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| — Avant la Révolution

Lorsque Mlle Dillon fut fiancée a M. de Gouvernet, la princesse d'Hénin, tante du
jeune homme, fit une visite aux parents de la jeune fille. Elle me demanda,
raconte celle-ci ; je m'y attendais. J'avais une telle peur de cette belle dame, si
élégante et si imposante, qui allait m'examiner des pieds a la téte, que je
pouvais a peine me tenir sur mes jambes en entrant dans la chambre, et qu'a la
lettre je ne voyais pas ou j'allais. Elle se leva, me prit la main et m'embrassa.
Puis, avec cette hardiesse des dames de son temps, elle m'éloigna d'elle a la
longueur de son bras, en s'écriant : Ah ! la belle taille ! Elle est charmante. Mon
neveu est bien heureux ! J'étais au supplice. Elle se rassit, et me fit beaucoup de
guestions auxquelles je suis s(re de n'avoir répondu que des bétises. En s'en
allant, elle m'embrassa encore, et me fit deux ou trois beaux compliments sur le
plaisir qu'elle aurait 2 me mener dans le mondezi.

Cette belle dame si élégante, si imposante, si hardie qu'elle vous toise des pieds
a la téte, et en méme temps si impétueuse dans ses démonstrations d'affection
gu'elle vous embrasse a plusieurs reprises dés la premiére rencontre, c'est la
princesse d'Hénin a peu pres tout entiere. Au milieu d'une société qui excite si
vivement notre sympathie — ou notre antipathie, suivant I'humeur dont nous
sommes, — la princesse d'Hénin ajoute aux traits généraux de son milieu et de
son époque ceux d'une physionomie 1res personnelle. Arrétons-nous donc
guelques instants devant sa silhouette : elle est plus intéressante et peut-étre
plus instructive que de prime abord on ne pourrait le croire.

Elle avait pour pere Etienne-Louis-Antoine Guinot, seigneur et plus tard marquis
de Monconseil, qui fit avec bravoure et distinction toutes les campagnes du regne
de Louis XV et qui devint lieutenant général, commandant pour le Roi en Haute-
Alsace. C'était un bon gentilhomme issu d'une famille saintongeaise dont les
alliances rachetaient le peu d'ancienneté2. Il avait été page, et jusque dans son
extréme vieillesse, il ne pouvait rappeler sans frémir qu'un jour, en escortant
Louis XIV qui se rendait chez Mme de Maintenon, il avait roussi de son flambeau
l'auguste perruque du grand Roi. Compagnon de plaisir du duc de Fronsac — le
futur maréchal de Richelieu — et de la plupart des jeunes roués de la Régence, il
avait gagné tellement d'argent au jeu qu'il avait pu acheter presque coup sur
coup un domaine de 180.000 livres et un régiment qui lui en avait co(ité 10.000.
De la son surnom de colonel de Royal-Biribi. Faut-il rappeler que I'on était alors
en plein systeme de Law ? Les ressources d'Etienne de Monconseil pouvaient
provenir autant de In spéculation que du jeu. A quarante ans, sans quitter le
service, il se retira en Saintonge pour exploiter ses terres. Il vécut la jusqu'a
guatre-vingt-sept ans, presque toujours loin des siens, édifiant tout le monde par
sa piété et ses aumones.

1 Journal d'une femme de cinquante ans, t. I, p. 91.

2 M. Léon Bouyer a donné naguére a la Nouvelle Revue une étude trés documentée sur
le marquis et la marquise de Monconseil, dont sont extraits la plupart des détails
biographiques reproduits ici.



La meére de la princesse d'Hénin était née Cécile-Thérese Rioult de Cursey, d'une
famille alliée aux Berthelot de Pléneuf et ainsi tres proche parente de la céléebre
marquise de Prie, cette puissante maitresse du premier ministre, le duc de
Bourbon, qui faisait, comme dit le président Hénault, rouler les amants avec les
affaires. Mme de Monconseil, belle, intrigante et galante, avait aidé a la fortune
de son mari. Il faut lire les correspondances ou les mémoires du temps, Mathieu
Marais, Voltaire, le président Hénault, Mme du Deffand, I'avocat Barbier, le
marquis d'Argenson, pour avoir une idée du cynisme avec lequel certaines
femmes du monde laissaient alors servir a leurs intéréts les passions qu'elles
inspiraient ; ce qui, loin de nuire a leur considération, y ajoutait plutét de
I'admiration pour leur adresse. Des femmes de cette catégorie, Mme de
Monconseil était un des exemplaires les plus accomplis. Cette grande intrigante,
comme l'appelle d'Argenson, était en méme temps femme d'esprit et méme un
peu bas-bleu1. Elle était une des correspondantes en France de lord Chesterfield
qui lui trouvait autant d'intelligence que de sentiments élevés. Mais Mme du
Deffand ne I'aimait pas. Elle prétendait que si I'on se regardait dans sa cuiller, on
pouvait voir en large le portrait de Mme de Cursey, et en long celui de Mme de
Monconseil.

Quoique séparée de tort bonne heure de son mari et ne s'étant plus rencontrée
que de loin en loin avec lui, Mme de Monconseil avait eu deux enfants, deux
filles. L'ainée, de quinze ans plus agée que la cadette, épousa le marquis de La
Tour du Pin Gouvernet, — celui qui fut ministre de la Guerre a la fin du regne de
Louis XVI ; — la seconde, Adélaide-Félicité-Etiennette, qui naquit a Paris le 9
avril 1750, devait étre la princesse d'Hénin.

Pendant vingt-cing ans, — de 1747 a 1772, — Mille de Monconseil habita, I'été,
dans le bois de Boulogne, le chateau que remplaca le pavillon actuel de
Bagatelle. C'était une construction mal entretenue, qui appartenait au Roi, mais
dont il cédait la jouissance a des usufruitiers depuis 1715. Dans ce petit palais
champétre, tout délabré qu'il fat alors, Mme de Monconseil donnait chaque année
des fétes qui faisaient le sujet des conversations de tout Paris. Amie de Favart et
des comédiens, tout lui était prétexte pour organiser, avec leur concours,
guelque divertissement, farci de danses, de féeries, de couplets de circonstance :
tantot pour le mariage de sa fille, tant6t pour la naissance de sa petite-fille,
tantot en I'hnonneur du maréchal de Richelieu ou du roi Stanislas. C est a une de
ces fétes que nous voyons Etiennette de Monconseil pour la premiere fois sur la
scene du monde. L'histoire a conservé la date et méme le récit de ses débuts. Le
3 septembre 1757, sur l'invitation de Mme de Monconseil, qui savait se souvenir
avec a propos qu'elle avait été dame d'atours de Catherine Opalinska, le roi
Stanislas, revenant de Versailles ou, comme tous les ans, il était allé voir sa fille,
la reine de France, s'arréta a Bagatelle. Au milieu des acclamations d'un peuple
immense, selon l'inévitable cliché des comptes rendus des fétes de ce temps, il
lut recu par deux enfants de sept ans : vétues en jardiniéres, elles réciterent des
compliments a ce roi que l'univers admire et lui offrirent les fleurs et les fruits
qu'une fée a fait naitre sous ses pas. Ces deux enfants étaient Bijou, la fille
cadette de Mme de Monconseil, et sa cousine, Mlle de Baye. Compliments,
comédie, repas, féte villageoise, chansons, rien ne manqua a ce divertissement
imaginé par Mme de Monconseil et réglé par Favart. Tel était le milieu dans
lequel grandit la future princesse d'Hénin. Sa mere toutefois avait eu assez de

1 On a d'elle un Portrait du maréchal de Richelieu qu'un des éditeurs de Sénac de
Meilhan (Lescure) a inséré parmi les Portraits de cet écrivain (p. 366).



sens pour lui donner d'autres maitres que des comédiens et pour comprendre
gue, si Etiennette pouvait parfois jouer son bout de rble dans les fétes de
Bagatelle, ce n'était la qu'un interméde. Sans que nous ayons beaucoup de
renseignements sur I'éducation de sa fille, nous savons qu'elle I'avait mise au
couvent. On trouve dans ses papiers plusieurs quittances de la prieure des
religieuses bénédictines de Notre-Dame de la Consolation du Chasse-Midi de
Paris, certifiant avoir recu de Madame la marquise de Monconseil la somme de
cent vingt-cing livres pour un quartier de la pension de Mademoiselle sa fille
(1759-1760)1.

Etiennette avait quinze ans, lorsque, pour se conformer a une mode naissante,
autant sans doute que par mesure de précaution, sa mere la fit inoculer. Nous ne
nous doutons plus guere aujourd'hui de I'émoi dans lequel cette opération jetait
alors ceux qui s'y soumettaient et tout leur entourage : c'était comme si l'on
affrontait un des plus cruels ennemis de I'humanité. On tenait le patient en
guarantaine, et on ne l'autorisait a reparaitre en société que s'il avait été diment
constaté qu'il était sorti triomphant de cette redoutable rencontre. Mlle de
Monconseil terrassa le monstre. Pour célébrer son triomphe, sa mére aurait cru
se manquer a elle-méme si elle n'avait organisé quelque féte : elle composa, de
concert avec Favart, un impromptu de thééatre qui eut tellement de succes qu'il
reparut, six mois apres, sur la scene des Comédiens italiens. En relatant le fait
Grimm ajoute : Mlle de Monconseil, dont la beauté mérite d'étre célébrée par
tous nos poetes, va épouser M. le prince d'Hénin, de la maison Le Bossu
d'Alsace2.

Cette beauté, digne d'étre célébrée par les poetes, n'était pas uniquement I'écot
dont Grimm payait ses invitations aux réceptions de Bagatelle. Mme de Genlis,
qui avait déja rencontré la jeune fille dans le monde, la vit de plus pres, vers
cette époque, a I'lle-Adam. A travers le réseau de réticences dont elle enveloppe
la plupart des portraits de femmes qu'elle nous a laissés, elle ne peut s'empécher
d'avouer qu'Etiennette de Monconseil avait alors une figure charmante. Elle lui
accorde aussi de l'esprit. Mais, a I'en croire, elle était du nombre, assez grand
alors, de ces personnes qui, dans le monde, ne causent que tout bas, seulement
avec leurs amis, a table ou elles les font placer pres d'elles, et hors de table,
dans I'embrasure des fenétres, se persuadant qu'elles ne peuvent étre
véritablement appréciées que dans le petit cercle de leur intimité. Ainsi leur
esprit reste enfoui dans le sein de I'amitié et n'est pour le reste du monde qu'une
tradition3. Retenons bien ce trait ; il est juste : Mme d'Hénin était femme a
engouements.

Vingt ans plus tard, de cette beauté vantée par Grimm, concédée par Mme de
Genlis, il restait encore a la princesse, malgré la double injure que le temps et la
maladie avaient faite a son visage, de quoi permettre a Mme de La Tour du Pin
de louer ses beaux cheveux, ses yeux charmants, ses dents de perles, sa taille
superbe et son air supérieurement noble4.
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1 Archives nationales, F 206.

2 Correspondance littéraire, t. VII, p. 137.

3 Mémoires, t. I, p. 381. — Cf. Mémoires secrets de BACHAUMONT, 23 aolt 1774.
4 Jjournal d'une femme de cinquante ans, t, I, p. 135.



Le mariage eut lieu le 29 septembre 1766. Le prince d'Hénin, né a Bruxelles le
28 juin 1744, avait donc vingt-deux ans. Etiennette de Monconseil en avait seize.
Sans doute, ce n'était pas un de ces mariages si prématurés, contre lesquels
s'élevait en vain la voix de tous les prédicateurs. Ce n'en était pas moins un
mariage, comme il s'en faisait si souvent alors, ou l'on cherchait avant tout a
associer la grande fortune au beau nom, mais dont la chaine se relachait
promptement d'un commun accord, avec la complicité d'une société tolérante
pour les engagements illicites dont cet accord était la conséquence et parfois le
prétexte.

C'est a une des plus anciennes familles de I'Europe 'qu'appartenait Charles-
Alexandre-Marc-Marcellin d'Alsace, prince d'Hénin. Elle faisait remonter son
origine a un duc d'Alsace du VIIIe siecle, tige. des comtes de Flandre et d'Artois
et de la maison de Lorraine. Il était lui-méme frére cadet du prince de Chimay
dont la femme, née Fitz-James, fut dame d'honneur de Marie-Antoinette. Leur
pere, Alexandre d'Alsace de Bossut, prince de Chimay, servait dans les armées
de l'empereur Charles VI et de la reine de Hongrie, ou il atteignit au grade
supréme de feld-maréchal ; il gouverna la ville d'Oudenarde. Leur meére,
Gabrielle-Francoise, était la onzieme des vingt enfants du prince de Craon et
d'une demoiselle de Ligneville ; elle avait pour frere le maréchal prince de
Beauvau et pour sceurs, entre autres, la maréchale de Mirepoix et la marquise de
Boufflers. A n'en juger que par le dehors, Mme de Monconseil ne pouvait donc
souhaiter a sa fille une plus brillante alliance : a en juger par le dehors, c'est-a-
dire pour la foule et les laquais. Mais, sans étre un d'Hozier, tout le monde sait et
savait encore mieux alors que, dans I'Empire, il y avait deux sortes de princes :
ceux dont les terres avaient été érigées en principauté par des diplémes
impériaux et qui faisaient partie du college des princes dans les différents cercles
de I'Empire ; seuls ils avaient- un titre attaché a la glebe. Cet avantage était
réservé aux ainés des familles. Tel était celui dont jouissait I'ainé de la famille de
Chimay. C est Iui qui possédait la terre patronymique, érigée en principauté des
1486. C est lui seul qui était reconnu dans | Empire comme prince possessionné.
Les autres princes étaient ou des personnes favorisées du souverain, méme chez
les puissances étrangeéres, ou quelques membres de la famille propriétaire du
fief. Ils jouissaient de ce titre en vertu d'un brevet personnel de dignité. Tel était
le cas du prince d'Hénin, puiné du prince de Chimay1.

D'aprés son contrat de mariage, il était dit se marier avec les droits et les biens a
lui appartenant. Cadet de famille, il n'avait en réalité ni droits ni biens ; du
moins, le contrat n'en désigne aucun2. Il assurait a sa femme un douaire de six
mille livres. Mais, sur ces six mille livres, quatre mille venaient d'une pension que
le Roi promettait d'accorder a la nouvelle princesse en cas de survie. La
princesse de Mirepoix, sa tante, lui avait cédé, dans son hotel, un appartement

1 Les armes de la maison étaient de gueules a la bande d'or, accompagnée de six
couronnes de méme posées en orle.

2 Toutefois, il convient de dire que, dans les papiers du prince d'Hénin inventoriés aprés
sa mort, on trouva un acte passé devant notaires contenant partage entre les princes de
Chimay et d'Hénin (16 décembre 1784), et des pieces relatives a des partage et
transaction entre le duc d'Orléans et le prince d'Hénin pour des terres a Avesnes,
Chimay, Beaumont, Boussu et Liedekerke (provinces de Hainaut et de Brabant), qui étaient
communes entre la maison d'Orléans et les t princes d'Hénin et de Chimay (10 mars
1791). Mais de ces pieces nous n'avons plus aujourd'hui que les vagues indications que
I'on vient de lire (Archives nationales, F 1634). C'était sans doute sa légitime restée
jusqu'alors indivise avec son frére.



de garcon : trop petit pour le nouveau ménage, ils I'échangéerent, une fois
mariés, contre une maison que M. et Mme de Monconseil leur abandonnerent
dans la rue de Varennes. Il y a donc plus qu'apparence que Mme de Monconseil
qui avait beaucoup gaté sa fille1, continua a subvenir au train de maison des
jeunes époux.

Dans I'hiver qui suivit leur mariage, le 23 janvier 1767, Mme de Mirepoix donna,
en I'honneur de la princesse d'Hénin devenue sa niéce, un grand bal a I'hétel de
Brancas. Il y a vingt-quatre danseurs et vingt-quatre danseuses, écrit Mme du
Deffand a Horace Walpole le jour méme. Les habits sont de caractere chinois,
indiens, matelots, vestales, sultanes, etc., etc. Chaque femme a son partner ; les
danseurs et danseuses sont divisés en six bandes, chaque bande de quatre
hommes et quatre femmes. M. le duc de Chartres et Mme d'Egmont sont a la
téte de la premiere. On répéete les danses depuis huit jours chez Mme de
Mirepoix. Mme de Stainville, qui devait figurer avec le prince d'Hénin, avait été
tous les jours a ces répétitions. La féte battait son plein lorsque M. de Stainville
gu'on n'attendait pas — car il était en province a sa garnison — fit son
apparition. Il était trois heures du matin. Prévenu de la liaison de sa femme avec
I'acteur Clairval, il la fit sortir, entra avec elle dans une chaise qui stationnait
dans la rue et la mena a Nancy au couvent des dames de la Visitation ou elle
devait rester confinée jusqu'a la fin de ses jours. Telle était, alors la douceur de
vivre. Par le témoignage de tous les contemporains, nous savons |'énorme
sensation que produisit cette aventure. Si vous croyez cependant qu'elle arréta le
bal de Mine de Mirepoix, vous vous trompez. On se borna a donner au prince
d'Hénin une nouvelle partenaire. Avec le beau sang-froid d'une femme qui en
avait vu bien d'autres, Mme du Deffand ajouta le lendemain un postscriptum a sa
lettre pour dire que le bal avait été charmant et qu'il avait duré jusqu'a neuf
heures du matin. Mais la princesse d'Hénin, plus impressionnable que la vieille et
seche correspondante de Walpole, ne partagea pas son indifférence. Au sortir
méme de la féte, — de cette féte donnée en son honneur, — soit que les
répétitions I'eussent surmenée, soit que l'esclandre du duc de Stainville lui e(t
causé une révolution dans le sang, elle fut subitement atteinte d'un herpés
miliaire qui devait lui gater a tout jamais le teint.

Il n'est pas nécessaire d'avoir beaucoup d'imagination pour se représenter le
désespoir de la jeune femme. Elle avait dix-sept ans. Elle venait de se marier.
Elle était trés coquette et naturellement trés flattée des hommages que lui
attirait la fraicheur de son visage. Elle comptait beaucoup d'admirateurs et méme
quelques adorateurs. Outre son mari, elle avait sous sa loi le chevalier de
Coigny, et si son mari ne lui était attaché que par les liens légers du contrat
conjugal, elle tenait a l'autre par toutes les fibres d'un cceur violemment
passionné. Le mal qui venait de l'atteindre allait-il détourner d'elle le chevalier de
Coigny ?

Des trois fils de ce comte de Coigny que le prince de Dombes avait jadis tué en
duel pour un propos malsonnant, le chevalier était le plus jeune. Il avait a peu
pres I'age du prince d'Hénin. Beau, aimable et un peu moqueur, toutes les jeunes
femmes raffolaient de Iui. Malgré I'accident de la princesse, il eut la galanterie de
continuer ses assiduités aupres d'elle, et longtemps encore, quoiqu'il e(t d'autres
liaisons, on persista a le dire son amant. Au surplus, elle n'était pas femme a se

1 Riche, trés jolie et passablement enfant gatée, dit d'elle la vicomtesse de Noailles, qui
était sa niece.



laisser supplanter auprés de lui. Un raconte que, rencontrant a un bal de I'Opéra
la duchesse de Bourbon, elle profita de ce qu'elles étaient masquées toutes deux
pour lui dire les choses les plus désagréables sur sa personne et sa conduite.
Dans le public on attribua celle scene a ce que Mme d'Hénin, toujours fort éprise
de M. de Coigny et jalouse, avait vu une rivale dans la duchesse de Bourbon.

Si I'amant lui resta, le mari la quitta pour retourner aux filles avec lesquelles il
passait sa vie. Vainement le prince d'Hénin essayait-il de temps en temps de se
raccommoder avec sa femme. Au bout de trois jours, il n'y tenait plus. II
reprenait son train, et la princesse revenait au chevalier de Coigny. La séparation
des deux époux finit par devenir tellement notoire que la princesse en parlait a
table devant tout le monde sur le ton d'une parfaite indifférence. Un jour, comme
elle faisait allusion a la liaison de son mari avec une actrice, et qu'elle se disait
charmée qu'il e(it ce qu'elle appelait ses occupations : Un homme désceuvré est
si ennuyeux ! ajoutait-elle. Est-ce que M. le prince d'Hénin a quelque chose a
faire ? reprenait avec une naiveté cousue de malice une jeune mariée présente.
Ce n'est pas chez moi, répliquait la princesse avec le sang-froid le plus détaché.
Lorsqu'on a la chance de recueillir de tels propos — j'allais dire de telles perles —
de la bouche méme des interlocuteurs, a quoi bon s'ingénier a les pasticher dans
de froides, dans de laborieuses restitutions ? Cependant, le prince d'Hénin était
toujours censé vivre chez sa femme, dans un appartement que Mme de
Monconseil lui avait cédé ; mais ils étaient aussi étrangers I'un a I'autre que s'ils
n'eussent pas été mariési.
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Le prince d'Hénin tient donc peu de place dans la vie de. sa femme ; il ne lui
donna pas méme un enfant. Mais il lui donna son nom, et c'en serait déja assez
pour qu'il méritat ici quelques instants d'attention. Frivoles, ses contemporains
ont souvent ri de lui : il n'y avait vraiment pas de quoi. Car s'il est des étres sur
lesquels leurs infirmités physiques attirent la compassion, il en est d'autres que
leurs tares morales ne rendent pas moins dignes de pitié. Le prince d'Hénin en
était un.

On ne sait rien de son enfance. Produit accompli de I'éducation que I'on donnait
alors aux rejetons des grandes familles, surtout des familles cosmopolites
comme la sienne, on peut croire qu'il ne connut pas sa mere ou que, du moins, il
fut élevé par des mains serviles, et que plus tard il ne fut, entouré que de
flatteurs et d'exploiteurs. Venu de Bruxelles en 1758, c'est-a-dire a l'age de
guatorze ans, il parait avoir été confié aux soins de sa tante maternelle, la
maréchale de Mirepoix, qui n'était cependant pas la femme la plus indiquée pour
diriger un jeune homme. Sous les roses dont le duc de Lévis encadre le portrait
de la maréchale, il n'est pas difficile d'apercevoir la pointe de quelques épines.
C'était une joueuse effrénée qui faisait abus du thé pour soutenir sans défaillance
ses interminables parties ; c'était la complaisante des amours séniles du roi Louis
XV qui I'en récompensait en payant ses dettes ; enfin c'était une maniaque qui
vivait au milieu d'une ménagerie de chats2.

1 Mémoires de Mme D'OBERKICH, t. I, p. 241, et t. II, p. 23. — Revue rétrospective, 2e
série, t. III, p. 442.

2 Duc DE LEviS, Souvenirs et portraits, p. 61-65. — Cf. Mémoires du maréchal prince DE
BEAUVAU, appendice, p. 33.



Au physique, le prince d'Hénin était petit et de constitution malingre. Au moral,
nous venons de le dire, c'était la faiblesse méme. Son nom est de ceux qui
reviennent le plus souvent clans la chronique scandaleuse du temps. Débauché,
oui, certes ; mais peut-étre le fut-il- moins par tempérament que par imitation
ou vanité. C'était ce que nous appellerions aujourd'hui un snob. Tout en passant
sa vie avec des bateleurs, des intrigants, des courtisanes, il ne manquait
cependant ni de dignité ni d'esprit. Traité un jour légérement par le comte
d'Artois dont il était capitaine des gardesi : Monseigneur, dit-il, veuillez vous
souvenir que si j'ai I'hnonneur de vous servir, vous avez celui d'étre servi par moi.
Ce prince, une autre fois, le plaisantant un peu vivement, le poussait par la téte ;
d'Hénin l'arréta en disant : Ma téte est ici, Monseigneur, pour répondre de la
vOtre, mais non pas pour vous servir de jouet. En opposition au sentiment de la
Reine, il s'était prononcé a Fontainebleau en faveur de je ne sais quelle piece de
théatre qui y tomba a plat. Eh bien ! Monsieur d'Hénin, dit Marie-Antoinette,
votre piece est tombée. — Oui, Madame, a la Cour ; c'est pour cela qu'elle
réussira a Paris2.

De toutes les occupations du prince d'Hénin, la chronique n'a guere retenu que
celles qu'il eut avec deux des plus célebres actrices du temps, I'une de I'Opéra,
I'autre de la Comédie-Francaise, Sophie Arnoult et Mlle Raucourt. Aupres de
Sophie il succédait, entre autres, au comte de Lauraguais. On connait le tour que
son prédécesseur lui joua. Quand il apprit sa disgrace, il assembla en
consultation quatre docteurs de la Faculté et leur soumit gravement le cas
suivant : Peut-on mourir d'ennui ? Ils rédigerent une ordonnance aux termes de
laquelle il fallait distraire le malade et surtout lui 6ter de la vue I'objet qui causait
son mal. Muni de cette piéce, Lauraguais se rend chez le commissaire et le
somme d'interdire au prince d'Hénin toute visite chez Sophie Arnould qu'il fait
périr de consomption, au grand dommage du public dont elle était I'idole. Cette
farce valut a Lauraguais un coup d'épée de son rival : mais elle avait mis les
rieurs de son cotés.

On connait encore le quatrain :

Chez la doyenne des catins

Ta place est des plus minces :
Tu n'est plus le prince d'Henin,
Mais bien le nain des princesa4.

Mlle Haucourt occupa plus longtemps le prince d'Hénin. Celle actrice avait débuté
aux Francais le 23 décembre 1772, dans la tragédie et le role de Didon. On ne
peut exprimer, dit Bachaumont, la sensation qu'elle a faite, et de mémoire
d'homme, on n'a rien vu de pareil. Elle n'a que seize ans el demi ; elle est faite a
peindre ; elle a la figure la plus belle, la plus noble, la plus théétrale, le son de
voix le plus enchanteur, une intelligence prodigieuse ; elle n'a pas fait une fausse

1 Une ordonnance du 17 novembre 1773 avait créé deux compagnies de gardes du corps
du comte d'Artois. Le prince d'Hénin commandait la compagnie d'Alsace.

2 Souvenirs du comte DE TILLY, p. 232-234.

3 Paris, Versailles et les provinces, t. I, p. 134.

4 Correspondance secrete, éd. LESCURE, t. I, p. 289. — Paris et Versailles, journal
anecdotique de 1762 a 1789, publié par C. Hippeau, p. 135. Ces vers, attribués a
Champcenetz, lui colitérent un duel et dix ans d'exil dont six mois dans un chateau-fort.
Ils étaient, parait-il, du marquis de Louvois, qui laissa, sans rien dire, blesser
['usurpateur.



intonation ; dans tout son rdle trés difficile, il n'y a pas eu le plus léger
contresens, pas méme de faux gestes. Un peu de roideur et d'embarras dans les
bras est le seul défaut qu'on lui ait trouvé. Elle a ravi généralement. Elle est
éléve du sieur Brizard et a appris dix-neuf réles en six mois. C'est un vrai
prodige, propre a faire crever de dépit toutes les concurrentes les plus
consommeéesti.

Tel que nous connaissons le prince d'Hénin, la conquéte d'un pareil phénoméne
devait étre sa supréme ambition. Sans fortune personnelle, c'est sans doute du
jeu gu'il tira I'argent dont il la combla. Il n'est point de folies qu'il n'ait faites pour
elle, et comme elle était insatiable, elle le cribla de dettes2. A une époque ou |'on
était blasé sur le scandale de telles liaisons, I'éclat de celle-ci fut si grand que la
police dut intervenir. Le 2 novembre 1782, le ministre de la Maison du Roi écrivit
au lieutenant général de police pour l'inviter a défendre a Mlle Haucourt de
paraitre en public dans une voiture aux armes du prince d'Hénin et de vétir ses
domestiques de la livrée du prince. Mais autant en emporte le vent. Cing ans
plus tard encore, lorsque Mme de Gouvernet, nouvellement mariée, fit sa
premiére apparition a la promenade de Longchamp avec Mme d'Hénin, elles
croiserent plusieurs fois, dans la file des équipages. la voiture de Mlle Raucourt
absolument semblable a celle dans laquelle ces dames étaient elles-mémes.
Chevaux, harnais, habillement des gens, tout était si parfaitement pareil qu'il
semblait, dit-elle, que nous nous vissions passer dans un miroir. Mais il ne suffit
pas de dépenser, il faut payer. Dés le mois de décembre 1781, Mlle Haucourt est
harcelée par ses créanciers. Pendant des années, le prince d'Hénin sollicita un
saufconduit pour mettre sa maitresse a I'abri de leurs poursuites. C'était courant
alors. Mais ce que l'on comprend moins, c'est la faiblesse du ministre qui lui
accordait sa protection. A la longue cependant, il se lassa. Le 23 novembre 1785,
tout en lui envoyant un nouveau sauf-conduit, le baron de Breteuil fit observer
au prince que ces sortes de graces ne pouvaient étre éternelles ; que Mlle
Raucourt en jouissait depuis le mois de novembre 1781 ; que quatre ans avaient
d( suffire pour arranger ses affaires, si elles étaient susceptibles de I'étre, et qu'il
ne lui était plus possible de lui faire espérer un nouveau délai a I'expiration de
celui-ci. Le ministre tint-il parole ? On voudrait et I'on peut I'espérer, car, a partir
de cette derniére date, sa correspondance est muette sur les sauf-conduits.
Néanmoins le prince d'Hénin, a l'aide de quelles ressources ? on l'ignore,
continua a servir a Mlle Raucourt une rente de dix-huit mille livres. La derniere
quittance de l'actrice est du ler janvier 17923.

Cependant, n'eussent été les désordres de sa vie privée, il est plus que probable
gue personne n'aurait jamais eu a parler du prince d'Hénin. Capitaine des gardes
du comte d'Artois, il fut un des compagnons de plaisirs de ce prince dont la

1 Mémoires secrets, t. VI, p. 288.

2 Elle alla jusqu'a faire de Ilui un homme indélicat. C'est ainsi que la princesse d'Hénin
ayant passé, le 22 décembre 1782, un bail a vie de son hotel de la rue de Varennes pour
vingt mille livres, le prince d'Hénin, entre les mains de qui le notaire avait versé cette
somme, la garda pour lui. Sur la demande de la princesse, le Chatelet prononga entre
eux, le 5 juin 1784, une séparation de biens. Dix jours plus tard, la princesse mettait une
partie de son bien en viager. L'année suivante, on la voit acheter encore cing mille livres
de rentes viagéres, moyennant cinquante mille francs payés comptant (Archives
nationales, F 9113 ; ibid., T 1634). A la suite de cette séparation, le prince d'Hénin, a
bout de ressources, forga son frére ainé a sortir de l'indivision.

3 Archives nationales, O1 493, p. 515 ; 496, p. 617 ; ibid., T 1634. — Mémoires secrets,
t. XVIII, p. 214. — Journal d'une femme de cinquante ans, t. I, p. 135.



jeunesse, comme l|'on sait, ne manqua pas de distractions. Pour un franc
serviteur, tel que le bailli de Crussol — qui commandait I'autre compagnie de ses
gardes —, le comte d'Artois rassemblait autour de Iui vingt complaisants, au
premier rang desquels on voit partout le prince d'Hénin. Il leur donnait de petits
soupers que Louis XV — qui avait un faible pour le plus jeune de ses petits-fils —
faisait faire par le chef de cuisine de ses cabinets, et pour lesquels il fournissait
les meilleurs de ses vins. C'est la que d'Hénin apprenait, de la bouche méme du
prince, tout ce qui s'était passé, dit ou projeté pendant la journée dans l'intérieur
de la famille royale, et c'est de la que, gazette vivante, il allait ensuite le
colporter dans les cercles fort mélangés qu'il fréquentait. Lors de la chute du duc
de Choiseul, événement qui partagea en deux camps ennemis non seulement la
cour et la ville, mais encore les membres de certaines familles, le prince, sortant
sans doute d'un de ces soupers, accourut, un soir, chez sa tante, Mme de
Beauvau, restée fidele aux Choiseul, pour lui rapporter les bruits d'exil qui
couraient contre les pairs et capitaines des gardes du Roi trop amis du ministre
disgracié1. D'Hénin, que ses obligations envers son autre tante la maréchale de
Mirepoix inclinaient vers la cabale d Aiguillon dont elle était elle-méme un des
principaux appuis, eut l'imprudence de le montrer. Mme du Deffand, trés
attachée, comme lI'on sait, a la duchesse de Choiseul, était présente, elle le
remit' prestement a sa place : Le petit d'Hénin, mandait-elle le soir méme a la
duchesse, a parlé comme un fou ; j'ai pris la liberté de le faire taire et de lui dire
gu'il se faisait un tort infini en donnant une trés mauvaise opinion de son
caractere2.

Le prince d'Hénin accompagna le comte d'Artois dans un voyage d'étude, au
début du régne de Louis XVI, sur les cotes de I'Océan. Plus tard, en 1782, le Roi
ayant autorisé son plus jeune frere a aller servir en volontaire au siége de
Gibraltar, le prince s'y fit suivre d'un nombreux et brillant état-major dont les
deux capitaines de ses gardes ne pouvaient manquer de faire partie.

Depuis lors et jusqu'au lendemain de la prise de la Bastille, il ne parait s'étre
passé dans la vie du prince d'Hénin rien de particulierement intéressant. Le 16
juillet 1789, profitant des ombres de Ila nuit, le comte d'Artois, muni d'un
passeport de Lafayette, s'enfuit avec le prince d'Hénin, le comte de Vaudreuil et
plusieurs autres gentilshommes de ses amis ou de sa maison. Ensemble ils
gagnerent a cheval Chantilly. De la, une voiture du prince de Condé les emmena
a la poste la plus voisine d'ou ils se dirigerent sur Valenciennes. Puis ils
passerent la frontiere. Ce furent les premiers émigrés.

Mais le prince d'Hénin ne tarda pas a rentrer en France. Ayant mis en s(reté le
comte d'Artois dont la garde lui avait été confiée, considéra-t-il sa mission
comme terminée aupres de lui ? Parti a l'improviste, sans argent, comprit-il qu'il
ne pourrait vivre a lI'étranger aux crochets d'un prince aussi dépourvu de
ressources que lui-méme ? Enfin, comme le duc d'Orléans, le duc de Biron,
Lafayette, les Dillon et autres gentilshommes de ses amis ou connaissances qui
verserent dans la Révolution, se laissa-t-il séduire par les idées nouvelles, parce
gu'elles étaient nouvelles et parce que c'était un gobe-mouches ? On ne saurait

1 Lors du lit de justice que le Roi tint a Versailles en 1771 pour la destruction du
parlement de Paris, le prince de Beauvau, qui, comme capitaine des gardes, y avait voix
délibérative, se joignit aux treize pairs qui votérent contre I'édit de suppression.

2 Mémoires du duc DE CARS, t. I, p. 120 et 127. — Correspondance de Mme DU DEFFAND
avec la duchesse de Choiseul, t. I, p. 402. — P. DE NOLHAC, La Reine Marie-Antoinette, p.
187.



dire. Mais il y a, dans un avis motivé de I'administration sur une demande en
radiation d'émigrée de la princesse d'Hénin, un mot qui ferait croire que le
prince, son mari, céda a ce dernier caprice. Rien ne prouve, lit-on dans cette
consultation, que Mme d'Hénin ait nui a la cause de la Révolution ; son mari
I'avait embrassée1. Rapprochez ce mot du jugement qu'a porté sur lui le comte
de Tilly2 : Ce pauvre seigneur... avait un mauvais esprit qui ne savait pas
s'arréter. Il a représenté, depuis, dans une grande tragédie ou le dénouement
était toujours amené par la hache révolutionnaire, sans savoir au juste a quel
parti il avait appartenu et quelles opinions il avait professées... Le prince d'Hénin
avait une grande naissance, et il placait tout son orgueil, toute son aptitude a
faire sans cesse tout ce qui y était le plus opposé ; il possédait complétement
cette philanthropie niaise qui fait aimer 'tout le monde, parce qu'on ne se soucie
de personne. En lisant ce portrait, on ne peut s'empécher de penser au duc
d'Orléans, Philippe-Egalité. D'Hénin était de ses amis. Ils eurent méme vie et
méme dessin : car, apres avoir imité le duc d'Orléans dans ses débordements, il
devait l'imiter jusque dans sa mort. Quel fut le réle du ci-devant prince dans
cette grande tragédie ? Apparemment un réle de comparse, car sur cette vaste
scene, on ne le voit se détacher nulle part. Quoi qu'il en soit, impliqué dans cette
fameuse conspiration des prisons qui fit tomber tant de tétes inconscientes de
leur crime, le 7 juillet 1794, vingt jours avant la chute de Robespierre, le ci-
devant prince d'Hénin monta avec cinquante-huit autres condamnés, dans une
des charrettes que I'exécuteur des jugements criminels conduisit vers la place du
ci-devant Trone, et il y subit la peine de mort3.

Devant I'horreur d'une pareille fin, on est pris d'inquiétude. Le prince d'Hénin,
dans nos appréciations sur lui, ne serait-il pas victime d'une injustice ? Issu
d'autres parents, élevé par d'autres mains, grandi dans une autre atmosphere,
qui sait si, au lieu d'exciter la risée des uns, le mépris des autres, le nain des
princes n'e(it pas développé les réelles qualités qui cohabitaient en lui avec ses
défauts, et ne fit pas devenu sinon Il'orgueil des siens et I'hnonneur du pays, du
moins un homme de mérite, comme il y en avait alors, méme dans I'entourage
du comte d'Artois ? Et, de déductions en déductions, qui sait si, homme de
mérite, il ne se fut pas attaché sa femme, dégageant en elle aussi, a son profit et
au profit de la morale, les éminentes vertus qui coexistaient aussi en elle péle-
méle avec tant de travers ? Qui sait enfin si, homme de mérite comme le
chevalier de Crussol, par exemple, ils n'eussent pas, a eux deux, dégolté le
comte d'Artois dont ils avaient la garde, du genre de vie qu'il mena dans sa
jeunesse, et fait de Iui le prince qui manqua a la France aux derniéres heures de
la monarchie ?...

Le mariage d'Etiennette de Monconseil I'avait introduite dans une société a
plusieurs égards fort différente de celle ou x elle avait passé son enfance, la
société des Beauvau. Oncle maternel du prince d'Hénin, le prince de Beauvau
s'était marié deux fois. Sa premiere épouse lui avait donné une fille que la
seconde avait élevée comme si elle elt été la sienne ; étant elle-méme une
femme accomplie, elle avait fait de la fille de son mari une perfection. Aux
agréments extérieurs la princesse de Beauvau joignait une politesse pleine de

1 Archives nationales, BB30 147.
2 Souvenirs, p. 232.
3 Archives nationales, W 409, n° 941.



naturel, le caractere le plus aimable, I'esprit le plus cultivé, le jugement le plus
s(r, une ame dont la chaleur allait quelquefois jusqu'a I'enthousiasme. Son grand
art comme son attention continuelle était d'honorer son époux. A l'entendre,
c'était toujours a M. de Beauvau qu'on devait rapporter tout le bien qu'on louait
en elle1.

Le prince méritait cet hommage. Capitaine des gardes du corps du roi depuis la
mort du duc de Mirepoix, son beau-frere, membre de |'Académie francaise en
1771, maréchal de France en 1783, il unissait aux dons de la naissance et de la
fortune la droiture du caractere, la noblesse des sentiments, I'incessant désir du
bien public. Parvenu aux plus hautes dignités, il aventura plusieurs fois —
notamment lors de la disgrace du duc de Choiseul — les places qu'il avait
obtenues par l'indépendance et I'énergie de ses opinions. Il rassemblait chez lui
les représentants les plus brillants de l'aristocratie, les écrivains les plus
distingués, les promoteurs les plus en vue des idées nouvelles2.

Le salon de Mme de Beauvau exerga sur la jeune princesse d'Hénin une influence
extraordinaire ; elle y passait sa vie. Elle y noua des relations, des amitiés que ni
la différence des caractéres, des éducations et des moceurs qui était cependant
trés grande, ni les vicissitudes du temps qui furent prodigieuses, ne devaient
rompre ; que dis-je ? elles s'y retrempeérent et s'y fortifierent, au point que la
mort seule put les briser.

Dans cette société si intéressante par sa variété méme, Mme d'Hénin distingua
tout de suite et comme par une impulsion naturelle trois jeunes femmes : la
princesse de Poix, la duchesse de Lauzun et la princesse de Bouillon. La
princesse de Poix était contrefaite, boiteuse, impotente une grande partie de
I'année ; mais ses souffrances n'altéraient ni les charmes de son visage, ni ceux
de son esprit, ni méme sa gaieté. Elle était a peu pres du méme age et s'était
mariée presque en méme temps que la princesse d'Hénin. Elle avait épousé le fils
ainé du maréchal de Mouchys.

Besenval ne reconnait qu'un seul mérite a la maréchale de Luxembourg, c'est la
maniere dont elle avait élevé la duchesse de Lauzun, sa petite-fille. Résumant

1 MARMONTEL, Mémoires d'un pére, liv. IX. — Duc DE LEVIS, Souvenirs et portraits, p. 95.
— Duchesse DE LUYNES, Hommage a la mémoire de la princesse de Beauvau, dans la
Correspondance de Mme du Deffand (recueil Sainte Aulaire), t. III, appendice. — Mme
STANDISH, Souvenirs de la maréchale de Beauvau, introduction. Cf. le portrait que Saint-
Lambert a tracé d'elle lorsqu'elle était encore Mme de Clermont d'Amboise (Mémoires du
maréchal prince DE BEAUVAU, p. 48).

2 Mémes sources. — L'étude de la langue était son occupation favorite ; personne ne
parlait plus purement que lui. Mme du Deffand, a qui Walpole avait reproché une locution
qu'il trouvait vicieuse, recourut au prince de Beauvau, qui la justifia. Chamfort disait de
lui : Quand je le rencontre et que je passe dans I'ombre de son cheval, j'ai remarqué que
je ne fais pas une faute de francgais de toute la journée.

3 Sur I'amitié de Mme d'Hénin pour Mme de Poix, amitié si exagérée dans ses effusions
gu'elle en paraissait affectée, on trouve dans les Mémoires de Mme DE BOIGNE une
anecdote que l'on colportait dans son entourage sous le Consulat. Un soir que la
princesse d'Hénin avait quitté Mme de Poix plus souffrante que d'habitude, elle lui écrivit
un billet que son valet de chambre devait lui porter le lendemain. Escomptant ses
inquiétudes de la nuit, elle I'assurait d'avance qu'elle n'en avait pas dormi, alors qu'elle
n'était méme pas encore au lit (Mémoires, t. III, p. 4-5). A la vivacité du récit, a la
précision des détails qui nous sont donnés, on devine que c'est la un pur badinage, une
de ces broderies dans lesquelles se complaisait I'imagination fertile de l'ingénieuse et
malicieuse mémorialiste. L'anecdote n'en est pas moins précieuse comme indication.



tous les portraits que les contemporains — sauf un, son mari — nous ont
transmis de cette créature idéale, les Goncourt disent que la jeunesse était en
elle comme une sainteté. La naiveté, la noblesse, une décence digne et
séduisante donnaient a son regard, a sa physionomie une expression céleste.
Ses paroles, ses mouvements, toute sa personne respiraient une sorte de vertu
virginale ; et I'on e(it dit qu'en passant elle laissait se répandre autour d'elle la
pureté de son ame. Vivant dans le monde, de la vie du monde, elle se gardait de
toutes ses atteintes. Rougissant pour un regard, troublée pour un rien, elle
plaisait sans coquetterie, elle charmait comme I'Innocence dont elle semblait le
portrait imagé.

Quant a la princesse de Bouillon, elle n'avait jamais été jolie. Née princesse de
Hesse-Rothenbourg, c'était une grande Allemande dégingandée, squelette de
maigreur, avec un visage plat, un nez retroussé, de vilaines dents et des
cheveux jaunes. Mais, pour Allemande qu'elle était, elle avait un esprit
prodigieux et l'air le plus distingué. Elle donnait dans son hétel du quai Malaquais
des soupers dont les habituées étaient la duchesse de Lauzun, Mme de la
Trémouille, la marquise de La Jamaique, la princesse d'Hénin. Au rapport des
médisants, le dessert de ces repas était la venue du chevalier de Coigny et de M.
de Castries, fort occupés le premier de Mme d'Hénin, le second de la maitresse
de la maisoni.

Ces quatre dames, liées par une amitié qui, a leurs yeux, était une sorte de
religion, se soutenaient, se défendaient les unes les autres, adoptaient les
opinions, les go(ts, les idées de chacune, protégeaient, envers et contre tous, les
autres jeunes femmes qui s'attachaient a quelqu'une d'entre elles. On ne tarda
pas a les appeler dans le monde' les princesses combinées. Un contemporain qui
avait fait de longs séjours a I'étranger, nous assure qu'en aucun lieu de I'Europe
on ne rencontrait une société plus aimable, plus vive, plus animée et d'un go(t
aussi délicat que celle des princesses de Poix, de Bouillon et d'Hénin. On y voyait
réuni tout ce qui peut plaire. C'était I'image d'une ancienne cour rajeunie par des
graces nouvelles2.

skokeosk

En 1778, la princesse d'Hénin fut nommée dame du palais de la reine, au grand
déplaisir d'ailleurs du comte de Mercy-Argenteau, ambassadeur de la cour de
Vienne, qui trouvait qu'elle manquait de considération3. Pour échauffer la bile de
Mercy, il suffisait que la nomination de Mme d'Hénin fit due a la demande du
comte d'Artois que | ambassadeur voyait d'un mauvais ceil, pour des raisons ou

1 Mémoires DE BESENVAL, t. I, p. 221. — BARRIERE, Tableaux de genre et d'histoire, p. 207.
— Duc DE LEvVIS, Souvenirs et portraits, p. 55. — Lettres de Mme pu DEFFAND a Walpole,
20 février 1767. — Comte D'HAUSSONVILLE, Le salon de Mme Necker, t. I, p. 235. —
Mémoires de Mme DE GENLIS, t. I, p. 382. — Mémoires de la baronne D'OBERKIRCH, t. I, p.
240. — Edmond et Jules DE GONCOURT, La Femme au XVIIIe siécle, p. 79 et 511. —
Mémoires du maréchal prince DE BEAUVAU, p. 66, 88, 112, et appendice, p. 31. — Journal
d'une femme de cinquante ans, t. I, p. 133 et suivantes.

2 Comte DE SEGUR, Mémoires ou souvenirs, t. I, p. 360. — Journal d'une femme de
cinquante ans, t. I, p. 133-134.

3 Correspondance secréte, t. 111, p. 177. — Mme d'Hénin n'a pas échappé aux libellistes.
Elle est citée dans une chanson orduriére contre Marie-Antoinette composée a I'occasion
de la naissance du dauphin (J. FLAMMERMONT, Correspondance des agents diplomatiques
..., p. 486).



la considération n'entrait pour rien. Le comte d'Artois aimait beaucoup la femme
de son capitaine des gardes ; il ne I'appelait jamais que ma chére princesse ; |l
avait pour elle des attentions particuliéres, et, comme il avait alors I'avantage de
ne rien se faire refuser par Marie-Antoinette, la Reine, sur sa recommandation et
sans égard pour son mentor, prit la princesse dans sa maison. Au surplus,
n'avait-elle pas déja pour dame d'honneur la princesse de Chimay, belle-sceur de
Mme d'Hénin ?

Une estampe bien connue de Moreau le jeune représente la dame du palais de la
reine Marie-Antoinette. S'il n'est pas certain que la princesse d'Hénin ait posé
devant l'artiste, posons-la nous-mémes devant nous dans ce grand costume de
cour qui fut le sien. D'une taille au-dessus de la moyenne, mais bien
proportionnée, consciente du prestige qui s'attache a sa toilette et a sa charge,
elle s'avance dans la salle du tréne. Précédée de deux petits pages, elle est
suivie d'une autre dame, une femme de chambre sans doute, bien que presque
aussi parée qu'elle, qui se penche fortement en avant pour recevoir d'elle un
ordre ou une commission. En arriére et au second plan, trois courtisans causent
entre eux : l'un a I'habit barré par le cordon du Saint-Esprit : un des deux
autres, vu de face, ressemble au comte de Vaudreuil. Avant de s'habiller, la
dame du palais est restée deux heures entre les mains de son coiffeur qui lui a
roulé, des deux cotés de la téte, les quatre ou cinq rangs de boucles de cheveux
a la mode, réunies au sommet par une couronne de fleurs et surmontées de
deux plumes de héron, comme il sied pour faire sa cour ; car vous savez, par la
disgrace du duc de Lauzun, le béguin de Marie-Antoinette pour le plumage de cet
échassier. Un groupe de trois perles en poire pend a ses oreilles. Un collier de
diamants lui serre étroitement le haut du cou, tandis qu'un autre Iui descend en
pente douce sur la poitrine. Sa robe est en soie jaune paille : d'imperceptibles
bretelles, dissimulées sous une guirlande de bleuets, rattachent a ses épaules un
corsage de méme étoffe largement ouvert. Le haut du buste est nu, laissant
s'épanouir en toute liberté une chair féminine dans tout I'éclat de sa seconde
jeunesse. Au-dessous du fourreau du corsage, la jupe s'étale majestueusement
sur un immense panier. Mais, pour éviter la monotonie d'une étoffe tout unie, le
couturier I'a traversée de larges applications de dentelle blanche bordées et
enguirlandées de petits bouillons de gaze bleue qui alternent avec des bouquets
de roses. On apercgoit, ramenée sur le coté, I'extrémité d'une traine interminable.
La dame du palais tient dans sa main gantée de blanc un éventail ouvert de
nuance assortie. On ne peut imaginer un habit de cour plus somptueux, porté
avec plus de noblesse et d'aisance.

La princesse d'Hénin était femme a se parer d'un tel costume. Tous ceux qui l'ont
connue s'accordent a reconnaitre le grand air de sa personne et I'élégance de son
go(it. Et de fait, si nous avions l'indiscrétion d'ouvrir le meuble ou elle serrait les
factures de ses fournisseursi, nous Yy trouverions l|'appréciation de ses
contemporains confirmée par le choix des maisons qu'elle honorait de sa
clientele, par la richesse des commandes qu'elle leur faisait, par le budget qu'elle
y consacrait.

1 La Révolution a eu cette indiscrétion. Aprés que Mme d'Hénin eut émigré, les agents du
fisc pénétrérent dans sa maison. Ils firent main basse non seulement sur ses biens
déclarés vacants et sans maitre, mais encore sur tous ses papiers. Ils les classérent et
les étiquetérent trés soigneusement, puis les enfermérent dans des liasses, ou ils sont
encore aujourd'hui (Archives nationales, T 2062-8).



A Paris, ce sont les demoiselles Picot et Defaux, modistes et couturiéres, rue
Saint-Honoré, a c6té de I'hotel d'Aligre, a I'enseigne de la Corbeille galante, qui
avaient ses préférences. Elles lui garnissaient ses robes et surtout ses habits de
cour et de bal. Cela n'empéchait pas la célebre Mlle Bertin, du Grand-Mogol, de
travailler aussi pour la princesse : le 21 avril 1781, par exemple, elle lui
présentait un pouf ajusté, bordé d'une grosse draperie de crépe rayé de perles
blanches, avec une plume de héron grise et blanche posée a gauche et un nceud
derriere. Une maison qui rivalisait avec le Grand-Mogol, la maison Le Normand et
Cie, était encore une de celles auxquelles Mme d'Hénin confiait souvent le soin
de mettre en ceuvre les étoffes qu'elle achetait chez Lévesque-Lefebvre, les
grands marchands de la rue Saint-Denis, a I'enseigne de la Ville de Lyon. C'est
Lestrelin, rue Grenier-Saint-Lazare, qui lui fournissait ses dentelles ; c'est Ibert,
de la place du Palais-Royal, qui lui taillait ses amazones. Elle n'hésitait pas a
s'adresser directement a la Compagnie des Indes qui se chargeait de ses
commissions en Orient et jusqu'en Chine. Le 10 mars 1785, elle faisait au
capitaine du vaisseau /e Dauphin une avance de 5.876 livres pour étre employée
par lui d'aprés les indications d'une noie qu'elle lui avait fait remettre avec
dessins et modeles. Et celte note contenait une commande de 354 aunes de
lampas, de 250 aunes de damas et de trois pieces de pékin blanci. Elle achetait
ses gants chez Prévost : en moins d'un an, — du 13 janvier au 24 décembre
1780, — il lui en apprétait soixante-quatorze paires, des blancs, des gris, fin
glacés, amazone, en peau de chien et autres. La princesse, qui cependant ne
sortait guére a pied, usait presque autant de chaussures. Du 22 mai 1776 au 16
octobre 1780, Gilles, le fameux cordonnier, lui en avait confectionné soixante
paires, parmi lesquelles ses mémoires énumerent des bottines de taffetas, de
satin ou de maroquin, des sabots de taffetas blanc brodé en argent ; de satin
jaune brodé de soie Malte ; de satin bleu brodé de soie blanche ; de soie
blanche, puce, bleue, grise ou noire ou chamois : de satin rose, les attaches
vertes ; de satin crapeau garni en blanc. Marchant peu, elle avait ses porteurs de
chaise attitrés. Nous savons jusqu'a leur nom l'un s'appelait Godefroy et I'autre
Mauger. Ils demandaient douze sous par course : du 15 mars au 30 novembre
1782, ils en firent cent deux ; du 15 novembre 1784 au 2 juillet 1785, ils en
firent cent quatre-vingt-douze. Au verso d'une de leurs quittances, on voit que
Mme d'Hénin a écrit I'adresse de Lafayette : A Chavagnac, par Brioude, en
Auvergne.

C'est Langlois, de la rue de I'Arbre-Sec, qui était son orfévre ; c'est Bréguet qui
remontait ses pendules, a raison de vingt-quatre livres par an. Son coiffeur des
grands jours était le célebre Léonard Autié, le coiffeur en titre d'office de Marie-
Antoinette. En 1779, il lui fit treize coiffures pour Marly, treize pour Versailles,
guatre pour Paris. La coiffure pour Versailles ou Marly coltait douze livres ; pour
Paris six seulement. Le 18 octobre 1778, il lui monta un héron du prix de vingt-
guatre livres. Léonard avait donné quelques lecons de son art a une des femmes
de chambre de la princesse : il réclama cent quarante-quatre livres pour cet
apprentissage.

Lorsque Mme d'Hénin perdit son pére, Mandron, marchand tapissier pour la
partie des deuils, vieille rue du Temple, drapa son appartement : il tendit de drap

1 Rappelons que le lampas était une étoffe de soie qu'on tirait autrefois de la Chine, a
grands dessins tissés en relief le plus souvent sur un fond de couleur différente. Le
damas était une étoffe de soie dont le tissu présentait des fleurs et des dessins. Enfin, le
pékin était une étoffe de soie ol une raie satinée alternait avec une raie mate.



noir l'antichambre et la salle a manger, avec dessus de portes, housses de
chaises, de fauteuils, de glaces et de croisées ; il tendit de drap gris le salon, y
compris deux canapés, un écran, un lustre et deux tours de commode, le tout
pour une durée de treize mois et demi, ainsi qu'il est d'usage.

Le marchand de vin de la princesse était Baudoin, I'un des douze marchands de
vin du Roy. Mais elle devait en avoir d'autres, car c'est a peine si l'on voit
Baudoin lui descendre dans sa cave plus d'une centaine de bouteilles, deux ou
trois fois I'an.

En revanche, on possede encore de son apothicaire de longs relevés de comptes
pour sa maison. Quelques-uns de ses remeédes nous paraissent bizarres
aujourd'hui : des chopines d'eau de frai de grenouille ; une once de pignons doux
; une bande de triapharmacum ; du tartre vitriolé de Takenius ; de I'oximel
scillitique : une opiate avec kinkina (sic) ; un pot de pommade faite avec de la
graisse d'anguille...

La bibliotheque de Mme d'Hénin était aussi considérable que variée
évidemment, elle en tenait une grande partie de sa mére qui était lettrée. Au
hasard des mémoires de son relieur, notons : I'ccuvre de Mlle de Scudéry ;
I'Année littéraire de Fréron ; le théatre de Marivaux, de Moliere, de Racine, de
Shakespeare ; un recueil de lettres de Voltaire ; les Mémoires d'un homme de
qualité de l'abbé Prévost ; un Thédatre a l'usage des jeunes personnes et un
Thééatre de société ; Cicéron, Tacite, Buffon ; la Vie de Mme de Chantal,
fondatrice de la Visitation : trois volumes des Révolutions romaines ; le Journal
de Henri IV ; I'Histoire d'Angleterre de Smolett ; les fables de La Fontaine ; les
lettres de Mme Dunoyer ; I'Art de régler les pendules ; le Voyageur francais ; les
Principes de morale de M. Moreau ; la Bibliothéque des romans ; les (Euvres de
Pope ; les poésies d'Horace ; le Plutarque francais ; quatre volumes de Mme de
Genlis ; les Maximes de La Rochefoucauld ; les Lettres de Voiture ; celles de
Chesterfield ; les Annales de la vertu ; les Lettres édifiantes et curieuses des
peéres missionnaires, etc.

La princesse d'Hénin avait un appartement dans la maison de sa mére a la
Chaussée-d'Antin. Mais elle habita communément d'abord rue Sain te-Anne et
plus tard rue de Varennes. L'été, elle .s'installait a Passy qui était alors un village
fréquenté du beau monde comme nos plages d'aujourd'hui. L'hiver, elle allait
souvent au spectacle ; elle partageait avec le duc de Chabot une loge a I'Opéra.
Etait-elle musicienne ? Il se peut qu'elle chantat. Mais, dans ses diverses
demeures, on ne voit ni harpe ni clavecin ; dans ses livres ni une partition ni un
ouvrage quelconque de musique.

D'un valet de chambre nommé Silvestre elle avait fait son factotum. Silvestre
était le commissionnaire de la princesse ; il donnait aux pauvres ses aumones ; il
lui prétait de l'argent pour payer comptant ses fournisseurs, il distribuait ses
étrennes aux facteurs de la grande et de la petite poste. Lorsque la femme de
chambre qui coiffait Mme d'Hénin était absente ou malade, c'est Silvestre qui
prenait le peigne et accommodait sa maitresse : il avait appris sur une petite fille
qui lui avait prété sa téte. L'Auvergnat qui montait I'eau, le marchand de bois qui
garnissait le blQcher, le boucher qui apportait les viandes recevaient de lui ce qui
leur était dd. Silvestre avait en mains la bourse du voyage lorsque Mme d'Hénin
allait voir son pére en Saintonge. Il tenait aussi dignement son rang que
régulierement ses comptes. Il se faisait vétir a Paris chez un tailleur qu'il payait a
I'échéance, ce que Chateaubriand n'a jamais fait.



Les papiers de Mme d'Hénin ne manquent donc pas d'intérét : ils nous la
montrent 'tantot chez elle prenant son chocolat du matin pendant qu'une de ses
femmes lui lit le Mercure ; tantét en costume de cour faisant son service aupres
de la Reine, en habit de ville courant les magasins suivie du fidele Silvestre qui
portait les paquets ; tantdét dans sa chaise allant voir ses amies. Un peu
d'imagination aidant, ces papiers d'affaires, ces notes de fournisseurs suffiraient
a replacer Mme d'Hénin dans son cadre, dans le décor et dans l'intimité de sa vie
de grande dame du temps de Louis XVI.

R okock

En cette lin du XVIIIe siecle, le souci des affaires publiques agitait la société.
C'était le théme universel des conversations ; tout le monde s'en mélait ; chacun
se croyait propre a gouverner. Toutes les opérations des ministres étaient
soumises a la discussion et presque toujours a la critique dans les salons de
Paris. Les jeunes femmes elles-mémes n'étaient pas exemptes de ce travers. Je
me rappelle, dit Talleyrand, qu'a un bal, entre deux contredanses, Mme de Staél
apprenait a M. de Surgeres ce que c'était que le domaine d'Occident1 ; Mme de
Blot avait une opinion sur tous les officiers de la marine francaise ; Mme de
Simiane trouvait qu'il ne fallait point mettre de droits sur les tabacs de Virginie.
Le chevalier de Boufflers, qui avait quelques lettres du prince Henri de Prusse
dans son petit portefeuille, disait que la France ne reprendrait sa prépondérance
politique qu'en abandonnant l'alliance de I'Autriche pour celle de |la Prusse. Il y a
bien plus d'instruction dans le parlement de Rouen que dans celui de Paris, disait
Mme d'Hénin. A la place du Roi, moi je ferais telle chose, disait M. de Poix. A /la
place de M. le comte d'Artois, je dirais au Roi... disait Saint-Blancard, etc.2 Nulle
part peut-étre ces questions n'étaient remuées avec plus de conviction que dans
I'entourage des Beauvau. Le maréchal était ami de Necker. Pour plaire a son
mari, la maréchale attirait chez elle, tout en les protégeant avec un peu de
hauteur, les amis de Turgot, ceux que I'on nommait la Secte des Economistes.
Bien que Mme d'Hénin fit dame de la Reine, elle se jeta dans le parti de Necker
gue Marie-Antoinette n'aimait pas. Alexandre de Lameth prétend que cet élan
venait de ce que la Reine, dont elle avait été un instant la favorite, lui avait
préféré la comtesse de Polignac. Il est certain que Marie-Antoinette avait des
caprices aussi passagers parfois qu'ils étaient vifs : rappelez-vous, entre autres,

1 C'était un droit de 3 % que la Ferme générale prélevait sur les denrées venant
d'Amérique.

2 Mémoires du prince DE TALLEYRAND, t. I, p. 61-62. — Si l'on en avait le loisir, on
trouverait cette observation de Talleyrand encore plus malicieuse qu'elle n'en a l'air.
Pourquoi, par exemple, prétend-il que Mme de Simiane s'intéressait aux tabacs de
Virginie ? A cause die Lafayette que tout le monde attachait a son char. Et Mme de Blot
aux officiers de marine ? A cause du marquis de Castries qui lui montrait beaucoup
d'empressement. Et Mme d'Hénin au parlement de Rouen ? Parce que Lally-Tollendal
venait d'y plaider la cause de son pére. Mais ce que Talleyrand n'a pas noté dans ce
milieu, - et pour cause, — c'est une autre dissonance bien plus discordante a nos yeux.
Modéles de toutes les vertus et surtout de I'union conjugale, ni le prince de Beauvau ni
sa femme ne semblaient s'apercevoir que les habitués de leur salon qui débitaient de si
nobles maximes, qui pensaient, qui discouraient si bien, ne se croyaient pas forcés de
bien agir. L'amour de la vertu et de I'hnumanité les dispensait d avoir des moeurs. Les
femmes discutaient, au milieu de leurs amants, sur les moyens de régénérer la société.
Personne n'ignorait ce désaccord, mais personne ne s'en offusquait. (Cf. la notice de
BARRIERE, en téte de son édition des Mémoires de Mme CAMPAN, t. I, p. XIX.)



guel fut son go(t pour la princesse de Lamballe et pour la femme d'Arthur Dillon,
et combien vite elle se lassa de l'une et de l'autre. Mais Alexandre de Lameth se
trompe. La princesse d'Hénin se rangea dans le parti de Necker tout simplement
parce que c'était une femme toute d'impulsion, parce que Necker personnifiait
les idées de réformes qui flottaient dans l'air et que dans le salon des Beauvau il
était considéré comme un nouveau messie rédempteur. L'enthousiasme est une
contagion. Il avait donc gagné les princesses combinées. Nous en avons un
curieux témoignage dans une lettre que Mme de Lauzun adressa a Necker le 6
janvier 1785 pour le remercier de I'envoi de son livre sur I'administration des
finances1 : J'ai fait part a mes amies, écrivait-elle, de tout ce que vous me dites
pour elles ; elles en sont flattées et y sont sensibles comme elles doivent I'étre.
J'avais déja parlé a Mme Necker de Mme de Poix et de Mme de Bouillon : mais je
n'avais rien dit de Mme d'Hénin, qui, ayant été au moment de perdre sa mere2,
n'avait pu penser a aucune autre chose et a lu votre introduction plus tard que
ces dames ; elle en a été transportée et m'a beaucoup grondée de ne l'avoir pas
prévu et de ne pas vous l'avoir dit d'avance. Elle prétend avoir un droit
particulier a vous faire recevoir ses éloges et a étre rappelée a votre souvenir. Je
ne sais si vous m'entendez, Monsieur ; mais vous savez peut-étre déja qu'il a
paru une prétendue lettre de vous a Mme de Beauvau aussi méchante qu'elle est
loin de votre style, ou Mme d'Hénin est fort maltraitées...

Plus on approche de 1789, plus l'effervescence grandit, méme dans ce petit
milieu. La jeune Mme de Gouvernet était obligée d'assister a d'interminables
conversations politiques chez Mme d'Hénin. Les habituées de la société de ma
tante, dit-elle, ma tante elle-méme, ne tarissaient pas sur les moyens a
employer pour réformer les abus, amener une meilleure répartition des imp6éts.
Lally-Tollendal, qui n'était alors qu'un simple capitaine de cuirassiers, dissertait
de la constitution anglaise comme s'il la connaissait, et il passait pour un oracle.
La puissance de sa parole charmait les dames qui I'écoutaient avec délices. Ma
tante en avait la téte tournée et ne doutait pas de ses succes aux Etats
généraux4. C'est ainsi que le comte de Lally-Tollendal entra, pour n'en plus
sortir, dans la vie de la princesse d'Hénin, et c'est ainsi que commencga pour elle
une nouvelle existence dont elle ne soupconnait guére les émouvantes
péripéties.

1 Je ne sais — soit dit entre parenthéses — si les contemporains sentaient le . ridicule
gque méritait Necker en soumettant A |'appréciation de jeunes femmes aussi futiles
qu'ignorantes un ouvrage comme I'Administration des finances de la France, 3 volumes
in-go. Necker, qui n'était pas Francgais d'origine, ne le sentait assurément pas. Talleyrand
lui-méme ne le sentait pas davantage, car il subissait lui aussi la contagion, et s'il s'en
moqua, c'est seulement dans ses Mémoires, trente ou quarante ans apreés.

2 En janvier 1785, c'est-a-dire a la date méme de cette lettre de de Lauzun, Grimm
reproduit une ronde dialoguée entre Mme Dugazon et Micher, par le chevalier de
Boufflers, pour la convalescence de Mme de Monconseil. Et une note nous apprend que
toutes les amies de Mme d'Hénin, la duchesse de Bouillon. la princesse de Poix, la
baronne de Bayes, etc., s'étaient établies chez Mme de Monconseil. Le salon et méme
I'antichambre étaient remplis die lits, de bergéres, de sofas. Ces dames y couchaient, y
veillaient, y soupaient, y passaient le jour et la nuit ; leurs amis particuliers y venaient
du matin au soir aussi librement, plus librement peut-étre que si elles avaient été chez
elles ; c'était vraiment un inonde. La maréchale de Luxembourg avait fait voeu de délivrer
vingt-cing prisonniers pour mois de nourrice, si Mme de Monconseil était rendue a ses
amies. Elle leur fut rendue, mais pour peu de temps, car elle mourut I'année suivante.

3 Comte D'HAUSSONVILLE, Le Salon de Mme Necker, t. 1, p. 237.

4 Journal d'une femme de cinquante ans, t. I, p. 161-162.



Comme les Dillon, les Lally étaient des réfugiés irlandais venus en France a la
suite de Jacques II. IIs étaient batards de pére en fils depuis trois générations.
Lorsque son peéere fut décapité en 1766 pour avoir perdu I'Inde, Lally-Tollendal
n'avait encore que quinze ans ; il étudiait au college d'Harcourt. Sa mére — une
dame de Maulde, dit-on —, gu'il n'avait pas connue, était morte depuis quatre
ans. Il fut recueilli par une vieille demoiselle Dillon, leur parente, qui habitait un
appartement au chateau de Saint-Germain-en-Laye et qui, ayant recu des fonds
destinés a subvenir a son existence, acheva son éducation. Devenu homme, il
travailla, vingt ans durant, a la réhabilitation de son pére qu'il réussit a obtenir,
sinon devant les divers parlements — Paris, Rouen, Dijon — ou la cause fut
successivement portée, du moins a la Cour et dans l'opinion publique. Si la
mémoire d'un pere défendue par son fils est toujours un sujet d'attendrissement,
surtout en France, I'attendrissement redouble lorsque la cause a pour elle toute
I'apparence de la justice et qu'elle est plaidée avec éloquence : c'était le cas de
celle-ci. Voltaire, qui s'était fait une spécialité de redresser les torts des
tribunaux, applaudit a la piété filiale de Lally, mettant ainsi dans la balance tout
le poids de sa popularité. Pouvait-il échouer, au surplus, a cette époque de
sensibilité universelle on tout le monde versait les larmes les plus douces a la
Cour comme a la ville, dans la vie réelle comme au thééatre, en attendant le jour
tout prochain ou tout le monde allait s'entre-dévorer ?

Ce don des pleurs que possédait Lally et qu'il avait si bien su communiquer,
touchait surtout les femmes, naturellement. Marie-Antoinette appelait ce tendre
fils son petit martyr. Batard légitimé, il leur semblait un enfant de I'Amour. Son
grand adversaire, dans la révision du proces de son peére, avait été le conseiller
au parlement de Paris, Duval d'Eprémesnil ; son parti était appelé le parti noir,
parce que, devant la cour, il parlait en robe noire. Lally, en habit bleu d'officier,
était le centre du parti bleu dans lequel la plupart des femmes s'étaient enrdlées.
Un journaliste de 1780 remarque que l'aspect des petits appartements était
changé : A la place de Boucher ou de Greuze, on ne voit plus, chez les femmes,
gu'une grande carte de la cote de Coromandel : trois énormes volumes, intitulés
Mémoires pour le comte de Lally, vraies causes de la perte de I'Inde, chargent
ces tables a toilette, ou couraient jadis Bernard, Dorat et Lafontaine. On parlait
de lancer des chapeaux a /a Lally1. La propriété du Val, au bout de la terrasse de
Saint-Germain, avait été donnée par Louis XV au lieutenant général de Lally, et,
apres son supplice, elle était passée entre les mains du prince de Beauvau. Il
n'est pas douteux que le salon du prince n'ait souvent accueilli le fils de I'ancien
possesseur du domaine, et que les jeunes femmes, qui en faisaient, I'ornement,
ne lui aient témoigné l'intérét di a ses malheurs, I'admiration méritée par la
chaleur de sa parole et cette sympathie démonstrative si fort a la mode dans les
relations mondaines du temps, et plus qu'ailleurs dans le cercle des princesses
combinées. Enfin, si a ces causes générales vous a joutez l'impétuosité des
sentiments de Mme d'Hénin, vous avez tout le secret de I'élan avec lequel elle se
jeta dans les bras de l'infortuné jeune homme.

1 Nous sourions aujourd'hui de cet engouement comme de beaucoup de choses des
temps passés. Mais, aprés Lally, n'avons-nous pas vu Michelet ressusciter ce don des
larmes qui lui permit, a lui aussi, de faire revivre les morts, ces foules anonymes des
populations laborieuses et souffrantes qui, selon lui. ont fait la France. Et longtemps, loin
de sourire, nous avons pleuré avec Michelet, comme les contemporains avaient pleuré
avec Lally. Aujourd'hui, Michelet a rejoint Lally dans I'oubli, et de Michelet comme de
Lally nous sourions. Ainsi va la mode, ainsi le monde.



Il. — Pendant la Révolution.

Lally-Tollendal, élu député de la noblesse de Paris aux Etats généraux, se
transporta a Versailles pour s'y fixer pendant la session. Ne pouvant partager
avec Mme d'Hénin I'étroit appartement dont elle avait la jouissance au palais
comme dame de la Reine1, le prince de Poix leur préta la charmante petite
maison dont il disposait comme gouverneur de Versailles, a la Ménagerie, dans le
parc, a I'extrémité du bras gauche du grand canal. Mme d'Hénin s'y installa avec
Lally, tous ses gens, son cuisinier et ses chevaux2.

C'est la gqu'elle apprit, au milieu de la nuit, les événements qui s'étaient passés a
Paris dans la journée du 14 juillet 1789 et, quelques jours apres, le départ de
son mari accompagnant le comte d'Artois qui fuyait a I'étranger. On e(it aimé que
Mme de La Tour du Pin — qui vivait avec elle a ce moment et qui nous a laissé
sur elle tant et de si précieux renseignements — nous e(t confié les impressions
de sa tante sur ce départ. Elle se borne a dire que le comte d'Artois quitta la
France et que plusieurs personnes de sa maison l'accompagnerent, entre autres,
M. d'Hénin, son capitaine des gardes3. Pas un mot de plus.

La fin de I'été ramena la princesse dans son appartement du chateau de
Versailles. Elle y passa la nuit du 5 au 6 octobre en compagnie de Mme de
Gouvernet et de la marquise de Lameth, belle-sceur de celle-ci. Au malin, vers
six heures, ces deux dames ne s'étant pas déshabillées, entendirent du bruit sur
la cour des Princes. On criait : A mort ! tue les gardes du corps ! Elles allerent
réveiller Mme ; d Hénin qui couchait dans une chambre donnant sur la terrasse
d'ou elle ne pouvait rien entendre. Sa frayeur, comme la leur, fut extréme.
Bientét le comte de Gouvernet arriva. Il les décida toutes trois a quitter
I'appartement et a rejoindre Mme de Simiane chez une de ses anciennes femmes
de chambre qui demeurait pres de I'Orangerie. De la, Mme d'Hénin se rendit chez
la princesse de Poix qui partait pour Paris. Vers trois heures, elle revint chercher
sa niece. Indécise sur le parti a prendre, elle finit par se résigner a aller a Saint-
Germain attendre les événements. Emmenant avec elle sa niéce et une seule
femme de chambre, elles firent le voyage dans une mauvaise carriole. Le trajet
dura trois longues heures. Elles se réfugierent nu chateau dans l'appartement
gu'y occupait Lally et qui était celui que Mlle Dillon, grand'tante de Mme de
Gouvernet, lui avait laisséa.

1 Cet appartement était situé au-dessus de la galerie des princes, dans l'aile du chateau
qui donne, d'un c6té, sur le parterre du midi et la terrasse de I'Orangerie, et, de I'autre,
sur la rue Gambetta.

2 Journal d'une femme de cinquante ans, t. I, p. 179. — On connait la lettre spirituelle du
chevalier de I'Isle au prince de Ligne, lettre qui commence ainsi : Quel dindon que celui
gue nous venons de manger chez la comtesse Diane ! Mon Dieu, la belle béte ! C'est M.
de Poix qui l'avait envoyé de la Ménagerie. Nous étions huit autour de lui : la maitresse
de la maison, Mme la comtesse Jules, Mme d'Hénin et Mme de La Force, etc. (BARRIERE,
Tableaux de genre et d'histoire, p. 227.)

3 Journal d'une femme de cinquante ans, t. I p. 198.

4 Journal d'une femme de cinquante ans, t. I, ch. X.



La princesse d'Hénin, qui avait commencé sa vie par la comédie, tombait dans la
tragédie.

Jusqu'alors, abusée par la confiance que Necker et ses partisans avaient su
inspirer dans la société des Beauvau, elle avait pu espérer que les Etats
généraux trouveraient facilement le remede au malaise dont souffrait la France.
Mais voila que le mal s'exaspérait et que le malade brisait avec colére les
bandelettes du médecin. Au lendemain des journées d'octobre, le spectre de la
Révolution, qu'elle n'avait qu'entrevu jusqu'alors, se dressa brusquement devant
elle, et elle, s'affola. Elle donna sa démission de dame de la Heine. Puis elle
pressa Lally d'imiter Mounier. son collegue, en abandonnant [|'Assemblée
nationale. Lally, sur lequel Mme d'Hénin exercait dés lors un empire absolu, lui
obéit docilement, malgré ses regrets de résigner un mandat qui lui avait valu de
nouveaux succeés. Mounier et lui se retirérent en Suisse. Mme d'Hénin les y
suivit. A peine y était-elle que Lally tomba malade d'une affreuse petite vérole
dont il faillit mourir et dont I'habileté du célebre Tissot le sauva. Quittant la
Suisse au mois de mai 1790 pour revenir a Paris assister aux couches de sa
niece Gouverne !, elle repartit avec elle aussitot que la jeune mere fut relevée et
avec une petite cousine qui sortait du couvent. En route, on commenca par
injurier les voyageuses. En voila encore qui s'en vont, de ces chiens
d'aristocrates ! criait-on sur leur passage. A Dole, comme elles traversaient la
place du marché qui était trés encombrée, on prit la princesse d'Hénin pour la
Reine. Aussitot on détele les chevaux, on arrache le postillon de dessus sa selle,
en criant : A la lanterne ! Alors commence la scéne qui devait se renouveler
guelgues mois plus tard a Arnay-le-Duc, lors du départ de Mesdames, tantes du
Roi. On oblige Mme d'Hénin et ses compagnes de voyage a descendre de voiture.
On les mene chez le commandant de place qui s'est fait introuvable. Le président
de la commune finit par se montrer. Devant sa méfiance, la princesse propose
d'envoyer un courrier a Paris. , Elle écrit a Lafayette, Mme de Gouvernet a son
mari, et, en attendant, la commune rédige un procés-verbal exaltant le civisme
des habitants de Dole qui n'avaient pas cru devoir laisser passer outre des
personnes suspectes, fortement soupconnées d'étre toutes autres que celles
gu'elles prétendaient. Un homme, qui avait été a Paris, assurait que la plus agée
était la reine ; la plus jeune pouvait étre Madame Royale, et la grande [Mme de
Gouvernet] Madame Elisabeth. Le lendemain, deux membres de la commune
vinrent interroger les fugitives dans 'auberge ou on les retenait prisonnieres. Ils
leur firent mille questions, visiterent leurs papiers, leurs écritoires, leurs
portefeuilles, et leur débiterent cent absurdités, sur le soir, les officiers du
régiment de Royal-Etranger, en garnison a Dole, se présentérent, offrant leurs
services cl leur protection. Enfin, au bout du quatriéme jour, la municipalité
trouva qu'on avait fait une sottise d arréter les voyageurs et leur donna la
permission de partir. Pour éviter de nouveaux ennuis, il lut décidé qu'elles
sortiraient de la ville le lendemain matin au petit jour et qu'elles rejoindraient a
pied leurs voitures qui les attendraient au dehors. Elles avaient repris la route du
Jura, lorsque les réponses de Lafayette, du ministre de la guerre et du président
de I'Assemblée nationale arriverent a Dole pour couvrir de confusion les
autoritési.

Mme d'Hénin passa une partie de I'été de 1790 en Suisse, au milieu des autres
émigrés qui peuplaient Lausanne, Genéve et les environs. Elle rejoignit ensuite la
jeune comtesse de Gouvernet que son mari était venu rechercher, et lorsque le

1 Journal d'une femme de cinquante ans, t. 1. ch. XI.



marquis de La Tour du Pin, son beau-pere, quitta le ministéere de la guerre
(novembre 1790), elle leur donna asile a tous, y compris la marquise de Lameth et
ses enfants, dans son hotel de la rue de Varennes, vaste et commode demeure
qui pouvait aisément loger plusieurs ménages.

Comme la plupart des gens de cour de ce temps, Mme d'Hénin, semble-t-il, ne
s'était pas distinguée jusqu'alors par l'ordre dans ses affaires. Les dilapidations
de sen mari n'avaient apparemment pas peu contribué aux embarras ou nous la
voyons se débattre en ce moment. Dans ses papiers on trouve les expéditions de
deux obligations passées a son profit, les 15 février et 16 avril 1791, l'une de
80.000 livres par le prince et la princesse de Poix, et l'autre de 12.000 par
Antoine-Jean d'Agoult, le fameux aide-major des gardes du corps. Le ler avril,
elle loue sa maison de la rue de la Chaussée-d'Antin au citoyen Jean de Witt,
moyennant 9.000 livres. Comme on ne sait pas ce que l'avenir tient caché,
autant pour se préparer a une nouvelle émigration que pour rendre service a son
neveu Gouvernet, nommeé ministre de France dans les Pays-Bas, elle Iui confie, le
7 juin, son argenterie et jusqu'a sa batterie de cuisine qu'il emporte avec lui a La
Haye1. Elle acheve I'année et commence la suivante a Paris, dans l'incertitude,
I'attente, I'anxiété, suivant, avec quelle inquiétude, on le devine, la course des
événements. La lueur d'espoir que l'acceptation de la Constitution par Louis XVI
avait fait entrevoir un instant disparait, derriere tes menées de plus en plus
audacieuses des clubs et les mesures de proscription de I'Assemblée législative.
Désormais les membres de la noblesse, qui tenaient encore bon, ne songent plus
gu'a se mettre a l'abri.

Le 5 juin 1792, Mme d'Hénin, tout en ayant soin de faire constater par témoins
gu'elle résidait dans sa maison de la rue de Varennes depuis plus de six mois,
demande un passeport pour aller en Angleterre avec ses, domestiques, et,
soucieuse de se soustraire aux lois qui frappent les émigrés de nationalité
francaise, elle signe sa requéte d'Hénin, princesse de I'Empire. Sans attendre
I'orage qui va emporter la royauté au 10 aolt, elle quitte la France ; le 7
septembre, cite est inscrite sur la liste des émigrés2. Dans l'intervalle, le fidéle
Lally s'était attardé il Paris. Compris dans le coup de filet qui, a la fin d'ao(t,
ramassa tout ce qui se trouvait de nobles et de prétres suspects dans la capitale,
il fut jeté, comme tant d'autres, dans les prisons de I'Abbaye. N'ayant rien pu
emporter avec lui, il écrivit a son ancien collegue et ami Malouet — qui, plus
heureux ou plus agile, avait esquivé une arrestation, — pour lui demander des
chemises et — comme il faisait trés chaud — quelques bouteilles de vin. En
méme temps, il rédigeait d'une plume complaisante et exercée des mémoires au
profit de ses compagnons d'infortune qui s'adressaient a lui pour repousser les
accusations d'aristocratie et de conspiration ; il écrivit ainsi de fort belles pages
pour des gens dont la mort était déja résolue. Quant a lui, il ne dut sa délivrance
gu'a l'intervention de la veuve du grand prévét de I'armée de son pére qui lui
était restée attachée. Il se trouvait que cette femme était I'amie de Manuel,
procureur de la commune de Paris : elle s'empara de lui jusqu'a ce qu'il e(it signé
I'ordre de mise en liberté de Lally. Il était temps : le lendemain méme, le
massacre des prisons commengait3.

1 Archives nationales, T 1634.
2 Archives nationales, BB1 92.
3 Catalogue d'une collection d'autographes vendue en mai 1895. — Mémoires de
MALOUET, t. II, p. 238-239. — Mme de Staél, restée a Paris jusqu'au ler septembre,
sauva, comme on le sait, plusieurs de ses amis, entre autres le comte de Jaucourt et le
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Aprés un court séjour a Londres, ou le comte de Lally vint la rejoindre avec
Malouet, la princesse d'Hénin réussit, malgré I'encombrement causé par les
fugitifs francais, a se caser dans un des petits cottages qui s'étageaient sur la
colline de. Richmond. En toute autre circonstance, elle aurait pu jouir de son
installation dans ce lieu aimable. La Tamise y roulait entre des prés ; la vue y
était tres étendue, I'air vif et sain, le paysage rempli de lumiére et de fraicheur.
Mais d'autres préoccupations I'empéchaient de s'abandonner au charme de
Richmond. En vue de se soustraire aux nouvelles peines qui frappaient les
émigrési, prévoyant peut-étre une absence plus longue qu'elle ne I'avait d'abord
supposée, elle se hasarda a reparaitre en France au mois de novembre 1792,
tant pour se mettre en regle avec la loi que pour se procurer des ressources. A
peine était-elle de retour en Angleterre que la téte du roi de France tombait sur
I'échafaud2.

Parmi les constitutionnels frangais qui formaient un groupe a part en Angleterre
et ou I'on comptait Mathieu de Montmorency, Malouet, le comte de Jaucourt, le
comte de Narbonne, le comte de Lally, Mme de Staél, I'annonce de la mise en
jugement de Louis XVI avait été accueillie avec une stupeur mélée de quelque
remords. En poussant le Roi a accepter la Constitution, ne s'étaient-ils pas
trompés, et n'étaient-ils pas pour quelque chose dans le sort qui le menacait ? Ils
s'étaient réunis et avaient projeté d'aller ensemble revendiquer leur part de la
responsabilité que la Convention voulait faire peser tout entiére sur le Roi. Cette
démarche ayant été jugée inopportune par quelques-uns d'entre eux, Louis de
Narbonne, de son coté, et Lally-Tollendal, du sien, avaient sollicité un
saufconduit pour comparaitre a la barre ci défendre l'infortuné monarque. On sait
gue la Convention avait repoussé leur demande et que Lally, pour ce qui le
concerne, fut réduit a publier a Londres son plaidoyer.

Bientot ils se disperserent. Tandis que la baronne de Staél revenait en Suisse,
escortée ou suivie de quelques-uns de ses fideles, le comte de Lally et Mme
d'Hénin demeuréerent en Angleterre, et les uns et' les autres, malgré la distance
qui les séparait, unirent leurs efforts pour sauver ceux de leurs amis restés
exposés aux dangers de la Terreur ou pour soulager les infortunes des autres.

Le premier des amis de Mme d'Hénin a qui nous la voyons chercher maintenant a
rendre service, c'est Lafayette. Il s'était acquis plusieurs titres a sa sympathie.
Sa femme était une Noailles, tout comme le prince de Poix. Mme de Simiane,
dont il était fort épris, faisait partie du cercle des princesses combinées. Les
lauriers qu'il avait rapportés d'Amérique, le prestige qui I'entourait a la téte de la
garde nationale de Paris, la place qu'il occupait a I'Assemblée nationale dans les
rangs du parti constitutionnel, avaient fait de Iui un des principaux membres de
la société des Beauvau, un des alliés politiques de Lally-Tollendal, tout au moins
a l'ouverture et dans les premiers temps des Etats généraux. Lorsque, au
lendemain de la chute de la royauté, Lafayette, se reconnaissant impuissant a
contenir le mouvement révolutionnaire, abandonna I'armée qu'il commandait et
se vit retenu prisonnier par les Autrichiens auxquels il s'était livré, une des

comte Louis de Narbonne. Mais M. d'Haussonville ne dit pas sur quoi il se fonde pour
ajouter a ceux-ci le comte de Lally (Le salon de Mme Necker, t. 11, p. 255).

1 La loi du 25 octobre 1792 punissait de mort les émigrés hors d'état de produira un
certificat de résidence.

2 Archives nationales, BB1 92. — Mémoires de MALOUET, t. II, p. 266.



premieres personnes a qui il écrivit c'est la princesse d'Hénin. La lettre est du 27
ao(it 1792. Il lui expliquait les raisons qui I'avaient fait passer a I'étranger et les
circonstances de son arrestation. Cinquante ans plus tard, lorsque Ia
correspondance de Lafayette fut livrée au public, les éditeurs accompagnerent
cette premiere lettre d'une note qui éclaire d'une vive lumiere la noble mission
dont la princesse se chargea vis-a-vis du prisonnier, de sa famille et de tous ceux
gui pouvaient s'intéresser a lui : C'est la premiére fois que le nom de Madame la
princesse d'Hénin parait dans notre recueil : les enfants du général Lafayette ne
peuvent exprimer ici que bien faiblement les profonds sentiments de
reconnaissance qui leur rendent si précieux le souvenir de celte admirable amie.
Elle était alors en Angleterre ; la plupart des lettres que le général Lafayette put
écrire pendant sa captivité lui furent adressées. Tandis que Madame de
Lafayette, presque tous ses parents et amis étaient retenus dans les prisons de
la Terreur, Madame d'Hénin était le centre de leur correspondance et s'efforcait
de faire parvenir a tous des nouvelles et des consolations.

Des lors, en effet, s'ouvre entre Mme d'Hénin et Lafayette un commerce de
lettres qui nous offre un double intérét : celui de nous retracer l'indigne
traitement infligé au prisonnier, et celui de nous montrer la princesse sous un
jour, dirai-je nouveau ? non, mais que les circonstances ne nous avaient pas
encore permis de soupconner. On a dit que I'épreuve est la pierre de touche des
ames : elle écrase les faibles, elle fortifie les puissants. Mme d'Hénin nous
apparait ici dans la catégorie des grandes ames : l'adversité, le spectacle des
souffrances et des dangers de ses amis révélerent en elle tout un trésor de
vertus que la fortune lui avait jusqu'alors dissimulées a elle-méme peut-étre
autant qu'aux yeux du monde ; elle en fut comme transfigurée.

Résumons rapidement ce que nous savons de cette émouvante correspondance.

Elle se compose de lettres ouvertes et de lettres secrétes. Les premiéres
passaient sous les veux des gardiens du prisonnier ; elles contenaient parfois des
passages en encre invisible. Les autres étaient écrites sur des feuillets glissés
entre les pages d'un livre de piété et enlevées ensuite avant que le volume flt
remis en place. Elles étaient confiées a un domestique qu'on avait laissé a
Lafayette et qui avait réussi a gagner un soldat de la garnison. Le ministre des
Etats-Unis a Hambourg se chargeait de les faire parvenir a destination.

Le 25 mars 1793, Lafayette raconte a Mme d'Hénin ce qui lui est advenu depuis
son arrestation le 19 aol(t 1792. Ignorant' l'adresse de sa femme, il prie la
princesse de lui communiquer sa lettre ainsi qu'a ses enfants et a ceux de ses
amis auxquels Mme de Lafayette et elle le jugeront a propos. Remis par
I'Autriche a la Prusse, Lafayette et ses compagnons ont été conduits a Wesel. La,
on les a privés de toute communication au dehors et gardés a vue. Alexandre
Lameth a été mourant, lui-méme trés malade. De Wesel on les a transférés a
Magdebourg : ils ont traversé I'Allemagne sans incidents, heureux de prendre
I'air. Mais a Magdebourg, ou ils sont maintenant, Lafayette est enfermé dans une
casemate sous le rempart de la citadelle : il faut franchir quatre portes hérissées
de chaines, de cadenas et de barres de fer pour arriver a son cachot qui est large
de trois pas et long de cing et demi. Les murs sont moisis ; une seule petite
fenétre laisse voir le jour, non le soleil. Deux sentinelles veillent au dehors. Le
prisonnier est sans autres nouvelles que celle de la mort de Louis XVI et de La
Rochefoucauld-Liancourt. Il ne sait rien ni de sa femme ni de ses enfants. Tout
en recommandant a Mme d'Hénin une discrétion inviolable — il y allait de la vie
de quiconque, soumis a la Prusse, se serait dévoué pour lui étre utile —, il désire



gu'elle fasse connaitre a leurs amis communs sa triste situation et celle de ses
compagnons.

Mme d'Hénin s'empressa de communiquer cette lettre a la marquise de
Lafayette, a qui elle ne parvint qu'au mois de mai, ainsi qu'au général
Washington.

Le 25 avril suivant, Lafayette, grace aux efforts de Gouverneur Morris,
représentant des Etats-Unis en France, eut la permission de répondre a une
lettre que sa femme Iui avait écrite. La lettre de Lafayette est ouverte : devant
étre soigneusement épluchée par l'autorité, elle est trés étudiée. Néanmoins, il
dit ceci de Mme d'Hénin : Il y a dans votre billet deux lignes de mon excellente
amie ; j'espere qu'elle lira celle-ci et qu'elle y trouvera I'expression de ma vive
tendresse. Je la prie de donner de mes nouvelles a ceux de mes amis qui
seraient a portée d'elle.

Le 22 juin, Lafayette récrit a Mme d'Hénin. La premiere fois, il n'avait qu'une
feuille de papier, un peu de vinaigre, du noir et un cure-dent. Maintenant, grace
au plus généreux dévouement, il peut plus facilement lui donner de ses
nouvelles. Il revient sur I'horreur de sa prison de Wesel. Mais il n'est pas mieux
traité a Magdebourg. Apres plus de cing mois, il a été seulement admis a jouir du
soleil pendant une heure dans un petit jardin au coin d'un bastion. Il a revu
I'écriture de sa femme et de Mme d'Hénin, ou plutét entrevu, car on ne lui a pas
laissé leurs lettres ... Si je n'écrivais pas a vous, chere princesse, je demanderais
pardon de bavarder tant de niaiseries. Mais je me livre a la douceur de cette
espece de conversation si rare, quoique bien imparfaite. Je n'écris qu'a vous, et
vous communiquerez mes lettres aux habitants de Chavaniaci... Faites mille
compliments et remerciements au bon Lally, a qui je dois les premiéeres nouvelles
qui me soient parvenues. Adieu ; vous savez avec quelle tendresse je vous aime.

Le 16 juillet, Lafayette annonce a la princesse qu'il a recu une lettre d'elle datée
du 26 avril. Il est toujours au méme régime : une promenade a une heure par
jour au grand air, alors qu'auparavant il n'avait que six pas a faire dans son
cachot. Grace a l'argent de I'Amérique, la nourriture est améliorée. Il espere que
les Etats-Unis finiront par briser ses fers, malgré les lenteurs de la diplomatie
européenne. Il remercie Mme d'Hénin de tout ce qu'elle a fait elle-méme pour
cela. Tachez de faire commuer notre peine en celle du bannissement. Il la charge
de ses commissions de tendresse et de souvenirs a tous ses amis. Il n'écrit ni a
sa tante — Mme de Tessé —, ni a sa femme, ni a ses enfants, parce que son
écriture est trop connue en France, et cela les compromettrait ; mais il compte
sur Mme d'Hénin pour leur donner de ses nouvelles. Adieu, ma chére princesse :
les témoignages de votre amitié ne m'étonnent pas ; je savais bien qui j'aimais
tant. Quand me sera-t-il permis de vous revoir ?... Qu'il me sera doux de
retrouver les plus chers objets de ma tendresse, de vous revoir, chere princesse,
et de jouir de votre satisfaction et de la mienne ! Adieu, encore une fois ; votre
démocratique et captif ami vous embrasse de tout son cceur.

Lafayette n'épargne pas les effusions de sa reconnaissance pour |'obligeance de
Mme d'Hénin. Il termine ainsi une autre de ses lettres : Adieu, ma chére et bien
aimée : il n'y a pas d'expression qui puisse vous dire a quel point je vous chéris,
a quel point votre amitié adoucit ma situation. Mon coeur est pénétré de mille

1 C'est-a-dire a sa femme et a ses enfants.



tendres sentiments pour vous, et, quel que soit mon sort, il les conservera
jusqu'au dernier soupir.

Lally-Tollendal unissait ses efforts a ceux de la princesse pour tacher d'obtenir un
adoucissement a la captivité de Lafayette. Le 30 juillet 1793, il lui mandait, par
I'intermédiaire d'un jeune médecin hanovrien — que nous allons retrouver tout a
I'hneure — qu'il avait fait passer a Mme de Lafayette une lettre du général
Washington qui, disait-il, ne trouvait pas de mots pour exprimer sa douleur sur la
position du prisonnier. Lally ajoutait qu'il adressait un mémoire en sa faveur au
roi de Prusse et qu'il sollicitait pour lui les gouvernements de Londres, de Berlin,
de Vienne et de Philadelphie1. Le 2 octobre suivant, Lafayette remerciait Lally,
bien qu'il ne conn(it pas encore son mémoire au roi de Prusse.

La captivité de Lafayette se prolongeait ainsi, au grand scandale des deux
mondes, lorsque, le 3 janvier 1794, le prisonnier annonga a Mme d'Hénin qu'il
allait étre transféré de Magdebourg a Neisse, en Silésie, c'est-a-dire a cent
cinquante lieues plus loin. Il lui demandait d'associer une fois de plus ses efforts
a ceux de ses autres amis pour obtenir sa délivrance. Il lui faisait ses adieux, car
il craignait que ce redoublement de rigueurs ne lui fGt fatal. Il la remerciait
tendrement de tout ce qu'elle avait fait pour lui.

A la réception de cette lettre, la princesse fut atterrée. Elle s'imagina que la
Prusse voulait faire mourir secretement son prisonnier. Elle convoqua aussitot
tous les amis de Lafayette qu'elle put réunir ; elle leur lut sa lettre, aprés quoi
elle y annexa la note suivante :

Les amis de M. de Lafayette ayant a redouter pour lui tous
les genres de dangers, el la lettre ci-dessus transcrite étant
une espece de testament de mort, un dernier adieu a tout ce
qgu'il aime, il a été jugé qu'elle était trop précieuse pour la
laisser sortir des mains a qui elle a été adressée, et il a été
arrété qu'il en serait lait une copie, laquelle .sera certifiée
pour conforme a l'original lu par Mme d'Hénin qui a recu le
dit original, par M. de La Tour [Maubourg] qui a écrit la
présente copie, et par d'autres amis soussignés, lesquels
déclarent connaitre parfaitement ['écriture de M. de
Lafayette et certifient avoir vu l'original et la copie, et
attestent sur leur honneur la parfaite conformité de I'un et
de l'autre. Londres, 26 février 1794.

1 Cette lettre de Lally est signalée dans la Revue des autographes de novembre 1905. —
Sur le Mémoire de Lally au roi de Prusse, voir les Mémoires de LAFAYETTE, t. II, appendice.
Dans cet appendice, on lit ces mots, dus sans doute a Lafayette lui-méme : Lafayette
était lié avec Lally antérieurement a la Révolution ; Ils s'écrivirent quelquefois depuis le 6
octobre ; ils se virent en juin 1792 chez une femme de leur connaissance (Mme d'Hénin ?),
et c'est la seule fois, depuis le mois d'octobre 1789, que ces deux amis eurent le plaisir
de s'embrasser. Mais il est des dames dont les sentiments sont profondément imprimés et
se développent de plus on plus dans les occasions qui éloignent et intimident les hommes
ordinaires. Lally avait été sévére pour Lafayette et quelquefois injuste : a peine Lafayette
fut il malheureux qu'il lui consacra ses veilles, ses soins, son esprit supérieur, son
admirable éloquence, et ne connut d'autre crainte que celle d'oublier quelque moyen de
le servir.



Lafayette arriva a Neisse je 16 janvier. Le climat de celle ville était le plus mal
famé de I'Allemagne, ce qui le confirma dans l'idée qu'on voulait sa mort.
Cependant il continuait décrire ; mais les précautions étaient telles qu'il ne
pouvait plus ni envoyer ni recevoir que des lettres ouvertes. Au bout de quatre
mois, la Prusse, la liguée de se faire le gedlier de I'Europe, passa la main a
I'Autriche qui dirigea les prisonniers frangais sur Olmultz, en Moravie. Le convoi
se composait de Lafayette et des compagnons de sa fuite, auxquels on avait
adjoint Beurnonville et les quatre commissaires de la Convention livrés par
Dumouriez le 2 avril 1793.

C'est alors que, perdant l'espoir de voir se terminer la captivité de Lafayette,
Mme d'Hénin concut le projet d'une évasion. Elle en confia I'exécution au
médecin hanovrien Bollmann, que nous avons déja entrevu. C'était un jeune
homme qui avait vécu a Paris dans l'entourage de Mme de Staél, nature
enthousiaste qu'avaient exaltée les premieres idées de liberté, a I'aurore de la
Révolution. Déja, au lendemain du 10 ao(t, il s'était chargé de sauver le comte
Louis de Narbonne, et il avait réussi, a travers mille dangers, a le faire passer en
Angleterre. Sous prétexte d'une excursion géologique, il se procura a Vienne tout
un attirail d'échelles de cordes destinées a faciliter la fuite de Lafayette pendant
la nuit. Mais ce moyen ayant paru, sur place, impraticable, on se décida a
profiter d'une des promenades que le prisonnier, accompagné d'un soldat, était
autorisé a faire dans la campagne tous le : deux jours. Lafayette se
débarrasserait du soldat comme il pourrait : un cabriolet que Bollmann et un
complice tiendraient prét dans les environs lui permettrait d'échapper rapidement
a toute poursuite. Malheureusement I'affaire manqua. Lafayette fut' repris, et ses
d'eux complices subirent huit mois de travaux forcés.

Le silence se fait ensuite sur le prisonnier pendant un an. Au début de I'automne
de 1795, Mme de Tessé, sa tante, qui séjournait alors a Alloua avec toute une
société d'émigrés, recut une lettre de Mme d'Hénin lui annongant la prochaine
visite de Mme de Lafayette. La marquise, venant de France, arriva le lendemain
avec ses deux filles. Elle raconta tout ce qui s'était passé a Paris et donna a ceux
qui l'interrogeaient avidement tous les renseignements qu'elle pouvait. C'est
ainsi. que cette admirable épouse finit par parler du but de son voyage : elle
allait rejoindre son mari a OlmUtz et s'enfermer, elle et ses filles, avec lui dans sa
prison. Tout le monde se récria. Elle persista et partit. Dés lors, les relations
épistolaires de Lafayette et de Mme d'Hénin cessenti.

kokock

Pendant ce temps, la bourrasque révolutionnaire avait dispersé, comme une
envolée de feuilles mortes, la nombreuse société des Beauvau. Le maréchal était
mort de maladie en 17932. Sa veuve, dont la fortune était réduite presque a
rien, cachait sa douleur et son dénuement dans un petit appartement de Paris,
d'ou elle allait quelquefois au Val pleurer sur ses souvenirs. Des quatre
princesses combinées, I'une, Mme d'Hénin, était en Angleterre. La duchesse de

1 Mémoires et correspondance de LAFAYETTE, t. II, p. 520 ; et t. III, passim. — Jules
THOMAS, Correspondance inédite de LAFAYETTE, passim. — A.-P.-Dominique de Noailles,
marquise de Montagu, p. 201-209.

2 Lorsque le maréchal mourut, Lally-Tollendal fit paraitre un article nécrologique dans un
journal anglais. Cet article est reproduit dans les Souvenirs de la maréchale princesse de
BEAUVAU, p. 37.



Lauzun — devenue duchesse de Biron depuis la mort du maréchal de Biron, oncle
de son mari — y avait été la rejoindre et y avait mis en slreté une partie de sa
fortune. Mais sa fatale destinée la ramena en France. Peu de temps apres son
retour, Horace Walpole écrivait a ses amies, les demoiselles Berry : Je suis allé
faire une visite a la princesse d'Hénin, qui est restée huit jours a Londres... Elle
m'a montré plusieurs passages de lettres que je crois venir de la duchesse de
Bouillon1. L'une dit que la pauvre duchesse de Biron a été arrétée de nouveau et
gu'elle est aux Jacobins (?). Avec elle se trouve une jeune étourdie qui ne fait
gue chanter toute la journée. Et qui croyez-vous que ce soit ? Rien que la jolie
petite méchante duchesse de Fleury — c'est-a-dire, comme tout le monde le sait,
la Jeune Captive si poétisée par André Chénier —... Je crains que ce nouveau
coup ne bouleverse cette pauvre Madame de Biron2. Hélas ! si ce coup n'avait
fait que la bouleverser. Six mois aprés son mari, le 27 juin 1704, elle périt sur
I'échafaud. Ainsi se réunirent enfin dans la mort des époux que la vie avait
toujours tenus séparés.

La princesse de. Bouillon avait eu le temps de se réfugier en Allemagne, son
pays. Elle vivait a Erfurt, tricotant des bas pour les émigrés pauvres. Elle était
devenue profondément religieuse, mais sa piété ne lui avait rien fait perdre de
son esprit ni de sa bonne grace. Les enfants d'Erfurt I'appelaient la dame grise,
parce qu'elle ne portait en toute saison qu'une modeste robe de taffetas gris. Elle
allait a pied visiter ceux qu'elle appelait ses amis, les malades et les indigents.
Elle invitait a sa table ou recueillait sous son toit les plus vieux, les plus pauvres,
les plus ennuyeux. Autrefois liée par un long et fidele sentiment au prince
Emmanuel de Salm, elle avait eu de Iui une fille qu'elle élevait avec la plus
touchante sollicitude ; elle la maria a M. de Vitrolless.

Quant a la princesse de Poix, elle était restée a Paris. Soit courage, soit
insouciance, soit qu'elle s'exagérat les obstacles que son état constant de
maladie opposait a toute tentative d'évasion, elle demeurait sourde aux
sollicitations que la princesse d'Hénin et Mme de Staél lui faisaient parvenir
d'Angleterre ou de Suisse. Son pere était mort ; sa mere vivait seule : son mari
avait émigré ainsi que son fils ainé. Le duc et la duchesse de Mouchy, pére et
mere de son mari, avaient été jetés en prison el n'en devaient sortir que pour
monter a l|'échafaud. Elle s'était confinée, a demi-prisonniere, au fond de ce
grand hotel de Beauvau — aujourd'hui hotel du ministére de I'Intérieur — qui
avait été jadis le théatre de tant de réunions brillantes et qu'elle partageait
maintenant avec le comité révolutionnaire de la section de son quartier. C'est la
gu'elle attendait la fin de la tourmente, de jour en jour plus exposée, de jour en
jour moins décidée a profiter des occasions que ses amies lui offraient de fuira.

Mme d'Hénin continua a se tenir en Angleterre jusqu'aprés la chute de
Robespierre. Mais dés qu'elle entrevit la possibilité de rentrer en France sans trop

1 Au commencement de I'été de 1798, la princesse de Bouillon vint en Angleterre pour
toucher la portion d'héritage que lui avait laissée la duchesse de Biron. On dit qu!'il
s'agissait de 600.000 francs placés en fonds anglais.

2 Lettres de WALPOLE, publiées par le comte DE BAILLON, introduction.

3 Mme de Montagu, p. 194-197. — Journal d'une femme de cinquante ans, t. 11, p. 173.
4 Dans son livre sur le Salon de Mme Necker (t. II, p. 259 et suivantes), le comte
D'HAUSSONVILLE a publié une série de lettres de Mme de Staél a Mme d'Hénin qui attestent
a la fois I'élan de son coeur généreux vis-a-vis de ses amis dans le danger, la hardiesse,
I'ingéniosité et la fertilité des moyens qu'elle mettait en ceuvre pour les en tirer. Toute
cette correspondance, n'était sa longueur, mériterait de retrouver place ici.



de danger, elle se hata de passer la Manche. Nantie d'un passeport sous le nom ;
d'une demoiselle Vauthier, marchande de modes de Geneve, que Mme de Staél
sans doute lui avait procuré, elle alla demander I'hospitalité a Mme de Poix dans
une maison de Saint-Ouen qu'on avait prétée a son amie1. La princesse était en
train de remettre un peu d'ordre dans ses affaires et de ramasser les bribes de
son ancienne fortune, lorsque le coup d'Etat du 18 fructidor la contraignit a
repasser le détroit.

Elle retrouva a Londres M. et Mme de La Tour du Pin, ses neveu et niece, qui,
apres avoir commis, eux aussi, I'imprudence de quitter I'Amérique pour rentrer
en France, s'étaient vus forcés d'en ressortir. Elle les recueillit chez ; elle, a
Richmond, bien que sa maison frit trop petite pour abriter deux ménages. Mais la
princesse d'Hénin, dont' I'age n'avait pas amorti la passion de domination, n'avait
pas seulement pour but d'obliger sa niéce : elle voulait aussi la soustraire a
I'influence d'une tante maternelle que Mme de La Tour avait ! retrouvée en
Angleterre, lady Jerningham. La princesse détestait cette dame, parce que,
profitant de son absence, Lally venait de passer trois ou quatre mois chez elle et
s'y était amusé comme un écolier en vacances. Lorsque Mme de La Tour
entreprit de rédiger ses souvenirs, elle ne se rappela pas sans aigreur ce séjour
gu'elle avait fait a Richmond aprés le 18 fructidor. L'association de ménage avec
Mme d'Hénin, dit-elle, m'était insupportable. Elle nous avait si mal logés que
nous ne pouvions recevoir personne. Notre installation comprenait deux uniques
petites chambres a coucher au rez-de-chaussée, et, en Angleterre, il n est pas d
usage d admettre des visiteurs dans la chambre ou I'on couche2. J'occupais une
de ces chambres avec ma fille ; M. de La Tour du Pin, l'antre, avec son fils. Le
soir seulement, nous retrouvions ma tante dans un joli salon qu'elle avait au
premier étage. C'était tres incommode, assurément ; mais si la vie e(t été
douce, je ne m'en serais pas tourmentée. J'admettais les grandes et éminentes
gualités de Mme d'Hénin ; jamais je ne sortais du respect que je lui devais ; il
me fallait reconnaitre cependant que nos caracteres ne sympathisaient pas.
Peut-étre était-ce de ma faute, et aurais-je di rester insensible aux mille petits
coups d'épingle qu'elle me donnait. M. de Lally, le plus timoré des hommes,
n'aurait pas osé risquer la moindre drélerie dont j'eusse pu m'amuser3. J'étais
encore jeune et rieuse. A vingt-huit ans, comment aurais-je pu avoir la sévérité
de maintien qui s'imposait aux cinquante ans de ma tante ? Toute a la politique,
la constitution qu'il fallait donner a la France seule 'occupait. Cela m'ennuyait
mourir. Et puis venaient les écrits de M. de Lally, qu'il fallait lire et relire mot
mot, phrase a phrase !4...

a
a

Lorsqu'on apprit que le général Bonaparte avait réussi a quitter I'armée d'Egypte
et a débarquer a Fréjus, la nouvelle ne fit pas moins de sensation en Angleterre
qu'en France. Tout le monde comprit qu'il allait renverser le gouvernement du

1 Journal d'une femme de cinquante ans, t. 11, p. 138.

2 Mais n'en est-il pas de méme aussi en France ? Mme de La Tour ne tient pas compte
des circonstances et elle oublie trop aisément le service que la princesse d'Hénin lui
rendait alors, non sans se géner elle-méme et sans cependant qu'elle se plaignit.

3 Sur les drbleries de Lally, voici une note de Sainte-Beuve : Ceux qui n'ont connu de M.
de Lally-Tollendal que ses plaidoyers pathétiques et ses effusions oratoires, et qui n'ont
pas entendu ses délicieux pots-pourris tout pétillants de gaieté, n'ont vu que le
personnage et n'ont pas su tout I'homme (Portraits littéraires, t. 111, p. 319). Cf. Revue
historigue, t. LXXXIII, année 1903. p. 315 et 317.

4 Journal d'une femme de cinquante ans, t. 11, p. 171-172.



Directoire, et une agitation extraordinaire se produisit parmi les émigrés. Chacun
se mit a faire ses paquets. Dés le 18 brumaire, la plupart franchirent le détroit et
débarquerent tout le long de la co6te opposée, depuis la Hollande jusqu'a
I'embouchure de I'Elbe. Mme d'Hénin ne fut pas la derniére. Sachant Lafayette
établi avec les siens a Vianen, pres d'Utrecht, elle ne manqua pas d'aller le voir ;
puis, a la faveur de deux ou trois passeports différents et en changeant de nom
et de route a tout moment, elle rentra en France et elle réussit a se faire
définitivement rayer, de la liste des émigrés le 6 floréal an IX (29 avril 1801)1.

1 Archives nationales, BB30 147.



lll. — Apres la Révolution.

On se tromperait si I'on croyait que les émigrés furent mal recus lorsqu'ils vinrent
reprendre leur place dans la société. Ils y furent, au contraire, accueillis avec
empressement. Le premier Consul les rappelait : c'était a qui leur serait utile.
Tous les salons leur étaient ouverts ; une féte n'était pas compléete quand ils n'y
avaient pas été conviés ; si la réclame avait été inventée, on et mis au bas de
chaque invitation : il y aura un émigréui.

Mme d'Hénin reprit dans la grande famille des Noailles, a laquelle I'attachaient
tant de liens, la place qu'elle occupait avant la Révolution, aux cOtés de la
maréchale de Beauvau et de la princesse de Poix. La vénérable maréchale,
retirée maintenant a Saint-Germain dans une petite maison attenante a la
superbe habitation du feu maréchal de Noailles, vivait la entourée de sa belle-
sceur, Mme de Craon, ancienne abbesse de Saint-Antoine-des-Champs, qu'elle
avait recueillie, lors de la suppression des couvents, et de deux dames de
compagnie dont l'une était Ourika2, la jeune négresse qu'avait ramenée du
Sénégal le chevalier de Boufflers. Etendue sur une chaise longue contre un
paravent aux teintes défraichies, elle recevait dans son salon le petit nombre de
ses anciens amis que la mort avait épargnés et qu'elle trouvait encore parfois le
moyen de loger, malgré la petitesse de sa maison. Sur une table de bois de rose
placée devant elle étaient posées de petites tasses, dans lesquelles on buvait du
café versé d'une cafetiere d'or. Quand le temps était beau, elle se transportait
avec sa compagnie dans le parc des Noailles ou elle avait la permission de se
promener a volontés.

La princesse de Poix, maintenant aveugle, vivait a Paris, entourée de ses
nombreux enfants et petits-enfants et de ses amis et amies, toujours calme et
sereine, contemplant avec résignation — quelqu'un I'a dit — les ruines du passé,
jugeant le présent sans amertume, prévoyant l'avenir sans folles espérances.
Bien qu'elle n'e(it jamais émigré, son salon avait peu subi l'influence de la
Révolution. Une partie des personnes qui s'y rencontraient chaque soir s'y
retrouvaient depuis trente ans. C'étaient entre autres Mesdames d'Hénin, de
Chalais, de Duras4, de Simiane, de Damas, MM. de Chalais, I'abbé de
Montesquiou, de Damas, de Lally. Dans ce cercle restreint survivaient toutes les
graces, mais aussi quelques vestiges des travers de I'ancienne société francgaise.
L'élégance du langage et des maniéres, les nobles sentiments, les idées
généreuses y recevaient de constants et sincéres hommages. Il est vrai que le
ton de cette société était monté a un degré de sensibilité et d'enthousiasme,

1 Mémoires du général de THIARD, p. 283.

2 Voyez, dans L. DE LA TOURRASSE, Le chiteau du Val (Saint-Germain-en-Laye, 1924, in-
8°), la planche reproduisant le portrait d'Ourika.

3 Souvenirs d'enfance de la marquise de VILLENEUVE-ARIFAT, publiés par H. COURTEAULT
dans la Revue des études historiques, 1901, p. 149-151.

4 Mme de Duras était niece de Mme de Poix. Elle se plaisait a8 appeler Mme d'Hénin sa
plus ancienne amie. Lors de son mariage a Londres, pendant I'émigration, dans une
ancienne écurie convertie en chapelle, c'est Mme d'Hénin qui avait tenu lieu de mere a M.
de Duras devant l'autel.



méme pour les plus petites choses, qui nous semblerait, a nous, démocrates d'un
autre age, trés exagéré. Un mot un peu heureux échappé dans la conversation
était relevé avec une approbation qui allait souvent jusqu'aux applaudissements.
Une histoire un peu attendrissante faisait couler une profusion de larmes. C'était
un reste d'habitude qui remontait a la jeunesse de ces dames, ou les cceurs
sensibles étaient a la mode, et qu'entretenait la présence du comte de Lally, le
plus incorrigible des hommes larmoyants1.

Une jeune fille, qui faisait alors ses débuts dans le salon de sa grand'mere, la
princesse de Poix, et qui avait eu tout le loisir d'y observer Mme d'Hénin, nous a
laissé le portrait le plus vivant que nous puissions souhaiter d'elle pour cette
époque. La princesse y est peinte en pied avec tous ses travers, mais aussi avec
toutes ses qualités, dont I'ensemble faisait d'elle une femme unique :

J'ai vu en elle, écrit la vicomtesse de Noailles, une chaleur et
une vivacité qui étonneraient bien aujourd'hui2. Notre tante
— M. d'Hénin était cousin-germain de ma grand'mere —
avait été belle, a la mode, et, je pense, un peu coquette. A
cela pres, I'age n'avait rien changé en elle ; sa figure resta
noble et agréable jusqu'a la fin de sa vie, et son caractéere ne
subit pas plus de modifications. C'était une personne toute
de mouvement ; je n'ai jamais rien vu de si vif. Quand la
dispute s'échauffait entre elle et mes parents, je ne pouvais
m'empécher de trembler pour eux : les cris, les
interruptions, les démentis, les sorties furibondes en brisant
les portes, tout faisait croire qu'ils ne se reverraient de leur
vie. Il est vrai que, le moment d'apres, on riait de soi et des
autres, et on ne s'en aimait que mieux. Le nom de fille de
notre tante était Mauconseil — pour Monconseil —... Mlle de
Mauconseil, fille unique3s, riche, tres jolie et passablement
enfant gatée, épousa le prince d'Hénin, fils d'une Beauvau,
sceur du pere de ma grand'mere ; ce fut l'origine de leur
liaison. Elle fut dame du palais de la reine, extrémement a la
mode, et resta toute sa vie volontaire, impérieuse, irascible :
mais avec tout cela, si bonne, si généreuse, si dévouée a ses
amis et aux plus nobles sentiments, et puis si spirituelle et,
par suite de son extréme naturel, si parfaitement originale

1 Rivarol, qui faisait poser devant lui les personnages et les jouait a ravir, excellait a
peindre chez Lally-Tollendal le mélange singulier de sa sensibilité et de sa gourmandise.
Il avait imaginé un monologue de Lally a souper, racontant les horreurs de la Révolution
: Oui, mesdames, j'ai vu couler ce sang ! Voulez-vous me verser un verre de Bourgogne
? — Oui, mesdames. J'ai vu tomber cette téte ! — Voulez-vous me faire passer une aile
de poulet ?... Rivarol ne préte qu'aux riches ; encore ici, on en conviendra, il ne préte
pas grand'chose a Lally. D'autre part, faut-il le rappeler ? tandis que Lally n'avait
échappé qu'a grand'peine aux massacres de septembre, Rivarol banquetait joyeusement
a Hambourg avec son compére le juif Cappadoce. — Cf. Notice sur la vicomtesse vde
Noailles, par Mme STANDISH, dans les Mélanges de littérature et d'histoire de la Société
des bibliophiles francais, 1re partie, p. 25. — Mémoires de Mme de BOIGNE, t. III, p. 3-8.
— SAINTE-BEUVE, Chateaubriand et son groupe, t. I, p. 183 et t. II, p. 182. — Souvenirs
inédits du Comte d'ARGOUT, dans la Revue historique, t. 83, p. 315-319.

2 C'est-a-dire en 1855, date a laquelle écrivait Mme de Noailles.

3 On sait que la princesse d'Hénin avait une sceur de quinze ans plus agée. Mais
enfermée depuis longtemps pour inconduite dans un couvent, elle était comme ignorée.



qu'elle excitait constamment ['affection, I'admiration et en
méme temps la gaieté. Sa réputation fut attaquée en deux
occasions, d'abord au sujet du chevalier de Coigny, et
ensuite du marquis de Lally-Tollendal. La premiére de ces
médisances fut a peine fondée ; la seconde devint
respectable, car il s'en suivit une amitié dévouée qui dura
jusqu'a la mort de ma tante, devenue fort pieuse plusieurs
années avant sa fin1.

La princesse d'Hénin allait prendre des bains de sérénité au chateau du Marais,
chez Mme de La Briche. Autant I'une était ardente et agitée, autant l'autre était
douce, placide et réservée. La premiere était toute en contrastes : la seconde
était I'hnarmonie méme. Chez Mme de La Briche, Mme d'Hénin retrouvait presque
tous les habitués de Mme de Poix : ici et la, méme go(t pour la conversation,
mémes manieres, mémes lectures, mémes occupations, méme emploi mi-
sérieux, mi-frivole de I'esprit et du temps. C'étaient les deux derniers salons ou
se respirait encore cet air de I'ancien régime, aussi différent de celui qui régnait
maintenant que I'eau douce l'est de I'eau de mer.

Lorsqu'elle n'allait pas au Marais, Mme d'Hénin rejoignait Mme de Poix au
chateau de Mouchy avec toutes ses connaissances, Mme de Simiane, Mme de
Chalais, Mme de Duras, Mme de Tessé2.

Le ménage de La Tour du Pin ayant été s'installer, sous le Consulat, au Bouilli,
dans le Bordelais, débris des propriétés que leur avait léguées le vieux marquis
de Monconseil, la princesse d'Hénin et le comte de Lally allerent souvent les voir
pendant les huit années qu'ils y vécurent. Mme d'Hénin leur amena une fille de
Lally qui sortait de la pension de Mme Campan et dont, ils acheverent
I'éducation3. Elisabeth de Lally était alors une jeune fille de prés de quinze ans.
Elle était née des amours de son pere avec une demoiselle Halkett, niece de lord
Loughborough, grand chancelier d'Angleterre. Bien que Lally ait cessé d'avoir
pour cette femme ni estime ni affection, Mme d'Hénin I'avait forcé de I'épouser
pour reconnaitre I'enfant qu'il avait eu d'elle. Le mariage avait été célébré en
1790. Quelques années apres son arrivée au Bouilh, Elisabeth fut remarquée par
un jeune homme d'une grande et riche famille de Bordeaux. Il la demanda en
mariage et I'obtint. Lally donna a sa fille une dot de cent mille francs. C'était tout
ce qu'il avait pu recueillir des trois cent mille livres que I'Etat avait reconnu lui
devoir apres la réhabilitation de la mémoire de son pere4. Le mariage se fit au
Bouilh, le 1er avril 18071.

1 Vie de la princesse de Poix, née Beauvau, Paris, 1855, imprimée a quelques
exemplaires pour la famille et les amis ; citée par Sainte-Beuve dans l'introduction aux
Lettres de la marquise de Créqui.

2 PAILHES, La duchesse de Duras et Chateaubriand, p. 64.

3 Mme CAMPAN met la princesse d'Hénin et le comte de Lally au nombre des personnes
illustres qui avaient bien voulu combattre les impressions facheuses que chaque émigré
rapportait contre elle des pays étrangers (Mémoires, t. II, p. 167.) En 1815, elle utilisa
ses anciennes relations avec Lally pour obtenir par lui la liberté de son fils que la
populace de Montpellier avait arraché de sa demeure et fait jeter en prison. sous prétexte
qu'il était neveu du maréchal Ney.

4 Dans une supplique adressée au roi Louis XVIII, le 31 mai 1819, en faveur du duc de
Bassano alors exilé, Lally donne a ce sujet d'intéressants détails : Lorsque, apres la paix



Pour en finir avec I'ancienne maitresse de Lally, ajoutons ici que, dés le Consulat,
elle avait adressé a Bonaparte une lettre dénoncant en termes injurieux la
conduite politique et privée de son ancien amant aujourd'hui son mari. Mandé au
ministere de l'intérieur pour donner des explications, Lally protesta, demandant a
la fois que ce libelle fit détruit et que le séjour de la France f(t interdit a son
auteur. Le ministre semble avoir fait droit a la priere de Lally, au moins en ce qui
touche au libelle, car il a disparu2.

Le traité d'Amiens avait stipulé la restitution des rentes saisies au préjudice des
Anglais. Lally, rentré en France, redemanda les siennes comme Anglais d'origine.
Napoléon lui donna audience et chercha a le rallier. Lally se retrancha derriere sa
nationalité, assaisonnant son refus dé formules — louangeuses. Napoléon lui dit :
Vous avez beau faire, votre gloire appartient a la France, et, d'ailleurs, comme
Anglais, vous seriez mon prisonnier. — Je le suis, en effet, répliqua Lally, mais je
demande a étre échangé le derniers.

Le comte de La Tour du Pin, neveu de Mme d'Hénin, n'avait pas assisté avec
enthousiasme a I'avenement de Bonaparte. Dés le début, il avait manifesté son
hostilité dans les colleges électoraux. Sa maison était signalée par la police de
Bordeaux comme un centre de royalistes qui s'y réunissaient pour comploter le
retour des Bourbons. Lally-Tollendal, prétendait-on, I'entretenait dans ces
dispositions4. Cependant, M. de La Tour du Pin, n'ayant pas réussi dans les
entreprises industrielles qu'il avait tentées pour relever sa fortune, finit par se
laisser séduire et accepta, en 1808, d'entrer dans I'administration impériale : il
fut nommé préfet du département de la Dyle a Bruxelles. Vers la fin de I'hiver de
1810 a 1811, Mme d'Hénin était a Bruxelles, hotesse de la préfete, toujours
suivie de l'inséparable Lally qui continuait a se faire passer pour prisonnier
anglais. Il était, dit Mme de La Tour, trés intéressé a ne pas perdre cette qualité,
afin de conserver une pension de trois cents livres sterling que lui payait a ce
titre le gouvernement anglaiss.

de 1802, je suis venu réclamer en France pour ma fille les restes invendus de mes
propriétés mais les réclamer sous la protection de Georges III, résolu, comme je le
déclarai a Bonaparte, de vivre et de mourir fideéle au sang de Louis XVI et a la générosité
de Georges 111, le duc de Bassano a protégé de tout son pouvoir mon intérét paternel. Je
lui ai dit la dot de ma fille, prise sur la liquidation, non encore consommée apres
guarante ans. des créances de mon pére sur I'Etat. Les relations de Lally avec Maret, duc
de Bassano, dataient de loin. Lorsque, en 1780, dit-il encore dans la méme supplique,
j'allai essayer de trouver justice pour la mémoire de mon pére dans un troisieme
parlement, celui de Dijon, M. Maret, marquant dans la jeunesse de cette ville et fils
religieux du plus respectable des peéres, se dévoua de tout son cceur a mon intérét filial.
(Feuilles d'histoire, t. VI, p. 357.)

1 Journal d'une femme de cinquante ans, t. I, p. 236 ; t. II, ch. X. — Souvenirs du Comte
d'ARGOUT, dans la Revue historique, t. 83, p. 315.

2 Archives nationales, F 7 6415.

3 Souvenirs d'ARGOUT, dans la Revue historique, t. 83, p. 315.

4 Archives nationales, F 7 6414.

5 Journal d'une femme de cinquante ans, t. II, p. 303. Le gouvernement frangais
n'ignorait pas que Lally recevait de I'argent de I'étranger : il figure sur une liste d'émigrés
rentrés que I'Angleterre continuait a pensionner. Cette liste date du 8 octobre 1802. A
coté de son nom la police a mis cette note sévére : On le place ici parce qu'il colporte sa
plume et trafique de son talent comme on trafique d'un capital. Francgais quand il s'agit
de nos affaires intérieures, il touche la pension comme Anglais. Pate molle qu'un vernis



Entre tous ces déplacements, la princesse habitait a Paris une jolie maison qu'clic
avait garnie de meubles rachetés ou sauvés de la vente de son ancienne
demeure de la rue de Varennes. C'était un petit hotel qu'avait occupé
Chateaubriand ; il était situé au coin de la rue de Miromesnil et de la rue Verte —
aujourd'hui de la Pépiniere. Tout contre une fenétre qui donnait sur le jardin, il y
avait un grand peuplier que Lally, afin de respirer un air moins humide ; abattit
lui-méme de sa grosse main qu'il voyait transparente et décharnée, dit
Chateaubriand qui aimait a se moquer de lui. La se terminait le pavé de la rue.
Plus haut, ce n'était plus que terrains vagues que l'on appelait la Butte aux
Lapins, semés de quelques maisons isolées, joignant a droite le jardin de Tivoli
et, a gauche, le parc Monceaui. C'est la que Lally préparait les articles qu!'il
fournissait a la Biographie universelle de Michaud, dont il fut un des
collaborateurs les plus abondants. Comme la Révolution ne l'avait pas enrichi, ce
travail l'aidait a vivre : aussi n'en voulait-il rien retrancher, luttant aprement
contre les coups de ciseaux que I'éditeur donnait a sa prose.

Lorsque parut la premiere édition de la Correspondance de Mme du Deffand,
Lally reprit sa plume de 1780 pour défendre une fois de plus la mémoire de son
pere contre les offenses de la vieille amie de Walpole. Mais cette plume avait
beaucoup servi : son article parut long, diffus, délayé, sans un mot qui portat
vraiment au coeur. Tout le monde cependant ne partagea pas cet avis. Lally
trouva un auxiliaire écouté en la personne du littérateur Etienne, qui s'unit a lui
contre le spectre de Mme du Deffand. C'est une circonstance, lui écrivait-il le 6
janvier 1813, que je ne puis jamais citer sans éprouver un vif mouvement de
reconnaissance pour le prompt et noble appui que vous donnates alors a ma
réclamation W2.

Au commencement du mois de mars 1813, M. de La Tour du Pin, on le sait, fut
révoqué de ses fonctions de préfet. Il était certain que ce fonctionnaire servait
I'empereur uniquement parce que la nécessité I'y avait forcé, mais que ses
sympathies étaient pour les Bourbons. Nous avons vu que la police ne l'ignorait
pas. Aussi, lorsque les revers de Napoléon rallumérent dans les cceurs la flamme
royaliste, sa maison de Bruxelles avait été désignée de nouveau comme un foyer
de conspirateurs, et I'empereur I'avait sabré. Le coup atteignit par ricochet le
pauvre Lally qui, le 22 mars, recut I'ordre de s'éloigner a cinquante lieues de
Paris. On prétendait qu'il avait, pour sa part, ranimé l'intérét de la mémoire de
Louis- XVI en écrivant dans la Biographie universelle I'article de Charles Ier3s. II
choisit Bordeaux, laissant a Paris Mme d'Hénin, que nous voyons tant6t au Val ou
sa niece. Cordelia Greffulhe, alla, au mois de juin, lui présenter son mari, le futur
maréchal de Castellane, et tantot au chateau de Mouchy, ou nous la retrouvons,
a l'automne, installée avec la duchesse de Duras et ses filles. Soit que I'exil de
son vieil ami n'e(it été qu'une menace, soit qu'il e(t peu duré, 'soit enfin que
Lally se fat borné a s'éloigner a moins de cinquante lieues, il était avec elle a

de moralité n'empéche point d'étre susceptible des formes et des impressions les plus
dangereuses. (Archives nationales, F 7 6415.)

1 Mémoires d'outre-tombe, t. 11, p. 465.

2 Journal de I'Empire, 30 septembre 1811. — Catalogue du libraire Voisin, n® 13.391. —
PAILHES, La Duchesse de Duras et Chateaubriand, p. 86-87. — Revue des autographes,
juillet 1902, n° 255.

3 Feuilles d'histoire, t. VI, p. 357.



Mouchy pendant ce séjouri. De la, ils regagnerent ensemble Paris ou ils
assisterent a la déchéance de Napoléon.
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Il était dans le tempérament autant que dans les principes de la princesse
d'Hénin comme du comte de Lally-Tollendal d'accueillir avec transport le retour
de Louis XVIII. Si la chronique ne les cite point parmi les royalistes que leurs
démonstrations de joie signalérent a I'attention publique, on peut étre slr que
I'un et l'autre partagerent leur allégresse. Aprés le double cauchemar de la
Révolution et de I'Empire, ils se réveillaient, sexagénaires il est vrai, dans le
décor de leur jeunesse : pour eux, pouvait-il étre plus douce illusion ? Elle dura
jusqu'au jour ou I'on apprit a Paris le débarquement de Napoléon au golfe Jouan.
Ce coup de théatre fut pour Mme d'Hénin comme un coup de foudre. Mme de La
Tour du Pin nous raconte que, décidée a sortir de France avec le roi, elle passa
chez elle pour lui faire ses adieux. Elle la trouva dans un trouble inexprimable.
Résolue, elle aussi, a partir, elle emballait, elle gesticulait, elle pressait son gros
ami qui ne Unissait rien. En voyant sa niece, Mme d'Hénin s'écria : Mais vous ne
partez donc pas que vous avez l'air si tranquille ? Mme de La Tour du Pin la laissa
au milieu de ses paquets, en proie a des acceés de colere contre les lenteurs du
pauvre Lally2.

Lally suivit Louis XVIII a Gand. Des son arrivée, Sa Majesté, écrivit-il plus tard,
me tendit sa main royale et paternelle que je couvris de baisers et de pleurs
respectueux3. Naturellement, Mme d'Hénin ne larda pas a le rejoindre. Elle s'y
retrouva avec Mmes de Duras, de La Tour du Pin, de Lévis, de Bellune, de
Chateaubriand. Lally compléta le conseil politique du roi dont faisaient partie le
comte de Jaucourt, le chancelier Dambray, le duc de Feltre, Beugnot, le baron
Louis et Chateaubriand, sous l'autorité du roi. Chateaubriand et lui rédigerent,
pour servir d'antidote au Moniteur, une gazette qui recut le nom de Journal
universel et qui dura du 14 avril 1814 au lendemain de Waterloo : en tout, vingt
numéros. Chaque soir, dit Chateaubriand, Lally se délassait des larmes, des
sueurs et des paroles qu'il avait versées au Conseil, avec une dame accourue de
Paris par enthousiasme de son génie. Il ajoute, avec plus de malice que de
vraisemblance, qu'il cherchait vertueusement a la guérir, mais que son
éloquence trompait sa vertu et enfoncait le dard plus avant. Ce dard faisait corps
avec la plaie depuis trente-cing ansa4.

Au retour du roi, Lally-Tollendal, en récompense de ses services et de sa fidélité,
fut successivement élevé a la pairie et nommé marquis. Apres l'exclusion des
membres de I'Institut entachés d'idées révolutionnaires ou bonapartistes, il

1 Archives nationales, F 7 6414. — Journal de CASTELLANE, t. I, p. 231. — Journal d'une
femme de cinquante ans, t. 11, p. 336-337.

2 Journal d'une femme de cinquante ans, t. 11, p. 371.

3 Feuilles d'histoire, t. VI, p. 356.

4 Mémoires d'outre-tombe, t. III, p. 498. — Ch. DE LOMENIE, Trois années de la vie de
Chateaubriand, p. 61-63. — Mémoires de Mme de CHASTENAY, t. II, p. 525-526. —
Chateaubriand, bien que collaborateur de Lally, ne I'aimait pas. Qui aimait-il, au surplus ?
Plus indulgent, Guizot lui pardonnait son emphase en faveur de son libéralisme. Je les
trouvais, dit-il en parlant de Iui et des rares libéraux qui avaient suivi le roi a Gand,
fidéles a la cause constitutionnelle, mais traités comme des exilés et inquiets comme des
conseillers sans repos de l'exil, car ils avaient a lutter contre les passions et les scénes
odieuses ou ridicules de I'esprit de réaction. (Mémoires de mon temps, t. 1. p 83.)



entra, par ordonnance royale, a I'Académie francaise, en méme temps que le
cardinal de Bausset, I'abbé de Montesquiou, Lainé, le vicomte de Bonald, le
comte Ferrand, le duc de Lévis et le duc de Richelieu. Quoiqu'il eut pris part a
maint débat parlementaire, notamment lors de la discussion de la loi d'amnistie,
de la loi électorale, du budget, de la liberté de la presse, de la loi du sacrilege,
trop libéral, trop conciliant en lace des passions politiques du temps, Lally ne
retrouva plus a la tribune les succes d éloquence qu'il avait connus autrefois.
Sous la Restauration, ses adversaires ont été durs pour lui. A les en croire,
depuis I'Assemblée constituante, Lally n'était plus qu'un lampion éteint. Il avait
jadis exploité la mort tragique de son péere et les efforts heureux qu'il avait faits
pour réhabiliter sa mémoire. Il avait de I'éloquence, son style était abondant,
riche d'images et servi par une belle déclamation. De la les derniéeres lueurs qu'il
avait jetées aux Etats généraux. Sa conversation recevait un grand intérét de la
tournure originale qu'il savait lui donner et des nombreuses anecdotes dont elle
était semée. Ses formes étaient affectueuses, mais leur banalité oOtait de la
confiance que I'on e(t aimé a leur accorder. C était un honnéte homme, I'histoire
de son mariage le prouve ; un homme d'esprit qui n'avait pas toujours le sens
commun ; un homme de talent dont on n'a jamais pu tirer parti. Encore ne
saura-t-on peut-étre jamais ce que ce talent dut a la tutelle sévere de la
princesse d'Hénin. Sans étre une personne éclairée, dit le comte d'Argout, Mme
d'Hénin était femme de bon conseil. Lally lui lisait ses discours ; elle approuvait,
corrigeait et presque toujours lui en faisait retrancher la moitié. Elle veillait a ce
gu'il ne se mit pas en contradiction avec lui-méme, le maintenant dans les
mémes directions politiques. Elle le poussait a la fermeté et le détournait des
platitudes auxquelles il n'était que trop enclin... Il a perdu beaucoup en perdant
Mme d'Hénin. Il avait besoin d'étre dominé, et I'empire de celle-ci se trouva
transféré aux ministres. Ils le faisaient parler et se faire a volonté. N'ayant plus
de conseil quant a la forme, ses discours n'eurent plus de bornes ni en étendue
ni en véhémence1. Par obstination dans I'aveuglement ou force d'une longue
habitude, ou besoin d'avoir toujours quelqu'un a tyranniser2 et qui s'y prétat,
Mme d'Hénin resta jusqu'a la fin attachée a ce vieux compagnon de sa jeunesse.
L'age avait épuré ce sentiment ; les vicissitudes de la vie 'avaient cimenté ; la
mort seule pouvait le briser. Miss Berry, qui alla les voir au mois d'octobre 1819,
les trouva installés a Auteuil dans une maison qui avait appartenu au duc de
Praslin, frere du duc de Choiseul. La princesse était devenue tres vieille et tres
infirme, et le marquis plus gros que jamais. Ils nous regurent tres
affectueusement ; elle nous accompagna a une sorte de temple ridicule, situé
vers le milieu du jardin et construit sur I'emplacement de la maison de Moliere...
Lally nous promena autour du jardin qui est moitié jardin potager, moitié jardin
anglais. Le jeudi 21 juillet 1823, Miss Berry retourna a Auteuil : Nous les avons
trouvés tous deux, lui incapable de quitter son sofa et la figure trés changée ; la
princesse assise pres de lui, remarquablement péle et épuisée. Ils ne sont plus
pour longtemps en ce monde, mais ils le quitteront ensemble3. Miss Berry ne se
trompait qu'a demi : la princesse qu'elle avait trouvée si épuisée ne devait pas
achever I'année ; mais Lally-Tollendal lui survécut jusqu'en 1830.

1 Souvenirs, dans la Revue historique, t. 83, année 1903, p. 316.

2 Elle le tyrannisait a un point singulier, dit encore d'Argout. Celui-ci n'osait résister et lui
obéissait comme un enfant. Je I'ai vu sortir du salon et retourner dans sa chambre pour
changer ses souliers, parce que la princesse avait trouvé que ceux qu'il portait ne lui
allaient pas bien.

3 Voyages de miss Berry a Paris (traduction frangaise), p. 193 et 236.
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A ne s'en tenir qu'au rble joué par elle sur le théatre du monde, on trouvera
peut-étre que. la princesse d'Hénin ne méritait pas la longue étude que nous
venons de lui consacrer : ce ne fut ni une marquise de Pompadour, ni une
duchesse de Polignac. Cependant, si I'on est curieux de dégager les lignes les
plus caractéristiques de la grande dame a la fin du XVIIIe siécle, peu de ses
contemporaines en offrent un ensemble aussi complet. Comme tant d'autres
alors, elle était née d'un pére et d'une mere qui vécurent séparés presque tout le
temps de leur union. Comme tant d'autres, elle fut élevée dans une société qui
mettait au rang des premiers devoirs les plus frivoles amusements. Mariée a un
homme qui n'avait pour lui qu'un beau nom, ils coururent chacun des aventures
de coeur scandaleuses. Cette tare, de notoriété publique, e(t pu lui fermer
beaucoup de portes dans un autre temps ; mais elle était si générale qu'elle
n'empécha la princesse d'Hénin ni d'entrer au service d'honneur de la Reine, bien
gue Marie-Antoinette f(it prévenue contre elle, ni d'étre recue comme un membre
de la famille dans une des maisons les plus considérées, celle des Beauvau. La
princesse d'Hénin donna dans tous les travers des femmes de son temps, et,
plus que dans tous les allies, dans cette sensibilité extravagante qu'on dirait une
forme atténuée de la maladie des convulsionnaires. Mais les qualités de son coeur
rachetaient les faiblesses de son esprit, car elle fut un modele de fidélité, de
générosité et de dévouement a ses amis. Enfin, du dernier de ses amants elle fit
une sorte de mari honoraire et débonnaire, pendant que, pour obéir a des
convenances contradictoires, elle le forcait a épouser en justes noces une vieille
maitresse qu'il n'aimait plus. Ce sont la des traits que I'on rencontre, épars et
dispersés, chez beaucoup de femmes de I'époque, mais chez aucune d'elles,
accumulés et accusés avec autant de relief gu'ici. La princesse d'Hénin est un
type, celui de la femme du grand monde, il une date ou la femme du grand
monde disparait, et ce monde avec elle. N'était-ce pas une raison plus que
suffisante pour essayer d'en fixer I'image ?
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