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Voila huit ans que, pour la premiere fois, j'ai présenté au public cette étude sur
le cardinal de Retz, parée de la précieuse distinction que I'Académie francgaise
venait de lui accorder. La bienveillance, avec laquelle ce petit livre a été accueilli,
rend aujourd'hui nécessaire une troisieme édition. Cette bienveillance est
assurément le résultat de la haute recommandation de ce corps illustre. Mais clic
est due aussi a l'intérét persistant qu'inspire tout ce qui touche a ce grand, a cet
immortel conspirateur que son go(t si vif pour I'opposition rend nécessairement
populaire dans notre France frondeuse, dont les aventures romanesques seraient
attrayantes, méme si elles n'étaient qu'ceuvre d'imagination, et qui, aprés avoir
agité son siecle par ses intrigues, pénétrera, grace au récit qu'il en a fait, jusqu'a
la postérité la plus reculée. Ce maitre en I'art de conspirer, ce peintre vigoureux
et animé qui rend séditieux par contagion, cet écrivain de génie qui, dans la
retraite, a le don des grandes vues, lui qui, dans l'action, n'avait guéere suivi que
les voies étroites et tortueuses, ce précurseur et cet émule de Saint-Simon,
intéressera toujours dans le pays du beau langage, de I'esprit et de I'opposition.

Ce n'est pas qu'on puisse découvrir la moindre ressemblance entre les agitations
de son époque, et celles qui troublent la nétre. Alors au moins tout ce qui mérite
le respect, tout ce qui sert de base indispensable a la société était laissé hors du
débat. Aujourd'hui hélas ! le cardinal de Retz répudierait tous ceux qui conspirent
et ne se reconnaitrait en aucun d'eux. Ses tristes successeurs different de lui
moins encore parce qu'ils frappent ce qu'il a constamment respecté, que parce
gu'ils sont assurément incapables de laisser aprés eux un immortel tableau de
leurs passions et de leurs actes, et, comme Retz, d'intéresser le lecteur a leurs
fautes en les racontant.

Marius Topin.
Paris, 4 ao(it 1871.



L'envie de parler de nous, et de faire voir nos
défauts du coté que nous voulons bien les
montrer, fait une grande partie de notre sincérité.

(La Rochefoucauld. — Maxime 383)

Le nom du cardinal de Retz éveille dans l'esprit des idées bien diverses. D'un
cote apparaissent les conspirations et les duels qui remplissent sa jeunesse, ses
intrigues souterraines, ses combats au grand jour, ses amours, sa prison, ses
romanesques tentatives d'évasion, les innombrables dangers qu'il a courus, son
départ de Nantes, ses courses dans |'étranger et sa retraite éclatante, et il
ressemble en quelgue sorte a un héros d'imagination. De l'autre, on se rappelle
I'influence qu'il @ un moment exercée sur les hommes et les choses de son
temps, le réle important qu'il a joué dans une des époques les plus agitées de
nos annales et par lequel il appartient a I'histoire. Enfin on se garde d'oublier le
récit de cette vie, qui tient en méme temps de |'histoire par la réalité des
personnages et la tragique gravité des événements, et du roman par l'audace
des projets et la singularité des aventures. Mais, en considérant ici les principaux
actes de I'homme, les vrais ressorts de sa conduite, son inquiete vanité,
I'incohérence de ses desseins, tantot la violence, tantét le ridicule des moyens,
I'entiére inutilité de tant de bruit et de mouvement ; 13, I'incontestable talent de
I'auteur, le rare intérét des récits, l'infinie variété des tableaux, une profonde
connaissance du coeur humain et I'entrainante vivacité du langage, on ne peut
s'étonner que, devant la postérité, le titre principal de Retz soit celui de grand
écrivain. Cette célébrité, but avoué de toute sa vie, qu'il a ambitionnée des son
plus jeune age, et qu'il a poursuivie pendant de longues années, il I'a surtout
trouvée en racontant cette vie méme, et, aprés avoir assez vécu pour Voir
anéantir ses espérances, sa popularité, et son éphémeére réputation de frondeur,
il a élevé, d'un seul coup, un magnifigue monument qui le place parmi les plus
admirables narrateurs de noire langue.

Mais cette gloire posthume, dont il ne lui a pas été donné de jouir lui-méme, il ne
I'a point obtenue sans une juste et dure compensation. Jouant le premier role
dans son récit, il occupe la scéne presque constamment, et, quand il la quitte, on
I'apercoit, on I'entend encore dans les coulisses souffler le role des acteurs. Or,
s'il excelle a nous montrer la piece, il ne parvient pas a I'ennoblir. Il nous la
montre telle qu'elle est, hélas ! et cette exactitude, cette vérité d'observation, en
nous faisant admirer I'écrivain, nous font condamner I'homme. L'un y perd ce
que l'autre y gagne, et, si nous sommes tout d'abord entrainés par le charme de
son récit, un moment de réflexion suffit pour nous ramener au blame de sa
conduite. Ce n'est pas qu'il ne tienne a se justifier. S'il est impitoyable pour les
fautes d'autrui, s'il se plait a nous montrer les mobiles secrets et peu louables de
chacun des acteurs de la Fronde, il sait, avec la méme habileté, trouver a la
plupart de ses actes une heureuse et toujours nouvelle explication. Il s'avoue
quelquefois coupable, mais pour avoir le droit de s'excuser le plus souvent, et sa
sincérité apparente est d'autant plus dangereuse, qu'elle dissimule plus
adroitement l'intention de nous abuser.

C'est la que se trouve un des plus puissants attraits de ses Mémoires. Ces efforts
de tous les instants, que fait I'auteur pour se dérober a notre juste sévérité,
surprennent d'abord le lecteur, mais, a une seconde lecture, ne peuvent pas lui
échapper. Alors commence pour lui I'étude la plus intéressante. Il se donne le
plaisir difficile, mais délicat, de poursuivre I'habile frondeur a travers les dédales



les plus inextricables de l'intrigue. Il se rend compte de chacun des pas faits en
avant, faits en arriere ; il se réjouit de découvrir ce qu'un talent inoui lui avait
d'abord dissimulé ; une réflexion, un mot, un silence méme sont pour lui, dans
celte poursuite piquante, des indices révélateurs ; il saisit le coupable dans les
arrangements étudiés d'une phrase ; de simple lecteur il devient juge sévere,
sévere mais ravi, car il ne peut s'empécher d'admirer encore celui qui a voulu le
tromper. Les séductions de I'art le plus fin, réunies au charme incomparable de
I'histoire, tel est, en effet, le secret du succes des Mémoires du cardinal de Retz.

C'est ce que je vais essayer de montrer, en suivant le cardinal de Retz lui-méme
dans son récit, en signalant ses aveux, et en me contentant de distinguer dans
les témoignages ceux qu'il donnera, de ceux, bien moins suspects, qu'il laissera
échapper. Faudra-t-il indiquer les sympathies de celui que nous avons a étudier,
ses golts, son caractére, une ceuvre de sa jeunesse, quelque étrangere a lui-
méme qu'elle paraisse tout d'abord, nous les exposera. Faudra-t-il examiner sa
vie tout entiere, il va nous la retracer dans ses Mémoires, ce qui est déja
intéressant, et de plus tacher de la justifier, ce qui doublera l'intérét. Mais ne
cherchons pas Retz ailleurs. Ce serait courir risque de mal le connaitre et quitter
le plus aimable des conteurs. Il s'étalera avec complaisance devant nous, nous
dira lui-méme, et, le plus souvent, malgré lui, ce qu'il est. Il est vrai gqu'il ne
soulévera spontanément qu'une seule partie du voile qui le couvre, mais ce voile
est d'une si admirable transparence, qu'a travers ses tissus, quelque habilement
gu'ils soient formés, nous apercevrons sans trop de peine celui qui s'y cache.

Et comment pourrait-il ne pas en étre ainsi ? Lorsque, apres une longue suite
d'agitations et d'intrigues, le redoutable adversaire de Mazarin, vaincu plutét que
changé par les événements, alla, moins par lassitude que par nécessité, se
retirer a Commercy, pouvait-il oublier ce passé qui, a ses yeux, faisait toute sa
gloire, et, tel que nous le connaissons, ne devait-il pas s'y replonger tout entier
par la pensée, et redemander a son imagination complaisante le retour de scenes
perdues a jamais pour lui ? Que de fois n'a-t-il pas d(i, dans ces longues heures
d'isolement et de repos succédant tout a coup au mouvement et au bruit,
évoquer de séduisants souvenirs, se transporter a Paris dans |'émeute, au
parlement, au milieu du feu et du tumulte, et, rajeunissant de dix années, se
retrouver encore le coadjuteur des barricades ! L'imagination offre souvent ces
suprémes et chéres consolations.

Et si Retz se plaisait dans le souvenir de ce passé, comment n'aurait-il pas
trouvé le plus grand charme a le raconter ? Exposer ses manoceuvres et ses
intrigues, n'était-ce pas pour lui les continuer ? N'était-ce pas pour lui
recommencer ses harangues au carrefour, ses sermons dans I'église, ses luttes,
ses attaques et ses dangers ? Retz, en écrivant ses Mémoires, obéit bien moins a
une intention froidement calculée qu'a un entrainement irrésistible. Pendant les
guelgues années qui avaient suivi sa retraite, il était mort ; il est ressuscité dans
son ceuvre et s'y est mis tout entier.

C'est ce qui constitue sa véritable originalité. Elle n'est point telle cependant que,
par certains cotés, il ne se rapproche pas des plus célebres auteurs de Mémoires,
mais toujours en demeurant lui-méme. Il saura, comme Saint-Simon, observer
et analyser le cceur de I'homme, et il nous le fera connaitre dans ses moindres
replis, mais ce sera surtout en considérant le sien. Il saura, comme La
Rochefoucauld et les autres frondeurs, trouver, en passant, des excuses a ses
fautes, mais nous le verrons prendre un tel plaisir a nous entrainer a sa suite
dans le développement de ses intrigues, que nous nous demanderons s'il n'aime



pas mieux encore les reproduire et les expliquer que les justifier. II saura
toucher a tous les événements qu'il aura traversés et nous donner a propos de la
Fronde d'intéressants et de profonds apercus politiques, mais subsidiairement,
en quelque sorte. Nous verrons passer dans son immense galerie bien des
hommes avec leurs ridicules et leurs faiblesses, leurs ambitieux projets, leurs
tristes mobiles et leurs fins singuliéres, mais nous verrons surtout un homme.



PREMIERE PARTIE. — L'HOMME

Aprés avoir écrit une Vie de César, que nous connaissons seulement par les
courtes paroles que Retz lui consacre dans ses Mémoires, et qui dut fortifier son
ambition naissante dans le commerce de ce grand ambitieux, dont il ne craignit
pas de se rapprocher en quelques rencontresi, Gondi s'occupa d'un personnage
gui avait enflammé son imagination par ses brillantes qualités, le retentissement
gu'avait eu son nom depuis moins d'un siécle, le but extraordinaire qu'il s'était
donné, la maniere audacieuse dont il I'avait poursuivi, et sa mort étrange au
milieu méme de son triomphe, qui se changea ainsi en un irréparable désastre.

Déja, trois ans auparavant2, I'Italien Mascardi avait raconté la vie du comte
Jean-Louis de Fiesque et la conjuration formée par lui, en 1547, contre les Doria
et le gouvernement de Génes. Le jeune Retz3 s'est-il contenté de traduire le récit
de Mascardi, ou bien I'a-t-il paraphrasé et développé a sa guise ? C'est ce qui n'a
pas encore été déterminé d'une maniere complete et ce qu'il n'est pas sans
intérét de connaitre pour mesurer la portée de récrit du futur coadjuteur. Dans le
premier cas, en effet, il n'y aurait de significatif que le choix du sujet. Dans le
second, les changements apportes a I'ceuvre premiere, ici une réflexion ajoutée,
la un discours retranché, ailleurs un jugement réformé ou un fait présenté sous
un jour nouveau, indiqueraient, par les pensées de |'écrivain, les tendances de
['homme.

Retz a choisi évidemment Mascardi pour guide : c'est, dans les deux récits, le
méme plan général et bien souvent chez I'auteur francais une traduction littérale
de I'auteur italien. Mais quelle compléete transformation des personnages, et avec
quelle précoce et audacieuse habileté le jeune Gondi a pu, d'une histoire
impartiale dans laquelle est sainement appréciée une entreprise qu'on ne saurait
louer, faire tout a la fois I'apologie éclatante d'un conspirateur, un savant traité
des conjurations, et une attaque indirecte contre le puissant ministre qui
gouvernait alors la France !

Tandis que Mascardi montre la république de Génes parvenue a une compléte
prospérité qu'allait sérieusement compromettre une conjuration odieuse4, Retz
dépeint la noblesse dominant avec orgueil, le peuple obéissant avec rage et la

1 Un jour que M. de Morangis le blamait sur ses énormes dépenses, J'ai bien supputé,
répondit de Retz, César a mon age devait six fois plus que moi.

2 Roma, 1629. La Congiura del conte Gio-Luigi de Fieschi, descritta da Agostino
Mascardi.

3 Il était 4gé de dix-huit ans, en 1632.

4 Questa fu I'horribile congiura del conte Luigi de Fieschi. (Page 2.)



Providence permettant un événement dont la mauvaise réussite allait par
malheur confirmer les uns dans le commandement, les autres dans la servitude.
Puis, au lieu de suivre I'historien de bonne foi qui expose longuement la maniére
dont André Doria sut délivrer sa patrie de l'influence dominatrice de Francois Ier,
et la placer dans une position glorieusement indépendante, I'écrivain passionné
se contente d'attribuer a la nouveauté de ce spectacle1r la joie et les
acclamations avec lesquelles fut accueilli le restaurateur de la liberté de son
pays, et, par un procédé habile en ce qu'il empéche le lecteur de s'attacher a une
situation heureuse, bientot ébranlée, il se hate de mettre en scéne le personnage
principal de son récit, celui qui l'intéresse par dessus tout, le comte de Fiesque.

Les portraits que tracent de lui Mascardi et Retz sont presque une continuelle
antithese. Quand I'un2, tenant le langage de I'histoire, dépeint ['inquiete
turbulence et la précoce perversité de ce remuant seigneur, qui avait de bonne
heure formé de chimériques projets en se nourrissant de la lecture de Machiavel
et de la vie de Catilina3, Gondi se plait a décrire I'ambition légitime, les
intrépides aspirations de cet esprit qui lui parait étre un des plus beaux et des
plus élevés qui soient au monde, sa générosité inépuisable, sa bravoure et son
amour passionné pour la gloire. Au charme qu'il éprouve a faire cette description,
on reconnait que l'écrivain se mire en quelque sorte dans une image avec
laguelle il se trouve bien des points de ressemblance.

Il traduit assez fideélement Mascardi quand celui-ci, imitant Tite-Live, fait
prononcer aux amis de Fiesque divers discours pour combattre ou pour soutenir
le projet de conspiration. Mais avec combien plus d'ardeur et plus de force le
futur frondeur fait parler ceux qui conseillent la révolte et, lorsqu'il rencontre,
dans les discours écrits par Mascardi, quelque audacieux argument que son
timide devancier indique a peine, avec quel empressement il s'en empare et avec
quelle complaisance il le développe4 !

1 Mascardi avait dit, page 11 : Ricevuto con segni di allegrezza incredibile da Genovezi...
Obligata la citta di Genova per tanti e si segnalati beneficii al Doria. (Page 3.)

2 Gio-Luigi de Fieschi, giovane di grand' animo e di pensieri turbulenti, stava all'hora
farneticando, come potesse migliorare di riputazione e di grado. Non contento non
dimeno della conditione honoratissima ricevuta in heredita da maggiori, si lasciava rapire
dall'impeto dell'eta e dall'ambizione (male ordinario de'nobili) a speranze pericolose. Fin
da giovanetto diede manifesti segni d'una immatura ferocia ; da i quali ritraevano gli
huomini sani, che egli cresceva al disturbo della tranquillita della patria. A cosi perniciosi
stimoli della natura s'aggiunge una pessima educazione, peste insanabile dell'eta
giovanile, perché quantunque gli fusse dato per maestro nelle buon'arti Paolo Pansa,
huomo dottissimo, e di costumi honorati, coloro perd che pil domesticamente tratavan
con lui erano scelerati. (Page 16.)

3 Si diede Gio-Luigi, per consiglio de suoi amici, a legger diligentemente la vita di
Nerone, la congiura di Catilina, e I'operetta del Principe da Nicolo Machiavello. (Page 17.)
4 Aprés que Mascardi a fait dire a Verrina répondant a son adversaire : Vous qualifiez
cette conjuration de crime, il ajoute : Ma che di io sceleratezza ? Questo vocabolo e
vostro, o Vincenzo, e voi l'avete appreso nella scuola del vulgo, che non fa la dottrina del
principato. Con questi nomi si chiamano le attioni delle persone private, non l'impresse
de'grandi. (Page 43.)

Retz traduit ainsi ce passage : Cependant ces fantomes d'infamie, que I'opinion publique
a formés pour épouvanter les @mes du vulgaire, ne causent jamais de honte a ceux qui
les portent pour des actions éclatantes, quand le succés en est heureux. Les scrupules et
la grandeur ont été de tout temps incompatibles, et ces faibles préceptes d'une prudence
ordinaire sont plus propres a débiter a I'école du peuple qu'a celle des grands seigneurs.



Les partisans du complot, ayant pour complice I'ambition de Fiesque, I'emportent
sans peine. On voit alors, chez Mascardi, ce caractere dissimulé se révéler tout
entier ; on assiste a ces honteuses scenes dans lesquelles le conjuré trompe par
des témoignages d'affection et de dévouement les Doria qui l'aiment et le
protegent, et les empéche de s'apercevoir de tous les préparatifs de la révolte.
Gondi glisse rapidement sur ces détails et il ne parle de cette dissimulation que
pour l'excuser.

Le moment ou doit éclater le complot arrive enfin. Fiesque invite a un festin la
plus grande partie de la jeunesse de Génes, et, apres avoir fermé les portes de
son palais, il annonce ses projets avec une fierté noble et assurée, dit Retz1, qui
ajoute que cette remuante noblesse fut entrainée a la suite de I'orateur par
I'affection qu'elle lui portait et par les hautes espérances qu'elle nourrissait,
guand Mascardi dit avec I'histoire2 que les invités du comte, placés dans
I'alternative de lui obéir ou d'étre assassinés par des soldats apostés, obéirent a
la crainte et non a I'enthousiasme.

Mascardi montre alors, dans une scene touchante, la femme de Fiesque se jetant
a ses pieds et le suppliant, au nom de ses enfants, de ne pas entrer dans une
révolte ou il perdra ses biens, sa vie et son honneur. Retz, omettant le récit de
cette entrevue, dangereux pour son héros, se précipite dans la description des
différents projets d'attaque. Il les expose a la suite les uns des autres, les
apprécie, indique le plus souvent avec justesse, toujours avec une lucidité
parfaite, les défauts et les avantages de chacune des combinaisons, démontre
par ou celle-ci a échoué et celle-la aurait pu réussir plus completement encore
sans telle ou telle faute commise. Ici les réles sont étrangement intervertis
c'est le vieil historien plein d'expérience qui garde un silence prudent sur ces
discussions épineuses, et c'est I'écrivain de vingt ans qui entre sans hésiter dans
'examen de questions ardues, seme son récit de réflexions rarement
prétentieuses, quelquefois d'une haute portée, et, aprés avoir discuté avec
netteté, ne craint pas de se prononcer avec résolution.

Mais les faits ont leur éloquence, et, quoique Retz raconte sans aucune
observation la mort du comte de Fiesque3 qui, au moment méme ou le fils
adoptif de Doria est assassiné, ou Doria lui-méme va prendre la fuite, ou les
conjures sont victorieux, se transportant sur une galere, tombe dans la mer et
est retenu au fond de l'eau par la pesanteur de ses armes, sans que ses cris
puissent étre entendus au milieu du tumulte, cette fin, qui détruit la conspiration
d'une maniére si providentielle et si inattendue, n'en a pas moins sa signification.
Gondi ne se contente pas de montrer dans ce récit ce qu'il est capable de faire ;
en méme temps qu'il fait voir combien les coups qu'il pourrait porter seraient

Le crime d'usurper une couronne est si illustre qu'il peut passer pour une vertu. Chaque
condition des hommes a sa réputation particuliére ; on doit estimer les petits par la
modération, et les grands par I'ambition et le courage.

1 Mascardi (page 71) avait dit : Gio-Luigi tutto cangiato nel volto (non so se per I'honore
del vicino parricidio, o per la rabbia contro di Giannetino), appoggiato ad una tavola,
percotendola con la manu, cosi parlo.....

2 Voir Sismondi. — Mascardi, page 77 : A cosi spaventose parole, attoniti gli ascoltanti e
atterriti dal vedersi cinti da tutti i lati da gente minac e iosa e armata, stettero per un
poco senza parlare.....

3 Cosi la Providenza, s'écrie éloquemment Mascardi aprés le récit de la mort de Fiesque,
non errante di Dio si prende giuco délia stolta prudenza de gl'infelici mortali, etc., etc.
(Page 83.)



s(rs, il indique contre qui il serait bien aise de les diriger, et ce premier ouvrage,
fécond en ingénieuses allusions, révele tout aussi bien ses antipathies que son
caractére.

Comment en effet ne pas reconnaitre Richelieu, tel qu'il apparaissait a la plupart
de ses contemporains, dans le portrait, si contraire d'ailleurs a celui de
Mascardii, que Retz trace de Jeannetin Doria, représenté par lui comme un
ambitieux, gouvernant en réalité la ville de Génes sous le nom d'André Doria ;
jaloux de son autorité ; voulant attirer a lui seul toute la réputation et toutes les
forces de la république ; gardant une extréme défiance envers tous les hommes
de quelque mérite et capables de s'élever, ayant hate de les réduire a néant ;
pratiquant cette maxime qui enseigne que la rudesse et la fierté sont les plus
s(irs moyens de régner et qu'il est inutile de ménager par la douceur ceux que
I'on peut retenir dans le devoir par la crainte et par I'intérét, et parvenu a une
élévation extraordinaire qui donne a tous les Etats, ajoute-t-il, I'exemple de ne
souffrir jamais dans leur corps un personnage si éminent, que son autorité puisse
faire naitre le dessein de |'abattre et le prétexte de I'entreprendre ? Comment ne
pas saisir l'intention qu'a eue I'écrivain en faisant si longuement ressortir
I'aveuglement des Doria, qui, dit-il, prétendent pouvoir déméler les replis du
cceur humain, présomption qu'ont tous les grands génies, et ne voient pas la
conjuration ourdie contre eux ? Et ces longues réflexions sur le soin qu'a la
Providence de confondre souvent la prudence humaine, n'e(t-il pas été plus
naturel de les exposer aprés avoir raconté le coup qui frappa si soudainement
Fiesque au moment de son succes, au lieu de les appliquer a Doria, dont la
conduite ne les justifie nullement, et de leur donner ainsi tout le caractére d'un
sévere avertissement adressé aux puissances du jour ?

Mais Retz ne tenait a étre ni philosophe ni historien dans son livre. Il voulait faire
du bruit, et ce premier but fut atteint, car Richelieu s'écria, aprés cette lecture :
Voila un dangereux esprit. Il voulait aussi s'inspirer et, pour ainsi dire, se
faconner dans la société d'un factieux, sur les traces duquel il se sentait déja
capable de marcher. Il réussit encore, et cette étude fut pour lui le plus brillant
et le plus utile apprentissage. Plus heureux que son héros, qu'il n'imita que dans
ses commencements, une longue vie allait s'ouvrir devant lui, tellement remplie
d'événements que nous ne saurions nous arréter plus longtemps sur son seuil, ni
tarder davantage de I'étudier dans I'admirable récit que lui seul pouvait nous en
faire.

Se placer devant le public et lui dire : Je vais vous raconter ma vie ; tout dans
mon récit se rapportera plus ou moins directement a moi, est en général un acte
d'une personnalité si compléete, qu'il est rare de s'engager dans cette orgueilleuse
entreprise sans développer les motifs qui paraissent la justifier. L'amour-propre a
sa pudeur.

1 Teneva (André Doria) in sua compagnia Giannetino, figliulo di Tomasi Doria, suo cugino,
giovane spiritoso et di conosciuta virtu : il quale adoprato in molte fattioni sotto la
condotta di Andrea, haveva meritato col suo valore d'esser adottato per figliulo da lui.....
(Page 12.)



Retz ne manque pas a cet usage, et si, en exposant ces motifs, il est moins
prolixe qu'on ne l'est d'ordinaire en pareille circonstance, il n'est guere plus
sincere, et il attribue a un ordre de madame de Caumartin un acte auquel il ne
se résigne, dit-il, qu'avec répugnance. Des ce premier mot, il ne tient pas la
promesse qu'il va solennellement faire de nous instruire nlment et sans détour
des ce plus petites particularitési.

Le jour de ma naissance, dit-il ensuite, ce on prit un esturgeon monstrueux dans
une petite riviere qui passe sur la terre de Montmirail-en-Brie, ou ma meére
accoucha de moi. Et il ajoute : Les libelles qui ont depuis été faits contre moi en
ont parlé ce comme d'un présage de l'agitation dont ils ce ont voulu me faire
I'auteur.

Ce trait me semble trop caractéristique pour que je I'omette, malgré son
apparente puérilité. N'est-ce pas, en effet, avec intention et, dans tous les cas,
avec plaisir, que Retz mentionne ce fait ? Il est vrai qu'il dit ensuite qu'il ne se
croit pas un homme a augure ; il n'en est pas moins enchanté du rapprochement
gue cette coincidence a amené. On n'affirmerait méme pas qu'il ne soit point de
I'avis des libellistes, surtout quand on se rappelle la persuasion dans laquelle il
s'est toujours trouvé qu'il était né conspirateur et homme d'action. Si, en réalité,
ce sont ses ennemis qui ont signalé ce rapprochement, c'étaient des ennemis
complaisants, car assurément ils ne pouvaient pas lui plaire davantage.

Le premier trait du caractére de Gondi est, en effet, la manie d'étre un homme
d'action, un conspirateur, un chef de parti. Je dis la manie, car, dans le principe,
ce n'était que cela ; plus tard il intriguera pour le plaisir d'intriguer. Maintenant
son imagination seule est séduite par les brillantes perspectives qu'offre a
certains esprits une conjuration. Aussi l'avons-nous vu se rendant compte des
ressorts des anciens complots, sachant par ou tel a réussi, tel a échoué, et fixant
de bonne heure son attention sur le comte de Fiesque, qui devient son héros.

Ses vives sympathies ne sont altérées ni par I'age, ni par les déceptions qu'il a
éprouvées, et, pour le vieillard de Commercy comme pour le jeune abbé de
Paris, rien n'égale la jouissance que procure la pensée d'étre redoutable. Avec
quelle satisfaction intérieure il cite chacun des mots de Richelieu qui lui
laisseraient croire qu'il a pu un moment se faire craindre du premier ministre !
Avec quelle complaisance il raconte que ce dernier a dit de lui : Voila un
dangereux esprit ; et, plus tard : C'est un téméraire. Il appelle ces mots des
éloges, et aucune des circonstances qui s'y rattachent ne lui a échappé
I'époque ou ils ont été prononcés, le nom de ceux qui les ont entendus et de
ceux qui les lui ont répétés, la maniere dont ils ont été dits, tout y est, tout s'est
gravé profondément dans son esprit. Rien ne se fixe mieux dans la mémoire que
ce qui nous flatte.

Ce n'est pas tout. Non-seulement il décele ses golts malgré lui, mais il ne tarde
pas a les exposer ouvertement. Il se demande s'il y a une action plus grande au
monde que la conduite d'un parti, et il ne craint pas d'affirmer qu'il faut plus de
grandes qualités pour former un bon chef de parti que pour étre un bon
empereur de I'univers. Cette respectueuse admiration pour ce réle, il la trahit a
chaque mot. Avant d'entrer dans une conspiration, il fait remarquer qu'il
embrasse le crime qui lui parait consacré par de grands exemples, justifié et
honoré par les grands périls, et, lorsqu'il veut apprécier une folle entreprise

1 Mémoires du cardinal de Retz, page 15 de I'édition Michaud et Poujoulat.



formée contre Richelieu, et que I'évidence le force a la qualifier de folie, il ne
peut s'empécher de s'écrier : L'ancienne Rome |'aurait enviée ! Plus tard, dans la
belle scéne qui précede sa rupture avec la cour, et ou son admirable talent nous
fera presque croire a la lutte qu'il dit s'étre livrée dans son esprit au moment
d'ordonner les barricades, il se peindra sacrifiant les idées les plus douces et les
plus brillantes que les conjurations passées lui présentent en foule, rejetant ces
pensées, quoique, a dire vrai, il s'y soit nourri dés son enfance ; et enfin
permettant a ses sens de se laisser chatouiller par le titre de chef de parti, qu'il a
toujours honoré dans /es Vies de Plutarque.

Ces termes pompeux ne sont pas, comme on pourrait le croire, destinés a
aveugler le lecteur ; ils expriment la réelle opinion de Gondi, et I'on trouve une
preuve de sa sincérité dans les traits qu'il laisse échapper en peignant La
Rochefoucauld et Turenne. Du premier il dit, non sans dédain : Il n'a jamais été
ce un bon homme de parti, quoique toute sa vie il y ait été engagé ; et, du
second, avec la méme fierté : On I'a cru moins capable d'étre a la téte d'un parti
que d'une armée, et je le crois aussi. Enfin une derniére citation donne, ce me
semble, plus encore la mesure du respect qu'a Retz pour un chef de parti. Apres
gu'il a parlé de ce titre et des qualités qu'il exige, il ajoute : M. le Prince — le
grand Condé — n'étudiait pas avec assez d'application les principes d'une science
dans laquelle I'amiral de Coligny disait que I'on ne pouvait jamais étre docteur.

Avec ces dispositions d'esprit et une telle inclination de caractére, Retz ne
pouvait et ne devait se complaire que dans la faction. Une remarquable tendance
a la contradiction et a la lutte, tel est, en effet, le second trait du caractére que
nous avons a étudier.

Condamné par sa naissance tardive a la carriere des cadets, Retz fait tous ses
efforts pour se dérobera la profession ecclésiastique. Mais ni ses duels ni ses
galanteries ne peuvent ébranler la volonté paternelle. Il continue a résister, et il
ne se soumettra a sa profession que lorsque, la santé de Richelieu s'affaiblissant,
I'archevéché de Paris s'offrira en perspective a son ambition.

Des son plus jeune age il entre en lutte avec la cour. Quand Richelieu lui fait
témoigner un obligeant étonnement de ne l'avoir pas vu encore, Retz feint une
maladie, va a la campagne et s'éloigne. Lorsque vient le moment de prendre en
Sorbonne le bonnet de docteur, il dédie ses théses a des saints pour n'étre point
obligé de les dédier aux grands de la terrei. Sachant que Richelieu a
recommandé a la Sorbonne I'abbé de La Motte-Houdancourt, afin qu'il obtienne
dans les examens la premiere place, Retz refuse de céder le rang qui lui
appartient, et fait si bien, soit par ses actes, soit par ses discours, qu'il 'emporte
méme sur le protégé du puissant ministre. Ce n'est pas qu'on puisse blamer
cette fiere indépendance. Ici ce sont moins les faits en eux mémes, qui sont
significatifs, que l'intérét que leur attache Retz dans sa vieillesse. Agir ainsi était
tout naturel chez un jeune homme, mais le raconter avec complaisance, voila le
trait de caractere.

Il ne suffit bientot plus au remuant Gondi de combattre et de vaincre Richelieu
en Sorbonne et méme aupres de madame de La Meilleraye, et Ton est d'autant
plus disposé a avoir confiance dans la véracité du galant abbé, qu'il attribue
précisément a une aussi illustre et aussi dangereuse rivalité sa persistance dans
la poursuite d'une femme peu spirituelle, et qu'en cela on reconnait Retz.

1 Tallemant des Réaux, tome VII, chapitre ccxx.



Il entre dans la conspiration ourdie pour assassiner Richelieu sur les marches de
I'autel au baptéme de Mademoiselle. Nous dit-il ce qui I'a déterminé a en faire
partie et a y jouer le principal role ? cherche-t-il a s'en justifier ? Nullement. Il se
contente de faire connaitre le scrupule qui lui est venu d'assassiner un prétre, un
cardinal — notez la gradation —, et d'ajouter que, sur ce simple mot de La
Rochepot : Mais que feriez-vous a la guerre ? il a eu honte de sa réflexion. Ici
non plus nous n'avons pas a apprécier sa conduite ; nous nous occupons
seulement de ses Mémoires, le révélant malgré lui tel qu'il a été, et I'absence de
toute explication, qu'il semble ainsi juger oiseuse et inutile, est un trait de
caractére.

N'en trouverait-on pas un plus saillant encore dans le savant intérét qu'il attache
au récit de la conspiration du comte de Soissons ? Elle forme, dans les Mémoires
de Gondi, un tout complet, serré, intéressant. Elle n'est liée ni a ce qui précéde,
ni a ce qui suit. Retz ne la raconte pas pour éclairer tel ou tel point de sa vie ; il
la raconte pour elle-méme au point de vue de I'art du conspirateur. Puis, quand il
a décrit tous les ressorts de la machine, ses puissants rouages, la maniere dont
lui surtout les a mis en mouvement, I'habileté du constructeur, I'adresse des
ouvriers, d'un mot il signale I'évenement qui I'a réduite a néant : la mort étrange
du comte de Soissons. Et puis c'est tout. Vous voulez en connaitre les suites, les
conséquences : a quoi bon ? La conspiration a manque. Tout est fini : l'intérét
n'était que la.

Cependant un grand changement s'opére tout a coup dans la conduite de Retz. Il
vit retiré, il se livre a I'étude, et il transforme son logis en académie ; il ne fait
pas le dévot, parce qu'il ne peut pas s'assurer qu'il pourra durer a le contrefaire,
mais il estime les dévots et, a leur égard, c'est un des plus grands points de la
piété. Il limite le cercle de ses galanteries et les restreint a madame de
Pommereux. Il ne laisse plus aucun doute sur le choix de sa profession. Il assiste
aux conférences de saint Vincent de Paul, qu'il trompe au point de se faire dire
par lui : Vous n'avez pas assez de piété, mais vous n'étes point éloigné du
royaume de Dieu ; et, lorsqu'il raconte que, sur l'indication de Louis XIII
mourant, Anne d'Autriche I'a nommé coadjuteur, il attribue uniquement cette
recommandation a deux anciennes aventures de sa jeunesse qui, ayant fixé
['attention du roi, ne sont pas sorties de son esprit.

Mensonge que tout cela, et il le sait bien lui-méme ! C'est en vain que, pour nous
donner confiance en sa bonne fortune et par un singulier raffinement d'amour-
propre, il s'écrie : Quel rapport de ces deux bagatelles a I'archevéché de Paris !
et voila comment la plupart des choses se font !1 Non, il n'a pas été choisi par
Louis XIII pour deux aventures insignifiantes, mais parce que, depuis longtemps,
ayant vu la santé de Richelieu s'affaiblir et comprenant la grande importance
donnée alors aux gens de I'Eglise dans [I'Etat, il s'est précipité dans cette
profession dont il ne voulait pas d'abord. Il a été nommé coadjuteur parce que,
depuis que cette pensée a percé dans son esprit, tous ses actes, tous ses gestes
ont tendu a la faire réussir ; parce qu'au lieu de commencer a précher dans les
petits couvents, comme le Iui conseillaient ses timides amis qui ne le
connaissaient pas, il a, du premier coup, débute avec éclat aux Carmélites
devant toute la cour ; parce qu'il a pu faire retentir au loin le succes obtenu dans
ses discussions avec le protestant Mestrezat ; parce gqu'ayant su mettre a profit
I'influence qu'avait une sainte femme, sa parente, sur les pauvres de Paris, il a

1 Page 37 des Mémoires de Retz.



pénétré avec elle, non chez les mendiants, car il avoue qu'ils ne pouvaient en
rien lui étre utiles, mais chez les demi-pauvres, qui peuvent bien plus, et il a
répandu parmi eux, pour se populariser, une somme énorme empruntée a un de
ses amis ; il a été nommé coadjuteur parce que, ses ennemis désirant I'éloigner
de Paris et le faire appeler au siege d'Agde, il fut assez adroit pour détourner le
coup, en représentant au roi que son age et son inexpérience avaient besoin
d'avis et de conseils qui ne se rencontrent jamais que fort imparfaitement dans
la province ; il a été nommé coadjuteur non fatalement, comme il l'insinue, et
parce qu'il était appelé a de grandes choses, mais parce qu'il I'a voulu, et qu'avec
les facultés merveilleuses dont il était doué, il a pu neutraliser I'effet des
antipathies de Richelieu et de la jalousie de son oncle, vaincre l'incertitude de
Louis XIII et faire commettre a la cour, par sa nomination, une faute qu'elle
regrettera bientdt amerement, et dont le puissant Louis XIV lui-méme aura de la
peine a réparer les conséquences.

Il avait hate en effet d'arriver au premier rang. Jusqu'ici, malgré tous ses efforts,
il n'a figuré qu'a la seconde ligne. C'est en vain qu'il cherchait a se glisser plus
avant ; c'est en vain qu'il animait ses complices, et que, ne se contentant pas de
son rble modeste, il tachait d'empiéter sur celui de ses supérieurs. Il n'était pas
parvenu a attirer sur lui seul I'attention. Jusqu'ici, eu un mot, pour lui emprunter
celle ligure qu'il affectionne — et ce n'est pas le trait le moins piquant de son
langage —, il n'a été que dans le parterre, a jouer et a badiner avec les violons :
il va monter sur le théatre et le remplir tout entier de sa remuante personne.

Et d'abord quelle est la pieéce ? Est-ce un drame ? est-ce une comédie ? Est-elle
sérieuse ? est-elle burlesque ? Si, pour nous former une opinion, nous avons
recours a celle des juges compétents, les éclaircissements ne nous manqueront
pas, car aucune époque de noire histoire, sauf le grand régne qui va suivre, n'a
été plus profondément étudiée. Mais quelle variété dans les jugements et quelle
foule d'opinions diverses ! La Fronde est dans nos annales une véritable cause
gqui a eu ses avocats comme ses accusateurs.

D'un c6té, je vois une extréme indulgence pour une lutte dont les conséquences
ont été nulles ; de l'autre, une excessive sévérité pour une entreprise qui s'est
d'abord étayée sur un principe équitable. Les uns, ne considérant, a propos de la
Fronde, que le despotisme qui I'a précédée et le despotisme plus grand encore
qui I'a suivie, en font comme une derniére halte du peuple marchant vers la
liberté et une espece de tentative avortée de la Révolution francaise. Les autres,
ne tenant compte que de I'ambition et des intrigues des chefs, de I'égoisme de
leurs projets et des intéréts particuliers qui les agitaient, n'y voient qu'un dernier
effort de la féodalité expirante. Les premiers, négligeant tout a fait ce dont ceux-
ci se préoccupent trop, se refusent a y voir le ridicule et l'insuffisance des
moyens, l'inutilité du sang verse, la singulieére disproportion des résultats et des
efforts, I'alliance avec I'étranger, l'influence désastreuse exercée par les femmes,
la multiplicité des cabales et la suspension de I'élan national contre I'Espagnol,
qui, commencé a Rocroy, fut sitét interrompu aprés Lens. Les seconds, ne
considérant que les résultats, et entrainés par leur légitime indignation, oublient
I'importance des réformes demandées dans le principe, les dangers courus, pour



les obtenir, par Mole et quelques membres du parlement, I'arrét d'union, la prise
de la Bastille et la déclaration du 24 octobre 1648, germe informe de charte et
qui, réunissant quelques garanties civiles et politiques, donnait au prisonnier le
droit d'étre entendu avant trois jours, subordonnait la levée des impots a
I'approbation des assemblées, et, laissant au parlement la faculté de se réunir
sans y étre autorisé, lui confiait le contréle des finances de I'Etat.

Si je ne craignais de m'étre pendant trop longtemps déja séparé du cardinal de
Retz, je me permettrais de faire dans la Fronde une distinction qui me parait
importante, en ce gqu'elle me semble amener une juste distribution des éloges et
des blames.

D'un coOté, on pourrait placer le peuple, non pas la populace que soulevait tour a
tour for de tel ou tel parti, mais le peuple qui paie, le peuple épuisé par les
longues guerres précédentes et par I'augmentation des impo6ts, leur conséquence
inévitable, le peuple qui, irrité du désordre apporté dans les finances et du long
despotisme de Richelieu, voyait avec répugnance un prétre remplacer un prétre
au pouvoir, et, dans ce prétre, retrouvait un étranger dont l'influence sur la reine
rappelait celle du maréchal d'Ancre, dont les manieres, les habitudes, le langage
n'étaient pas francais, et qui, capable de continuer I'ceuvre de son prédécesseur
a l'extérieur, était bien au dessous de sa lache pour I'organisation intérieure. Or
le peuple, qui n'était pas comme aujourd'hui initié aux secrets de la politique de
son pays, n'avait pas pu apprécier les grandes choses faites trop au dessus de lui
par I'habile ministre pour qu'il p(t les voir. Laissé entierement en dehors du
gouvernement et réduit au réle de payeur d'impoéts, loin d'admirer les avantages
de la supériorité acquise sur la maison d'Autriche et d'Espagne, et, dans la suite,
les traités de Westphalie et des Pyrénées, et les magnifiques espérances que
devait plus tard ouvrir a la France le mariage de Louis XIV avec Marie-Thérese, il
n'était sensible qu'aux résultats si onéreux pour lui, et, en les subissant, il se
plaignait : on ne saurait I'en blamer.

D'un autre c6té, on placerait Anne d'Autriche, que la mort de Louis XIII et
I'extréme jeunesse de Louis XIV appelaient pour longtemps au pouvoir, apres un
isolement et presque un exil de vingt années, et qui puisa dans son amour
maternel I'admirable inspiration et la force d'immoler ses anciennes affections
aux véritables intéréts de son fils, de se séparer de ses amis de la veille et de
choisir, pour premier ministre, Mazarin qu'elle n'aimait pas encore, Mazarin le
continuateur de la politique acharnée de son maitre contre la maison d'Espagne,
et, en considérant les grandes choses que la puissance de I'une, unie au génie de
I'autre, vont obtenir au dehors, en considérant les immenses obstacles qu'ils vont
rencontrer au dedans et qui ne les arréteront pas, on est en quelque sorte tenté
d'oublier leurs fautes ; les défauts mémes de Mazarin, ces artifices continuels,
cette ruse italienne, le peu de solidité de ses promesses, la duplicité de sa
conduite, se transforment presque en qualités, tant on se réjouit qu'il les
possede, au moment ou ils vont lui étre indispensables pour le plus grand bien
de la France.

Mais quand, entre le peuple et la cour, on trouve une classe qui, mécontente de
n'étre pas au pouvoir, se sert, pour nuire a la cour, du peuple, lirrite en
paraissant prendre sa défense, exagere ses griefs contre la monarchie et le met
en mouvement pour s'élever ; quand on songe que cette aristocratie, placée de
maniere a comprendre les grandes choses qui se font au dehors, les méconnait a
dessein pour ne paraitre sensible qu'a des maux qui ne la touchent nullement ;
quand on la voit, sous le prétexte du bien public, s'agiter et faire la guerre civile



pour obtenir, celui-ci un gouvernement, celui-la une dignité, I'un un titre, I'autre
une alliance, qui une ville, qui de I'argent, alors on congoit le mépris universel,
alors on s'explique les chansons et les épigrammes dont la Fronde a été bafouée
; on comprend alors le ridicule et I'odieux qui sont a jamais attachés a cette
époque, et qui atteignent surtout [I'aristocratie, et on ne peut s'empécher
d'admirer I'équitable et souveraine sagesse qui a placé dans le sein méme de
cette aristocratie son juge le plus sévere et le plus rigoureux. Lorsqu'on lit, en
effet, les Maximes, ce code de I'égoisme et de la vanité, lorsqu'on pénétre avec
La Rochefoucauld dans les moindres replis du coeur humain, et qu'on voit a des
actes si grands en apparence de si petites et si mesquines causes, effrayé par
I'amertume de ces observations, on se demande quels étaient donc ces
contemporains et ces grands seigneurs qui ont posé pour un tel portrait ; et si,
devant tant de petitesse, on est parfois tenté de douter, le peintre cruel vous
trace tout a coup un trait si vrai, si éclatant et tellement pris au vif, que vous
vous reprenez a croire, et alors vous vous écriez : Oh ! la triste noblesse au
milieu de laquelle a vécu un si pénétrant et si impitoyable génie !

Mais il faut revenir au cardinal de Retz, que nous n'aurions peut-étre pas dd
quitter.

Parvenu au récit des événements qui ont suivi sa nomination a la coadjutorerie,
Gondi, avec tout son génie, s'est trouvé sans doute dans un embarras extréme.
Malgré sa grande jeunesse et les folies par lesquelles il s'est signalé, la régente
et Mazarin, qui en avaient recu l'ordre de Louis XIII, il est vrai, mais qui auraient
pu ne pas le suivre, comme ils I'avaient fait pour bien d'autres, ont assuré a
Gondi la succession de son oncle, dont l'incapacité et la conduite font
immédiatement du neveu le véritable archevéque de Paris. Le voila lié par la
reconnaissance a la cour. Cing ans apres il ordonne, lors de l'enlevement de
Blancménil et de Broussel, de dresser les premiéres barricades. Entre ces deux
faits nous ne remarquons cependant rien, de la part de la cour a son égard, qui
le justifie de s'étre déclaré contre elle, si ce n'est un refroidissement de plus en
plus grand, conséquence de la position prise par le coadjuteur aupres du peuple,
et qui d'ailleurs n'était pas de nature a excuser une aussi grande révolte.

Comment donc va-t-il passer dans son récit de I'un a l'autre fait ? En traversant
ce pas difficile, ne se trahira-t-il pas malgré lui ?

Gondi commence par expliquer longuement la formation de la cabale des
Importants. Ce n'est certes pas afin de ne rien omettre des événements qui ont
rempli la régence, car son but n'est pas d'écrire de I'histoire, mais des mémoires.
Ce n'est pas non plus qu'il trouve dans cette exposition une satisfaction
personnelle, puisqu'il n'était pas entré dans cette cabale, mais c'est précisément
afin d'avoir le droit de nous dire qu'il n'en faisait point partie, retenu par la
reconnaissance qui le liait a la cour. C'est afin de pouvoir répondre a Montrésor,
qui, a ce mot de reconnaissance, lui objectait qu'elle était inutile, puisque la reine
ne donnait rien a force de ne rien refuser, ces paroles qu'on est étonné de voir si
merveilleusement fixées dans la mémoire de Retz : Vous me permettrez d'oublier
tout ce qui pourrait diminuer ma reconnaissance et de ne me ressouvenir que de
ce qui la doit augmenter.

Ce premier sacrifice a la reconnaissance, qui sera le dernier, solennellement
exposé, Retz se jette aussitot avec le lecteur dans une suite d'anecdotes toutes
personnelles. Dans chacune, on le voit entrer en opposition avec la cour pour
diverses questions d'étiquette, avoir constamment le bon droit de son coOté et
finir toujours par I'emporter. Il habitue ainsi a ses luttes le lecteur, qui est tout



disposé a s'éloigner instinctivement de la cour. Puis, sans tarder davantage,
I'habile narrateur, passant des détails a I'ensemble, commence ce majestueux
exposé : Il y a plus de douze cents ans que la France a des rois, etc., dans lequel
il trace la rapide histoire du pouvoir royal, et qu'il termine si heureusement par le
parallele de Richelieu et de Mazarin. Ces portraits, quoique contenant tous les
deux des traits fort justes, sont naturellement placés I'un a coté de l'autre pour
se faire ressortir mutuellement ; puis, quand il a développé cette idée, que
Mazarin, qu'on avait érigé et qui s'était érigé en Richelieu, n'en a eu que
I'impudence de l'imitationi, il décrit avec une exactitude et une justesse parfaites
les débuts de la Fronde ; il nous fait toucher du doigt toutes les miséres de
I'époque ; il met au service de sa narration I'esprit le plus fin et le plus adroit ;
non pas qu'il paraisse vouloir éblouir le lecteur, ici il s'en garde bien : il a trop
beau jeu, il est dans le vrai. Aussi se complait-il dans cette description ; il s'y
insinue en quelque sorte dans la confiance du lecteur, dont il aura besoin tout a
I'neure. Use cache derriere les griefs légitimes du peuple, et s'en sert pour
frapper a coups surs le ministre envie dont il s'est rendu l'adversaire..... Et voila
gue nous avons déja parcouru une grande partie de la route et que nous sommes
bien loin de la nomination a la coadjutorerie.

Survient la victoire de Lens. Retz expose que, ses amis lui ayant inspiré la
crainte de voir la cour profiter de ce grand succes pour achever d'asseoir sa
puissance, il s'est rendu auprés de Mazarin pour vérifier |'exactitude de cette
crainte, et qu'il a vu chez ce dernier une telle douceur, un tel désir de
conciliation, qu'il en a été dupe. Cet aveu est un des traits les plus habilement
trouvés de sa justification. Il a été dupe ; on I'a trompé ; on ne lui a pas donné le
mot du coup d'Etat qu'on prépare. Il vient surveiller, scruter la cour, et on ne I'a
pas mis dans le secret de |'arrestation de Broussel. Quelle hypocrite dissimulation
d'un coté, et quelle naive confiance de 'autre ! Comme cet aveu de son manque
de pénétration lui donne un air d'innocence ingénue !

Mais I'heure des barricades approche : le voici parvenu au pas dangereux.
Comment va-t-il le franchir ?

Le peuple se souleve apres l'arrestation de Blancménil et de Broussel. Aussitot
Gondi, qui connait ses devoirs, se transporte a la cour, et, comme il n'ignore pas
quelle est la puissance irrésistible du ridicule, il le jette a pleines-mains sur tous
les personnages qu'il met en scene. Il montre d'abord Mazarin Iui donnant avec
un extréme embarras et dans un singulier galimatias des explications sur
I'arrestation de Broussel. Le coadjuteur s'offre alors a Anne d'Autriche pour aller
apaiser le peuple, mais, comme aupres des princes, dit-il, il est aussi ce
dangereux et presque aussi criminel de pouvoir le bien que de vouloir le mal, la
reine s'emporte avec violence et s'écrie : Il y a de la révolte a s'imaginer que I'on
se puisse révolter. Cependant, avertie par un regard de son adroit ministre, elle
devient tout a coup maitresse de sa passion et accable de prévenances Retz, qui
feint d'en étre la dupe. Aussi, dit-il dans son récit avec un art exquis et une
vivacité qui n'appartient qu'a lui, tout ce qui était alors dans le cabinet jouait la
comédie. Je faisais l'innocent, et je ne I'étais pas, au moins en ce fait. Le cardinal
faisait I'assuré, et il ne I'était pas si fort qu'il le paraissait. Il y eut quelques
moments ou la reine contrefit la douce, et elle ne fut jamais plus aigre. M. de
Longueville témoignait de la tristesse, et il était dans une joie sensible, parce que
c'était I'homme du monde qui aimait le mieux les commencements de toutes
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affaires. M. le duc d'Orléans faisait I'empressé et le passionné en parlant a la
reine, et je ne l'ai jamais vu siffler avec plus d'indolence qu'il siffla une demi-
heure, en entretenant Guerchi dans la petite chambre grise. Le maréchal de
Villeroy faisait le gai pour faire sa cour au ministre, et il m'avouait en particulier,
les larmes aux yeux, que I'Etat était sur le bord d'un précipice. Beautru et
Nogent bouffonnaient et représentaient, pour plaire a la reine, la nourrice du
vieux Broussel — remarquez qu'il avait quatre-vingts ans —, qui animait le
peuple a la sédition, quoiqu'ils connussent trés-bien I'un et 'autre que la tragédie
ne serait peut-étre pas fort éloignée de la farce.

Cela dit, et aprés qu'il a fait sourire son lecteur aux dépens de la cour, I'habile
écrivain, qui sait trouver le chemin du cceur aussi bien que celui de I'esprit,
cherche, par un heureux contraste, a émouvoir.

Le lieutenant civil entre dans le cabinet, pale, bouleversé, terrifié par les scénes
de la rue, auxquelles il vient d'assister. Gondi se montre entouré aussitot des
sollicitations de tous, pressé par Mazarin et la reine, tendrement prié¢ par
Monsieur, qui lui serre les mains, en lui disant : Rendez le repos a I'Etat !
entraine par les seigneurs et amoureusement porté sur les bras des gardes du
corps, qui s'écrient : Il n'y a que vous qui puissiez remédier au mal !

Il sort alors avec son rochet et son camail, donne des bénédictions a droite, a
gauche, tire le maréchal de La Meilleraye des mains du peuple, est tout a coup
renversé par un coup de pierre, et, comme un inconnu le vise avec son
mousqueton, Retz, feignant de le connaitre, |'apostrophe de ces mots : Ah !
malheureux, si ton pére te voyait ! et le mousqueton se baisse.

Loin de s'arréter avec complaisance sur ce trait d'admirable présence d'esprit qui
lui a sauvé la vie, il I'indique a peine, sachant bien que, raconté avec concision, il
frappera davantage encore le lecteur ; puis, continuant son habile récit, il se
montre parcourant les rues, traversant les barricades, séparant les combattants,
flattant, caressant la populace, enfin apaisant le tumulte, et quand, accompagné
du maréchal de La Meilleraye, qui rend témoignage des bons services rendus par
le coadjuteur, il retourne auprés de la reine, celle-ci lui dit ces seuls mots
ironiques : Allez vous reposer, monsieur, vous avez bien travaillé !

Nous le voyons alors rentrer chez lui sans avoir dit en route un mot qui puisse
aigrir le peuple, et se faire saigner a cause de la blessure qu'il a recue. Loin
d'obéir, dés ce moment, aux suggestions de sa colere et de son dépit, Gondi
résiste. Montrésor, son ami, se présente, et cherchant a I'entrainer, lui fait
observer que son héros, Jean de Fiesque, n'imiterait pas sa mansuétude. Gondi
résiste. Laigues arrive a son tour. Il vient d'assister au souper de la reine, et il y
a entendu Beautru, Lariviere et Nogent, se permettre, a la plus grande joie
d'Anne d'Autriche, les plus ameres plaisanteries sur la prétendue blessure de
Retz et sur le double r6le qu'il a joué dans la journée. Gondi, quoique ému,
résiste encore. Vient Argenteuil. Vous étes perdu, lui crie-t-il du plus loin qu'il le
voit ; le maréchal de La Meilleraye m'envoie vous le dire. La cour fera demain un
grand exemple sur vous. On parle de vous exiler a Quimper-Corentin. Aussitot le
cheeur des tentateurs, reprenant a I'unisson les mémes arguments, entoure Retz.
Montrésor, Laigues, Argenteuil, le serrent et I'enlacent. Gondi résiste et demande
a demeurer seul, et ce n'est qu'aprés de longues et sérieuses réflexions, ce n'est
gu'aprés une lutte terrible, que, minuit sonnant il rappelle ses conseillers et leur
dit : On veut perdre le public, et c'est a moi de le défendre de I'oppression. Je
serai demain, avant midi, maitre de Paris !



On ne saurait trop admirer les merveilleuses combinaisons de ce long récit, cette
gradation ascendante qui nous conduit peu a peu au point qu'on désire, cette
mise en scene qui éblouit et surprend, cette lutte a la Corneille entre ces deux
sentiments contraires qui paraissent se disputer le cceur de Retz, et I'immense
talent avec lequel il a ainsi amené aux barricades, tout naturellement et sans
secousses, le lecteur captivé.

Mais c'est en vain qu'avec un art incomparable Retz explique sa conduite. Il n'en
est pas moins incontestable que, dés sa nomination, il avait pris vis-a-vis de la
cour une position telle qu'il devait lui faire ombrage ; qu'il avait répandu des
aumones non secrétement et aux véritables nécessiteux, mais au grand jour et
afin de se rendre populaire ; il n'en est pas moins incontestable que si Mazarin,
ne tardant pas a déplorer la faute commise, avait cherché de bonne heure a
amoindrir le pouvoir si malencontreusement donné a Gondi, ce dernier avait tout
fait pour se défendre, et, allant bien au dela de sa défense, n'avait négligé
aucune occasion de prendre l'offensive. Il n'est donc pas étonnant qu'Anne
d'Autriche, dont le sang impétueux se soulevait de fureur a la pensée de céder
devant le peuple, conseil une Iui donnait Retz, et voyant ce dernier
intérieurement enchanté de ce qui était a ses yeux un échec a l'autorité de
Mazarin, son rival, Tait cru l'auteur des troubles en renvoyant si satisfait, et
gu'elle ait fait tomber sur lui sa colere de souveraine outragée. Son instinct ne la
trompait pas : elle avait raison de croire a la satisfaction intérieure de Gondi, et
d'ailleurs ce dernier n'avait qu'un moyen de prouver a Anne d'Autriche qu'elle
s'était trompée a son égard lorsqu'elle l'avait accusé d'avoir contribué a
I'émeute, c'était de ne pas faire dresser le lendemain les barricades.

Mais qu'est-il besoin du témoignage des contemporains pour nous représenter
Retz tel qu'il a été ? Ce récit lui-méme, quelque habilement qu'il soit fait, laisse
encore échapper quelques révélations involontaires.

Gondi a dénoncé sinon le rbéle qu'il devait jouer bientét, du moins l'intention de
s'y préparer de bonne heure en s'emparant de l'imagination du peuple de Paris
pour acquérir sur lui une grande influence.

Le secret de ceux qui entrent dans les emplois, dit-il en effet aussitét aprés sa
nourrice nation, est de saisir d'abord I'imagination des hommes par une action
que quelques circonstances particulieres leur rendent singuliere. Je fis une
retraite a Saint-Lazare.

Plus tard, soit lorsque les Importants l'invitent a se réunir a eux contre la cour,
soit lorsque, aux débuts de la Fronde, la chaleur de Paris ce et l'ignorance du
médecin — Mazarin — lui font penser que la fievre sera difficilement prévenue, il
parle si longuement de la reconnaissance qui le lie a la cour, il développe avec
une telle insistance cette méme pensée, pourtant si naturelle, qu'on est presque
tenté de croire que la renonciation qui lui est imposée par les circonstances est le
plus grand sacrifice qu'il puisse faire.

Quand on le voit ensuite, pour s'attirer, ou plutét se conserver I'amitié des
peuples, dépensant, depuis le 28 mars jusqu'au 25 ao(t, 36.000 écus en
aumones et en libéralités, et expliquant cet acte par la certitude dans laquelle il
est que son innocence et sa ce droiture le brouilleront dans la suite avec la cour
presque autant que pourrait le faire le contraire, on ne peut que douter de sa
sincérité et remarquer que le fait des libéralités est étrangement placé aprées la
solennelle déclaration d'abstention ; que cet acte justifie tout a la fois les artifices
de Mazarin, les soupgons, la colére d'Anne d'Autriche, et décele clairement chez



Retz l'intention de ne pas demeurer longtemps encore du coté de la cour et de
ne pas tarder a prendre en quelque sorte un dédommagement de sa trop longue
et trop lourde fidélité.

Quelque propension qu'il ait pour la lutte, Gondi a eu certains scrupules a la
commencer. Aussi quel embarras il a éprouvé a raconter ce début ! quels efforts
admirables mais pénibles il a déployés pour traverser ce pas difficile ! Mais
lorsqu'il Ta franchi, lorsque, I'attague étant commencée, il se trouve dans sa
voie, celle de la cabale, alors il redevient lui-méme. Ce n'est plus avec Anne
d'Autriche qgu'il lutte, mais bien avec Mazarin, adversaire digne de lui. Dés ce
moment il marche le front haut et la plume alerte !

C'en est fait, il a décidé dans son esprit la formation des barricades : comme il
est aussitot prét a la lutte ! Que la rapidité de ses décisions prouve combien ses
projets sont depuis longtemps mdris et combinés ! Il appelle Miron, colonel du
quartier, place les bourgeois les plus considérables dans les lieux ou il a appris
gu'on se dispose a mettre des gens de guerre, ordonne d'espionner les officiers
des gardes, aposte I'Espinai pour se saisir de la barriere des Sergents, fait garder
la porte de Nesle, s'endort pour quelques heures, comme les plus illustres
généraux a la veille d'une grande bataille, envoie dés son réveil quelques
nouvelles instructions, recoit le rapport des espions apostés ; puis, quand, les
gardes suisses s'approchant, I'heure fatale arrive, il donne en deux paroles ses
derniers ordres, qui sont exécutés en deux moments. Son récit court, vole,
impétueux et entrainant ; I'écrivain fait passer dans son style toute la vigueur qui
I'anime de nouveau ; il n'a plus a ménager les bienséances : le Rubicon est
habilement traversé ; les champs de l'intrigue lui sont maintenant ouverts. Avec
guelle fébrile activité il s'y précipite ! comment ne pas reconnaitre, en le lisant,
gu'il s'y trouve dans son élément et qu'il n'est réellement lui-méme que la ! et
gu'était-il besoin tout a I'neure de chercher et de saisir la réalité de ses desseins
dans les détours de son langage, quand un instant apres il allait les révéler de la
maniere la plus éclatante par les enivrantes satisfactions qu'il éprouve a les
exposer !

vV

Il n'entre pas dans notre plan de suivre Retz dans le développement de chacune
de ses intrigues. Ce serait d'ailleurs singulierement étendre le cadre de cette
étude, et nous condamner slirement a un défaut presque certain en pareille
matiére, I'obscurité. Seul Gondi pouvait I'éviter. Celui-la seul qui avait eu une
pareille vie pouvait la redire.

Toutefois, et quelque hate que j'aie d'étudier et d'admirer I'écrivain, je voudrais
avant de détourner mon attention de I'homme, non pas répéter froidement et
sans utilité ce qui a été raconté par lui avec tant de feu et ce que chacun a lu,
mais montrer, par quelques épisodes de cette vie si remplie, en quoi le rdle du
coadjuteur a été tel que l'annoncait la conduite du jeune abbé. Ici d'ailleurs
Gondi est plus saisissable qu'il ne I'a été auparavant ; si naguére il se dérobait a
ses lecteurs avec un art infini, se servant de tout pour dissimuler sa véritable
route et faisant de chacun son complice involontaire pour se défigurer,
maintenant sa marche est plus découverte ; ce n'est plus dans I'obscurité qu'il se
trouve, c'est au grand jour qu'il agit.



Quelquefois encore cependant, oubliant les aveux passés, oubliant qu'il s'est
longuement laissé examiner, il se couvre tout a coup d'un masque, c'est ainsi
que, lorsque, apres avoir fait dresser les barricades, il a, dans une longue
conversation avec Condé, compris que celui-ci lui fera défaut, et qu'il est alors
contraint d'avoir recours a Conti, que sa sceur dirige, il dit : J'allai le jour méme
et par un pur hasard, chez madame de Longuevillei. Mais ces grossiers
subterfuges ne sauraient tromper le lecteur, auquel il a déja donné le temps de
le connaitre dans de longues et fréquentes confidences.

Ces acces de réelle sincérité, nous les remarquons surtout chaque fois que Gondi
est directement aux prises avec Mazarin. C'est gqu'ici toute considération, méme
le désir si naturel de se justifier, cede devant I'amour-propre du combattant.
Retz vaincu, exilé et racontant sa lutte avec Mazarin, avouerait un crime s'il
I'avait commis plutot que de paraitre avoir été en reste avec le premier ministre.
Au surplus, nuls adversaires ne sont plus completement dignes I'un de l'autre.
Aussi rusé pour comprendre les artifices de la cour que Mazarin l'est pour les
concevoir, Gondi excelle surtout a déjouer les projets de son adversaire, Mazarin
a attaquer. Quand le coadjuteur porte des coups, c'est presque toujours en face
et directement ; Mazarin, qui souvent combat seul, pour lui-méme, et
guelquefois sépare de la cour, au moins en apparence, est obligé de tendre des
pieges, et sa politique est nécessairement plus artificieuse que celle de Gondi,
qui sait toujours s'appuyer sur les frondeurs. Ils ne sont ni I'un ni l'autre
éloquents ; mais I'un, doué d'une admirable présence d'esprit et parlant avec
adresse une langue étrangere a l'autre, dont I'esprit acéré est souvent ainsi
compromis par ses paroles, lI'emporte toujours dans la discussion sur son
adversaire, qui est alors contraint de prendre sa revanche dans de secrétes et
souterraines manceuvres. L'un a un courage a I|'épreuve, une générosité
inépuisable, une situation mieux dessinée, une grande popularité ; I'autre, d'un
courage moins audacieux, peu prodigue, étranger et détesté, finit pourtant par
I'emporter, parce que, de plus que son mobile et aventureux rival, il possede un
sens droit, parce qu'aussi peu scrupuleux que Gondi sur le choix des moyens, il
sait bien mieux que lui en tirer tout le parti possible, parce qu'il voit beaucoup
plus loin, et qu'au lieu de se laisser détourner de sa route, comme le fait souvent
Retz, par les conseils de son amour-propre et des considérations d'intérét
personnel, il poursuit avec une volonté inébranlable un but déterminé des le
principe, et que, I'ayant toujours en vue, il se sert de tout pour I'atteindre.

Nulle part le spectacle de la lutte des deux adversaires n'offre plus d'intérét que
dans les Mémoires de Retz ; nulle part il n'est présenté avec plus de détails, plus
de soins, et n'excite davantage la curiosité. Dés le début, le premier ministre et
le coadjuteur commencent a s'observer et a s'épier. Ils ne s'attaquent pas
encore, mais ils se surveillent. Le premier croit voir dans l'autre un aspirant
perpétuel et dangereux au ministériat, et apparait au second comme un rival
envié pour la puissance et un adversaire naturel pour la lutte qu'il a hate de
commencer. Aussi tous les deux emploient-ils les premiéres années de la
régence a se fortifier, I'un dans le coeur de la reine, ou il sait bien que réside sa
principale force ; l'autre dans I'amour du clergé et du peuple, sur lesquels il
s'appuiera toujours. Tous les deux réussissent, I'un en secret, mais l'autre si
ouvertement que l'attention de Mazarin est éveillée et qu'il commence |'attaque
du c6té méme ou son ennemi acheve de se fortifier. Il cherche a brouiller le
coadjuteur avec le clergé de la province. Retz se baisse et se contente de parer
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le coup. Mazarin, voyant alors Gondi, pour se donner de l'importance, se faire
aupres de lui l'interprete empressé des mécontents, répand habilement que le
coadjuteur est en réalité dévoué a la cour, méme au détriment du peuple, et qu'il
est assez intimement lié avec elle pour lui rapporter les actes de ses prétendus
amis. Retz ne se contente pas d'éviter le coup ; il riposte, en ayant soin de ne
porter a Mazarin les plaintes générales que lorsqu'il est entouré de membres
nombreux du parlement, qui peuvent ainsi témoigner de son réel amour du bien
public.

Plus tard le premier ministre, attaquant plus directement Gondi, lui fait offrir, de
la part de la reine, la somme de 40.000 écus pour le payement de ses dettes,
espérant affaiblir la popularité de son adversaire. Celui-ci refuse tres-
ostensiblement, tournant ainsi cette offre dangereuse au profit de sa réputation
de désintéressement. Au moment ou le maréchal d'Estrées est sur le point
d'obtenir le gouvernement de Paris, Mazarin I'engage a paraitre renoncer au but
qgu'il poursuit, pour le montrer a I'ambitieux Gondi. Cette fois il réussit mieux.
L'orgueilleux coadjuteur se laisse éblouir par la perspective de croiser sur ses
armes la crosse du prélat et le baton du gouverneur, et il entre en négociations.
Mazarin les rompt sous un prétexte futile, fait nommer le maréchal et se réjouit
d'avoir atteint l'incorruptible Retz. Gondi, furieux d'avoir été joué, mais entrainé
par le sentiment de I'art a reconnaitre, dans ses Mémoires, la beauté du coup qui
vient de lui étre porté, trouve bientét une occasion de se dédommager.

La reine conduit tout a coup le roi hors de Paris, et, I'emmenant a Saint-
Germain, elle donne l'ordre de la suivre au coadjuteur, qu'elle ne veut pas laisser
derriere elle. Gondi, éprouvant encore un certain scrupule, et voulant d'ailleurs
gue le premier pas, au moins public, de désobéissance vienne du parlement qui
justifiera celle des particuliers, obéit a la reine, mais en ayant soin de se faire
arréter au moment de son départ par la populace qu'il a apostée.

Franchissons prudemment I'époque qui suit, et pendant laquelle il fut I'ame de la
Fronde, pour n'avoir pas a peindre cette incroyable activité avec laquelle il savait
étre partout pour tout animer de sa présence, excitant le peuple, rassurant la
bourgeoisie effrayée du siege de Paris et réchauffant le parlement timide ; cette
adresse et cette dextérité qui lui permettaient de gouverner les pauvres par des
aumones, les grands par de séduisantes perspectives, les plaisants par des
couplets, les femmes par des sermons, la populace par des harangues et tous
par son merveilleux ascendant ; cette profonde connaissance du coeur humain a
I'aide de laquelle il savait ménager tous les amours-propres, tenir compte de
tous les travers, se servir des vertus et des vices et, les combinant habilement,
les tourner a son profit, faire des femmes ses espions, tirer parti des cheveux
blonds et du langage des halles du duc de Beaufort, employer au service de ses
cabales un prince du sang, et, vivant a la fois au milieu des généraux, des
membres du Parlement et du peuple, dominer celui-ci, se dérober dans le palais
a la haute influence de Mesmes et de Molé, et, dans les camps, armer un
régiment, porter un poignard en guise de bréviaire et discuter les plans de
bataille sans se couvrir de ridicule.

Ce spectacle, on ne peut le voir et le comprendre que dans les Mémoires de Retz
; on ne peut apprécier que la les ressources inépuisables de ce génie si
merveilleusement doué. N'ayons donc pas la témérité de reproduire des scénes
gu'une seule plume a pu décrire, et continuons a mettre en présence I'un de
l'autre les deux grands habiles de I'époque, Gondi et Mazarin, en nous
transportant au moment ou la cour étant retournée a Paris, Condé n'estimant



pas suffisante la reconnaissance qu'elle Iui témoigne, mais retenu encore dans
ses devoirs par un certain respect pour le rang qu'il occupe, flotte indécis entre la
reine et les frondeurs. Mazarin, pour le séparer d'eux, fait tirer sur le carrosse du
prince et il accuse de ce complot Gondi, Beaufort et Broussel. Condé se laisse
persuader, et toute la noblesse prend le parti du vainqueur de Rocroy. Gondi,
qui, dans ses Mémoires, aurait le droit de reprochera son adversaire cet odieux
procédé, se contente de dire que ce fut la une des meilleures inspirations de
Mazarin, et qu'elle mit ses affaires dans un prodigieux décréditement.

Cependant il ne perd pas courage ; son activité croit devant le danger. Il
commence par ranimer le zéle des curés de Paris, a l'aide desquels il tient le
peuple. L'un d'eux lui écrit : Vous remontez, ce monseigneur, vous remontez ;
avant qu'il soit ce huit jours, vous serez plus fort que vos ennemis. Puis, quand
tous ses préparatifs sont terminés, il annonce qu'il veut lui-méme répondre dans
le parlement a I'étrange accusation dont il est I'objet. Mazarin ordonne alors a
I'oncle de Gondi, enseveli dans un de ses bénéfices depuis que son neveu est
coadjuteur, de venir immédiatement occuper au parlement la place qui y est
réservée a l'archevéque de Paris, afin que Gondi ne puisse pas y pénétrer. Celui-
ci, averti par un de ses nombreux espions, accourt aussitét aupres de son oncle ;
il le conjure de ne point se rendre au palais et de lui laisser ainsi la possibilité de
se défendre. Le vieil archevéque, faible et jaloux de son neveu, se refuse a
prendre une détermination qui servirait mal ses antipathies et le compromettrait
aupres de la reine, et les supplications du coadjuteur viennent échouer devant
I'inébranlable obstination du vieillard. Gondi n'abandonne pas la partie. Il voit et
gagne le médecin de son oncle. Ici commence la comédie : seul Retz peut nous y
faire assister.

Le médecin, dit-il1, vint me trouver un quart d'heure apreés avec de bonnes
nouvelles. Il me dit qu'aussitot que j'étais sorti de la chambre de M. de Paris, il y
était entré, qu'il I'avait beaucoup loué de la fermeté avec laquelle il avait su
résister a son neveu qui le voulait enterrer tout vif ; qu'il I'avait exhorté ensuite
de se lever en diligence pour aller au palais ; qu'aussitot qu'il fut hors du lit, il lui
avait demandé d'un ton effaré comme il se portait ; que M. de Paris lui avait
répondu qu'il se portait fort bien ; qu'il lui avait dit : Cela ne se peut, vous avez
trop mauvais visage ; qu'il lui avait taté le pouls, qu'il I'avait assuré qu'il avait la
fievre et d'autant plus a craindre qu'elle paraissait moins ; que M. de Paris l'avait
cru, qu'il s'était remis au lit, et que tous les rois et toutes les reines ne l'en
feraient sortir de quinze jours.

Cette scene, que Moliere n'aurait pas refusée dans son Malade imaginaire, est
significative, et elle n'aurait point été citée ici, si elle ne démontrait que dans les
Mémoires de Retz comme dans la Fronde dont ils sont une fidele image, les plus
bizarres aventures accompagnent souvent les événements les plus sérieux, et
gu'une partie au moins de cette époque, sinon la Fronde entiere comme [l'aurait
voulu un de ses principaux acteurs2, devrait étre chantée en vers burlesques.

Le coadjuteur se rend donc au parlement, mais auparavant il dépeint avec
complaisance la gravité de la situation dans laquelle il se trouvait alors, afin
d'augmenter I'importance de sa prochaine victoire. Son adversaire triomphe ; la
plus grande partie du parlement s'est déja prononcée contre Retz, et les princes,
entourés de plus de mille gentilshommes, assistent avec toute la cour a la séance

1 Page 178 des Mémoires de Retz.
2 Condé.



ou il va étre mis en accusation. Il se présente, non pas suivi, comme il le sera
désormais, d'une nombreuse escorte, mais seulement accompagné de deux de
ses parents. Comme toujours, il porte le rochet et le camail, et, tenant son
bonnet a la main, il adresse a tous ceux qu'il rencontre un salut qui ne lui est pas
rendu : c'est a ses yeux un dernier indice du danger qu'il court. Cependant sa
hardiesse méme ne laisse pas que de produire une certaine impression, et,
entendant un petit ce bruit sourd pareil a celui gqu'on remarque quelquefois a des
sermons a la fin d'une période qui a plu, il en augure bien. Le président de
Mesmes prend la parole, et, en ordonnant le commencement des informations, il
compare cette affaire a la conjuration d'Amboise. Apres que des témoins achetés
par le cardinal ont été entendus, Retz se leve, et, se servant trés-adroitement du
malencontreux rapprochement de Mesmes, il termine un trés-habile discours par
ces mots qui achevent de lui donner I'avantage : Est-il possible, messieurs, qu'un
petit-fils d'Henri le Grand, qu'un sénateur de l'dge et de la probité de M. de
Broussel, qu'un coadjuteur de Paris soient seulement soupconnés d'une sédition
ou I'on n'a vu qu'un écervelé a la téte de quinze misérables de la lie du peuple ?
Je suis persuadé qu'il vous serait honteux de me voir m'étendre sur ce sujet.
Voila, messieurs, ce que je pense de la moderne conjuration d'Amboise1.

Mais le coadjuteur ne se contente pas de cette victoire remportée dans le
parlement ; il veut qu'elle Iui serve a gagner encore davantage le peuple. Afin
d'obtenir ce résultat, il choisit pour sujet d'un sermon préché dans une des
églises les plus fréquentées de Paris la charité chrétienne, et se garde bien d'y
toucher en rien a l'accusation dont il vient d'étre I'objet. Toutes les bonnes
femmes pleurerent, dit Gondi, en faisant réflexion sur l'injustice de la persécution
gue l'on faisait a un archevéque qui n'avait que de la tendresse pour ses propres
ennemis.

Un plus long développement de la lutte de Gondi et de Mazarin me forcerait a
sortir du cadre de cette étude. Je ne dirai donc pas l'arrestation des princes, leur
mise en liberté, deux faits contraires qui furent tous les deux le résultat de la
politique de Retz ; I'admirable présence d'esprit avec laquelle il sut, déjouant les
projets de son adversaire, répondre a une nouvelle accusation, portée contre lui
devant le parlement, par une phrase2 si bien construite et qui avait une telle
odeur de parfaite latinité, qu'il put, en la mettant sur le compte de Cicéron,
aveugler ses accusateurs ; le départ de Mazarin de la cour et I'habileté qu'il eut
de la diriger encore du fond de son exil, laissant a son plus grand avantage le
parti de Condé et celui de Retz s'affaiblir mutuellement par des rixes
journaliéres, des pamphlets et des épigrammes, et des attaques a main armée ;
I'adresse que déploya Gondi pour faire confirmer a Rome sa nomination au
cardinalat arrachée a la reine dans un moment ou elle avait besoin de lui contre
Condé, et cela lorsque Mazarin cherchait déja a susciter prés du pape des
obstacles a cette promotion ; I'immense influence exercée par Retz sur le faible
duc d'Orléans qu'il maniait et menait a sa guise, tout en paraissant obéir lui-
méme a la volonté de I'ombrageux Gaston ; la rapidité avec laquelle le premier

1 Ce trait caractérise I'éloquence de Retz, qui est presque toujours de l'adresse et un
merveilleux esprit d'a-propos prompt a mettre a profit les fautes de l|'adversaire. Il
indique d'ailleurs lui-méme quelles sont ses théories en éloquence, quand il dit que le
talent d'insinuer est plus d'usage que celui de persuader, parce que |'on peut insinuer a
tout le monde et que I'on ne persuade presque jamais personne.

2 In difficillimis reipublicce temporibus, urbem non deserui ; in prosperis, nihil de publico
delibavi ; in desperatis, nihil timui.



ministre vint se placer a la téte de la cour sortie de Paris et poursuivant Condé
dans la Guienne ; le triomphe de la royauté, la position menagante conservée par
le coadjuteur apres ce triomphe, son arrestation, les rigueurs de sa prison, son
évasion de Nantes admirablement combinée et qui aurait causé de funestes
embarras a la cour., si Retz ne s'était pas démis |'épaule dans sa fuite ; et enfin
les courses dans I'étranger du remuant prélat dont les intrépides regards et les
artificieuses manceuvres poursuivent sans cesse son vainqueur, qu'il hait au
point de sacrifier a cette haine son repos, sa fortune, ses affections, et, afin de
ne pas donner a son adversaire le spectacle de son humiliation, d'attendre la
mort de Mazarin pour se soumettre a Louis XIV.

Tel est le grand tableau qui se déroule dans les Mémoires du cardinal de Retz.
Telle est la lutte dans la description de laquelle Gondi excelle. Il est pourtant
d'autres parties de sa vie qu'il se complait davantage encore a exposer. Ce sont
celles ou il se fait voir au milieu du feu, du tumulte, du danger et de la populace.
Ce n'est plus alors seulement son amour-propre qui est en jeu, c'est son étre
tout entier qui se ranime, et cette entrainante impétuosité qu'il a montrée dans
['action, il sait la conserver dans le récit1.

Ayant appris que Condé, revenu de la Guienne et irrité des cabales que Retz
forme contre lui, veut le faire enlever, il s'enferme dans les tours de Notre-Dame
et s'y barricade. Avec quelle animation et quelle complaisance il nous parle des
dangers courus et nous expose dans leurs moindres détails les précautions prises
et les préparatifs de défense, et a l'intérét qu'il y attache dans sa description,
comment ne pas reconnaitre a quel point I'exilé de Commercy se réjouit encore
au souvenir de cette lutte périlleuse !

Ailleurs, nous le voyons se préparer a une rencontre dans le parlement avec
Condé qui doit I'y attaquer, et on trouve dans cette narration saisissante la
méme vigueur de ton et les mémes satisfactions. Il se hate dans son récit a en
perdre haleine et a fatiguer le lecteur qui a peine a le suivre ; il presse ses gens,
ses valets, ses soldats pour étre plus tét la ou I'attend le danger, par conséquent
la gloire. Il arrive enfin avec une nombreuse escorte que soutiendra la populace,
postée par lui dans les tribunes. Condé et ceux de son parti se présentent a leur
tour et achevent de remplir I'enceinte. Le temple de la justice est devenu un
camp ; ses vestibules sont encombrés, ses portes obstruées ; des mots et des
signes de ralliement sont transmis ; on en viendrait aux mains sans l'intervention
de l'intrépide Mole, et Retz, s'étant rendu dans une salle voisine, est sur le point
d'étre assassiné2 par La Rochefoucauld et Coligny.

Le lendemain, le coadjuteur, présidant la grande procession des cordeliers, se
croise dans la rue avec Condé et ce méme parti qui a failli I'égorger la veille ;
I'escorte s'arréte ; Condé descend de son carrosse, s'agenouille devant le prélat,
et celui ci lui donne gravement sa bénédiction.

1 Eodem animo scripsit quo bellavit.

2 Retz n'est pas le seul qui donne avec précision tous les détails de cette tentative. Joly,
qui d'ordinaire Iui est peu favorable, relate ce fait, ainsi que madame de Motteville,
toujours exacte quand, Anne d'Autriche sa maitresse n'étant pas en jeu, son affection ne
I'aveugle point. Seul, La Rochefoucauld nie ce fait dans ses Mémoires, mais il avait plus
d'intérét encore a le nier que Retz a l'inventer. Il le fait d'ailleurs dans des termes qui
mettent en doute sa véracité, bien plus que celle de Gondi.



O la singuliere époque et qu'elle serait burlesque si la guerre civile pouvait
jamais avoir ce caractere ! O le singulier prélat et quel dégo(t il inspirerait
souvent par ses actes, s'il n'avait pas Fart d'exciter tant d'intérét par ses récits !

Toutefois, et malgré le prestige d'un immense talent, on détourne
involontairement la téte ; aprés avoir vu ce prélat passant de la dissipation a
I'autel, de la borne du carrefour a la chaire sacrée, grotesquement porté en
triomphe par les femmes de la halle, et tachant de sang et de boue ses habits
pontificaux sous lesquels il cache des armes, on éprouve le besoin de fixer sa
pensée sur d'autres souvenirs. Malgré soi on s'avance alors de deux siecles, et,
se transportant a une époque rapprochée, I'on apercoit un archevéque de Paris,
comme Retz, venir comme Retz sur les barricades, au milieu du feu et de
I'émeute, mais, lui, touché des malheurs de la guerre civile qu'il n'a pas allumée,
aller simplement et sans bruit au danger, et pour le bien de tous offrir sa vie en
holocauste !

Par un singulier et remarquable privilege, qui en fait une ceuvre unique et
incomparable, les Mémoires du cardinal de Retz sont, dans le long débat auquel
la Fronde a donné lieu, a la fois cités et invoqués en témoignage par les
accusateurs et par les avocats de cette grande cause. Les uns comme les autres
puisent dans le méme livre leurs arguments et leurs preuves, et, chose
merveilleuse, les uns comme les autres n'en ont pas de meilleurs.

Tandis, en effet, que les premiers y trouvent a chaque pas la trace de fausses
démarches, d'actes inavouables, de mobiles honteux, de scenes grotesques, et
gu'ils emportent de cette lecture de tristes et pénibles impressions d'ou sortira
un jugement sévere, les seconds, ravis d'y découvrir de profonds apercus
politiques, de hautes et judicieuses vues, des conseils sages et modérés de
réforme et une expérience précoce et inattendue, ne cherchent pas ailleurs les
causes de leur indulgente opinion pour la Fronde, car c'est en voyant son
principal acteur développer avec une telle netteté des théories qu'on ne retrouve
exposées de nouveau que dans le siecle des philosophes, qu'ils se sont décidés a
considérer cette tentative comme une espéce d'avant-coureur de la Révolution
francaise. Peu de livres ont eu une pareille fortune ; peu d'écrivains ont pu avec
un aussi grand bonheur reproduire a la fois dans leur ceuvre le majestueux
ensemble et les infimes détails, les graves commencements et les fins
burlesques, les grands et les petits cotés de leur époque.

Ces grands cotés, Retz a su les voir et les comprendre. S'il en a peu tenu compte
dans la pratique, ils lui ont apparu dans sa retraite brillants et lumineux, et cet
inimitable maitre, capable d'apprécier et de deviner les révolutions tout aussi
bien qu'il comprend les cabales et les émeutes, et plus heureux dans ses paroles
gue dans ses actes, se montre a nous dans son ceuvre aussi judicieux historien,
aussi profond philosophe, qu'il a été dans I'action aventureux frondeur et factieux
remuant.

Cet important probleme de la forme du gouvernement des peuples, Retz ne tarde
pas a l'exposer. Dés le début de son livre, il indique ses opinions a cet égard.
Son idéal en politique est ce juste et sage milieu entre un pouvoir trop absolu et



une liberté illimitée, entre les exces du despotisme et les déreglements de la
licence, but si vainement poursuivi dans tous les temps et qui apparait comme
un bien plus doux a désirer que facile a obtenir, dans cette France fougueuse et
mobile, ou I'on se précipite tour a tour dans les extrémités les plus opposées, ou
les réactions sont aussi violentes qu'ont été exagérés les actes contraires, ou le
despotisme fait amerement regretter la liberté, et ou la liberté est si souvent
I'anarchie qu'on y regretterait la servitude, si la servitude pouvait jamais étre
regrettée.

Afin d'obtenir ce sage milieu, Retz prouve l'intérét qu'ont les souverains a
apporter eux-mémes ce qu'il appelle un tempérament a leur pouvoir. Les bons et
sages princes, dit-il avec grand bonheur d'expression, ont considéré ce
tempérament comme un assaisonnement de leur pouvoir trés-utile pour le faire
go(iter aux sujets, et ce n'est que par les malhabiles et les malintentionnés qu'il
a été regardé comme un obstacle a leur déreglement et a leur caprice.

Les rois, dit-il ailleurs, qui ont connu leurs véritables intéréts, ont rendu les
parlements dépositaires de leurs ordonnances pour se décharger d'une partie de
I'envie et de la haine que l'exécution des plus saintes et méme des plus
nécessaires produit quelquefois. Ils n'ont pas cru s'abaisser en s'y liant eux-
mémes, semblables a Dieu qui obéit toujours a ce qu'il commande une fois1. Les
monarchies les plus établies et les monarques les plus autorisés ne se
soutiennent que par l'assemblage des armes et des lois. Il n'y a que Dieu qui
puisse subsister par lui seul. Les lois désarmées tombent dans le mépris ; les
armes qui ne sont pas modérées par les lois tombent bientdt dans I'anarchie.

Aprés avoir cité, a I'appui de sa thése, I'exemple de saint Louis, de Charles V, de
Louis XIT et d'Henri IV, qui tous, dit-il, ont placé leur puissance au-dessous des
lois, il montre Richelieu formant dans la plus légitime des monarchies la plus
scandaleuse et la plus dangereuse tyrannie qui ait jamais asservi un Etat. Il ne
méconnait certes pas les grandes choses faites par le puissant ministre ; il
déclare que Richelieu a concu et exécuté deux desseins qui lui paraissent
presque aussi vastes ce que ceux des César et des Alexandre, celui de faire
cesser les guerres de religion et celui d'abattre la formidable maison d'Autriche ;
mais il ne lui pardonne point son despotisme, et il fait remarquer non sans raison
que, si le destin lui avait donné un successeur de son mérite, la qualité de
premier ministre aurait rappelé en France celle si odieuse des maires du palais
ou des comtes de Paris.

On ne saurait s'étonner de rencontrer ces sentiments chez une des victimes de
ce despotisme. On doit méme féliciter Gondi d'avoir été équitable et clairvoyant
au point de ne s'étre pas laissé influencer par la répulsion qu'inspirait aux
contemporains de Richelieu l'odieux des moyens employés, et d'avoir su
reconnaitre, tout en réprouvant la voie choisie pour l'atteindre, la grandeur du
but poursuivi. Ce n'est pas en effet ce qui arrive d'habitude. Le despotisme,
guand il est nécessaire pour asseoir un pouvoir peu respecté et pour obtenir de
grands résultats — et le despotisme de Richelieu a cette double justification —,
n'est d'ordinaire sainement appréciée qu'a une certaine distance. Ceux qui le
voient de trop prés le subissent et, ne le jugeant que par les coups rigoureux
gu'il porte, I'ont en aversion. La postérité, qui embrasse I'ensemble de I'ceuvre,
gui n'a pas a souffrir des moyens employés pour la faire réussir, est presque
toujours tentée d'oublier ces moyens passagers, quand ils ne sont pas trop

1 Séneque avait dit de la Divinité : semel jussit, semper pare.



iniques, pour ne tenir compte que des résultats durables et en faire la gloire de
celui qui les a obtenus.

Aussi Retz doit-il étre loué d'avoir compris Richelieu, tout en le condamnant, et
excusé d'avoir entierement méconnu Mazarin, si toutefois il I'a méconnu, car,
Mazarin étant son adversaire, Gondi avait intérét a le présenter dans son livre
sous un jour défavorable.

Mais qu'a l'égard de son rival heureux la sagacité ordinaire de Retz ait été
réellement mise en défaut par sa haine ou a dessein méconnue par sa rancune,
elle reparait clairvoyante et compléte, quand il s'agit d'exposer les débuts de la
Fronde. Lui seul sait les justifier ; lui seul sait exprimer les véritables griefs du
parlement et du peuple, lui seul sait nous développer les craintes légitimes que
devaient nécessairement faire naitre I'absence de tout contréle et de tout
contrepoids dans I'Etat, supportée jusque-la en silence par les victimes de
Richelieu, a qui la mort du redoutable ministre redonnait pour longtemps la
parole ; la nomination d'un étranger, son influence de jour en jour plus
saisissable, quoique trés-habilement dissimulée ; une volonté unique, et dont on
ne soupgonnait pas encore les grands desseins, se substituant a la volonté de la
reine ; le méme envahissement de tous les pouvoirs non par la force et
I'arbitraire comme sous Richelieu, mais par la séduction et par la ruse, moyens
plus antipathiques, quoique moins iniques, parce qu'ils accusent la faiblesse de
celui qui les emploie.

Et d'ailleurs, comme le fait observer avec raison Gondi, le mal qui allait éclater
avait depuis longtemps montré ses symptémes. Le renversement des anciennes
lois, I'anéantissement de ce milieu qu'elles ont posé entre les peuples et les rois,
I'établissement de I'autorité purement et absolument despotique sont, dit Retz,
les motifs qui ont jeté tout d'abord la France dans les convulsions dans lesquelles
nos péres l'ont vue. Le cardinal de Richelieu la vint traiter comme un empirique
avec des remedes violents qui lui firent paraitre de la force, mais une force
d'agitation qui en épuisa le corps et les parties. Le cardinal Mazarin, comme un
médecin trés-inexpérimenté, ne connut point son abattement. Il ne le soutint
point par les secrets chimiques de son prédécesseur ; il continua de I'affaiblir par
des saignées ; elle tomba en léthargie et il fut assez mal habile pour prendre ce
faux repos pour une véritable santé. Les provinces abandonnées a la rapine des
surintendants demeuraient abattues et assoupies sous la pesanteur de leurs
maux, que les secousses qu'elles s'étaient données de temps en temps sous le
cardinal de Richelieu n'avaient fait qu'augmenter et qu'aigrir. Les parlements, qui
avaient tout fraichement gémi sous sa tyrannie, étaient comme insensibles aux
mesures présentes par la mémoire encore trop vive et trop récente des passées.
Les grands, qui pour la plupart avaient été chassés du royaume, s'endormaient
paresseusement dans leurs lits, qu'ils avaient été ravis de retrouver. Si cette
indolence générale e(it été ménagée, l'assoupissement e(it peut-étre duré plus
longtemps. Mais, comme le médecin ne le prenait que pour un doux sommeil, il
n'y fit aucun reméde. Le mal s'aigrit ; la téte s'éveilla, Paris se sentit, il poussa
des soupirs, I'on n'en fit point de cas : il tomba en frénésie.

Puis, quand il a expliqué avec quelle rapidité les esprits passent d'un complet
découragement qui leur fait croire que le mal présent ne finira jamais, a
I'extrémité toute contraire, et qu'alors, loin de considérer les révolutions comme
impossibles, ils les jugent naturelles et faciles, Retz indique quel fut ce moment
de changement soudain pendant la régence. Le parlement gronda sur I'édit du
tarif, et aussitot qu'il eut seulement remué, tout le monde s'éveilla. L'on chercha



en s'éveillant comme a tatons les lois : on ne les trouva plus, on s'effara, on cria,
on se les demanda, et dans cette agitation les questions que leurs explications
firent naitre, d'obscures qu'elles étaient et vénérables par leur obscurité,
devinrent problématiques et, a I'égard de la moitié du monde, odieuses. Le
peuple entra dans le sanctuaire ; il leva le voile qui doit toujours couvrir tout ce
que l'on peut dire, tout ce que I'on peut croire du droit des peuples et de celui
des rois qui ne s'accordent jamais si bien ensemble que dans le silence.

Que cette exposition, admirable de netteté et de force, soit chez Retz un effet de
I'art amené par le désir de se justifier, et que les hautes et profondes vues qu'il
laisse apercevoir dans son récit ne lui aient apparu que dans sa retraite, il n'en
est pas moins incontestable que I'élément constitutionnel de la Fronde se dégage
clairement dans ses Mémoires, et que, si nous voyons ensuite avec tristesse le
but principal oublié¢, mille chemins de traverse se former vers des intéréts privés
et aller aboutir a un échec général et ridicule, la voie premiere est tout d'abord
dessinée par lui belle, droite et grande, et on la suit en croyant marcher vers une
heureuse réforme.

Mais le moment n'était pas encore venu d'atteindre ce grand but. Il aurait fallu
d'autres acteurs, des besoins plus pressants de changement, une entente plus
compléete entre les partis, un intérét général plus distinct, et il entrait d'ailleurs
dans l'admirable économie de notre histoire, de faire, auparavant, aboutir
I'anarchie des temps de la Fronde a un pouvoir absolu qui, par la force fatale des
choses, abusera de sa puissance, et, d'excés en exces, de faute en faute, en
viendra au point de produire une tendance universelle vers la liberté, qui seule
pourra engendrer une révolution irrésistible et féconde.

Sans avoir deviné ce qu'il était alors impossible de prévoir, il est certain que Retz
a eu une perception confuse, sinon des grandes choses qui devaient étre
réalisées dans le siécle suivant, au moins des ressorts qui devaient les mettre en
mouvement.

Je sais, dit-il dans une de ses conversations soit avec Condé, soit avec le duc de
Bouillon, véritables morceaux d'éloquence qu'il prétend reproduire dans toute
leur exactitude, ayant eu le soin de les noter immédiatement, mais qui sont trop
étudiés pour n'étre pas le résultat d'un long travail fait a Commercy, et qui n'en
sont d'ailleurs pas moins significatifs, quelle que soit leur origine ; je sais que
vous comptez les peuples pour rien parce que la cour est armée ; mais
permettez-moi de vous dire qu'on les doit compter pour beaucoup toutes les fois
gu'ils se comptent eux-mémes pour tout. Ils en sont la. Ils commencent eux-
mémes a compter vos armées pour rien ; le malheur est que leur force est dans
leur imagination, et I'on peut dire avec vérité que, a la différence de toutes les
autres sortes de puissances, ils peuvent, quand ils sont arrivés a un certain
point, tout ce qu'ils croient pouvoir.

Et plus loin : Les grandes affaires consistent encore plus dans l'imagination que
les petites. Celle des peuples fait quelquefois toute seule la guerre civile.

Les actions extraordinaires, dit-il ailleurs, ressemblent au coup de foudre : le
tonnerre ne fait jamais de violents éclats, ni des effets dangereux, que quand les
exhalaisons dont il se forme se sont longtemps combattues. Il en est ainsi des
révolutions dans les grandes affaires : si elles n'ont pas été méditées longtemps,
leur effet est presque nul.

Ne croit-on pas, en lisant ces fortes maximes, qu'elles sont extraites d'une
histoire de la révolution francaise, et, pour retrouver une pareille opinion ainsi



exprimée sur le peuple, ne faut-il pas franchir tout le réegne de Louis XIV,
pendant lequel on est étonné de la voir exprimée, et, s'avancant d'un siecle,
arriver jusqu'au tiers-état de I'abbé Sieyes ?

Retz n'est-il pas encore ici prophéete, et, dans sa prudente sagacité, ne prévoit-il
pas déja ce qui devait plus tard étre réalisé sur une si grande échelle, quand,
aprés avoir parlé des rentes de I'hotel de ville qui sont, dit-il, le patrimoine de
tous ceux qui ont peu de bien, il ajoute : ce qui, bien entendu et bien ménagé,
pourrait étre trés-avantageux au service du roi, parce que ce serait un moyen
s(r, et d'autant plus efficace qu'il serait imperceptible, d'attacher a sa personne
un nombre infini de face milles médiocres, qui sont toujours les plus redoutables
dans les révolutions ?

Qu'est donc Retz ? Quel est ce singulier génie, qui sait a si peu d'intervalle étre
grand et petit, profond et Iéger, et qui, nous donnant dans son ceuvre une fidele
image de l'inégalité de sa conduite, y fait succéder les plus hautes vues aux
récits les plus grotesques et les plus dévergondés ? Comment pouvoir réunir en
un seul portrait des traits si divers, et, devant une telle mobilité, comment ne
pas hésiter a peindre un personnage qui se dérobe a nous sous tant de formes et
nous déconcerte par tant de qualités et de vices contraires ?

D'un c6té, nous voyons ce courage audacieux et chevaleresque qui cent fois lui
fait exposer sa vie et qui le porte a déchirer les sauf-conduits que lui envoie la
reine en l'appelant a elle, afin de se rendre seul et sans défense dans une Cour
ou il se sait détesté ; cette générosité inépuisable avec laquelle il vient au
secours de Charles II, réfugié en France, et d'Henriette d'Angleterre, qui ne se
leve pas faute de feu dans le pays de sa mere ; cette grandeur d'dame, grace a
laquelle il s'oppose de toutes ses forces a la vente publique de la bibliotheque de
Mazarin, et défend les jours d'un officier envoyé par ses ennemis pour
I'assassiner et que la populace menace de sa colére ; cette admirable présence
d'esprit qui, au moment de son évasion du chateau de Nantes, lui permet de
crier a la sentinelle préparant déja son arme contre Iui : Je te ferai pendre si tu
tires ! et, lui inspirant ainsi I'idée que cette évasion est autorisée par le maréchal
de La Meilleraye devenu son complice, sauve la vie de Gondi du plus grand
danger qu'elle ait jamais connu ; cette force tellement surhumaine qu'elle
arrache un cri d'admiration a Guy Joly lui méme, et avec laquelle Retz, s'étant un
moment aprés son évasion démis I'épaule, se déchire lui-méme la chair pour ne
pas succomber a I'évanouissement dont le menacent ses intolérables souffrances
et qui le rejetterait entre les mains de ses ennemis ; cette familiarité qui le faisait
descendre jusqu'aux plus petits et que rendait plus frappante la noblesse de ses
rapports avec les plus grands ; cette inaltérable fidélité envers ses amis dont il
se préoccupa autant que de lui-méme, au moment de sa soumission ; cette
éloquence insinuante et persuasive qui, avec sa merveilleuse vivacité
d'impressions, lui assurait un incontestable avantage dans les Iluttes du
parlement ; ce haut sentiment de patriotisme qui lui fit constamment refuser,
dans ses courses a travers I'étranger, les offres des ennemis de la France, et qui
le poussa a soutenir jusque dans le conclave et en présence des ambassadeurs
francais qui gardaient le silence, I'nonneur de son pays outragéi ; enfin cette

1 Au conclave ou fut élu Alexandre VII, le duc de Ferentina, ambassadeur d'Espagne,
donna a son souverain le titre de fils aine de I'Eglise. Retz s'opposa avec la plus grande
énergie a ce que cette qualification, réservée aux rois de France, fit maintenue a un
autre prince, et il finit par I'emporter.



hauteur de vues, cette profondeur dans les jugements, cette rapide justesse
dans le coup d'ceil qui lui permet de lier srement les effets aux causes et de
pénétrer presque au fond des destinées d'un grand peuple.

Mais, d'un autre cOté, apparaissent dans toute leur triste réalité cet orgueil
indomptable par lequel Gondi, exagérant I'importance des grandes facultés dont
il se sait doué, les croit aptes a toute chose, traite d'égal a égal avec toutes les
puissances, et se met sans hésiter, a la hauteur de Cromwell1 ; cet étrange
cynisme, car ici ce n'est plus de la sincérité, qui le fait s'étendre complaisamment
sur tous ses succes de galanterie, raconter comment il s'est consolé des
infidélités de mademoiselle de Chevreuse avec sa suivante, et donner, sur les
conséquences de ses honteuses débauches, des détails d'une crudité révoltante ;
cette singuliere morale, au moyen de laquelle la prétendue grandeur du but
poursuivi justifie a ses yeux les crimes méme commis pour l'atteindre ; cet
amour de la cabale et de la faction qui I'a retenu au milieu de la lutte, quand
mille portes Iui ont été ouvertes pour en quitter avec honneur le théatre ou avait
pu l'appeler sa rancune, mais d'ou devait I'éloigner aussitot le caractere sacré
dont il était revétu ; et, enfin, cette ambition démesurée qui, dés ses plus jeunes
années, a enflammé son imagination, et, quoi qu'il en dise, a dévoré toute son
existence ; qui, une fois le chapeau de cardinal arraché a la reine, aprés une
longue suite de ruses et d'intrigues, Iui a fait porter ses vues sur le ministere, et,
afin de l'obtenir, I'a déterminé, a sa honte éternelle, a prolonger pour son seul
intérét personnel une lutte sanglante, et pour cela a affaiblir I'un par I'autre
Mazarin et Condé, a soutenir le parti le plus faible et qui allait céder contre le
plus fort dont il retardait ainsi la victoire, a armer contre le roi Gaston lui-méme
son protecteur naturel, et a rompre, par des dissensions sans cesse renaissantes,
les paix récemment conclues ; tactique habile mais désastreuse pour la France,
en ce qu'elle a détourné de la poursuite d'un grand but, et a empéché le succes
de justes demandes, tactique qui a été d'ailleurs celle de presque tous les grands
de I'époque, mais qui chez eux était moins dangereuse, parce que leurs moyens
d'action étaient moins étendus que ceux de l'archevéque de Paris, et qui
présente Gondi a la postérité comme le mauvais génie de la Fronde ! Tel Retz se
montre a nous dans ses Mémoires. Seule, la poursuite du ministériat n'y est pas
clairement indiquée ; mais le silence méme que garde le prudent Retz a cet
égard est révélateur, car il laisse entre bien des actes et bien des démarches une
lacune si visible, que le lecteur la comble involontairement. Pourquoi Gondi
contribue-t-il successivement a I'emprisonnement et a la mise en liberté de
Condé ? Pourquoi se lie-t-il avec la cour contre le parti des princes, quand celui-
ci est redoutable ? Pourquoi répond-il a Bertet, qui lui expose I'embarras de
Mazarin : Donnez-moi le roi de mon c6té deux jours, et vous verrez si je serai
embarrassé ? Pourquoi enfin, pensant, mais trop tard, qu'avant d'obtenir de la
reine le ministére, il faut d'abord plaire a la femme, et ayant appris qu'Anne
d'Autriche a dit de Iui : Non, il n'est pas laid ; il a les dents fort belles, et un
homme n'est jamais laid avec cela, s'est-il rendu pendant plusieurs jours chez
elle, et sous des prétextes futiles, y laissant a dessein tomber la conversation,
paraissant préoccupé, s'emportant tout a coup avec violence contre Mazarin,
faisant succéder a ces habiles acces de jalousie une distraction aussi calculée, et

1 Mazarin, dit Retz (p. 234 de ses Mémoires), parla a Monsieur dans la petite chambre
grise de la reine, du parlement, de M. de Beaufort et de moi, comme de la chambre
basse de Londres, de Fairfax et de Cromwell.



tenant les yeux fixés avec une admiration et une persistance flatteuses sur les
mains de la reine, qui sont fort belles ?

Mais si, dans les Mémoires du cardinal de Retz, on assiste a ['artificieuse
exposition d'une conduite coupable, on voit ensuite survenir par une équitable
compensation les conséquences de cette conduite, et ce spectacle triste mais
saisissant offre un enseignement d'autant plus persuasif, qu'il n'est pas indiqué
et qu'il ressort avec force des actes mémes.

Avec quelle amertume, en effet, Gondi, qui avait tenu dans ses mains puissantes
les fils qui agiterent un moment tout Paris, arrivé au récit de son arrestation et
de son emprisonnement a Vincennes, a d( écrire ces mots : Le marquis ce de
Chateaurenaud, qui se donna bien du mouvement ce jour-la pour émouvoir le
peuple, n'y trouva pas jour. Rien ne branla dans la ville 1

Nous trouvons ensuite Gondi, apreés son évasion de Nantes, a chargea ses amis ;
oblige de demander a ses parents une hospitalité qui leur parait dangereuse, et
gu'ils ne tardent pas a refuser ; parcourant I'Espagne, exposé aux plus grands
périls au milieu d'une révolte, traversant la mer, y sauvant avec peine sa vie de
deux naufrages ; abordant enfin en Italie, s'y trouvant en butte aux tracasseries
des représentants de la France et en présence d'un pape faible2, et qui craint de
se compromettre auprés de Louis XIV en soutenant son ennemi ; contraint de
quitter Rome, puis I'Italie, réduit a vivre des dons qui lui sont secrétement
envoyés de la France ; exposé a l'ingratitude de ses domestiques, dont I'un3s, le
poursuivant partout de sa haine, note, en les commentant, tous les actes de son
maitre pour en dresser la plus odieuse et la plus terrible accusation. Puis,
parvenu a cette partie de sa vie gqu'il avait cependant bien le temps encore de
raconter, Retz interrompt tout a coup et sans motif apparent sa narration comme
s'il avait reculé devant le récit des cing années qui précéderent sa soumission, et
pendant lesquelles, errant a travers la Hollande, I'Angleterre et les Pays-Bas,
courant de ville en ville, ne s'arrétant ni dans une résidence ni dans une demeure
déterminées, habitant les auberges et les mansardes, ne recherchant qu'une
société indigne de lui et de son rang, il se laissa envahir par de laches
découragements, et, cédant a de dégradantes défaillances, oublia les
merveilleuses facultés qui lui avaient été données en partage.

Quel spectacle pénible, mais instructif ! Comme cet admirable livre, aussi
complet que les ceuvres antiques, nous montre les chatiments apres les fautes et
les plus déréglés desseins suivis des plus rudes mécomptes !

Cependant Gondi n'a point été transformé par les épreuves qu'il a subies et les
événements qu'il a traversés ; dans sa retraite, il est encore lui-méme, et la
vaine gloire est toujours ce qui le séduit le plus. Seule, sa prodigalité, qui
d'ailleurs Iui est maintenant inutile, a disparu pour faire place a I'honorable
austérité qui lui permet de payer ses dettes. Mais sa passion principale couve
encore sous le feu mal éteint qui a br{lé sa vie tout entiere, et, quand il la remue
en l'exposant, elle le domine et I'entraine tout comme par le passé.

Aussi Retz, fidele jusqu'a la fin a son vain systeme de fatalisme et attribuant son
revers, comme nous l'avons vu attribuer son élévation, a un futile accident,
s'écrie-t-il que sans la chute de cheval qu'il fit en sortant de Nantes, son évasion

1 Page 418 des Mémoires de Retz.
2 Alexandre VII.
3 Guy Joly.



se serait tournée a le rendre maitre de la capitale du royaume. Derniere illusion
gu'il se fait a lui-méme, et qui laisse une supréme et chére consolation a I'orgueil
de ce superbe vaincu !



DEUXIEME PARTIE. — L'ECRIVAIN

Si nos pensées sont essentiellement nous-mémes, il y a aussi beaucoup de nous
mémes dans la maniére de les exprimer, dans cet ordre et cet arrangement avec
lesquels nous les classons, dans ce mouvement que nous savons leur imprimer
et dans cette vie que nous parvenons a leur communiquer. Puisque, en effet, nos
pensées sont notre essence méme, puisque nous leur donnons un corps par le
langage, il est impossible que ce corps ne garde pas notre empreinte et que dans
sa forme, dans ses traits, dans ses allures, il ne porte pas les traces de son
origine. Le style est I'homme.

Cette corrélation naturelle entre I'esprit et la parole se montre surtout dans la
forme que prennent les idées et le tour qu'on leur donne. Le caractére de
I'homme, le genre de sujet qu'il traite,, la situation du personnage qu'il fait parler
ou de celui qu'il revét lui méme, l'impression plus ou moins vive qu'il recoit des
faits racontés, s'exercent comme autant d'influences sur ce que j'appellerai cette
malléabilité du style, qui le rend susceptible d'étre faconné a la ressemblance de
['écrivain.

Or toutes ces influences se réunissent pour faire du style de Retz, le style le plus
transparent, le plus personnel, et, en quelque sorte, le plus imprégné des idées
et des sentiments de Fauteur. C'est lui-méme qui est en sceéne ; ce sont des
actes d'un intérét tres-vif, méme pour ceux qui y sont étrangers, qu'il raconte, et
il les évoque de nouveau avec cette ardente imagination qui, aprés avoir égaré la
conduite de I'hnomme en le poussant par des voies périlleuses a la poursuite d'un
but chimérique, illumine le style de I'écrivain, Iui donne le souffle et la vie, et fait
revivre Retz, tel qu'il a été, dans son ceuvre immortelle. Tout ce qu'il a fait, il le
revoit, et aussitot il le reproduit avec une telle vivacité de langage, que non-
seulement le lecteur voit a son tour, mais encore ne peut pas ne point voir. Les
récits brillent éclatants et lumineux, et le style a si complétement conservé la
chaleur et la force de I'écrivain, que le lecteur en recoit malgré Iui le contact
entrainant : il s'anime, il prend feu ; le bruit de I'émeute I'agite, I'odeur de la
poudre lui monte a la téte ; il devient presque séditieux par contagioni.

L'imagination est a ce point la qualité principale du style de Gondi, que, si elle
cesse de le conduire, lorsque lui méme n'est plus en scéne et qu'il nous expose
guelgues tableaux ou il ne figure pas, son langage s'obscurcit tout a coup ; la
nuit se fait dans I'ceuvre ; on ne voit, on n'entend plus ; tout est froid et lourd,
on cherche a tatons le sens des mots et on ne le trouve pas ; l'intérét manque
avec la vie : on est presque tenté d'abandonner sa lecture. Mais heureusement

1 Brossette a dit, des Mémoires du cardinal : Ils me rendent séditieux.



ces sombres et obscurs passages sont courts et rares dans la voie que nous fait
suivre Gondi, et il ne tarde pas a reparaitre lui-méme. La lumiére nous arrive
alors comme par enchantement ; la vie reprend, tout redevient brillant et
splendide, et nous ne conservons, de ces obscurités momentanées, qu'un
souvenir confus qui nous rend plus agréable encore la clarté présente. Retz obéit
a l'imagination, cette maitresse impérieuse qui I'entraine. Lorsqu'elle lui rappelle
un tableau, il a hate de le reproduire comme s'il craignait de le voir disparaitre,
et sa plume impétueuse se précipite sans s'arréter a la suite de sa pensée qui
court et vole. Dans ces moments, il se sert de tout pour rendre cette entrainante
pensée, trouvant I'expression sans beaucoup la chercher, la créant méme quand
elle lui manque.

Veut-il indiquer en deux mots la rapidité avec laquelle Mazarin sut asseoir sa
puissance, il dira que ce le premier ministre fit si bien qu'il se trouva sur la téte
de tout le monde dans le temps que tout le monde croyait encore |'avoir a ses
cOtés.

Veut-il peindre en deux traits le caractére du duc de Brissac ou la fatalité
attachée au duc de La Meilleraye, il dira de celui-ci : le maréchal tout pétri de
contre-temps ; de l'autre : c'était un homme de cire plus susceptible qu'aucun
gue j'aie jamais connu des premieres impressions. Puis il nous montrera le
parlement incidentant sur la maniére de le juger, Laigues qui était I'nomme du
monde qui s'incapriciait le plus facilement, la plupart des frondeurs sensibles a
des pointilles de gloire et la cour touchée a la prunelle de I'ceil par la révocation
des intendants.

On le voit, sa préoccupation constante est moins de parler avec une correction
irréprochable qu'avec une clarté éblouissante. Il sacrifie quelquefois a cette
qualité les premiers principes méme de la langue, et, a ses yeux, bien écrire est
avant tout exprimer exactement sa pensée et la rendre aussi éclatante au lecteur
gu'elle I'est pour lui-méme.

Nous l'avons vu mettre beaucoup d'art dans certaines parties de sa composition,
surtout quand il s'agissait de justifier une faute. Mais, dans le récit, il ignore tout
ce qui trahit I'apprét et la recherche. A ces artifices du langage, a ces nuances
fines et délicates, a ces tours ingénieux et souvent forcés qui plaisent comme le
spectacle de toute difficulté vaincue, Retz préfere le naturel, ce charme supréme
gui enchante le lecteur et lui fait lire sans effort ce qui parait avoir été écrit sans
peine. Les images lui sont familieres comme elles doivent I'étre a un peintre d'un
tel génie, mais il les exclut quand elles ne sont qu'ornement ; il ne les emploie
gue pour mieux fixer sa pensée et pour I'enfoncer en quelque sorte dans |'esprit
de ceux qui le lisent. Le roi, dit-il, revint de Normandie, tout couvert de lauriers ;
la senteur en entéta un peu trop le cardinal et il parut a tout le monde a son
retour beaucoup plus fier qu'il n'avait paru avant son départ.

Et ailleurs : Mazarin se faisait un grand mérite de ce qu'il avait fait évanouir avec
un peu de poudre d'alchimie cette nuée de prétentions. Vous verrez par la suite
qu'il edt fait sagement d'y méler un peu d'or.

Ce désir d'étre compris ne le conduit point a étre prolixe, et il ne sacrifie jamais a
ce besoin de clarté le mouvement et la rapidité du style. Il ne cherche pas a
expliquer sa pensée pour la faire bien connaitre, il la rend par un trait vif,
saisissant, concis, mais sans jamais revenir sur ce qu'il a déja dit. Son
imagination I'entraine, il ne saurait s'arréter. Je ne fus jamais persuadé, s'écrie-
t-il, que Mazarin se pQt résoudre, je ne dis pas a me donner le chapeau, mais



méme a le laisser tomber sur ma téte. — Il n'était pas, ajoute-t-il, de la dignité
de la reine d'élever au ministériat un homme encore tout chaud et tout fumant
de la faction.

Et qu'on ne croie pas que dans cette rapide composition, des tours communs et
anciens soient seuls employés par I'écrivain qui se hate. Bien souvent, du choc
de tant de pensées se heurtant les unes aux autres, naissent des expressions
neuves, originales et d'une heureuse hardiesse. Mais elles ne se présentent sous
sa plume, et c'est la ce qui prouve encore le peu d'apprét de sa composition, que
malgré lui, pour ainsi dire ; elles ne sont point, comme il arrive d'ordinaire, le
résultat d'une longue et laborieuse combinaison a laquelle assiste le lecteur qui
les voit ainsi venir de fort loin, mais elles sortent toutes trouvées de |'esprit de
I'écrivain de génie, et elles nous apparaissent telles qu'elles se sont produites,
dans leur beauté native et quelquefois un peu inculte. Aprés qu'il a dit que le
président Molé est tout d'une piéce, il ajoute : Le président de Mesmes, qui était
pour le moins aussi bien intentionné pour la cour que lui, mais qui avait plus de
vue et plus de jointure, lui répondit, etc. Ailleurs, parlant du duc d'Orléans,
Monsieur, dit-il, faisait en toutes choses comme font la plupart des hommes
quand ils se baignent : ils ferment les yeux en se jetant dans l'eau. Caumartin,
qui connaissait son humeur, me conseilla de les lui tenir toujours ouverts par des
peurs modérées, mais successives, et entre lesquelles je ne laissasse guere
d'intervalle. Il est évident que Gondi ne s'est pas servi, a I'égard de Molé, de
cette expression homme tout d'une piece, ni, a I'égard de Gaston, de cette figure
du baigneur fermant les yeux en se jetant dans l'eau, tout exprés pour avoir le
droit de dire ensuite de Mesmes qu'il a plus de jointure, et de caractériser si
admirablement I'état de méfiance perpétuelle dans lequel il maintenait le duc
d'Orléans. Mais il a su, en étendant le sens d'une expression commune et en
développant une image usée, fixer sa pensée de la maniére la plus saisissante et
la plus originale. C'est la le propre du génie de pouvoir s'approprier ce qui depuis
longtemps est a la portée de tous, de I'employer d'une maniere inattendue et
nouvelle, et de le faire sien en lui donnant sa forte et vigoureuse empreinte.

Retz n'est pas toujours aussi heureux dans son improvisation, et, si le plus
souvent il a le pouvoir de saisir en courant les traits les plus propres a peindre sa
pensée, quelquefois des images prétentieuses viennent tout a coup choquer le
lecteur et se méler disgracieusement a d'innombrables beautés de langage.
Ecrivain de premier jet, il n'est point revenu sur ses pas pour corriger ces défauts
; il nous a laissé son ceuvre telle gu'il I'avait d'abord concue et écrite. Nous ne
saurions nous en plaindre beaucoup, car ces imperfections elles-mémes, ces
répétitions d'un méme mot dans la méme période, ces tournures quelquefois
embarrassées, ces phrases restées incompletes, attestent que nous avons en
réalité une ceuvre premiere, une ceuvre de génie et non de travail. Elles
ressemblent a ces taches précieuses que certains amateurs considérent comme
une preuve infaillible de l'authenticité d'an tableau et en quelque sorte comme
une seconde signature du peintre, et, si elles empéchent de classer les Mémoires
de Retz parmi les monuments les plus parfaits de notre langue, elles nous
permettent du moins d'apprécier la force d'invention de ce puissant créateur et
d'admirer cette vigueur naturelle qui aurait peut-étre été énervée par une
révision trop approfondie et trop minutieuse. Heureux du reste les auteurs dont
les écrits n'ont de défauts que ceux qu'une seconde et attentive lecture leur
aurait permis d'éviter !

C'est ce qui distingue si complétement Gondi d'un de ses adversaires dans
I'action, devenu plus tard son rival comme écrivain. Il y a, entre les deux



principaux auteurs des Mémoires de la Fronde, la méme différence qu'entre leurs
caracteéres, et, si je ne craignais de revenir sur cette liaison qui existe et doit
nécessairement exister entre le style et I'nomme, je dirais que nuls plus que La
Rochefoucauld et Retz ne peuvent en donner un éclatant exemple.

Timide1, froid, élégant et délicat, La Rochefoucauld a écrit des Mémoires d'un
style froid comme lui-méme, plein de grace et d'élégance, correct jusqu'au
raffinement, mais sans effort apparent et relevé aux yeux du grand seigneur qui
ne voudrait pas paraitre homme du métier par une négligence affectée et qui lui
semble du meilleur ton. Il n'a jamais été homme de parti : son caractére irrésolu
et incertain I'en a détourné. Il n'a porté volontiers dans les luttes de la Fronde
gue cet admirable esprit d'observation d'ou il tirera plus tard ses séveres et
immortelles maximes, mais instinctivement il a toujours eu de la répugnance
pour les cabales de son époque, au milieu desquelles il n'a d'ailleurs joué le plus
souvent gu'un réle secondaire. Aussi son ceuvre est-elle un péle et aride exposé
gue, seules, les exquises élégances de la forme peuvent faire supporter. On y
suit 'auteur sans s'intéresser a lui, car on I'y voit vain, sec et égoiste, mais on
est retenu malgré soi par la savante régularité du langage, par les ornements
dont la pensée est embellie et par le grand air que respirent ces aristocratiques
confidences.

Les impressions qu'on ressent a la lecture de Retz sont exactement contraires.
Impétueux et bouillant, il attache a lui, dés le début, le lecteur qui s'intéresse
méme a ses fautes et qui est obligé de vaincre de trop favorables dispositions
pour pouvoir sainement juger celui qui le ravit. Né, avant tout, homme de
faction, il s'est toujours complu dans la lutte, méme lorsqu'il I'a racontée. Aussi
son ceuvre est elle un tableau vivant qui nous transporte dans les lieux qu'il
décrit et qui nous fait toucher du doigt tous les personnages qu'il met en scéne.
Chez lui, tout est génie : seuls, le soin et I'étude ont manqué. Les défauts de la
forme sont quelquefois choquants, mais ils ne sauraient faire oublier cette force
de la pensée et cette attachante vivacité que rendent au contraire plus saillantes
tantot la rudesse, tantoét le laisser-aller du langage.

Le style de Retz n'a une certaine analogie et comme un air de famille qu'avec
celui de Voltaire. C'est la méme clarté brillante, la méme facilité gracieuse ; c'est
cette heureuse simplicité plus naive chez Retz, plus correcte chez I'écrivain du
XVIII e siecle ; c'est la méme fluidité dans les expressions, le méme procédé
rapide et courant ; c'est surtout la méme variété dans les tons et leur parfaite
convenance avec le sujet. Car c'est la un des plus grands mérites du style de
Gondi, que je ne saurais oublier.

Aussi complexe, aussi varié que le génie de l'auteur lui-méme, le style de Retz
revét toutes les formes et se préte aux transformations les plus inattendues.
Noble et presque majestueux quand l'écrivain, apercevant tout a coup, comme
par une échappée lumineuse, les destinées d'un grand peuple, s'éléve aux plus
hautes considérations ; léger et badin lorsqu'il peint d'un trait ou avec une
anecdote les personnages qu'il met en scéne ; vif et rapide quand Gondi raconte,
grave et profond quand il pénétre et juge l'intention des hommes, gracieusement
familier dans les détails d'une confidence, son style passe tour a tour et avec une
étonnante facilité d'un genre a l'autre, et I'auteur habile parvient le plus souvent
a éviter dans son langage, s'il est familier, une bassesse vulgaire, s'il est élevé,

1 Huet nous apprend, dans ses Mémoires, que La Rochefoucauld refusa constamment de
prendre place a I'Académie francaise, parce qu'il craignait de parler en public.



une trop pompeuse magnificence. Et pourtant, chose merveilleuse, malgré ces
infinies variétés de ton, son style est un et n'a en réalité qu'un caractére, c'est la
force. Retz est bien de son temps ; il fait partie, et il en est digne, de cette
admirable et robuste génération du commencement du XVIIe siecle, a laquelle
appartiennent Descartes, Corneille, Moliere, Pascal, Bossuet, qui presque toute a
grandi sous les yeux de Richelieu, s'est en partie développée pendant la Fronde,
et a puisé dans l'esprit du temps cette libre allure, cette fierté dans la pensée,
cette hardiesse dans le langage, ces rudes et primitives qualités, auxquelles,
vingt ans plus tard, seront ajoutées la supréme distinction, I'exquise politesse et
I'élégante régularité que Louis XIV mettra surtout en honneur. Or Retz, retiré a
Commercy et éloigné dela cour, a échappé a cette influence heureuse sans nul
doute, mais peut-étre aussi énervante ; son génie un peu inculte n'en a pas regu
cette derniére perfection qui a élevé si haut tant d'illustres contemporains, mais
il n'en a que plus aisément conservé ce qui caractérisait cette glorieuse époque :
la méle vigueur.

Il y a autant de différence, dit Retz, entre un récit que I'on fait sur des mémoires,
guoique bons, et une narration de faits que I'on a vus soi-méme, qu'il y en a
entre un portrait auquel on ne travaille que sur des oui-dire et une copie que I'on
tire sur les originaux.

Retz a encore ici raison, et les mémoires |I'emporteraient incontestablement sur
I'histoire, si le seul mérite d'un récit était la vie et la force, et si I'on ne se
préoccupait dans ses lectures que de son agrément. Mais, aux yeux de ceux qui
veulent s'instruire et qui recherchent avant tout la vérité, d'immenses et de
particuliers avantages sont assurés a I'historien. Pouvant confronter I'un a l'autre
les divers témoins des événements, il compare leurs dépositions et se rend
compte des influences auxquelles ils ont obéi ; embrassant d'une maniére plus
compléete un grand fait, il en détermine plus slrement la signification, parce qu'il
sait quelles en ont été les conséquences ; vivant a une grande distance des
personnages dont il retrace la vie, il voit bien mieux que s'il les avait coudoyés la
place réelle qu'ils occupent dans leur époque ; exposant et jugeant tout d'ailleurs
alors que les passions sont amorties, les grands intéréts réglés et les intéréts
privés oubliés, il peut dans les événements établir avec certitude la part de
I'nomme et celle de la fortune, éclairer un fait par ceux qui le suivent comme par
ceux qui le précédent, et faire servir le passé a l'instruction de I'avenir.

En revanche, I'écrivain qui se met lui-méme en scene, soit qu'il ne nous parle
gue de ses émotions, qui intéressent souvent bien plus que des actes, soit qu'il
raconte le réle joué par lui dans I'histoire, exerce toujours une espéce de
séduction et comme un attrait particulier sur le lecteur. Dans le premier cas, en
effet, tout en ne voulant peindre que Iui-méme, il est presque constamment le
peintre de I'homme, qui ne change jamais. En racontant ses doutes, ses
scrupules, ses anxiétés, il rameéne ceux qui le lisent sur eux-mémes, par ce
retour si naturel et toujours si intéressant pour quiconque a vécu en se rendant
compte de ses sensations. C'est la le charme supréme de Rousseau et surtout de
I'auteur des Essais, charme d'autant plus irrésistible chez Montaigne, qu'il ne I'a



pas recherché, et que, dans ses ceuvres ou il se met toujours, tout est nature,
rien ne parait art.

Dans le second cas, et lorsque l'auteur nous fait assister a tous les grands
événements dont il a été témoin, outre ces précieux aveux que,
involontairement, il pourra laisser échapper sur sa personne et qui seront
fidelement recueillis, nous aimons encore en lui cette parfaite connaissance des
temps qu'il a traversés, d'une langue qu'il a parlée, de moeurs qui ont été les
siennes, cette odeur du passé qui, se dégageant de son livre, nous transporte
dans ce passé et nous rend un moment les contemporains de l'auteur. Nous lui
envions surtout d'avoir vu, d'avoir fréquenté” d'avoir entretenu ces grands
personnages, éternels objets de notre curieuse admiration, et qu'il semble que
nous devons chercher a bien connaitre aupres de ceux qui ont eu la fortune de
vivre dans leur intime société.

Or les Mémoires de Retz offrent tous ces attraits, et, quelque importance qu'il s'y
soit donnée, quelque soin qu'il ait mis a disposer les faits dans le seul intérét de
sa vanité, il a su aussi faire briller d'une vive lumiére les personnages qu'il a
rencontrés sur sa route, s'incliner devant les grandes figures, signaler les vices et
les travers, et les couvrir de ridicule ; il a su enfin peindre soit les moeurs de son
temps, soit I'hnomme lui-méme, par quelques-uns de ces traits vifs et précis qui
appellent I'attention et se fixent dans I'esprit par leur énergique brieveté.

Pour apprécier sainement le mérite de maximes enchassées dans le récit, il suffit
de les retirer de la place qu'elles occupent. Appliquées, en effet, aux cas pour
lesquels I'écrivain les a concues, elles ne sauraient manquer de leur aller fort
juste, puisqu'elles sont faites a leur mesure. Mais, détachées de ce cadre qui les
motive et les releve, elles apparaissent avec leur valeur substantielle et peuvent
seulement alors étre soumises a un examen sérieux.

Les maximes du cardinal de Retz résistent presque toutes a celte épreuve
décisive, et, si elles avaient été séparées des mémoires dans lesquels elles se
trouvent, et publiées isolément comme celles de La Rochefoucauld, la gloire de
pénétrant moraliste se serait ajoutée, pour Retz a celle de grand narrateur. Mais,
toutes parfaites qu'elles sont, elles s'adaptent si complétement au récit, dont
elles n'interrompent presque jamais la marche, et elles se confondent si bien
avec lui, qu'on les lit avec admiration sans cependant trop s'y arréter, tant on est
entrainé par le mouvement de I'écrivain. Et pourtant comme elles ont une beauté
qui leur est propre et qui les suit partout, et, quand on veut céder au plaisir d'en
donner des preuves, quel embarras on éprouve a choisir au milieu de tant
d'égales vérités !

L'irrésolution n'a jamais plus d'incertitude que dans la conclusion, dit Retz a
propos du comte de Soissons. — Ce qui est fort extraordinaire, fait-il observer
plus loin, ne paralt possible a ceux qui ne sont capables que de l'ordinaire
gu'aprés qu'il est arrivé. Et, complétant ailleurs cette premiere pensée : Ce qui a
le plus distingué les hommes, s'écrie-t-il, est que ceux qui ont fait de grandes
actions ont vu devant les antres le point de leur possibilité.

Quelquefois il est Iégerement paradoxal, comme lorsqu'il assure que rien ne
persuade tant les gens qui ont peu de sens que ce qu'ils n'entendent pas.
D'autres fois, ses paroles sont dans une étrange contradiction avec ses actes,
comme lorsqu'il dit qu'il est d'un plus grand homme de savoir avouer une faute
gue de savoir ne la pas faire. Mais le plus souvent ses maximes ont trait a ce qui
a été la constante préoccupation de sa vie, a la conduite d'un parti. Soit que, se



souvenant des fautes commises, il avoue qu'il n'y a rien de si malhabile que de
se faire croire capable des choses dont les exemples sont a craindre ; soit que,
se rappelant les inconvénients et les embarras de la cabale, il déclare que dans
les partis on a plus de peine a vivre avec ceux qui en sont qu'a agir contre ceux
qgui y sont opposés, ou bien que le pouvoir dans les peuples est facheux en ce
point qu'il vous rend responsable méme de ce qu'ils font malgré vous ; c'est
presque toujours a la sédition qu'elles se rapportent, et, réunies avec soin, elles
formeraient un code qui, dicté par une expérience cherement acquise, ne
manquerait ni de justesse, ni surtout d'utilité.

Il en est tellement ainsi que quelques-unes de ces sentences seraient presque
des contre-sens si I'on ne se rappelait a quel point de vue la plupart ont été
écrites. En fait de calomnie, dit-il, tout ce qui ne nuit pas sert a celui qui est
attaqué. Dans un sens absolu, cette pensée n'est point exacte et se trouve en
opposition avec le mot éternellement vrai de Beaumarchais. Mais, si I'on se place
au milieu des luttes et de l'intrigue, si I'on songe combien est précaire la position
d'un factieux qui a échoué dans une de ses artificieuses manceuvres et quel
immense avantage est alors assuré a son adversaire que fortifie ce succes
indirect, on partagera l'avis du cardinal, qui, ici et presque partout d'ailleurs, est
d'autant plus vrai qu'il ne fait que se souvenir, et, comme La Rochefoucauld,
érige en maxime ce qu'il a vu pratiquer autour de lui, ou par lui-méme.

Si les sentences de l'ingénieux Gondi ont la justesse qui est la condition
fondamentale de ces sortes de pensées, on y trouve aussi la clarté qui les fait
entrer immédiatement dans I'esprit, et la concision qui les y retient. Le trait est
vif et bref ; quoique lié a ce qui préceéde, il fait saillie sur ce qui I'entoure et se
détache en quelque sorte du papier pour attirer plus promptement l'attention et
se graver profondément dans la mémoire.

Les portraits que trace Retz ont le méme mérite ; ils tranchent sur I'ceuvre
entiere, comme dans certains grands tableaux ces figures que fait ressortir ce qui
les entoure et qu'a traitées le peintre avec un soin particulier : ils ont autant de
relief que de couleur. Gondi évoque tour a tour Anne d'Autriche, Condé,
Beaufort, Mathieu Mole, Turenne, Conti, La Rochefoucauld, madame de
Longueville, madame et mademoiselle de Chevreuse, madame de Montbazon, et
nous voyons passer devant nous tous ces personnages qui désormais nous sont
si bien connus que leur nom prononcé nous représentera aussitét un étre vivant.

L'écrivain a abusé, a-t-on remarqué avec raison, des oppositions et des
contrastes ; I'antithése lui est familiere et il y a bien un peu d'enluminure dans
ces éclatantes images. Eh ! qu'importent les procédés ? Il a pleinement réussi ;
ses figures vivent, parlent, marchent et sont merveilleusement animées ; que
faut-il de plus ? Peut-on étre sévere pour les moyens en présence d'un pareil
résultat, et faut-il, devant un admirable tableau, analyser toutes les couleurs
tirées de la palette du peintre ?

Aussi ressemblants que pleins de vie, les portraits de Retz sont pour la plupart
tracés avec exactitude, méme quand un ennemi pose devant lui. Il a trouvé pour
caractériser Condé, La Rochefoucauld, Turenne et Beaufort, des traits que ceux
qui sont venus aprées lui ont été contraints de reproduire, et il a eu d'ailleurs le
meérite et la bonne fortune de montrer, dans la suite de ses Mémoires, les actes
de ceux qu'il avait peints presque toujours conformes aux tendances qu'il leur
avait d'abord assignées. Par la frappent encore davantage les saisissantes figures
gue I'habile observateur avait placées au début de son livre.



C'est ainsi qu'apres avoir fait de Mathieu Mole un magnifique portrait et s'étre
écrié : Si ce n'était pas une espece de blasphéme de dire qu'il y a quelgu'un dans
notre siécle plus intrépide que le grand Gustave et M. le prince, je dirais que ca
été Molé ; il fait voir le premier président traversant I'émeute pour se rendre au
Palais-Royal ; s'y trouvant exposé aux menaces du peuple irrité, conservant
toujours et dans ses paroles et sur son visage la dignité du magistrat ; marchant
a petits pas et sans trouble comme si sa vie ne courait pas les plus grands
dangers ; répondant a un bourgeois qui appuie un mousqueton sur sa poitrine :
Quand vous m'aurez tué, il ne me faudra que six pieds de terre, et le désarmant
par cette tranquillité sublime ; déployant la méme énergie a soutenir aupres de
la reine les griefs |égitimes du peuple qu'a défendre sur la place publique et dans
le parlement les véritables intéréts du roi ; empéchant par sa seule influence les
frondeurs d'en venir aux mains dans le palais ; ouvrant les portes de sa maison a
une populace furieuse, devant laquelle il se présente seul et sans armes et qu'il
chasse par sa parole éloquente ; maintenant les prérogatives de son rang
jusqu'aupres des princes du sang, et sachant aussi bien résister aux séductions
de la cour qu'aux intrigues dela noblesse ; enfin sacrifiant ses intéréts privés,
dans un temps ou seuls ils servaient de mobiles, chérissant et respectant le
pouvoir royal dans un temps ou il a été humili€ méme par ceux qui approchaient
le plus du tréne, et préférant a toutes choses le bien de I'Etat et la prospérité de
son pays. Grande et respectable figure sur laquelle on aime a reposer la vue,
dont on retrouve quelques traits disséminés dans tous les écrits de I'époque,
mais qu'on ne voit nulle part aussi ressemblante, aussi animée, aussi noble que
dans les Mémoires du cardinal de Retz ! Bel hommage rendu a un grave
personnage qui ne s'est préoccupé que de l'intérét public, par un turbulent
factieux qu'a constamment guidé sa vanité, mais que cette éloquente admiration
pour des vertus qui n'ont pas été les siennes grandit et purifie, car c'est presque
les posséder que les comprendre et les louer de la sorte !

Mais, quand on écrit I'histoire de la Fronde, on a beaucoup plus encore a jeter du
ridicule et a exercer sa verve qu'a prodiguer des éloges et a faire preuve
d'admiration, surtout quand I'écrivain, ayant vécu aupres de ceux qu'il met en
scene, a pu pénétrer jusqu'au fond de leur cceur et a su, avec la liberté vive et
étendue que permettent des mémoires, initier le lecteur aux moindres secrets et
aux plus particuliéres confidences.

Retz a admirablement rempli la tache réservée a I'historien des frondeurs. Cette
profonde connaissance du cceur humain, qui lui a été si utile dans ses intrigues,
qui explique si bien I'extraordinaire importance du réle joué par lui, qu'il a
montrée méme dans les moments les plus critiques, et grace a laquelle il a pu
étre en réalité I'ame de la Fronde en faisant son complice I'amour-propre
d'autrui, Gondi I'a conservée dans la peinture de ses habiles manceuvres, et il a
mis autant de génie a exposer dans son livre le caractere de ses contemporains,
gu'a le pénétrer dans la lutte et a le diriger dans I'action.

Pour lui, comme pour La Rochefoucauld, le coceur de 'homme n'a pas de secret.
Ces deux pénétrants esprits ont su, aussi bien I'un que l'autre, déméler les
véritables mobiles de bien des actes : mais I'un I'a fait en observateur et, pour



ainsi dire, sans autre intention que de constater plus tard le résultat de ses
études ; l'autre a approfondi I'homme afin de le dominer et n'a analysé les
travers et les défauts d'autrui que pour atteindre plus aisément le but poursuivi
par son ambition. Cette différence dans le point de départ explique et rend
naturelle la différence qui existe aussi dans les résultats. Tandis que le premier,
ne voyant dans la triste nudité de ceux qui posent devant lui qu'un argument de
plus a l'appui de son systeme, I'a exagéré, et I'a poussé jusqu'a une sévérité
désespérante, I'autre, qui employait ces travers et qui parvenait toujours a les
tourner a son profit, a mis a les raconter moins de passion, tout en les peignant
avec vigueur. En un mot, lI'un, en ne donnant que la substance de ses
observations, a quelquefois épouvanté son lecteur dans l'esprit duquel entre
souvent un doute qui affaiblit I'effet des plus exactes maximes. L'autre a toujours
su ménager et la vérité, et aussi la vraisemblance qui est I'apparence de la
vérité, en montrant les vices et les ridicules en action et en les faisant, pour ainsi
dire, passer pleins de vie et dans toute leur réalité sous les yeux de ceux qui le
lisent. Est-il possible, en effet, de mieux nous rendre compte d'un travers et
peut-on avoir le moindre doute relativement a son existence, quand, avec Retz,
on assiste a une des délibérations des frondeurs ? Aprés qu'une opinion
entierement contraire a la sienne a été avancée, on voit I'habile coadjuteur
faisant adroitement entrer dans I'esprit des membres les plus influents du conseil
un projet dont il désire I'adoption, leur laissant discretement le mérite de I'avoir
inventé pour les y intéresser davantage et les en rendre en quelque sorte les
patrons, le discutant et I'appréciant comme s'il n'en était pas I'auteur, et finissant
par I'emporter parce qu'il a su établir sur 'orgueil de ceux qui I'entourent le
succes de son entreprise.

Est-il possible de ne pas croire a la fidélité de ses peintures, quand il nous
retrace une de ses entrevues avec le pape Alexandre VII, qui, craignant de se
compromettre soit avec Louis XIV, s'il soutenait trop ouvertement un ennemi de
Mazarin, soit avec le conclave, s'il abandonnait un cardinal, prenait tour a tour le
parti du roi et celui de Retz, selon qu'il se trouvait avec les ambassadeurs
francais, ou avec les princes de I'Eglise ? J'allai le voir, dit Gondi dans une page
qui est un chef-d'ceuvre, et je le suppliai de prendre un parti : le Pape battit
beaucoup de pays pour me tirer, ou plutot pour se tirer lui-méme de la décision
que je lui demandais. Je demeurai fixe et ferme. Il courut, il s'égaya, ce qui est
toujours facile aux supérieurs. II me répéta plusieurs fois que le roi était un
grand monarque. Il me dit d'autres fois que Dieu était encore plus puissant que
lui. Tance t6t il exagérait les obligations que les ecclésiastiques avaient a
conserver les libertés et les immunités de I'Eglise ; tantot il s'étendait sur la
nécessité de ménager, dans la conjoncture présente, l'esprit des rois. Il me
recommanda la patience chrétienne ; il me recommanda la vigueur épiscopale. Il
bldma le cérémonial, auquel I'on était trop attaché a la cour de Rome ; il en loua
I'observation comme étant nécessaire pour le maintien de sa dignité. Le sens
littéral de tout son discours était que, quoi que je pusse faire, je ne pourrais rien
faire qu'il ne p(t dire m'avoir défendu.

Mais Retz a déployé toutes les ressources de son puissant génie, quand il s'est
agi de présenter dans ses Mémoires ce prince dissimulé, irrésolu, plein d'esprit,
dépourvu d'honnéteté comme de courage ; s'humiliant devant ses ennemis,
infidele a ses amis qu'il abandonne au moment du danger et laisse périr sur
I'échafaud ; entrant dans toutes les conspirations, parce qu'il ne peut pas résister
a ceux qui l'entrainent, et en sortant toujours a sa honte, parce qu'il n'a pas la
force de s'y maintenir ; placé par sa naissance a deux pas du trone et ne



réussissant ni a le défendre, ni a I'ébranler ; recevant de sa fille des lecons de
courage et de tous des lecons de dignité, et, apres qu'il a été délivré de la
servitude dans laquelle le tenait Richelieu, restant sous la domination de ses
favoris, car des caracteres comme le sien ne manquent jamais de maitre. Or,
parmi ces favoris qui le dominent, nul ne pouvait mieux le faire connaitre que
Gondi ; qui, pendant cing longues années, I'a entierement dirigé et gouverné,
tout en ménageant son orgueil ombrageux. Gaston d'Orléans apparait, dans les
Mémoires du coadjuteur, comme le type éternellement vrai de I'homme faible,
car c'est sur lui que Retz a étudié, sous toutes ses faces et dans toutes les
circonstances, la faiblesse. C'est tantot en la tournant a son profit, tantot en en
subissant lui-méme les préjudices, qu'il I'a analysée et approfondie, et c'est ainsi
gue I'étude de ce défaut tient autant de place dans ses Mémoires que |'étude de
I'orgueil dans l'ceuvre de La Rochefoucauld. On dirait que ces deux impitoyables
observateurs se sont assigné a chacun une tache, et que, parmi les nombreuses
défectuosités de la nature humaine, ils ont voulu choisir, se sentant capables de
les flageller, les deux vices les plus désespérants, parce qu'on ne peut s'en
corriger, l'orgueil qui empéche le sage gouvernement de soi-méme, la faiblesse
qui fait tomber sous la dangereuse domination d'autrui.

Les gens irrésolus, dit Retz, prennent toujours avec facilite et méme avec joie
toutes les ouvertures qui les ménent a deux chemins et qui par conséquent ne
les pressent point d'opter. Aussi avec quelle habileté Gondi applique-t-il a Gaston
cette maxime qui ordonne de faire a ceux qui sont faibles toutes sortes d'abimes
parce que c'est le vrai moyen de les obliger a se jeter dans le premier chemin
qu'on leur ouvre. — Monsieur, fait-il observer quelque part, pensait tout et ne
voulait rien, et, quand par hasard il voulait quelque chose, il fallait le pousser en
méme temps, ou plutot le précipiter pour le lui faire exécuter. — Il y avait dans
sa faiblesse, dit-il ailleurs, bien des étages. Il y avait tres-loin de la velléité a la
volonté, de la volonté a la résolution, de la résolution au choix des moyens, du
choix des moyens a l'application. Mais, ce qui était le plus extraordinaire, il
arrivait, méme assez souvent, qu'il demeurait tout court au milieu de
I'application. Et il acheve de le peindre par un trait bref et énergique, lorsque,
passant en revue les conséquences qu'aurait pu avoir 'arrestation du coadjuteur,
projetée par Condé, il dit : Rien n'était mieux imaginé : Monsieur, qui e(t été
atterré du coup, y elt donné des éloges.

Mais que I'on connaitrait peu Gaston, si on ne lisait pas les admirables scenes ou
se dévoile a nu ce caractere et dans lesquelles Retz, rivalisant non plus avec le
Moliere du Malade imaginaire, mais avec |'auteur du Tartuffe et du Misanthrope,
a mis en scéne un personnage aussi vrai, aussi profondément étudié, aussi
vivant que le sont Alceste et Tartuffe !

Retz apprend tout a coup que la reine, ne pouvant plus se préter a la situation ou
on I'a réduite, doit pendant la nuit méme faire une seconde fois sortir de Paris le
roi. Il court aussitot avec mademoiselle de Chevreuse chez Gaston.

Le premier mot de celui-ci est : Que faut-il faire ? — Il n'y a qu'un parti, répond
Gondi, c'est de s'emparer des portes de Paris. — Le moyen a I'heure qu'il est !
reprend Monsieur.

C'est alors que Retz donne le spectacle le plus saisissant de ce singulier caractere
et note toutes les observations, tantot fines, tantét profondes, que ce spectacle
lui suggere, car chez Ilui, quelle que soit la gravité des circonstances,
I'observateur ne disparait jamais. Il remarque que les hommes en cet état
parlent presque toujours par monosyllabes. II montre mademoiselle de



Chevreuse et la duchesse d'Orléans faisant des merveilles et se surpassant pour
I'aider a obtenir du duc une détermination el a Iui faire abandonner ces demi-
moyens qui compromettent sans conduire a des résultats. Cependant le temps
presse, la nuit s'avance : dans une heure il sera peut-étre trop tard. Monsieur
hésite toujours et il siffle comme il le fait chaque fois qu'il ne sait plus que dire.
Madame, honteuse de tant de faiblesse, prend alors la plume et écrit I'ordre
nécessaire au coadjuteur. Mais Monsieur I'arrache de ses mains et le déchire, et,
comme il a entendu la princesse ordonner a Gondi de passer outre, et qu'il voit
celui-ci se précipiter vers la porte pour obéir : Au moins, je vous en prie, lui crie-
t-il, sachez que je ne veux pas me brouiller avec le parlement !

Ailleurs, et montrant ce caractere sous une nouvelle face tout aussi vraie et tout
aussi ressemblante, Retz ameéne le lecteur chez Gaston au moment ou celui-ci
vient de recevoir une lettre du roi qui lui annonce son intention de rentrer a Paris
sans publier d'amnistie. Je le trouvai, dit Gondi, dans le cabinet de Madame qui
le catéchisait, ou plutdét qui I'exhortait, car il était dans un emportement
inconcevable, et I'on eut dit, dela maniére dont il parlait, qu'il était a cheval arme
de toutes pieces et prét a couvrir de sang et de carnage les campagnes de Saint
Denis et de Grenelle. Madame était épouvantée, et je vous avoue que, quoique
je connusse assez Monsieur pour ne me pas donner avec précipitation des idées
si cruelles de son discours, je ne laissais pas de croire qu'il était, en effet, plus
ému qu'a son ordinaire. . . . ......

Je ferai demain la guerre, dit Monsieur d'un ton guerrier ; je la ferai et plus
facilement que jamais. Demandez-le a M. le cardinal de Retz. Il croyait que
j'allais lui disputer cette thése. Je m'apercus qu'il le voulait pour pouvoir dire
apres qu'il aurait fait des merveilles si on ne Il'avait retenu. Je ne lui en donnai
pas lieu, car je lui répondis froidement et sans m'échauffer : Sans doute,

Monsieur. — Le peuple n'est-il pas toujours a moi ? reprit Monsieur. — Oui, lui
repartis-je. — M. le Prince ne reviendra-t-il pas si je le mande ? ajouta-t-il. — Je
le crois, Monsieur. — L'armée d'Espagne ne s'avancera telle pas si je le veux ?
continua-t-il. — Toutes les apparences y sont, lui répliquai-je.

On attend aprés cela ou une grande résolution, ou du moins une grande
délibération ; rien moins, je ne saurais mieux expliquer l'issue de cette
conférence qu'en rappelant ce qu'on a vu a la Comédie italienne. La comparaison
est trés-irrespectueuse, et je ne prendrais pas la liberté de la faire si elle était de
mon invention. Ce fut Madame elle-méme a qui elle vint dans I'esprit aussitot
gue Monsieur fut sorti du cabinet, et elle la fit moitié en riant, moitié en pleurant.
Il me semble, dit-elle, que je vois Trivelin qui dit a Scaramouche : Que je t'aurais

dit de belles choses si tu n'avais pas eu assez d'esprit pour ne me pas contredire
I

Cependant le roi s'installe au Louvre, et le premier acte de son gouvernement est
d'exiler a Limours Gaston d'Orléans. Nous voyons alors celui-ci, qui aurait
certainement pu, en prenant une détermination énergique, éviter cet exil,
appeler tour a tour tous ses conseillers pour avoir le prétexte de délibérer et se
complaire a réfuter leurs arguments et a demeurer dans l'inaction ; tantot
feignant une agitation et une colere menacantes, tantdét retombant dans sa
torpeur habituelle ; s'imaginant que toutes les mousquetades que I'on tire pour
féter le retour du roi, sont celles du régiment des gardes qui marche pour
I'investir ; envoyant a la découverte tous ceux qui I'entourent et ne croyant pas
en leur véracité quand ils lui rapportent que tout est paisible, mettant a chaque
instant la téte a la fenétre pour mieux entendre si le tambour ne bat pas, et,



apres avoir fait compromettre la plupart des frondeurs en les engageant a une
résistance dont il disait devoir prendre la direction, s'enfuyant a Limours des le
lendemain.

Quel admirable développement de ce caractére, et comme Gaston est tristement
conforme a lui-méme depuis qu'il apparait en scene jusqu'a ce qu'il en sorte !
Avec quelle vigueur Retz a su venger tous ceux qui I'ont précédé dans l'intimité
de ce prince, en le placant tel qu'il a été dans son livre immortel et en le
condamnant ainsi aux moqueries méprisantes de la postérité ! Ces coups
impitoyables ne corrigent, il est vrai, personne, et Juvénal pas plus que Moliere
n'ont diminué le nombre des travers et des vices qu'ils ont poursuivis. Mais est-
ce a dire pour cela que leur ceuvre ait été complétement inutile ? Ridiculiser le
vice, n'est-ce pas honorer la vertu ? Et, pour revenir a Retz, les magnifiques
éloges qu'il décerne a Mole seraient-ils aussi saisissants, si le blame infligé a
presque tous les autres acteurs de la Fronde ne faisait pas ressortir et ne rendait
pas plus brillante la conduite de cet homme ferme et juste ? En un mot, Molé
serait-il suffisamment récompensé de son désintéressement et de son courage,
si, se contentant de le louer, I'historien de la Fronde n'avait pas attaqué la
corruption et la faiblesse de ceux qui I'entouraient ?

Cette fidélité dans la peinture du cceur humain et cette rigueur dans les
jugements ajoutent a la ressemblance qu'a Retz avec cet écrivain si original et si
sévere qui, mécontent de son peu d'importance sous Louis XIV, aupres duquel
I'effacaient des courtisans qui ne le valaient pas, s'est dédommagé de ses
froissements par ses récits, a vengé les blessures de son orgueil par ses
mordantes appréciations, et, portant la lumiére dans les recoins les plus retirés
et les plus sombres de cette cour si brillante a la surface, en a montré les
pompeux ridicules et les miséres cachées.

Les Mémoires de Saint-Simon et ceux de Retz ont été, pour I'un et pour l'autre,
comme le refuge dans lequel ils se sont retirés, se séparant d'un monde ou ils ne
pouvaient plus se plaire. Aussi, seuls avec leur ceuvre, y sont-ils tout entiers.
C'est dans les deux livres la méme vivacité de langage, la méme force
entrainante, et souvent la méme crudité dans I'expression. C'est, chez les deux
peintres, une admirable vérité dans les portraits, et une effrayante profondeur
dans I'étude de I'hnomme, avec un peu plus de verve chez I'historien de la Fronde,
et un peu plus de fiel chez I'acerbe grand Seigneur de la cour de Louis XIV. Les
monuments qu'ils ont laissés, si semblables déja par leur origine, ont eu le
méme sort jusqu'a la fin : ils n'ont paru au jour que devant une génération assez
éloignée des temps qu'ils ont décrits pour étre étrangere aux passions qu'ils ont
remueées.

Mais I'un, plus spectateur qu'acteur, peintre sans pareil de tableaux
incomparables par la couleur comme par le relief, a presque completement
disparu devant les personnages qu'il a représentés ; l'autre, se tenant toujours
en scene, a attiré principalement sur lui une attention qui lui a été souvent
funeste. En retour, il y a bien plus de force dans son récit, bien plus de vie dans
son style, bien plus de rapidité dans sa marche, et, si son livre est la
condamnation de sa conduite, il renferme en méme temps sa plus éclatante
défense, et I'on est presque tenté de Iui pardonner ses actes, puisqu'il les a
racontés lui-méme.
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