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AVANT-PROPOS 

 

DE LA SECONDE ÉDITION 

 

Mai 1888. 

Les trois essais contenus dans ce volume et publiés pour la première fois de 
1872 à 1874, n'avaient pas eu seulement pour objet de raconter des crises 
importantes de notre histoire contemporaine. Le désir de l'auteur avait été aussi 
d'éclairer divers problèmes politiques dont les pouvoirs publics et l'opinion 
étaient alors saisis. A cette date, en effet, la question de république ou de 
monarchie semblait posée comme au lendemain du 9 thermidor. A cette date, 
une nouvelle extrême droite menaçait de faire échouer les efforts des modérés, 
comme ses prédécesseurs avaient fait échouer les efforts de M. de Serre, de M. 
de Villèle et de M. de Martignac. A cette date enfin, on débattait s'il convenait de 
laisser le siège du gouvernement à Versailles ou de le transporter à Paris. Depuis 
lors les événements ont marché ; les problèmes, s'ils n'ont pas été vraiment 
résolus, ne se posent plus identiquement comme en 1874. On a cru cependant 
que les études dont ils avaient été l'occasion, étant avant tout des chapitres 
d'histoire, avaient gardé leur intérêt. On ose même ajouter qu'elles n'ont pas 
perdu leur utilité politique, et que les hommes d'État de 1888, républicains ou 
monarchistes, n'y ont pas moins à apprendre que ceux auxquels elles avaient été 
originairement dédiées. 

 

DE LA PREMIÈRE ÉDITION 

 

Mai 1874. 

L'histoire doit demeurer en dehors et au-dessus de l'esprit de parti. On la 
rabaisse quand on n'y cherche que des arguments pour nos polémiques 
quotidiennes. Mais (l'autre part, à l'heure oh nous sommes, il faudrait avoir le 
cœur bien libre, bien dégagé de toutes les angoisses qui nous pressent, pour 
étudier et raconter le passé sans aucune préoccupation du présent. Tout en 
faisant ce ivre d'historien, est-il donc interdit de s'attacher, dans les annales 
contemporaines, aux événements qui ont quelque analogie avec la crise actuelle, 
et qui doivent ainsi nous servir d'expérience directe et immédiate ? On ne fait 
pas alors de l'histoire un instrument de parti ; on en fait un enseignement de 
politique. Et n'est-ce pas le mieux approprié à ce siècle où l'instabilité de toutes 
choses et les déceptions répétées ont souvent réduit la science du gouvernement 
à n'être plus guère qu'une sorte d'empirisme ? 
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Telle est l'œuvre tentée dans les trois essais que réunit ce volume. Chacun d'eux 
est avant tout un récit d'histoire qu'on a voulu faire sincère et impartial. Mais de 
chacun aussi, qu'il s'agisse de la Révolution française ou de la Restauration, 
ressort une leçon saisissante pour la conduite à suivre dans les plus graves 
problèmes de la politique actuelle ; là est l'unité de ce travail. Quand, dans un 
premier essai, on verra les esprits modérés cherchant vainement du 9 thermidor 
au 18 brumaire, tantôt à faire vivre la république purifiée, tantôt à ressusciter la 
monarchie transformée, puis, — en face d'une république compromise et 
déshonorée par les républicains, d'une royauté rendue impossible par les ultra-
royalistes, — la France acculée au césarisme ; quand ensuite on verra, sous la 
Restauration, l'extrême droite empêchant les royalistes de rien fonder, 
renversant successivement, de concert avec la gauche, M. (le Serre, M. de Villèle 
et M. de Martignac, puis laissant tout s'écrouler entre ses mains aussi 
impuissantes que téméraires ; quand on verra enfin le mouvement réformateur 
de 1789 faussé et perverti par cette journée néfaste entre toutes du G octobre, 
qui a enlevé à la France le roi et l'assemblée pour les livrer à la domination et 
aux violences de la démagogie parisienne, — le lecteur ne reconnaîtra-t-il pas, 
dans ces trois épisodes de l'histoire d'hier, des analogies et des avertissements 
applicables à la crise d'aujourd'hui ? Ne reconnaîtra-t-il pas dans les malheurs du 
passé les menaces du présent ? La ressemblance est parfois si frappante, nous 
pourrions dire si alarmante, qu'on se demande avec anxiété si la France est 
condamnée à tourner fatalement dans un même cercle, et à se retrouver, à des 
intervalles périodiques, en face des mêmes problèmes et des mêmes périls. 
Châtiment ironique infligé à l'orgueil d'un siècle qui prétend innover et ne fait le 
plus souvent que recommencer. 

 

Par l'infortune des temps, cette histoire nous apportera moins l'exemple 
consolant des solutions trouvées et des succès obtenus, que la leçon douloureuse 
des fautes commises et des échecs subis. Elle pourrait presque apparaître 
comme le gémissement ininterrompu des modérés et des clairvoyants, toujours 
compromis, entravés, insultés, écrasés par les violents et les aveugles. Mal qui a 
été de toutes les époques, mais auquel la brutalité d'une société démocratique 
donne une force nouvelle et souvent presque irrésistible. Toutefois ces études 
iraient directement contre le but que s'est proposé l'auteur, si elles 
n'aboutissaient qu'à donner aux hommes d'esprit sage et large, de sens pratique 
et de conciliation équitable, le sentiment découragé de leur impuissance. C'est 
une impression plus virile et plus féconde qu'on voudrait éveiller en eux. La vue 
des malheurs où leur échec a jeté le pays n'est-elle pas faite pour accroître leur 
énergie, leur volonté de vaincre, en rendant plus vives la pensée de leur 
responsabilité et la sollicitude de leur patriotisme ? Ne doit-elle pas leur donner 
quelque chose de cette confiance dans leur cause, de cette ardeur et de cette 
obstination dans la lutte dont ils semblaient avoir jusqu'ici laissé le monopole aux 
partis extrêmes ? ou en tout cas ne leur inspirera-t-elle pas un souci plus grand 
de se mettre, devant la postérité et devant leur conscience, à l'abri de tout 
reproche de défaillance ? Est-il interdit d'espérer aussi que, parmi les hommes 
portés par sentiment ou tradition vers les opinions extrêmes, il en est que l'étude 
du passé peut éclairer et qui ne voudront pas jeter une ibis de plus leur pays 
dans les catastrophes ? Enfin cette foule, à la fois frivole et mobile, qui joue 
d'ordinaire un rôle un peu passif dans le drame politique, ne finira-t-elle pas par 
comprendre de quel intérêt il serait pour elle de soutenir avec plus de constance 
et d'entrain les modérés qui ne parlent qu'à son bon sens, ne font appel qu'à sa 
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raison, et ce qu'il lui en coûte de se laisser attirer vers les violents par une sorte 
de curiosité niaise ou par l'entraînement d'une passion non réfléchie ? 

 

Si nous recommencions aujourd'hui ce qu'ont fait nos pères, nous serions plus 
coupables. Ayant leur expérience, nous n'aurions pas leur excuse ; et d'ailleurs 
ne ferions-nous pas ainsi courir à notre pays un péril plus grand ? Déjà, à la fin 
de la Révolution ou sous la Restauration, ceux-là étaient bien aveugles qui 
croyaient pouvoir se livrer impunément à leurs exigences de parti, pousser à 
bout leurs manœuvres révolutionnaires ou parlementaires, diviser les forces 
sociales dans des luttes violentes ou stériles, les épuiser dans de perpétuels 
avortements. Aujourd'hui de pareilles fautes n'auraient-elles pas des 
conséquences plus terribles encore ? Un sentiment douloureux de dignité 
patriotique impose de se taire sur le danger extérieur. Mais au dedans, la France 
épuisée, meurtrie, n'a-t-elle pas senti à chacune de ses chutes successives 
s'affaiblir le ressort qui lui permettait de se relever ? Et puis qui donc ne verrait 
pas où est la menace nouvelle de notre temps ? Il y a quarante années, M. de 
Tocqueville signalait déjà, avec une sorte de terreur religieuse, l'avènement de la 
démocratie. Le suffrage universel n'existait cependant pas encore à cette 
époque. Aujourd'hui, ce n'est plus seulement l'égalité démocratique qui nous 
envahit, c'est la haine démagogique, c'est la dissolution radicale qui s'attaquent 
à l'ordre politique, à l'existence de la patrie, aux fondements de la société, à 
Dieu lui-même. Ah ! gardons-nous de toute maladresse, de toute erreur, de 
toute division ; car il y a là, à côté de nous, un nouveau venu sinistre et puissant 
qui assiste en tiers à nos querelles intestines, attend nos échecs, tout prêt à en 
profiter pour accomplir ses desseins de bouleversement ! Qui ne se sentirait à la 
fois excité et contenu par la pensée d'une si redoutable responsabilité ? 

 

La crise que nous traversons depuis 1871 atteint en ce moment même (en 1874) 
son période le plus aigu, et approche du dénouement. L'heure est venue de voir 
si nous saurons trouver la solution du problème constitutionnel en face duquel 
nos pères ont si misérablement échoué du 9 thermidor an 18 brumaire. Les 
républicains ont à juger s'il leur convient de sacrifier encore la liberté et le pays à 
leur dogmatisme exclusif, à leurs passions révolutionnaires, et de faire une fois 
de plus l'Empire par haine des conservateurs libéraux, quitte à le servir, lorsqu'il 
sera rétabli, comme leurs ancêtres du Directoire ou de la Convention. Les 
royalistes ont à faire un choix décisif entre les inspirations de leur bon sens, de 
leur loyauté, de leur patriotisme, et les excitations contraires de ceux qui les 
poussent à imiter, avec moins d'excuse et avec plus de danger, les émigrés de 
1795 ou les ultras de 1815. Le Paris révolutionnaire redemande chaque jour la 
proie qui lui a été arrachée par la translation du gouvernement à Versailles, et 
s'il désespère de l'obtenir de l'assemblée actuelle, il l'attend à bref délai de la 
faiblesse ou de l'entraînement de ses successeurs. De toutes parts, à droite et à 
gauche, les vieilles questions se posent de nouveau, urgentes, impérieuses, 
menaçantes. Instant solennel entre tous ! Si, en rappelant le passé, les études 
que nous livrons aujourd'hui au public rendent plus saisissante pour les esprits 
de bonne foi la vue du danger présent ; si elles contribuent ainsi, fût-ce dans la 
plus humble mesure, à écarter du parti conservateur, de la France elle-même les 
hontes et les désastres que leur attirerait le renouvellement des fautes 
anciennes, l'auteur aura atteint son but et reçu sa récompense. 
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AVANT-PROPOS 

 

Ceux qui entreprennent d'étudier la Révolution française, problème fondamental, 
non-seulement de l'histoire moderne, mais de la politique contemporaine, sont 
presque toujours attirés vers la Constituante ou vers le début de la Convention. 
Là se concentrent naturellement toutes les recherches des érudits, toutes les 
observations des publicistes. Dans les histoires générales, quand on franchit le 9 
thermidor pour arriver à ces années qui se succèdent, à la fois ternes et 
désolées, agitées et stériles, jusqu'au 18 brumaire, l'écrivain semble pris de 
fatigue et de dégoût. Le lecteur lui-- même éprouve comme l'impression d'un 
roman qui se traînerait languissamment après la mort des personnages 
principaux. Il n'y a plus rien de cette émotion d'abord sympathique, ensuite 
inquiète et attristée, avec laquelle on a suivi le grand mouvement qui débute, 
plein d'espérance, par les cahiers de 1789, pour aboutir aux avortements de la 
constitution de 1791. Ce n'est pas non plus cet attrait d'épouvante qui faisait 
assister, haletant et bouleversé, aux effroyables drames de 1792 et de 1793. 

Tout est diminué, les événements et les hommes. C'était déjà descendre 
beaucoup que de passer de Mirabeau, ou même de Vergniaud, à Robespierre et à 
Danton. Qu'est-ce à la fin, quand la mort a fait disparaître les principaux auteurs 
et que la scène est livrée aux comparses, quand on est si bas que des Tallien ou 
des Barras sont devenus des personnages ? L'historien, pour trouver alors 
quelque intérêt, est tenté de quitter la place publique et de se réfugier dans les 
camps. Négligeant la révolution politique qui finit, pour considérer l'empire 
militaire qui commence, il se laisse trop souvent distraire et éblouir par cette 
brillante figure du jeune vainqueur d'Arcole et des Pyramides, qui lui apparaît, 
dans le ciel gris du Directoire, tout illuminé du soleil d'Italie et d'Égypte. 

Mais quand on cherche surtout clans l'histoire du passé la leçon du présent, il 
faut savoir parfois résister à certains attraits et triompher de quelques 
répugnances. Dans quelle phase de la révolution rencontre-t-on le plus 
d'analogie avec la crise actuelle, et, par suite, le plus d'enseignements utiles à 
méditer ? Le mal dont nous souffrons aujourd'hui, est-ce donc, comme au 
lendemain de 1789, l'excès d'espérance, la confiance présomptueuse en soi-
même et dans les événements, l'optimisme orgueilleux rêvant naïvement la 
réforme du monde entier, l'emportement d'un élan puissant, mais désordonné, 
qui dépasse immédiatement le but ? Hélas ! ne retrouverait-on pas plutôt 
quelques traits de notre état présent dans cette France d'après Thermidor, 
exténuée de lassitude, usée par la Révolution, désenchantée des illusions 
téméraires, mais aussi des aspirations généreuses, n'ayant guère appris à cette 
école de la souffrance, d'où l'on peut sortir meilleur ou plus mauvais, que 
l'égoïsme sceptique et frivole, vivant au jour le jour sans trop oser regarder 
devant soi, affamée avant tout de repos, de quelque prix qu'il faille le payer, 
niais n'ayant pas même l'énergie de vouloir se l'assurer elle-même et l'attendant 
du dehors, proie inerte et passive à la merci de toutes les factions et de tous les 
aventuriers ? 

Ce serait une première raison d'étudier de plus près qu'on ne le fait. 
ordinairement ces derniers actes du drame révolutionnaire. Il est une autre 
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raison plus précise encore. La nation était, à cette époque, en face d'un problème 
constitutionnel ayant plus d'un rapport avec celui qui nous est aujourd'hui 
imposé et que nous paraissons avoir tant de peine à résoudre. Au lendemain de 
la Terreur, comme au lendemain de la guerre de 1870 et de la Commune, la 
France, rendue à elle-même, se trouvait en république, plus par l'audace d'une 
faction que par la volonté nationale. La république était sans doute l'étiquette 
officielle ; mais ce mot n'avait jusqu'alors couvert qu'une dictature, celle des 
hommes du 10 aoùt, comme il devait couvrir, — sauf les différences qu'il 
convient de ne pas méconnaître, — celle des hommes du 4 septembre. Il fallait 
donc remplacer le régime arbitraire, auquel les événements mettaient fin, par un 
gouvernement régulier et durable. Quel serait ce gouvernement ? Serait-ce la 
république constitutionnelle ? Serait-ce la vieille monarchie rajeunie par la liberté 
? Triompherait-on, dans un cas, des souvenirs de la Terreur, dans l'autre, de 
ceux de l'ancien régime ? Fonderait-on, pour nous servir des expressions 
modernes, la république conservatrice on la monarchie représentative ? On sait 
ce qu'il advint. Après cinq années de tâtonnements stériles, de dissensions 
énervantes, de coups d'État et de défaillances, la France était dégoûtée du 
présent ; elle désespérait de rien fonder dans l'avenir, soit avec la république, 
soit avec la monarchie, et elle acclamait comme un sauveur le César de fortune 
qui violait le parlement, musclait la presse et se chargeait à lui seul des 
destinées du pays. Pourquoi en a-t-il été ainsi ? Par quels malheurs ou par 
quelles fautes a-t-on été empêché de faire la monarchie ou la république et 
réduit à se laisser choir dans le césarisme ? La réponse à cette question a paru 
avoir en ce moment plus qu'un intérêt historique. 
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CHAPITRE PREMIER 

DU 9 THERMIDOR AU 13 
VENDÉMIAIRE 

 

(Août 1794 à octobre 1795.) 

 

§ 1. — LA RÉACTION APRÈS THERMIDOR. 

La chute de Robespierre au 9 thermidor est une sorte de révolution de sérail, à 
laquelle demeurent étrangers l'opinion du dehors et les partis divers, girondin, 
constitutionnel ou royaliste. C'est une querelle intestine survenue dans la bande 
qui s'était emparée de la France et la terrifiait depuis deux ans, — une brouillerie 
de famille, dit énergiquement M. de Maistre. A peine la nation ose-t-elle assister 
à la lutte en spectatrice, se gardant bien de se prononcer, tant qu'elle ignore de 
quel côté sera la victoire. Les assaillants sont quelques Montagnards, amis de 
Danton ou d'Hébert, qui, se sentant menacés à leur tour, ont un élan d'audace 
désespérée. Ils ne songent nullement à rétablir un régime de justice ou de 
liberté. Pour plusieurs même, l'un des griefs contre Robespierre est qu'il penchait 
vers l'indulgence et répudiait l'athéisme. Leurs noms évoquent des souvenirs non 
moins sinistres que ceux des vaincus. Ils en différent seulement parce qu'ils sont 
plus médiocres et plus obscurs. Mallet du Pan, qui, de l'étranger, observe les 
événements, peut écrire : Ce sont des valets qui ont pris le sceptre de leurs 
maitres, après les avoir assassinés. 

Mais, quand la nation voit le tyran vaincu conduit à l'échafaud, elle affecte de 
croire que du même coup la tyrannie a été détruite. Est-ce un malentendu 
sincère ou simulé ? Quoi qu'il en soit, la nation se trompe avec un tel ensemble, 
que les hommes de Thermidor, surpris, se sentent aussitôt débordés. Un 
immense soupir de soulagement est poussé par ce peuple que la terreur 
oppressait. On court aux prisons, on monte sur les toits voisins pour crier : 
Robespierre est mort ! Dans les geôles, où le bourreau puisait chaque jour et qui 
contiennent encore trois cent mille détenus, on s'embrasse en pleurant de joie. 
Les hommes du peuple, — sont-ce les mêmes qui accompagnaient la veille de 
leurs hurlements les sinistres charrettes ? — se précipitent sur les prisonniers 
délivrés pour les serrer dans leurs bras, et s'attendrissent à la vue des familles 
retrouvant les parents qu'elles croyaient perdus. Les six cent mille suspects, 
fugitifs et travestis, vivant depuis plusieurs mois dans des transes continuelles, 
échappés au bourreau par des ruses qui semblent tenir plus du roman que de 
l'histoire, sortent de leurs cachettes, dépouillent leur déguisement. Il semble 
qu'après le silence de la Terreur, on entende un bruit étrange et nouveau ; c'est 
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comme le bourdonnement d'une nation qui subitement se reprend à vivre. Quelle 
joie de pouvoir marcher, causer, se réunir, voyager, sans craindre une 
dénonciation ! On ne saurait comprendre, si ce n'est en prenant sur le vif les 
témoignages contemporains, l'intensité de ce sentiment de délivrance, ni quelle 
fut pour tout un peuple, après ces deux années étouffantes, l'impression 
délicieuse de cet air vivant et libre1. On se met à jouir avec une folle ardeur, dit 
M. Quinet, du plaisir de n'avoir plus peur. Au premier moment, on ne va pas au 
delà : on ne pense guère à la politique, surtout à la question de république ou de 
monarchie. Tout se résume en ces mots : la Terreur est finie. 

Bientôt on ajoute : Il faut chasser et châtier les terroristes ; il faut se 
débarrasser de la queue de Robespierre. La presse bâillonnée n'attend pas 
qu'une loi lui rende la liberté ; elle parle, dès qu'elle ne se sent plus menacée par 
la guillotine. Ce n'est pas pour soulever les questions constitutionnelles, c'est 
pour raconter, avec une colère accumulée depuis longtemps, ce que sont les 
Jacobins, ce qu'ils ont fait pendant ces heures de silence auxquelles ils ont 
condamné la France. Les journaux sont lus à haute voix sur les places publiques, 
aux clameurs indignées de la foule. Le titre seul indique la mission qu'ils se 
donnent2. Le chanteur des rues se met de la partie ; tous les soirs jusqu'à onze 
heures, devant le portail de Saint-Germain l'Auxerrois, Ange Pitou, narguant la 
police du milieu de la foule qui l'écoute avidement et l'applaudit avec fureur, 
ameutant avec des chansons et des plaisanteries le ressentiment populaire, 
débite de sa voix mordante des satires contre les coquins, les septembriseurs, 
les filous, les badauds, les espions et toute la bande à Cartouche. 

Les provinces prennent courage ; elles adressent à la Convention de longues 
pétitions où elles dénoncent les monstrueux forfaits de ces proconsuls ivres de 
sang et de débauche, fous de dictature, qui, sur de plus petits théâtres, ont 

                                       

1 C'était un spectacle touchant, écrit Thibaudeau dans ses Mémoires, que cet 
empressement des citoyens à se rechercher, à se raconter leur bonne ou leur mauvaise 
fortune pendant la Terreur, à se féliciter, à se consoler... On semblait sortir du tombeau 
et renaître à la vie. Tous les liens sociaux brisés, tous les rapports politiques, se 
rétablirent... Un écrivain royaliste qui, comme plusieurs, avait échappé à la mort en se 
cachant sous l'habit du soldat, Lacretelle, était alors à Noyon, et il dépeint ainsi, dans un 
volume de souvenirs intitulé : Dix années d'épreuves, l'effet produit dans cette petite 
ville par la nouvelle du 9 thermidor (p. 181) : Il arrive enfin, le courrier tant désiré, et les 
mots qu'il a jetés sur son passage semblent avoir rendu la parole et la vie à tout un 
peuple pétrifié. Cette joie universelle est le plus sûr témoignage que Robespierre n'est 
plus. Le courrier a osé en donner l'assurance ; qui pourrait en douter ? Bientôt on voit 
sortir des diligences et d'un grand nombre de petites voitures, des hommes empressés 
de faire connaître avec détails un événement qui paraît la délivrance et la résurrection 
universelle. La foule s'accroît et l'ivresse redouble. Tous ces passants, qui la veille 
s'éloignaient l'un de l'autre avec tous les signes d'un effroi réciproque, se reconnaissent 
et s'apostrophent comme de vieux amis. On voit que la terreur, une fois sortie des âmes, 
ne pourra plus y rentrer. Découvre-t-on quelque vieux Jacobin, on lui fait longtemps 
subir le supplice de l'allégresse commune. 
2 L'Observateur des groupes (c'est-à-dire des clubs), l'Observateur des Jacobins. Et le 
titre des brochures que l'on crie dans les rues : Coupez les griffes au parti féroce, le Cri 
de la vengeance, ou l'Alleluia des honnêtes gens, Donnez-nous leurs têtes ou prenez les 
nôtres, le Crime des Jacobins, l'Agonie des Jacobins, les Jacobins sont f..., et la France 
est sauvée, Je ne suis plus Jacobin, et je m'en f..., les Jacobins assassins du peuple, les 
Jacobins hors la loi, Pendant que la bête est dans le piégea il faut l'assommer. Quelques-
uns de ces titres sont si grossiers que nous n'osons les citer. Ils montrent que le Père 
Duchêne a fait école même chez ses adversaires. 
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dépassé Robespierre et Saint-Just. Puis viennent les procès : procès des Nantais, 
du comité révolutionnaire de Nantes, de Carrier, de Fouquier-Tinville, de Lebon. 
La foule se presse au tribunal, pousse des rugissements de colère au récit 
judiciairement établi de ces férocités et de ces rapines. Ces longs témoignages, 
qui se succèdent pendant plus d'une année, font parcourir au public épouvanté 
les cercles de cet enfer encore mal connu. Les noyades de la Loire se gravent 
dans l'imagination populaire comme la légende de la Terreur. Tous sentent 
d'ailleurs que l'accusé n'est pas seulement le personnage subalterne dont on 
châtie justement les forfaits. L'accusé est le parti tout entier, le régime 
révolutionnaire lui-même. La foule accueille les condamnations aux cris de : Vive 
la République ! A chaque moment, c'est une occasion nouvelle pour le public de 
manifester l'horreur que lui inspirent les Jacobins. Un soir, au théâtre 
Montausier, un spectateur apostrophe son voisin : Tu es l'assassin de mon frère ! 
Au théâtre des Italiens, une jeune fille de dix-sept ans, mademoiselle de La Tour 
du Pin, s'écrie, en proie à une subite attaque de nerfs : Les Jacobins, ce sont eux 
qui ont tué mon père et ma mère. Otez ce sang ! Le théâtre joue d'ailleurs un 
rôle assez important dans cette réaction. Il faut se rappeler le succès de 
certaines comédies satiriques de 1848, pour comprendre l'effet produit par cette 
pièce vengeresse que l'administration essaye parfois d'interdire : Les Aristides 
modernes, ou l'intérieur d'un comité révolutionnaire. Le public reconnaît les 
types : Aristide, un voleur de mauvais lieu, que la révolution a fait sortir de 
Bicêtre, Scævola, le coiffeur, Caton, l'ancien laquais, appelé naguère 
Champagne, renvoyé par ses maîtres et qui les a fait guillotiner. On les voit 
régner dans leur comité, étaler leur corruption, leur avidité, leur cruauté et leur 
ignorance grotesque. Mais, au dernier acte, l'officier municipal, accompagné des 
gendarmes, pénètre dans le tripot et arrête, au nom de la Convention délivrée 
par le 9 thermidor, ces fripons et ces assassins. Quels applaudissements à 
l'entrée des gendarmes ! Un sexagénaire, incarcéré pendant la Terreur, loue une 
loge pour assister à toutes les représentations, et s'écrie : Oh ! comme je me 
venge de tous ces coquins-là ! Le règne du gendarme et de la loi remplaçant 
celui des brigands et de l'arbitraire, voilà ce qu'on applaudit au théâtre, ce qu'on 
demande dans la vie réelle. Les vues politiques de la réaction ne vont pas au 
delà. 

La jeunesse dorée personnifie alors assez bien ce mouvement d'opinion. Qu'est-
elle ? d'où vient-elle ? que veut-elle ? La nation n'est pas, à cette époque, tout 
entière à l'émotion produite par les souffrances des victimes, à l'horreur qu'excite 
la cruauté des bourreaux ; il y a aussi chez elle un désir ardent de s'amuser et 
de s'étourdir. Cette société, fille du dix-huitième siècle, frivole et corrompue, 
sans foi déjà avant la Révolution et maintenant sans culte et sans prêtre, 
éprouve le besoin, non de racheter tant de fautes par la pénitence et la réforme 
morale, mais de se dédommager des années que la Terreur vient de faire perdre 
pour le plaisir. On comprendrait mal ce temps, si l'on méconnaissait ce qu'a de 
complexe cet état des esprits, ce mélange de deuil et de joie, de ressentiment et 
d'oubli, d'exaltation et de légèreté, de pleurs et de rires. Dans les almanachs de 
prison qui sont alors à la mode, après les récits les plus pathétiques, viennent les 
bouts-rimés plaisants, les chansons érotiques, dont quelque bel esprit a charmé 
les loisirs de sa détention. Â côté du tribunal où l'on juge, Carrier, de la 
Convention qui s'entre-déchire, des faubourgs muets et sombres où le peuple 
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meurt de faim, Paris se retrouve la ville du plaisir1. Il n'y a plus de salons ; aussi 
se presse-t-on à des bals publics par abonnement, où les femmes, parées plutôt 
que vêtues de costumes romains et mythologiques, valsent avec le premier 
venu. Les entrepreneurs de fêtes se font une concurrence effrénée ; ce ne sont 
que décors, grottes, feux d'artifice, pantomimes. Ces bals sont installés partout, 
dans des hôtels, des couvents, des églises. On danse aux Carmélites du Marais, 
au couvent des Carmes, encore tout chaud du sang de septembre, et jusque 
dans les cimetières. Au-dessus de la vieille inscription qu'on lisait encore sur la 
porte de l'ancien cimetière de Saint-Sulpice : Has ultra metus beatam spent 
exspectantes requiescunt, un joli transparent rose annonce : Bal des Zéphirs. 

Dans cette société frivole règnent quelques femmes d'une beauté éblouissante et 
d'une tenue peu austère : madame Tallien, madame Rovère, madame de 
Beauharnais. Elles encouragent la réaction, félicitent et récompensent de 
différentes manières les jeunes gens qui se vantent auprès d'elles de leurs 
exploits contre les Jacobins. Lacretelle rapporte qu'un jour madame Tallien fut si 
contente de l'un de ses articles qu'elle lui permit de baiser un bras digne de la 
Vénus du Capitole. Mais, ajoute-t-il, peu de temps après, je vis la même faveur 
accordée à un montagnard converti, ce qui me fit revenir à moi-même. La 
politique de ces gens est bien simple : ils s'inquiètent peu de la république ou de 
la monarchie ; ils ne tiennent qu'à jouir librement. Ils reprochent surtout aux 
Jacobins de prétendre les ramener au régime du brouet et à la livrée du sans-
culottisme. 

A ce monde du plaisir se rattache la jeunesse dorée, dont on chercherait 
vainement l'origine dans un parti, surtout dans le parti royaliste. C'est madame 
Tallien qui donne l'idée de l'enrégimenter ; c'est le journal de Fréron, l'ancien 
proconsul de Toulon, l'ami de Tallien, qui la convoque à venir défendre la 
Convention ; et, dès le soir même, deux ou trois mille jeunes gens, appartenant 
au commerce, aux lettres, aux théâtres, aux écoles, aux bureaux des 
administrations, se réunissent au Palais-Royal, armés de bâtons et de cannes à 
épée ; ils portent le costume à la victime : habit carré et décolleté, souvent avec 
un crêpe au bras, cheveux pendants sur les côtés, coupés par derrière ou 
retroussés avec des tresses appelées cadenettes, pour rappeler la tenue des 
condamnés conduits à l'échafaud. Presque chaque soir, quand les Jacobins 
s'attroupent autour des Tuileries pour menacer les comités de la Convention, les 
jeunes gens s'assemblent, entonnent le Réveil du Peuple, Marseillaise de la 
réaction, et tombent sur les révolutionnaires le bâton à la main. Le plus souvent, 
ils sont vainqueurs et ramènent grand train leurs adversaires jusque dans les 
faubourgs, aux applaudissements des bourgeois, se mettant aux fenêtres pour 
rire de la déconfiture de ceux qui les ont si souvent fait trembler. Dartres fois, ils 
entreprennent des expéditions plu s retentissantes. Ils font le siège du club des 
Jacobins, défoncent les portes, fouettent les tricoteuses et bâtonnent les sans-
culottes. Un autre jour, les bustes de Marat sont brisés, son mannequin brillé et 
ses cendres jetées à l'égout. Le 13 germinal et le 1er prairial, les muscadins 
aident, le fouet à la main, à expulser de la Convention la populace qui l'a 
envahie. 

                                       

1 Le jeune Bonaparte, alors inconnu, en est tout surpris. Les voitures, écrit-il, les 
élégants reparaissent, ou plutôt ils ne se souviennent plus que comme d'un long songe 
qu'ils aient jamais cessé de briller... Les femmes sont partout... Aussi les hommes en 
sont-ils fous, ne pensent-ils qu'à elles et ne vivent-ils que par et pour elles. 
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Mais c'est toujours aux cris de : Vive la République ! vive la Convention ! Ces 
jeunes gens s'offensent d'être traités de royalistes et disent dans une 
proclamation adressée aux habitants des faubourgs : Vous vous rappelez que 
nous enlevâmes ensemble la Bastille et le repaire du tyran. Vous retrouverez en 
nous vos frères d'armes du 14 juillet et du 10 août. Ne laissons pas luire le 
moindre espoir pour la vigilante aristocratie. Tel est, du reste, le langage général 
à cette époque. Les sections de Paris, celles qui donneront quelques mois plus 
tard, au 13 vendémiaire, le signal de l'insurrection, protestent, tout en 
demandant des mesures terribles contre les Jacobins, de leur exécration pour la 
royauté et ses vils partisans ; elles jurent de vivre et de mourir pour la 
république une, indivisible et démocratique. 

Il est permis de croire que ces jeunes gens, ces bourgeois des sections 
parisiennes, ne sont pas au fond de bien chauds républicains et n'ont pas si 
grand enthousiasme pour le 10 août. Ils croient, en parlant ainsi, arriver plus 
facilement au seul but qui leur tienne au cœur, châtier et expulser les Jacobins. 
Ils aiment peu la Convention ; mais ils se servent d'elle. Ils la méprisent aussi 
bien à cause de sa docilité présente que de sa violence passée ; mais leur 
dessein est de la dominer, non de la détruire. De même pour la république ; il ne 
leur paraît pas qu'il soit question ni qu'il y ait possibilité de la renverser ; leur 
esprit n'est pas assez libre pour réfléchir aux chances de durée qu'elle peut avoir 
; ils lui demandent seulement de faire l'œuvre de réparation et d'épuration qu'ils 
désirent. Fort indifférents, en réalité, à toutes ces questions de formes 
constitutionnelles, leur reconnaissance et leur affection sont acquises au régime 
qui satisfera leurs sentiments de justice et d'indignation. A la république de 
profiter, si elle le peut et si elle le veut, de cette disposition des esprits. 

C'est en tout temps une erreur trop fréquente chez ceux qui vivent dans ce qu'on 
appelle le inonde politique, ;de supposer tous les individus rigoureusement 
classés dans le parti monarchique ou le parti républicain. La foule, le plus 
souvent, n'appartient à aucun. Il en était ainsi à la fin de 1794 et au 
commencement de 1795. Les esprits se sentaient d'autant plus portés à 
l'empirisme politique qu'ils avaient subi plus de déceptions. Et puis que restait-il 
des partis au lendemain de cette Terreur qui les avait tous disloqués, proscrits, 
décimés ? Les opinions s'usaient, les caractères se brisaient au frottement et au 
choc de nos révolutions. Hoffmann était bien de ce temps quand il écrivait dans 
son petit journal satirique le Menteur, l'un de ceux qui, sous le Directoire, feront 
la guerre la plus vive aux vieux révolutionnaires : Un bonhomme disait : Je 
n'aime pas le Menteur, parce que je ne sais pas quelle est son opinion. Oh ! 
bonhomme, tu ne le sauras jamais. Une opinion ? Est-ce qu'on peut en avoir ? 
Es-tu bien sûr toi-même d'en avoir une ? 

 

§ 2. — LES ROYALISTES APRÈS THERMIDOR. 

En dehors de la Vendée ou de l'émigration n'y avait-il donc plus alors aucun 
royaliste ? Non, certes. Seulement, à certaines heures, au lendemain de grandes 
fautes ou de persécutions terribles, les partis, humiliés ou intimidés, tout en 
conservant leurs adhérents, perdent confiance en eux-mêmes et n'osent plus se 
montrer. Tels sont les royalistes après Thermidor. Ils sont encore la classe sous 
le couteau. Plusieurs des leurs sont enrôlés dans la jeunesse dorée, mais en 
qualité d'adversaires des Jacobins, non comme royalistes. Les concessions qu'ils 
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se croient obligés de faire à l'esprit du moment les conduisent souvent fort loin. 
lin écrivain qui, après le 13 vendémiaire, sera condamné à mort par contumace 
sur accusation de conspiration monarchique, le futur rédacteur de la 
Quotidienne, M. Michaud, insérait, en 1795, dans l'Almanach des Muses, une 
pièce de vers qui se terminait ainsi : 

Oh ! si jamais des rois et de la tyrannie 
Mon front républicain subit le joug impie, 
La tombe me rendra mes droits, ma liberté. 

Ducis, qui, au fond, était royaliste, sacrifiait, sans plus de scrupule, à la muse 
républicaine. 

Tous les témoignages confirment le désarroi et le découragement complet des 
partisans de la monarchie. Ce ne sont pas seulement les républicains modérés 
qui constatent avec Thibaudeau le discrédit extrême du royalisme. Un agent de 
l'émigration, M. de Montgaillard, déclare, dans les premiers mois de 1795, que la 
situation des royalistes est pitoyable. A la même époque, le plus clairvoyant des 
écrivains monarchiques, Mallet du Pan, admet qu'un tiers de la France voudrait le 
rétablissement de la royauté ; mais, ajoute-t-il, les royalistes purs ne sont pas 
encore revenus de la terreur qui a frappé le royaume entier de léthargie ; ils 
sont, en général, dans une impuissance totale d'action et même de volonté ; nul 
personnage pour les rallier et les conduire. Quant aux royalistes constitutionnels, 
qui comprennent encore une grande partie des bourgeois et des propriétaires de 
la campagne, leur parti, privé de ses chefs, est toujours, selon Mallet du Pan, 
aussi dispersé et presque aussi insignifiant que celui des aristocrates. Tous les 
partisans de la monarchie lui paraissent donc encore dans la triste situation qu'il 
dépeignait ainsi quelques mois auparavant : 

Cette masse si nombreuse est abattue par l'effroi, par ses 
défaites, par le plus profond découragement ; loin d'être en 
état de rien oser, elle n'a pas même la pensée d'une 
résistance possible. Sa douleur est inerte et passive ; elle 
appréhende de montrer ses souffrances ; elle ressemble aux 
nègres qui s'étranglent avec leur langue plutôt que de se 
plaindre, et la plupart cherchent leur sûreté dans la 
dissimulation, ou affectent le civisme le plus outré... L'idée, 
l'image, l'habitude de la royauté s'effacent en raison de 
l'intervalle qui s'écoule depuis la destruction du trône et en 
raison de la consistance que prend la république. On 
s'accoutume à regarder le retour d'un roi comme un château 
en Espagne ; et de ce sentiment à une tendance naturelle 
vers le premier ordre de choses qui promettra paix et 
sécurité, la distance n'est rien. 

 

Cette dernière idée préoccupe vivement Mallet du Pan, et souvent il y revient ; 
on lit dans une lettre adressée par lui, le Pr novembre 1794, à l'abbé de Pradt : 

La masse commence à oublier qu'il y ait jamais eu un roi, et 
une fois la paix faite au dehors et un régime doux au 
dedans, le peuple n'aura plus d'intérêt à désirer un autre 
ordre de choses. Ceux qui y aspirent, étant sauvés des 
cachots et des guillotines, se contenteront d'une mauvaise 
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auberge, sans faire un pas pour atteindre un château où ils 
seraient beaucoup mieux logés. 

 

Les royalistes peuvent-ils du moins compter sur les campagnes ? Mallet écrit, en 
juillet 1795, dans une note destinée à Louis XVIII : 

Écrasées sous Robespierre, les campagnes respirent 
aujourd'hui, elles s'enrichissent de la misère des villes, elles 
font des gains fabuleux ; un sac de blé paye au fermier le 
prix du bail d'une terre. Les paysans aisés sont devenus 
calculateurs, agioteurs, achètent des meubles recherchés, se 
disputent les ventes des biens d'émigrés, n'acquittent 
aucune imposition, se félicitent journellement de l'abolition 
de la dîme et des droits féodaux, et seront, jusqu'au 
changement de cette prospérité, jusqu'au retour d'une 
nouvelle oppression, assez contents de leur sort pour 
recevoir la république sans murmures. 

 

Toutefois, Mallet du Pan ajoute avec finesse : Ils recevront la république sans y 
croire ; car, tout en aimant le régime actuel, ils pensent toujours qu'on reviendra 
un jour à un roi quelconque. 

Parmi les hommes modérés, par origine et par goût sympathiques à la monarchie 
constitutionnelle, presque tous ceux qui étaient mêlés activement à la vie 
politique se déclaraient pour la république. L'un des représentants arrêtés au 31 
mai et qui passait généralement pour monarchiste, Lesage, le jour même où il 
reprenait possession de son siège, déclarait en son nom et au nom des autres 
proscrits qu'ils feraient à la patrie le sacrifice des maux qu'ils avaient soufferts et 
qu'ils combattraient également le royalisme et le terrorisme. Jugeant la 
monarchie impossible, ces députés se résignaient à la république, pourvu que 
celle-ci devint plus juste et moins violente. Dans la commission chargée de 
préparer la constitution républicaine de l'an III, on comptait plusieurs de ces 
convertis ou de ces résignés sous condition : c'étaient, avec ce même Lesage, 
Boissy d'Anglas et Lanjuinais. Ils travaillaient de bonne foi à créer, sous le nom 
de république, un régime viable. Boissy d'Anglas était choisi comme rapporteur, 
et dans son rapport il allait jusqu'à déclarer que le 10 août était le principe de 
nos victoires au dehors. En une autre occasion, il s'écriait à la tribune : La 
royauté ! Ah ! qu'ils sont coupables ceux qui voudraient persuader au peuple 
qu'elle pourrait diminuer ses peines et qu'il serait possible de conserver avec elle 
quelque apparence de liberté !... Je ne crains pas le royalisme ; s'il se montre, il 
sera anéanti... Guerre aux traîtres qui voudraient ressusciter le terrorisme, la 
royauté ou le despotisme. C'était parler selon le goût du temps ; il vaudrait 
mieux, pour l'honneur de Boissy d'Anglas, qu'il n'y eût pas si largement cédé. 
Mais qu'un tel homme ait cru nécessaire et prudent de faire ces sacrifices, n'est-
ce pas un signe que le courant général, même parmi les modérés, n'était pas 
alors opposé à la république ? 

Les royalistes constitutionnels, demeurés en dehors des assemblées, et par suite 
moins compromis dans les événements de la Révolution, ne s'engageaient pas 
autant ; toutefois ils considéraient sans mauvais vouloir et sans parti pris les 
conventionnels modérés qui travaillaient à organiser le mieux possible les 
institutions républicaines. L'un de ces royalistes, Lacretelle, en rend témoignage. 
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Ses amis et lui n'avaient pas grande confiance dans la fondation définitive de ce 
gouvernement, mais ils laissaient faire, dans l'impossibilité où ils étaient de 
tenter eux-mêmes autre chose ; ils comptaient que la nouvelle constitution 
aurait au moins cet avantage de les débarrasser de la bande qui avait trop 
longtemps opprimé et déshonoré la France. 

Quelques-uns même des anciens constitutionnels, plus convaincus de 
l'impossibilité ou, en tout cas, des périls d'une restauration, se ralliaient 
nettement à la République. Madame de Staël était du nombre. Au début de la 
Révolution, elle ne s'était jamais montrée républicaine ; bientôt même, au 
spectacle des événements, elle avait paru perdre ses illusions sur la constitution 
de 1791. Elle s'était offerte, en 1792, à aider la fuite de la famille royale. Retirée 
en Suisse après le 10 août, vivant dans un petit groupe d'émigrés, elle avait écrit 
une défense de la Reine. Le 9 thermidor lui ayant ouvert les portes de Paris, elle 
y rentrait républicaine. La première, elle tenait salon chaque décade. On 
rencontrait chez elle des royalistes comme Lacretelle, des modérés comme 
Boissy d'Anglas, des conventionnels comme Chénier. Benjamin Constant, venu à 
Paris en 1795, jeune, mais déjà au fond très-désabusé, était l'un des habitués de 
ces réunions. Il se proclamait, à cette époque, Tallieniste. Le salon de madame 
de Staël, raconte-t-il plus tard, se trouvait alors peuplé de quatre à cinq tribus 
différentes : des membres du gouvernement présent dont elle cherchait à 
conquérir la confiance ; de quelques échappés du gouvernement passé dont 
l'aspect déplaisait à leurs successeurs ; de tous les nobles rentrés qu'elle était à 
la fois flattée et fâchée de recevoir ; des écrivains qui, depuis le 9 thermidor, 
avaient repris de l'influence, et du corps diplomatique qui était aux pieds du 
comité de salut public, en conspirant contre lui. Madame de Staël employait sa 
merveilleuse éloquence et son prestige de femme célèbre à tenter de réunir 
toutes ces tribus diverses sur le terrain d'une république modérée, dont les 
Daunou, les Boissy d'Anglas et les Lanjuinais seraient les maîtres. Benjamin 
Constant saisissait l'occasion d'une attaque dirigée par quelque feuille jacobine, 
pour publier une lettre où il donnait sa parole d'honneur que madame de Staël 
était républicaine. C'était à ce groupe de néo-républicains qu'on pouvait 
rattacher Rœderer, ancien constituant, devenu, en 1794, rédacteur d'une feuille 
importante, le Journal de Paris. Il combattait vivement les Jacobins et soutenait 
la jeunesse dorée ; mais ce qu'il réclamait de la Convention, c'était un 
gouvernement énergique, républicain sans populacité, un gouvernement qui 
ramenât tous les royalistes de bonne foi, ceux qui ne voulaient que la sûreté des 
personnes et des propriétés. 

N'était-il pas surprenant que la France, délivrée le 9 thermidor, ne fit pas plus 
mauvais accueil à la république ? Qu'on se rappelle comment cette république, 
dont l'idée même était absolument étrangère au mouvement national de 1789, a 
été imposée par la violence et l'audace d'une faction ; comment, baptisée dans le 
sang de septembre, sacrée sur l'échafaud du 21 janvier, elle n'a été, suivant 
l'énergique expression d'un contemporain, qu'une servitude agitée. Rewbell, l'un 
des futurs auteurs du 18 fructidor, avouait, à la tribune de la Convention, que les 
Jacobins avaient rendu le régime républicain si odieux qu'un esclave courbé sous 
le poids de ses fers eût refusé d'y vivre. Le premier mouvement de la réaction, 
quand elle peut librement éclater, ne va-t-il donc pas être d'emporter le régime 
au nom duquel tous les forfaits ont été accomplis et auquel semble identifiée la 
faction dont on ne veut plus ? Voici qu'au contraire la réaction, à ses débuts, ne 
s'en prend pas à la république. On l'accepte ou, tout au moins, on s'y résigne. On 
y voit un moyen, le seul même qui semble alors à la portée de l'opinion, de 
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combattre le terrorisme sur son propre terrain. On est disposé, sinon par 
sympathie et confiance, du moins par nécessité ou par timidité, à laisser à cette 
république le temps de prouver qu'elle peut être un gouvernement sans désordre 
et sans arbitraire. Cette preuve faite eût-elle suffi pour fonder à jamais la 
république ? En tout cas, son honneur eût été sauvé, et son nom n'aurait pas été 
uniquement associé, dans l'esprit des générations futures, au souvenir de 
régimes révolutionnaires qui avaient passé stériles et révolutionnaires comme la 
tempête. 

Il ces dispositions vraiment inespérées de l'esprit public, on pourrait dire si peu 
méritées, comment vont répondre les hommes qui sont encore maîtres (lu 
pouvoir et qui se disent les républicains ? 

 

§ 3. — LES RÉVOLUTIONNAIRES ET LA RÉPUBLIQUE. 

La surprise est grande, chez les terroristes unis au 9 thermidor pour renverser 
Robespierre, de voir éclater la réaction, conséquence inattendue pour eux de leur 
victoire. En face de cette réaction, ils se divisent. Quelques-uns, qui vont 
conserver le nom de Montagnards, n'admettent pas qu'il puisse être seulement 
question de renoncer à la Terreur. Ils veulent réprimer ce mouvement d'opinion 
comme Robespierre l'aurait fait. Ce sont les plus forcenés ou les plus compromis, 
ceux qui sont liés au régime de sang par tempérament ou par crainte des 
comptes qu'il leur faudrait rendre : Collot d'Herbois, Billaud-Varennes, Lebon, 
Carrier, Barrère et d'autres moins connus. Ils paraissent d'abord ne s'être même 
pas rendu compte de la révolution accomplie dans l'esprit public. Ils continuent, 
non sans une sorte de naïveté, à parler le langage, hier officiel, devenu odieux 
aujourd'hui. A ceux qui demandent la clémence, ils croient fermer la bouche en 
invoquant l'autorité du profond et judicieux Marat. Ils répètent la vieille formule : 
La terreur à l'ordre du jour ; quand on les interrompt et qu'on leur crie : La 
justice ! ils s'arrêtent ébahis, comme si on leur répondait dans une langue morte 
dont ils auraient perdu l'intelligence. Ils ne peuvent pas davantage entendre 
parler de liberté, surtout de liberté de la presse. Il serait insensé, disent-ils, de la 
demander pour les aristocrates. Quant aux patriotes, ils n'en ont pas besoin, 
puisqu'ils ont l'imprescriptible droit de crier aux armes contre les tyrans, et qu'ils 
seront toujours assez forts pour ne pas se laisser imposer silence par les 
aristocrates. Cependant, la réaction grandit toujours. Les fidèles du terrorisme 
sont réduits à la défensive. Ils ne reculent que pas à pas. C'est avec une 
stupéfaction indignée qu'ils voient les prisons ouvertes, la législation de 1793 
entamée et surtout les poursuites commencées contre quelques-uns des leurs. 
La Révolution n'inspirera plus de confiance, s'écrie Collot ; ce qui était bien, 
l'année dernière, sera un crime aujourd'hui. Acculés, forcés, en quelque sorte, 
dans leurs tanières, les anciens Jacobins apparaissent tout troublés par la rage et 
par la peur. Madame de Staël, qui les a vus, nous les dépeint lisant leurs 
plaidoyers avec une figure pâle et nerveuse, allant d'un côté à l'autre de la 
tribune de la Convention, comme un animal féroce dans sa cage. Étaient-ils 
assis, ils se balançaient, sans se lever ni changer de place, avec une sorte 
d'agitation stationnaire qui semblait indiquer seulement l'impossibilité du repos. 
Enfin, avant de succomber, ils veulent tenter un dernier retour offensif. Le lion va 
se réveiller, — a dit Billaud-Varennes avec un cri de bête fauve, — déchirer ceux 
qui ont osé le braver, broyer leurs membres et nager dans leur sang. Mais les 
émeutes de germinal et de prairial avortent et n'aboutissent qu'à la proscription 
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des principaux Montagnards qui sont emprisonnés, déportés ou guillotinés. C'est 
un parti qui disparaît. 

Parmi les vainqueurs de Thermidor, à côté des fanatiques qui prétendent résister 
de front à la réaction, sont les habiles qui, en lui faisant sa part, croient, au 
premier moment, pouvoir l'exploiter à leur profit. Ce sont les Thermidoriens : 
Fréron, Legendre, Marie-Joseph Chénier, Merlin de Thionville, Lecointre, Barras, 
Bourdon de l'Oise. Le chef, le vrai type de cette bande, est Tallien. Ancien clerc 
de procureur, septembriseur, proconsul non moins impitoyable à Bordeaux que 
Collot à Lyon ; incapable et vil, ayant toutes les corruptions, mais n'ayant ni 
idées, ni principes ; féroce souvent, mais trop vicieux pour être fanatique, plus 
cynique que passionné, altéré moins encore de sang que de pouvoir et surtout de 
jouissance et d'argent ; joignant à une cruauté insouciante une sorte de facilité à 
jouer l'homme sensible et se donnant ainsi parfois les apparences de l'humanité : 
tel est le personnage dont la popularité et la prépondérance vont être, pendant 
quelques mois, le signe le plus humiliant de la décadence de cette époque. Pas 
plus que les Montagnards, les Thermidoriens ne s'attendaient à la réaction ni ne 
la désiraient ; mais ils ont appris de Danton, qui est leur maître à presque tous, 
une sorte d'aisance sans vergogne à se plier aux circonstances et à tourner avec 
le vent. Ils n'ont pas plus d'embarras à délivrer les prisonniers, après Thermidor, 
qu'ils n'avaient eu de scrupule, en septembre, à les égorger. Le passé ne les 
gêne ni ne leur pèse ; ils n'en ont aucun repentir, et presque aucun souvenir ; ils 
s'étonneraient que d'autres eussent meilleure mémoire. 

Les Thermidoriens se séparent donc des Jacobins obstinés pour appuyer la 
réaction et, avant tout, s'appuyer sur elle. Ils croient pouvoir la satisfaire par des 
concessions qui ne les diminueront pas eux-mêmes, et espèrent y trouver au 
contraire une force, afin de diminuer leurs rivaux de la Montagne et de régner 
sans partage. On les voit descendre des hauteurs de la gauche pour s'asseoir en 
pleine droite. La rhétorique de la sensibilité remplace chez ces déclamateurs celle 
du terrorisme. On entend le boucher Legendre lui-même s'écrier à la tribune de 
la Convention : Si je possédais des biens qui eussent appartenu à l'une de ces 
victimes, jamais je ne pourrais trouver le repos. Le soir, en me promenant dans 
un jardin solitaire, je croirais voir dans chaque goutte de rosée les pleurs de 
l'orphelin dont j'occuperais l'héritage. C'est d'ailleurs, pour ces anciens 
Cordeliers, pour ces blasés de la démagogie, une sensation nouvelle de se voir 
une sorte de popularité dans le inonde des honnêtes gens, de mériter les 
encouragements caressants des belles aristocrates qu'ils rencontrent le soir dans 
quelque bal, et d'être qualifiés pompeusement, dans les chants de la jeunesse 
dorée, de législateurs humains, dont on célèbre la contenance auguste. Ils se 
félicitent d'avoir si habilement sauvegardé leurs intérêts et leurs personnes dans 
cette redoutable liquidation du passé, et d'être, lors du partage qui se fait au sein 
même de la Convention, du côté des juges, quand on eût pu avoir tant de 
raisons de les confondre avec les accusés. 

Ces anciens révolutionnaires trouvent bien que la réaction va plus vite qu'ils ne 
s'y attendaient. Après le 9 thermidor, ils ont fait transporter solennellement la 
dépouille de Marat au Panthéon et ont proclamé que la proscription des Girondins 
avait sauvé la France, tant ils se doutaient peu que, quelques semaines plus 
tard, l'opinion les obligerait à se démentir, à découronner Marat et à flétrir le 31 
mai. Fermeture des Jacobins, désaveu de la constitution de 1793, poursuites 
contre les Montagnards, rappel des Girondins, toutes ces décisions ne sont prises 
qu'après de longues résistances des Thermidoriens. Mais ceux-ci cèdent quanti la 
poussée devient trop forte, et même ils prennent alors l'initiative de la mesure 
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qu'ils ont commencé par combattre, afin de se faire bien voir de l'opinion. 
Étrange et piteux spectacle que celui de cette assemblée qu'on se plait souvent à 
entourer d'un prestige de grandeur terrible ! Après avoir été contrainte par la 
peur à se décimer, la voici réduite, toujours par la peur, à se renier elle-même. 
Épouvantée de voir se dresser contre elle les spectres de ses crimes et de ses 
hontes ; poursuivie par tous ces revenants sanglants, — égorgés de septembre, 
guillotinés du tribunal révolutionnaire, noyés de Nantes, mitraillés de Lyon, — 
elle désavoue son passé, avoue sa lâcheté pour diminuer sa responsabilité au 
prix de son honneur, flétrit comme des jours d'ignominie les dates sinistres 
qu'elle élevait naguère au rang des fêtes nationales, et croit apaiser la 
conscience publique en immolant elle-même quelques-uns des siens dont elle 
voudrait faire des boucs émissaires. Efforts impuissants, humiliation inutile ! La 
Convention ne cesse de se faire craindre que pour se faire mépriser. Elle est 
sifflée au théâtre. On discute moins à présent les crimes de chaque député, — 
écrit, le 13 mars 1795, une anglaise séjournant alors en France, — que 
l'insignifiance de tout l'assemblage, et les épithètes de tarés, usés, corrompus, 
ont presque remplacé celles de coquins et de scélérats1. 

Il fallait le cynisme des Thermidoriens pour se mou- : voir à l'aise et porter la 
tête haute au milieu de toutes ces palinodies. Sans principes et sans convictions, 
ils ne pensent qu'à eux, à leur convoitise et à leur sécurité. Tant que la réaction 
ne paraît pas les menacer personnellement, ils ne brisent pas avec elle. Ils 
veulent bien que le régime soit changé, à condition que le pouvoir reste entre 
leurs mains. Ils ne se font pas scrupule de passer des Jacobins aux Muscadins, 
pourvu que ceux-ci leur assurent la continuation des avantages qu'ils devaient à 
ceux-là. Ils se résignent à laisser donner un coup de balai à la vieille ordure 
révolutionnaire, si on leur garantit, pour nous servir d'une expression connue, 
qu'ils seront du côté du manche. Mais bientôt ils semblent s'arrêter, inquiets. 
Que s'est-il donc passé ? C'est qu'ils ont vu se mettre en avant, dans la 
Convention, des hommes moins compromis, moins usés. Ils redoutent que ces 
hommes ne deviennent les chefs et les représentants du régime nouveau, de la 
république modérée. 

Les députés de la Plaine n'avaient eu aucune initiative au 9 thermidor : ils 
avaient seulement prêté leur concours aux assaillants, quand la victoire leur 
avait paru certaine. C'étaient bien ces hommes au cœur pusillanime qui, 
interrogés sur ce qu'ils avaient fait pendant la Terreur, répondaient comme 
Sieyès : J'ai vécu, ne comprenant pas que leur honte était de n'avoir pas mérité 
de mourir. La chute de Robespierre elle-même ne leur a pas rendu tout de suite 
le courage. Pendant plusieurs mois, ils sont restés timidement et obscurément en 
seconde ligne, derrière les Thermidoriens. Leur silence et leur humble réserve 
semblaient reconnaître que le gouvernement, même devenu clément, 
appartenait toujours de droit à l'oligarchie révolutionnaire. Cependant, avec le 
temps, ils s'enhardissent. L'impression est vive le jour où Sieyès reparaît à la 
tribune. Thibaudeau, Cambacérès, Durand-Maillane, Boissy d'Anglas, suivent son 
exemple. Les Thermidoriens voient en eux des rivaux. Mais en voici de plus 
redoutables : ce sont les cent et quelques survivants des Girondins et autres 
modérés, proscrits après le 31 mai, auxquels on permet enfin de réoccuper leurs 
places. Les Talliénistes, qui sentaient le péril, avaient longtemps reculé devant 
cette mesure. Un sang énergique et moins corrompu est ainsi infusé dans la 
majorité de la Convention. Ces nouveaux venus supplantent les Thermidoriens 
                                       

1 Un séjour en France de 1792 â 1795, traduction de M. Taine. 
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dans la faveur du public. Celui-ci comprend d'instinct que les Lanjuinais, les 
Daunou, les Pontécoulant, les Larivière, ont plus qualité que Tallien ou Chénier 
pour réprouver la Terreur, puisqu'ils en ont été les victimes, non les complices. 
Leur autorité s'accroit chaque jour, et les révolutionnaires peuvent avec jalousie 
et inquiétude en mesurer l'étendue, quand ils voient ces hommes, unis aux 
meilleurs de la Plaine, composer la majorité de la commission chargée de rédiger 
la constitution et se trouver ainsi indiqués pour en diriger plus tard la mise en 
pratique. 

Les Thermidoriens se demandent, d'ailleurs, s'ils ne sont pas menacés dans leur 
sécurité autant que dans leur pouvoir. Ils sont troublés, en reconnaissant que 
leur passé n'est pas aussi oublié qu'ils l'imaginaient. En effet, à mesure que 
l'opinion voit grandir dans la Convention des représentants moins compromis, le 
souvenir lui revient des antécédents de ces terroristes déguisés en champions de 
la justice et de la clémence, et, avec ce souvenir, un sentiment chaque jour plus 
vif d'éloignement et de dégoût. Ces hommes s'en aperçoivent, alors même qu'on 
ne leur fait encore aucun reproche direct. Ils sentent comme une réprobation 
vengeresse, invisible et muette, qui monte autour d'eux et les enveloppe. Ils 
essayent d'impudentes justifications. Madame de Staël, toute disposée qu'elle 
soit alors à l'indulgence, en est indignée, et elle déclare que ces apologies sont la 
plus incroyable école de sophisme à laquelle ou puisse assister1. Vainement les 
conventionnels, oubliant qu'ils sont accusés et non juges, prétendent-ils 
s'accorder eux-mêmes un pardon que leur refuse la conscience publique. Ne 
nous reprochons ni nos malheurs ni nos fautes, dit Lindet ; que nous est-il arrivé 
qui n'arrive à tous les hommes jetés à une distance infinie du cours ordinaire de 
la vie ? — Votons l'oubli, s'écrie un autre conventionnel2. — Mais l'opinion 
persiste à ne pas oublier. 

                                       

1 On pourrait faire un recueil de ces aphorismes et de ces métaphores avec lesquels les 
révolutionnaires prétendaient échapper à la responsabilité de leurs actes : Un peuple qui 
a fait une révolution ne doit jamais regarder en arrière. (Legendre.) — Lorsque le 
vaisseau est à flot, on ne demande point par quelles manœuvres le pilote l'a sauvé. 
(Clauzel.) — L'architecte, en achevant son monument, ne brise pas ses instruments, ses 
ouvriers. (Lindet.) — Une révolution est un combat à mort... Les morts laissés sur le 
champ de bataille avaient-ils mérité de perdre la vie ? A quelque parti qu'ils 
appartiennent, ils sont confondus et enterrés pêle-mêle. Tel est le sort de la guerre. 
(Raffron.) — Le sophisme le plus curieux est peut-être celui de Carnot. C'est toute une 
théorie du mandat impératif qui doit être recommandée à nos démocrates modernes. 
D'après Carnot, les représentants doivent, non pas imposer leur manière de voir, mais 
énoncer la volonté du peuple, quand même ils seraient convaincus que le peuple se 
trompe. Or le peuple peut se tromper, mais il n'est jamais coupable, car il agit sur lui-
même. La Convention, en faisant sous la Terreur des lois mauvaises et qu'elle savait 
mauvaises, n'a fait que son devoir, parce que le peuple avait manifesté vouloir ces lois. 
Plus tard, le peuple, éclairé, a reconnu les vices de ces lois ; la Convention, en les 
rapportant, a encore fait son devoir. Tel est, dit Carnot, le principe irréfragable de la 
démocratie représentative. — Ces sophismes, d'ailleurs, ont encore cours aujourd'hui, et 
les Jacobins modernes entendent également innocenter, — et innocenter au nom de la 
république, — les hommes de la Terreur. Voici ce que, dans son dernier ouvrage sur le 
Directoire, écrit M. Michelet à l'occasion précisément des terroristes poursuivis après le 9 
thermidor : Que le monde crie contre eux, ce n'est pas â la république de punir l'amour 
féroce, éperdu, qu'ils eurent pour elle. Collot ne se reprochait rien. Il pouvait être accusé 
par les royalistes sans doute, non par les républicains. 
2 Depuis deux ans, disait, non sans une sorte de naïf été sincère, un député obscur, nous 
adorons le lendemain ce que nous avons brisé la veille ; nous briserons demain ce que 
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Ainsi ébranlés dans leur popularité présente, menacés pour leurs crimes passés, 
les Thermidoriens abandonnent peu à peu leur première tactique. Ce n'est pas 
un revirement brusque et opéré avec ensemble. Les uns changent plus tôt, les 
autres plus tard : ils sont déroutés et troublés. Il ne leur est plus possible, 
d'ailleurs, de revenir brutalement au terrorisme ; l'élan est perdu et l'esprit 
public, de son côté, a trop marché. Toutefois, à travers ces tâtonnements, il est 
facile de voir, au bout de quelque temps, que Tallien et ses amis s'éloignent 
définitivement de l'opinion modérée et qu'ils se rapprochent des Montagnards. 

Ils cherchent à dissimuler le vrai motif de leur changement et parlent de 
république ou de royalisme. Ils ne sont pas sincères. Le royalisme, — on l'a vu —
, n'est pas en cause dans cette première réaction après la chute de Robespierre. 
Les représentants modérés, dont l'autorité grandissante alarme tant les 
Thermidoriens, n'en veulent pas à la république ; ils le déclarent formellement. 
Ils travaillent sincèrement à faire la constitution républicaine. Bien plus, quand il 
s'agit des émigrés ou des prêtres, on les voit s'associer, avec une triste 
condescendance, à toutes les violences révolutionnaires. Ils ont tellement peur 
d'être soupçonnés de royalisme, qu'aucun d'eux n'a le courage de faire entendre 
quelques paroles d'humanité en faveur de Louis XVII, cet enfant infortuné qu'on 
laisse, en ce moment même, mourir de consomption et de mauvais traitements 
dans la prison du Temple. D'ailleurs, comme pour mieux montrer que, sous le 
nom de royalisme, les Thermidoriens en veulent à la république modérée, ils 
iront bientôt jusqu'à expulser de Paris madame de Staël, au moment même où 
celle-ci se brouille avec plusieurs de ses anciens amis, à cause de la trop grande 
ardeur de son néo-républicanisme. 

Au fond, les Thermidoriens se soucient peu des institutions républicaines, ou, du 
moins, ils y tiennent seulement en tant qu'elles garantissent leurs intérêts 
personnels. Aucun d'eux n'aurait songé à se sacrifier pour sauver la république, 
et tous auraient sacrifié volontiers la république pour se sauver. Ils le montreront 
plus tard, au 18 brumaire. Déjà, à cette époque, s'il faut en croire Mallet du Pan, 
qui est en situation d'être bien informé, Tallien et Barras sont en négociations et 
en intrigues avec les royalistes, et leur première condition est toujours qu'on ne 
les recherchera pas pour leur passé et qu'on leur garantira leur fortune1. Les 
Thermidoriens dont Tallien est le chef, dit plus tard Mallet du Pan dans une note 
rédigée pour l'empereur d'Allemagne, sont des hommes perdus, indifférents à 
tout système de gouvernement républicain ou monarchique, faisant de la 
révolution un trafic et cherchant à tout prix leur domination et leur fortune. 

Le seul dessein que ces hommes poursuivent alors en se rapprochant des 
Montagnards, est d'opposer aux modérés l'union étroite et désormais 
permanente de tous les personnages compromis dans la révolution. Leur cri de 
ralliement, c'est le meurtre du 21 janvier. Se sentant par là éternellement mis au 
ban des régimes honnêtes, ils s'allient pour empêcher d'établir ces régimes. Ils 
reviennent sans cesse à cette date fatale, ils en sont comme obsédés. Tel est, et 
tel sera jusqu'au 18 brumaire, le grand argument de ceux qui voudront les 
rassembler dans une action commune, les détourner d'une concession, les 
déterminer à quelque acte de violence contre l'opinion. Déjà, peu de mois après 
                                                                                                                        

nous adorons aujourd'hui... Si nous voulions rechercher nos délits politiques, lequel de 
nous n'aurait pas à trembler ? Voulez-vous exercer une justice inflexible ? Alors hâtons-
nous d'appeler des successeurs ; car ces murs, qu'on fatigue de clameurs impolitiques et 
antisociales, ne renfermeront plus que des accusés, des accusateurs et des juges. 
1 Mémoires et correspondance, II, 120-121. 
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la chute de Robespierre, un Thermidorien inquiet de la réaction, Thuriot, disait : 
Oui, citoyens, en votant la mort du tyran, nous avons consenti à tout risquer, 
tandis que ceux qui n'ont pas coopéré à ce grand acte n'ont rien hasardé. 
Quelques mois plus tard, un Montagnard, Dubois-Crancé, fait écho à Thuriot : 
Citoyens, s'écrie-t-il, il est une classe d'hommes en France pour qui vous êtes 
tous des terroristes ; car tous, vous avez déclaré le roi coupable de haute 
trahison. La préoccupation maladive et inquiète de ces régicides éclate jusque 
dans l'affectation qu'ils mettent à faire célébrer à grand fracas, avec 
accompagnement de discours, de poésies, de serments de haine, de 
manifestations théâtrales, l'anniversaire du 21 janvier1. Ils s'imaginent étendre 
ainsi sur la nation cette tache de sang que, comme lady Macbeth, ils ne peuvent 
effacer de leurs mains. Ils surveillent la foule d'un œil anxieux pour bien 
s'assurer qu'elle devient leur complice par ses réjouissances. Rien n'est étrange 
comme la susceptibilité de ces esprits troublés. Les artistes du Conservatoire 
avaient été appelés, suivant l'usage, le 21 janvier 1795, à se faire entendre dans 
la salle de la Convention. Ils jouaient un morceau d'un caractère grave et 
recueilli. Des représentants interrompent, indignés : Les musiciens, s'écrient-ils, 
ont-ils donc l'intention de déplorer la mort du tyran ? Gossec, le directeur du 
Conservatoire, s'excuse de son mieux : Il avait seulement voulu, dit-il, exprimer 
les douces émotions qu'inspire aux âmes sensibles le bonheur d'être délivrées 
d'un tyran. 

On possède maintenant tout le fond de la politique du parti républicain pendant 
les années qui vont suivre, le secret de la lutte acharnée que cette aristocratie du 
régicide soutiendra contre l'opinion. Peu importe que la souveraineté nationale 
manifeste des volontés opposées ; peu importe qu'il soit dans l'intérêt même de 
la république de faire passer le pouvoir en des mains moins compromises. Pour 
ces démocrates et pour ces républicains, la nation et la république ne sont rien ; 
mais pour ces hommes à conscience trop chargée, le pouvoir est une place de 
sûreté qui les garantit contre la justice humaine. Le pays, au lendemain de la 
Terreur, consentait à oublier l'origine et le passé de la république, pourvu que 
celle-ci se séparât de la tradition et du personnel révolutionnaires ; les hommes 
au pouvoir lui répondent que cette séparation est impossible et que la seule 
république est celle qui a mis dans son blason l'échafaud du 21 janvier. 

Avait-on tort de dire que tout est abaissé à cette époque ? En 1789, et dans les 
années qui ont suivi, il y avait sans doute chez les révolutionnaires beaucoup 
d'erreurs, d'idées fausses, de passions coupables ; mais au moins, dans cette 
terrible offensive contre la société ancienne, on voit un but poursuivi, des idées 
jetées en avant, la prétention de renouveler tout un monde. Après Thermidor, les 
révolutionnaires n'ont plus de ces projets ni de ces rêves. Ce sont des gens 
pratiques et désabusés, qui ont une seule préoccupation : rester au pouvoir 
malgré l'opinion, et y rester non pour y appliquer telles doctrines, pas même 
pour y opérer tel bouleversement, mais uniquement pour jouir et pour être en 
sûreté. Voilà le dernier mot de cette orgueilleuse génération. De l'offensive, elle 
s'est réduite à la défensive, et quelle défensive ! celle des parvenus qui ne 

                                       

1 La célébration de cet anniversaire sera l'une des grandes préoccupations du Directoire. 
A la dernière fête de ce genre qui aura lieu en 1799, le poète Lebrun, en fort mauvais 
vers, exprimait assez naïvement le sentiment d'inquiétude qui était au fond de toutes ces 
réjouissances : 

La voix d'un peuple entier n'est jamais criminelle, 
Et nous le sommes tous, si Louis ne l'est pas. 
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veulent pas lâcher le bien mal acquis, celle des fripons et des assassins qui ont 
peur du gendarme et du juge. 

 

§ 4. — LE RÉVEIL ROYALISTE. 

Le revirement des Thermidoriens ne pouvait intimider ni arrêter une réaction qui 
avait singulièrement gagné, depuis quelques mois, en puissance et hardiesse ; il 
l'irrite au contraire et la provoque à porter plus loin et plus haut ses coups. 
Combattue dans ses plus légitimes réclamations par les républicains et au nom 
de la république, n'était-elle pas poussée, contrainte en quelque sorte à 
s'attaquer à cette république elle-même ? On n'est donc pas surpris de discerner 
au printemps de 1795, sept ou huit mois après la chute de Robespierre, les 
premiers symptômes d'un ferment royaliste qu'on aurait vainement cherché 
jusqu'alors. Ils apparaissent avec des caractères divers, à Rouen, à Lyon, dans le 
Midi. On voit se mêler au mouvement parisien et y prendre une part de jour en 
jour plus active et plus importante, des hommes dont le nom a une signification 
nettement royaliste : Pastoret, Vaublanc, Delalot, Quatremère de Quincy. Dans la 
presse, ce n'est plus, comme au lendemain du 9 thermidor, l'Orateur du peuple 
de Fréron, le Thermidorien, qui donne le ton à l'opinion. Cette feuille est 
délaissée pour des journaux nombreux, brillants, souvent passionnés, dans 
lesquels écrivent des monarchistes de la valeur de Fontanes, La Harpe, 
Martainville, Bertin de Vaux, Bertin d'Antilly, Lacretelle jeune, Michaud, Richer de 
Serisy, Hoffmann, Fiévée. Quelques-uns des muscadins de la jeunesse dorée se 
mettent à porter, non plus seulement l'habit à la victime qui était une 
protestation contre l'échafaud, mais l'habit gris à revers avec un collet vert ou 
noir, qui est l'uniforme des chouans et semble une protestation contre la 
république. Au mois d'avril, le bruit, alors inexact, se répand que la Convention 
va se dissoudre. Les passants se saluent dans les rues par ces mots : Nous voilà 
quittes ; ils s'en vont, les brigands ! — Les gens, écrit à cette époque un témoin, 
sautillaient et caracolaient comme incapables de contenir leur satisfaction. On ne 
parlait de rien que du petit — le jeune Louis XVII — et des nouvelles élections ; 
j'observai avec plaisir que tout le monde était d'accord pour exclure tous les 
députés actuels1. Un rapport de police constate que, le 12 juillet, au Théâtre des 
Arts, le passage de Phèdre, où il est fait allusion aux princes malheureux qui ont 
été punis injustement, a été applaudi trois fois de suite et a produit un effet 
étonnant. Dès le mois de mars, Rewbell exprimait à la tribune ses inquiétudes : 
Il faut, disait-il, que la Convention connaisse l'état actuel de l'opinion à Paris. On 
dit beaucoup que le cri de : Vive la république ! est entendu avec indifférence 
dans nos théâtres. En même temps, dans les rassemblements qui se forment 
chaque jour à la porte des bouchers et des boulangers, on insinue que cet état 
de disette durera tant que nous n'aurons pas la constitution de 1791. En effet, ce 
n'est pas seulement dans la bourgeoisie que ce mouvement se produit ; au 
moment des insurrections de prairial et de germinal, on entend sortir, du milieu 
même du peuple révolutionnaire, ce cri étrange : Donnez-nous un roi et un 
morceau de pain ! 

Toutefois, en constatant ces symptômes d'un réveil royaliste, il faut se garder de 
les exagérer. Le sentiment dominant est toujours le besoin de se débarrasser des 
Jacobins. On a plus l'horreur du régime révolutionnaire que le désir de rétablir le 
                                       

1 Un séjour en France de 1792 à 1795, p. 271. 
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roi. Les monarchistes eux-mêmes, écrit Mallet du Pan, en août 1795, se 
défendent en ce moment contre la Convention, pour échapper à la tyrannie, 
beaucoup plus que pour refaire la royauté. Les sections de Paris protestent 
contre l'accusation de royalisme ; avec moins de netteté, il est vrai, que 
quelques mois auparavant. Elles se croient encore obligées de parler une sorte 
de jargon révolutionnaire, de rappeler les baïonnettes des despotes, brisées au 
14 juillet. Après le massacre des émigrés de Quiberon, elles félicitent la 
Convention. Le récit de ce triomphe, disent-elles, a électrisé nos âmes. Quand 
elles attaquent les Jacobins, c'est, à les entendre, parce que ces Jacobins, par un 
autre chemin, tendent aussi à l'anéantissement de la République. 

Quelle est, dans ce langage, la part de la tactique et celle de la sincérité ? Dans 
quelle mesure l'opinion modérée se partage-t-elle entre le monarchisme feuillant 
ou le républicanisme girondin ? A-t-elle même un parti bien arrêté ? Peut-être, 
s'il lui était possible de choisir sans effort, préférerait-elle la monarchie ; mais, 
fatiguée par tant d'entreprises, désenchantée par tant de déceptions, elle n'a pas 
assez de confiance dans les remèdes constitutionnels pour acheter aucun d'eux 
au prix d'une crise ; état que Mallet définira si bien quelques mois plus tard : On 
préférerait généralement la royauté, dit-il, si on pouvait, à son réveil, la trouver 
rétablie sans secousses et sans dangers ; mais la crainte de ces dangers et de 
ces secousses est mille fois plus forte que le désir de la royauté. Aussi, en juillet 
1795, le même écrivain met-il en garde Louis XVIII contre les illusions ; il 
l'avertit qu'il n'existe aucun parti royaliste ; s'il y a du royalisme, c'est un 
royalisme vague et incertain, sans énergie aucune ; il y a éloignement pour toute 
insurrection dans le sens monarchique ; on est au désespoir ; mais ce désespoir 
n'inspire aucun projet. 

Cette disposition de l'esprit public, que constatait du dehors Mallet du Pan, ne 
devait pas échapper dans Paris aux esprits clairvoyants du parti royaliste et 
devait leur prouver combien il serait imprudent d'arborer ouvertement leur 
drapeau. Des journalistes, au fond presque tous monarchistes, qui, après 
Thermidor, avaient entrepris la guerre contre les révolutionnaires et dont 
l'influence croissait chaque jour, avaient l'habitude de se réunir dans une sorte 
de comité pour concerter leurs efforts. On trouvait sans doute dans cette réunion 
quelques-uns de ces esprits étroits et courts, voués aux opinions extrêmes, 
ressource de ceux qui ne peuvent embrasser qu'une idée à la fois, comme l'écrit 
finement madame de Staël à Mallet du Pan ; de tels hommes prenaient pour du 
courage, en face de leurs adversaires, les violences provocantes et les témérités 
fanfaronnes qui n'étaient trop souvent au fond qu'une faiblesse intéressée et 
complaisante pour les passions de leurs lecteurs ; plus occupés à se faire un petit 
renom de coterie, en flattant ces passions, que de ne pas compromettre les 
intérêts de leur cause ; fort peu embarrassés, du reste, de leurs thèses absolues 
; car, se bornant à écrire, ils ignoraient cette responsabilité de l'action qui fait 
comprendre la nécessité des tempéraments et souvent même oblige à transiger. 
Mais, à côté d'eux, il y avait des esprits plus sages, plus pratiques. Ces derniers 
l'emportaient, à cette époque, dans la réunion des journalistes. Pour agir dans un 
concert parfait, — rapporte l'un d'eux, Lacretelle, — on avait pris la résolution de 
se borner à une ligue défensive contre la tyrannie perpétuée de la Convention. 
On ne produisait aucun projet politique. On évitait de s'expliquer sur la forme du 
gouvernement qu'il conviendrait d'adopter. Les modérés persistaient dans cette 
sage tactique, malgré les imprudences des ardents. Réclamer contre toutes les 
horreurs qui déshonorent la révolution, écrivait alors Lacretelle dans son journal, 
attaquer toutes les lois qui portent le caractère de l'injustice et de la barbarie, 
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voilà mes principes contre-révolutionnaires ; faire des vœux pour une autorité 
forte et sagement balancée, délester l'arbitraire, me soumettre aux lois, 
n'attendre que du temps leur perfection, voilà mon royalisme. 

La préférence très-décidée de ces écrivains était sans doute pour une 
restauration ; mais il ne leur avait pas semblé possible, au premier moment, de 
renverser la république. lis se bornaient à poursuivre une épuration et un 
redressement législatifs. Plus tard, en voyant les révolutionnaires se refuser à 
satisfaire l'opinion, se cramponner au pouvoir et identifier les institutions 
républicaines avec la tradition jacobine, ils comprennent que leurs adversaires 
rendent à la royauté quelque espérance d'avenir : mais ils voient aussi avec 
quels ménagements il faut agir, quel serait auprès du pays le tort de ceux qui 
paraîtraient provoquer une crise, et comment, si la république peut être tuée, 
elle ne peut l'être que peu à peu et par les républicains eux-mêmes.  

Toutefois, plus on va, plus, grâce à ces républicains, à l'irritation croissante qu'ils 
provoquent par leur égoïste résistance, les chances d'abord si douteuses et si 
lointaines de la royauté paraissent se fixer et se rapprocher. On se laisse aller à 
la monarchie, moins pour ses mérites propres, dont on ne parle guère, que par 
dégoût et fatigue des républicains, dont on parle beaucoup. Ce mouvement 
devient même, à un moment, si rapide, que les esprits les moins portés aux 
illusions croient presque toucher au triomphe. Manet du Pan, si désespéré il y a 
peu de mois, a, dans le cours de l'été de 1795, quelques jours de confiance, 
comme il n'en a pas encore connu et n'en connaîtra plus. Lacretelle, recueillant 
après plusieurs années ses souvenirs, dit qu'avec de la patience et de la 
circonspection on serait arrivé certainement à la monarchie. — Qui donc va 
arrêter cette œuvre des républicains travaillant avec tant de succès à rétablir une 
royauté jugée tout à l'heure impossible ? Ce sont des royalistes. 

 

§ 5. — MALLET DU PAN. 

Souvent déjà, le témoignage de Mallet du Pan a été invoqué dans le cours de 
cette étude. Il va l'être plus encore, et en matière particulièrement délicate. 
N'importe-t-il pas dès lors de se demander quelle confiance est due à ce témoin 
? Mallet du Pan a été trop longtemps laissé dans l'ombre, et quand, il y a vingt 
ans, on a publié ses Mémoires et sa Correspondance, ils n'ont pas eu du premier 
coup le retentissement et l'autorité qu'ils méritaient. Aujourd'hui, on en 
comprend mieux la valeur. On voit, non sans surprise, ce journaliste porter heure 
par heure, sur la Révolution, des jugements fermes et sensés qui sont souvent 
les nôtres aujourd'hui, mais auxquels nous ne sommes arrivés qu'après un demi-
siècle, en passant par des alternatives d'imprécations aveugles ou d'exaltations 
béates. L'intérêt de cette lecture est d'autant plus vif et plus poignant que les 
conseils adressés par Manet aux partis de cette époque, l'analyse sagace et 
douloureuse faite par lui du mal social d'alors, semblent s'appliquer à notre 
temps. Nous nous reconnaissons, hélas ! et l'on dirait que ces écrits, vieux de 
quatre-vingts ans, sont l'œuvre d'un contemporain. 

Genevois de naissance, Mallet du Pan était venu en 1783 à Paris ; il y rédigeait la 
partie politique du Mercure. En 1789 et dans les années qui suivent, demeuré 
journaliste, il combat à côté de ses amis du parti constitutionnel, Mounier, 
Malouet. Cet étranger, plus dévoué que bien des Français, ne quitte son poste 
périlleux qu'à la dernière extrémité, la veille du 10 août, et parce que la 
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confiance de Louis XVI l'a chargé d'une mission secrète auprès des cabinets 
européens. Retiré d'abord en Suisse, pourchassé plus tard par le gouvernement 
français et ne trouvant d'asile qu'en Angleterre, il travaille et lutte toujours, 
observant les événements, entretenant une vaste correspondance, publiant des 
brochures, des journaux, écrivant des notes pour les princes français ou les 
souverains étrangers, cruellement éprouvé par les échecs de sa cause, plus 
encore par les contradictions et les fautes de ceux dont il défend les intérêts, 
mais jamais vaincu par la mauvaise fortune ; en 1800, il meurt d'épuisement, ne 
cessant d'écrire que quand la plume lui tombe des mains. 

Monsieur, qui vous a lu, vous estime, lui écrivait, sans l'avoir jamais vu, M. de 
Maistre. En effet, la droiture de Mallet éclate dans tous ses écrits, comme dans 
sa vie entière. On aime à le voir relever le rôle que lui ont donné les événements 
par ce haut respect de soi-même, cette dignité modeste, mais ferme, cette 
indépendance si noblement susceptible. Il disait son avis tout haut, sans 
demander la permission à personne. C'était avec une sorte de fierté, parfois 
même de brusquerie bourgeoise et démocratique, qu'il servait la cause de 
l'aristocratie et des princes. Autant que j'ai pu vous connaître en vous lisant, lui 
écrivait encore M. de Maistre, vous aimez à faire justice. Se taire sur ce qu'il 
croyait vrai et utile lui était insupportable ; c'est ce qu'il appelait le tourment du 
silence. Son indépendance était garantie par son désintéressement. Jamais il 
n'avait reçu de ces pensions dont étaient souvent gratifiés alors les hommes de 
lettres. Louis XVI, a-t-il pu dire, m'honora de sa confiance, sans m'honorer 
jamais de ses bienfaits. En France, il passait presque tout son temps dans sa 
famille, fréquentant peu les salons. Dans l'émigration, il vécut pauvre. Quand il 
mourut à Londres, ses amis durent se cotiser pour faire face aux frais de ses 
funérailles, et il fallut que le gouvernement anglais vînt en aide à sa famille qu'il 
avait laissée, sans ressources. 

Manet n'est pas un philosophe comme il y en avait tant alors, pliant les faits à 
des théories préconçues ; ce n'est pas, à la façon de M. de Maistre, un de ces 
voyants et de ces prophètes pénétrant dans les desseins providentiels plus avant 
que dans les faits de ce monde ; il ne se plaît pas, ainsi que Burke, aux 
malédictions éloquentes ; c'est un observateur positif, sincère, clairvoyant et 
prévoyant : il recueille les faits et les juge au jour le jour. Formé à la vie publique 
au milieu des agitations de la démocratie genevoise, il joint au bon sens lucide et 
vaillant qui est dans sa nature, une expérience des révolutions qui manque 
complètement à la génération française de cette époque. Il demeure toujours 
maître de lui-même en un temps où presque tous les tempéraments ont comme 
des crises nerveuses, où tant d'hommes, même éminents et braves, perdent la 
tête et sentent leur cœur défaillir. Au milieu des illusions de 1789, il ne se laisse 
pas étourdir, il voit le péril et dénonce le stérile orgueil de ces élèves de 
Rousseau qui répudient l'histoire, méprisent les faits et prétendent renouveler le 
monde, quand ils ne savent même pas réformer le gouvernement de leur pays. 
Dans l'épouvante et l'horreur de 1792 et de 1793, il ne déraisonne pas comme 
tant d'autres ; il observe avec sang-froid. Après Thermidor, il suit, d'un regard 
non troublé, les phases et les chances de la maladie, voit ce qui est, non ce qu'il 
désire, et dit ce qu'il voit sans s'inquiéter si cela plaît ou non. Du premier au 
dernier jour, sans faiblesse comme sans emportement, il, mérite vraiment qu'on 
lui applique cette devise inscrite sur un de ses ouvrages : Nec temerè, nec 
timidè. 

Tel est l'homme. Qui pourrait, surtout quand il s'agit de juger des royalistes, 
contester l'autorité de son témoignage ? Si quelqu'un en était tenté, il suffirait de 
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lui rappeler ce que Mallet répondait lui-même, avec une fierté émue et 
spirituelle, un jour où quelques émigrés avaient prétendu le récuser et le 
désavouer. Au prix de quatre ans écoulés sans que je fusse assuré, en me 
couchant, de me réveiller libre ou vivant le lendemain, au prix de trois décrets de 
prise de corps, de cent et quinze dénonciations, de deux scellés, de quatre 
assauts civiques dans ma maison et de la confiscation de toutes mes propriétés 
en France, j'ai acquis les droits d'un royaliste, et comme, à ce titre, il ne me 
reste plus à gagner que la guillotine, je pense que personne ne sera tenté de me 
la disputer. 

 

§ 6. — LES ROYALISTES ET LA MONARCHIE. 

Le royalisme qu'on a vu, pendant l'été de 1795, faire tout à coup des progrès si 
rapides dans l'opinion parisienne et qui semble presque toucher au succès, n'a 
aucune ressemblance, aucun lien avec celui de l'émigration ou de la Vendée. Un 
sentiment de patriotisme, qu'exaltent encore plusieurs années de guerre 
glorieuse, porte à repousser toute complicité avec l'étranger. Le désir du repos 
fait redouter la guerre civile. Mais, avant tout, on ne veut pas de l'ancien régime. 
En se détachant de la république, on reste attaché à la révolution. L'ancien 
régime a laissé un souvenir tel que la Terreur elle-même n'a pu l'effacer. II a 
contre lui la coalition invincible des intérêts nouveaux créés par la révolution : 
intérêts des vassaux émancipés, des débiteurs libérés, des acquéreurs de biens 
nationaux, des soldats devenus officiers. Il éveille la susceptibilité inquiète de 
tous ceux qui se sentent, fût-ce seulement par leur adhésion silencieuse et 
inerte, une part de responsabilité dans les événements accomplis depuis cinq 
ans. Aussi la France pourra abandonner la république, renoncer à la liberté ; 
mais elle ne retournera jamais à l'ancien régime ; elle repoussera absolument 
tous ceux qui voudront ou seulement paraîtront vouloir l'y ramener. 

Mallet du Pan l'a compris dès le premier jour. Il est aussi impossible, disait-il, de 
refaire l'ancien régime que de bâtir Saint-Pierre de Rome avec la poussière des 
chemins. Au lendemain du 9 thermidor, quand il n'y avait encore aucun 
mouvement monarchique, il constatait que le royalisme pur était sans force 
aucune à l'intérieur, et que si un jour il y avait lieu d'agir contre la république, ce 
serait seulement par le royalisme constitutionnel ; celui-ci était placé comme 
intermédiaire entre les aristocrates et les républicains, servait de dépôt à toutes 
les conversions, et comptait encore, malgré tant de persécutions, de très-
nombreux partisans. Les racines cachées sous une grande surface, ajoutait 
Mallet, repousseront de toutes parts au moment où la tyrannie républicaine 
s'affaiblira. C'est, en effet, ce qui se produisait quelques mois plus tard, et le 
perspicace observateur définissait exactement alors le véritable caractère du 
royalisme parisien : 

La majorité de la garde nationale est 89. (Lettre du 9 juillet 
1795.) — Les quatre-vingt-neuvistes dominent de plus en 
plus dans les sections. (Lettre du 16 août.) — Les papiers 
publics vous peignent l'esprit qui anime les sections. Ce sont 
les patriotes de 1789, les amis des constitutionnels ralliés 
aux royalistes qui ont le bon sens de se serrer à eux, et les 
républicains dégoûtés qui ont produit et dirigé cette 
impulsion... Rappelez-vous ce que je vous ai dit à 



 
28 

Schaffhouse de l'infaillible influence qu'allaient recouvrer les 
constitutionnels. (Lettre de septembre.) 

 

Tous les témoignages contemporains confirment celui de Mallet. Lacretelle et ses 
amis n'admettaient pas que la royauté pût se rétablir autrement que par une 
impulsion de l'intérieur. Le nouveau sentiment était spontané, — dit-il plus tard, 
en rappelant les événements de cette époque ; — aucune intrigue de l'étranger 
ne l'avait fait naitre. Rien ne se liait même aux projets des royalistes de l'Anjou, 
du Poitou et de la Bretagne. Le royalisme n'était pas à Paris, comme en province, 
une condamnation absolue de tous les principes de la révolution. Mathieu 
Dumas, l'ancien membre de la droite à la Législative, activement mêlé au 
mouvement des sections, affirme dans ses Souvenirs que l'esprit général de la 
population parisienne était le retour à la constitution de 1791. Avec un 
tempérament toutefois : l'expérience avait profité, et l'on voulait corriger les 
défauts reconnus de cette constitution ; c'est encore ce que constatait Manet du 
Pan : 

Les constitutionnels, convaincus de la nécessité de réformer 
la constitution qui les a perdus, institueraient aujourd'hui 
une monarchie limitée, mais non écrasée, comme en 1791, 
par le pouvoir du peuple ou de ses délégués. (Note écrite en 
janvier 1795.) — La plupart penchent pour la constitution de 
1791 avec une augmentation de pouvoirs pour le roi. (Lettre 
du 19 avril.) — Les constitutionnels qui abandonnent l'acte de 
1791 considèrent sous cent rapports différents la manière de 
le refondre ; mais les points fondamentaux de l'opinion 
générale sont l'affaiblissement des prérogatives populaires, 
le renoncement au fatras des droits de l'homme, la 
puissance royale considérablement augmentée, et la 
représentation publique réservée aux seuls propriétaires. 
(Note Pour Louis XVIII, 3 juillet.) 

 

Lacretelle rappelle, de son côté, la sagesse de ce royalisme, qui n'était un retour 
ni à l'ancien régime, ni aux erreurs de 1791 : 

Comme il y avait moins de présomption dans les systèmes, il 
y régnait plus de bon sens. On commençait à s'entendre sur 
le mot de liberté... D'un autre côté, la nécessité d'une 
autorité forte, émanée du principe de la légitimité, était 
profondément sentie. Les opinions de MM. Malouet, Mounier, 
Lally, Clermont-Tonnerre, opinions auxquelles Mirabeau et 
Barnave étaient revenus vers la fin de leur carrière, et que 
l'éloquence de Cazalès avait souvent développées, 
survivaient seules à tant de vagues hypothèses, à tant 
d'essais aventureux. Les écrivains royalistes qui dominaient 
à cette époque les avaient embrassées avec zèle. 

 

Rien de plus heureux que de telles dispositions ; mais pour que ce mouvement 
pût se développer et aboutir, il y avait une condition première, c'est qu'il ne fût 
pas découragé, compromis, contrarié par la royauté elle-même. 
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Tant que Louis XVII fut le représentant du droit royal, le rétablissement de la 
monarchie apparut comme un acte de politique intérieure. Le fils de Louis XVI 
pouvait, du Temple, passer aux Tuileries, sans intervention des étrangers, sans 
ramener avec lui aucun entourage d'ancien régime. On reprenait l'histoire en 
1792, non en 1788. Le nouveau roi n'était-il pas, d'ailleurs, mineur encore pour 
plusieurs années ? De là la perspective d'une régence qui serait confiée aux 
royalistes constitutionnels, auteurs de la restauration. Manet du Pan nous 
apprend que tout un plan de ce genre avait été préparé, que des républicains y 
avaient été gagnés, et qu'on devait rédiger dans cette vue la nouvelle 
constitution. Mais, pendant ce temps, le royal enfant, dont la vie n'était plus, 
depuis deux ans, qu'un supplice atroce et une longue agonie, s'éteignait peu à 
peu. Sa mort, survenue le 8 juin 1795, n'était pas seulement l'un des épisodes 
les plus navrants de l'histoire révolutionnaire ; c'était un événement politique 
considérable, qui renversait bien des projets et portait une atteinte grave, 
irréparable, aux espérances royalistes. Mallet du Pan, avec sa perspicacité 
habituelle, le comprit tout de suite, et il écrivit, dès le 17 juin, au maréchal de 
Castries : Paris et les monarchistes sont consternés ; tous les rapports et toutes 
les réflexions me font craindre que cette perte inopinée ne consacre la 
république. Un mois plus tard, il montrait les royalistes modérés se rapprochant 
des républicains, et il indiquait comme cause de ce rapprochement la mort du 
jeune roi, qui livrait les constitutionnels à la merci des émigrés. 

Par cette mort, en effet, la royauté sortait de France. Un prince émigré, 
Monsieur, devenu Louis XVIII, succédait aux droits de son neveu. L'émigration 
n'était plus seulement une fraction du parti monarchique, fraction 
compromettante, dont Louis XVI et Marie-Antoinette s'étaient souvent plaints 
avec amertume ; elle devenait le siège même du pouvoir royal. 

Il convient de ne pas se rendre complice des injustices dont les émigrés ont été 
souvent victimes. Nous n'oublions pas ce qui doit être dit pour excuser leur 
départ de France ; nous ne méconnaissons pas ce qu'il y a eu de chevaleresque 
dans leurs erreurs, d'esprit de sacrifice dans leur obstination et leur 
aveuglement, ce qu'on retrouve souvent de patriotisme dans ces cœurs 
demeurés français sous l'uniforme étranger. Qui ne compatirait pas aux 
souffrances de ces exilés, quand on les voit reculant, chaque jour plus loin, 
devant les progrès des armées républicaines, chassés de ville en ville par des 
bourgmestres intimidés, errant sans ressources le long des routes d'Allemagne 
où ils peuvent lire, gravé sur des écriteaux : Défense aux émigrés français et aux 
Juifs de s'arrêter en ce lieu plus de vingt-quatre heures. Laissons aux esprits à la 
fois mesquins et passionnés le triste et facile plaisir de railler cette petite cour 
nomade de Vérone, de Blankenbourg et de Mittau, où le prétendant, à la merci 
des caprices d'un prince allemand ou russe, fait observer cependant la vieille 
étiquette, parle le vieux langage et voit, par la douloureuse mais inévitable loi 
des faiblesses humaines, se perpétuer autour de lui les vieilles rivalités, les 
vieilles intrigues, le vieux favoritisme. Pour les cœurs plus hauts et plus justes, 
ce n'est pas un spectacle vulgaire et sans grandeur que cette conscience de la 
race et du sang, par laquelle le roi se sent aussi roi dans les misères de l'exil que 
dans les splendeurs de Versailles ; cette dignité toujours imperturbable et 
paraissant à l'aise là où d'autres seraient humiliés ; cette confiance inaltérable 
dans le droit, qui refuserait d'acheter un adoucissement, ou même le succès, au 
prix d'une trams,. action. Peut-on oublier, d'ailleurs, combien il est difficile aux 
exilés de connaitre et de comprendre leur pays ? Cette peine de l'exil, dit M. de 
Tocqueville, a cela de cruel, qu'elle fait beaucoup souffrir et n'apprend rien. Elle 
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immobilise l'esprit de ceux qui l'endurent, le détient à jamais dans les idées qu'il 
avait conçues ou dans celles qui avaient cours au moment où il a commencé... 
C'est comme l'aiguille qui reste fixée sur l'heure à laquelle on l'a arrêtée, quel 
que soit désormais le cours du temps. On dit que c'est l'effet d'un travers 
particulier à l'esprit de certains exilés. Je crois que c'est le mal commun de l'exil 
; peu y échappent. 

Cependant il ne s'agit pas de chercher dans quelle mesure l'émigration peut être 
excusée, par quels côtés elle doit inspirer le respect ou la compassion ; il s'agit, 
avec la sincérité de l'histoire, de préciser les conséquences politiques de sa 
conduite. La royauté, désormais associée à cette émigration, est, sur le but et les 
moyens, en contradiction avec l'opinion de l'intérieur. Et n'est-ce pas cette 
opinion seule qui pourrait amener une restauration ? 

Aussitôt après la mort de l'enfant infortuné aux droits duquel il a succédé, Louis 
XVIII publie à Vérone une Déclaration. C'est un document solennel et qui peut 
être décisif. L'ancien comte de Provence est un esprit libre, sceptique, nullement 
passionné, imbu des idées du dix-huitième siècle ; il était suspect aux purs en 
1789. Son intention est évidemment conciliante ; il croit, en rédigeant sa 
Déclaration, faire de grandes concessions, dissiper les malentendus et ramener 
les esprits. Cela même fait ressortir davantage combien cette France du dehors, 
dont le document royal exprime les idées les plus modérées, est loin de la France 
du dedans, à laquelle on s'imagine ainsi parler un langage agréable ou seulement 
intelligible. L'opinion, — et il faut entendre par là non-seulement les républicains, 
mais aussi les monarchistes, — n'est pas, à tort ou à raison, en disposition de 
goûter cette affirmation du droit supérieur de la royauté, qui daigne pardonner à 
des sujets coupables et repentants, mais qui repousse absolument toute idée de 
transaction avec la nation ; elle ne goûte pas davantage cette résolution de tenir 
pour non avenu ce qui s'est fait depuis 1789 et de revenir à ce qu'on appelle la 
vieille constitution française, sauf, après que le roi aura été d'abord rétabli dans 
la plénitude de ses droits, à voir s'il y a lieu de réformer quelques abus. Et, 
malgré le soin habile avec lequel tous les termes de la Déclaration ont été 
mesurés, que d'expressions blessantes ! N'y parlait-on pas des succès si 
funestes, des armées françaises ? En voyant à quel point le séjour à l'étranger a 
fait perdre de vue, à un prince très-fin, l'état réel de l'opinion, on se rappelle la 
réflexion, trop vraie, hélas ! de M. de Tocqueville, sur ce mal de l'exil qui 
n'apprend rien et qui immobilise l'esprit. 

Mallet du Pan comprend la faute et en gémit : 

La Déclaration n'a servi qu'à diviser, qu'à irriter, qu'à 
indigner, qu'à refroidir. Les Doulcet, les Bourdon, les 
Legendre, les Tallien disaient au peuple : Voilà ce que le roi 
vous apporte ! et le roi répond : Cela est vrai et je le signe. 
Combien sont criminels ceux qui ont dicté ce manifeste et 
qui conduisent les affaires à Vérone ! Vous savez que le 
maréchal de Castries est de retour à Eisenach ; il ne m'a pas 
écrit une ligne ; ce silence et celui de Vérone sont une 
réprobation formelle. Je m'en console ; mais comment se 
consoler du délire des mesures ? — On parle de clémence, 
de pardon ! Henri IV, vainqueur dans Paris et pardonnant à 
des sujets désarmés, faisait grâce, en effet, puisqu'il était le 
maître de punir ; mais, en conscience, en sommes-nous là 
?... Jamais cette majorité immense des monarchistes de 
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toutes couleurs et de révolutionnaires en résipiscence ne se 
rendra à discrétion ; si l'on s'écarte de cette vérité de fait, 
on se prépare un abîme de calamités. Tous voudront des 
garanties, des conditions, et ils les chercheront dans la 
forme du gouvernement. Au reste, le sujet est épuisé, je n'y 
reviendrai plus ; je vois un système opiniâtre de persévérer 
dans la ligne où l'on s'est mis depuis 1789. — La pluralité 
des Français ayant participé à la révolution ne se rendra 
jamais à discrétion à l'ancienne autorité. — Les royalistes de 
l'intérieur sont au désespoir de cette conduite du roi et des 
émigrés. J'ai reçu de la part de personnes du plus grand 
nom, et les plus dignes de considération, des reproches 
amers à ce sujet ; elles se plaignent que les émigrés jouent 
aux dés la tête de leurs parents et de leurs amis, qu'ils ne se 
forment aucune idée de ce qu'est devenue la France, et que 
leurs discours et leurs projets sont un ordre de martyre pour 
tout ce qui leur appartient dans l'intérieur... On a fait au 
dehors tout ce qui était nécessaire pour éteindre les 
semences de la royauté. (Lettres des 16 juillet, 16 septembre, 
28 octobre 1795 ; Note à Louis XVIII.) 

 

Ces observations ne sont pas bien reçues à Vérone. Le maréchal de Castries 
répond brièvement à Mallet qu'il voit comme lui, mais que des avis contraires 
combattent sa façon de voir et de juger, Mounier est moins bien traité encore. Le 
prince de Poix est disgracié. Vous voyez, écrit à ce propos Mallet, qu'on s'est 
bâté d'appliquer les principes de la Déclaration. — Il n'est pas un révolutionnaire, 
dit-il dans une autre lettre, qui ne doive rester tel en apprenant de quelle indigne 
manière sont traités ceux qui ont défendu avec le plus de constance et de 
courage les intérêts de la maison de Bourbon. Et il ajoute : Je ne puis plus être 
bon à rien dans le système que l'on poursuit, et qui peut-être amènera bientôt 
des regrets superflus. Lally-Tollendal écrit de son côté qu'il y a trop de duperie, 
même trop de niaiserie à parler des bonnes intentions d'un règne qui débute 
ainsi. 

Ce qui est plus fâcheux encore que le langage du roi, ce sont les commentaires 
qui y sont donnés par le prince de Condé, par le comte d'Artois et surtout par les 
écrivains ou les beaux parleurs de l'émigration. Manet du Pan ne se lasse pas de 
montrer le mal que font les propos de nombre de gens de l'armée de Condé qui, 
à table d'hôte, à Bâle, viennent journellement promettre la roue à quiconque n'a 
pas pensé comme eux, et les cent brochures journalières où cette profession de 
foi est manifestée. Il écrit, dans une note destinée à Louis XVIII : 

L'opinion générale se représente les princes et les émigrés 
comme des ennemis implacables et irréconciliables, de qui il 
n'y a pas plus à attendre de liberté, de traité, de sûreté, de 
merci que de Robespierre. Les écrits journellement publiés 
au dehors ont rendu ce préjugé aussi fort qu'il peut être... Il 
faudrait le désaveu le plus éclatant de tous ces brochuriers 
incendiaires, de tous ces frénétiques massacrants qui parlent 
à l'armée de Condé, dans les cabarets, dans les cercles, 
comme Gengis-Khan ne parlait pas à la tête de deux cent 
mille Tartares. 
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Parmi ces publicistes de l'émigration, plusieurs déclarent d'ailleurs bien haut 
qu'ils en veulent surtout et réservent, pour le jour du triomphe royal, leurs plus 
terribles châtiments, non pas aux Jacobins, mais à ces monarchistes 
constitutionnels dont le concours était cependant indispensable à toute 
entreprise sérieuse. C'est le caractère constant des opinions extrêmes de haïr 
plus les modérés qui les touchent, que les adversaires placés à l'extrême opposé. 
Ceux-ci le savent et dirigent d'ordinaire contre ces infortunés modérés, ainsi pris 
entre deux feux, leurs assauts les plus rudes. Vainqueurs, dit un émigré, nous 
balayerons les immondices constitutionnelles. On met couramment La Fayette à 
côté de Jourdan Coupe-Tête, Cazalès au niveau de Talleyrand, Malouet au-
dessous de Robespierre, Mallet du Pan plus bas que Gorsas, Carra ou Brissot. Un 
écrivain grave qui sera plus tard ministre de Louis XVIII, M. Ferrand, déclare que 
M. Malouet mérite d'être pendu, bien qu'il soit honnête homme, attendu qu'il est 
essentiel de faire dans cette classe un exemple de la punition due aux opinions 
dangereuses. Mallet parle d'une brochure intitulée : Révélations importantes, où 
l'on se vante d'avoir provoqué tous les excès des Jacobins pour déjouer les 
constitutionnels et les monarchiens, pour pousser la révolution aux extrêmes et 
armer les puissances. Le prince de Condé ne répond-il pas à ceux qui le pressent 
de seconder plus activement Pichegru : Encore six mois de guillotine et de 
misère ; le peuple en a besoin ; cela aplanira bien des difficultés ?1 C'est 
toujours cette criminelle et folle chimère du salut devant sortir de l'excès du 
désordre, qui a fait commettre tant de fautes au début de la révolution, — 
maladie tenace que les événements n'ont pu guérir et dont les désolants 
symptômes ont reparu depuis lors, à chaque crise, dans quelques esprits faibles 
et troublés. 

L'un des plus extravagants parmi ces brochuriers royalistes est M. d'Entraigues, 
qui doit jouer plus tard un rôle, au moins fort louche, dans la saisie des papiers 
de l'affaire Pichegru. Il jouit malheureusement d'un grand crédit à la petite cour 
de Vérone. Il écrit et fait répandre à Paris des factums où il place sur le même 
rang les Constituants et les Montagnards, déclare les auteurs du serment du Jeu 
de Paume régicides au premier chef, plus coupables que les Jacobins et indignes 
de pardon. Mallet rapporte de lui ce propos : Montlosier me trouve implacable, il 
a raison ; je serai le Marat de la contre-révolution, je ferai tomber cent mille 
têtes et la sienne la première. 

Toutes ces violences des écrivains royalistes étaient aussitôt reproduites par les 
journaux révolutionnaires et citées à la tribune de la Convention. Mallet en est 
désespéré : 

Je vous laisse à penser l'impression que ces horreurs ont 
faite à Paris ; chacun y a lu sa destinée, chacun  s'est dit : 
Entre des ennemis si implacables et les républicains qui nous 
tendent les bras, il n'y a pas à hésiter. Un royaliste exalté 
dans ses principes purs, mais sage dans sa conduite et 
observateur sensé, me mande du 5 de ce mois : On a aliéné 
tous les royalistes constitutionnels et tous ceux qui le moins 
du monde ont participé à la révolution de 1789... — Ce qui 
fait pleurer, ajoute Mallet, c'est que l'écrivain — M. 
d'Entraigues — parle, agisse au nom du roi et paraisse avoir 

                                       

1 Montgaillard, Mémoire concernant la trahison de Pichegru. 
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certainement une grande part à sa confiance. (Lettres du 9 et 
du 16 juillet 1795.) 

 

Qu'importe d'ailleurs aux émigrés ? Ils n'espèrent, ne désirent rien de l'intérieur. 
Ils comptent sur les armes de l'étranger. C'est, parmi leurs fautes, l'une de celles 
qui froissent le plus, encore aujourd'hui, le sentiment national. Néanmoins, si l'on 
veut faire œuvre d'historien, non d'homme de parti, il est juste de se reporter 
aux idées du temps. Autrefois, non-seulement pendant l'époque féodale, mais 
aussi sous l'ancien régime, le patriotisme semblait, surtout pour les classes 
nobles, être attaché à la famille royale plus encore peut-être qu'au sol. Les liens 
de parenté entre les maisons souveraines et entre les aristocraties des divers 
États rendaient beaucoup plus fréquent et plus naturel qu'aujourd'hui le service 
politique et militaire hors de son pays. De là à faire intervenir l'étranger dans une 
guerre civile, il n'y avait qu'un pas, et il ne faut pas remonter plus haut que 
Condé et Turenne pour voir ce que les mœurs du temps toléraient. Ainsi on 
s'explique comment des gentilshommes si Français par le cœur combattaient 
sans scrupule, à côté des Autrichiens ou des Russes, contre la Convention qui 
avait tué leur roi, comment Louis XVIII, qui devait, en 1814, montrer une 
susceptibilité patriotique si vive et si digne, pouvait écrire, en 1795, qu'il 
demandait son trône aux ministres anglais, et ajouter : Je travaille à prolonger la 
guerre extérieure que je regarde comme un mal nécessaire. Grâce à Dieu, un 
grand progrès s'est accompli depuis lors, et l'on ne peut accuser les royalistes 
d'être demeurés en arrière. 

Le grand tort des royalistes de l'émigration, sur ce point, comme sur tous les 
autres, est d'être demeurés obstinément et aveuglément immobiles, pendant 
que l'opinion du dedans a marché. Ils en sont toujours au patriotisme d'ancien 
régime, et ils ne voient pas que, depuis 1789, un sentiment national nouveau, 
aussi susceptible que profond, s'est emparé de toutes les âmes. Ils ne se doutent 
pas de la répulsion qu'ils provoquent, de l'abîme ainsi creusé entre leur royauté 
et cette France nouvelle que l'éloignement ou l'aveuglement semblent leur 
cacher. Manet du Pan s'en rend compte : 

La ressource de la guerre étrangère est usée maintenant 
dans le fait et dans l'opinion. Rien n'égale le mépris qu'on 
porte en France aux armes et à la politique des alliés, si ce 
n'est la haine non moins générale qu'ils ont inspirée. Ces 
sentiments sont aussi prononcés chez les monarchistes que 
chez les républicains. Tout le royaume, sans distinction de 
parti, se ralliera éternellement contre les étrangers 
considérés comme ennemis de la France et non comme 
ennemis de la révolution. (Note à Louis XVIII, juillet 1795.) — 
Que l'Europe reconnaisse ou non le roi, cela ne vaut pas six 
liards ; c'est de la France et non d'étrangers battus, 
conspués, haïs, que le roi doit se faire adopter. (Lettre du 16 
août.) 

 

Bientôt, cependant, les victoires des armées républicaines ne permettent plus 
guère de compter sur le succès de la coalition. Alors l'émigration reporte toutes 
ses espérances sur des intrigues, sur des conspirations ridicules, tramées par des 
agents subalternes. Ces agents se multiplient à l'infini, la plupart payés 
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grassement sur les fonds anglais : les uns honnêtes, mais sans jugement ; les 
autres peut-être liés avec la police française autant qu'avec les princes dont ils 
disent servir les intérêts. Louis XVIII leur adresse de volumineuses instructions, 
bientôt aux mains du gouvernement révolutionnaire qui s'empresse de les 
publier. Le comte d'Artois a un grand nombre de ces personnages à ses ordres ; 
il se croit homme d'action ; mais il s'agite plus qu'il n'agit. Le prince de Condé, à 
lui seul, en commissionne plus de cinq cents. Du reste, tous ces agents 
n'obtiennent à grands frais d'autres résultats que (l'entretenir les illusions des 
émigrés ou de compromettre les princes et les monarchistes. On retrouve aussi 
leur main dans la triste et stérile intrigue du général Pichegru, où un 
commandant d'armée française livre aux Autrichiens ses plans de campagne, 
combine avec l'ennemi la défaite de ses troupes et écrit ensuite : Il me faut de 
l'argent pour mes soldats, car la royauté est pour eux au fond d'une bouteille de 
vin. 

Les royalistes constitutionnels sentent bien le tort que leur font ces agents, et 
Mallet du Pan, dans une note à Louis XVIII, indique parmi les mesures urgentes : 

Faire disparaître cette nuée d'émissaires, de ministres 
ambulants, de cerveaux timbrés, de légats qui affluent 
partout, les uns avec des brevets de Sa Majesté, les autres 
avec les patentes de M. le prince de Condé, les troisièmes 
avec des commissions britanniques, se croisant en tous 
sens, racontant leurs missions aux tables d'hôte, et jetant 
sur la cause royale une défaveur, une confusion, un mépris 
qui écartent absolument toutes les personnes raisonnables. 

 

Un autre moyen encore plus funeste, auquel les royalistes de l'émigration 
recourent alors pour rétablir la royauté, sont ces expéditions désastreuses 
comme celle de Quiberon, impuissantes comme celle de l'île d'Yeu. On fait ainsi 
périr de braves gens, sans autre profit que de compromettre du même coup tout 
ce qui se fait à l'intérieur pour la royauté. Lacretelle rapporte la consternation 
stupéfaite et indignée des royalistes de Paris en apprenant la folie de Quiberon. 
Mallet du Pan ne tarit pas sur ce sujet : 

Renonçons pour jamais à toutes ces expéditions 
chevaleresques qui n'ont pas le sens commun et qui brident 
toutes les ressources intérieures. Nous voilà reculés peut-
être de plusieurs années, au moment où, avec de la 
prudence, de l'art, de la conduite, on fût arrivé au port. On a 
rouvert les cachots, les échafauds, et réduit les royalistes de 
l'intérieur à la plus déplorable situation. (Lettre du 2 août 
1795.) — Qui que ce soit ne pouvait ni n'osait parler de 
royauté lorsque les émigrés, coalisés avec les Anglais, en 
parlaient en Bretagne les armes à la main... Les 
monarchistes ne redoutent rien tant que nos grandes 
mesures, nos grandes armées, nos grands projets dont nous 
avons vu de si grands résultats. (Lettre du 16 août.) — Mon 
vœu constant est de plus fort qu'on renonce, une fois pour 
toutes, à ces expéditions d'aventuriers, et qu'on veuille se 
persuader que le meilleur service à faire est de ne rien faire 
du tout. Mettez-vous bien dans l'esprit que toutes les fois et 
partout où vous vous présentez les armes à la main, vous 
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devenez les alliés de la république et que vous ne servez à 
autre chose qu'à perpétuer le pouvoir de la Convention, qu'à 
paralyser les royalistes, qu'à faire leur désespoir, qu'à leur 
créer mille dangers et qu'à rallumer la haine dont le système 
émigré est l'objet... Encore un coup, posez votre tonnerre 
impuissant : c'est une partie d'échecs, et non une 
tambourinade que vous avez à jouer. (Lettre du 23 
septembre.) 

 

Ce qui frappe le plus, dans la conduite des princes et de l'émigration, c'est 
l'absence complète d'entente avec ces royalistes modérés demeurés en France, 
qui seuls, cependant, pouvaient fournir à la monarchie quelque chance de retour. 
Vainement Manet du Pan se fatiguait à répéter : Ce n'est pas à nous à diriger 
l'intérieur, c'est lui qui doit nous diriger... Il faut écouler l'intérieur si l'on veut 
entreprendre quelque chose de solide. On se conduisait comme si ce mouvement 
de l'intérieur n'existait pas. On parlait comme si l'on ne se souciait aucunement 
de le seconder ou même seulement de le ménager. Les agents n'avaient aucun 
lien avec les hommes qui le dirigeaient. Les expéditions étaient lancées sans 
consulter, sans prévenir les monarchistes parisiens, et précisément à l'heure où 
ceux-ci voyaient l'opinion revenir à eux, pensaient toucher presque au succès et 
avaient le plus besoin qu'aucune témérité du dehors ne vint effaroucher l'esprit 
public en voie de conversion. Il semblait que le royalisme de l'extérieur et celui 
de l'intérieur fussent deux causes distinctes et presque ennemies : seulement, ce 
qui aggravait le mal, c'est que, par la mort de Louis XVII, la royauté était 
désormais de l'un des deux côtés, et du mauvais. 

Toute l'émigration approuvait-elle donc ces folies et en était-elle responsable ? 
Sans doute, à côté des cerveaux brûlés qui parlaient et s'agitaient le plus, il y 
avait autour des princes quelques esprits sages, le maréchal de Castries, M. de 
Saint-Priest, M. de Sainte-Aldegonde, qui au fond pensaient à peu près, sinon sur 
les principes, du moins sur la ligne de conduite, comme Mallet, Mounier, Malouet, 
Lally-Tollendal, Montlosier ; mais ils étaient peu nombreux. Ils estimaient que 
leur attachement à la famille royale leur interdisait une contradiction trop 
publique. Quand ils avaient fait secrètement leurs observations, leurs 
consciences étaient en repos, et, mélancoliquement résignés, ils demeuraient 
d'autant plus fidèles à cette cause qu'ils la voyaient plus désespérée par l'effet 
même de tant de fautes. Quant à la grande masse de ces gentilshommes 
dévoués et intrépides qui ne se piquaient pas de faire de la politique, mais de se 
battre pour leur roi et pour leur Dieu par conviction ou par honneur, n'étant pas 
dirigés et éclairés, ils suivaient naturellement les plus bruyants. Leur caractère 
les portait à se méfier des modérés. Cette façon provocante d'arborer un 
drapeau flattait leur courage. Les espérances de revanche complète leur 
souriaient comme un dédommagement de leur misère présente. D'ailleurs, 
absolument ignorants de l'esprit public dont ils n'avaient pas su se rendre 
compte même quand ils vivaient en France, l'opinion se limitait pour eux aux 
bavardages de quelques salons ou aux propos de bivouac de l'armée de Condé. 

Que pouvaient les efforts de Mallet ? Avertissements, supplications, objurgations, 
menaces, rien n'était écouté. C'est un spectacle émouvant et poignant que celui 
de ce droit esprit qui aperçoit le péril, le montre et cependant ne peut empêcher 
ses amis de s'y précipiter. Il voit le pauvre vieux navire, déjà si rudement battu 
des vents, mais qui tient encore la mer, courir aux écueils par la maladresse et la 
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folie de l'équipage ; il crie : Garde à vous ! indique de quel côté il faut diriger le 
gouvernail ; on le repousse comme un importun. Il se songe pas cependant à 
quitter ce navire sur lequel il s'est embarqué passager volontaire. Il y reste, lors 
même qu'il le sent sombrer. On ne sait quoi admirer davantage, de la sagacité 
ou du dévouement, de l'indépendance ou de la fidélité. On entend ses cris de 
désespoir contenus et d'autant plus navrants. Mais, parfois aussi, on est tenté 
avec lui de perdre patience. Si le roi pense autrement, s'écrié-t-il, il finira, 
comme le roi de Sidon, par être jardinier... La monarchie rétablie ne le sera pas 
pour vous ; vous serez repoussés par ceux qui l'auront refaite comme par ceux 
qui l'ont détruite, et Sa Majesté traînera avec vous encore de longues années 
dans l'exil... Je vous dirais des choses exécrables à ce sujet ; tout mon sang en 
est soulevé. Enfin, il laisse échapper, dans sa douleur irritée, cette prédiction qui 
ne devait que trop se réaliser : Stultorum magister est eventus. Ces messieurs 
peuvent être aujourd'hui fort tranquilles sur la qualité de la monarchie qui 
s'établira en France, car il n'y aura point de monarchie du tout. Les derniers 
Stuarts raisonnèrent et se conduisirent comme on raisonne et comme on se 
conduit au dehors ; on finira comme eux. 

 

§ 7. — LE 13 VENDÉMIAIRE. 

Ainsi repoussée par la royauté vers laquelle elle était disposée à se laisser 
glisser, l'opinion va-t-elle donc prendre son parti de s'accorder avec la république 
? Aussi bien, une occasion se présente de se débarrasser sans violence de ce qui 
lui déplaît et l'inquiète le plus dans cette république, des républicains. La 
constitution nouvelle est finie ; œuvre imparfaite, mais sérieuse, d'esprits 
modérés, elle est, par certains côtés, plus conservatrice que toutes celles qui ont 
été délibérées depuis 1789 ; elle établit deux Chambres, limite le suffrage 
universel, organise les élections à deux degrés. Et puis, quels qu'en soient les 
défauts, c'est un gouvernement régulier et légal, après trois années d'arbitraire 
révolutionnaire, — et trois années qui ont paru trois siècles. La Convention n'a 
plus qu'à se séparer. Dans quelques jours, auront lieu ces élections libératrices, 
auxquelles aspire depuis si longtemps la nation opprimée. 

Il suffit de considérer l'état de l'esprit public pour pressentir ce qu'on pourrait 
attendre d'un scrutin libre et sincère. Tout le vieux personnel révolutionnaire, 
thermidorien ou montagnard, serait sûrement éliminé. Les royalistes purs, 
partisans de la politique de l'émigration, n'auraient pas plus de chance d'être 
élus. L'opinion paraît disposée à nommer des républicains modérés et non 
compromis, ou des monarchistes constitutionnels qui, surtout après la 
Déclaration royale et après Quiberon, accorderaient à une république dégagée du 
régime révolutionnaire au moins le temps de faire ses preuves. Ne verra-t-on 
pas, en effet, le pays choisir des candidats de ces nuances diverses dans le tiers 
des élections qui sera laissé libre ? Et quand, pour les deux autres tiers, la nation 
sera contrainte de nommer des conventionnels, ne fera-t-elle pas aux rares 
membres de la vieille assemblée qui peuvent passer pour se rattacher aux 
opinions modérées, un succès plus significatif encore ? Lanjuinais sera désigné 
par 73 départements, Boissy d'Anglas par 72, Pelet de la Lozère par 71, 
Pontécoulant par 33, Thibaudeau par 32, Daunou par 25. Qu'on donne donc aux 
électeurs pleine liberté, qu'on remette à des hommes nouveaux le soin 
d'appliquer la constitution, qu'on prenne parmi eux les membres d'un Directoire 
qui sera en accord avec la majorité des Conseils et avec celle du pays, et la 
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république aura la meilleure chance, sinon de se fonder, du moins de vivre avec 
quelque durée et quelque bonheur. 

Mais la faction qui s'était emparée de la France au 10 août n'entend pas la 
rendre à elle-même. Assurer ainsi l'avenir de la république importe peu à ces 
républicains. Ils ont trop de convoitise, ils craignent trop les comptes qu'il leur 
faudrait rendre, pour ne pas vouloir rester quand même au pouvoir. Ils sentent 
que les élections leur seront contraires ; ils cherchent alors à les supprimer. Plus 
que jamais, les Thermidoriens font cause commune avec les Montagnards. 
Ensemble et avec la complicité d'une partie de l'ancienne Plaine, ils soutiennent 
et font voter ces fameux décrets de fructidor, la manifestation la plus 
audacieuse, avant le coup d'État de 1797, du cynisme avec lequel ces hommes 
sont résolus, en dépit de la volonté nationale, à se cramponner au pouvoir. De 
leur propre autorité, ils attribuent aux membres de la Convention les deux tiers 
des places dans les nouveaux Conseils. Ils font, à la vérité, ratifier cette sorte 
d'usurpation posthume par le peuple. Grâce à la province qui n'a aucune 
initiative, et peut-être aussi à la manière complaisante dont est fait le 
dépouillement des voix, on réunit, tant bien que mal, une majorité. 

Les décrets des deux tiers soulèvent une clameur de dégoût et d'indignation dans 
tout ce qui pense et parle librement, non-seulement chez les royalistes, mais 
aussi chez ceux qui s'étaient le plus nettement ralliés à la république. Madame de 
Staël rapporte que ces décrets produisirent une sensation terrible et rompirent 
tout à fait le traité tacitement signé entre la Convention et les honnêtes gens1. 
Parmi les modérés, à Paris surtout, la colère et le scandale sont grands. Rien 
n'est mieux fait pour redonner de l'élan au mouvement monarchique, si 
déconcerté, quelques jours auparavant, par la conduite du roi et de l'émigration. 

Mais une fois de plus, — et ce n'est pas la dernière, — les royalistes viennent au 
secours des républicains révolutionnaires. Au lieu de compter sur le mouvement 
grandissant de l'esprit public, la seule force qui soit à leur disposition et qui, par 
les élections désormais annuelles, assure aux modérés un triomphe prochain, ils 
prétendent brusquer la crise, et, à la grande joie de la faction jacobine, ils 
relèvent le défi que leur a jeté la Convention. Ce n'est plus seulement la faute de 
l'émigration, mais aussi des monarchistes de l'intérieur qui cèdent à leur 
irritation, d'ailleurs très-naturelle, et se laissent entraîner par les plus ardents de 
leur bord, notamment par quelques écrivains. 

La part considérable de la presse dans la réaction qui a éclaté après Thermidor a 
déjà été signalée. Plus la Convention s'est discréditée en s'identifiant avec les 
intérêts révolutionnaires, plus la direction de l'opinion est tombée exclusivement 
aux mains des journalistes. Une telle situation est toujours fâcheuse. Les 
journalistes, parlant sans être obligés d'agir, sont facilement poussés, ne serait-
ce que par l'emportement de la polémique et le besoin de faire du bruit, aux 
exagérations et aux témérités. Quand ils sont livrés à eux seuls, sans entente 
avec des hommes politiques mêlés aux affaires, bientôt les plus violents d'entre 
eux donnent le ton et mènent les autres. C'est ce qui est arrivé en septembre 
1795. Lacretelle raconte que dans cette sorte de conciliabule d'écrivains, dont il a 

                                       

1 Benjamin Constant attaqua ces décrets dans un journal ; cela ne l'empêcha pas, il est 
vrai, quelques jours plus tard, de composer pour Louvet un discours en sens opposé. Il 
assistait à la récitation de son œuvre oratoire, et il avait le désappointement, — c'est lui-
même qui le raconte, — d'entendre dire à tout le monde que jamais Louvet n'avait si mal 
parlé. 
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été déjà parlé, les prudents avaient fini par être débordés. Sans doute, on n'ose 
pas encore arborer le drapeau royaliste : on ne serait pas suivi. Je n'ai rien vu, 
rien entendu, dit Mathieu dans ses Souvenirs, qui ait dû me faire penser que la 
nation pût être, à cette époque, entrainée jusqu'à une restauration. Mais on 
entreprend une campagne de renversement sans arrêter ce qu'on fera après. 

Ces écrivains, d'ailleurs, sont loin d'être d'accord sur le lendemain, même entre 
royalistes. Lacretelle, qui appartenait à la droite modérée, rapporte une 
conversation qu'il eut alors avec ficher de Serisy, rédacteur de l'Accusateur 
public, type curieux de journaliste d'extrême droite. Ce Serisy, au début de la 
révolution, avait été à la fois collaborateur du journal satirique des royalistes, les 
Actes des apôtres, et ami de Camille Desmoulins ; léger et absolu, courageux et 
hâbleur, flattant les passions mais compromettant les intérêts de son parti, il 
était de la famille de ces polémistes plus habiles à attaquer qu'à défendre, qui 
goûtent fort l'opposition à outrance d'une minorité sans espoir et le sans gène 
d'une politique irresponsable ; leur conduite fait songer à ce bohémiens qui 
s'installent au milieu d'un édifice en ruine, y allument leur feu et se disent peut-
être qu'ils seraient bien moins à leur aise si l'édifice ; au lieu d'être, délabré, 
était encore un palais. — Voici cette conversation, piquante par plus d'un côté, 
telle que la rapporte Lacretelle1 : 

Eh bien ! Lacretelle, dit Serisy, vous apprêtez-vous à 
combattre ?— Sans doute. — Comptez-vous sur la victoire ? 
— Peut-être. — J'aimerais mieux un ton plus affirmatif... 
Occupons-nous, il en est temps, du résultat de la victoire. Ne 
voyez-vous pas que c'est le rétablissement des Bourbons ? 
— Si la nation le veut ; mais elle ne les appellera que 
conditionnellement. — Je vous entends, vous êtes un 
feuillant encroûté. — Ce que je puis vous assurer, c'est que 
les sections de Paris ne marchent pas sous l'étendard du 
drapeau blanc et qu'elles ne veulent pas avoir traversé une 
révolution pour rentrer sous un régime qui tombait de 
vétusté, et que nos armées veulent un autre fruit de leurs 
victoires. — Que voulez-vous donc ? — La constitution 
actuelle, qu'on fortifiera par degrés et qu'on approchera le 
plus possible des formes monarchiques. — C'est-à-dire que 
tout l'effort de notre génie est d'appliquer sur nos maux un 
emplâtre constitutionnel et même républicain. Je le juge 
mieux, et je ne vois, pour les guérir, qu'un remède héroïque. 
— Sans disputer sur le mot, je ne veux pas, du moins 
encore, d'un remède que le malade repousserait avec 
emportement. Ainsi, les constitutionnels s'engagent dans un 
terrible combat pour rester à peu près au poste où ils se 
trouvent. — Mais en se mettant à l'abri des lois 
révolutionnaires et de la dictature conventionnelle. — Je 
reconnais dans ce programme, permettez-moi de vous le 
dire, un peu de la niaiserie feuillantine... Nous ne sommes 
donc unis que pour quatre ou cinq jours. — Du moins nous 
ne serons pas politiquement unis plus longtemps suivant 
toute apparence. 

                                       

1 Lacretelle, Dix années d'épreuves, p. 254. 
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Cette division jusque dans le sein du petit groupe royaliste montre le péril de la 
lutte ouverte dans laquelle on se jetait tête baissée. Madame de Staël cherchait à 
en détourner les modérés. Vers cette époque, elle réunissait les principaux 
d'entre eux dans un dîner et leur faisait, avec cette éloquence qui devait souvent 
lui faire regretter de ne pouvoir monter à une tribune, une sorte de discours dont 
un des auditeurs a conservé l'analyse. Elle leur disait entre autres choses : 

Avez-vous affaire à des hommes prêts à vous céder la place 
? Ces disciples de Danton, ces vieux Cordeliers ne voient-ils 
pas qu'il s'agit ici pour eux de vie ou de mort ? Ils vous 
combattront avec un pouvoir absolu qu'ils gardent encore et 
avec des armes que vous ne connaissez pas, celles des 
révolutionnaires. Vous êtes bien neufs à parler souveraineté 
du peuple ; vous bégayez une langue qu'ils connaissent 
mieux que vous et qu'ils ont fabriquée pour leur usage  C'est 
un débat qui ne pourra se terminer que par les armes  Ne 
voyez-vous pas ces régiments qui bordent vos murs ?  Je ne 
vois que du sang, et le sang de mes amis inutilement versé ! 
Tout à l'heure, M. de Laharpe ne doutait pas de la victoire, 
parce que l'opinion publique est de votre côté ; mais gardez-
vous bien de la compromettre avec la force matérielle. Les 
sections de Paris ont, après la victoire du 4 prairial, rendu 
leurs canons à la Convention nationale... Ces canons vont 
être tournés contre vous ; je demande à M. de Laharpe de 
quel calibre sont les canons de l'opinion publique. Eh ! 
messieurs, gardez et ménagez cet ascendant de l'opinion 
publique ; c'est elle qui a renversera, mais par degrés, les 
lois révolutionnaires. 

 

Madame de Staël ajoutait que Daunou, Lanjuinais, Boissy d'Anglas, allaient être 
probablement nommés directeurs, mais que, si l'on risquait la lutte et si l'on était 
battu, les vainqueurs profiteraient de l'occasion pour choisir des hommes d'une 
énergie révolutionnaire prononcée qui pèserait tout entière sur les modérés. 
D'ailleurs, elle redoutait autant la victoire que là défaite : elle avait peur des 
royalistes extrêmes, et cherchait à mettre en garde contre eux les 
constitutionnels modérés1. Malle du Pan, lui aussi, voyait avec regret 
l'imprudence commise. Il se plaignait de cette impétuosité nationale qui ne sait 
rien attendre et qui se jette dans une insurrection convoitée par les 
conventionnels. Il attribuait cette faute aux émigrés, aux brûlots qui avaient été 
lancés de Suisse, de Londres, de Mulheim. Lally-Tollendal ne gémissait pas moins 
de voir s'égarer un mouvement si pur. 

Mais la parole n'est plus à la prudence ; les événements se précipitent. Les 
sections reprennent, au service d'une cause plus honnête, quelques-uns des 
procédés, quelques-unes des théories du Paris révolutionnaire2. On se lance sur 
une pente qui mène droit à la lutte armée ; on s'y lance en aveugle, sans avoir 
rien préparé, rien concerté. Tout s'improvise au jour le jour, au hasard des 

                                       

1 Lacretelle, Dix années d'épreuves, p. 251. 
2 Voir plus loin l'étude sur Paris capitale pendant la révolution française. 
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délibérations des sections, sans direction centrale. Parler de conspiration 
royaliste ou autre, ce serait faire grand honneur aux meneurs. Les souvenirs ou 
plutôt les aveux contrits de tous ceux qui ont pris la part la plus active à ce 
mouvement, de Lacretelle, de Fiévée, de Morellet, sont concordants. Depuis le 
jour où Lacretelle a causé avec Serisy, rien n'a été davantage précisé ni convenu 
sur ce qu'on ferait le jour et le lendemain. Quant aux conventionnels, ils désirent 
une journée : ils ont fait venir des troupes, ont armé ce qui restait de Jacobins, 
et ils se réjouissent fort de l'occasion qui leur est offerte de rendre, par une sorte 
de coup d'État légal, un peu de vigueur à leur pouvoir usé. 

Enfin, le 13 vendémiaire, la lutte éclate. Les témoignages des contemporains, de 
Thibaudeau, de Lacretelle, de Réal, portent à croire que les révolutionnaires ont 
tiré les premiers coups de feu ; ils avaient, en tout cas, empêché les 
accommodements tentés par quelques modérés. On sait le résultat : le canon de 
la Convention a facilement raison de ces bandes de gardes nationaux mal 
commandés militairement, non dirigés politiquement. La défaite est complète, et 
les conventionnels peuvent, sans plus d'opposition, s'emparer des deux tiers des 
places dans les nouveaux Conseils. 

Mais, dès le lendemain, les nouvelles qui arrivent des opérations électorales 
montrent aux vainqueurs à quel point l'opinion leur est partout hostile. L'alarme 
est grande à la Convention. Avant trois mois, s'écrie Tallien avec une colère 
inquiète et non sans quelque naïveté, la contre-révolution sera faite 
constitutionnellement. Il demande qu'on prenne des mesures de salut public, 
autrement dit, qu'on sauve la révolution et surtout les révolutionnaires 
inconstitutionnellement. Les heures de la Convention sont comptées. Le 5 
brumaire, dans quelques jours, les nouveaux pouvoirs créés par la constitution 
doivent entrer en fonction. Les Thermidoriens et les Montagnards, avec une sorte 
d'agitation fébrile, s'efforcent d'employer le peu de temps qui leur reste pour 
ressusciter ce qu'ils peuvent du régime terroriste, se fortifier contre les modérés 
dans le poste qu'ils ont usurpé par les décrets de fructidor et regagner, par la 
force momentanée que leur donne la victoire de vendémiaire, un peu du terrain 
que leurs adversaires leur ont enlevé avec le concours de l'opinion. Bien plus, 
Tallien et Barras conçoivent l'audacieux dessein de casser les opérations 
électorales, de retarder la mise à exécution de la constitution nouvelle et de 
prolonger la dictature de la Convention. Ils se croient sûrs d'entraîner 
l'assemblée intimidée et ahurie. C'est l'effort suprême de la faction du 10 août. 
Mais Thibaudeau s'y oppose ; sa fermeté rend quelque courage aux modérés de 
la Plaine qui repoussent cet attentat par trop éhonté contre la souveraineté 
nationale. Ce n'est, du reste, que partie remise pour les républicains ; ils sauront 
bien imposer au 18 fructidor ce qu'on leur refuse aujourd'hui. En attendant, ils se 
contentent d'arracher à la majorité, pendant les quelques heures qui restent, 
l'odieuse loi de brumaire ; ils créent ainsi des catégories entières de proscrits, 
incapables de toutes les fonctions, livrés à la discrétion du gouvernement ; et ils 
déterminent ces catégories d'une façon assez vague et assez large pour exclure 
de la vie politique une grande partie des modérés, dont la popularité croissante 
les alarme : loi d'arbitraire, d'exclusion, de défiance contre l'esprit public, qui 
couronne dignement l'œuvre de la Convention ! 

Enfin le 4 brumaire, à deux heures et demie de l'après-midi, le président déclare 
que la Convention nationale a terminé sa mission, et qu'en conséquence la 
session est close. Quelle heure est-il ? demande un député. — Une voix répond : 
L'heure de la justice. 
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Arrivé au terme du premier acte, dans le triste draine qui se traîne du 9 
thermidor au 18 brumaire, il est naturel de s'arrêter un moment pour se 
demander : Où en est-on, après ces quatorze mois, de la question posée au 
lendemain de la chute de Robespierre, république ou monarchie ? 

La monarchie a eu son heure de grande espérance. Il semblait que la nation s'y 
trouvât ramenée naturellement. Les républicains avaient, en quelque sorte, forcé 
la réaction provoquée par la Terreur, à s'attaquer à la république elle-même. 
Mais, au moment où la Convention se dissout, après la Déclaration de Louis 
XVIII, après le désastre de Quiberon, après la rude défaite du 13 vendémiaire, la 
cause royale paraît perdue à ses partisans les plus dévoués et les plus 
perspicaces. Nous voilà retombés dans un abîme sans fond, — écrit Mallet du Pan 
le 28 octobre 1795, en apprenant l'échec des sections parisiennes ; — il n'y a 
que ceux qui savent par combien d'efforts, de patience, d'écrits, de leviers, de 
fautes de la part de la Convention, on avait tiré Paris de sa léthargie, qui 
puissent juger combien il sera difficile de ramener de telles conjonctures. Puis, il 
revient sur cette malheureuse Déclaration qui a peut-être plus fait encore que le 
canon de vendémiaire pour ruiner les espérances royalistes, et sans laquelle le 
roi serait devenu le chef et le directeur du mouvement sectionnaire. Quelques 
jours plus tard, le 4 novembre, il reprend encore son triste refrain : Nous voilà 
retombés dans un abîme dont je ne puis mesurer ni le diamètre ni la profondeur. 
Enfin, il écrit en janvier 1796 : Depuis le 13 vendémiaire, le découragement est 
général... personne ne peut parler du roi sans se faire rire au nez. Il est vrai que 
les émigrés ne partagent pas sa tristesse. Un de leurs journaux, le Courrier, 
rédigé par l'abbé de Calonne, doutait, dans la crise qui a précédé le 13 
vendémiaire, pour quel parti il fallait faire des vœux, et il ajoutait que les 
sections de Paris étaient trop républicaines pour qu'on ne restait pas indifférent à 
cette querelle. — Nos émigrés, écrit Mallet, sont généralement très-contents de 
cette catastrophe (le 13 vendémiaire), parce que nombre de constitutionnels 
étaient mêlés à ce mouvement, parce qu'on n'y prenait pas tout de suite la livrée 
de l'ancien régime, et que le royalisme de ses auteurs ne paraissait pas 
généralement avoir ses seize quartiers. Aussi est-ce sous le coup de ces 
événements et de ces impressions que, quelques mois plus tard, Mallet du Pan 
écrira cette prophétie d'une précision si redoutable : Nous approchons de 
l'agonie... Les princes se sont perdus et se perdent. On ne recouvrera la 
monarchie que sur des monceaux de cendres et de cadavres, et après avoir vu 
un usurpateur en saisir et en conserver les rênes peut-être fort longtemps. 

La république a-t-elle au moins gagné ce qu'a perdu la royauté ? Ceux qui ne se 
payent pas de mots et d'apparences ne peuvent avoir cette illusion. La victoire 
est plus mortelle encore pour les vainqueurs que pour les vaincus. La seule 
chance de vie et d'honneur pour la république aurait été d'être arrachée à cette 
faction impure et criminelle dont le pays avait dégoût et horreur, et d'être remise 
aux mains de représentants nouveaux, non compromis et librement élus. Par une 
sorte de coup d'État dans le parlement et par un coup de force dans les rues de 
Paris, la faction a réussi définitivement à l'emporter sur la volonté nationale ; elle 
garde la république comme sa prisonnière, ou, pis encore, elle la fait apparaître 
comme sa complice. Le pays désespère donc de trouver dans ce gouvernement 
le régime transformé, régulier, réparateur dont il a un si vif et si profond besoin. 
Ce n'est plus à ses yeux que la révolution continuée, la révolution dont il est las 
et dont il ne veut plus. De là, entre l'opinion et cette bande d'usurpateurs, un 
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germe de conflits dont on ne peut pas prévoir dès lors tous les incidents, mais 
dont l'issue sera nécessairement fatale à la république. 

D'ailleurs, le 13 vendémiaire ne met-il pas en même temps sous nos yeux 
l'instrument par lequel la république sera tuée ? Les publicistes l'ont reconnu, et, 
entre tous, M. de Tocqueville : l'un des caractères de cette journée est 
l'avènement du militarisme, le soldat substitué au peuple pour les œuvres 
violentes de la politique intérieure. C'est là un phénomène nouveau et grave 
dans l'histoire de la Révolution. En 1789, l'armée ne se montre un moment que 
pour se débander devant l'insurrection. Puis, elle disparait de la place publique ; 
elle en est tenue jalousement éloignée ; elle est surveillée, dominée, quelquefois 
même terrifiée par les représentants en mission. On ne l'aperçoit plus qu'au loin, 
sur la frontière. Elle s'y aguerrit et devient un corps pendant que la nation 
s'énerve et se dissout ; elle s'illustre pendant que les partis se déshonorent ; elle 
grandit à mesure que tout s'abaisse. Et voici qu'au 13 vendémiaire, ce sont les 
républicains révolutionnaires eux-mêmes qui, n'ayant plus aucun appui dans 
l'opinion, mais ne voulant pas Licher le pouvoir, vont chercher cette armée pour 
les défendre, la sollicitent de prendre parti, la font voter avec fracas, invitent ses 
généraux à devenir des hommes politiques, la flattent, l'exaltent, la prennent en 
quelque sorte par la main pour lui faire franchir cette frontière idéale de la liberté 
civile, ce Rubicon qui, comme dans la république romaine, retenait les légions 
loin du Sénat, et enfin l'introduisent, l'arme au poing, dans le Forum. Une fois 
dedans, elle n'en sortira plus. Protectrice du gouvernement aujourd'hui, elle en 
sera maitresse demain. En le défendant, elle a dit apprendre à le mépriser. Elle 
s'est instruite d'ailleurs de sa force et aussi de la faiblesse de ce peuple fatigué 
par la révolution ; elle s'est rendu compte de la facilité de certaines victoires. Les 
conventionnels, dans leur imprévoyant égoïsme, se refusent à écouter les 
avertissements de Lacretelle leur rappelant, au nom des Parisiens alarmés, 
combien le despotisme militaire est à craindre dans les républiques, et comment 
Rome y trouva le tombeau de sa liberté, lorsqu'elle était encore défendue par la 
vertu de Caton et l'éloquence de Cicéron. Ils se rassurent en entendant le soldat 
crier : Vive la République ! et en le voyant partager leur haine révolutionnaire 
contre le royalisme. Qu'ils regardent donc, à la tête de l'armée, dans cette 
campagne d'un nouveau genre, disposant avec sang-froid ses canons pour 
mitrailler la garde nationale, ce jeune officier de petite taille, au visage maigre et 
pâle qui semble consumé par un feu intérieur, au parler bref, au regard 
pénétrant et impérieux, au profil césarien. Son nom, encore peu connu, se 
prononçait alors à l'italienne : Buona-parte ! 

La royauté rendue pour le moment impossible, en grande partie par les fautes de 
ceux qui se croient seuls royalistes, la république frappée de mort par les crimes 
de ceux qui se disent seuls républicains, le militarisme introduit dans nos 
discordes civiles et y ayant éprouvé sa puissance, Bonaparte nommé général de 
l'armée de l'intérieur, voilà ce qui apparait au lendemain du 13 vendémiaire. 
Toutefois le dénouement qui, dès cette époque, semble fatal, se fera attendre 
quatre années. Pendant ce temps, le mal se développera avec des caractères 
nouveaux qu'il importe d'examiner ; pendant ce temps aussi, avant d'échouer 
définitivement au 18 brumaire dans le césarisme, il y aura encore d'honnêtes 
efforts pour aborder au port de la monarchie libérale, ou pour faire relâche dans 
celui de la république modérée. 
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CHAPITRE II 

DU 13 VENDÉMIAIRE AU 18 
BRUMAIRE 

 

(Octobre 1795 à novembre 1799.) 

 

§ 1. L'ESPRIT PUBLIC AU DÉBUT DU DIRECTOIRE. 

Après la Convention, le Directoire ! c'est descendre un degré de plus. La France 
est nominalement en république. Elle a même, — chose nouvelle pour un peuple 
livré depuis trois années à l'arbitraire, — une constitution républicaine. Toutefois, 
nul ne sera tenté de croire réellement résolu le grave problème dont, au 
lendemain même du 9 thermidor, on a pu indiquer les deux termes : république 
ou monarchie. La république n'est toujours, sous une nouvelle forme, que le 
règne de la faction exécrée aux mains de laquelle l'usurpation posthume de la 
Convention a perpétué le pouvoir. Sous les apparences d'un régime 
constitutionnel, c'est la révolution continuée malgré la nation. La même question 
se pose donc encore : Trouvera-t-on un moyen honnête et digne de sortir d'un 
état révolutionnaire que la France ne peut supporter plus longtemps ? fera-t-on 
de la république un gouvernement modéré, régulier, national, ou rétablira-t-on la 
vieille monarchie, réformée et réformatrice ? pourra-t-on enlever la république 
aux républicains du 10 août, ou dégager la royauté des royalistes de l'ancien 
régime ? On en a déjà sans doute assez fait de part et d'autre pour ruiner ces 
deux causes. Mais il semble que la Providence, dans sa longanimité, suspende en 
quelque sorte les événements, au lieu de tirer la conclusion des fautes 
accumulées ; elle accorde aux partis et au pays un nouveau délai pour 
recommencer l'ouvre dans laquelle ils ont échoué pendant les quatorze derniers 
mois de la Convention. Les partis vont-ils profiter de cette chance inespérée, ou 
la nation, moins défaillante, aura-t-elle la force de se sauver malgré les partis et 
contre eux ? C'est l'histoire de cette seconde et dernière épreuve qu'il convient 
de suivre dans ses phases diverses, durant les quatre années du Directoire : 
histoire douloureuse, car elle est celle d'une décadence, mais histoire d'un intérêt 
poignant, car on y reconnaît à plus d'un signe le mal dont nous aussi nous avons 
vu la France souffrir. Seule, la pensée de ce rapprochement et des 
enseignements qu'on peut en tirer soutient le courage de l'écrivain ; seule, elle le 
contraint de reprendre cette élude, après que tout semble déjà irrémédiablement 
perdu au 13 vendémiaire ; seule, elle l'empêchera de s'arrêter, dégoûté et 
désespéré, après le 18 fructidor, et lui donnera la force de pousser au delà, à 
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travers des années encore plus mornes et plus désolées, jusqu'au 18 brumaire, 
châtiment dernier des fautes de nos pères, leçon suprême pour nous. 

 

Dans quelles dispositions l'opinion commence-t-elle l'essai de cette constitution 
nouvelle qu'elle a déjà vu fausser par les révolutionnaires avant même de 
pouvoir l'appliquer ? Il semble qu'on doive la trouver agressive et hostile : on est 
surpris, au contraire, de son indulgence. Sans doute, elle méprise le Directoire et 
n'a pas grande foi dans sa durée ; mais elle borne son opposition à colporter 
quelques calembours épigrammatiques. Les attentats de la faction 
conventionnelle n'ont pas fait scandale, comme on pouvait s'y attendre ; le sens 
moral du public était émoussé par une si longue révolution où la force avait 
toujours été la seule législatrice. La nation est plus fatiguée qu'irritée, plus 
défiante des remèdes constitutionnels que froissée des usurpations. Les 
déceptions de la réaction thermidorienne, s'ajoutant à tant d'autres, ont encore 
augmenté ce découragement sceptique. Résister et surtout prendre l'offensive 
pour tenter une révolution, le pays n'en a plus la force. Et d'ailleurs, à quoi ces 
révolutions lui ont-elles servi jusqu'ici ? Au profit de qui ferait-il un nouvel effort 
? La royauté, mal dégagée de l'ancien régime, toujours alliée aux armées 
vaincues de l'étranger, semble à tous impossible, à la plupart peu désirable. 
Cette royauté serait-elle autre, qu'on ne voudrait pas l'acheter au prix d'une 
crise. Un écrivain monarchique s'emporte vainement contre ces poltrons qui 
repoussent le roi, de peur que son retour ne fasse tirer un coup de fusil de plus... 
C'est parce qu'ils veulent follement le repos et la constitution, ajoute-t-il, qu'ils 
n'auront ni l'un ni l'autre. — La lassitude est à son comble, écrit Mallet du Pan ; 
chacun ne pense qu'à passer en repos le reste de ses jours. De là, vis-à-vis du 
gouvernement nouveau, une sorte d'indifférence apathique. L'esprit public, dit 
toujours 'Milet, est un esprit de résignation et d'obéissance... Pourvu qu'on 
gouverne tolérablement, le public sera content... C'est d'un bout à l'autre de la 
France le même esprit, désir de la tranquillité sous tel gouvernement que ce 
soit1. Il semble presque qu'on ait par paresse le désir de ne pas être mécontent, 
et qu'il y ait parti pris de ne pas y regarder de trop près. 

Déjà, d'ailleurs, on pourrait discerner les premiers symptômes de ce dégoût de la 
vie publique qui deviendra si profond après le 18 fructidor. On s'embarrasse fort 
peu du gouvernement, écrit Mallet. On ne vote plus, même quand il s'agit de se 
débarrasser des administrateurs suspects et antipathiques nommés par le 
Directoire. Au lendemain du 9 thermidor, la jeunesse dorée mêlait à sa frivolité 
une passion politique active et énergique ; mais le 13 vendémiaire l'a refroidie ; 
elle ne s'occupe plus que de son plaisir ou de sa fortune. Les muscadins font la 
queue à l'Opéra, au lieu d'assiéger le club des Jacobins. Mallet dépeint, avec son 
exactitude habituelle, cette maladie de : 

Le beau monde va à la comédie en passant sur les pavés 
encore teints du sang de ses parents ou voisins tués par la 
mitraille de Barras... — On ne pense qu'à soi et toujours à 
soi... — On ne pense qu'à piller et à dépenser ; il n'existe 
plus d'opinion ; on se moque de toutes les constitutions 
faites ou à faire... — Tous sont plongés dans une sorte 
d'insouciance et de léthargie sur leurs divisions politiques. 
Chacun ne pense plus qu'à jouir, boire et manger. (Lettres du 

                                       

1 Mallet du Pan, lettres des 28 janvier, 27 mars, 2 et 26 novembre 1796. 
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28 janvier, du 27 mars, du 26 novembre 1796. Lettre du 16 
thermidor an IV, adressée de Paris à Mallet.) 

Sans doute, cet état de l'esprit public est triste ; il semble plus fait pour le 
despotisme que pour la république ; mais il garantit, au début de la constitution 
nouvelle, une sorte de docilité passive et même une adhésion plus complète, si le 
Directoire sait, malgré son origine, établir un gouvernement régulier qui assure 
le repos à ce peuple fatigué. 

Ces dispositions de l'opinion devaient nécessairement avoir leur contre-coup sur 
la conduite des députés du nouveau tiers, les seuls que la nation ait pu librement 
choisir. C'est un fait considérable que l'arrivée au milieu des l'estes de la 
Convention de représentants comme Portalis, Barbé-Marbois, Tronson-
Ducoudray, Mathieu Dumas, Lafond-Ladébat, 'l'araire, Dupont de Nemours, 
Siméon, Pastoret, etc. Quel contraste entre ces hommes sérieux, estimés, 
instruits, et la bande (on dirait de nos jours la bohème) révolutionnaire, dont la 
domination avait, depuis trois années, humilié autant qu'opprimé la France ! Ce 
n'est pas seulement un parti différent, c'est un autre monde. Tous ces hommes 
n'ont marqué pendant la Terreur que par leur résistance aux Jacobins ; plusieurs 
ont été à la Législative les adversaires des fauteurs du 10 août ; d'autres sont 
nouveaux dans la vie parlementaire. Libres de choisir, ils préféreraient la 
monarchie ; cependant, sauf De Larue, Lemerer et quelques autres, ils 
n'appartiennent pas au parti monarchique. Ils peuvent répéter, avec Barbé-
Marbois, qu'ils ne sont ni royalistes ni républicains, ou avec Portalis : Je ne dis 
point la sagesse, mais le hasard a fait que je n'ai appartenu à aucun parti. Aussi 
n'arrivent-ils pas avec la volonté de renverser la république. Les nouvelles 
élections, dit Thibaudeau, s'étaient faites, pour la plupart, en haine de la 
Convention, non de la république. Les nouveaux venus s'unissent aux 
conventionnels modérés. Nous vous prenons pour chef de file, dit Portalis à 
Thibaudeau ; nous voulons marcher sur votre ligne. Ces députés croient même 
nécessaire et politique de faire à la tribune les déclarations les plus nettes contre 
le royalisme1. Telle est la sincérité de ces sentiments, qu'on en retrouve 
l'expression et l'explication dans les Mémoires écrits postérieurement par ces 
hommes, à une époque où ils n'avaient aucune raison de feindre un 
républicanisme rétrospectif2. 

                                       

1 Tronson-Ducoudray dit aux Anciens : Les membres des deux anciens tiers et du 
nouveau sont tous républicains et gens d'honneur. Nous tiendrons tous notre serment, 
et, s'il est diverses espèces, je ne dis pas de contre-révolutionnaires, mais de fous qui 
osent concevoir l'idée de renverser la république, nous saurons bien les contenir. — 
Dupont de Nemours déclare à la même tribune : Il n'y a point de royalistes dans le 
conseil. Tout le monde veut la constitution de 95, qui est républicaine. — Enfin Larivière 
s'écrie : Le royalisme, je promène en vain mes regards sur la république française, je ne 
le vois nulle part. 
2 Barbé-Marbois : Sans nous être concertés, nous fûmes tous d'accord et nous nous 
montrâmes religieux observateurs de la constitution... Une nuance bien essentielle à 
remarquer, c'est que, hormis cinq ou six hommes qu'on pouvait regarder comme 
suspects de royalisme, les plus animés n'étaient réellement irrités que contre la conduite 
despotique et contre les déprédations des directeurs, non coutre le régime républicain... 
Si les deux pouvoirs eussent agi de concert et s'il eût dépendu de nous de placer des 
hommes vertueux à la tête du gouvernement républicain, la France eût fait nu essai 
tranquille de cette loi nouvelle. (Journal d'un déporté, Introd., p. 16, 17 ; t. I, p. 4, 6, 7.) 
— Mathieu Dumas : Nous reconnûmes que le gouvernement républicain était pour notre 
pays, et vu les circonstances, le seul moyen de salut : ce fut de bonne foi que les 
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Est-ce à dire qu'ils aient, au fond, grande confiance dans l'avenir de la république 
? Plusieurs n'y voyaient, comme le dit Lacretelle, qu'un régime provisoire 
Seulement il leur paraissait sage de ne pas perdre leurs forces à la poursuite 
d'une monarchie que, pour le moment, ils jugeaient impossible, et ils regardaient 
comme un devoir patriotique d'améliorer, autant qu'ils le pouvaient, le 
gouvernement existant. Oui, sans doute, — disait alors l'un d'eux, Mathieu 
Dumas1, à ses amis, — c'est une bien mauvaise machine que celle d'une 
république idéale qui n'a aucun principe fixe, aucune base dans les mœurs... 
Mais les machinistes sont plus mauvais encore que la machine... Dans les 
circonstances présentes, nous devons, pour le bien de notre pays, maintenir 
cette machine si compliquée, telle qu'elle est. Si nous nous attachons à 
régulariser son jeu, au lieu de l'entraver, elle peut s'améliorer par des choix 
successifs et détruire peu à peu, sans secousse, les influences les plus 
dangereuses pour la liberté. Lacretelle, qui était en rapports fréquents avec ces 
députés, a dit justement d'eux : Ils voulaient appliquer à la république les 
principes généraux de justice et de morale que réclame toute espèce de 
gouvernement bien fondé. Si elle succombait dans l'expérience, c'était une 
preuve de plus de sa vicieuse nature. Ils voulaient seulement que sa mort ne fût 
accompagnée d'aucun nouveau désastre pour la France2. 

Substituer un régime de justice au régime révolutionnaire, c'est en effet la 
mission que se sont donnée et que d'ailleurs avaient reçue du pays les députés 
du nouveau tiers. Encore mènent-ils cette campagne avec des ménagements 
tels, qu'on est parfois tenté de les accuser de faiblesse. Ils ne cherchent pas — 
ce qu'ils auraient pu faire sans sortir de la légalité — à renverser la coterie des 
régicides qui a usurpé le pouvoir ; leur opposition est, non-seulement 
rigoureusement constitutionnelle, mais même modérée. Certes, les républicains 
n'ont pas lieu de se plaindre. Les nouveaux venus consentent à ne pas s'en tenir 
à l'essai de république que les révolutionnaires ont, par leur égoïsme, fait 
échouer pendant la dernière année de la Convention ; ils oublient les élections 
mutilées par les décrets des deux tiers, leurs amis mitraillés au 13 vendémiaire, 
le Directoire escamoté par les hommes du 10 août ; ils permettent encore une 
fois à la république de faire ses preuves et même ils sont prêts à l'y aider avec 
bonne foi et bonne volonté. 

 

§ 2. — LES ROYALISTES MODÉRÉS ET M. DE MAISTRE. 

C'était en grande partie aux fautes des royalistes extrêmes — fautes dont 
l'excuse, mais aussi les déplorables conséquences, ont été déjà indiquées — que 
la république devait ces dispositions favorables ou résignées. La lumière ne 
finira-t-elle pas par se faire dans la petite cour de Vérone ? Il semble que les 

                                                                                                                        

membres les plus influents du conseil des Anciens se dévouèrent à le maintenir et à 
l'améliorer autant qu'il serait possible... Il n'est pas vrai, quelles que fussent au fond nos 
opinions monarchiques, que nous ayons servi la cause royale. Nous n'avions d'autre but, 
d'autre intention, que de prévenir le retour de l'anarchie et d'amener le gouvernement 
républicain, tel que nous l'avions trouvé, tel que l'usurpation l'avait fait, à se légitimer 
aux yeux de la nation, par la loyauté et la moralité de ses actes. (Souvenirs, t. III, p. 
73.) 
1 Souvenirs de Mathieu Dumas, t. III, p. 74. 
2 Lacretelle, Histoire de la Révolution française, t. VIII. 
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événements y aident, en démontrant l'inanité des moyens employés jusqu'ici 
pour rétablir la royauté. La Vendée et la Bretagne sont soumises ; la coalition est 
partout battue. Il est donc manifeste que la restauration ne peut venir que de 
l'intérieur et d'un mouvement de l'opinion. Pour que ce mouvement se produise, 
ne faut-il pas détruire, par une conduite nouvelle, l'impression qu'avait faite la 
Déclaration royale de 1795 ? 

Il est des hommes honnêtes et courageux qui le comprennent et qui ne se 
lassent pas de le dire avec cette liberté et cette franchise que les vrais royalistes 
ne se sont jamais cru interdites par leur respect et par leur dévouement. Ces 
hommes redoublent à ce moment même d'efforts pour éclairer le roi. A leur tête 
est toujours l'infatigable Mallet du Pan qui écrivait, dans les premiers jours de 
1796 : 

Nul doute que si le roi, consultant les d'Entraigues, repousse 
toutes conditions et s'en tient aux termes de sa Déclaration, 
on n'offre le trône à d'autres ou qu'on n'organise peut-être 
une république. (Lettre du 10 janvier 1796.) — Je gémis de 
voir que nos princes et les émigrés soient si ridiculement 
informés et qu'ils battent continuellement la campagne. Si, 
par une conduite compatible avec les personnes, avec les 
préjugés et les intérêts du temps, avec la force impérieuse 
des circonstances, le roi ne retourne et ne fixe vers lui ou 
vers sa branche cette multitude de révolutionnaires anciens 
et nouveaux, royalisés à demi ou en chemin de se royaliser, 
vous les verrez prendre le premier roi qui s'arrangera avec 
eux. (Lettre du 20 février.) 

 

C'est surtout avec les modérés du nouveau tiers que la royauté, selon 'Mallet, 
devrait chercher à s'unir. Il faudrait, disait-il, traiter avec eux, se conduire 
ensuite par leurs instructions et les laisser faire. C'est la seule planche de salut. 
Et il ajoutait : Tout le monde vous abandonnera, lorsque vous montrerez vos 
sabres, vos Anglais, vos Autrichiens, vos projets de conquêtes. 

Mallet du Pan n'était pas seul, en ce moment, à reconnaître la nécessité urgente 
pour la royauté de changer de tactique. Il y avait à Londres un petit noyau de 
monarchistes constitutionnels : Lally-Tollendal, Montlosier et surtout Malouet, 
l'une des plus pures et des plus sages figures de ce temps1. Toutes les 
prétentions de l'ancienne aristocratie, dit Malouet dans ses Mémoires, toutes les 
menaces, tous les projets de vengeance et les goûts passionnés pour l'ancien 
régime étaient autant d'absurdités qui nous interdisaient tout espoir de retour. 
Nous étions trop pénétrés, mes amis et moi, de toutes ces inconséquences, pour 
ne pas les combattre hautement. Aussi publiaient-ils, précisément à cette 
époque, en 1796, diverses brochures. II suffira de citer quelques lignes de l'une 
d'elles, pour en apprécier l'inspiration élevée et la profonde clairvoyance : 

                                       

1 L'autorité de Malouet ne paraît pas pouvoir être récusée plus que celle de Mallet du Pan 
par les royalistes. On n'a pas oublié son dévouement et son courage, de 1789 à 1792.Il 
en reçut un jour une digne et touchante récompense. :lu retour de Varennes, il s'était 
présenté aux Tuileries. Lorsqu'il entra, la reine, encore tout émue, dit au jeune dauphin : 
Mon fils, connaissez-vous Monsieur ? — Non, ma mère. — C'est M. Malouet ; n'oubliez 
jamais son nom. 
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Ce n'est plus ce qui nous convient qu'il faut examiner, c'est 
ce qui convient à la France. Nous n'avons plus de force pour 
la vaincre ; nous en avons peut-être pour la sauver... 
Consacrer autant qu'il sera possible toutes les institutions du 
moment, ne vouloir de mouvement que ce qu'il faudra pour 
assurer le règne des lois et non pour recommencer celui des 
convulsions et des crises, tel est le but auquel désormais 
chacun de nous doit tendre... Tant qu'il restera à des cœurs 
aigris des espérances de vengeance, que peut-on faire avec 
des espérances de repos ? Dans ce cas, nous pouvons nous 
arranger d'avance pour de nouvelles et terribles crises... La 
France périra pour les chefs actuels qui la gouvernent, elle 
n'en périra pas moins pour nous et n'en deviendra que plus 
redoutable à l'Europe. 

Dans une autre de ces brochures, M. de Montlosier s'exprimait ainsi : 

La monarchie s'est enfoncée avec le poids de nos droits et 
de nos prérogatives qui s'y étaient réfugiés. Il faut que nous 
sacrifiions nos droits et nos prérogatives pour qu'elle 
revienne à flot... C'en est fait, la révolution a envahi toute la 
France. Il faut entrer dans cet amalgame tel qu'il est, y 
chercher notre place et se persuader qu'on n'y sera pas reçu 
avec la valeur de son ancienne existence. 

 

Si ces royalistes sages et dévoués s'exposaient, comme le rapporte Malouet, aux 
censures et à la malveillance des émigrés, ce n'est pas qu'ils eussent grand 
espoir. L'un d'eux, le chevalier de Panat, exprimant la pensée de tout ce petit 
groupe, écrivait de Londres à Mallet, en janvier 1796 : 

Vous nous parlez souvent de la folie de Vérone. Hélas ! mon 
cher ami, cette folie est générale et incurable. Combien vous 
vous trompez en croyant qu'il y a un peu de raison dans la 
cour du frère ! Nous voyons tout cela de près et nous 
gémissons : personne n'est corrigé ; personne n'a su ni rien 
oublier ni rien apprendre. Tous les chefs de l'aristocratie, 
tous les hommes influents sont bien au delà des idées de 
Coblentz. On ne peut donc former aucune espérance. La 
nature des choses ramènera bien la monarchie, mais jamais 
Louis XVIII. Les démarches insensées de ce prince out 
précipité la ruine de son antique maison ; il s'est perdu et a 
entrainé avec lui tous ces hommes constamment aveuglés, 
tout à la fois victimes et exemples. 

 

En effet, les conseils des modérés n'étaient pas mieux écoutés en 1796 qu'ils ne 
l'avaient été pendant les années précédentes. Mallet était réduit à gémir sur la 
fatale ligne où le roi s'était placé, et où il persistait. — Le roi n'est entouré, 
écrivait-il, que de courtisans et d'ambitieux médiocres ; on ne sort pas du déluge 
avec ces avirons-là... C'est le comble de la démence... Le délire d'une semblable 
idée n'a pas encore eu d'exemple et n'a pas de nom. Il savait que sa franchise le 
faisait mal voir et qu'on avait des préventions contre lui ; mais ce n'était pas ce 
qui l'attristait le plus. Les nouvelles sottises de Blankenbourg — où s'était réfugié 
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Louis XVIII à cette époque — passent ma conception, écrivait-il au 
commencement de 1797 ; on dirait que le roi a gagé de se perdre en dépit des 
circonstances. 

Il est vrai que les monarchistes constitutionnels rencontraient alors en face d'eux 
un adversaire redoutable. Un gentilhomme de Savoie, jusque-là peu connu, et 
que la révolution, en s'étendant, avait expulsé de son pays, publiait, en 1796, un 
écrit qui avait aussitôt un immense retentissement. L'ouvrage était intitulé : 
Considérations sur la France, et l'auteur se nommait Joseph de Maistre. Il ne faut 
pas confondre un seul instant un tel écrit avec les factums dont il a été déjà 
parlé. C'est une œuvre de haut souffle, de grandes vues, avec cette langue fière, 
vibrante qui fait de M. de Maistre un incomparable écrivain. L'auteur, sur plus 
d'un point, est en désaccord avec les émigrés. S'il ne veut pas la royauté 
constitutionnelle, il repousse l'arbitraire incapable de l'ancien régime. S'il 
entrevoit sans déplaisir le glaive de la justice s'abaissant non-seulement sur les 
parricides, mais sur quelques nobles qui ont déplu, il rejette ces rêves de 
vengeances folles qui remplissent les livres des Ferrand et des d'Entraigues. Il y 
a chez cet étranger une exaltation de patriotisme français qui lui fait applaudir 
aux victoires des armées républicaines. Enfin, bien loin de voir dans la révolution 
un de ces accidents passagers dont on pourra faire disparaître la trace, il y 
reconnaît, tout en la traitant de satanique, une des grandes phases de l'histoire 
du monde. Il fait peu de cas des émigrés : 

Une des lois de la révolution française, dit-il, c'est que les 
émigrés ne peuvent l'attaquer que pour leur malheur et sont 
totalement exclus de l'œuvre qui s'opère. Depuis les 
premières chimères de la contre-révolution jusqu'à 
l'entreprise à jamais lamentable de Quiberon, ils n'ont rien 
entrepris qui ait réussi et même qui n'ait tourné contre 
eux... Tout ce qu'ils entreprennent est marqué d'un 
caractère d'impuissance et de nullité... Les émigrés ne 
peuvent rien ; on peut même ajouter qu'ils ne sont rien. 

 

Mais si cet esprit est trop haut pour se rapetisser à la mesure des brochuriers et 
des brouillons de l'émigration, il est trop absolu pour se rattacher à la politique 
pratique et sensée de Mallet du Pan ou de Malouet. L'un des objets principaux de 
ce livre est de justifier et d'exalter la Déclaration royale, si vivement regrettée 
par les constitutionnels. Il ne comprend même pas qu'on se permette de la 
critiquer. Il n'admet pas qu'un royaliste dise : Je suis prêt à verser mon sang 
pour le roi ; cependant, sans déroger à la fidélité que je lui dois, je ne puis 
m'empêcher de le blâmer... — Vous mentez au monde et à vous-même, réplique 
impétueusement M. de Maistre ; si vous étiez capable de sacrifier votre vie au 
roi, vous lui sacrifieriez vos préjugés. Sans doute, il s'efforce de faire ressortir ce 
qu'il y a de libéral et de clément dans la Déclaration ; mais ce qui lui plaît le plus, 
c'est le parti pris absolu de refuser toutes les concessions, toutes les transactions 
avec le nouveau régime et de remonter à ce qu'on appelle la vieille constitution 
française d'avant 1789 : 

De quel droit le roi se ferait-il obéir, dès qu'il abandonnerait 
les lois antiques ?... Dans les circonstances terribles où il 
s'est trouvé, rien n'était plus séduisant que la tentation de 
transiger avec les principes pour reconquérir le trône. Tant 
de gens ont dit que le roi se perdait en s'obstinant aux 
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vieilles idées ! Il paraissait si naturel d'écouter des 
propositions d'accommodement... Charles II se trouva-t-il 
bien d'avoir adhéré aux propositions des Écossais ? On lui 
disait, comme on a dit à Louis XVIII : — Il faut 
s'accommoder au temps ; il faut plier. C'est une folie de 
sacrifier une couronne pour sauver la hiérarchie. — Il le crut 
et fit très-mal. Le roi de France est plus sage. 

 

Aussi M. de Maistre applaudit-il Louis XVIII d'avoir déclaré s'en tenir à la vieille 
constitution. Encore une fois, dit-il, ces mots sont inspirés. Au fond de ce refus 
de transaction, il y a, chez le gentilhomme savoisien, un grand dédain de 
l'opinion. Quand il entend dire : Le peuple veut... le peuple ne consentira pas..., 
il s'impatiente et s'écrie : 

Quelle pitié ! le peuple n'est pour rien dans les révolutions, 
ou du moins il n'y entre que comme instrument passif. 
Quatre ou cinq personnes, peut-être, donneront un roi à la 
France. Des lettres de Paris annonceront aux provinces que 
la France a un roi, et les provinces crieront : Vive le roi ! À 
Paris même, tous les habitants, moins une vingtaine peut-
être, apprendront en s'éveillant qu'ils ont un roi. Est-il 
possible, s'écrieront-ils, voilà- qui est d'une singularité rare ! 
Qui sait par quelle porte il entrera ! Il serait bon peut-être de 
louer des fenêtres d'avance, car on s'étouffera... Quand on 
supposerait que la république a la majorité en France — ce 
qui est indubitablement faux —, qu'importe ? Lorsque le roi 
se présentera, sûrement on ne comptera pas les voix et 
personne ne remuera : d'abord par la raison que celui même 
qui préfère la république à la monarchie préfère cependant 
le repos à la république, et a encore parce que les volontés 
contraires à la royauté a ne pourront se réunir. 

 

Puis, avec une verve étincelante, il décrit ce qui se passera une fois le roi 
proclamé en quelque ville, les motifs d'intérêt, d'ambition, de crainte, qui 
détermineront chacun à se rallier à lui, et il ajoute avec désinvolture : Citoyens, 
voilà comment se font les contre-révolutions. 

Il y a beaucoup d'esprit, et même un peu de vérité, dans ce tableau, surtout 
quand on prend la France à un de ses moments de grande fatigue. Mais M. de 
Maistre omet de dire par quel moyen le roi s'installera d'abord sur un point 
quelconque du royaume. C'est par là que s'écroule toute cette brillante 
argumentation. Le roi ne pouvant entrer par force, ni par surprise, il fallait bien 
compter avec l'opinion. Il ne s'agissait pas de savoir comment Louis XVIII serait 
accueilli, une fois revenu, mais bien comment il reviendrait. M. de Maistre, à la 
vérité, ne s'embarrasse pas pour si peu. Ce que les hommes ne peuvent pas, 
Dieu le fera. Il aime ainsi à passer hardiment par-dessus les moyens humains et 
naturels ; sa parole prend alors quelque chose du prophète ; il n'a pas peur de 
parler au nom de la Providence et de paraître son précurseur : 

Croit-on que le bras qui se servit jadis d'un si faible 
instrument soit raccourci, et que le suprême ordonnateur 
des empires prenne l'avis des Français pour leur donner un 
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roi ? Non : il choisira encore, comme il a toujours fait, ce 
qu'il y a de plus faible pour confondre ce qu'il y a de plus 
fort... Quand le moment sera venu, il rétablira la monarchie 
française malgré ses ennemis ; il chassera ces insectes 
bruyants pulveris exigui jactu : le roi viendra, verra, vaincra. 

 

Ce goût de la prophétie, cette argumentation par le miracle n'ont-ils pas, comme 
beaucoup des idées et des procédés de M. de Maistre, fait école dans une partie 
de la presse royaliste ? Déjà dangereux et féconds en erreurs chez un aussi 
grand esprit, ils n'ont trop souvent servi chez ses imitateurs qu'à justifier 
l'imprévoyance ou l'abstention. Mais on comprend l'effet que ce brillant et fier 
langage, ces théories absolues et dédaigneuses, ces prédictions retentissantes 
produisaient chez les émigrés. Le roi se plaisait à s'entendre ainsi encourager, et, 
pendant qu'il faisait un accueil plus que froid aux conseils de Mallet, de Malouet 
ou de Montlosier, il écrivait à M. de Maistre, le remerciait et lui offrait, pour 
répandre son livre en France, de l'argent que le gentilhomme refusait d'ailleurs 
avec dignité. 

Pendant ce temps, le langage des cerveaux brûlés de l'émigration, des jacobins 
d'aristocratie, comme les appelait Mallet, était toujours le même. Ils annonçaient 
que lors de la restauration, ils amèneraient M. de la Fayette dans une cage de 
fer. Mallet parlait à cette époque de notes virulentes rédigées par des émigrés, 
anciens membres du parlement, où on déclarait également coupables, 
monarchiens, anglomanes, constitutionnels, jacobins. Il dénonçait aussi les 
agents royalistes, ces entrepreneurs de contre-révolution à deux cents francs par 
mois, que paye le ministre d'Angleterre, ces hommes de paille qui voient des 
clochers dans la lune, et il ne tarissait pas sur leur nullité et sur leurs sottises. 
Enfin, il voyait avec désespoir les meneurs préparer des quiberonnades. Ces 
expéditions extravagantes, écrivait-il, ces paquets d'émigrés qu'on va jetant les 
uns après les autres sur des côtes couvertes d'ennemis, ce gaspillage des 
ressources, ces puérilités sont inexplicables. 

La conduite des royalistes du dehors n'avait pas seulement pour résultat 
d'effaroucher et d'éloigner cette grande masse flottante qu'il aurait été possible, 
à un moment, d'attirer ; elle refroidissait même les plus dévoués et les plus 
actifs parmi ceux qui, à Paris, avaient excité et dirigé, avant le 13 vendémiaire, 
le mouvement royaliste. L'un de ces derniers, Lacretelle, fait connaître, en 
rappelant les souvenirs de cette époque, l'état d'esprit de ses amis. Ils ne se 
préoccupaient plus guère que de détruire ce qui restait du vieux code 
révolutionnaire. Leurs vœux, sans doute, se portaient vers la monarchie des 
Bourbons, mais sans ardeur, avec peu de confiance et surtout avec la restriction 
qu'il faudrait obtenir d'elle ou lui imposer des garanties légales pour les libertés. 
Nous attendions, ajoute Lacretelle1, ce qu'il plairait à la Providence d'en décider, 
bien résolus à n'appeler par nos écrits, ni la guerre civile, ni la loi de l'étranger. 
Aussi, Mallet, qui voyait à la fois l'aveuglement au dehors, le découragement au 
dedans, perdait-il tout espoir : 

On reviendra toujours à la monarchie, mais probablement, ni 
vous ni moi ne verrons cet événement. Toute espérance est 
bannie de mon âme. (Lettre du 19 mai 1796.) — Baissez la 

                                       

1 Lacretelle, Dix années d'épreuve, p. 292. 
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toile, la pièce est jouée : on ne se ravise pas avec succès 
lorsqu'on a précipité sa ruine par cinq ans de fautes 
irrémédiables. (Lettre du 29 mai.) — Voici le premier moment 
où toute espérance et tout courage m'ont abandonné. (Lettre 
du 13 juillet.) — La royauté n'est qu'une vague réminiscence. 
(Lettre du 2 novembre.) — Les affaires n'ont jamais présenté à 
mes yeux une face plus désavantageuse. Je n'aperçois en ce 
moment et depuis longtemps, ni jour, ni moyens, ni issue. 
(Lettre du 26 novembre.) 

 

§ 3. — LA RÉACTION CONTRE LE DIRECTOIRE. 

Les royalistes n'étaient pas changés ; les républicains le sont-ils ? Vont-ils établir 
ou laisser établir ce régime de justice et de paix auquel aspire l'opinion ? Vont-ils 
bien accueillir ces modérés du nouveau tiers, disposés à s'accommoder de la 
constitution existante ? Non ; ils se soucient peu de l'avenir de la république ; ils 
n'ont toujours qu'une préoccupation : garder le pouvoir, qu'ils considèrent 
comme leur conquête et leur place de sûreté. Le premier usage qu'ils avaient fait 
de la majorité frauduleuse assurée par les derniers décrets de la Convention, 
avait été de s'emparer entièrement du Directoire, pour se fortifier mieux encore 
contre l'opinion, et de n'y nommer que des régicides : la Réveillère, Rewbell, 
Barras, Carnot et Letourneur. Ils repoussaient ce qu'ils appelaient déjà à cette 
époque la république sans républicains. Bien loin de se réjouir en voyant les 
modérés accepter nettement les institutions en vigueur, ils s'en alarmaient et 
cherchaient à les rebuter. Ils ne voyaient en nous, dit Barbé-Marbois, que des 
usurpateurs de leur domaine et des hommes appelés à les livrer un jour à la 
justice. C'était d'ailleurs avec dédain que cette aristocratie révolutionnaire 
prétendait traiter les parvenus de la dernière élection. lin de ceux-ci, à l'une des 
premières séances, ayant osé faire quelque réclamation, Lecointre-Puyraveaux 
répondait que, sans doute, des hommes nouveaux ne prétendaient pas tracer 
une ligne de conduite aux patriotes qui avaient passé à travers cinq années de 
révolution. 

Toutes les places livrées aux Jacobins ; les complots socialistes de Babeuf 
facilités par une tolérance coupable, puis mollement réprimés ; une affectation 
puérile et mensongère à mêler le royalisme à ces complots ; le vieux code 
révolutionnaire défendu avec acharnement comme l'arche sainte ; la liberté de la 
presse cyniquement reniée en parole et violée en fait ; l'indépendance du pouvoir 
judiciaire méconnue ; le commerce détruit ; la crise financière à l'état permanent 
; les caisses publiques presque vides et cependant livrées au pillage ; les 
gendarmes trop occupés de conduire les prêtres à la frontière pour inquiéter les 
voleurs des grandes routes ; la police absorbée par la surveillance des opposants 
politiques et impuissante à assurer cet ordre matériel, condition première et en 
quelque sorte banale d'un État civilisé : telle était, aux débuts du Directoire, la 
réponse des républicains à cette opinion qui s'était montrée, au premier abord, 
disposée à accepter la république, pourvu qu'elle y trouvât un peu de justice et 
d'ordre, la clôture et non la continuation de la révolution. Ces hommes étaient 
donc toujours ce qu'ils s'étaient montrés à la fin de la Convention, d'autant plus 
âpres à défendre leur domaine révolutionnaire, que l'état de l'esprit public 
éveillait plus leur défiance. 
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Le Directoire sentait-il l'opinion s'éloigner, froissée et inquiète, il n'imaginait rien 
de mieux, pour la ramener, que d'imposer des mœurs républicaines, de rendre 
obligatoires certains chants, certaines formules de langage, d'interdire le 
dimanche, de punir les monsieurisants, de faire célébrer toutes les fêtes ridicules 
du calendrier conventionnel. C'était ce que Chénier appelait exciter et rallumer 
l'amour de la république1. Prétention odieuse et grotesque de ces Jacobins qui 
veulent façonner une France pour leur république, au lieu de faire la république 
pour la France ! 

En tout cela, le Directoire était aussi maladroit que malintentionné. Il réveillait le 
dégoût, non la crainte, et faisait succéder, à l'indifférence indulgente et fatiguée 
du début, une hostilité de jour en jour plus vive. C'est surtout la presse qui prend 
l'offensive. Les écrivains royalistes, presque tous poursuivis après le 13 
vendémiaire, s'étaient d'abord cachés et tus ; mais bientôt, se sentant protégés 
par l'opinion, ils paraissent au grand jour pour purger leur contumace : le jury 
les acquitte. Ils reprennent alors, avec plus d'ardeur que jamais, leur campagne 
contre la faction et le régime révolutionnaires. Après le 9 thermidor, ils avaient 
montré le sang versé par les terroristes ; aujourd'hui, ils dénoncent l'argent que 
ces mêmes hommes ont volé et amassé. Chaque matin, ils content l'histoire 
nouvelle de quelque fortune scandaleuse. A aucune époque, les journaux 
parisiens n'ont été aussi nombreux et aussi agressifs : il y en a plus de soixante-
dix, presque tous adversaires acharnés du Directoire ; et, symptôme curieux que 
l'on a pu retrouver à d'autres époques de fatigue et de décadence, le succès 
n'est plus pour les journaux sérieux qui continuent à traiter les questions 
politiques ex professo, mais pour la petite presse satirique, gouailleuse, frivole, 
vivant de personnalités et d'invectives, ne se piquant ni de morale sévère, ni de 
bonne tenue, ni même souvent de véracité ou de justice. Ce sont : le Thé, le 
Menteur, le Journal des Rieurs, les Actes des Apôtres et des Martyrs, le Miroir, le 
Grondeur, tous implacables contre les républicains et ne se gênant pas au besoin 
pour siffler la république elle-même. 

Ah ! il m'en souviendra 
Larira, 

De notre république ! 

tel est le refrain d'une chanson publiée par le Thé. Le Directoire semble tout 
ahuri de ces attaques multiples et quotidiennes. Il fonde des journaux officieux ; 
on ne les lit pas. Il invente des mesures restrictives ; on passe à travers. Il fait 
traiter à la tribune les écrivains de polissons, de gredins, d'assassins ; il les fait 
comparer aux prostituées ; les journaux répondent injures pour injures. Il 
imagine divers projets de loi plus arbitraires les uns que les autres contre la 
liberté de la presse ; aucun ne peut aboutir, ou, du moins, n'est efficace. 

Cependant le moment approche où le premier renouvellement partiel, fixé au 
printemps de 1797, va faire entrer un second tiers de nouveaux députés dans les 
conseils. Cette perspective excite encore le mouvement d'opinion provoqué par 
la conduite du Directoire et entretenu par la presse. Mallet du Pan, tout à l'heure 
si découragé, se reprend à espérer. On commence à se secouer, écrit-il le 19 
mars 1797 ; on traite le gouvernement et les républicains comme on traitait le 

                                       

1 Benjamin Constant ne disait-il pas lui-même dans une brochure : Il faut étouffer la 
mode, fermer tous les lieux publics où l'aristocratie ferait de nouvelles conquêtes, donner 
à toutes les fêtes l'empreinte républicaine. Le repos doit être le pariage de tous, mais la 
jouissance et le plaisir doivent appartenir exclusivement à la république ? 
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Roi eu 1789 ; l'opinion va grand train. Il redoute seulement quelque maladresse 
compromettante des royalistes extrêmes. Si tout ce qui veut la monarchie ne 
marche pas d'ensemble, écrit-il, si on veut précipiter le dénouement, si des 
conspirateurs imbéciles vont se mêler au mouvement, si quelque nouvelle 
gaucherie de Blankenbourg vient encore une fois gâter les circonstances, nous 
retomberons dans l'abîme. 

En effet, en février 1797, les royalistes de l'émigration nouaient un complot 
ridicule, qualifié de conspiration des Marmousets, où des agents subalternes, 
ayant plein pouvoir du Roi d'agir et de parler en son nom pour tout ce qui 
concernait le rétablissement de la monarchie, essayaient d'embaucher quelques 
officiers de l'armée de Paris. Promptement découvert, ce complot ne profitait 
qu'au Directoire qui s'empressait d'en faire grand bruit ; il ne nuisait qu'aux 
modérés du nom desquels les agents s'étaient servis sans y être aucunement 
autorisés, et à la cause monarchique dans laquelle le pays était amené une fois 
de plus à voir l'ancien régime cherchant à se rétablir par la force. On avait choisi, 
du reste, avec une opportunité singulière, ainsi qu'on l'avait déjà fait en 1795, 
pour l'expédition de Quiberon, le moment où éclatait contre les républicains un 
puissant mouvement d'opinion qu'il eût fallu avant tout ne pas compromettre et 
ne pas effaroucher. Pas plus dans un cas que dans l'autre, on ne s'était concerté 
avec les royalistes de l'intérieur. Il semble même que les conspirateurs aient 
voulu précisément devancer les modérés et prévenir une restauration où ces 
derniers auraient eu leur part d'action. Ils répondaient à ceux qui, comme Mallet, 
cherchaient à les détourner de ces imprudences : Il n'y a que les têtes à 
perruques qui trouvent difficile de rétablir la monarchie sans modifications. Un 
des inspirateurs du complot, le duc de Vauguyon, se réjouissait déjà de 
l'humiliation qu'allaient éprouver les rois de l'Europe, en voyant le roi de France, 
si négligé par eux, sortir d'un village pour monter sur le trône. Mallet, qui 
rapportait ces propos, ajoutait : Ils s'attendaient tous à voir arriver de Paris une 
députation avec la couronne et un carrosse à six chevaux. L'un des agents 
arrêtés par le Directoire, Proli, n'avouait-il pas que la grande affaire des 
conspirateurs était d'empêcher les élections ? Nous sommes perdus, répétait-il 
sans cesse, si on fait des élections, tant il redoutait qu'elles amenassent le 
succès de ces abominables constitutionnels qu'il voulait exterminer. 

Devant cet aveuglement obstiné, qui vient toujours entraver ce qu'on tente de 
sérieux pour la cause royale, Mallet ne se contient pas : 

Le gouvernement cherchait une conspiration ; il l'eût payée 
deux millions ; on la lui donne. Lesquels sont les plus 
coupables de ces stupides agents, ou de ceux qui les 
choisissent, qui inventent de tels projets, qui les font 
exécuter à la veille des élections, au moment où le 
gouvernement tombait dans le décri, où il était réduit, pour 
se soutenir, à conspirer lui-même contre la constitution, où 
l'opinion s'élevait comme un ouragan contre ses agents et 
ses opérateurs ? (Lettre du 8 mars 1797.) 

 

Mais, par bonheur, le ridicule même de la conspiration empêche qu'elle ne fasse 
tout le mal espéré par le gouvernement et redouté par Mallet. Le mouvement 
d'opinion ne s'arrête pas ; il s'accroit. Le Directoire ne peut plus se faire 
d'illusion. A mesure qu'approche l'échéance, si menaçante pour lui, de l'élection 
du second tiers, il est plus inquiet, plus troublé, plus agité. Il avoue naïvement 
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les motifs de sa terreur à la tribune. Vainement exclut-il arbitrairement une 
partie des électeurs comme suspects d'émigration ; vainement impose-t-il à tous 
les votants une promesse de haine à la royauté ; vainement désigne-t-il les 
candidats, envoie-t-il des commissaires omnipotents, use-t-il d'intimidation ou de 
corruption, emploie-t-il tous les procédés, devenus depuis fameux, de la 
candidature officielle : il est impuissant à arrêter et à dominer cette opinion qu'il 
a lui-même réveillée par ses fautes. Au jour du scrutin, il voit partout ses 
candidats battus, ses adversaires triomphants. 

Jamais manifestation plus nette et plus écrasante ne s'était produite. Cette 
nation, naguère si lasse de la vie publique, est une dernière fois revenue 
nombreuse et ardente aux assemblées électorales. Quant au sens du scrutin, il 
est évident. C'est, avant tout, une explosion de dégoût et de colère contre la 
faction qui, après avoir violé la France au 10 août, après l'avoir terrorisée, 
exploitée, déshonorée pendant plus de quatre années, prétend encore, malgré 
l'opinion, la garder en son pouvoir. Le pays veut, comme le dit, dans sa 
circulaire, l'un des nouveaux élus, M. Royer-Collard, la proscription définitive et 
absolue du monstre révolutionnaire. 

 

§ 4. — LE DIRECTOIRE ET LES CONSEILS. 

Les élections du second tiers avaient déplacé la majorité dans les deux conseils ; 
mais les conventionnels étaient encore en possession du Directoire. Leur 
prépondérance n'y avait pas été détruite par la nomination de Barthélemy à la 
place de Letourneur. Il y avait donc désaccord absolu entre les deux pouvoirs. 
Qu'allait-il en résulter ? La constitution de l'an III n'offrait pas, pour sortir d'un 
tel conflit, ce mécanisme ingénieux de la responsabilité ministérielle qu'on n'a 
pas, jusqu'ici, trouvé moyen de concilier avec les institutions républicaines. 

Les conseils n'avaient aucun rapport avec les ministres, n'exerçaient sur eux 
aucune action. Si le pouvoir exécutif persistait à gouverner contrairement aux 
vues de la représentation nationale, celle-ci n'avait d'autre ressource que la mise 
en accusation des directeurs eux-mêmes, c'est-à-dire une révolution. 

Parmi les conventionnels, quelques-uns commençaient à se sentir intimidés et se 
demandaient s'il n'était pas temps de chercher à rentrer en grâce auprès des 
honnêtes gens. Legendre profitait de ce qu'il se trouvait un jour auprès de 
Barbé-Marbois pour lui parler du passé. On m'appelait alors jacobin, disait-il ; les 
temps sont bien changés. Franchement, si Legendre de ce temps-là venait offrir 
son amitié à Legendre d'aujourd'hui, celui-ci n'en voudrait pas1. Mais cette 
humilité repentante, sincère ou non, était une exception. Tout autre était 
l'attitude du plus grand nombre, notamment de ceux qui avaient été placés au 
Directoire pour veiller, non aux intérêts de la France, ni même à ceux de la 
république, mais à ceux de la faction conventionnelle. Plus l'opinion les menaçait, 
plus ils se roidissaient contre elle, résolus à une résistance désespérée. Quelques 
jours avant le dernier scrutin, Barras, de concert avec Sieyès et Tallien, avait 
songé un moment à suspendre les élections par un acte dictatorial. Une fois les 
députés nommés, les directeurs n'hésitèrent plus. Leur parti fut pris de briser la 
représentation nationale par un coup d'État. Tout fut désormais calculé dans ce 

                                       

1 Barbé-Marbois, Journal d'un déporté, t. I, p. 10. 
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dessein ; et, pour se préparer un prétexte, dès le premier jour, ils accusèrent la 
nouvelle majorité de conspiration royaliste. 

C'était une calomnie. L'un des éléments importants de cette majorité se 
composait des députés du premier tiers dont on connaît les sentiments. Ces 
hommes n'avaient pas changé et s'appelaient même constitutionnels pour mieux 
indiquer que leur politique consistait uniquement à réclamer la sincère 
application de la constitution républicaine. Les déclarations des chefs les plus 
considérables de ce groupe, notamment de Mathieu Dumas, de Barbé-Marbois 
qui, aussitôt après les élections, avait été nommé président du conseil des 
Anciens, ne peuvent laisser aucun doute1. Beaucoup des élus du second tiers 
pensaient et agissaient de même, et parmi eux, les deux plus illustres, Camille 
Jordan et Royer-Collard. C'est seulement après le 18 fructidor qu'ils se sont 
engagés plus avant dans la cause royaliste. Bien des gens, a écrit plus tard 
Royer-Collard, ont été proscrits pour des opinions qu'ils n'avaient pas et que la 
persécution leur a données. 

Sans doute, parmi les nouveaux venus, surtout parmi ceux qui se réunissaient au 
club de Clichy, il en était qui trouvaient les constitutionnels trop prudents et dont 
l'ardeur passait généralement pour être inspirée par un sentiment royaliste. Pour 
la plupart d'entre eux, cette supposition n'était pas fondée. En tout cas, ces 
ardents n'arboraient pas de drapeau monarchique ; ils s'en tenaient à la 
constitution, et la divergence entre eux et les modérés ne semblait porter que 
sur le degré de véhémence et d'âpreté dont il convenait d'user dans la lutte 
soutenue contre le Directoire. Les ardents voulaient l'attaque à outrance ; les 
constitutionnels, plus timides ou mieux éclairés sur leur défaut de ressources 
matérielles et sur l'apathie d'une opinion désireuse de repos, s'efforçaient 
d'éviter une crise ; mais en tout cela on chercherait vainement une conspiration 
monarchique2. 

                                       

1 Barbé-Marbois : Je suis loin d'affirmer qu'il n'y ait point eu de royalistes dans les deux 
conseils ; mais ceux qui pouvaient s'y trouver ne firent aucune ouverture soit à mes 
amis, soit à moi, et je crois pouvoir assurer qu'ils n'auraient pas trouvé, dans notre 
société, un seul individu dont ils pussent espérer de l'appui dans leurs desseins. (Journal 
d'un déporté, t. I, p. 12.) — Mathieu Dumas : Je jure devant le juge silencieux et 
inexorable de tous les hommes publics, je jure sur l'honneur, que mon intention a 
toujours été de maintenir la constitution républicaine, persuadé qu'avec une 
administration équitable et modérée, elle pouvait rendre le repos à la France, faire goûter 
et chérir la liberté et réparer avec le temps les malheurs causés par la révolution. Je jure 
qu'il ne m'a jamais été fait, ni directement ni indirectement, aucune proposition de servir 
par mes actions, mes discours ou mon silence, de faire prévaloir, d'une manière 
prochaine ou éloignée, aucun autre intérêt que celui de la république et selon sa 
constitution. (Souvenirs, t. III, p. 153.) 
2 On a sur ce point le témoignage des modérés eux-mêmes : Barbé-Marbois dit dans ses 
Mémoires : Il n'y avait point parmi nous de dissidence sur le maintien de la constitution ; 
mais il y en avait sur la conduite à tenir envers le Directoire. Puis après avoir parlé des 
propositions indiscrètes et violentes faites parfois à Clichy, il ajoute : D'ailleurs on ne 
disait pas un mot contre la constitution. — Camille Jordan, dans l'écrit qu'il a publié après 
le 18 fructidor sous ce titre : Camille Jordan, député du Rhône, à ses commettants, sur la 
révolution du 18 fructidor, reconnait qu'il y avait parmi les députés des hommes qui 
pouvaient préférer la royauté ; mais, dit-il, ils ne conspiraient pas ; ils respectaient la 
constitution comme un dépôt confié à leur honneur ; ils voyaient que le besoin le plus 
pressant du pays, c'était le repos ; ils tenaient leurs systèmes les plus chers subordonnés 
à la volonté nationale ; ils comprenaient que la royauté ne pouvait se rétablir que sans 
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L'un des plus vifs parmi les royalistes des conseils, De Larue1, reconnaissait lui-
même que la seule amélioration à chercher pour le moment était de mettre le 
gouvernement de la république en des mains plus dignes. Un de ses amis, 
causant avec Carnot, traitait de chimère toute idée de restauration immédiate ; il 
déclarait qu'on était fort loin de la monarchie et plus loin encore du rappel des 
Bourbons. On ne peut revenir à la royauté, disait-il, que peu à peu, sans 
commotion, par l'opinion et par la volonté nationale. C'était aussi le sentiment de 
Mallet, qui suivait ce mouvement avec une sollicitude anxieuse et qui y prenait 
même part en adressant des lettres à la Quotidienne. On ne veut, écrivait-il le 19 
avril 1797, ni secousses, ni contre-révolutions violentes, ni mesures précipitées. 
Les députés doivent glisser la France dans la monarchie et non l'y jeter au risque 
de nous mettre en pièces encore une fois. 

D'ailleurs, ainsi qu'on l'a vu à toutes les époques, aucun lien n'existait entre cette 
campagne de l'intérieur et la politique de l'émigration. L'un des royalistes les plus 
prononcés des conseils, Quatremère, disait à propos d'un projet contre les 
émigrés : Il faut adopter une rédaction qui n'ouvre pas la porte aux émigrés 
incurables. Nul de nous ne veut à cet égard transiger avec la sévérité des 
principes constitutionnels. Les députés ignoraient absolument les rapports qu'un 
des leurs, Pichegru, avait eus antérieurement avec le prince de Condé. Quant 
aux démarches de l'agent royaliste, Duverne de Presle, qui se laissait surprendre 
par le Directoire, précisément au moment où cette découverte pouvait être le 
plus utile aux préparateurs du coup d'État, c'était, dit Mallet, une manigance 
contre-révolutionnaire, qui n'avait aucun rapport avec les Cinq-Cents. 

Cependant, dans l'entrainement de la lutte, quelques royalistes, De Larue tout le 
premier, semblaient parfois oublier les conseils de prudence et vouloir brusquer 
la solution. Ils rêvaient alors une crise violente, une dictature provisoire du 
général Pichegru qui aurait amené, selon eux, une restauration immédiate2. 
C'était surtout en dehors des conseils, dans la presse, dans les cafés, sur cette 
partie du boulevard appelé le petit Coblentz, que se produisaient les provocations 
d'une sorte de royalisme fanfaron et compromettant. Le général Beurnonville 
disait au comte d'Allonville, qui le rapporte dans ses Mémoires : Parlez donc à 
ces messieurs, empêchez-les de se perdre ; ces déclarations publiques ne 
servent point leur cause et peuvent la ruiner. Bicher de Serizy, dont on a vu les 
illusions et la véhémence avant le 13 vendémiaire, n'était pas corrigé par les 
événements ; peu de jours avant le 18 fructidor, il déclarait, avec son 
emportement habituel, à un écrivain qui attaquait aussi le Directoire, mais au 
profit de la république modérée : Monsieur, quand nous aurons renversé ce 

                                                                                                                        

secousse et par le développement de l'opinion publique. — Thibaudeau, régicide, 
rapporte, dans ses Mémoires, ce qu'il disait alors à Benjamin Constant dans une 
conversation qu'il eut avec lui. Il soutenait qu'il y avait très-peu de royalistes dans les 
conseils. C'était seulement, disait-il, la politique du Directoire et la crainte du retour de la 
Terreur qui donnait à la France une couleur de royalisme que réellement elle n'avait pas. 
Il suffisait, pour attacher la nation à la république, qu'elle se présentât avec les formes 
d'un gouvernement régulier. 
1 Histoire du 18 fructidor, par De Larue, p. 280 et suiv. 
2 Histoire du 18 fructidor, par De Larue, p. 290. — Mathieu Dumas parle, dans ses 
Souvenirs, des quelques membres des Cinq-Cents qui essayèrent de former un parti 
royaliste. Ils croyaient pouvoir exciter des troubles sérieux dont ils auraient profité pour 
faire une contre-révolution... Ce petit nombre de royalistes n'avait, en réalité, aucun 
moyen d'action... Malheureusement nos conseils étaient froidement accueillis... Notre 
prudence était taxée de timidité. 
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Directoire dont le despotisme et la bassesse vous humilient comme moi, dés le 
lendemain nous tirerons l'épée l'un contre l'autre. Ce sont les Bourbons qu'il faut 
à la France. Des chefs de chouans, MM. de la Trémouille, de Frotté, de 
Bourmont, d'Autichamp, de la Rochejaquelein, de Polignac, s'étaient rendus à 
Paris, intervention en ce moment et en ce lieu plus périlleuse qu'efficace. 

Ces témérités étaient le fait de quelques individus et ne pouvaient justifier les 
accusations de royalisme que le Directoire lançait chaque jour contre la majorité, 
encore moins excuser l'attentat qu'il avait résolu1. Toutefois, elles lui 
fournissaient une sorte de prétexte et risquaient d'ébranler cette union de tous 
les conservateurs, qui seule eût permis de résister à la faction conventionnelle2. 
Les modérés ne voulaient pas se laisser entraîner aussi loin. Thibaudeau, 
Portalis, Siméon, Tronson-Ducoudray faisaient faire des ouvertures au Directoire 
et lui offraient l'appui des constitutionnels, s'il voulait de son côté abandonner la 
politique révolutionnaire. Ils ne pouvaient donner une preuve plus forte de la 
sincérité et du bon vouloir avec lesquels ils avaient accepté la république. Le 
gouvernement et ses amis repoussaient ces ouvertures, ou ne paraissaient un 
moment les accueillir que pour dissimuler leurs projets et préparer plus à loisir le 
coup d'État. Que leur importait la république ? Ces consciences troublées 
n'avaient qu'une préoccupation : du jour où elles n'auraient plus le pouvoir et le 
régime révolutionnaire pour se défendre, elles se voyaient obligées de rendre 
compte du passé. Carnot, qui pourtant appartenait alors à la minorité du 
gouvernement, sentait, suivant l'énergique expression de Barbé-Marbois, le 
passé qui lui revenait, et il s'inquiétait moins de Barras qui l'injuriait 
grossièrement en plein Directoire3 et s'apprêtait à le proscrire, que du châtiment 
dont il serait menacé, si, par une politique conservatrice, on se trouvait peu à 
peu ramené à la monarchie. J'aurais dans ma poche, répétait-il aux modérés qui 
lui demandaient d'agir avec eux, une grâce bien cimentée de la parole royale, 
que je n'y aurais pas de confiance4. Mais voici qui montre mieux encore à quel 
point le souvenir pesant du 21 janvier inspirait seul la conduite du Directoire et 
de ses amis. Mathieu Dumas, se trouvant un jour dans une salle de commission 
avec Treilhard, ancien régicide, futur comte de l'empire, à ce moment l'un des 

                                       

1 Un historien républicain, M. Lanfrey, reconnaît la justice et la sagesse des mesures que 
le Corps législatif avait fait prévaloir contre le Directoire. Que des provocations 
imprudentes, dit-il, des exigences intempestives se fussent mêlées à ces réclamations, 
c'est. ce dont on n'avait pas le droit de s'étonner après nos tourmentes révolutionnaires. 
Le parti opposé au Directoire n'en avait pas moins pour lui l'immense majorité de la 
nation, il n'en était pas moins sincèrement constitutionnel, et les directeurs ne pouvaient 
pas même lui reprocher avec justice les deux ou trois conspirateurs royalistes qu'il 
abritait dans son sein sans les connaître... (Histoire de Napoléon Ier, t. I, p. 295.) 
2 Un écrivain monarchique, M. Nettement, ancien rédacteur de l'Union, dans une 
brochure sur le 18 fructidor publiée en 1850, blâme les imprudences des royalistes. La 
majorité, dit-il, était unie dans sa répulsion contre le Directoire et la politique 
révolutionnaire. Sur le reste elle était divisée ; elle contenait des nuances très-diverses, 
depuis le constitutionnalisme républicain jusqu'au royalisme passionné... Il aurait été 
sage, ajoute M. Nettement, d'ajourner les dissentiments sur l'avenir et de se placer 
uniquement sur le terrain de la défense des droits de l'assemblée et de la politique 
modérée ; il fallait faire le sacrifice loyal des vues ultérieures. 
3 Infâme brigand, lui disait Barras, il n'y a pas un pou de ton corps qui ne soit en droit de 
te cracher au visage. 
4 De Larue, Histoire du 18 fructidor. 
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hommes importants du parti directorial, eut avec lui une conversation qu'il 
rapporte ainsi dans ses Mémoires1 : 

Êtes-vous pressé ? lui dis-je ; la discussion dans votre 
conseil est-elle intéressante ? — Non, me répondit-il, point 
du tout ; qu'avez-vous à me dire ? Sur quoi je me levai, je 
fermai la porte sur nous et mis la clef sur la cheminée. — Je 
connais, lui dis-je, votre position, votre expérience, vos 
talents et l'influence de vos conseils sur des hommes qui, 
sous tous les rapports, vous sont bien inférieurs ; je veux 
savoir de vous ce que vous pensez de moi et de mes amis, 
comment vous jugez notre conduite politique et ce qui fait 
que nous ne pouvons nous entendre. — Voici sa réponse : 
Vous êtes de fort honnêtes gens, fort capables, et je crois 
que vous voulez sincèrement soutenir le gouvernement tel 
qu'il est, parce qu'il n'y a aucun moyen sûr, ni pour vous ni 
pour nous, de lui en substituer un autre. Mais nous, 
conventionnels, nous ne pouvons vous laisser faire ; que 
vous le vouliez ou non, vous nous menez tout doucement à 
notre perte certaine ; il n'y a rien de commun entre nous. — 
Quelle garantie vous faut-il donc ? — Une seule, après quoi 
nous ferons tout ce que vous voudrez, nous vous laisserons 
détendre les ressorts. Donnez-nous cette garantie et nous 
vous suivrons aveuglément. — Et laquelle ? Montez à la 
tribune, et déclarez que si vous aviez été membre de la 
Convention, vous auriez comme nous voté la mort de Louis 
XII. — Vous exigez l'impossible, ce qu'à notre place vous ne 
feriez pas ; vous sacrifiez la France à de vaines terreurs. — 
Non, répliqua-t-il, la partie n'est pas égale ; nos têtes sont 
au jeu. 

 

Le refus opposé par le Directoire à toutes les tentatives de rapprochement 
semblait donner raison aux ardents, sans leur fournir malheureusement plus de 
moyens matériels de faire triompher leur cause ; il embarrassait les modérés et 
les contraignait à se replier sur l'extrême droite, sans diminuer le péril d'un 
conflit désormais inévitable. Situation pénible, d'où personne ne sortait content 
de soi ni des autres, mais dont la responsabilité devait peser principalement sur 
le gouvernement. Ne semble-t-il pas que nous retrouvions, à plus d'un demi-
siècle en arrière, un spectacle auquel notre regard n'a été que trop habitué ? 
N'est-on pas tenté d'appliquer aux partis qui divisent les conseils de 1797 les 
dénominations d'une politique récente ? Ne reconnaissons-nous pas ces ardents 
se précipitant tête baissée dans le conflit, sans savoir ni comment ils se 
défendront pendant, ni ce qu'ils feront après, comptant sur les hasards et les 
nécessités de la lutte pour forcer la solution, morigénant la mollesse des 
modérés, criant à la trahison du ventre ? Qui ne les connaît aussi ces 
constitutionnels peu enthousiastes pour la république, croyant médiocrement à 
sa durée ; ne renonçant pas à la monarchie dans l'avenir, mais l'estimant pour le 
moment impossible ; ne la voulant pas en tout cas telle qu'on la leur présente du 
dehors ; bornant leur politique à améliorer le présent, et à faire, sous la 

                                       

1 Souvenirs de Mathieu Dumas, III, p. 86. 
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constitution existante qui n'est ni leur œuvre, ni leur idéal, des lois moins 
mauvaises et un gouvernement passable ; en accord avec la masse fatiguée et 
rendue sceptique par la révolution, mais n'ayant ni la force que donne la 
possession du pouvoir, ni la discipline ou l'élan des partis extrêmes ; un peu 
hésitants, comme sont souvent. les hommes sans passion et sans parti pris au 
milieu des grandes crises ; manquant peut-être de cet esprit de décision rapide 
par lequel ils se seraient imposés aux émigrés et aux révolutionnaires ; 
cherchant l'union tantôt avec les ardents qui les effarouchent en voulant les 
entraîner trop vite et trop loin, tantôt avec les républicains qui les trompent ou 
les repoussent ; compromis d'un côté, rebutés de l'autre, se sentant menés à 
l'abîme par l'imprudence de ceux-là, par la mauvaise foi de ceux-ci, sans avoir la 
force ou l'énergie de se sauver eux-mêmes malgré les uns et les autres ; 
destinés à être proscrits avec l'extrême droite, tout en étant accusés par celle-ci 
d'avoir fait le jeu des proscripteurs ; victimes attristées, à la fois impuissantes et 
clairvoyantes ? Enfin, ne retrouve-t-on pas, à cette époque, jusqu'à une sorte de 
centre gauche dans ces partisans dociles et systématiques du Directoire, 
prêchant la défaillance sous apparence de conciliation et de modération ; non 
jacobins d'origine, mais ne reculant pas devant l'alliance des révolutionnaires les 
plus déconsidérés, sous prétexte que ceux-ci sont convertis, qu'ils vont l'être, ou 
en tout cas qu'ils sont préférables aux royalistes ; oubliant la question capitale 
d'ordre ou de révolution, qui est en jeu, pour ne voir que celle de république ou 
de monarchie, qui n'y est pas ; nullement républicains de la veille, mais ne se 
contentant pas de trouver chez les modérés une réserve résignée, et prétendant 
exiger d'eux des déclarations de foi et d'amour pour la république ; libéraux de 
doctrine, mais, en fait, très-accommodants sur la violation du droit et la 
suppression de la liberté ; trouvant toutes les réclamations des journaux 
mesquines, les revendications parlementaires inopportunes, disposés à justifier 
les coups d'État, ou du moins à ne s'en prendre qu'aux victimes ? Ce n'est pas un 
tableau de fantaisie ni une peinture contemporaine faite sous l'apparence de 
l'histoire, c'est l'analyse exacte des brochures que publiait alors Benjamin 
Constant. Le salon de madame de Staël était le centre de ce petit groupe, dont 
Talleyrand paraissait être, avec Constant, l'un des membres les plus actifs ; tous 
les deux ambitieux, chacun à sa manière : Talleyrand parlait peu, se bornait à 
faire dans quelque club une profession de républicanisme éternel, et parvenait 
aussitôt au ministère pour y exécuter le coup d'État, décidé dès lors à y 
demeurer sous tous les régimes ; Benjamin Constant, plus agité, écrivait 
brochures sur brochures, justifiait tout, mais n'obtenait rien, et, au lendemain de 
la victoire qu'il avait aidé à remporter sur les modérés, il se voyait repoussé 
comme royaliste et aristocrate par ceux au service desquels il s'était compromis. 
On a quelque déplaisir à trouver madame de Staël en cette compagnie. Elle ne 
devait emporter de cette partie de sa vie, sur laquelle ses admirateurs jettent un 
voile, que les paroles sévères de ses anciens amis et un remords qu'elle-même 
n'a pu dissimuler. Quand, après le 18 fructidor, elle dira : Je n'approuve pas 
toute la victoire sans pouvoir plaindre tous les vaincus, elle blessera chacun des 
partis et ne sera approuvée de personne : châtiment habituel de ceux qui, par 
ambition, par faiblesse ou par défaut de jugement, dépassent cette limite, si 
difficile à fixer en temps de révolution, limite jusqu'à laquelle la concession et la 
conciliation sont une nécessité politique, souvent un devoir de patriotisme, au 
delà de laquelle elles deviennent une défaillance coupable. 
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§ 5. — LE 18 FRUCTIDOR. 

Pendant que les conseils, tour à tour agressifs ou disposés à céder, alarmés ou 
confiants, tâtonnaient et se divisaient, ainsi qu'il arrive trop souvent aux 
assemblées dans un péril de ce genre, le Directoire continuait à tout disposer 
pour son coup d'État. L'instrument désigné était l'armée, que déjà les 
républicains avaient introduite, dix-huit mois auparavant, au milieu des discordes 
civiles. Seulement on voulait lui faire faire un pas de plus. Il ne s'agissait pas de 
défendre une apparente légalité, mais de violer audacieusement la constitution. 
L'armée craignait que l'ancien régime ne lui enlevât, au profit de privilégiés, les 
grades conquis sur les champs de bataille de la révolution. Elle haïssait 
l'émigration qu'elle était habituée à rencontrer en face d'elle dans les rangs de 
l'ennemi. Le Directoire exploitait ces sentiments. Il trouvait dans les camps une 
aide plus puissante encore, bien que fort périlleuse pour lui-même : c'était la 
rancune et l'ambition du jeune général du 13 vendémiaire, maintenant environné 
du prestige guerrier et pacifique d'Arcole et de Campo-Formio. L'opposition avait 
eu précisément la maladresse de mettre au rang de ses griefs la conduite, peu 
honnête d'ailleurs, suivie à l'égard de Venise. Elle atteignait par là Bonaparte. 
Celui-ci avait écrit aussitôt des lettres irritées et menaçantes contre les lâches 
avocats et les misérables bavards. Il avait excité le Directoire à prendre un parti, 
à sauver d'un seul coup la république...... Si vous avez besoin de force, ajoutait-
il, appelez les armées. Faites briser les presses des journalistes et faites fermer 
le club de Clichy. Sous main, il envoyait offrir à Barras plusieurs millions pour les 
frais de l'entreprise. 

Bonaparte était, au début de sa carrière, tel qu'on l'a connu depuis. Il y avait 
presque toujours une part de calcul dans sa colère. Aussi occupé, dans les 
camps, de l'opinion parisienne qu'Alexandre l'était des discoureurs d'Athènes, 
son ambition, déjà sans limite et depuis longtemps sans scrupule, lui conseillait 
en ce moment de trouver un motif pour frapper les Conseils. Il ne croyait pas à 
la durée de la république, mais il ne voulait pas que la chute de ce régime servît 
à d'autres qu'à lui. Il voyait d'un œil jaloux ce mouvement d'opinion modérée qui 
pouvait aboutir à l'établissement d'un gouvernement durable et régulier sous la 
forme monarchique ou républicaine et qui fermait ainsi la porte à toute dictature 
militaire. Résolu à le faire avorter, il était, pour le moment, intéressé à soutenir 
le Directoire. Il s'en expliquait sans ambages avec Miot de Mélito, qui était venu 
le trouver à Milan. Je ne voudrais quitter l'Italie, disait-il, que pour aller jouer en 
France un rôle à peu près semblable à celui que je joue ici, et le moment n'est 
pas encore venu... Je veux bien un jour affaiblir le parti républicain, mais je veux 
que ce soit à mon profit, non pas à celui de l'ancienne dynastie... En attendant, il 
faut marcher avec l'ancien parti républicain. Une telle alliance ne pouvait pas 
d'ailleurs lui répugner beaucoup. N'avait-il pas pris le masque jacobin pendant la 
Terreur, sauf, il est vrai, à renier Robespierre une fois tombé ? 

Aussi provoquait-il dans son armée, à l'occasion du 14 juillet, des toasts, des 
adresses d'une violence sans mesure contre la majorité législative. Il faut que 
l'armée purifie la France, y disait-on... Nous passerons comme la foudre. On 
retrouvait dans les camps, transformés en clubs, un écho des sections 
révolutionnaires de Paris en 1792 et en 1793. Le chef d'état-major Berthier 
envoyait le compte rendu de ces manifestations à toutes les administrations de 
département. Le Directoire, bien loin de rappeler l'armée à ses devoirs, 
accueillait avec fracas toutes ces adresses et en provoquait de semblables dans 
les autres corps de troupes L'armée de Sambre-et-Meuse, commandée par 
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Hoche, s'écriait, par la bouche du général Ney : Grands politiques de Clichy, 
daignez ne pas nous forcer à sonner la charge ! Seul, Moreau, à la tête de 
l'armée de la Moselle, résistait au mot d'ordre et, malgré les excitations et les 
plaintes du Directoire, refusait de s'associer à ces manifestations. 

Hoche avait eu le triste honneur d'être choisi le premier pour être l'exécuteur des 
hautes œuvres directoriales. Mais, l'entreprise dont il s'était chargé ayant été 
éventée, on s'adressa alors à Bonaparte qui, tout en désirant voir faire le coup, 
préféra ne pas s'y compromettre personnellement et désigna Augereau. Celui-ci 
arrive à Paris en criant à haute voix : Je suis envoyé pour tuer les royalistes. Il 
est reçu solennellement par les directeurs : Quel fier brigand ! disait l'un d'eux, 
Rewbell, après cette première entrevue. 

Enfin, tout est prêt. Voilà plus de six semaines que le coup d'État est 
publiquement annoncé. Il est temps que cette longue agonie ait un terme. Le 
signal est donné dans la nuit du 17 au 18 fructidor. Dès leur premier essai, les 
républicains sont passés maitres dans ce nouveau genre d'attentat ; les 
gouvernements qui voudront plus tard briser les parlements par l'armée, 
n'inventeront rien de nouveau et ne pourront que les copier servilement. Est-il 
besoin de raconter les détails de cette ignominieuse journée ? le palais législatif 
occupé de nuit par des soldats ; aux représentants de la nation qui veulent se 
frayer un passage en invoquant la loi, cette réponse : La loi, c'est le sabre ; les 
députés et les journalistes surpris et saisis dans leurs demeures ; la foule 
assistant inerte à cette révolution qui s'accomplit cette fois en dehors d'elle ; 
après la tragédie militaire, la comédie parlementaire, plus odieuse encore : les 
débris mutilés et terrifiés des Conseils se réunissant pour remercier le Directoire 
d'avoir sauvé la liberté, la république, la constitution, et votant, avec tous les 
lâches euphémismes, avec les hypocrisies de langage usitées en pareil cas, 
l'annulation des élections législatives et locales dans cinquante et un 
départements, la déportation sans jugement de deux directeurs, de cinquante-
trois représentants, d'un ancien ministre, de plusieurs généraux, la suppression 
de quarante-deux journaux, l'exil en bloc de leurs propriétaires et rédacteurs : 
pèle-mêle de proscriptions, où des républicains notoires sont frappés avec les 
suspects de royalisme, le régicide Carnot avec Pichegru l'homme du prince de 
Condé, comme pour bien montrer, contrairement à des assertions mensongères, 
qu'il ne s'agissait pas de défendre la république, mais seulement de débarrasser 
la faction jacobine de contradicteurs gênants et de rivaux menaçants1 ; puis ces 
fourgons qui emportent les victimes à travers la France muette et immobile ; 
enfin la mort longue et silencieuse sur les plages meurtrières de Sinnamary, où 
succombent, l'un après l'autre, tous ceux qui ne parviennent pas à s'échapper ; 
pendant ce temps, les bourreaux se vantant hypocritement de n'avoir pas versé 
le sang, parce qu'ils ont retrouvé le secret de cette mort sèche dont parle 
Juvénal ; la législature mutilée et avilie ajoutant aux fêtes nationales du 14 
juillet, du 10 août, du 21 janvier, celle du 18 fructidor, comme ce Sénat de la 
décadence qui faisait successivement un dieu de chacun de ses Caligula et de ses 
Néron ; parmi les républicains de France à cette époque, personne ne se levant 
pour désavouer le crime ; la renommée la plus pure du parti, Hoche, ne parlant 
que pour se plaindre de l'insuffisance des déportations ; et l'histoire obligée, afin 

                                       

1 Dans le semblant de discussion qui eut lieu à ce moment, un orateur demanda 
l'indulgence pour quelques écrivains d'opinion très-modérée. Tallien s'y opposa en 
déclarant que les journaux écrits dans cet esprit étaient les plus dangereux pour un 
gouvernement né de la révolution et qui voulait en maintenir tous les résultats. 
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d'entendre la protestation d'une voix républicaine, de passer les mers jusqu'en 
Amérique où Washington, indigné et dégoûté, s'écrie que cet attentat est le 
comble du despotisme1 ! 

 

§ 6. — FINIS REIPUBLICÆ. 

La victime le plus mortellement atteinte au 18 fructidor était la république. On a 
vu comment, après la chute de Robespierre, beaucoup d'esprits modérés, 
oubliant généreusement qu'ils avaient été les victimes de cette république, 
avaient paru disposés ou résignés à la faire vivre, en allant à elle et en l'amenant 
à eux. On ne s'était pas lassé de les rebuter et même de les rejeter violemment. 
Mais il y avait chez eux une bonne volonté tellement vivace, que rien n'avait 
semblé la décourager, pas même les usurpations in extremis de la Convention, 
appuyées par le canon de Vendémiaire. Dès le lendemain, au début du 
Directoire, on les avait retrouvés cherchant sincèrement à faire sortir un 
gouvernement régulier de la constitution de l'an III. Cette fois, pour qu'ils n'y 
reviennent plus, on leur répond par le 18 fructidor. Les uns sont déportés, les 
autres se cachent ou s'exilent pour échapper à la proscription. Ceux qui ont été 
épargnés, comme Thibaudeau, Pontécoulant, quittent la vie politique. La victoire 
est complète. La république reste aux mains des républicains. Mais personne 
n'en veut plus2. 

Sans doute, la France ne fait aucune résistance. On n'y entend même pas cette 
sorte de protestation sourde qui s'échappait par moments des âmes sous 
l'oppression de la Terreur. Jamais gouvernement ne s'est plus complètement 
débarrassé de toute opposition. Ou regarde passer les violences et les scandales 
du régime nouveau, comme le matin du 18 fructidor on avait regardé passer 
Augereau et ses soldats dans les rues de Paris. La banqueroute est décrétée, la 
presse bâillonnée, le parlement étouffé ; aucun gouvernement n'osera à ce point 
                                       

1 Parmi les républicains modernes, à côté des rares libéraux qui protestent avec M. 
Lanfrey, combien, comme M. Quinet, qui n'osent pas s'exprimer nettement, ou qui 
applaudissent, comme M. Michelet ! Celui-ci dit que jamais les plus grandes victoires 
n'ont eu un tel effet ; il ajoute : Si peu d'efforts, si peu de force et des résultats 
immenses. La grandeur morale a tout fait. Il ne voit à relever que la clémence 
admirablement imprudente du Directoire. — Toute la terre s'éveille et salue la 
république, autrement dit le droit et la raison ; et il aperçoit, dans une sorte 
d'hallucination historique, des âmes de peuples ressuscités au soleil de Fructidor qui 
s'éveillent, scintillent de l'Etna au Zuyderzée. 
2 L'un des modérés qui avaient le plus loyalement accepté la constitution de l'an III, 
Portalis, éclairé et désabusé par les événements, écrit à Mallet du Pan, en 1799 : On n'a 
jamais vu ni connu de république en France. Il n'y a point de républicains. C'est en 
faisant allusion au 18 fructidor que Royer-Collard parle, comme nous l'avons vu, de ceux 
qui ont été proscrits pour des opinions qu'ils n'avaient pas et que la persécution leur a 
données. Enfin ceux mêmes qui appartenaient à ce qu'on pourrait appeler le centre 
gauche d'alors, sont bien obligés de reconnaître que la république n'est plus qu'un 
fantôme. Il n'y avait de républicains dans la Rome de nos jours que les statues, écrit 
madame de Staël. Et Benjamin Constant : Il n'y avait alors, au fond, de républicains en 
France que moi et ceux qui craignaient que la royauté ne les fît pendre. M. de la Fayette 
devait écrire, en 1799, à une époque cependant où, comme madame de Staël, il se 
croyait républicain : La république n'est aujourd'hui aux yeux de trop de gens qu'un 
monstre né du 10 août... s'établissant enfin au bruit des canons de Vendémiaire et 
nécessitant bientôt le régime fructidorien. 
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supprimer toute liberté électorale ; les vieilles lois révolutionnaires sont 
ressuscitées ; la corruption et la vénalité s'étalent jusque dans les rangs du 
Directoire ; le désordre est partout au comble ; le gouvernement a trouvé le 
moyen d'unir l'anarchie à la tyrannie ; il ne sait pas au prix de tant d'arbitraire 
donner une heure de repos et de sécurité matérielle ; et cependant rien de tout 
cela ne provoque une velléité de révolte. La nation assiste indifférente et muette 
aux démêlés des vainqueurs ; ceux-ci ne peuvent seulement pas vivre en paix, 
et, invoquant à tout moment le précédent respectable du 18 fructidor, ils sont 
condamnés à se frapper eux-mêmes avec cette arme du coup d'État qu'ils 
avaient commencé par diriger contre la représentation nationale : en 1798, coup 
d'État du Directoire contre les jacobins des Conseils, avec cassation violente des 
élections dans 49 départements ; en 1799, coup d'État des Conseils contre le 
Directoire dont on contraint plusieurs membres à donner leur démission ; sans 
que d'ailleurs on puisse voir au fond de ces luttes autre chose que les convoitises 
rivales de complices qui ne peuvent jouir en bon accord du bien volé et qui se 
battent au milieu des ruines qu'ils ont faites. Quel intérêt la nation et, après elle, 
l'histoire ont-elles à rechercher, par exemple, ce qui excite tant un Boulay — de 
la Meurthe — contre un Treilhard, un Sieyès contre un Merlin ? Hier, ces hommes 
s'entendaient pour violer la France ; demain, le comte Boulay, le comte Sieyès, 
le comte Merlin, le comte Treilhard s'entendront de nouveau pour servir l'Empire. 

Le Directoire serait bien aveugle, s'il ne voyait pas tout ce qu'il y avait de mépris, 
de dégoût, d'éloignement sans retour, derrière cette muette patience en 
apparence si soumise. Quelles qu'aient été les illusions des premiers jours après 
la victoire, il n'a pas dû tarder à s'effrayer du vide qui se faisait autour de lui. 
Avait-il besoin de la nation pour une élection et lui faisait-il appel, personne ne 
protestait, mais personne ne bougeait. Les agents du pouvoir faisaient des 
rapports désespérés sur cet état de l'esprit public qui les troublait et les 
inquiétait plus que la lutte et la colère. Les directeurs eux-mêmes s'efforçaient 
vainement de réveiller l'opinion par leurs proclamations. La France ne combattait 
pas son gouvernement, mais elle se refusait à lui. Personne, a dit M. de 
Tocqueville, ne faisait plus d'efforts pour renverser la république ; mais elle 
semblait avoir perdu la force de se tenir debout. Elle chancelait, atteinte, malgré 
sa jeunesse, de ce mal sans nom qui n'attaque d'ordinaire que les vieux 
gouvernements, sorte de consomption sénile qu'on ne saurait définir autrement 
que la difficulté d'être1. 

De toutes les façons de mourir, n'était-ce pas la plus honteuse ? Aucune 
humiliation d'ailleurs ne manquait alors à la république. Pendant que, dans le 
pays, le Directoire ne rencontrait ni un opposant, ni un adhérent, il trouvait dans 
l'armée un maître qu'il s'était donné à lui-même. Il payait, en s'abaissant devant 
les généraux qui le méprisaient, le service que ceux-ci lui avaient rendu contre 
l'opinion. Bonaparte avait daigné donner quelques paroles d'approbation au coup 
d'État qu'il avait demandé ; mais, une fois les modérés vaincus et dispersés, son 
intérêt n'était plus de faire cause commune avec le parti républicain. Ces avocats 
de Paris qu'on a mis au Directoire, disait-il à Miot, n'entendent rien au 

                                       

1 Les nations modernes (et surtout la France) — a dit plus tard Benjamin Constant en 
parlant de cette époque — ont découvert, pour se délivrer du joug qui leur pèse, un 
moyen que l'antiquité ne connaissait pas. Patientes et même, quand on les y contraint, 
silencieuses, elles ne s'insurgent pas, elles attendent que le danger vienne soit du 
dedans, soit du dehors, alors elles retirent au gouvernement leur assistance. Il n'est pas 
renversé par elles ; mais il s'écroule parce qu'il n'est pas soutenu. 
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gouvernement. Je doute fort que nous puissions longtemps marcher d'accord. En 
décembre 1797, plusieurs mois après le coup d'État, il s'était montré quelques 
jours à Paris, et y avait été l'objet d'un enthousiasme et d'une idolâtrie dont les 
récits contemporains peuvent seuls donner l'idée1, sachant du reste, avec une 
finesse tout italienne, ne satisfaire qu'à demi cette curiosité pour ne pas l'épuiser 
et pour l'exciter encore davantage. Il se niellait déjà hors de pair et se posait 
pour l'avenir, en insinuant dans une harangue officielle que le bonheur du peuple 
français réclamait de meilleures lois organiques. Il ne prenait pas cependant 
l'offensive contre le gouvernement. La poire n'est pas encore mûre, disait-il. 

Les directeurs tremblaient au moindre froncement de sourcils du jeune général. 
Avec quelle humilité ils lui faisaient écrire par le secrétaire de Barras : Peut-être 
le gouvernement commet-il beaucoup de fautes, peut-être ne voit-il pas toujours 
aussi juste que vous dans les affaires, mais avec quelle docilité républicaine il a 
reçu vos observations ! Docilité républicaine ! cet accouplement de mots était 
nouveau ; après tout, peut-être aurait-on tort de s'en étonner. 

 

§ 7. — ENCORE L'ÉMIGRATION. 

Si les républicains sentent la république s'affaisser entre leurs mains, les 
royalistes clairvoyants n'ont, de leur côté, aucun espoir. Après le 18 fructidor, 
Malouet, persuadé que le moment où sa patrie lui sera ouverte est indéfiniment 
ajourné, se résout à faire des démarches pour obtenir du gouvernement 
autrichien l'intendance navale de l'Adriatique. Mounier écrit qu'il voit seulement 
dans un grand éloignement la possibilité du retour en France ; et pour vivre, il 
accepte la direction d'un pensionnat installé dans une des maisons de campagne 
du duc de Saxe-Gotha. Quant à Mallet, il déclare qu'on est rejeté dans une mer 
sans fond. Obligé, sur les menaces du Directoire, de quitter la Suisse, son pays, 
le cœur brisé par les derniers événements de France, ne trouvant sur le 
continent que des persécutions et la certitude de mourir de faim, il se réfugie en 
Angleterre, la seule place, écrit-il, pour quiconque veut continuer la guerre. Il y 
reprend la publication d'un nouveau Mercure ; mais c'est par devoir et sans 
confiance. Je frémis, dit-il, du moment qui va me rappeler à ma détestable 
écrivaillerie ; il est impossible d'en être plus las, plus dégoûté, plus accablé. 

Le coup d'État, qui avait détruit plus d'une illusion, était sans cloute pour quelque 
chose dans ce découragement. Toutefois, la vraie cause de la ruine des 
espérances monarchiques était ailleurs. Le 18 fructidor, en déconsidérant 
absolument la république, eût plutôt avancé les affaires de la royauté, si certains 
royalistes n'avaient continué à faire tout pour lui aliéner l'opinion. Faut-il 
reprendre l'interminable suite des gémissements irrités de Mallet sur le délire, les 
propos vraiment burlesques de ces Marat à cocarde blanche, sur ces agents 
royaux dont les conseils font aller le roi à reculons, sur cet indomptable esprit de 
discorde, de malignité et de despotisme qui dévore les réfugiés ? Veut-on voir 
d'ailleurs à quel point les préjugés étaient toujours les mêmes ? il suffit de lire la 
lettre adressée le 25 juillet 1798 par le comte d'Artois à Mallet du Pan. Le prince 
était alors en coquetterie avec l'écrivain et désirait passer à ses yeux pour plus 
libéral que Louis XVIII. Voici cependant ce qu'il lui écrivait, croyant probablement 

                                       

1 La belle madame Méchin disait : Enfin j'ai vu le général Bonaparte, je lui ai touché le 
coude. 
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exprimer des idées toutes naturelles contre lesquelles son correspondant n'aurait 
aucune objection à élever : 

Ce n'est qu'en rentrant dans ses droits par la force des 
armes que le roi pourra conserver l'autorité nécessaire pour 
gouverner un grand peuple... Le souverain qui se voit rétabli 
sur son trône par l'effet d'une transaction quelconque, 
recevant la loi au lieu de la donner, n'aurait et n'acquerrait 
jamais assez de puissance pour en imposer à des factions 
mal éteintes. 

Du reste l'illusion était aussi tenace que l'aveuglement chez les émigrés. Ils 
m'ont proclamé jacobin pour avoir douté qu'ils seront à Paris au mois d'octobre, 
écrit Mallet en 1799. Deux vieux évêques qui avaient un faux air de la mort, 
raconte Chateaubriand, se promenaient au printemps dans le parc Saint-James : 
Monseigneur, disait l'un d'eux, croyez-vous que nous soyons en France au mois 
de juin ? — Mais, Monseigneur, répondait l'autre, après avoir réfléchi, je n'y vois 
pas d'inconvénient. 

Si, dans le parti royaliste de ce temps, on se heurte toujours à la cohorte trop 
nombreuse des aveugles, on y retrouve toujours aussi le petit groupe courageux 
et dévoué des clairvoyants qui ne se lassent pas de conseiller, d'avertir, de 
supplier. Cet effort continu, jamais découragé par les fautes obstinées des 
hommes, par les coups des événements contraires, ni même, — ce qui est plus 
méritoire encore, — par les préventions et les calomnies de ceux qu'on veut 
sauver, demeure un des spectacles les plus nobles et les plus fortifiants de cette 
époque abaissée. Aussi, malgré l'inefficacité persistante de ces efforts, éprouve-
t-on pour l'honneur même de l'histoire, une sorte de consolation de les voir 
recommencer après le 18 fructidor, comme naguère après le 13 vendémiaire. 
Est-il encore temps ? C'est en tout cas une tentative suprême, avant que le 18 
brumaire vienne, au profit d'un nouveau maitre, mettre fin au régime 
révolutionnaire et supprimer pour plusieurs années la question même en face de 
laquelle la France se débattait depuis la fin de la Terreur. 

Pour obtenir du roi un changement de politique, il fallait avant tout l'éclairer sur 
l'opinion intérieure, avec laquelle les meneurs de l'émigration avaient toujours 
été en contradiction et n'avaient même jamais eu aucune relation. Un ancien 
constituant, M. Dandré, fit agréer à Louis XVIII l'idée d'un comité d'informations 
établi à Paris et composé d'hommes en position de connaitre cette opinion. 
Royer-Collard, qui avait été oublié dans les proscriptions du 18 fructidor et qui, 
en face de la constitution détruite par les républicains, ne voyait plus de salut 
que dans la monarchie, accepta de constituer ce comité et s'adjoignit dans ce 
dessein MM. de Montesquiou, de Clermont-Gallerande et Becquey. Il était stipulé 
que le comité n'aurait d'autre rôle que de transmettre directement et 
secrètement au roi le résultat de ses observations. Louis XVIII lui prêtait son 
attention plutôt qu'il ne lui donnait sa confiance ; il continuait en même temps à 
entretenir ces agents dont les rapports l'avaient si souvent trompé. N'était-ce 
pas, Malgré tout, un progrès d'être parvenu à se faire entendre ? 

Il fallait d'ailleurs se féliciter de voir intervenir dans les conseils du roi un 
élément nouveau, celui des vaincus de Fructidor qui venaient, avec l'autorité que 
donnait l'expérience récente des affaires publiques, apporter leur appoint aux 
anciens monarchistes constitutionnels. Plusieurs d'entre ces vaincus, réfugiés à 
l'étranger, Portalis, Quatremère, Camille Jordan, étaient en relations fréquentes 
avec la partie modérée de l'émigration. En 1799, Portalis adressait à Mallet deux 
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lettres d'une sagesse élevée et d'un grand sens sur les conditions d'une 
restauration. Ces lettres mériteraient d'être citées en entier. À côté 
d'observations très-justes sur l'état de l'opinion, sur son besoin d'un libérateur, 
sur la fatigue de choisir et de délibérer, Portalis disait : 

Il ne faut pas que le Roi se présente comme le chef d'un 
parti, mais comme le chef de la nation. Il faut qu'il respecte 
tout ce qui n'est que le résultat de la force des événements 
et des choses... Tout retour aveugle ou passionné à des 
institutions usées qui n'ont pu se soutenir elles-mêmes 
compromettrait la sûreté de la nouvelle monarchie... L'équité 
de l'ancienne Rome confirma les jugements rendus par un 
esclave. La politique du nouveau Roi ne doit pas détruire 
tout ce qui n'aurait été produit que par l'erreur ou par la 
force... (Lettre du 11 août 1799.) 

Il faut partir d'où l'on est... Le gouvernement ancien s'est 
plutôt écroulé qu'il n'a été détruit. Si les formes en 
paraissaient encore saines, l'esprit s'en était enfui. Il n'y 
avait plus qu'un vaste corps sans âme... Tout a été dissous, 
et, ce qui est pire, la dissolution a été celle qui suit la mort 
et non celle que peut produire une crise violente et qui 
s'opère quelquefois en un corps plein de vie. En cet état il ne 
s'agit pas uniquement de rétablir, il faut régénérer... Je 
conçois qu'il est plus aisé de dire : Reprenons nos places ; 
mais ce qui est facile à dire est précisément ce qu'il y a de 
moins sage et de plus difficile à faire... Je ne veux pas que le 
Roi compose avec les factieux ou les ambitieux ; mais je 
veux qu'il se rende l'arbitre suprême des circonstances, des 
intérêts et des droits... Ce serait une erreur de croire qu'il 
est contraire à la dignité du Roi de ne pas rétablir toutes les 
institutions anciennes. La fierté des rois peut répugner à se 
trouver sous la dépendance de certains hommes ; mais leur 
sagesse les invite à ne pas méconnaître la dépendance des 
choses, dépendance à laquelle aucune puissance humaine ne 
peut se soustraire. L'art de gouverner n'est point une théorie 
métaphysique et absolue. Cet art est subordonné aux 
changements qui arrivent chez un peuple et à la situation 
dans laquelle il se trouve. (Lettre du 23 septembre.) 

 

Mallet, heureux de voir ses propres idées exposées avec tant de force et 
d'autorité, fit communiquer au roi par le maréchal de Castries l'avis de Portalis. 
Le roi en fut frappé, et, sur sa demande, ou tout au moins de son aveu, Malouet 
adressa au Mercure une lettre, où, après avoir conseillé un gouvernement légal, 
une monarchie tempérée, il se portait garant que telle était la pensée de Louis 
XVIII. Grand scandale et grande clameur dans le monde des émigrés. Mallet 
défendit publiquement son ami : 

Quelqu'un s'avise-t-il de proclamer l'indulgence du Roi... son 
aversion pour le pouvoir arbitraire..., des cris s'élèvent pour 
contredire cet éloge et apprendre à la France que les vertus 
du Roi sont autant de chia. mères... On leur parle de 
gouvernement légal ! Ils ne veulent ni légalité, ni 
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gouvernement... Ces bonnets rouges déguisés ont, à 
l'exemple des jacobins, leurs formules, leur régime de 
terreur et jusqu'à leur Père Duchêne. 

 

Cette verte réplique accrut encore la colère. Plusieurs brochures furent publiées 
où le maréchal de Castries était traité de patriote et où le roi lui-même n'était 
pas ménagé. C'était toujours cette facilité d'excommunication habituelle aux 
partis extrêmes qui, selon une parole célèbre, n'étant qu'une poignée, travaillent 
à n'être qu'une pincée. Toutefois le scandale fut tel que le comte d'Artois dut 
intervenir. Il fit mander Mallet et lui témoigna publiquement une grande 
bienveillance, J'ignore, écrit Mallet, ce qu'il peut y avoir de sincérité dans cette 
entrevue, je ne le cherche ni ne m'en soucie. Il avait raison d'avoir quelque 
doute, car un royaliste bien en cour lui écrivait, quelques jours plus tard : 

Je vous suis trop attaché pour ne pas vous dire avec 
franchise que cet hommage auquel votre sagesse ne met 
pas plus de prix qu'il ne vaut, est un hommage forcé et de 
circonstance, enlevé par l'opinion des a gens sensés et dont 
vous ne serez point la dupe. On vous cajolera bien 
autrement cet hiver, lorsqu'on aura la certitude que les alliés 
ne pourront pas pénétrer en France cette année : vous serez 
alors consulté et même en faveur ; mais au premier petit 
succès, on ne daignera plus vous regarder. Les princes 
resteront ce qu'ils sont : ils n'emploieront jamais que des 
espèces, et Monsieur, malgré ses grâces et son affabilité, ne 
changera pas plus que les autres. 

 

Louis XVIII lui-même qui avait l'esprit plus libre, qui tout à l'heure semblait 
écouter Royer-Collard, accueillir Portalis, encourager Malouet, avait-il au fond 
modifié ses idées ? Bien des symptômes permettent d'en douter. Il n'était pas 
encore arrivé à cette intelligence de son temps et de son pays, que devaient lui 
donner une épreuve plus longue et surtout le spectacle des institutions anglaises. 
A cette époque, on retrouvait en lui l'ancien auteur de la Déclaration ; on ne 
pouvait guère y deviner le futur auteur de la Charte. Quelques mois plus tard, 
cédant de nouveau à de détestables conseils, il enjoignait au comité 
d'informations, récemment établi à Paris, de se soumettre comme toutes les 
autres agences royalistes à la direction du comte d'Artois. C'était en réalité 
vouloir la dissolution de ce comité ; Royer-Collard envoya au roi sa démission et 
celle de ses amis dans une note très-ferme où il exprimait ainsi son sentiment 
sur les agents auxquels on prétendait l'associer : 

Leur inexpérience, l'imprudence de leur conduite, 
l'extravagance de leurs plans, le mépris des intérêts 
nationaux qui s'y fait remarquer, la préférence donnée aux 
moyens d'intrigue, d'espionnage et de brigandage, la 
dénomination ineffaçable de comité anglais, mille autres 
considérations élèveraient une barrière insurmontable entre 
les serviteurs du Roi et ces mêmes personnes... Ces 
prétendus agents seront infailliblement ce qu'ils ont été 
jusqu'à ce jour, des intrigants en discorde, étrangers à la 
grande scène des affaires, sans considération personnelle et 
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sans capacité, dont la correspondance mensongère ne 
servira qu'à entretenir des illusions profitables pour eux, 
mais bien nuisibles aux intérêts du Roi... Tous leurs plans ne 
sont que des intrigues impuissantes qui ne tardent pas à 
devenir la pâture de la police et le scandale de l'opinion. Les 
vrais royalistes ne peuvent y prendre aucune part. 

 

Dans cette même année 1799, Louis XVIII avait eu d'ailleurs, dans son intimité, 
l'occasion de révéler le véritable état de son esprit. Un de ses conseillers les plus 
dévoués, le comte de Saint-Priest, lui avait soumis au mois de juin un projet de 
Déclaration1. M. de Saint-Priest n'était pas un novateur bien hardi. Il n'admettait 
ni l'inamovibilité des juges, ni la propriété des acquéreurs de biens nationaux ; il 
ne concevait pas qu'il y eût de bonne police sans lettre de cachet et sans le droit 
pour le roi de prévenir les révoltes par l'arrestation des gens suspects. Toutefois 
il constatait la nécessité d'admettre quelques changements à l'ancien régime. Le 
roi, dans une note écrite de sa main, repoussa absolument le projet de son 
conseiller comme contenant une sorte de limitation du pouvoir royal par la 
volonté populaire, une reconnaissance du droit qu'aurait eu la nation de changer 
son antique constitution. Il s'en tenait à cette constitution, sauf à en dégager les 
abus et à mieux gouverner. Si je suis un jour Roi de fait, disait-il, comme je le 
suis de droit, je veux l'être par la grâce de Dieu... Pour me résumer, si, après 
délibération, je nie détermine à faire paraître une Déclaration, une adresse ou 
telle autre pièce qu'il sera convenable, je la ferai dans le sens et dans l'esprit de 
ma Déclaration de 1795. Puis, — symptôme significatif, — le roi copiait à la suite 
de cette note de longs fragments de l'ouvrage de M. de Maistre, où l'écrivain 
défendait hardiment la Déclaration de 1795 et exaltait Louis XVIII pour avoir 
repoussé toute transaction. Enfin le royal écrivain terminait par cette observation 
qui ne saurait plus laisser aucun doute sur ses sentiments à cette époque : 

L'idée d'employer la plume de Mallet du Pan est très-
bonne... ; mais en connaissant le mérite de cet écrivain, je 
connais aussi ses défauts ; tant qu'il ne s'agit que d'attaquer 
les vices de ce qui est fait, son style clair, sa logique serrée 
portent la conviction dans l'esprit de ses lecteurs ; mais 
lorsqu'il s'agit du futur, l'homme à système moderne se fait 
apercevoir, et il nuit plus qu'il ne sert. Il lui faut donc un 
régulateur, et plutôt trop ferme que pas assez ; car entre les 
mains d'un homme qui abonderait dans son sens, il aurait 
les plus grands inconvénients, et tels que je préférerais son 
silence à ses services. 

 

§ 8. — LASSITUDE ET DÉCOURAGEMENT. 

La république était mortellement frappée, la monarchie rendue impossible. Il 
fallait pourtant un gouvernement régulier à cette nation ballottée par les 
révolutions. Quel sera-t-il ? Il suffit, hélas ! de considérer l'état de l'esprit public, 
cette lassitude, ce désenchantement de toutes choses, ce dégoût de l'effort trop 
longtemps stérile, pour reconnaître que ce peuple est prêt à abdiquer, et pour 
                                       

1 Lettres et Instructions de Louis XVIII au comte de Saint-Priest, p. 63 et suiv. 
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comprendre cette exclamation poussée par M. de Maistre à la vue de la France 
d'alors : O homines ad servitutem natos ! 

Que de fois, dans cette étude, on a dû répéter ces mots de lassitude et de 
désenchantement ! Tel est, en effet, le mal permanent de cette longue 
révolution. Ne voit-on pas tous ces voyageurs partis avec une si orgueilleuse 
confiance, s'arrêter les uns après les autres à chaque étape, harassés, meurtris 
et désabusés ? Comme il faut peu de temps pour voir succomber la grande 
génération de 1789 ! Dès le 6 octobre, l'auteur du serment du Jeu de paume, 
Mounier, se retire avec Lally-Tollendal et Bergasse. Malouet tient bon plus 
longtemps ; mais à la fin de la Constituante, il dira qu'il a la tête épuisée et le 
cœur flétri. L'année 1789 n'est pas terminée que le puissant tribun, Mirabeau, 
s'écrie : Oh ! que je suis las et découragé ! et en 1791, il meurt n'ayant plus foi 
dans ce qu'il a fait aussi bien pour pousser que pour retenir la révolution. 
L'Assemblée nationale est seulement en fonctions depuis quelques semaines, 
quand la Fayette confesse sa lassitude à Gouverneur Morris ; en 1792„ il ne lui 
restera plus qu'à fuir au delà de la frontière. Le départ désolé de Necker suit de 
près sa rentrée triomphale. Sieyès, au bout de peu de temps, est réduit à 
épancher, en des notes intimes, l'amertume d'un esprit trompé dans ses rêves 
d'orgueil. Et Barnave, Duport, Lameth, Target, Chapellier, Thouret, tous les 
meneurs de la Constituante, n'ont pas fini leur œuvre que déjà ils en sont 
fatigués et dégoûtés, qu'on devine leurs regrets et même leurs remords. 
Barnave, rentré dans ses foyers en 1791, se demande s'il n'eût pas mieux valu 
ne pas les quitter. 

Qui s'était plus enivré des illusions du triomphe rapide et facile que les Girondins 
? Quelques mois se passent, et Vergniaud déclare mélancoliquement à la tribune 
de la Législative qu'ils n'ont qu'un désir : remettre en d'autres mains les pouvoirs 
qu'on leur envie et dont ils sont las eux-mêmes. A peine arrivé à la Convention, 
Buzot désespère de la république et est tenté d'abandonner la tâche. Du reste, 
c'est, dès le premier jour, le sentiment de tous ceux qui ont quelque idéal 
républicain dans le cœur ou dans le cerveau. J'en suis presque réduite à envier le 
sort de ceux de nos parents qui ont quitté le sol de la patrie, tant je désespère, 
écrit le 28 janvier 1793, cette fière républicaine qui devait faire briller d'un si 
étrange éclat le nom obscur de Charlotte Corday. Le dernier mot de la Gironde, 
n'est-ce pas ce cri de désenchantement poussé par madame Roland, lorsqu'elle 
passe devant la statue de la Liberté en se rendant à l'échafaud : Ô liberté ! 
comme on t'a jouée ? 

Ce ne sont pas seulement ceux qui rêvaient pour la république quelque honneur, 
les hommes qui l'ont pervertie se dégoûtent de leur œuvre. Danton sent ses 
larges épaules fléchir ; en 1793, il se retire à la campagne pour respirer un air 
moins brûlant. Mieux vaut, dit-il, être un pauvre pêcheur que de gouverner les 
hommes ; et, plus tard, quand on le conjure d'agir pour se soustraire à la mort, il 
secoue la tête en disant : L'humanité m'ennuie. L'âme sèche de Robespierre elle-
même est atteinte : Je suis fatigué par quatre ans de révolution, répète-t-il en 
pleine dictature. Le souple et vil Barère dit, pendant la Terreur, au juré Villate : 
Je suis soûl des hommes ! Et les bourreaux subalternes, les juges du tribunal 
révolutionnaire, s'arrêtent par moments, épuisés, écrasés, en demandant à voix 
basse, les larmes aux yeux : Combien cela durera-t-il encore ? 

Si l'on suivait tous ces acteurs sur l'échafaud où ils montent à tour de rôle, et si 
l'on pénétrait au fond de leur âme pour leur arracher le secret de leur dernière 
pensée, dans la fin railleuse des Girondins, dans les rugissements et le cynisme 
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de Danton, dans la lâcheté d'Hébert, dans le mutisme impassible de Robespierre 
et de Saint-Just, dans le suicide de Soubrany et de Goujon, partout on verrait 
une immense lassitude, une amère désolation ; nulle part ce rayon d'espoir qui 
illumine la mort des martyrs, non-seulement de la cause divine, mais même 
parfois de certaines causes humaines. 

Quand, après le 9 thermidor, les survivants se retrouvent libres enfin de respirer 
et de vivre, ils sont tout courbés sous le poids accablant des événements qu'ils 
ont traversés. La peur, en disparaissant, ne fait que dévoiler plus encore la 
fatigue et le dégoût. Boissy d'Anglas exprime le sentiment général, lorsqu'il dit à 
la Convention, en présentant la constitution de l'an III : Ne semble-t-il pas que 
les six années qui viennent de s'écouler sont six siècles ? Qu'est-ce donc quand il 
faut ajouter à la déception du 13 vendémiaire, la déception, plus rude encore, du 
18 fructidor, quand on voit avorter tous les efforts tentés pour fonder la 
république ou rétablir la monarchie, quand on assiste à cette immense faillite de 
tant d'espérances, de tant d'illusions, cent fois plus humiliante que la 
banqueroute décrétée par les financiers du Directoire1 ? Après s'être passionné 
jusqu'à l'excès pour la vie publique, on y est devenu absolument indifférent, et 
même on la méprise. Personne ne vote plus ni ne s'inquiète de ce que font les 
assemblées. Les journaux n'éveillent plus aucun écho, et on est tout prêt à les 
voir supprimer sans protester. Ceux qui débitent les harangues officielles 
répètent, sans y croire, les vieux grands mots. La nation ne rougit pas de sa 
défaillance, ne réagit pas contre son impuissance ; elle avoue sa stérilité, ne 
paraît pas souffrir du vide moral. Elle se venge des déceptions passées en raillant 
les illusions généreuses du début et en affichant le scepticisme. Tout entière aux 
plaisirs d'une société sans mœurs et aux avidités sans scrupule de l'agiotage, elle 
déserte le forum ; mais chacun se presse aux fêtes impudiques de Barras et 
sollicite de lui une part au tripotage des fournitures. En donnant carrière à toutes 
ces convoitises, dit M. Quinet, il semblait qu'on rentrât en possession de soi-
même et qu'on exerçât la seule liberté que l'on tînt à conserver. 

Un tel peuple est incapable de rien faire pour se sauver seul. Il attend du dehors 
la fin d'un état qu'il sait ne pouvoir durer, prêt à accepter tous les moyens de 
salut et tous les sauveurs, pourvu qu'on donne satisfaction aux deux seuls 
sentiments qui aient encore quelque vivacité et qui subsistent au fond de cette 
indifférence frivole, la peur de l'ancien régime et la peur de la Terreur. Il veut 
l'ordre, la paix, la sécurité que la république n'a su donner ; il veut la garantie de 
ces intérêts nouveaux que la royauté parait menacer. Mais, une fois rassuré sur 
ces deux points, il fera bon marché du reste, et ce qu'il est le plus disposé à 
sacrifier, c'est la liberté. 

                                       

1 On se rendrait bien compte de cette fatigue générale, de ce désenchantement qui 
atteignait aussi les hommes moins directement mêlés aux luttes meurtrières de la vie 
politique, si l'on pouvait suivre toutes les biographies individuelles. Voici, par exemple, 
Frochot, le futur préfet de la Seine sous le Consulat et l'Empire : homme de 1789, ami et 
exécuteur testamentaire de -Mirabeau, persécuté sous la Terreur, il a accepté, après le 9 
thermidor, de modestes fonctions départementales. En 1796, découragé à la vue de ce 
que devient la constitution de l'an III, il donne une première fois sa démission. En 1797, 
il reprend un poste du même genre ; mais, après le 18 fructidor, il se retire 
définitivement. Les quelques pensées de lui que nous fait connaître son biographe nous 
le montrent alors dégoûté, désorienté, ne croyant plus à la république, effrayé de 
l'avenir, s'en remettant à l'imprévu et appelant presque un miracle. Il était mûr pour le 
18 brumaire. Combien étaient comme lui ! (Voir l'Étude de M. Louis Passy sur Frochot.) 
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Ne voit-on pas trop clairement maintenant où va ce peuple ainsi atteint par 
l'usure morale dont parle Tocqueville et que produit à la longue le frottement des 
révolutions ? Il y avait plusieurs années que les esprits prévoyants annonçaient 
ce triste dénouement. Gouverneur Morris avait écrit, le 13 août 1792 : Un 
Américain ne peut être que profondément affligé de voir que, quoi qu'il arrive, 
ces combats et ces déchirements se termineront par le despotisme. Et Buzot, le 
Girondin, s'était écrié, pendant qu'il fuyait proscrit en 1793 : Tout est prêt pour 
un nouveau maître... Le despotisme est là, qui épie le moment de notre lassitude 
pour nous offrir, avec des fers, la paix et du pain. D'autre part, devant les fautes 
des royalistes, n'a-t-on pas vu Mallet écrire, dès 1795 : On ne recouvrera la 
monarchie que sur des monceaux de cendres et de cadavres et après avoir vu un 
usurpateur en saisir et en conserver les rênes peut-être fort longtemps. A l'heure 
où nous sommes, la nation est prête pour ce César prédit depuis plusieurs 
années. Elle est prête avant même que le César paraisse l'être de son côté. C'est 
lui qui tarde, quand déjà les autres ont préparé sa place. 

 

§ 9. — L'ATTENTE ET LA VENUE DU MAÎTRE. 

Arrivé au milieu de l'année 1799, la nation a le sentiment qu'elle ne peut 
attendre plus longtemps. On avait eu jusqu'alors un gouvernement désordonné ; 
il semble qu'il n'y ait plus de gouvernement. Les impôts qui rentraient mal ne 
rentrent pas du tout. Les conscrits ne répondent pas à l'appel. L'anarchie atteint 
un degré inconnu. Des bandes arrêtent les diligences et pillent les caisses 
publiques. Les partis sont à la fois impuissants et agités. De petites troupes de 
royalistes courent les grandes routes dans le Midi et dans l'Ouest, sans autre 
résultat que de manifester leur faiblesse et celle du gouvernement qui ne peut 
les réprimer. Les révolutionnaires rouvrent les clubs, font voter l'emprunt forcé, 
la loi exécrable et absurde des otages et prétendent faire proclamer la patrie en 
danger. En cherchant à galvaniser le jacobinisme mort, ils avivent seulement le 
dégoût et l'horreur qu'ils inspirent, sans passionner le peuple ni intimider la 
bourgeoisie. Le pays ne songe pas plus que tout à l'heure à prendre l'offensive, 
mais il sent plus impatiemment la nécessité d'en finir. Précisément à cet instant, 
on voit pâlir la seule gloire de l'époque directoriale ; la guerre devient 
malheureuse. Bonaparte est en Égypte et ne donne pas de ses nouvelles. Nos 
conquêtes sont perdues et nos frontières menacées1. Mille bruits étranges 
circulent, comme à l'approche d'une crise suprême ; les uns parlent d'une 
conspiration jacobine, les autres d'un coup de main royaliste. Tout est suspendu 
par l'attente d'une révolution imminente. On lit, deux mois avant le 18 brumaire, 
dans un des journaux frivoles de Paris : Nous ne donnons plus d'article de modes 
jusqu'à ce que la crise soit finie. Jusque-là, c'est la peur et l'inquiétude qui 
paraissent avoir usurpé l'empire sur l'aimable Français. 

Cet instinct populaire, présageant la fin prochaine, n'échappe pas au 
gouvernement, surtout aux deux hommes qui, à la suite des récents 
changements, dominent au Directoire, Sieyès et Barras. Ceux-ci n'ont plus 
qu'une pensée : prendre les devants, afin de sauver, dans cet écroulement de la 
république, non plus même la domination de leur parti, mais leur fortune 
                                       

1 Il est juste de reconnaître que ce danger extérieur devait être en partie conjuré par 
l'héroïsme et le génie de Masséna avant le retour de Bonaparte. Zurich a précédé 
Marengo. 
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particulière. C'est pour accomplir cette œuvre honnête que Sieyès avait enfin 
consenti, après de nombreux refus, à se faire nommer directeur. Tout à l'heure 
ambassadeur à Berlin, convaincu que la république était morte, il avait songé à 
placer lui-même sur le trône l'archiduc Charles qu'il prétendait marier à Madame 
Royale. Il avait eu des communications à ce sujet avec le ministre d'Autriche, M. 
de Thugut, et Louis XVIII s'en était ému. Sieyès dit à son collègue Gohier, en 
prenant possession du pouvoir : Nous voilà membres d'un gouvernement qui est, 
nous ne pouvons le dissimuler, menacé de sa chute prochaine ; mais quand la 
glace se rompt, les pilotes habiles savent échapper à la débâcle. Un 
gouvernement qui tombe n'entraîne pas toujours dans sa perte ceux qui sont à 
sa tête. Seulement, Madame Royale ayant, dans l'intervalle, épousé le duc 
d'Angoulême, Sieyès doit aviser à une autre combinaison. Il regarde autour de 
lui s'il ne trouvera pas un général, à la fois glorieux et docile, pour être 
l'instrument de son coup d'État. Il fait sonder Joubert, jette d'autres fois ses vues 
sur Jourdan, Macdonald, Bernadotte ou Moreau. Bonaparte, alors en Égypte, lui 
paraît hors de cause. D'ailleurs, hardi dans ses pensées, mais indécis dans sa 
conduite, Sieyès ajourne volontiers le moment d'agir. Barras, pendant ce temps, 
intrigue de son côté pour obtenir, en se chargeant lui-même d'égorger la 
république, l'impunité et de l'argent. L'égoïsme las et abaissé de ce vil 
personnage ne vise pas plus haut. Depuis longtemps il était en relation avec 
quelques agents de l'émigration ; il fait espérer son concours pour une 
restauration, obtient, à cette condition, des lettres patentes datées du 8 mai 
1799, par lesquelles Louis XVIII l'assure contre toute poursuite et lui promet un 
salaire de plusieurs millions. 

Mais — ce qui serait inexplicable à toute autre époque — les combinaisons de 
Sieyès, les intrigues de Barras ne sont pas un mystère. Chacun parle tout haut 
du marché moyennant lequel la république serait livrée à tel ou tel. Les habiles, 
Talleyrand, Rœderer, Cambacérès, Regnault de Saint-Jean d'Angély sont les 
confidents et les complices de Sieyès. Boulay (de la Meurthe), le rapporteur du 
18 fructidor, publie sous ce titre : Essai sur les causes qui, en 1649, amenèrent 
en Angleterre l'établissement de la république, sur celles qui devaient la 
consolider, sur celles qui la firent périr, une brochure qui, sous couleur d'histoire, 
a pour dessein de préparer l'opinion à un nouveau coup d'État. En quelques 
semaines, il s'en vend plus de vingt mille exemplaires. Tous croient, en effet, à la 
nécessité de ce coup d'État. L'un des Anciens, Cornet, raconte qu'il s'entretenait 
souvent avec son collègue Baudin (des Ardennes), l'un des hommes importants 
des Conseils : La constitution de l'an III ne peut plus aller, disait celui-ci ; 
seulement, il ne voyait pas où prendre le bras d'exécution. 

Spectacle étrange et répugnant que celui de ces gouvernants qui ne croient plus 
à leur gouvernement et escomptent sa chute ; de ces républicains qui, après 
avoir mitraillé au 13 vendémiaire, déporté au 18 fructidor, sous prétexte de 
défendre la république, complotent ouvertement sa ruine, chacun de son côté, 
s'apprêtent à la trahir et à la vendre, ne s'inquiètent que de se devancer les uns 
les autres, afin de sauver, ceux-ci leur prépondérance politique, ceux-là 
seulement leur vie et leur fortune ! C'est le dernier mot et la moralité suprême 
de ce système qui a prétendu fonder la république en en faisant le monopole du 
parti républicain1. 

                                       

1 Madame de Staël, qui n'avait cependant que trop penché du côté du Directoire dans sa 
lutte contre les modérés, a écrit plus tard, éclairée par les événements : C'est une 
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Tous ces faiseurs d'intrigues pensaient n'avoir plus à compter avec l'ambition 
rivale de Bonaparte. Ils souriaient, rassurés, en pensant à la chimère qui lui avait 
fait quitter cette petite Europe, cette taupinière ne fournissant pas assez de 
gloire, pour chercher en Orient les traces d'Alexandre. Ils le voyaient relégué en 
Égypte et en Syrie, d'où la flotte anglaise ne permettait même pas à ses 
dépêches de parvenir en France. Ils le croyaient oublié. Cependant, s'ils avaient 
regardé plus attentivement, ils auraient vu que vers lui toujours se tournait 
instinctivement l'attente populaire. La distance elle-même, ces échos de victoires 
lointaines qui arrivaient à de rares intervalles mêlés aux noms antiques et 
mystérieux des Pyramides et du mont Thabor, donnaient à cette physionomie 
déjà si brillante un éclat étrange qui frappait plus encore les imaginations. On se 
plaignait que le Directoire l'eût exilé là-bas. — Tout paysan que je rencontrai 
dans les champs, raconte Fiévée, m'abordait pour me demander si on avait des 
nouvelles du général Bonaparte et pourquoi il ne revenait pas en France ; jamais 
aucun ne s'informait du Directoire1. 

Tout à coup, on apprend que, le 9 octobre, Bonaparte a débarqué à Fréjus. 
Aussitôt on ne voit plus que lui, on ne parle plus que de lui. Qui donc songe à lui 
demander compte de son armée laissée en Égypte ? De Fréjus à Paris, son retour 
est un triomphe. A Lyon, on joue, lors de son passage, une pièce de 
circonstance, le Retour du héros. Voilà l'homme que la foule attend. Les 
ambitieux et les intrigants du Directoire et des Conseils, surpris, troublés, se 
sentent débordés. Il n'y a plus qu'une seule question : De quel côté Bonaparte 
daignera-t-il choisir ses complices pour tuer la république, ou plutôt pour 
ensevelir son cadavre ? Il hésite ; il songe aux Jacobins, il a une conversation 
avec Barras ; les amis de Sieyès le sollicitent. Mais l'opinion s'impatiente. 
Comment ! voilà quinze jours que le général est arrivé, et tout n'est pas encore 
fini ! Enfin, il s'entend avec Sieyès ; celui-ci n'y consent qu'à contre-cœur, 
sentant bien qu'il se donne un maître au lieu de prendre un instrument. Huit 
jours suffisent pour les derniers préparatifs. L'exécution pèche par plus d'un 
point. Qu'importe ? N'a-t-on pas le consentement inerte de la nation ? Le bruit 
des grenadiers qui entrent en battant la charge dans l'Orangerie de Saint-Cloud 
étouffe les dernières voix des assemblées républicaines. De nom, ce n'est pas 
encore l'Empire ; c'est déjà le césarisme. 

La France applaudit. Elle applaudit à un pouvoir fort substituant un régime 
d'ordre, de sécurité, de régularité et, dans une certaine mesure, de justice, à 
l'arbitraire, à l'anarchie, au règne de la faction avec laquelle les républicains 
avaient obstinément identifié la république. Elle applaudit à un pouvoir 
démocratique issu de la révolution, flattant des préjugés et sauvegardant des 
                                                                                                                        

pauvre garantie que celle des crimes commis au nom de la liberté. Il s'ensuit bien qu'on 
redoute le retour des hommes qu'on a fait souffrir ; mais on est tout prêt à sacrifier ses 
principes à sa sûreté, si l'occasion s'en présente... Ceux qui avaient participé au 
gouvernement de la Terreur devaient nécessairement y avoir contracté des habitudes 
serviles et tyranniques tout ensemble... Comme ils cherchaient avant tout un abri, ils 
n'étaient rassurés que par le despotisme. — Benjamin Constant, qui s'était plus 
compromis encore lors du 18 fructidor, disait de même en 1829, dans ses Mémoires  sur 
les Cent-Jours : On a dit souvent que les défenseurs d'un régime quelconque étaient 
ceux qui seraient pendus si le régime était détruit. Consultez les faits, vous verrez que la 
peur d'être pendus devient l'idée fixe de ces hommes ; au lieu de demeurer fidèles au 
régime qui les sauverait, ils mendient le pardon du régime qui les menace ; ils achètent 
leur grâce par la perfidie ; ils expient leur férocité par la trahison. 
1 Correspondance avec Bonaparte, Introduction, p. CLXI. 
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intérêts qui avaient même origine et que la royauté, représentée par les 
royalistes extrêmes, paraissait menacer. Elle est contente, et parce qu'on la 
protège contre la révolution, et parce qu'on protège la révolution elle-même 
contre l'ancien régime. Ainsi est donné satisfaction à sa double antipathie, à sa 
double crainte ; sentiments négatifs qui, après tant d'affirmations 
audacieusement confiantes, se trouvent faire tout le fond de l'esprit public. Sans 
doute, cette satisfaction est chèrement achetée ; il faut la payer au prix de ce 
qu'il y avait de plus grand dans le mouvement de 1789, de ce qui fait la dignité, 
la moralité, — et aussi, nous ne le savons que trop, la sécurité intérieure et 
extérieure de la nation, — au prix de la liberté. Mais, à ce moment, que ce 
sacrifice coûte peu ! Bien plus, c'est, pour ce peuple harassé et rendu défiant de 
lui-même, une raison nouvelle d'acclamer un pouvoir qui le dispense de l'effort et 
le décharge de la responsabilité. Cet immense et unanime applaudissement qui 
salue, au lendemain du 18 brumaire, l'avènement du despotisme, est peut-être, 
devant l'histoire, ce qu'il y a de plus lourd à la charge de la révolution et des 
révolutionnaires. 

 

§ 10. — RÉPUBLICAINS ET ROYALISTES APRÈS LE 18 
BRUMAIRE. 

Et maintenant, avant de quitter cette triste époque, n'est-on pas tenté de se 
retourner une dernière fois pour regarder ce que deviennent, au lendemain du 
coup d'État, ceux qui ont poussé la France au césarisme, les uns en perdant la 
république, les autres en rendant la monarchie impossible ? Après un drame 
navrant, c'est un épilogue où, si l'on avait le cœur de railler, il serait facile de 
trouver un côté comique. 

Il est juste de commencer par les républicains qui ont, de beaucoup, la part la 
plus lourde de responsabilité. Où sont donc ces hommes qui, depuis le 9 
thermidor, prétendaient ne s'être cramponnés au pouvoir, n'avoir repoussé les 
modérés, refusé d'obéir à la volonté nationale, violé la constitution, que pour 
sauver la république ? C'est à croire, au premier moment, qu'ils ont tous 
subitement disparu, tant ils sont déguisés sous leur nouvelle livrée de 
fonctionnaires impériaux. Chacun d'eux fait preuve de la même docilité ; mais 
leurs chances sont inégales. Les uns, chamarrés de décorations, écrasés de 
dotations, de titres et d'honneurs, deviennent comtes, ducs, princes ; les autres 
végètent dans des emplois inférieurs. Sotin, ancien ministre de la police au 18 
fructidor, meurt percepteur de village, pendant que son collègue Talleyrand va 
presque de pair avec les souverains. La plupart se sont ralliés dès le premier jour 
et ont été les instruments du 18 brumaire ; quelques-uns, moins clairvoyants, 
ont commencé par essayer une protestation sans écho, dont ils se sont vite 
repentis quand ils ont vu que la force était ailleurs. Ils n'ont eu alors que plus 
d'humble empressement à solliciter leur part dans la curée. Lorsqu'on élaborait la 
constitution de l'an VIII, un conventionnel influent, auquel madame de Staël 
exposait ses alarmes sur la liberté, lui disait : Madame, nous en sommes arrivés 
au point de ne plus songer à sauver les principes de la révolution, mais 
seulement les hommes qui l'ont faite. Un autre, qui de représentant républicain 
devait passer comte et sénateur, dit ingénument à ce propos, dans une notice 
sur le 18 brumaire : Les républicains aiment autant les places et l'argent que les 
royalistes ; ils ne diffèrent entre eux que sur le mode de s'en procurer. 



 
76 

C'est être trop modeste ; les républicains ont sur ce point une supériorité 
manifeste. Qu'on en juge. Ceux qui ont gouverné la république en qualité de 
directeurs sont presque tous fonctionnaires de l'empire1. Veut-on rechercher 
sous le nouveau régime les auteurs principaux du 18 fructidor, l'acte capital de la 
politique républicaine pendant les dernières années de la révolution ? Que sont 
devenus ceux qui ont été ministres du Directoire lors de ce coup d'État ? 
Fonctionnaires impériaux2. Les représentants qui n'ont pas eu honte de présider 
dans cette journée les conseils mutilés ? Fonctionnaires impériaux3. Les 
rapporteurs et membres des commissions chargées de présenter et de justifier 
les décrets de déportation ? Fonctionnaires impériaux4. Les orateurs qui ont 
appuyé ces décrets ? Fonctionnaires impériaux5. Les hommes qui, pendant toute 

                                       

1 Barras n'a pas eu part à la distribution des fonctions, parce que dans les préparatifs du 
coup d'État il s'est laissé maladroitement devancer par Sieyès. Mais en donnant 
docilement sa démission et en n'entravant pas le 18 brumaire, il obtient qu'on lui laisse 
sa fortune honteusement acquise. — Sieyès est fait président du Sénat, comte, avec don 
de la riche terre de Crosne. — Merlin, comte, procureur général, conseiller d'État à vie, 
etc., etc. — François de Neufchâteau, nommé, comme Merlin, à la place de l'un des 
directeurs proscrits au 18 fructidor, comte, président du Sénat, fameux en cette qualité 
par l'adulation pompeuse de ses harangues. — Treilhard, comte, conseiller d'État, 
sénateur ; il avait été l'un des plus ardents à célébrer le 18 fructidor, et, en 1804, 
portant au Tribunat le sénatus-consulte qui établit l'Empire, il le vantera comme la 
conservation éclatante de tous les droits et de toutes les libertés populaires. — Roger-
Ducos, comte, troisième consul provisoire et dignitaire du Sénat. — Gohier, qui passait 
pour un républicain d'un caractère plus sévère et qui, au 18 brumaire, avait paru résister, 
demande et obtient un consulat général en Hollande et la croix de la Légion d'honneur. — 
Général Moulins, de même nuance, boude quelque temps, puis reprend du service dans 
l'armée impériale. — Carnot, ministre après le 18 brumaire et pendant les Cent-Jours. — 
Letourneur, préfet et maitre des comptes. — Barthélemy, sénateur,  — Seuls de tous les 
directeurs, Rewbell et la Révellière ne sont pas fonctionnaires de l'Empire. Ils se gardent, 
du reste, de faire à ce gouvernement une opposition gênante pour lui ou pour eux. 
2 Les ministres, au moment du 18 fructidor, sont Talleyrand, dont il est inutile de 
rappeler la carrière ; Merlin et François de Neufchâteau, déjà cités ; Satin, qui, comme 
ministre de la police, a fait les arrestations et exécuté les déportations, a beaucoup de 
bonne volonté, mais peu de chance ; consul à Savannah, il finit simple percepteur de 
village ; Pléville le Plécy, sénateur ; Ramel, préfet à la fin de l'Empire ; Lenoir-Laroche, 
sénateur et comte ; seul, Schérer, se trouvant, lors du 18 brumaire, accusé de 
malversation, ne gagne au coup d'État que d'être débarrassé de cette accusation. 
3 Lamarque, président du conseil des Cinq-Cents, le 18 fructidor, et l'un des meneurs du 
parti jacobin, préfet et substitut du procureur général près la cour de cassation. — Roger-
Ducos, président des Anciens dans la même journée, nous est déjà connu. 
4 Boulay de la Meurthe, rapporteur du décret de déportation aux Cinq-Cents, sera 
rapporteur aussi au 18 brumaire, puis comte, conseiller d'État, président de section, 
ministre d'État. — Les autres membres de la commission dont Boulay était rapporteur 
étaient Sieyès, Chazal, préfet ; Villers, directeur des Droits réunis ; Poullain-Grandpré, 
président de la cour de Trèves. — La même commission aux Anciens se composait de 
Cretet, comte et ministre de l'intérieur ; Lebrun, consul et duc de Plaisance ; Régnier, 
grand juge et duc de Massa ; Rabaud jeune, président du Corps législatif, puis conseiller 
de préfecture ; Girot-Pouzol, sous-préfet ; Baudin, mort quelques jours avant le 18 
brumaire, mais en y applaudissant d'avance. 
5 Bailleul, qui, par ses écrits, a le plus travaillé à préparer et à justifier le 18 fructidor, et 
qui fut de tout temps l'un des plus officieux les plus dévoués du Directoire, est, après le 
18 brumaire, directeur des Droits réunis dans l'Aisne. — Voici maintenant les noms des 
députés, la plupart régicides, qui ont le plus vivement soutenu les décrets de 
déportation, Garnier (de Saintes), Jean de Bry, Salicetti, Hardy, Lacombe, Saint-Michel, 
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la durée du Directoire, ont le plus vivement soutenu contre les modérés la 
politique d'exclusion ? Fonctionnaires impériaux1. Veut-on remonter plus haut ? 
Ceux qui, à la fin de la Convention, ont personnifié la résistance des vieux 
républicains contre les vœux manifestes de l'opinion ? Fonctionnaires impériaux2. 
Ceux qui ont préparé ou soutenu le décret qui usurpait au profit des 
conventionnels les deux tiers des places dans les nouveaux conseils ? 
Fonctionnaires impériaux3. Ceux qui ont fait partie des deux commissions des 
Cinq, nommées avant et après le 13 vendémiaire pour prendre, dans l'intérêt des 
républicains révolutionnaires, des mesures contre l'explosion de l'opinion 
parisienne ? Fonctionnaires impériaux4. D'ailleurs, on pourrait faire subir avec un 
égal succès le même examen aux républicains survivants des époques 
précédentes. A côté de quelques bêtes fauves que rien ne peut apprivoiser, 
comme Billaud-Varennes, Fournier, Rossignol, ou de personnages absolument 
obscurs, dont on ne peut suivre les traces, combien n'en voit-on pas solliciter 
humblement les faveurs impériales5 ! 

                                                                                                                        

Brical, Bordas, Clauzel, Harmand (de la Meuse), Poultier, Villetard, Bergoing, Grégoire, 
Quirot, Audoin ; tous sont fonctionnaires à des degrés divers, sénateurs, préfets, 
magistrats, etc. 
1 Citons Fouché, duc d'Otrante ; Berlier, conseiller d'État et comte ; Français (de Nantes), 
qui après avoir été l'un des démagogues les plus violents des Cinq-Cents, devient, 
comme préfet, directeur général, comte, grand officier, l'un des courtisans les plus en 
crédit auprès de l'Empereur ; Duboy-Dubay, Cornet, Garat, Vimar, tous comtes et 
sénateurs ; Quinette, préfet, conseiller d'État, directeur général ; Cabanis, sénateur ; 
Briot, Genissieux, Boulay-Paty, Caraillon, Delbrel, du parti jacobin, fout d'abord 
opposition au 18 brumaire, puis finissent tous par être fonctionnaires de l'Empire. 
2 Dans cette catégorie sont plusieurs des personnages déjà nommés. Ajoutez-y Tallien, 
tellement déconsidéré qu'il doit se contenter d'un consulat à Alicante, avec permission de 
ne pas résider à son poste. Son ami Fréron ne peut obtenir qu'un emploi secondaire dans 
l'administration des hospices et une place de sous-préfet à Saint-Domingue. Marie-
Joseph Chénier, après avoir tenté un peu d'opposition sous le Tribunat, se fait nommer 
inspecteur général des études, écrit au moment du couronnement de l'Empereur sa 
tragédie de Cyrus, acte de courtisanerie littéraire, puis, destitué pour attaque contre la 
religion, sollicite humblement et obtient une pension de huit mille francs. 
3 Sur les onze membres de la commission il n'y en a qu'un, la Revellière, qui rentre dans 
la vie privée. Trois sont morts avant le 18 brumaire. Les sept autres sont fonctionnaires 
de l'Empire, Berthier, Daunou, Durand-Maillane, Thibaudeau, Creuzé-Latouche, 
Lanjuinais, Boissy d'Anglas ; le rapporteur Baudin, on l'a déjà vu, meurt quelques jours 
avant le 18 brumaire, non sans y avoir travaillé. Parmi les orateurs qui ont le plus 
soutenu ce décret des deux tiers, on remarque Tallien, Chénier, Fréron, Bailleul, 
Eschassériaux, tous fonctionnaires de l'Empire. 
4 La première commission des Cinq se compose de Barras, dont le sort nous est connu, 
et de Letourneur, Merlin, Colombel, Daunou, tous fonctionnaires de l'Empire. La seconde 
comprend : Tallien, Pons (de Verdun), avocat général à la cour de cassation ; Florent-
Guyot, d'abord mal vu, puis bientôt substitut du procureur impérial au conseil des prises 
; l'abbé Roux, employé aux archives de la préfecture de police ; Dubois-Crancé, qui, 
ministre de la guerre au moment du 18 brumaire, se montre d'abord opposé au coup 
d'État ; le lendemain, il se présente chez Bonaparte pour prendre ses ordres, espérant 
que son opposition aura passé inaperçue et qu'il conservera son portefeuille ; Bonaparte 
le met honteusement à la porte. Ajoutons, parmi ceux qui se sont mis en avant lors du 
13 vendémiaire, Réal qui publiait alors une brochure officieuse et apologétique, et qui 
devient comte et conseiller d'État. 
5 Barère, méprisé, éconduit, toujours humble, sert la police impériale ; Drouet, l'homme 
de Varennes ; le complice de Babeuf sous le Directoire, est un sous-préfet zélé ; Albitte, 
l'un des rares Montagnards survivant aux proscriptions qui ont suivi le 1er prairial, est 
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De toutes les palinodies qu'offre l'histoire, on n'en connaît pas d'aussi éhontées 
que celles de ces anciens régicides, hier encore acteurs ou approbateurs de la 
Terreur et des coups d'État, fanatiques de révolution, grands parleurs de liberté 
et de république, ayant juré cent fois, sur le poignard de Brutus, la mort du tyran 
qui prétendrait les asservir. Il semblait que des hommes ayant une fois passé à 
travers une telle fournaise dussent en conserver toujours un reflet sur leur front 
; que ceux qui avaient une telle responsabilité sur leur conscience ne pourraient 
plus jamais la porter légèrement. Eh bien ! on les retrouve courtisans brillants, le 
sourire aux lèvres, hauts fonctionnaires sévères sur l'étiquette, préfets réguliers, 
magistrats en apparence tout entiers à l'étude du droit, quelques-uns se piquant 
de belles-lettres ou de philanthropie. On voudrait pénétrer dans leur âme. Le 
passé ne se dresse-t-il pas quelquefois devant eux ? Qu'éprouvent-ils alors ? Les 
uns paraissent agités ; madame de Staël nous les dépeint : Prononciez-vous un 
mot qui pût se rapporter au souvenir qui les inquiétait, ils vous racontaient 
aussitôt leur histoire dans le plus grand détail et quittaient tout pour vous parler 
des heures entières. Reveniez-vous à l'affaire dont vous vouliez les entretenir, ils 
ne vous écoutaient plus. Plusieurs répondent cavalièrement, comme cet ancien 
collègue de Saint-Just. Que sentiez-vous donc alors ? lui dit-on un jour. — 
D'autres hommes ont la fièvre pendant vingt-quatre heures ; moi je l'ai eue 
pendant dix ans. Les cyniques et les frivoles — ils sont nombreux — ne songent 
pas qu'on puisse leur demander autre chose, sinon : Avez-vous eu le succès et 
trouvé la jouissance ? C'est encore ce qu'ils cherchent, estimant tout naturel de 
changer leurs moyens suivant les temps. D'autres espèrent le silence et l'oubli. 
Ingrand, un conventionnel, racontait que, sous le Consulat, passant à Poitiers, il 
s'était avisé de faire visite à un de ses anciens collègues, régicide comme lui et 
alors préfet. Il le trouva entouré de solliciteurs. Le préfet n'eut pas l'air de le 
reconnaitre. Souvenez-vous donc, mon cher collègue, lui dit Ingrand ; nous 
faisions tous deux partie de la fameuse commission des vingt-quatre qui 
provoqua tant de mises en accusation ; c'est même vous qui insistiez le plus. — 
Ah ! oui, interrompit le préfet, je vous reconnais parfaitement ; mais oublions 
tout cela. Venez me voir quand je serai seul. Et il le congédia pour toujours1. 
Oublions tout cela ! En effet, beaucoup d'entre eux parviennent à oublier. Croit-
on que Cambacérès, dans la splendeur de la cour impériale, dans la satisfaction 
d'une vie de luxe et de sensualité, se souvienne, quand il s'entend appeler 
monseigneur, qu'il a prêté son talent de jurisconsulte à la rédaction des lois les 
plus odieuses de la Terreur ? Quant aux rares révolutionnaires en qui brûle 
encore le vieux feu, ils se cachent et se taisent ; ils l'enferment leur passion 
tenace comme un secret honteux et compromettant. 

Presque aucun de ces hommes n'écrit de Mémoires ni ne cherche après coup à 
formuler en corps de doctrine la théorie de sa conduite. Tous s'éteignent dans un 
silence humilié ou se transforment dans l'éclat plus ignominieux encore de leur 
apostasie. Cette puissante école révolutionnaire qui a régné, dogmatisé, légiféré, 
terrorisé pendant longtemps, ne forme pas un disciple, ne s'inquiète pas de 
                                                                                                                        

sous-inspecteur aux revues ; David, l'ami de Robespierre et de Marat, Jacobin sous le 
Directoire, est premier peintre de Sa Majesté ; Huguenin, le président de la commune 
insurrectionnelle au 10 août, sollicite une place de commis aux barrières ; Sancerre et 
Alexandre, son acolyte, sont également des solliciteurs du nouveau pouvoir. Voici 
d'ailleurs une statistique probante. Si des 361 régicides on en défalque 74, ayant péri sur 
l'échafaud ou autrement avant le 18 brumaire, on en trouve 121 occupant des fonctions 
hautes ou basses sous l'Empire. 
1 Mémoires inédits de Baudot, cités par M. Quinet. 
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laisser après elle une tradition vivante. Si plus tard on a vu ressusciter cette 
tradition, c'est l'effet d'une sorte d'éclosion spontanée. C'est après coup, par un 
effort historique, par une restauration d'archéologie jacobine, que les nouvelles 
générations révolutionnaires se sont rattachées d'elles-mêmes à celle de 1793. 
Et dans ce travail, il serait curieux de signaler la part considérable d'historiens 
célèbres, qui n'appartiennent cependant pas à la secte jacobine ; avec 
l'imprévoyance habituelle de l'esprit de parti, ils ont cru pouvoir flatter sans péril 
les passions et les sophismes révolutionnaires, comme, à d'autres époques, les 
mêmes hommes ont caressé la légende césarienne. Quoi qu'il en soit, la 
manifestation la plus accablante de l'inanité morale du parti qui s'était emparée 
de la France le 10 août et l'a retenue si longtemps sous sa main oppressive et 
incapable, n'est-ce pas sa stérilité ? Après sept années de république, il n'y a 
plus de républicains. Jamais pareil phénomène s'était-il produit ? Tout à l'heure 
on demandait compte à ce gouvernement de ce qu'il avait fait de l'esprit public. 
Ne pourrait-on lui demander compte aussi de ce qu'il a fait de ses propres 
partisans ? 

Pendant ce temps, que deviennent les émigrés, qui voient ainsi prendre par un 
usurpateur le pouvoir dont ils ont tant contribué à fermer l'accès à leur prince ? 
Toujours aussi bien éclairés sur l'état de la France, ils sont persuadés que 
Bonaparte est une façon de Monk, n'ayant fait son coup d'État que pour remettre 
la couronne sur la tête du roi et le gouvernement aux mains de l'émigration. 
Louis XVIII donne à M. de Clermont-Gallerande pleins pouvoirs pour traiter avec 
Bonaparte de sa restauration ; il écrit même directement au premier Consul. 
Malouet raconte que les émigrés de Londres s'attendaient à débarquer 
triomphants sur les côtes de Normandie. Je connais, — disait l'évêque d'Arras à 
M. de La Tour du Pin qui se disposait à rentrer en France, — vos liaisons avec 
l'évêque d'Autun — Talleyrand —. Vous pouvez lui parler, causer franchement 
avec lui, lui porter, par exemple, une parole de moi, une proposition. — Laquelle 
? — La voici : il faut le ramener à nous ; il faut qu'il nous serve, qu'il engage 
Bonaparte à traiter avec les princes ; nous le ferons connétable. — Mais pour M. 
de Talleyrand que ferez-vous ? demande alors Malouet. — Certainement, je le 
servirai de tout mon cœur... M. de La Tour du Pin peut lui dire que si nous 
rentrons en France, véritablement il ne peut pas y rester ; mais je lui garantis un 
sauf-conduit pour aller vivre en tel pays étranger qui lui conviendra le mieux. 

Le bon sens clairvoyant de Mallet du Pan ne partageait pas ces illusions. Il les 
combattait avec gravité par ses articles du Mercure britannique. Dans sa 
correspondance, il épanchait plus librement sa mauvaise humeur attristée : 

Ces pauvres innocents d'émigrés, à qui la Providence a 
heureusement laissé l'aveuglement en dédommagement de 
leurs misères, s'étaient imaginé que Bonaparte travaillait 
pour eux et pour Louis XVIII. C'étaient de bien bons 
imbéciles que cette nuée d'étourneaux qui avaient la bonté 
de croire que Bonaparte travaillait pour Louis XVIII. Il n'y 
avait pas ici un émigré sur cent cinquante qui en doutât, et 
les têtes fortes comme les autres. La révolution durerait un 
siècle que ces pauvres innocents en seraient encore à l'A B 
C. (Lettre du 14 janvier 1800.) 

 

Quand les émigrés sont obligés de reconnaître que Bonaparte ne pense qu'à lui, 
ils se persuadent qu'il suffira de vingt-quatre heures, de quelques chouans, de 
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quelques embarras intérieurs ou de la guerre étrangère pour renverser le 
nouveau pouvoir. Mallet gémit sur ces extravagances qui étonnent toujours, 
nonobstant leur habituelle répétition. — Tous ces projets, dit-il, font honte et 
horreur ; mais nous n'en verrons pas d'autres... Quant à la contre-révolution par 
les armes étrangères, j'aimerais autant qu'on me parlât d'aller conquérir la lune. 
(Lettres du 14 janvier et du 27 février 1800.) D'ailleurs, pendant que les fous rêvent 
leur prochaine victoire, d'autres profitent des facilités offertes par le nouveau 
régime pour retourner dans leur patrie. Les émigrés rentrent en foule, écrit 
Mallet le 27 février 1800, et parmi eux les plus grands noms. Dans six mois, 
nous en verrons beaucoup à la cour du sultan. Par un phénomène bizarre et qui 
devait se reproduire, des royalistes extrêmes semblaient ne pas avoir contre 
l'Empire les répugnances qui leur avaient fait repousser la monarchie 
constitutionnelle, Mallet est presque seul à bien comprendre la gravité et les 
conséquences de cette révolution : 

Moi, je vois un pouvoir immense entre les mains d'un 
homme qui saura s'en servir et qui a pour lui l'armée et le 
public. Ceci est un ordre tout nouveau dans la révolution. Il 
faut bien se dire que les dix-huit vingtièmes des Français 
sont parfaitement indifférents à la république et à la 
monarchie ; mais qu'ils doivent être et sont aux genoux du 
premier supérieur qui les protège contre les mangeurs 
d'hommes... Bonaparte est roi : combien de temps le sera-t-
il ? — Je ne dois pas vous déguiser mon opinion sur la 
grande distance où je vois le rétablissement de Louis XVIII 
et de l'ancienne monarchie. On en rirait s'il n'en fallait 
pleurer. En vérité, quand on voit comment les affaires de ce 
monde se mènent, et qu'après huit années d'expérience, 
c'est toujours le même cercle de visions, d'opiniâtreté contre 
l'évidence, de contre-sens, de divisions, d'égoïsme, on perd 
tout intérêt pour l'avenir. (Lettres du 14 janvier, du 27 et du 28 
février.) 

 

C'est sur cette pensée désespérée que la maladie fait tomber la plume des mains 
vaillantes de Mallet du Pan. Bientôt après, il meurt, succombant à la fatigue de la 
lutte, mais aussi à cette douleur amère entre toutes et plus fréquente qu'on ne le 
croit, de voir sa cause perdue par les fautes de ses amis et de se voir soi-même 
rebuté, parfois attaqué et calomnié par ceux à qui l'on a dévoué volontairement 
sa vie et qu'on s'est efforcé de sauver malgré eux. 

Toutefois cet épilogue ne serait pas complet et ne permettrait pas de voir ce qu'il 
y a de justice distributive dans les arrêts de la Providence, si l'on ne poussait 
plus avant, jusqu'au jour où l'Empire s'écroule à son tour, non sous les coups de 
ses adversaires, mais par son propre aveuglement. Alors personne ne songe 
même à. prononcer le nom de la république ; tous, au contraire, se tournent vers 
la royauté, et comme Louis XVIII, éclairé enfin par les événements, apporte dans 
la Charte de 1814 ce qu'il avait refusé dans la Déclaration de 1795, il a l'honneur 
de sauver l'indépendance compromise de la France, de lui rendre sa vie publique 
étouffée, d'inaugurer cette alliance féconde de la liberté moderne et du droit 
antique dont la France a senti le prix, surtout depuis qu'elle l'a perdue et qu'elle 
s'épuise vainement à la retrouver. L'aveuglement des royalistes ne méritait pas, 
en effet, un aussi long bannissement que les crimes des républicains, qui 
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attendront un demi-siècle et beaucoup de fautes nouvelles des monarchistes 
avant de reparaître au pouvoir. Mais, hélas ! en 1814, le passé ne pesait-il pas 
encore lourdement sur la monarchie ? La continuation des fautes commises vingt 
ans auparavant par les émigrés n'était-elle pas toujours la grande difficulté et 
l'amer tourment des nobles esprits qui reprenaient, sous la Restauration, l'œuvre 
des Malouet et des Mallet du Pan ? Et puis, était-ce sans péril qu'on avait laissé 
pendant tant d'années s'enraciner les défiances et les préjugés, la nation se 
gangrener à la fois de révolution et de césarisme ? 

On rencontre parfois sur le front des enfants de race maladive de ces 
ressemblances qui révèlent le retour du mal héréditaire et qui saisissent comme 
une menace funèbre. N'est-ce pas un peu ce qu'on éprouve quand, après avoir 
longtemps considéré la France de la fin de la Convention et du Directoire, la 
pensée, arrachée à l'étude du passé par l'anxiété des crises présentes, se reporte 
sur ce qui nous entoure ? Près de trois quarts de siècle se sont écoulés, et, par 
une de ces évolutions étranges et fatales qui semblent nous condamner à 
tourner toujours dans le même cercle, nous nous retrouvons en face du 
problème qui était imposé à nos pères au sortir de la Terreur et que, pendant 
cinq longues années, ils ont vainement cherché à résoudre. Sans doute, entre les 
hommes et les événements des deux époques, les différences seraient faciles à 
indiquer : il y en a assez peut-être pour pouvoir espérer une autre issue ; pas 
assez pour ne pas reconnaître que nous sommes sous le coup du même péril et 
que nous souffrons du même mal. Allons-nous donc, jusqu'au bout, 
recommencer le passé ? Impuissants à la fois à fonder la république et à rétablir 
la monarchie, fatigués de ces tâtonnements agités et stériles, de ces oscillations 
qui nous rapprochent tantôt de l'une et tantôt de l'autre des deux solutions, sans 
atteindre jamais aucune d'elles, allons-nous être, nous aussi, acculés au 
césarisme ? Les partis seront-ils une fois de plus aussi aveugles ou aussi 
criminels, la nation aussi défaillante, aussi incapable de se sauver malgré les 
partis ? 

Ce n'est pas ici le lieu de répondre à cette question : ce serait sortir de l'histoire. 
Il semble préférable de laisser chaque parti et la nation elle-même faire à eux 
seuls leur examen de conscience, se demander en quoi ils se sont amendés, en 
quoi ils sont prêts au contraire à répéter les mêmes fautes. Il suffit de leur avoir 
présenté le tableau fidèle du passé, où les leçons apparaissent plus 
incontestables, car elles ont été confirmées par l'événement, moins blessantes, 
car on ne peut rien y voir de personnel. Tous ne sauront peut-être pas y 
découvrir l'indication de ce qu'ils doivent faire dans l'obscurité de la crise 
actuelle. Tous du moins, monarchistes ou républicains, pourront, on ose 
l'affirmer, y trouver d'éclatants avertissements sur ce qu'ils ne doivent pas faire. 

Parmi les différences entre les deux époques, il en est une, hélas ! qui n'est que 
trop saillante. La France d'avant le 18 brumaire, avilie, désorganisée à l'intérieur, 
était victorieuse au dehors. Si l'on pouvait pénétrer dans ce repli des cœurs où 
se dissimulent les sentiments lâches, peut-être y verrait-on que quelques-uns 
n'ont pas honte de chercher maintenant, dans ce douloureux contraste, une 
raison de se rassurer et de ne faire ni efforts ni sacrifices pour s'amender et pour 
sauver leur pays. Les partis, se dit-on tout bas à soi-même, courent moins de 
danger en recommençant les mêmes fautes, parce que personne n'est en mesure 
d'en profiter. Où trouver, en effet, aujourd'hui un vainqueur de Rivoli ou des 
Pyramides ? Mais notre malheur n'est pas une garantie, c'est seulement un 
risque de tomber plus bas. Ce qui a fait le 18 brumaire, ce ne sont pas les 
victoires de Bonaparte, c'est la république compromise et détruite par les crimes 
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des républicains, c'est la monarchie rendue impossible par l'aveuglement des 
royalistes, c'est l'esprit public harassé et démoralisé par la révolution. Tout le 
mal était déjà fait, la liberté morte, le despotisme consenti, désiré, avant qu'on 
sût si Bonaparte reviendrait jamais d'Égypte. Un peuple ne peut demeurer sans 
gouvernement. Si, par la faute des partis ou par sa faute, il ne peut en constituer 
un avec la liberté, il ne demande plus qu'à se démettre et à se livrer. Quand il en 
est là, la difficulté n'est pas de trouver le maître. A défaut d'autre, on se 
contente du premier venu. Rome n'a pas cessé d'avoir des Césars quand elle a 
cessé de vaincre. Seulement, elle n'a plus eu la gloire pour se consoler de la 
liberté absente. Elle a eu le césarisme avec la défaite, avec l'invasion. Un jour est 
venu, ignominie suprême de la décadence, où les Barbares eux-mêmes lui ont 
donné des Césars. 

 

Mai 1873. 
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S'il n'y avait de royalistes que ceux qui 
pensent comme vous, le nombre en serait 
trop restreint. 

(Réponse de M. de Villèle à M. de la Bourdonnaye.) 

 

La Restauration est l'âge héroïque du régime parlementaire en France. Les luttes 
de tribune et de presse ont alors un éclat, une vivacité et une franchise de 
couleur qui ne devaient plus se retrouver. M. de Tocqueville, dans une lettre 
écrite en 1842 à M. Royer-Collard, le félicitait d'avoir pu jouer son rôle sur un si 
grand théâtre, et il faisait, non sans envie ni sans une sorte de découragement 
mélancolique, un retour sur ce qu'était devenue la vie publique pour les hommes 
de la génération suivante1. — Hélas ! qu'aurait-il pu dire s'il était venu encore 
plus tard ? — De 1815 à 1830, les partis se jettent dans le combat avec une 
énergie de jeunesse et même un emportement qui mettent en saillie leurs 
qualités et leurs défauts. Aussi nul temps n'est-il plus favorable pour les étudier 
et les juger. Combien il y aurait à dire, par exemple, sur cette gauche 
bonapartiste et prêtrophobe qui se prétend libérale quand elle n'est que 
révolutionnaire, qui parle de droit à la tribune et conspire dans les casernes et 
les sociétés secrètes Violente et hypocrite, ne joue-t-elle pas aux dépens de la 
France et de la liberté, dans le seul dessein de jeter bas les Bourbons, ce 
qu'après coup un de ses journaux proclamera n'avoir été qu'une comédie de 
quinze ans ? Quant aux libéraux sincères, est-il une plus décisive épreuve pour 
voir où les conduisent les oppositions trop défiantes, les exigences trop absolues, 
la méconnaissance des transactions et des ménagements qui sont la condition de 
toute politique, surtout aux époques de transformation, et les alliances sans 
scrupule arec les partis révolutionnaires ? Les plus illustres d'entre ces libéraux 
n'ont-ils pas, d'ailleurs, confessé loyalement leurs fautes et proclamé leur 
repentir2 ? 

Ce n'est pas cependant, pour cette fois, de la gauche que nous avons dessein de 
nous occuper. Le parti conservateur aimerait sans doute mieux qu'on lui montrât 
le spectacle toujours un peu consolant et flatteur pour son amour-propre des 
fautes commises par ses adversaires. Mais il est plus profitable et plus viril de lui 
signaler celles qu'il a commises lui-même, ou qui du moins ont été commises en 
son nom et sous son drapeau. Il faut toujours faire son propre examen de 
conscience avant de faire celui d'autrui. Seulement il convient que la portée de 
cette étude ne soit pas faussée. Si l'on ne parle pas de la gauche, ce n'est pas 
qu'on l'absolve : si l'on ne parle que des partis de droite, ce n'est pas qu'on 
attribue tout le mal à leurs seules fautes. 

Voudrait-on même comparer les mérites, peser les responsabilités respectives de 
tous les partis, la gauche devrait, sans aucun doute, être jugée le plus 
sévèrement ; elle est la plus coupable dans l'échec de la Restauration. Or cet 
échec n'a-t-il pas été un malheur et un crime ? n'a-t-il pas empêché la liberté 
d'être fondée en France comme elle l'est en Angleterre ? ne nous a-t-il pas 
condamnés à vivre désormais, et peut-être, hélas ! à mourir d'expédients 
césariens et révolutionnaires ? Cette réserve faite, — et elle était nécessaire pour 

                                       

1 Lettre à Royer-Collard, octobre 1842 (Nouvelle Correspondance inédite de M. de 
Tocqueville, p. 205). 
2 Voir notamment les extraits des Notes biographiques inédites, du duc de Broglie, cités 
par M. Guizot. (Revue des Deux Mondes du 15 septembre 1871.) 
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prévenir tout malentendu, — il sera permis de faire porter principalement celte 
étude sur la conduite des hommes de droite. 

La droite est un grand parti qui a pu, comme tous les autres, commettre des 
fautes, mais qui a sa place et son action nécessaires dans le jeu régulier des 
institutions libres. Elle représente des principes essentiels et des intérêts 
permanents. C'est une conception trop étroite de voir uniquement en elle le 
champion chevaleresque de l'hérédité monarchique et de la légitimité. La droite 
est plus encore ; elle représente des forces sociales qui ne sont pas la nation 
entière, mais dont aucune nation ne peut se passer. En elle se trouvent les 
traditions de respect et d'autorité, le calme dans les positions acquises d'où naît 
le désintéressement politique, l'idée de famille étendue au delà des générations 
vivantes, si puissante pour inspirer à chacun le soin délicat de sa bonne 
renommée. En elle résident au plus haut degré la puissance et la vertu 
nécessaires pour résister aux vices naturels de toute démocratie. Elle est, en un 
mot, le corps principal du parti conservateur. Elle devrait même n'avoir pas 
d'autre rôle si on avait enfin mis hors de contestation les bases constitutionnelles 
qui, dans un état normal, ne sauraient être le sujet ordinaire des débats 
politiques. L'idéal serait que ces jacobites fussent seulement des tories. 

Mais à côté, au delà de la droite, — et trop souvent dans la droite, la 
compromettant et l'entraînant, — est un parti qui prétend avoir les mêmes 
principes et les exagère, qui montre un grand zèle pour les mêmes causes et ne 
fait, en général, que leur nuire ou même les perdre. Le nom de ce parti a varié 
suivant les temps. Sa prétention, d'ailleurs, a toujours été de se confondre avec 
la droite, d'être lui-même la vraie et l'unique droite. En 1815 on disait les ultras, 
plus tard les pointus, la défection ou la contre-opposition. Pour plus de facilité, 
disons l'extrême droite, bien que ce nom semble plutôt appartenir à notre 
vocabulaire actuel qu'à celui du commencement du siècle. 

Si l'on voulait rechercher la généalogie de l'extrême droite, il faudrait remonter 
jusqu'aux débuts de la Révolution. On la voit dès lors à l'œuvre : elle contribue, 
avant 1792, à perdre la monarchie, en empêche le rétablissement après le 9 
thermidor, contrarie, souvent combat ouvertement les patriotiques efforts des 
grands royalistes, de Mounier, de Malouet, de Mallet du Pan, et même de 
Cazalès. Ouvrez au hasard les écrits de Manet, de 1789 à 1800, vous y 
trouverez, gravés d'une main vigoureuse et souvent irritée, les traits de ce parti 
qu'il a rencontré sur son chemin, chaque fois qu'il a tenté de défendre ou de 
relever la cause royale. Il les connaît, ces hommes qui ne se forment aucune 
idée de ce qu'est devenue la France ; qui tournent dans le même cercle de 
visions, d'opiniâtreté contre l'évidente, de contre-sens, de divisions et d'égoïsme 
; qui repoussent toute conduite compatible avec les personnes, avec les préjugés 
et les intérêts du temps, avec la force impérieuse des circonstances ; qui, 
n'ayant pu défendre ce qui a été détruit, perdent leurs forces à vouloir ramasser 
chaque particule des débris et préfèrent rester dans la rue, si l'on n'est pas 
exactement logé comme on l'était avant le tremblement de terre ; qui se 
félicitent de l'accroissement des désordres comme d'un acheminement à la plus 
rapide contre-révolution. Il faut entendre de quel accent Manet flétrit ces 
coupables écrivains qui fomentent la discorde, fécondent toutes les semences de 
schisme entre les amis sincères du roi et de la monarchie ; cette école misérable 
de l'intolérance de parti, indigne de rien défendre de louable, parce qu'elle ne 
sait rien sacrifier, repoussant, outrageant, menaçant de ses vengeances ceux qui 
viennent à elle sans adopter toutes ses idées, anathématisant tous ceux qui ne 
se rencontrent pas sur sa ligne géométrique d'opinions ; en un mot, ces hommes 
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dont on ne peut jamais obtenir la moindre politique, mais que le besoin de la 
haine semble tourmenter. Poursuivi de leurs injures, il s'écrie que ces bonnets 
rouges déguisés ont, à l'exemple des Jacobins, leurs formules, leur régime de 
terreur et jusqu'à leur père Duchêne. Il s'impatiente et voudrait mettre fin à ce 
déluge de sottises, faire taire ces impertinents pamphlétaires. Il est tenté parfois 
de rire de ces extravagances ; mais il s'arrête et il a bientôt, au contraire, envie 
de pleurer, en songeant que l'on parle et agit au nom du Roi. 

Telle était l'extrême droite d'alors, peinte par un homme de droite, par le plus 
fidèle et le moins suspect des royalistes. S'est-elle continuée sous la 
Restauration ? Parmi les anciens émigrés, qui entourent le trône relevé en 1814, 
il en est beaucoup que le temps a mûris, que les événements ont éclairés, et qui 
ont imité de près ou de loin la sage transformation de Louis XVIII faisant, en 
1814, la Déclaration de Saint-Ouen, après avoir écrit, en 1795, celle de Vérone. 
Mais n'en est-il pas d'autres qui semblent n'avoir rien appris, rien oublié, et qui 
voient toujours dans le nouvel état social le spoliateur de leurs biens, le 
meurtrier de leurs parents et de leur roi, le persécuteur de leur Dieu ? Ces ultras 
de la Restauration n'ont peut-être pas identiquement les mêmes théories, le 
même programme que les adversaires de Manet du Pan. On a beau se boucher 
les yeux et les oreilles, on ne peut échapper entièrement à l'action du temps et 
des événements. Mais ce sont à peu près mêmes tendances, mêmes passions, 
mêmes procédés, même tempérament. Dans ce siècle mobile et bouleversé, 
c'est par là, plus encore que par les doctrines, que les partis sont fidèles à eux-
mêmes. 

Il ne suffit pas de surprendre l'extrême droite dans quelque moment de crise, 
clans l'enivrement d'une victoire ou dans l'ahurissement du péril. Il faut la suivre 
dans les années relativement paisibles et régulières, quand elle devrait être en 
pleine possession de son expérience, de son sang-froid et de sa clairvoyance. Il 
faut, en outre, lui demander compte de ce qu'elle a fait, non pas contre telle ou 
telle thèse libérale, mais contre la monarchie ; non pas contre des adversaires ou 
des amis froids des Bourbons, mais contre leurs plus illustres défenseurs. Il est 
trois noms qui, à des titres divers, doivent être gravés au premier rang dans le 
livre d'or du parti royaliste : Serre, Villèle, Martignac. Ces ministres, se 
succédant l'un à l'autre, M. de Serre de 1818 à 1821, M. de Villèle de 1821 à 
1828, M. de Martignac de 1828 à 1829, remplissent tonte l'histoire de la 
Restauration, entre les tâtonnements du début et l'agonie de la fin. Différents 
par leurs qualités, par leur caractère et par leurs procédés politiques, ils ont, en 
réalité, travaillé à la même œuvre ; ils ont cherché à fonder la monarchie avec 
les Bourbons et la Charte. Dévoués de tradition et d'intérêt, de cœur et de raison 
à cette cause, en quelque sorte nés et morts royalistes, ils n'ont pas connu 
d'autre drapeau. Aujourd'hui, des hauteurs de l'histoire, on peut mieux juger les 
hommes et les choses que sur le plain-pied de la politique contemporaine. Il 
n'est pas de conservateur éclairé qui ne déplore l'échec de l'œuvre entreprise 
successivement par ces trois ministres, comme l'un des malheurs irréparables de 
la monarchie, de la liberté et de la France ; il n'est pas de.légitimiste qui ne 
sente qu'enlever à son parti l'honneur d'avoir fourni et en quelque sorte 
improvisé, à une époque d'inexpérience générale, de tels hommes d'État, ce 
serait le découronner. 

Quelle a donc été la conduite de l'extrême droite en face de ces trois grands 
royalistes ? 
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CHAPITRE PREMIER 

L'EXTRÊME DROITE 
ET M. DE SERRE. 

 

§ 1. — M. DE SERRE ET LA POLITIQUE DU CENTRE. 

Destinée singulièrement émouvante dans sa brièveté que celle de M. de Serre ! 
Ancien soldat de l'armée de Condé, il est jeté subitement, à quarante ans, par la 
Restauration, dans la vie politique ; porté aussitôt au premier rang par l'élévation 
de ses vues et par l'incomparable puissance de sa parole, président de la 
Chambre en 1817, ministre principal dans deux cabinets de 1818 à 1821, exilé 
ensuite au loin sous prétexte d'ambassade, il languit épuisé, meurtri, découragé, 
et meurt, en 1824, à Castellamare, sans que la France, oublieuse et ingrate, 
paraisse se souvenir de lui. Royaliste de race et de conviction, il est devenu, 
aussitôt entré dans la vie publique, un grand et sincère libéral ; sachant d'abord, 
de 1815 à 1819, braver les colères et les anathèmes de ses anciens compagnons 
d'émigration, sachant ensuite, en 1820, dès que la royauté lui paraît menacée, 
sacrifier, pour la défendre, jusqu'à sa popularité, jusqu'à ses plus illustres 
amitiés, jusqu'à l'apparence de cette unité qui est la dignité de la vie politique. 
M. de Serre est peut-être l'homme de la Restauration sur lequel on possède le 
moins de documents intimes. Mort trop tôt pour avoir été connu par notre 
génération, il n'a laissé ni Mémoires, où il se soit raconté lui-même, ni disciple 
qui ait entrepris de faire revivre la figure de son maître. Ce qu'il a pu léguer de 
papiers et de correspondances est encore le secret de sa famille. Une sèche 
reproduction de ses discours, voilà le seul monument qui ait été élevé à sa 
mémoire1. Néanmoins, dans la brillante pléiade des hommes d'État et des 
orateurs de cette époque, aucun n'apparaît plus vivant, aucun n'éveille, après un 
demi-siècle, une sympathie plus émue, et l'on pourrait dire une admiration plus 
tendre. Il semble qu'on le voie, grand, noble d'allure, ayant dans tout son être je 
ne sais quoi qui attache et qui fait une impression douce et profonde. Entre nous 
il y a de l'ineffaçable, ne pouvait s'empêcher de lui écrire avec un retour 
affectueux Royer-Collard, après leur rupture. Au repos, il se montre parfois 
pensif et rêveur, avec une gravité réfléchie, mélancolique, bientôt un peu 
maladive. Dans la lutte, il semble que rien ne doive arrêter son large et puissant 
essor ; c'est, comme on l'a dit, un de ces oiseaux de grand vol qui ne s'élèvent 
jamais plus haut que dans la tempête. Vaillant et redoutable à la tribune, il 
frappe sur ses adversaires de tous bords des coups terribles par la soudaineté 

                                       

1 Depuis que ces lignes ont été écrites, la correspondance de M. de Serre a été publiée, 
et M. Charles de Lacombe a fait paraitre un important ouvrage sur le Comte de Serre, sa 
vie et son temps. 
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impétueuse de son éloquence, quelquefois emporté et passionné, jamais aigri ni 
haineux. Il combat, d'ailleurs, la poitrine découverte, s'expose et se dépense 
sans mesure ; ignorant les ménagements égoïstes des habiles, les émotions 
feintes des rhéteurs, il se jette et se livre dans la mêlée avec toutes ses forces, 
mais aussi avec toute la sensibilité de son âme. Les succès brillants ne lui 
manquent pas ; mais il souffre de la lutte, et souffre jusqu'à en mourir. Ce qu'il y 
a de profond, de toujours pur, de souvent douloureux dans les sentiments qui 
s'agitent en lui, donne même à sa voix un accent inaccoutumé dans les débats 
politiques, quelque chose de vibrant et de sincèrement ému qui fait encore 
tressaillir aujourd'hui, quand, à travers les pages muettes d'un livre ou d'un 
vieux journal, on peut en ressaisir quelque lointain écho. 

M. de Serre, député, président ou ministre, apparaît comme la personnification la 
plus éclatante de ce qu'on a appelé dans la langue parlementaire la politique du 
centre. Le plus grave problème imposé à la Restauration n'était pas le problème, 
pourtant si ardu et non encore résolu, de la conciliation entre la liberté et 
l'autorité, entre la démocratie et la stabilité sociale. On était alors sous le coup 
d'un péril plus immédiat. A la suite de 1789 et de 1793, il y avait en quelque 
sorte deux Frances : la France bourgeoise et populaire de la Révolution, restée 
sur le sol ; la France aristocratique de la royauté, émigrée de fait ou de cœur. 
Entre ces deux France, un abîme était creusé, non-seulement par la dissidence 
des principes, mais aussi par des souvenirs de guerre civile et de guerre 
étrangère. La révolution n'avait pas été, d'ailleurs, une simple crise politique ; 
pendant la longue absence de la royauté, elle avait tout bouleversé, tout 
transformé : institutions religieuses, sociales, militaires et administratives, lois, 
mœurs, traditions, jusqu'aux idées courantes, aux sentiments, aux préjugés, aux 
habitudes de la vie. La propriété elle-même avait changé de mains ; les biens 
confisqués des émigrés étaient passés à de nouveaux et nombreux acquéreurs. 

En 1814, voici que le roi remonte tout à coup sur son trône. A qui le doit-il ? Qui 
l'a ramené ? Est-ce le parti royaliste ? Non. Dans l'effondrement du pays il s'est 
fait une de ces lueurs subites qui illuminent parfois les peuples aux heures de 
grand péril, et il est alors apparu à tous que le retour de la vieille dynastie peut 
seul protéger la France contre les menaces du dedans et surtout contre celles du 
dehors. Mais ni les personnages, tous plus ou moins compromis dans la 
révolution, qui sont, avec M. de Talleyrand, les instruments de la restauration 
royale, ni l'opinion générale qui rend celle-ci possible et nécessaire, ne veulent 
faire capituler la France nouvelle entre les mains de la France émigrée. Est-ce 
ainsi que vont l'entendre tous les royalistes ? On ne pouvait pas l'espérer. 
Vaincus et proscrits avec la royauté, comment n'aurait-il pas paru naturel et 
juste à beaucoup d'entre eux, de triompher et de régner avec elle, de chercher 
dans la Restauration une œuvre de réparation et de restitution à tous les degrés 
? 

Que fera la monarchie ? Si elle satisfait ces royalistes, elle soulève la France 
presque tout entière contre une poignée d'anciens émigrés. Peut-on, d'antre 
part, demander au roi de continuer les proscriptions révolutionnaires et de traiter 
en ennemis ceux qui lui ont tout sacrifié ? Prince et nation sont à l'une de ces 
heures où les solutions absolues sont impossibles ou tout au moins périlleuses. Il 
faut une politique à la Henri IV, une politique de pacification et de transaction. 
Telle est celle que M. de Serre et ses amis du centre cherchent à appliquer, avec 
plus ou moins de bonheur et de clairvoyance, mais avec une loyauté 
inattaquable, avec un sens vrai du péril à éviter et du but à atteindre. On 
définissait ainsi cette politique dans une langue un peu barbare : Royaliser la 
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nation et nationaliser le royalisme. Louis XVIII exprimait en meilleurs termes la 
même idée, quand il écrivait, le 29 janvier 1818, à son frère : Le système que 
j'ai adopté et que mes ministres suivent avec persévérance est fondé sur cette 
maxime qu'il ne faut pas être le Roi de deux peuples, et tous les efforts de mon 
gouvernement tendent à faire que ces deux peuples, qui n'existent que trop, 
finissent par en former un seul. 

La politique du centre était une politique royaliste. Qui donc aurait contesté les 
sentiments monarchiques de M. de Serre, l'ancien soldat de l'armée de Condé ? 
M. Decazes et M. Pasquier, par leur passé ou par leur caractère, éveillaient peut-
être quelques méfiances ; M. Royer-Collard ou M. Camille Jordan, malgré les 
gages périlleux donnés par eux, après le 18 fructidor, au roi vaincu et proscrit, 
pouvaient effaroucher quelques timides, l'un par son autorité un peu âpre et ses 
exigences trop absolues, l'autre par la vivacité confiante de son libéralisme. Mais 
ne voyait-on pas à côté d'eux des hommes comme M. Lainé ou le duc de 
Richelieu ? La courageuse résistance de M. Lainé avait été, au 20 mars, la 
suprême protestation du droit monarchique. Esprit fier et cœur tendre, incapable 
d'une intrigue ou d'une déloyauté, son éloquence était faite, pour ainsi dire, 
d'émotion royaliste ; écoutez-le quand, arraché par quelque provocation de la 
gauche à son indolence, parfois trop longtemps silencieuse, il vient, avec des 
larmes dans la voix, évoquer les malheurs de la famille royale et faire vibrer dans 
l'âme de ses auditeurs les cordes de la compassion respectueuse ou de 
l'indignation vengeresse. Le duc de Richelieu était l'idéal du gentilhomme. Émigré 
de vieille roche, sorti en 1789, rentré seulement en 1814, il n'avait aucune des 
passions de l'émigration ; grand seigneur, il était indépendant des coteries de 
caste et détestait les courtisans. Il acceptait les institutions et la société nouvelle 
par droiture et par bon sens, non par goût ni par intérêt, et se séparait des ultras 
parce qu'il était impatienté et dégoûté de leurs procédés, plutôt qu'il n'éprouvait 
d'éloigne ment pour leurs doctrines. Jouissant auprès de toutes les vieilles cours 
de l'Europe d'une considération qui servait de caution à la France vaincue, 
désintéressé et modeste, à la fois timide et courageux, simple et grand, n'ayant 
pas l'ambition, ayant même l'aversion d'un pouvoir où sa délicatesse était 
presque toujours froissée et où sa loyauté avait trop souvent sujet de s'étonner 
et de s'alarmer, il ne consentait à se mêler à la vie publique qu'à contre-cœur et 
par dévouement au roi et au pays. Non pas la plus brillante, mais peut-être la 
plus pure et la plus noble figure de l'aristocratie royaliste, admirablement choisi 
pour gouverner la France nouvelle au nom de la France ancienne et pour les unir 
toutes deux, il fut, selon M. de Falloux, l'homme qui comprit le mieux et fit le 
mieux comprendre la mission élevée et réconciliatrice de la Restauration. 

 

§ 2. — LES ULTRAS DE 1815. 

La politique du centre, toute fondée sur la pacification et la transaction, devait 
rencontrer l'opposition de l'extrême droite. Mais quelle était l'importance, 
l'étendue de cette opposition ? La droite s'y associait-elle ? Pour répondre, il faut 
d'abord se bien rendre compte de ce qu'était l'extrême droite. On se tromperait 
fort si on la concevait comme un parti compact, homogène, avec une 
organisation précise et toujours subsistante, avec des frontières fixes et faciles à 
déterminer entre elle et la droite. On n'y pouvait guère distinguer qu'un élément 
permanent, celui des meneurs : ils n'étaient qu'une poignée suivant l'expression 
de M. de Villèle ; et, bien que poussant tous à la politique extrême, ils étaient 
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loin d'être inspirés par des sentiments identiques. Les uns étaient des hommes 
aveugles, honnêtes sans doute, mais qui ignoraient absolument leur temps, 
attachés à l'ancien régime par un point d'honneur, de fidélité chevaleresque ; ils 
semblaient parfois sous l'empire d'une sorte de mysticisme doucement obstiné et 
naïvement téméraire, dont M. de Polignac sera plus tard l'effrayante 
personnification ; visionnaires tranquilles, se croyant prédestinés par Dieu pour 
sauver le roi, et le conduisant à l'abîme avec une confiance souriante. Les autres 
étaient les violents : jetés par les circonstances dans les rangs du parti contre-
révolutionnaire, ils avaient ce qu'on pourrait appeler le tempérament 
révolutionnaire, le goût de l'opposition injurieuse et implacable, l'âpreté 
d'ambition envieuse, la passion de la discorde, le besoin du soupçon et de la 
haine, la joie de l'excommunication, l'orgueil d'un renom d'exagération et de 
terreur ; si bien que, sans vouloir établir de parité entre les deux opinions, ces 
hommes semblaient poussés dans l'extrême droite comme d'autres le sont dans 
l'extrême gauche ; le type de ces enragés, ainsi que les appelait M. de Villèle, 
était alors M. de la Bourdonnaye. Parmi les meneurs de l'extrême droite on 
pourrait enfin discerner un autre élément. Des mauvaises traditions de l'ancien 
régime, de plusieurs années passées clans les agences secrètes, clans les 
manœuvres et les conspirations royalistes, quelques hommes avaient conservé 
une indifférence sans scrupule sur les moyens et les individus, à laquelle ils 
associaient, on ne sait comment, leurs principes absolus. Leur liberté d'allures 
leur permettait d'avoir, sans devenir suspects à leurs amis, des relations et 
presque des familiarités avec les camps opposés. Portés d'ailleurs à s'aboucher 
plus volontiers avec un conspirateur de la gauche qu'avec un doctrinaire du 
centre, avec un révolutionnaire qu'avec un libéral, ils s'entendaient en 1815 avec 
Fouché, à la veille de combattre le duc de Richelieu, comme, sous le Directoire, 
ils avaient traité avec Barras, tout en répudiant Maillet du Pan. C'était chez eux 
une sorte de mélange des mœurs de l'aventurier, des habitudes du courtisan et 
des prétentions de l'homme politique. Audacieux, mais disposés à prendre 
l'agitation pour l'action, ils avaient un besoin d'importance qu'ils pressentaient 
pouvoir satisfaire plus aisément dans les intrigues d'un régime de cour que dans 
les luttes ouvertes d'un gouvernement libre. De tout temps, le comte d'Artois 
avait eu la faiblesse de leur donner trop légèrement sa confiance et de leur 
prêter ainsi son autorité. M. de Vitrolles était alors le plus en vue de ces 
personnages. 

Combien de soldats ce petit état-major bariolé de l'extrême droite groupait-il 
derrière lui ? Dans quelle mesure les mystiques parvenaient-ils à exalter les 
royalistes, les violents à les passionner, les intrigants à les exploiter ? Cette 
mesure variait suivant les circonstances, suivant le plus ou moins d'électricité 
dont était chargée l'atmosphère politique. Il était des moments où l'extrême 
droite était réduite au groupe peu nombreux des Polignac, des la Bourdonnaye et 
des Vitrolles ; il en était d'autres où ceux-ci parvenaient à détacher assez de 
membres de la droite pour constituer un parti d'opposition redoutable, tout an 
moins embarrassant ; il en était d'autres, enfin, où la droite troublée paraissait 
presque tout entière entrainée par les ultras, confondue avec eux. Il serait donc 
difficile de voir dans l'extrême droite un parti distinct et permanent ; on dirait 
plutôt un trouble d'esprit, une exaltation de sentiment qui, selon les 
conjonctures, gagnait plus ou moins avant dans les rangs de la droite. 

Par une fatale coïncidence, au moment où M. de Serre et ses amis 
entreprenaient leur œuvre de pacification et de transaction, et où il leur aurait 
été si précieux, si nécessaire d'obtenir le concours de leurs alliés naturels de la 
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droite modérée, celle-ci était dans une de ces crises qui la rendent 
particulièrement accessible aux influences et aux excitations des hommes 
d'extrême droite. C'était le résultat des Cent-Jours, l'une des aventures les plus 
néfastes et les plus criminelles que l'ambition d'un homme ait jamais imposées à 
une nation. Les Cent-Jours non-seulement avaient substitué aux dispositions 
presque bienveillantes de l'Europe en 1814 les convoitises exigeantes, l'hostilité 
méfiante et irritée de la coalition de 1815, et, comme conséquence, la rançon de 
deux milliards, la mutilation des frontières, la, honte et le fardeau de l'occupation 
étrangère ; mais ils avaient eu sur la politique intérieure des conséquences peut-
être plus irréparables encore. Ils avaient altéré, dans l'esprit d'une grande partie 
des royalistes, le caractère transactionnel et pacificateur du rétablissement de la 
monarchie. 

L'esprit de la Charte avait vraiment tout inspiré lors de la première Restauration, 
en 1814. L'extrême droite alors n'avait pas donné le ton ; elle n'avait dominé ni 
au ministère, ni dans les Chambres, ni dans la presse. Si le gouvernement avait 
commis des fautes et surtout des maladresses de forme plus encore que de fond, 
il n'avait rien fait qui ne pût être réparé et qu'il n'eût même montré l'intention de 
réparer. La conciliation entre les deux France était en bonne voie quand avait 
éclaté le coup de foudre du 20 mars. 

En 1815, lors de la seconde Restauration, la situation était tout autre. Au lieu de 
voir dans les Cent-Jours une surprise où l'audace d'un homme, l'éclat d'un 
souvenir et le prestige d'un drapeau avaient tout fait, les royalistes voulurent y 
chercher un vaste et mystérieux complot dont la royauté avait été la victime et 
dont les trames continuaient à l'envelopper. Châtier les auteurs et les complices 
de ce guet-apens, et, pour en prévenir le retour, éviter désormais toute faiblesse 
et toute concession, tel était le vœu, la volonté de presque tous les royalistes. 
On conçoit que cet état d'esprit donnât beau jeu aux meneurs d'extrême droite. 
Ceux-ci étaient en harmonie avec les colères et les craintes générales lorsqu'ils 
parlaient haut, s'écriaient que l'heure des ménagements était passée, 
réclamaient la réaction implacable contre les hommes et les œuvres de la 
Révolution, lorsqu'ils poursuivaient, en un mot, la reconstruction de la société 
d'après les principes religieux et monarchiques formule sous laquelle ils 
comprenaient, avec quelques idées justes, beaucoup d'idées fausses, ou tout au 
moins inopportunes. La Restauration n'était plus présentée par eux comme une 
transaction ; c'était une victoire, presque une vengeance, tout au moins un 
châtiment. 

Ces sentiments, trop répandus alors chez les royalistes, avaient fait explosion 
avec une force inattendue dans les élections de 1815. Ils avaient donné dans la 
Chambre nouvelle, sinon la majorité, du moins une prépondérance bruyante à 
l'extrême droite. Alors on commençait à parler des ultras, et cette qualification 
était appliquée à presque tous les députés de la droite. Ceux-ci, en effet, 
troublés par le souvenir des Cent-Jours, exaltés ou assourdis par le fracas des 
violents, les suivaient ou du moins les laissaient dire. Et puis, combien en était-il, 
parmi ces hommes politiques si brusquement improvisés, qui ne se connaissaient 
pas encore eux-mêmes ! M. de Villèle, qui sera bientôt le chef de la droite 
modérée, n'avait-il pas débuté, en 1814, par publier une brochure contre la 
Charte ? 

Les éléments qui constituaient les ultras de la Chambre de 1815 étaient d'ailleurs 
autrement jeunes et vigoureux que ceux dont avaient pu jusqu'ici se servir les 
meneurs d'extrême droite. Ce n'étaient plus quelques vieux restes de la haute 
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émigration, familiers du comte d'Artois, personnages impopulaires, souvent usés, 
sans influence dans le pays. Au lieu du royalisme de cour, apparaissait le 
royalisme de province qui avait plus de sève, d'honneur, de sincérité, mais aussi 
plus de force violente et presque brutale. Chez ces nouveaux venus, rien de fané 
ni de fatigué. Leur dévouement à la monarchie avait quelque chose de rude et de 
hautain ; par royalisme, ils poussaient l'opposition au roi jusqu'à l'irrévérence. 
Pour être surpris de ce phénomène, il faudrait n'avoir vu dans l'ancien régime 
que la servilité frivole des mœurs de cour et n'avoir pas su y discerner, en 
dehors de Versailles, l'esprit, non de liberté, mais d'indépendance fière et 
chagrine, à la fois austère et un peu jalouse, qui animait, en plus d'une province, 
la petite noblesse d'épée et de robe. Ayant trouvé dans la prépondérance des 
Chambres et dans la responsabilité ministérielle l'unique moyen d'imposer à la 
modération prudente de Louis XVIII leurs idées, leurs passions et leurs hommes, 
les ultras de 1815 étaient devenus les plus exigeants et les plus impérieux des 
parlementaires. Ce n'est pas l'un des faits les moins remarquables de l'histoire, 
que de voir ces hommes d'ancien régime contribuer, plus que tous les autres, à 
adapter d'emblée à la vieille monarchie le mécanisme de la liberté moderne. On 
dirait presque d'une sorte de démocratie révolutionnaire au service de la contre-
révolution. Mais, s'ils se jetaient dans cette entreprise avec toute l'ardeur d'une 
conviction vraie, avec toute la fierté de leur caractère, avec toute l'énergie de 
leur virginité politique, ils y apportaient aussi l'inexpérience téméraire d'hommes 
qui ignoraient absolument leur temps, l'excès de passions longtemps 
comprimées et vaincues qui aspiraient à l'heure de la revanche et de la 
domination, et enfin l'esprit d'indiscipline emportée et imprévoyante qui avait 
été, depuis les champs de bataille de Crécy et d'Azincourt jusqu'à la 
Constituante, le défaut constant de la noblesse française. Ce sont des fous ! 
disait Louis XVIII à M. de Vitrolles. Aussi bien, l'histoire de cette Assemblée n'est 
que trop connue ; la Chambre introuvable a laissé un souvenir que les ennemis 
de la Restauration se sont bien gardés de ne pas mettre en lumière. Ceux-ci ont 
même singulièrement chargé les couleurs. Parler, par exemple, de Terreur 
blanche et en faire la contre-partie de la vraie Terreur est une de ces 
audacieuses falsifications de la vérité historique, comme en essaye parfois 
l'esprit de parti avec la complicité de l'ignorance et de la badauderie publiques. 
Les paroles et les actes de la Chambre de 1815 compromettaient plus le parti 
royaliste qu'ils ne menaçaient la nation. On injuriait plus la société nouvelle qu'on 
ne la mettait réellement en question. Il y avait plus de fanfaronnade et de furie 
oratoire que de lois mauvaises. Mais ce n'en était pas moins un grand péril que 
l'état d'alarme et de colère où les ultras jetaient ainsi l'opinion. La Restauration 
apparaissait au pays inquiet et irrité comme la revanche de l'extrême droite. Et 
M. de Richelieu pouvait écrire justement : Je crois que nous aurons moins de 
peine à sauver le Roi de ses ennemis que de ses amis. 

Une telle conduite était le contraire de la politique du centre. Un soir, le 17 
décembre 1815, le duc de Richelieu, alors président du conseil, avait invité 
plusieurs membres de l'extrême droite pour tenter de vaincre leurs résistances à 
la loi d'amnistie. Ne pouvant venir à bout de leur implacable obstination : En 
vérité, s'écria-t-il, je ne vous comprends pas avec vos passions, vos haines, vos 
ressentiments, qui ne peuvent amener que de nouveaux malheurs. Je passe tous 
les jours devant l'hôtel qui a appartenu à mes pères ; j'ai vu les terres immenses 
de ma famille dans les mains de nouveaux propriétaires ; je vois dans les 
musées les tableaux qui leur ont appartenu ; cela est triste, mais cela ne 
m'exaspère ni ne me rend implacable. Vraiment, vous me semblez quelquefois 
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fous, vous qui êtes restés en France1. Par la force des choses, la scission 
devenait donc chaque jour plus complète entre la droite et le centre. Les esprits 
les plus élevés de ce dernier parti se voyaient, à regret, engagés dans cette 
guerre. Il m'est pénible, écrivait M. de Serre, de lutter contre ceux vers lesquels 
me rattache toute ma vie passée. Il m'est plus pénible encore d'être prôné par 
des hommes dont je déteste la conduite et les principes. Il n'hésitait pas 
cependant. Je n'ai jamais compté, ajoutait-il, que la route du devoir serait semée 
de fleurs, mais j'y suis. Priez seulement Dieu qu'il me donne la force de m'y 
tenir. M. de Richelieu disait en parlant des ultras : Après tout, ils sont royalistes, 
il faut gouverner pour eux, et malgré eux si c'est nécessaire. — Il faut les sauver 
malgré eux, répétait-il un autre jour. — Il est bien dur, écrivait-il encore, que 
nous soyons obligés de frapper des hommes qui sont à la vérité nos ennemis, 
niais qui ont été, pendant vingt-cinq ans, les défenseurs du trône et de la 
monarchie. Ce n'est pas sans doute notre faute, et nous ne pouvons pas faire 
autrement ; mais la chose est tellement affligeante, que je suis souvent prêt à 
déserter et à aller me cacher au fond de quelque désert. 

Quand le duc de Richelieu exprimait ces regrets, dont l'accent est si profond et si 
sincèrement ému, il était inspiré sans doute par le sentiment qui l'attachait aux 
hommes de la droite ; il faisait en outre acte de clairvoyance politique. Oui, il 
avait raison de croire que son programme de pacification et de conciliation 
pouvait seul sauver la France et la royauté. Mais il n'avait pas moins raison de 
regarder toujours du côté de la droite, de soupirer après son concours et d'être 
prêt à faire, pour l'obtenir, plus d'avances et de sacrifices que n'y était disposé, 
par exemple, son collègue M. Decazes. Il avait raison de voir, avec une sorte 
d'effroi et de découragement anticipé, le centre réduit à entreprendre 
l'application nécessaire de son programme, en ayant contre lui, non-seulement 
l'extrême droite, — ce qui était à prévoir, — mais aussi la droite, qui aurait dû 
être son alliée naturelle et qui, au contraire, par le malheur des circonstances et 
surtout par la faute des Cent-Jours, se trouvait, dès la première heure, entraînée 
par les ultras, presque identifiée avec eux. Comment, dans de telles conditions, 
la politique du centre ne sera-t-elle pas entravée et, qui pis est, faussée ? 
Comment triompher des préjugés, calmer les alarmes de la France nouvelle, la 
convaincre des intentions conciliatrices de la royauté, quand un démenti bruyant, 
passionné, provocant, est donné par ceux qui s'attribuent le pouvoir de parler au 
nom du roi, ou tout au moins de ses partisans, et qui semblent avoir en effet le 
plus qualité pour remplir cette mission ? Comment surtout, malgré l'es meilleures 
intentions, faire efficacement acte de consolidation monarchique et de résistance 
antirévolutionnaire, quand les forces conservatrices et royalistes sont ainsi 
divisées les unes contre les autres dans le parlement et dans le pays, quand la 
nécessité de trouver un point d'appui contre une droite hostile et l'entraînement 
fatal de la lutte vont pousser le gouvernement vers la gauche ? On ne saurait 
trop insister sur ce qu'a eu de néfaste et, hélas ! d'irréparable pour toute l'œuvre 
de la Restauration, ce déplorable point de départ, après lequel la droite modérée 
s'est trouvée, dès son entrée dans la vie publique, séparée des royalistes 
libéraux du centre et entraînée à la suite de l'extrême droite, — si bien que M. de 
Villèle nous apparaît au début comme l'allié de M. de la Bourdonnaye, au lieu 
d'être celui de M. de Serre. 

 
                                       

1 C'est M. de Villèle lui-même qui, témoin de cette conversation, en a conservé le compte 
rendu dans ses papiers. 
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§ 3. — L'OPPOSITION DE DROITE. 

Les élections faites en septembre et octobre 1816, après la dissolution de la 
Chambre introuvable, avaient assuré la majorité au gouvernement du centre, et 
constitué décidément l'extrême droite et la droite en minorité d'opposition ; 
minorité redoutable, du reste, nullement découragée, excitée au contraire et 
irritée par l'ordonnance de dissolution qui lui avait paru un acte d'hostilité dirigé 
contre elle. La conduite de M. Decazes, quelque peu différente de celle de M. de 
Richelieu ou de ill. Lainé, n'était pas de nature à adoucir cette impression. 

Au point de vue de l'art parlementaire, si l'on peut ainsi parler, on ne saurait tout 
d'abord trop admirer la vigueur de cette opposition. Ni la surprise de 
l'ordonnance, ni l'échec électoral qui en est la suite ne déconcertent la droite. Elle 
a partout une organisation de parti très-complète. Elle sait user de la presse, ce 
qui est rare chez des conservateurs ; elle a des journaux ; elle en fonde de 
nouveaux. Le plus illustre et le plus éclatant de tous, le Conservateur, créé en 
1818, compte parmi ses rédacteurs des écrivains comme M. de Chateaubriand, 
l'abbé de Lamennais, M. de Bonald, des hommes d'État comme M. de Villèle et 
M. Corbière, des grands seigneurs comme MM. de Montmorency, de Polignac, de 
Fitz-James, des princes de l'Église comme le cardinal de la Luzerne. Pour diriger 
l'opposition dans la Chambre, les députés de la droite prennent l'habitude de se 
réunir chez l'un d'eux, M. Piet. Avec ce scepticisme dédaigneux et affecté, forme 
bizarre d'un orgueil blasé et chagrin, M. de Chateaubriand, qui craignait toujours 
de paraître avoir pris quelqu'un au sérieux, surtout ses amis et son parti, a pu 
parler de cette réunion dans les Mémoires d'outre-tombe avec une sorte de 
mépris. Nous allions assez souvent rue Thérèse, écrit-il, passer la soirée en 
délibération chez M. Piet. Nous arrivions extrêmement laids, et nous nous 
asseyions en rond autour d'un salon éclairé par une lampe qui filait. Dans ce 
brouillard législatif, nous parlions de la loi présentée, de la motion à faire, du 
camarade à porter au secrétariat  Nous débitions les plus mauvaises nouvelles... 
Rentré chez moi, le long de la nuit, dans mon demi-sommeil, j'apercevais les 
diverses attitudes des têtes chauves, les diverses expressions des figures de ces 
Solons peu soignés et mal accompagnés de leur corps. Vainement M. de 
Chateaubriand a-t-il cherché rétrospectivement à jeter le ridicule sur le salon de 
M. Piet. Cette réunion a eu une durée, une consistance, une autorité que nulle 
réunion de ce genre n'a pu acquérir clans les autres partis ; elle était un 
instrument puissant et donnait à l'opposition de droite l'unité et la discipline, 
conditions nécessaires de toute action parlementaire efficace. 

Dans le pays, outre ses journaux, la droite a ses comités. Elle est organisée, en 
quelque sorte enrégimentée, comme ne l'ont pas toujours été les autres partis 
conservateurs plus modérés, mais dont la foi est moins ardente et le symbole 
moins précis. Elle avait même, aux débuts de la Restauration, un organisme 
caché. On retrouvait dans le Midi et surtout dans l'Ouest plusieurs sociétés 
secrètes, vieux restes des anciennes conspirations, ayant leurs affidés, leurs 
mots d'ordre, leur police et souvent leurs armes : Société des Francs régénérés, 
de l'Anneau, des Bandouliers, Association royale du Midi, Association bretonne, 
Vrais amis du Roi, Chevaliers du Tropique. M. Agier, qui devait être l'un des 
orateurs de l'extrême droite à la Chambre, disait dans un discours prononcé à la 
Société des Francs régénérés : La Société des Francs régénérés n'est pas un 
club, puisque ses séances sont secrètes ; ce n'est pas une secte d'illuminés, 
puisque son but est connu ; mais elle doit prendre des illuminés cette discrétion 
absolue qui est l'âme des petites comme des grandes affaires... Ce qui a 
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commencé la révolution peut servir à la terminer ; c'est avec le feu qu'on guérit 
les blessures faites avec le feu. 

Sans approuver les sociétés secrètes, on ne peut que louer la droite de savoir 
s'organiser. Peut-on louer également le tour violent, implacable, souvent peu 
scrupuleux que prend cette opposition ? Sans doute, d'autres partis n'ont pas 
mieux résisté à de tels entrainements. Mais, ce qui ne surprend pas ailleurs 
cause plus de scandale quand on le rencontre chez les hommes de la droite. Qui 
n'est froissé, par exemple, de voir alterner et même mêler, suivant les besoins 
de l'opposition, des thèses ultralibérales et ultraréactionnaires ? S'agit-il, en 
1818, de la grande et belle loi du recrutement qui fait l'honneur du maréchal 
Gouvion Saint-Cyr ? La droite reproche à cette loi d'être révolutionnaire, surtout 
parce que, dans le titre de l'avancement, elle n'a pas restauré le favoritisme 
royal et le privilège de la noblesse. Est-on, au contraire, en face des lois sur la 
presse, si largement et si hardiment libérales, présentées par M. de Serre, en 
1819 ? Il se trouve des écrivains d'extrême droite pour imprimer dans le Drapeau 
blanc, que cette législation étouffera la voix de l'opprimé, réduira au silence les 
défenseurs des libertés légitimes, rendra muets le bon sens et la raison. Le 
Conservateur va jusqu'à dire que les lois nouvelles sont dérisoires, perfides, 
pleines de pièges, et que, si elles passaient, la liberté de la presse ressemblerait 
à la liberté de discussion dont on jouissait dans les Chambres de Bonaparte. 
Triste spectacle à considérer de loin, quand l'apaisement des passions permet de 
mesurer ce que produit d'aveuglement, et souvent de mauvaise foi, le parti pris 
d'opposition I Quelques-uns même, pour renverser le ministère, ne répugnaient 
pas à faire appel aux vainqueurs de Waterloo. On sait quel retentissement a eu 
la découverte des notes secrètes envoyées aux puissances étrangères par M. de 
Vitrolles. 

Si les royalistes honnêtes devaient souffrir quand parfois quelques-uns de leurs 
alliés de l'extrême droite sacrifiaient la loyauté à la tactique de parti, les esprits 
sensés ne devaient-ils pas être déconcertés en voyant à la tribune et surtout 
dans les journaux ou les brochures, la sincérité poussée jusqu'à l'extravagance et 
à la témérité ? Des écrivains ou des orateurs, se donnant pour les interprètes, du 
royalisme, annonçaient hautement la revanche qu'ils comptaient prendre contre 
la société nouvelle. Ils ne reculaient devant aucune question, si brûlante qu'elle 
fût : attaques contre les acquéreurs des biens nationaux, contre l'armée, contre 
le culte établi par le Concordat qu'on qualifiait de culte pseudonyme, prétention 
hautement manifestée de rétablir les privilèges aristocratiques, aspiration plus ou 
moins voilée au coup d'État par ordonnance. Toutes ces provocations semblaient 
n'avoir d'autre dessein que de fournir un prétexte, d'ailleurs avidement cherché, 
à ceux qui s'efforçaient d'ameuter l'opinion contre la Restauration. Le Drapeau 
blanc soutenait couramment que s'il y avait de mauvais coups d'État, il y en 
avait de bons, celui, par exemple, du roi Gustave III changeant la constitution de 
la Suède et celui de Louis XIII se débarrassant du maréchal d'Ancre. La 
constitution suédoise, c'était la Charte ; le maréchal d'Ancre, c'était M. Decazes. 

Les meneurs de l'extrême droite voulaient-ils donc et surtout espéraient-ils 
sérieusement renverser la Charte ? Non. Ils sentaient même au fond qu'elle était 
la condition vitale de la monarchie et sa meilleure défense. Ils l'avaient montré 
eux-mêmes à l'heure du péril, quand Napoléon débarqué de l'île d'Elbe s'avançait 
à grandes journées vers Paris ; alors, le comte d'Artois, autour, duquel se 
concentraient toutes les agitations de l'extrême droite, n'avait-il pas jugé utile de 
faire en pleine séance royale profession de fidélité à cette Charte 
constitutionnelle qui assurait le bonheur des Français ? Mais une fois hors de 
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danger, on se soulageait en boudant ou en raillant la constitution octroyée par le 
roi. On s'amusait à chercher des habiletés de langage pour la maltraiter sans 
tomber sous le coup d'une répression pénale. Une politique qui eût abouti au 
renversement de la Charte se fût comprise ; mais une politique la menaçant sans 
l'atteindre, c'était une folie. Pour quelques passions ainsi flattées à droite, on 
soulevait dans le pays de formidables préventions qui devaient peser non-
seulement sur les royalistes, mais sur la monarchie. Le duc de Richelieu 
demeurait stupéfait de ces extravagances. Pour prouver leur dévouement au Roi, 
ils parviendront, disait-il, à débourbonniser même les villes les plus royalistes de 
France. En effet, à chaque élection partielle, — la Chambre se renouvelait alors 
par fraction tous les ans, — les rangs de la droite, devenue de plus en plus 
impopulaire, s'éclaircissaient rapidement. 

Mais voici le mal le plus grave : ce sont les premiers symptômes de cette 
tendance fatale qui pousse toute opposition d'extrême droite à se coaliser avec 
l'opposition de gauche pour faire échec aux modérés du centre. Dès 1817, des 
journalistes prêchaient ouvertement cette alliance qui était mise en pratique 
dans quelques votes, au grand scandale de l'honnête duc de Richelieu ; aux 
élections, on entendait quelques ultras faire des vœux pour les candidats 
libéraux ; il est bon, disaient-ils, que le ministère ait des jacobins. Deux ans plus 
tard, des députés de l'extrême droite s'unissaient à la gauche pour marchander 
la dotation proposée en faveur du duc de Richelieu, quittant pauvre le pouvoir 
après avoir obtenu la délivrance anticipée du territoire, si bien que le duc, froissé 
à juste titre d'un tel débat, faisait don de la rente qui lui était offerte aux 
hospices de Bordeaux. 

C'est surtout aux élections partielles de 1819 que certains meneurs osèrent 
afficher hautement leur dessein de coalition. La Quotidienne soutenait qu'il valait 
mieux des élections jacobines que des élections ministérielles, c'est-à-dire des 
ennemis mortels de la Restauration que des royalistes modérés. Le Drapeau 
blanc s'écriait, afin d'étouffer certains scrupules, que tons les moyens étaient 
bons pour renverser le ministère. Les journaux de la gauche n'avaient garde de 
ne pas souscrire au pacte qui leur était proposé et dont ils devaient être seuls à 
profiter ; ils déclaraient à leur tour aimer mieux des ultras que des ministériels. 
Au lendemain du scrutin, l'extrême droite pouvait compter avec satisfaction les 
10 ou 12 voix qu'elle avait fait perdre aux modérés du centre. Mais, en faisant un 
retour sur elle-même, elle devait constater que sur 18 députés de la droite 
soumis à réélection, il n'en était rentré que 5. La gauche, au lieu de ses 10 
membres sortants, en avait fait élire 35. Le marché que certains ultras avaient 
voulu conclure avec l'opposition libérale n'était donc pas seulement pour la droite 
un acte malhonnête, c'était une duperie et une sottise. 

Dans quelle mesure les électeurs royalistes avaient-ils suivi le mot d'ordre des 
journaux de l'extrême droite ? Il serait peut-être difficile de le préciser. On doit 
croire que l'honnêteté naturelle du parti avait été, sur plus d'un point, rebelle aux 
excitations des meneurs. Toutefois, la nomination dans l'Isère du conventionnel 
Grégoire, fait le plus saillant de ces élections de 1819, montre jusqu'où certains 
ultras savaient au besoin pousser la coalition. Le premier tour n'avait pas donné 
de. résultat ; Grégoire avait eu 460 voix, le candidat ministériel 350, le candidat 
de droite 220. Au second tour, le nombre total des votants fut presque le même 
: Grégoire eut 548 voix, le candidat ministériel 362, le candidat de la droite 110. 
Ainsi près de cent électeurs d'extrême droite s'étaient reportés sur Grégoire, 
aimant mieux élire un prêtre régicide que de laisser passer un royaliste de la 
nuance de M. de Serre. Ce sera, disaient-ils hautement, la goutte d'eau qui fera 
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déborder le vase, et maintenant on peut tenir le ministère pour perdu. En effet, 
les journaux du parti faisaient aussitôt entendre un long et violent cri de 
scandale et d'indignation ; ils n'attribuaient cette élection qu'à la politique 
ministérielle. N'accusons pas l'abbé Grégoire, disait le Conservateur, accusons le 
ministère. Puis, il esquivait, par un redoublement de violence contre les 
ministres, le reproche qui pouvait être adressé aux électeurs : C'est la faute des 
royalistes ! s'écriait-il ironiquement ; on tonnait ce langage. Ne sait-on pas que 
depuis 1793, les royalistes ont tout fait ? Ils ont brûlé leurs châteaux, ils se sont 
guillotinés eux-mêmes pour calomnier le peuple... Courage ! Accusez les 
victimes, c'est la vieille tactique des tyrans... Nous savons que ceux qui parlent 
aujourd'hui des royalistes, comme on en parlait à la Convention, n'ont pas 
commis les excès de nos anciens révolutionnaires. Non, sans doute. Il y a des 
hommes qui sont restés purs aux yeux de la justice humaine, parce qu'ils ont été 
trop lâches pour exécuter les forfaits dont ils nourrissaient le désir ; mais la 
justice divine les verra d'un autre œil, et le crime du cœur de ces hommes, pesé 
dans la balance éternelle, s'augmentera de tout le poids de leur infâme 
innocence. Pendant ce temps, Louis XVIII écrivait à un de ses ministres : C'est 
une consolation pour moi de penser qu'un jour l'histoire qui, à la longue, ne flatte 
personne, dira à qui nous sommes redevables d'un pareil choix. 

 

§ 4. — M. DE VILLÈLE OPPOSANT. 

Est-ce à dire que cette opposition sans mesure, et trop souvent sans scrupule, 
ait toujours convenu à la droite entière ? M. de la Bourdonnaye s'y complaisait. Il 
n'avait pas au fond des vues bien arrêtées, mais il aimait le bruit. Rien ne lui 
était plus agréable que cette renommée d'homme terrible, d'orateur implacable, 
de théoricien absolu, dont il jouissait dans les salons du faubourg Saint-Germain 
et dans les châteaux de la Vendée. Ses violences n'étaient pas improvisées sous 
le coup d'une irritation subite dont sa parole ne pouvait se rendre maître ; il y 
apportait plus de préméditation ; tous ses discours étaient écrits. L'âpreté de son 
caractère le poussait naturellement à ce rôle d'adversaire forcené. Le comte de la 
Bourdonnaye, jadis mon ami, dit M. de Chateaubriand dans ses Mémoires, est 
bien le plus mauvais coucheur qui fut oncques ; il vous lâche des ruades sitôt 
que vous approchez de lui ; il attaque les orateurs à la Chambre comme ses 
voisins à la campagne ; il chicane sur une parole comme il fait un procès sur un 
fossé. Le matin même du jour où je fus nommé ministre des affaires étrangères, 
il vint me déclarer qu'il rompait avec moi : j'étais ministre. Je ris et je laissai aller 
ma mégère masculine qui, riant elle-même, avait l'air d'une chauve-souris 
contrariée. 

Mais si cette opposition était dans les goûts de M. de la Bourdonnaye, qu'en 
pensaient les esprits plus modérés et plus politiques ? Ceux-ci, sous le coup des 
Cent-Jours, dans le premier moment de trouble et aussi d'inexpérience, avaient 
pu se laisser entraîner à la remorque des violents et des bruyants. Mais plus ces 
hommes, en s'éloignant de cette époque, reprenaient possession d'eux-mêmes 
et connaissance de ce qui les entourait, plus aussi tendait à se faire une 
séparation, ou tout au moins une distinction entre eux et les ultras, entre la 
droite et l'extrême droite. Un homme surtout devait y contribuer. 

Quand les élus de 1815 étaient arrivés à Paris, personne n'avait dû faire 
attention, sur les bancs de la droite, à un gentilhomme de Toulouse, d'un nom 
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obscur, d'apparence assez terne et chétive, petit, mince, aux traits aigus, à 
l'accent nasillard, modeste et simple dans sa manière d'être, dont l'allure, un peu 
gauche et provinciale, n'avait ni l'élégance du seigneur de cour, ni l'aisance du 
Parisien ; en un mot, sans rien de ce qui attire d'abord la vue. Si cependant ou 
l'eût considéré plus attentivement, on eût été frappé de la vivacité curieuse et un 
peu méfiante, de la lucidité pénétrante de son regard. A peine les députés 
étaient-ils réunis depuis quelques semaines, qu'on remarquait dans les 
délibérations intérieures du parti, dans les commissions, son assiduité laborieuse, 
la perspicacité de son coup d'œil, la finesse et la justesse de son bon sens, son 
jugement sain, son instinct sûr de la tactique parlementaire, son savoir-faire, son 
sang-froid, le soin avec lequel il étudiait toutes les affaires que les paresseux 
négligeaient et sur lesquelles les beaux esprits parlaient sans les connaître. Non 
qu'il eût un grand fonds d'instruction au moment où, à quarante-deux ans, il se 
trouvait jeté dans la vie publique ; sans culture et presque sans goût littéraires, il 
ne savait que les affaires ; encore ne les apprenait-il qu'au fur et à mesure par la 
pratique, allant rarement au delà ; mais il apportait dans cette étude une 
souplesse merveilleuse, aidée par une application soutenue. A la tribune, ce 
n'était pas un orateur ; il n'avait ni la voix ni le geste ; il semblait plutôt fuir tout 
ce qui est pour les autres matière à éloquence : passions à remuer, principes à 
développer de haut ; il ne rachetait pas par la grâce ce qui lui manquait en 
puissance d'émotion ; et cependant ou ne pouvait entendre, sans en ressentir 
l'action et l'ascendant, cette parole aisée, nette, lumineuse, habile, pénétrante et 
insistante ; il n'entrainait pas, il persuadait ; il n'éblouissait jamais, il éclairait 
toujours. Aussi, peu de semaines ne s'étaient pas écoulées que, même au milieu 
des violences de la Chambre introuvable, ce petit gentilhomme, naguère ignoré, 
était devenu l'un des personnages les plus importants de la droite. Son nom 
désormais était connu partout : il s'appelait de Villèle. 

M. de Villèle avait l'ambition des esprits supérieurs. Il voulait faire des royalistes 
un parti compacte, homogène et discipliné, dont il serait le chef. Pour cette 
œuvre délicate, il avait des aptitudes rares qui étaient en lui naturelles, comme 
est le don de l'organisation et du commandement militaires chez les grands 
généraux. Il n'était pas homme de faste ni de bruit. Il ne demandait pas à 
exercer son autorité avec fracas. Habile à ne point froisser ses rivaux, il cherchait 
à s'insinuer peu à peu comme l'homme nécessaire, plutôt qu'à s'imposer de 
haute lutte comme l'homme supérieur. Ce n'est pas de briller, mais de gouverner 
qu'il se soucie, — disait plus tard de lui M. Bertin, en causant avec M. Guizot ; — 
il serait ministre des finances dans la cave de son hôtel aussi volontiers que dans 
les salons du premier étage. 

Dans quel sens M. de Villèle va-t-il user de l'ascendant qu'il a conquis dès les 
premiers jours et qu'il a su ensuite développer et affermir ? Par son origine, son 
passé, ses habitudes d'esprit et de vie, il se rattachait à l'ancien régime. Son 
premier acte politique, on l'a dit, avait été, en 1814, une brochure on il 
reprochait à la Charte annoncée et non encore promulguée, d'être une machine 
d'importation anglaise, qui coûterait plus à établir que notre ancienne 
organisation ne coûterait à réparer. En 1815, il s'était trouvé mêlé aux ultras. 
Mais, avec une modération naturelle qui répugnait à tous les excès, il avait le 
discernement du possible et le besoin du succès honnête ; une sorte d'instinct le 
détournait des impasses ou des chemins qui conduisaient aux abîmes. Ne se 
laissant d'ailleurs troubler ni par la haine ni par les affections exclusives, il voyait 
seulement la réussite des affaires dont il était chargé. On conçoit que la politique 
des la Bourdonnaye, que l'opposition téméraire et forcenée on les ultras 
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entraînaient la droite, convinssent peu à un tel caractère, et que M. de Villèle 
s'en éloigne de plus en plus, à mesure que son esprit sagace se rendait mieux 
compte des nécessités et des périls du moment. II devait d'ailleurs ressentir 
chaque jour plus de goût pour le nouvel état social, pour le gouvernement 
constitutionnel, non par une sorte de méditation doctrinale dont il ne se souciait 
guère, mais par l'expérience pratique de la force qu'il y puisait pour lui-même et 
pour son parti. Avant 89, ce petit gentilhomme de province aurait-il pu même 
faire parvenir son nom à Versailles ? Avec le régime parlementaire, qu'il avait 
repoussé d'abord comme une importation anglaise, avec la liberté et l'égalité, 
qu'il avait été naguère habitué à considérer comme des innovations quelque peu 
révolutionnaires, il était au contraire à la veille de devenir très-honnêtement le 
premier personnage de son parti et l'un des premiers de son pays. Ainsi, a dit 
très-justement M. le duc de Broglie, s'était opérée dans l'esprit de M. de Villèle 
une sorte de réconciliation tacite, sinon avec le principe abstrait, du moins avec 
les résultats pratiques de la société moderne. Ce ne fut point une adhésion 
éclatante comme celle dont M. de Serre avait fait retentir la tribune, ce fut au 
contraire un rapprochement à petit bruit et à petits pas dont il ne convint jamais 
tout haut, dont il ne se rendit peut-être jamais bien compte, mais dont il 
recueillit promptement les fruits et dont il essaya de faire discrètement partager 
les avantages à la royauté et à ses amis. 

S'étant modéré et éclairé peu à peu lui-même, par un travail intérieur qui faisait 
le plus grand honneur à sa perspicacité et à sa droiture, M. de Villèle devait 
chercher à modérer et à éclairer les- royalistes qui l'entouraient et chez plusieurs 
desquels une transformation analogue s'opérait d'elle-même. Sa noble prétention 
était de faire de la droite, non plus seulement une coterie de cour, ni une faction 
contre-révolutionnaire, mais un grand parti politique, plus encore, un parti de 
gouvernement, c'est-à-dire un parti ayant autre chose que des passions ou des 
haines, des aspirations ou des regrets, un parti ayant un programme applicable. 

Seulement, il se heurtait à de grands obstacles. Les événements avaient donné à 
l'extrême droite une prépondérance dont il était difficile de la dépouiller ; la 
droite était compromise à sa suite et, par cela même, en état d'hostilité contre le 
centre. Les passions étaient enflammées, les ressentiments excités, les 
habitudes de combat en quelque sorte déjà prises. C'était donc en pleine bataille, 
dans l'animation et l'amertume d'une lutte engagée, que M. de Villèle devait faire 
entendre à son armée des paroles de raison et de modération. La difficulté était 
considérable ; il le sentait. Au lendemain même de l'ordonnance de 1816, quand 
la droite se trouvait définitivement constituée en minorité opposante, il écrivait 
dans une lettre intime : De notre côté, il y a de l'exaspération, et il faudrait de la 
modération. Serons-nous assez forts ? Serons-nous assez sages ? Il voyait que 
les ardents, tout en subissant sa supériorité, le tenaient en suspicion. Dans une 
lettre écrite, le lei novembre 1816, à madame de Villèle, il rapportait ainsi la 
manière dont les royalistes parlaient de lui : C'est, disaient ces royalistes, le chef 
que nous mettons à notre tête, mais nous ne sommes pas sans inquiétude sur la 
facilité de son caractère : on l'a trompé l'an passé sur la loi d'élections. Nous 
nous donnons tous à lui ; mais nous le lâchons à l'instant s'il ne marche pas d'un 
pas droit et ferme dans notre voie. 

M. de Villèle n'était pas homme à brusquer son parti pour lui imposer ses idées. 
Il cherchait à le diriger ; s'il n'y parvenait pas, il tâchait au moins de le contenir ; 
si cela même n'était pas possible, il cédait, mais sans se décourager ; ayant la 
persévérance à défaut d'énergie, il espérait regagner plus tard le terrain perdu. 
Avant tout, il ne voulait pas se séparer de ses amis, quelque responsabilité qui 
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en résultât pour lui. Il y avait là une fidélité honorable qui pourrait même être le 
dernier mot de la vertu politique dans un temps régulier. Mais était-ce suffisant 
dans cette terrible crise pour sauver les royalistes et la royauté ? N'aurait-il pas 
fallu une nature plus héroïque qui n'eût pas redouté au besoin la lutte contre son 
propre parti, une volonté plus puissante, plus impérieuse même à. force de 
courage, de conviction et de confiance en soi ? Quand M. de Villèle sera devenu 
ministre, il lui en coûtera bien cher de ne pas savoir résister et commander à. 
ses amis. Pour le moment, chef d'une minorité opposante, il était déjà à chaque 
instant contrarié par des exagérations qu'il désapprouvait, mais qu'il ne pouvait 
ni prévenir ni réprimer. Tantôt c'était une tactique habile qui se trouvait 
subitement compromise et déconcertée par l'incartade de quelque orateur de 
l'extrême droite ; tantôt, en décembre 1817, en juin 1819, c'étaient des 
ouvertures de rapprochement qui lui étaient faites par le gouvernement du 
centre : il était, pour sa part, disposé à s'y prêter ; il comprenait que dans 
l'union de tous les royalistes modérés était le salut ; mais il se sentait retenu par 
les irréconciliables de son parti. 

Toutefois M. de Villèle serait peut-être venu à bout de faire écouter ses conseils 
de sagesse, s'il n'avait eu à agir que sur des députés. Ceux-ci savent que le 
dernier mot de la politique n'est pas de satisfaire les passions d'un petit nombre 
d'amis ; qu'il leur importe, au contraire, de se placer sur le terrain le meilleur 
pour triompher des adversaires qu'ils ont en face d'eux, pour dominer les 
événements au milieu desquels ils vivent, pour se faire écouter et accepter de la 
Chambre et du pays devant lequel il faudra toujours finir par comparaître. Ils ont 
l'impression constante et salutaire de la responsabilité. Ils connaissent, pour en 
subir immédiatement les conséquences souvent désastreuses, l'inconvénient des 
fausses démarches, le péril des actes téméraires. Ils sont facilement amenés à 
comprendre les difficultés pratiques, à se plier aux exigences des hommes et des 
événements, à accepter la direction de ceux qui ont fait leurs preuves d'habileté 
et de tact politique. Aussi M. de Villèle, dans la Chambre, bien que n'ayant 
aucune chance de convertir M. de la Bourdonnaye et ses amis, était en bonne 
voie de constituer autour de lui, et en dehors du petit groupe des extravagants, 
une droite modérée. Mais il y avait dans le parti royaliste antre chose que les 
députés : il y avait les journaux. 

 

§ 5. — LES JOURNAUX ROYALISTES. 

La tendance naturelle de la presse, surtout dans les opinions extrêmes, est de 
faire toujours enchère de violence avec la fraction ardente du parti auquel elle 
appartient. Tout l'y pousse : l'entraînement de la polémique, la facilité plus 
grande de faire du bruit avec des thèses absolues et des attaques à outrance, 
que par la modération et le bon sens. Le journaliste n'est pas arrêté par la 
responsabilité de l'action. S'il se croit responsable, ce n'est que vis-à-vis de sa 
clientèle, et, dans celle-ci, c'est naturellement la partie la plus emportée qui fait 
sentir davantage sa pression et ses excitations. Flatter les passions d'une coterie 
devient donc sa préoccupation première. D'ailleurs, au moment même où il fait 
ainsi acte de faiblesse intéressée, il acquiert une sorte de renom de courage par 
ces témérités fanfaronnes et provocantes qui ne font le plus souvent courir de 
danger qu'à sa cause. 
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La presse de droite a souffert de ce mal presque autant que la presse de gauche. 
Elle en souffrait déjà sous la Révolution et surtout après le 9 thermidor, à cette 
époque où les journaux ont exercé une influence exceptionnelle. Elle en souffre 
aussi sous la Restauration. Pendant que M. de Villèle cherchait et parvenait, dans 
une certaine mesure, à modérer la droite parlementaire, tous les journaux 
royalistes poussaient à l'opposition sans merci, telle que la voulait l'extrême 
droite. Ils le faisaient sur un ton qu'on aurait cru spécial aux feuilles 
révolutionnaires. C'étaient le Conservateur, la Gazette de France, la Quotidienne 
aux allures un peu vieillottes que la caricature représentait généralement sous 
les traits d'une antique marquise, et le Drapeau blanc, plus jeune, mais plus 
violent, plus audacieusement réactionnaire. L'exemple de cette polémique à 
outrance était d'ailleurs donné de haut. On ferait à l'extrême droite un honneur 
qu'elle ne mérite pas, en voyant un des siens dans M. de Chateaubriand. Il y 
avait chez ce dernier des idées hardiment libérales qui creusaient un abîme entre 
lui et les ultras ; c'est lui qui le premier, dès 1816, à une époque où M. Royer-
Collard lui-même tâtonnait encore, avait posé, dans la Monarchie selon la Charte, 
les vrais principes du gouvernement représentatif. Mais si M. de Chateaubriand 
ne s'est jamais confondu avec l'extrême droite, il a été souvent son allié dans 
l'opposition ; s'il n'était pas avec elle en communion de doctrines, il a plus d'une 
fois partagé ses passions. Soit dans ses brochures, soit dans les colonnes du 
Journal des Débats ou du Conservateur, il a contribué beaucoup à inaugurer, ou 
du moins à développer et à acclimater une certaine façon de soutenir les 
doctrines royalistes dans une langue révolutionnaire et de mettre la violence 
populaire au service des opinions de la haute société. Seulement, l'incomparable 
pamphlétaire relevait ce qu'il avait d'excessif dans l'invective, le sarcasme et 
l'injure, par ce je ne sais quoi qui est la marque du génie. Il était parfois 
grossier, jamais vulgaire. Les plagiaires ne copiaient que sa violence. 

On s'imaginerait volontiers de tels journaux rédigés par des fanatiques 
qu'emportait l'ardeur de leurs convictions politiques et religieuses. Ce serait une 
sorte d'excuse et de consolation. Si tels étaient parfois ces rédacteurs, il y avait 
de piquantes et même d'étranges exceptions. A la tête de la vénérable 
Quotidienne, ne voit-on pas M. Michaud, royaliste fidèle sans doute, 
désintéressé, ayant prouvé son courage aux heures du péril, pouvant se vanter 
d'avoir été condamné à mort par le Directoire et qualifié de mauvais sujet par 
Napoléon ; mais bien certainement le rédacteur en chef qui ressemble le moins à 
son journal ? A considérer cet Athénien aimable, narquois, léger, d'une 
conversation parfois un peu risquée, bien que toujours de bonne compagnie, 
dégagé des préjugés étroits, goûtant fort les libres rapports avec les hommes 
d'esprit de toute opinion, croyant, et cependant racontant lui-même qu'arrêté 
sous la Révolution et pensant être à la veille de mourir, il avait lu comme livre de 
suprême consolation les Essais de Montaigne, — on est tenté de se demander ce 
qu'il faisait dans un tel parti et à la tête d'un tel journal. Sa sincérité et son 
honnêteté sont hors de cause. Mais n'était-il pas poussé dans l'opposition 
extrême, moins par l'absolu de ses opinions que par la pente d'un esprit 
malicieux et épigrammatique ; journaliste habile, écrivant peu et brièvement, 
visant juste ; parfois cruel, sans jamais être en colère ; faisant une guerre 
implacable en souriant, et en souriant de ses amis parfois autant Glue de ses 
adversaires ? Parmi les autres rédacteurs, à côté de M. Laurentie, dont le 
caractère et les opinions étaient bien en harmonie avec ce journal, on rencontrait 
M. Fiévée, dont la profondeur de conviction paraissait douteuse, esprit mobile et 
piquant, audacieux et agressif par impertinence plus que par emportement ; et 
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en sous-ordre quelques écrivains plus jeunes qui, comme M. Véron, M. Capefigue 
et M. Malitourne, étaient peut-être moins les habitués des églises que des 
théâtres. Certains abonnés de province demeuraient cependant convaincus que 
tous les rédacteurs dont ils lisaient dévotement les articles étaient des abbés ; 
cette confiante méprise amusait beaucoup M. Michaud. 

Il serait plus curieux encore de pénétrer dans les bureaux du Drapeau blanc, le 
pur entre les purs, le plus enflammé et le plus intolérant des défenseurs du trône 
et de l'autel, celui qui menait hardiment et bruyamment la campagne de 
l'extrême droite. À côté de quelques hommes sérieusement et sincèrement 
exagérés, comme MM. de Lamennais et O'Mahony, qui d'ailleurs ne collaboraient 
que par occasion à ce journal, s'y trouvaient de beaux esprits frivoles et 
sceptiques, tels que M. Charles Nodier. Celui qui faisait tout, écrivait tout, avec 
une énergie et une verve d'ailleurs fort remarquables, celui qui était à lui seul le 
Drapeau blanc, c'était M. Martainville, l'auteur bouffon et peu austère de 
Grivoisiana et du Pied de mouton, le boute-en-train de la Société des déjeuners 
des garçons de bonne humeur, nullement méchant, mais homme de plaisirs sans 
choix, vivant d'expédients et d'aventures, criblé de dettes, sorte de devancier 
des héros de la Vie de bohème. On se demande en quel état d'esprit il était 
quand, à la pieuse et compatissante édification des honnêtes royalistes qui 
dévoraient son journal, il terminait ainsi un article où il se plaignait des procédés 
de M. de Villèle à son égard : Oh ! mon Dieu ! quand les chrétiens, pour 
supporter de cruelles épreuves, ont besoin de chercher des forces ailleurs que 
sur la terre, ils pensent à tout ce qu'a souffert le Sauveur du monde ! 

Tels étaient quelques-uns des journalistes qui tenaient M. de Villèle en échec 
lorsqu'il voulait ramener les royalistes à une politique plus sensée et plus 
modérée. Le chef de la droite écrivait, tout découragé, clans une de ses lettres : 
On trouve ici que le Drapeau blanc fait plus de mal que de bien. On a fait ce 
qu'on a pu pour l'engager à aller dans un sens plus modéré. Il a refusé net. La 
raison de M. Martainville était bien simple. Un jour que M. de Villèle lui reprochait 
sa violence : Il faut bien croire que j'ai raison, disait-il, car plus mes articles sont 
violents, plus le Drapeau blanc gagne d'abonnés. 

 

§ 6. — M. DE SERRE SE RAPPROCHE DE LA DROITE. 

En face de cette opposition, que devenait le gouvernement du centre ? Que 
faisaient M. de Serre et ses amis ? Ils inspiraient assez de confiance à l'Europe 
pour obtenir, au bout de quinze mois, la libération anticipée de l'occupation 
étrangère ; ils supprimaient peu à peu toutes les lois d'exception portées après 
1815, et, au bout de quatre ans, ils avaient remis le pays en pleine possession 
de ses libertés constitutionnelles ; enfin ils faisaient voter quelques-unes de ces 
rares et grandes lois qui survivent aux circonstances, comme la loi de 
recrutement et les lois de la presse. Toutefois il était évident que leur œuvre 
était faussée et rendue en partie stérile par la scission produite entre les 
monarchistes du centre et ce qui aurait dû constituer la droite modérée. Il leur 
fallait faire du royalisme sans les royalistes, comme, à d'autres époques, on a pu 
tenter de faire de la république sans les républicains : épreuves souvent 
honnêtes, parfois nécessaires, mais qui réussissent rarement. Entre les deux 
oppositions de gauche et de droite, l'assiette du gouvernement n'était pas assez 
large. 
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Sa force parlementaire était tout entière dans l'éloquence de M. de Serre, le 
premier orateur du temps. Il faut le voir dans tout l'éclat de la session de 1819, 
étonnant par ses improvisations soudaines autant que par sa faculté de 
méditation ; sachant tantôt traiter avec ampleur les thèses de la philosophie 
sociale et politique, tantôt jeter en pleine bataille de ces paroles de feu qui 
foudroient un adversaire ou enflamment une Assemblée. Exposé aux attaques de 
toutes parts, il semble parfois presque seul ; mais il fait face à droite, à gauche, 
porte d'un côté, puis de l'autre, des coups terribles. Spectacle étrange que celui 
de cet homme gouvernant par des victoires de tribune ! On dirait quelque 
légende de ces chevaliers héroïques qui, à grands coups d'épée, tenaient tête à 
des armées entières. Une telle lutte pouvait-elle durer indéfiniment ? Celui qui la 
soutenait à lui seul s'y épuisait. Chez M. de Serre, l'homme tout entier se livrait 
en même temps que l'orateur ; c'était précisément le secret de son action sur la 
Chambre. Les émotions qui bouillonnaient dans cette âme ardente et qui lui 
arrachaient ces cris puissants, irrésistibles, n'étaient pas des jeux de mise en 
scène ou des feintes d'histrion. Chaque soir, il sortait de la séance plus 
douloureusement meurtri, plus profondément atteint aux sources mêmes de la 
vie ; et ses amis, écoutant le bruit de sa poitrine haletante, pouvaient mesurer 
avec effroi sur son front pâli, sur ses tempes où suintaient des gouttes de sueur, 
le progrès du mal intérieur qui le dévorait. Avant la fin de 1819, les médecins 
déclaraient ne pas répondre de sa vie, s'il n'allait passer l'hiver sous un climat 
plus doux. 

On ne pouvait guère espérer que, dans sa résistance à l'attaque souvent 
excessive des ultras, le gouvernement du centre ne portât pas des coups trop 
forts et ne penchât jamais du côté opposé. Il ne comprenait pas toujours assez le 
péril qu'il y avait à irriter la droite, à la rejeter ainsi plus encore dans l'extrême 
droite, et l'avantage qu'il y aurait eu au contraire à la rallier. Privé de l'appui 
qu'en temps régulier il aurait dû rencontrer de ce côté, inquiet de se voir une 
base trop resserrée, il était parfois tenté de l'élargir, en s'appuyant un peu sur la 
gauche. Ajoutons que dans les luttes de ce genre, quand les passions sont 
soulevées, les partis modérés et intermédiaires arrivent bien difficilement à fixer 
l'opinion sur eux ; aussi le ministère s'apercevait-il trop souvent qu'en se 
défendant contre la droite, il avait travaillé non pour lui-même, mais pour les 
adversaires de la monarchie. 

On sait quel usage devait faire la gauche des forces qu'elle se trouvait ainsi 
acquérir. Dans l'échec de la politique du centre, elle est plus coupable encore que 
l'extrême droite. M. de Serre, M. de Richelieu, M. Decazes n'avaient-ils pas été 
au-devant des libéraux, une branche d'olivier à la main, leur offrant la liberté, ne 
leur demandant que d'accepter loyalement la monarchie, apportant même, pour 
gage de leur sincérité, leur rupture avec la droite ? Comment a-t-il été répondu à 
cette avance confiante ? La conduite de la gauche est maintenant connue et, 
grâce à Dieu, jugée ; il est peu de choses aussi laides dans l'histoire des partis. 
Sans souci de fonder sincèrement la liberté, cette gauche ne cherchait, au 
parlement, qu'à soulever les questions irritantes et stériles qui pouvaient 
entretenir les préjugés, aigrir les animosités, enflammer les colères contre les 
Bourbons. Toutes les franchises qu'on remettait entre ses mains, elle s'en servait 
aussitôt pour faire son œuvre de destruction. Dans le pays, elle préparait de 
compte à demi avec les bonapartistes des conspirations de caserne. Son idéal 
était une insurrection militaire libérale à la façon de l'Espagne ; elle flattait et 
excitait le soldat ; elle s'attachait partout aux généraux mécontents pour en faire 
des députés et des chefs de parti, tentant ainsi, au nom d'une liberté menteuse, 
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la perversion du devoir militaire, attentat analogue à celui que devait perpétrer, 
au nom de l'ordre, l'auteur du 2 décembre. 

C'est une situation singulière que celle de M. de Serre et de ses amis. Ils veulent 
sincèrement, ardemment la monarchie et la liberté, et ils sont accusés par la 
droite de sacrifier la monarchie à la liberté, par la gauche de sacrifier la liberté à 
la monarchie. Sous le coup de cette double attaque, le ministère est chaque jour 
plus ébranlé. Spectacle décourageant et trop fréquent, hélas ! dans notre temps 
et dans notre pays, de l'impuissance des modérés contre les passions des partis 
extrêmes ! Pour reprendre des forces, le centre doit évidemment trouver des 
alliés d'un côté ou de l'autre. Au début, sous l'impression du souvenir laissé par 
la Chambre introuvable, alors qu'il était frappé presque exclusivement du péril de 
la contre-révolution, il a pu être tenté de chercher ce point d'appui à gauche. 
Telle était la tendance de M. Decazes, qui sentait ne pouvoir se faire pardonner 
par la droite l'ordonnance de 1816. Mais à mesure qu'apparaît davantage la 
menace d'une révolution, à mesure que se montrent les sentiments vrais des 
hommes de la gauche, les royalistes du centre comprennent que leurs alliés ne 
peuvent être de ce côté. Il faut voir comment M. de Serre, si hardi cependant, si 
confiant dans sa bonne foi libérale, retire indigné la main qu'il avait tendue, 
quand il aperçoit le défaut de sincérité de la gauche et ses arrière-pensées 
sournoises ou violentes de renversement ; il faut entendre par quel éclat 
d'éloquence vengeresse il rompt alors avec elle ! M. Lainé, l'un des premiers, 
s'était arrêté, inquiet, troublé, et avait tenté de-revenir sur ses pas ; M. Molé, 
ensuite. Quant au duc de Richelieu, qui, dès la fin de 1818, avait quitté le 
ministère, il écrivait d'Aix-la-Chapelle à ses amis demeurés au pouvoir après sa 
retraite : J'aime encore mieux l'exaltation royaliste que le jacobinisme ; au nom 
du ciel, examinez cette situation ; cherchez-y un remède. 

Enfin, dans les derniers mois de 1819, après le scandale de l'élection de 
Grégoire, un moment vient où le danger de gauche apparaît si évident que tout 
le monde au centre, y compris M. Decazes, sent la nécessité de te rater un 
rapprochement avec la droite modérée. M. de Serre imagine lui-même un grand 
plan de gouvernement : il s'agit de faire un ensemble de lois à la fois très-
libérales et très-conservatrices, donnant ainsi des garanties aux esprits sincères 
du centre gauche pour les détacher de la gauche antidynastique, et à la droite 
pour la séparer des ultras. Des ouvertures sont faites par le ministère à M. de 
Villèle et à ses amis. Va-t-on donc réparer le mal dont on souffre depuis le 
mauvais point de départ de 1815 ? La droite cessera-t-elle de subir 
l'entraînement de l'extrême droite, pour former avec le centre, avec les amis de 
M. de Serre, de M. Lainé et du duc de Richelieu, l'union si naturelle, si désirable, 
si nécessaire, de tous les royalistes modérés ? 

 

§ 7. — M. DE VILLÈLE SE RAPPROCHE DU CENTRE. 

En face des ouvertures faites par le ministère à la fin de 1819, les sentiments du 
véritable représentant de la droite modérée, M. de Villèle, sont assez curieux à 
observer. On peut en suivre l'expression dans ses lettres et dans ses papiers 
intimes1. Au fond, M. de Villèle comprenait très-bien que l'intérêt de la 

                                       

1 M. Nettement a eu communication de ces papiers, et les extraits qu'il en a donnés ne 
sont pas le moindre intérêt de son Histoire de la Restauration. 
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monarchie et du pays obligeait ses amis à accepter ces ouvertures. Mais il en 
était presque attristé ; car il prévoyait quelles difficultés il allait rencontrer dans 
son propre parti, qui avait pris l'habitude et les passions de l'opposition. Il sentait 
que sa modération l'exposerait à toutes sortes de soupçons. Rien que pour entrer 
en communication avec les ministres, il prenait mille précautions comme s'il était 
enveloppé d'une surveillance défiante. Il ne se trompait pas en effet. Dans la 
réunion chez Chabrillant, écrivait-il, la Bourdonnaye a cherché indirectement à 
inspirer des inquiétudes à nos amis sur mon voyage prématuré à Paris et sur ma 
visite à Corbière. Nous sommes assez nets pour avoir pu nous dispenser de 
répondre. Dans la Chambre, M. de Villèle avait acquis une réelle influence. Sans 
doute il ne pouvait rien faire entendre au petit groupe de l'extrême droite. La 
Bourdonnaye, écrivait-il le 18 décembre 1819, ne me parle plus, ni moi à lui. 
Mais c'était sur les députés de la droite qu'il avait autorité : Fiévée et la 
Bourdonnaye, écrivait-il encore à la même date, voudraient bien lever un 
étendard à part à l'extrême droite ; personne ne les suit, ce qui les désole. 

Malheureusement il n'en était pas de même de la presse et des salons, dont 
l'influence s'exerçait plus encore sur la conduite du parti depuis que les députés 
de la droite, par une série d'élections malheureuses, étaient réduits à une très-
petite minorité. C'est ce que M. de Villèle appelait l'action extérieure à la 
Chambre. Tous les journaux royalistes, obéissant à cette tendance fatale qui a 
été déjà signalée, poussaient à l'opposition à outrance, ne semblant avoir qu'un 
dessein : exalter et flatter les passions de leur parti. Dans les salons, sortes de 
clubs élégants de l'extrême droite, M. de Villèle était réduit à subir de véritables 
assauts. Le 18 décembre, dîné chez la Panouze avec Lauriston, lit-on sur son 
carnet ; Donnadieu ayant attaqué toute modération, prêchant la division et 
traitant notre conduite de folle, m'a forcé de le coin-battre vivement. Mes nerfs 
étaient tellement surexcités que j'ai passé une nuit blanche. Ce Donnadieu, qui 
était alors l'oracle de certains hôtels du faubourg et qui prétendait ainsi obliger le 
leader de la droite à se justifier, était un général à la taille gigantesque, à la voix 
de stentor, et n'ayant guère d'ailleurs que ce mérite ; révolutionnaire au début 
de sa carrière, il s'était vanté, lors de la fondation de l'Empire, d'être le Brutus 
du nouveau César ; bientôt cependant il était nommé général et baron ; mais il 
encourait ensuite de nouvelles disgrâces par sa turbulence indisciplinée, par les 
désordres de sa vie militaire et privée ; au retour du roi, il se montrait royaliste 
exalté ; seulement s'étant compromis, pour faire du zèle et du bruit, dans une 
répression excessive de la conspiration de Grenoble, en 1816, il en voulait au 
gouvernement de l'avoir révoqué, et surtout d'avoir dévoilé sa conduite ; 
d'ailleurs il avait si peu de sagesse et de conduite, rapporte M. de Villèle, qu'il 
était toujours obéré, et qu'il fatiguait ses connaissances d'emprunts, les princes 
de demandes, obtenant tantôt de l'un, tantôt de l'autre. 

Une circonstance se présenta bientôt où la droite fut mise en demeure de choisir 
entre la politique de M. de Villèle et la politique de ceux qu'il appelait dans ses 
lettres les insensés, les enragés, la faction des pointus ou des pressés. Le 
ministère demandait à la Chambre la faculté de percevoir les douzièmes 
provisoires en attendant le vote du budget. La gauche se montrait disposée à 
refuser, précisément pour punir le gouvernement de s'appuyer sur la droite. 
L'occasion était donc excellente, disaient les ultras, toujours prêts aux coalitions. 
Il faut, s'écriait sans ambages la Quotidienne, que la gauche et la droite 
s'entendent afin de manifester leur indignation commune contre M. Decazes. 
Tous les journaux royalistes parlaient de même. Mais M. de Villèle était là, 
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résistant à une conduite qu'il déclarait absurde, honteuse, funeste, et il écrivait à 
Toulouse : 

... Outre les difficultés générales, il faut encore lutter contre 
la mauvaise direction qu'on cherche à donner à notre parti. 
C'est plus fort que jamais. Avant-hier, à la réunion des pairs, 
il m'a fallu faire tête à presque tous. C'est un métier 
insupportable. Ils voulaient nous faire refuser les six 
douzièmes, au risque de perdre nos alliés de la nuance qui 
marche avec Lainé, de nous diviser nous-mêmes et nous 
faire voter avec les jacobins. Cela m'a paru si absurde que je 
n'ai pas pu nie taire, quoique Corbière fût de moitié avec 
eux. J'étais tellement agité, que je n'ai pu fermer l'œil que 
bien avant dans la nuit. (Lettre du 21 décembre 1819.) — ... 
Nous avons eu une reprise de cette action folle et extérieure 
à la Chambre, que Corbière appelle la faction des pressés. Il 
y a là des hommes moins occupés des intérêts publics que 
des leurs. Ils ont cru l'occasion bonne pour renverser 
Decazes en réunissant nos 45 fidèles aux 115 voix de la 
gauche. J'ai repoussé cette idée comme honteuse et funeste. 
Par malheur, ils ont réussi auprès de cet excellent Corbière 
qu'ils ont complètement retourné pendant sept ou huit jours. 
Jugez de mon chagrin et de la triste situation des royalistes. 
Enfin, hier au soir, tout s'est arrangé. Il n'y a que la 
Bourdonnaye qui restera dans cette mauvaise voie. Tous les 
autres, même Corbière, sont revenus à mon avis. (Lettre du 
23 décembre.) 

 

M. de Villèle avait donc fini par l'emporter. L'action extérieure, pour cette fois, 
n'était pas parvenue à se substituer à l'autorité du chef parlementaire, et, lors de 
la discussion, M. de la Bourdonnaye seul attaqua le ministère avec son âpreté et 
son emportement habituels. Cette lutte avait valu au pauvre M. de Villèle plus 
d'une nuit blanche. Au dehors, on ne pardonnait pas aux députés de la droite 
leur modération. La Quotidienne remerciait M. de la Bourdonnaye. C'en est fait, 
disait le Drapeau blanc, le côté droit sera toujours dupe et donnera toujours aux 
jongleurs ministériels un nouveau sujet de rire à ses dépens. M. de Villèle 
écrivait pendant ce temps sur son carnet ou dans ses lettres : 

Je suis allé à la réunion chez Piet. J'ai pu m'apercevoir du 
mauvais effet produit par les criailleries des fous et des 
intrigants de salon contre notre vote des douzièmes. L'erreur 
de Corbière nous fait beaucoup de mal et me cause un grand 
chagrin. — Vous ne pouvez vous faire une idée des propos 
que tiennent nos enragés. Je ne suis pas bon à jeter aux 
chiens. Ce n'est pas tout : Jules de Polignac, Mathieu de 
Montmorency, madame la duchesse d'Angoulême elle-même 
sont vendus à Decazes. J'ai fini par dire l'autre jour à deux 
de ces fous : Il faut conclure de tout ceci que, pour faire du 
royalisme à votre guise, il faut en faire contre les royalistes 
des deux Chambres, les gens du château, les membres de la 
famille royale et le Roi. Il n'y a plus que vous et quelques 
journalistes qui entendiez quelque chose à la politique ! 
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Puis M. de Villèle ajoutait avec une nuance de découragement : Les ressources 
se gaspillent, la force se perd. Il tenait bon cependant avec son petit bataillon 
parlementaire. Il y a plus de sagesse qu'ils ne le croient dans nos députés, 
écrivait-il. Mais il sentait la violence croître chaque jour autour de lui. Les salons 
étaient montés à un diapason de plus en plus haut. La passion tue le 
raisonnement, disait-il encore ; et dans une autre lettre du 6 février 1820 : 

J'espère que les salons n'entraîneront presque personne 
chez nous. Mais cela me donne une peine infinie. Il est dur 
d'avoir à lutter même avec les siens. Hier, j'étais sorti de 
chez moi avant huit heures du matin, et je n'y suis rentré 
qu'à une heure après minuit. Toute la journée s'est passée 
en conférences. 

Aussi reprenait-il, presque désespéré : 

Je me brûle le sang depuis cinq ans, je sens en moi une 
irritation nerveuse, une fatigue intellectuelle qui annonce le 
besoin du repos. 

 

C'était aussi contre les journaux qu'il lui fallait combattre. Membre du conseil de 
rédaction du Conservateur, il est un jour convoqué pour entendre la lecture d'un 
article manifeste de M. de Chateaubriand, violente attaque contre M. Decazes, 
concluant à ce que les lois proposées par ce ministre fussent rejetées, quelles 
qu'elles fussent. M. de Villèle proteste avec fermeté, disant que les députés ne 
suivront pas un tel conseil. A la suite d'explications aigres-douces, il se retire et 
envoie sa démission de membre du comité de direction. Mais il est aussitôt avisé 
que cette démission est refusée et que M. de Chateaubriand a modifié son 
article. M. de Villèle revient alors au comité, et, le nouveau manifeste déclarant 
que si le ministère apporte de bonnes lois il faudra les appuyer, il cesse de 
s'opposer à la publication. Toutefois le genre d'attaques qu'il est obligé de laisser 
passer dans ce même article montre assez quel est l'état d'esprit des royalistes. 
On y dit que la politique du ministère est une escroquerie par laquelle on espère 
tantôt dérober un homme, tantôt filouter une majorité ; à ce régime, la France 
meurt de mépris comme on meurt de gangrène, et l'article se termine par cette 
terrible invective : 

C'est du gouvernement même que descend la corruption ; 
c'est le ministère du prince légitime qui exige, pour ainsi 
dire, qu'on ait trahi son Roi, qu'on ait fait preuve d'impiété, 
qu'on ait soutenu toutes les illégitimités, pour obtenir la 
faveur... Le ministre qui, par un jeu cruel de la fortune, 
dispose aujourd'hui de nos destinées, au lieu de comprendre 
sa situation et la nôtre, au lieu de revenir sur ses pas, 
s'enfonce de plus en plus dans le précipice ; il continuera 
d'intriguer jusque dans l'abime, et cet abîme se refermera 
sur lui. 

M. de Villèle savait qu'il n'avait pas seulement à lutter contre des passions 
aveugles et sincères. Il avait discerné par derrière une intrigue de M. de 
Talleyrand et de M. de Vitrolles, qui, avec l'appui de M. Fiévée, rédacteur de la 
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Quotidienne, cherchaient à soustraire la droite à la direction de son chef 
parlementaire. Il écrivait à ce propos : 

Nous sentons depuis longtemps l'action de cette intrigue sur 
notre royalisme, et c'est elle qui s'est attachée à me nuire. Il 
s'agit d'arriver à un ministère Talleyrand qui, n'ayant aucune 
influence dans la Chambre, serait dans la nécessité de faire 
un coup d'État, au risque des suites. On casserait la 
Chambre, on suspendrait par ordonnance la liberté 
individuelle et la liberté de la presse, sauf à faire approuver 
ces mesures par la Chambre future, ou à ne pas en 
convoquer si l'on croyait pouvoir s'en passer. 

 

Telle était la situation, et l'on ne pouvait dire qui l'emporterait de M. de Villèle 
avec les députés de la droite, ou des enragés de la presse et des salons, quand, 
dans la nuit du 13 au 14 février 1820, une rumeur sinistre se répandit dans Paris 
: le duc de Berry venait de tomber, au sortir de l'Opéra, sous le poignard de 
Louvel. 

 

§ 8. — LE SECOND MINISTÈRE RICHELIEU. 

A la nouvelle de l'assassinat, un cri de douleur s'échappe de toutes les poitrines 
royalistes ; mais, par l'effet d'un instinct de passion ou d'un mot d'ordre que 
donnent les habiles, il se transforme aussitôt en un cri de colère contre le 
ministre sur lequel se concentraient toutes les défiances et toutes les haines de 
la droite, M. Decazes. Les démarches de la famille royale auprès du roi, les 
supplications irritées de la veuve en deuil et en larmes, les menaces proférées 
contre la personne du ministre par les gardes du corps, s'ajoutent aux 
malédictions des journaux. M. Clauzel de Coussergues, dès le lendemain, monte 
à la tribune pour accuser M. Decazes d'être complice du meurtre. Ce n'est plus 
de la colère, c'est de la rage. Pendant que le Journal des Débats insulte celui qu'il 
appelle un Bonaparte d'antichambre, le Conservateur écrit : La main qui a porté 
le coup n'est pas la plus coupable. La Gazette de France déclare qu'il est 
impossible de laisser à la tête du gouvernement les ministres dont la complicité 
non matérielle, mais morale, avec l'infâme Louvel, est évidente. Enfin M. 
Martainville, qui tient à honneur d'être toujours le plus violent, après avoir injurié 
celui qu'il appelle le Séjan libournais, s'écrie dans le Drapeau blanc : Oui, 
monsieur Decazes, c'est vous qui avez tué le duc de Berry. Pleurez des larmes de 
sang ; obtenez que le ciel vous pardonne ; la patrie ne vous pardonnera pas. Sur 
l'avis des comités royalistes, de toutes parts, en province, on envoie aux 
Tuileries des adresses inspirées par la même passion. Les journaux de gauche, 
étourdis de ce bruit, ne savent que reprocher aux énergumènes de droite leurs 
larmes fastueuses, leur joie féroce éclatant au milieu de pleurs. M. de Villèle et 
les sages se sentent débordés ; ils se bornent à demeurer à l'écart d'excès qu'ils 
déplorent. 

La poussée est si forte que le roi, tout froissé qu'il est de cette violence 
injurieuse à sa dignité, tout attaché qu'il demeure à son ministre favori, est 
contraint de céder. M. Decazes est enfin à terre. La presse de droite pousse une 
exclamation de haine triomphante. Dans le Drapeau blanc, M. Charles Nodier 
conseille à M. Decazes de ramasser le poignard de Louvel et de s'en percer le 
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sein. Le même journal ajoute : M. Decazes avait à choisir entre l'échafaud et la 
fuite ; il a choisi la fuite. Son agonie a été ignoble et lâche. Enfin M. de 
Chateaubriand, dans le Conservateur, après quelques mots sur le misérable 
ministère qui s'en allait, écrit cette phrase cruelle et fameuse : Les pieds lui ont 
glissé dans le sang ; il est tombé. 

Louis XVIII ne voulait pas remplacer M. Decazes par un ministère de pure droite 
qui d'ailleurs n'aurait eu dans la Chambre qu'une infime minorité. Le nouveau 
cabinet est encore composé d'hommes du centre, mais de ceux qui se 
rapprochent le plus de la droite : le duc de Richelieu a consenti à accepter la 
présidence du conseil ; M. de Serre, de plus en plus effrayé du danger 
révolutionnaire et convaincu qu'il faut tenter l'alliance avec la droite, demeure le 
personnage le plus important du ministère. Nous entreprenons une tâche difficile 
et dont sans doute vous trouvez le succès improbable, — écrit-il à M. de Barante 
; — nous voulons gouverner raisonnablement, en nous appuyant sur la droite. 
Est-ce cette fois enfin que s'accomplira l'union si nécessaire, et jusqu'ici 
vainement tentée, des royalistes sages contre les perfidies de gauche et, au 
besoin, contre les extravagances des ultras ? Tout devait y pousser. Le crime de 
Louvel était fait pour donner à la menace révolutionnaire quelque chose de 
particulièrement saisissant. Plus violente que jamais, la gauche entrait 
décidément dans la voie des conspirations. Partout il y avait le sentiment que la 
monarchie était en péril et qu'un grand effort était nécessaire pour la sauver. La 
vue du danger, l'expérience de cinq années de vie publique ont-elles rendu la 
droite plus conciliante et plus juste à l'égard du centre ? On a donné satisfaction 
à sa défiance ancienne contre M. Decazes ; va-t-elle accepter la main que lui 
tendent deux anciens émigrés, M. de Richelieu et M. de Serre, et leur accorder 
l'appui qu'ils lui demandent ? 

C'est seulement sur la promesse de ce concours que le duc de Richelieu a 
consenti à reprendre le pouvoir. Monsieur lui a donné sa parole. M. de Villèle 
s'est engagé, de concert avec M. Corbière, à employer tous ses efforts pour faire 
des hommes de la droite les ministériels du nouveau ministère ; il écrit, avec son 
grand et honnête bon sens : Les royalistes sans le Roi se perdent, le Roi sans les 
royalistes se perd. Il faut que l'expérience des deux dernières années nous serre 
à quelque chose. D'autre part, le duc de Richelieu annonçait que son intention 
était de faire tous ses efforts pour rallier franchement les royalistes au Roi, et le 
Roi aux royalistes qui se perdaient par leurs divisions. 

M. de Villèle s'emploie aussitôt avec la plus entière loyauté à tenir sa parole. Par 
son influence, la droite parlementaire consent à soutenir le ministère. M. de la 
Bourdonnaye et cinq ou six exaltés seulement s'obstinent dans une opposition 
irréconciliable et votent avec la gauche. Quant aux journaux, toujours plus 
rebelles que les députés aux conseils de modération, ils ne semblent pas, au 
début, disposés à désarmer. Il n'y a rien de changé, il n'y a qu'un Bourbon de 
moins ! dit, avec un sinistre dédain, le Conservateur, au lendemain de la 
constitution du nouveau cabinet. Cependant M. de Villèle use de tous les moyens 
pour contenir cette presse compromettante. Il parvient à obtenir du Drapeau 
blanc un manifeste embarrassé dans lequel celui-ci promet tarit bien que mal de 
ne point entraver par une opposition prématurée la marche du ministère. Mais 
cette concession est faite de mauvaise grâce, et, quelques jours plus tard, on lit 
dans le même journal 

Les royalistes qui habitent la capitale connaissent et 
apprécient les considérations puissantes, irrésistibles, qui 
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nous, ont fait tout à coup quitter l'attitude animée du 
combat pour la contenance calme, le repos et l'attention... 
La bataille est sans doute loin d'être gagnée ; mais que faire 
quand des hommes honorables, l'olivier à la main et le 
sourire sur les lèvres, viennent, au nom de la royauté 
menacée, demander qu'on ne précipite rien et donner leur 
parole d'honneur que tout ira bien ? 

Aussi, au bout de peu de semaines, il ne suffit plus au Drapeau blanc de traiter 
les libéraux de félons infâmes ; on le voit peu à peu reprendre l'opposition contre 
le ministère, et M. Martainville finit même par lancer une brochure, intitulée : la 
Bombe royaliste, où l'on trouve cette violente déclaration de guerre contre le 
cabinet et ses alliés de droite modérée : 

Royalistes, on vous trompe encore, on a toujours voulu vous 
tromper... La confiance, ce noble défaut des cœurs droits et 
généreux, causerait encore votre perte et vous livrerait à un 
ennemi qui, après avoir endormi votre vigilance, rirait de 
votre crédulité. Cet ennemi, c'est le ministère. Oui, le 
ministère vous trompe sciemment et avec préméditation. 

 

La brochure se terminait par un conseil aux royalistes de rester neutres, dans les 
élections, entre le ministère et les libéraux. Quant à la Quotidienne, elle refuse à 
M. de Villèle même une trêve momentanée : elle continue son opposition contre 
un cabinet qui lui semble être une pâle contrefaçon de l'ancien, et elle déclare 
que les députés de la droite qui s'associeront à la gauche pour rejeter la nouvelle 
loi électorale rendront service à la monarchie. Du reste, qu'un extravagant 
comme le général Donnadieu insulte le duc de Richelieu, il est assuré d'être 
appuyé par presque toute la presse royaliste. 

En dépit de ces excitations et des effets fâcheux qu'elles ont sur l'opinion, M. de 
Villèle demeure le maître de sa petite armée parlementaire, et il parvient à 
maintenir dans la Chambre, durant la session de 1820, l'union de la droite et du 
ministère. Aux élections partielles de la fin de cette année, les nouveaux alliés 
combattent et triomphent ensemble contre la gauche. Bientôt M. de Villèle et M. 
Corbière entrent dans le cabinet ; on le leur avait demandé plusieurs fois, et ils 
avaient refusé jusqu'ici, par crainte d'alarmer les esprits soupçonneux de leur 
parti. M. de Chateaubriand est nommé à l'ambassade de Berlin. En apparence du 
moins, l'union est donc complète. 

M. de Villèle et la droite modérée seraient d'ailleurs bien injustes s'ils ne 
donnaient pas leur concours au ministère, qui suit avec loyauté sa nouvelle ligne 
politique et qui lutte avec courage contre les violentes attaques de la gauche et 
d'une partie de ses anciens amis. M. de Serre, non encore guéri, s'est bâté de 
quitter Nice aux premiers rayons du printemps. Vainement les médecins ont-ils 
voulu le retenir : mourir pour mourir, il préfère tomber à son poste de combat. 
Quand, peu de jours après son retour, il se lève pour la première fois de son 
banc, pâle et faible, et gravit péniblement les degrés de la tribune au milieu 
d'une Chambre attentive et émue, c'est pour foudroyer la gauche dans la 
personne d'un de ses chefs. M. de la Fayette venait de déployer en quelque sorte 
le drapeau tricolore comme un signe d'insurrection ; il savourait encore les 
acclamations de son parti, que déjà M. de Serre, en peu de mots, le précipite de 
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son char de triomphe. M. de la Fayette a parlé de la Révolution ; son puissant 
adversaire le suit sur ce terrain et l'accable sous ces écrasantes paroles : 

Ces temps n'ont-ils pas aussi laissé à l'honorable membre de 
douloureuses expériences et d'utiles souvenirs ? Il a dû 
éprouver plusieurs fois, il a dû sentir, la mort dans l'âme et 
la rougeur sur le front, qu'après avoir ébranlé les masses 
populaires, non-seulement on ne peut pas toujours les 
arrêter quand elles courent au crime, mais qu'on est souvent 
forcé de les suivre, quelquefois de les conduire. 

 

C'est sur ce ton, avec ce talent et cette vaillance, que M. de Serre se débat 
pendant le reste de cette session. Il faisait tête à tout et à tous, — dit un des 
opposants d'alors, le feu duc de Broglie, — avec un degré d'intrépidité, de sang-
froid, d'énergie, de présence d'esprit, d'à-propos, qui n'a jamais été égalé peut-
être, et certainement jamais surpassé dans aucune Assemblée, rendant coup 
pour coup, raison pour raison, sarcasme pour sarcasme, invective pour invective. 
La lutte était homérique. Parfois ses forces le trahissaient, et il éprouvait à la 
tribune des défaillances soudaines : on devait lui faire apporter un fauteuil ; mais 
il se ranimait aussitôt et, debout, reprenait la lutte. 

En face d'une gauche qui fomentait les passions insurrectionnelles à la tribune et 
qui conspirait hors de la Chambre, M. de Serre croyait à un danger 
révolutionnaire menaçant. Il estimait nécessaire de le conjurer à tout prix ; voilà 
pourquoi il présentait des lois restrictives qui pouvaient paraître en opposition 
avec les lois libérales qu'il défendait naguère. Accusé de contradiction, d'astuce 
et d'hostilité contre les intérêts nouveaux et les libertés modernes, il répondait 
avec une honnête fierté, mais non sans une nuance de mélancolie : 

Je puis assurer que, depuis que je suis admis dans les 
conseils du gouvernement, les partis les plus nets, les plus 
francs, les plus décidés ont toujours eu la préférence. Si le 
succès n'a pas toujours couronné nos efforts, c'est que le 
gouvernement n'a pas toujours rencontré la franchise qu'il 
apportait lui-même. Quels que soient ceux qui se portent les 
défenseurs des intérêts nouveaux, nous pourrions leur dire : 
Quoi que vous ayez fait pour les intérêts nouveaux, vous 
n'avez pas fait plus que nous... Je crois que le ministère dont 
je faisais alors partie a fait tout ce qu'il était humainement 
possible de faire pour fonder les libertés publiques. On sait 
de quel succès il a été payé ! 

 

Le courage déployé par M. de Serre, les attaques, les injures subies par lui dans 
cette lutte contre la gauche, n'étaient pas encore le gage le plus décisif qu'il 
donnât à la droite de sa sincérité ; ce n'était pas le sacrifice le plus douloureux 
que lui imposât son dévouement royaliste. Plusieurs de ses illustres amis, MM. 
Royer-Collard, Camille Jordan, de Broglie, Guizot, ne l'avaient pas suivi dans son 
évolution vers la droite. Cette scission donnait à sa conduite une apparence de 
désertion. Pour une âme comme la sienne, nulle épreuve n'était plus cruelle. Il 
rompit avec ses amis, non sans déchirement, mais sans hésitation. Les liens dont 
il lui fallait se dégager étaient plus que des liens politiques. M. Royer-Collard, qui 
n'était pourtant pas l'homme des effusions sentimentales, trouvait, pour parler 
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de cette affection qui se brisait, des accents inaccoutumés dans sa bouche. Nous 
nous connaissons intimement, — écrivait-il à M. de Serre, au moment où leurs 
relations allaient complètement cesser ; — nous nous sommes montré nos 
âmes... Je vous aime avec tendresse, et plus d'une fois les larmes me sont 
venues aux yeux en songeant à vous. J'y pensais sans cesse en écrivant mon 
discours d'hier et je regrettais le temps où je vous l'aurais montré et où vous 
l'auriez approuvé. Trois ans plus tard, à la nouvelle de la mort de son ancien ami, 
M. Royer-Collard écrivait : Depuis que nous nous sommes séparés, il n'a pas 
cessé de me manquer, il me manquera toujours. Plus d'une fois, M. de Serre 
rencontra face à face ses anciens amis à la tribune. Un jour, clans la discussion 
de la loi électorale, il parut adresser tout son discours à M. Royer-Collard et à M. 
Camille Jordan. Il y avait dans ce discours, rapporte le duc de Broglie, une 
amertume d'amitié que la Chambre ne comprenait pas, mais qui était entendue 
par ceux qui connaissaient les personnages en lutte ; et pendant ce temps, M. 
Royer-Collard l'écoutait, le suivait avec sollicitude et bienveillance. Telle est la 
force des esprits élevés et des caractères sincères, qu'il semblait que toute la 
question fût entre ces trois hommes ; tout le reste de la Chambre était effacé ; 
les violences de la gauche, celles de la droite, tout était oublié : ces trois 
hommes seuls débattaient entre eux les plus hautes questions, l'aristocratie et 
l'égalité, l'empire des souvenirs et celui des institutions nouvelles. On oubliait 
tout en présence de cette lutte, à laquelle la maladie des adversaires donnait un 
caractère touchant. Je pleure sur vous, dit M. Camille Jordan à M. de Serre. — Et 
moi sur vous ! lui répondit le garde des sceaux. 

 

§ 9. — REPRISE D'OPPOSITION DANS L'EXTRÊME DROITE. 

Grâce à l'appui loyal fourni par le ministère, grâce à la nouvelle loi électorale que 
celui-ci a fait voter, grâce aussi à la réaction provoquée par les fautes et les 
violences de la gauche, les élections partielles de la fin de 1820 sont pour la 
droite l'occasion d'un succès auquel elle n'était plus depuis longtemps habituée. 
Quand la Chambre se réunit pour la session de 1820-1821, il est facile de voir 
que les forces respectives des partis sont notablement modifiées, et par suite 
aussi leurs dispositions. Sans doute, M. de Villèle est toujours loyalement fidèle à 
l'alliance qu'il a contractée, et la droite modérée ne paraît pas vouloir se séparer 
de son chef. Mais les meneurs d'extrême droite cherchent à profiter des élections 
pour prendre leur revanche de l'isolement et de l'impuissance auxquels ils ont 
été condamnés dans la dernière session. Loin de trouver dans le succès une 
raison de se rallier à la politique qui a si bien servi les intérêts des royalistes, ils 
y voient le signe que l'heure du triomphe est venue pour leurs idées exclusives et 
leurs violentes passions. Ils cherchent à persuader à la droite qu'elle est de force 
à rompre avec ses alliés du centre qui viennent d'aider à sa victoire électorale ; 
ils veulent en finir avec le ministère, avec son programme d'union et de 
conciliation, et déployer de nouveau le drapeau de 1815. L'extrême droite, 
d'ailleurs, s'est renforcée à la Chambre. A côté de M. de la Bourdonnaye viennent 
se ranger le général Donnadieu, qui crie partout avec sa grosse voix qu'il aura la 
peau du duc de Richelieu ; M. Dudon, encore un destitué de 1817 qui veut se 
venger ; M. Delalot, orateur de talent, mais caractère emporté ; M. de 
Castelbajac, M. de Vaublanc, l'ancien préfet impérial, toujours enflé de confiance 
en sa pompeuse personne et qui veut fonder chez lui une réunion de députés en 
opposition avec celle de M. Piet où règne M. de Villèle ; au fond, derrière le 
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rideau, M. de Vitrolles, agité, remuant, ambitieux ; et enfin dans la pénombre, 
l'étrange figure de M. de Talleyrand, intriguant à la fois avec l'extrême droite et 
avec la gauche. 

Les attaques de ces ultras contre les ministres sont d'une violence sans mesure. 
Ils mettent tous leurs soins à réveiller les vieilles méfiances, à ressusciter les 
anciennes causes de division, à rappeler les souvenirs irritants qui peuvent 
troubler l'union des royalistes de la droite et du centre. L'honnête bon sens de 
AI. de Villèle s'en indignait, et il opposait ainsi à cette œuvre perfide et 
malfaisante le programme de sa politique de concorde et de modération : 

De funestes divisions avaient partagé les royalistes ; les plus 
déplorables conséquences en ont été la suite, et chacun, 
comme cela est inévitable puisqu'il y a eu division, reste 
convaincu que si tous avaient suivi la même voie que lui, 
tous auraient bien fait, et que ceux qui ont suivi l'autre voie 
ont été dans l'erreur. Il ne faut ni grands efforts de logique, 
ni longues recherches historiques pour découvrir les faits les 
plus propres à ranimer ces déplorables divisions. Tout ce qui 
a été dit de part et d'autre, tout ce qui a été fait pendant 
que nous étions divisés, doit être banni de nos discussions 
actuelles, sous peine de voir détruire cette union des 
royalistes dont dépend incontestablement le salut du pays. 

 

L'extrême droite n'écoutait pas ce noble langage. Elle se prétendait seule fidèle 
au vrai programme royaliste délaissé. par la droite modérée. Monsieur, sachez 
qu'il y a encore des royalistes au côté droit, répondait insolemment M. de la 
Bourdonnaye à M. de Villèle qui cherchait vainement, dans une commission, à 
faire accepter une transaction nécessaire. Ces violents ne craignaient même pas 
d'attaquer ouvertement à la tribune le chef de la droite. Le général Donnadieu se 
disait scandalisé par le langage des hommes dont il s'était fait gloire jusqu'à ce 
jour de partager les principes, et il se déclarait a déconcerté par ces transitions 
subites, ces alliances improvisées, ces fusions du bien dans le mal. M. de la 
Bourdonnaye accusait les deux nouveaux ministres d'avoir abandonné leurs amis 
pour arriver au pouvoir, si bien que, malgré son calme habituel, M. de Villèle, 
dans une explosion de bon sens irrité, lui jetait cette riposte, qui peut être 
adressée aux émules passés et futurs de l'orateur d'extrême droite : S'il n'y avait 
de royalistes que ceux qui pensent comme vous, le nombre en serait trop 
restreint. 

La majorité de la droite, fidèle à son chef, accueillait mal les violences des ultras. 
La gauche, au contraire, sentait combien cette œuvre dissolvante servait ses 
intérêts. Quand la droite murmurait, en voyant le général Donnadieu ou quelque 
autre de ce genre commencer une de ses diatribes, et qu'elle cherchait à 
l'arrêter, la gauche criait : Parlez ! parlez ! et excitait l'orateur par ses 
applaudissements. Bien loin de s'effaroucher de cet appui, l'extrême droite y 
entrevoyait le moyen par lequel elle pourrait suppléer à sa faiblesse numérique 
et arriver à ses fins, malgré la désapprobation ou l'abstention attristée de la plus 
grande partie des députés royalistes. 

Il était évident en effet, dès ce moment, que les ultras cherchaient une coalition 
avec les libéraux. Des politesses étaient échangées à la tribune entre les deux 
partis extrêmes. M. Delalot ayant fait, dans un de ses discours, des avances à la 
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gauche, M. de Girardin, l'un des orateurs de ce parti, lui répondait aussitôt : Si 
jamais la cloison qui nous sépare, et qui fort heureusement est devenue moins 
épaisse, venait à disparaitre entièrement, vous verriez aussitôt s'évanouir toutes 
les défiances. Plusieurs fois, pendant la session, l'extrême droite tâcha par cette 
coalition de faire échec sur tel ou tel point au ministère ; mais la manœuvre 
n'était pas encore assez bien combinée ; elle échoua. Ce n'était que partie 
remise. 

Les ultras choisissaient bien leur moment pour contracter alliance avec la 
gauche. Celle-ci était au période le plus aigu de son opposition contre l'existence 
même de la monarchie et tout entière à ses conspirations. De la tribune, ses 
orateurs ne cherchaient qu'à lancer au dehors de véritables appels à 
l'insurrection. Jamais les discussions n'avaient respiré davantage la guerre civile. 
L'émeute parisienne, fidèle au vieux rôle qu'elle a toujours su jouer au service 
des partis révolutionnaires en minorité dans le parlement, venait gronder 
jusqu'aux abords du palais Bourbon. Telle était la faction à laquelle tendaient la 
main ces purs d'extrême droite qui ne trouvaient pas M. de Richelieu et M. de 
Serre assez bons royalistes. 

Si les ultras se voyaient sévèrement jugés par les députés de la majorité, ils 
pouvaient se consoler dans les salons de leur parti. Rien ne saurait donner l'idée 
de la surexcitation qui y régnait. Il n'y était question que de la trahison dont la 
droite était victime de la part du ministère ; et, dans cette accusation de 
trahison, on ne se gênait pas pour englober M. de Villèle et ses amis. Il y avait là 
une atmosphère absolument différente de celle où vivait la droite dans 
l'assemblée. Ce qui eût fait scandale à la tribune était, dans une certaine société, 
le fond ordinaire des conversations. Le général Donnadieu, tout déconcerté de ce 
contraste, ne comprenait pas pourquoi la droite murmurait, indignée, quand il 
essayait de répéter, dans un débat législatif, ce qu'il avait entendu applaudir la 
veille au soir dans un de ces salons. 

Quant aux journaux, conformément à leurs habitudes, ils étaient toujours en 
avant des plus violents. Ils exaltaient les royalistes d'extrême droite qu'ils 
appelaient les indépendants, et ils qualifiaient dédaigneusement les autres de 
circonspects. Leurs colonnes étaient remplies de déclamations furieuses contre le 
misérable système de fusion, d'amalgame, d'union et d'oubli, auquel ils 
attribuaient tous les maux depuis 1814. L'un d'eux disait en faisant allusion aux 
ministres, parmi lesquels était M. de Villèle : 

Peut-être est-il bon d'avertir ces hommes que leurs 
jongleries ministérielles n'attrapent personne, que leurs 
comédies législatives sont reléguées dans l'opinion au rang 
des plus ignobles parades dont on ait encore amusé les 
loisirs de la populace, et que l'air noble et sérieux avec 
lequel ils les jouent, ne les rend que plus comiques. 

 

C'est une triste situation pour les hommes du centre qui, oubliant devant le 
danger de la monarchie leurs anciennes animosités, contenant leurs aspirations 
libérales, sacrifiant leur popularité et, ce qui était plus, leurs amitiés, avaient 
loyalement tenté de gouverner raisonnablement en s'appuyant sur la droite. Ces 
déboires ébranlaient de plus en plus la santé de M. de Serre. Il demeurait 
cependant toujours à son poste pour répondre aux attaques violentes de la 
gauche. Vainement le général Foy s'oubliait-il à dire que la situation de M. de 
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Serre était tellement descendue qu'elle ne comptait plus devant aucune opinion ; 
vainement M. de Lameth lui criait-il : Votre mépris est pour nous un titre 
d'honneur ; il ne fléchissait pas un instant sous ces outrages. Les beaux jours du 
ministère étaient ceux où son grand orateur prenait la gauche furieuse corps à 
corps et la terrassait. Mais, vis-à-vis des opposants de droite, il semblait plus 
embarrassé ; ses réponses étaient molles ; il se bornait à rappeler la nécessité 
de l'union entre royalistes, et les assaillants, voyant dans cette modération un 
signe de faiblesse, revenaient plus agressifs et plus insolents. Il est pénible de 
voir ce grand serviteur de la monarchie placé par quelque ultra sur la sellette 
d'accusé et réduit à rappeler tout ce qu'il a fait pour la cause royale. On voudrait 
l'entendre remettre à leur place ces accusateurs indignes de lui par une de ces 
offensives terribles dont son éloquence avait le secret. Sa réserve était 
volontaire. Il tenait à ce que rien de son fait ne portât atteinte à l'accord si fragile 
de la droite et du centre. A peine la conduite de ces hommes qui tournaient 
contre le ministère les forces acquises grâce à son appui, arrachait-elle de temps 
à autre, aux orateurs du cabinet, quelques reproches plaintifs. Encore n'était-ce 
pas M. de Serre, c'était M. Pasquier qui, répondant un jour à une attaque de M. 
de Castelbajac contre l'alliance de la droite avec le cabinet, s'exprimait ainsi : 

Je crois qu'il doit m'être permis de dire à l'orateur auquel je 
réponds, qu'il eût été plus digne de lui de mettre, dès 
l'année dernière, les royalistes en garde contre les dangers 
qu'ils allaient courir, alors qu'ils se livraient avec tant 
d'imprudence à une si dangereuse alliance. Il y aurait eu 
peut-être, à ce moulent, quelque mérite à les avertir de 
repousser cette perfide main qu'on leur tendait si 
traîtreusement. Mais ce n'est pas quand le débat a été 
rendu, quand les conséquences en sont acquises, quand les 
fruits en ont été recueillis, qu'il peut être noble, généreux, 
loyal, de venir tenir le langage que la Chambre a entendu. 

M. de Serre se rendait bien compte qu'il ne devait pas espérer un appui durable 
de la part de la droite modérée elle-même, à la fois excitée, intimidée, ébranlée 
par les violences de l'extrême droite. M. de Villèle s'épuisait en démarches pour 
contenir et calmer ses amis. On trouve dans ses notes intimes la trace de ses 
efforts : 

Nos amis sont les mieux intentionnés du monde, mais tout 
sentiment, sans la moindre prudence. Sans Corbière et moi, 
ils se seraient perdus mille fois et auraient à jamais 
déconsidéré leur bonne cause. Ils nous reviennent à force de 
représentations, parce qu'ils sont pleins de droiture et de 
confiance en nous. Mais nous avons la dure mission. 

 

Tout en cherchant à modérer son parti, M. de Villèle ne voulait pas s'en séparer, 
même quand il ne partageait pas ses passions. Ses amis devenaient chaque jour 
plus soupçonneux, plus agités, et il se faisait, dans le cabinet, l'interprète 
attristé, mais incommode, de leurs exigences. Souvent on dut lui céder. Brouillé 
définitivement avec la gauche, le ministère se trouvait à la merci de la droite. M. 
de Richelieu et M. de Serre étaient résolus à faire tout ce qui serait possible pour 
maintenir l'union. Ils rencontraient à la vérité, chez leurs autres collègues du 
centre, des résistances avec lesquelles il leur fallait aussi compter. Les exigences 
de droite, de plus en plus impérieuses, prenaient parfois une forme étrange. Un 
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jour, en plein conseil, M. Corbière proposa brusquement de changer huit à dix 
préfets. Et comme on lui demandait quels griefs il avait contre eux : Aucun, 
répondit-il ; je ne les connais même pas ; mais nous avons parmi les nôtres des 
gens qui souffrent, et il est temps de faire quelque chose pour les royalistes. 
Cette fois, M. de Richelieu fut indigné et la proposition ne fut pas accueillie. 

La situation devenait donc chaque jour plus tendue. MM. de Villèle et Corbière 
déclarèrent enfin être obligés de se retirer si l'on ne donnait pas des garanties à 
la droite. L'une de ces garanties était qu'on remit le ministère de l'intérieur à M. 
de Villèle. J'ai honte de l'avouer, disait celui-ci, c'est que si je n'ai pas de places à 
donner, le Roi n'aura que M. de Villèle, et ce n'est pas son compte. Après de 
laborieuses négociations on ne put s'entendre. Les deux ministres de la droite 
donnèrent leur démission, le 23 juillet 1821, et se retirèrent l'un à Toulouse, 
l'autre à Rennes. Ils n'étaient pas personnellement hostiles au ministère et 
n'entendaient pas lui faire d'opposition ; mais l'excitation croissante de leurs 
amis ne leur permettait plus de les représenter dans un cabinet où la droite ne 
dominait pas. 

 

§ 10. — M. DE SERRE RENVERSÉ PAR L'EXTRÊME DROITE. 

Il est évident pour tous que l'heure de la crise suprême approche. En novembre 
1821, quand M. de Villèle arrive à Paris pour la nouvelle session, il trouve la 
droite dans un singulier état de trouble et d'exaltation. A la réunion Piet, les 
exagérés paraissent l'emporter, et il y est question d'écarter de la présidence de 
l'Assemblée M. Rayez, devenu lui-même suspect. Les hommes d'extrême droite, 
par une tactique habile, tout en combattant la politique de la droite, restaient 
confondus dans ses rangs et assistaient à ses réunions pour l'entraîner ou la 
diviser. C'est ce que M. de Villèle explique dans une de ses lettres : 

Les pointus nous gênent horriblement dans nos manœuvres. 
Ils ne sont qu'une poignée, comme l'an passé, mais les plus 
actifs, les plus osés, les plus remuants, et ils ont l'habileté 
de ne pas vouloir se séparer des autres. Loin de dissoudre 
ou d'abandonner la réunion Piet, ils y sont toujours, et 
presque seuls, parce que leurs violences en ont éloigné les 
gens tranquilles. Ils ont échoué dans leur manœuvre contre 
Ravez ; maintenant, ils veulent tout faire rejeter, le bien 
comme le mal. 

 

Ils ne sont qu'une poignée, mais une poignée qui, par son activité et sa passion, 
par la faiblesse des autres, par le malheur des événements, arrive trop souvent à 
intimider et à entraîner une partie des royalistes. Aussi M. de Villèle constate 
avec tristesse l'ébranlement de la droite modérée et ses dispositions chagrines. 
Elle est, dit-il, comme les enfants qui boudent leur nourrice. Il s'attend à une 
coupure entre la droite et le centre droit dans les questions de confiance ou de 
bienveillance. Il en gémit, mais se sent impuissant à l'empêcher. Son désir serait 
un ministère mi-parti centre droit, mi-parti droite. M. de Serre, opposé en ce 
point à l'avis de plusieurs de ses collègues, n'y répugnait pas. Mais les ardents de 
droite veulent le pouvoir à eux seuls, et ils entendent qu'on fasse maison nette. 
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Ce n'est pas d'ailleurs sur M. de Villèle que les meneurs de l'extrême droite 
comptent pour accomplir leur dessein ; c'est sur la gauche. A peine s'agit-il, la 
Chambre réunie, de nommer la commission de l'adresse, qu'ils cherchent à nouer 
la coalition. Ils n'ont pas de feinte pudeur. Ils vont trouver les chefs de la gauche 
et du centre gauche, et leur proposent hardiment l'alliance. La gauche, qui en ce 
moment conspire, voit dans un succès de la droite extrême une excitation de 
plus pour l'opinion : elle accepte. Le centre gauche hésite davantage ; mais 
l'irritation qu'il a éprouvée en voyant le ministère s'appuyer sur la droite 
l'emporte sur ses scrupules ; il accepte aussi. Peu importe dès lors le terrain de 
la bataille. On ne se donne même pas la peine de chercher un grief commun en 
apparence aux deux oppositions. On s'entend pour introduire dans l'adresse une 
phrase équivoque sur la politique étrangère : cette phrase, interprétée dans un 
sens par l'extrême droite, dans un autre par la gauche, et pouvant ainsi être 
votée par toutes deux, semble insinuer que la paix a été achetée par des 
sacrifices incompatibles avec l'honneur de la nation et la dignité de la couronne. 
Quel tact politique que celui qui fait soulever une question de ce genre pour les 
besoins d'une manœuvre de parti ! Et comme il convient de faire tomber, sous 
l'accusation d'avoir laissé compromettre l'honneur national, un ministère présidé 
par le duc de Richelieu ! La discussion n'est pas de nature à diminuer le 
scandale. Le général Foy appuie la phrase de l'adresse en reprochant au 
gouvernement de n'avoir pas soutenu les révolutions de Naples et du Piémont. 
M. de la Bourdonnaye l'appuie de son côté, en blâmant le ministère d'avoir trop 
faiblement défendu les droits des souverains attaqués par les révolutions. Il est 
facile aux ministres de dénoncer cette contradiction. Mais le débat n'est pas 
assez favorable aux coalisés pour qu'ils aient envie de le prolonger. On se hâte 
de passer au vote. La phrase est adoptée à soixante-dix-huit voix de majorité. 
Une centaine de membres seulement se lèvent pour le ministère. La coalition, la 
plus éhontée peut-être que connaisse notre histoire parlementaire, a triomphé. 

Le chiffre même des voix indiquait qu'une partie de la droite s'était laissé 
entraîner par l'extrême droite. M. de Villèle pourtant jugeait sévèrement dans ses 
lettres cette adresse qu'il appelait une maladresse ; il ne tarissait pas sur les 
sottises des pointus, sur la monstrueuse coalition ; il montrait les sages dans le 
chagrin et les fous dans des accès de rage ; il déplorait la ruine de cette union du 
ministère et des royalistes, à laquelle il avait tout sacrifié. Il est vrai que, malgré 
un sentiment si vif de l'immoralité et du péril de cette coalition, M. de Villèle ni 
aucun de ses amis n'avaient osé la combattre à la tribune. Ils auraient craint de 
se heurter trop de front aux passions de leur parti. Ce silence avait été, pour MM. 
de Richelieu, de Serre et Lainé, une cruelle déception. 

Le ministère est frappé à mort. Il se débat encore quelques jours. On essaye si 
l'on pourra, par des combinaisons in extremis, rendre un peu de vie à l'union de 
la droite et du centre ; mais l'extrême droite, implacable, ne laisse pas au 
cabinet vaincu un moment de répit. Ce n'est plus de l'attaque, c'est de l'outrage. 
M. Delalot traite à la tribune un des ministres, M. Pasquier, d'intrigant subalterne 
et d'agent de la police impériale. Le général Donnadieu qualifie le duc de 
Richelieu d'homme funeste, ministre imposé par l'étranger pour frapper de sa 
stérile nature notre malheureux pays. M. Delalot tient proposer à M. de Villèle de 
se mettre à la tête de la nouvelle opposition. Mais, dit celui-ci, pour être 
conséquent, il faudrait former un ministère mi-parti de droite, mi-parti de 
gauche. — Pourquoi pas ? réplique aussitôt M. Delalot. 

Le chef de la droite assiste désolé, mais inactif, à cet emportement. Les 
royalistes, écrit-il, font de la violence et de la révolution, puis il ajoute : 
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Le système de violence gagne de plus en plus dans la 
Chambre, et l'on ne peut prévoir où il s'arrêtera... Tout cela 
finira par un éclat entre les hommes honorables de la droite 
et ceux qui conduisent aujourd'hui. Mais le grand nombre se 
laisse enivrer et entraîner par le succès. L'intrigue est tendue 
et fait agir tous les ressorts... Il devient de jour en jour plus 
difficile de faire goûter les conseils de la sagesse... Soyez 
tranquille pour l'honneur ; il ne sera jamais compromis ; les 
noms de ceux qui partagent mon opinion doivent vous 
rassurer, c'est tout ce que nous avons de plus honorable : 
Corbière, Kergorlay, Béthisy, Cornet d'Incourt, Josse de 
Beauvoir, Bonald, Piet, Pardessus, Cardonnel, Benoist, etc., 
etc. 

 

Le duc de Richelieu ne tenait pas au pouvoir, mais il se souvenait de n'avoir 
consenti à rentrer au ministère, en 1820, que sur l'engagement pris par la droite 
de l'appuyer, et il était indigné de ce qui lui semblait être un manque de parole. 
Aussi, avant de se retirer, veut-il faire une dernière démarche auprès de 
Monsieur. Il lui exprime sa conviction que le prince peut, s'il le veut, mettre fin 
aux intrigues de la droite. Monsieur, embarrassé, refuse d'en convenir ; il s'est, 
dit-il, imposé la règle de ne plus se mêler de rien. M. de Richelieu, s'animant peu 
à peu, réplique qu'il parle trop sérieusement pour accepter une telle réponse, et, 
rappelant au prince la promesse si formelle qu'il lui a faite lors de la chute de M. 
Decazes de le soutenir et de le faire soutenir par ses amis, promesse qui seule l'a 
déterminé à rentrer au pouvoir : C'est, dit-il, de cette parole de prince donnée à 
un gentilhomme, que je réclame l'accomplissement. Monsieur, ainsi pressé, 
s'écrie d'un air dégagé : Ah ! mon cher duc, vous avez pris aussi les syllabes par 
trop au pied de la lettre. Et puis les circonstances étaient alors si difficiles ! M. de 
Richelieu, stupéfait et indigné, le regarde fixement, lui tourne le dos, et, sans 
prononcer un seul mot, sort en poussant violemment la porte. Puis, courant chez 
M. Pasquier, il se laisse tomber dans un fauteuil, en s'écriant avec un accent de 
douleur : Il manque à sa parole, à sa parole de gentilhomme !1 

L'agonie du ministère avait assez duré. Le 12 décembre 1821, le duc de Richelieu 
et ses collègues remettaient leur démission aux mains du roi ; le 15 décembre, le 
Moniteur annonçait la constitution du ministère Villèle. 

 

L'extrême droite est arrivée à ses fins. Elle n'a pas lieu de s'enorgueillir des 
moyens par elle employés. Peut-elle au moins être satisfaite du résultat obtenu ? 
Si les moyens n'ont pas été honnêtes, peut-elle prétendre pour son excuse que 
le résultat a été favorable à la monarchie, en amenant la constitution d'un 
ministère de pure droite, assez solide pour durer six longues années ? Il serait 
bizarre que l'extrême droite invoquât à sa décharge l'avènement de ce ministère. 
Si c'est chose heureuse, pourquoi se prépare-t-elle à attaquer M. de Villèle au 
pouvoir avec autant de violence et d'acharnement, avec aussi peu de scrupule 
qu'elle vient d'en montrer dans sa campagne contre M. de Serre ? Les esprits 
prévoyants et réfléchis du parti royaliste ont-ils d'ailleurs sujet de se réjouir ? 

                                       

1 Cette scène a été rapportée par M. Pasquier dans ses Mémoires inédits. C'est là que 
l'ont prise MM. de Barante, Duvergier de Hauranne et de Viel-Castel. 
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N'était-ce donc rien que l'atteinte portée à l'honneur d'un parti respectable par 
les scandales de cette lutte ? N'était-ce rien que ce goût de l'attaque à outrance, 
du dénigrement pessimiste, de l'invective sans vergogne, cet enivrement des 
audaces de tribune et des violences de presse, ce dédain du possible et du 
pratique, cet amour des thèses absolues et du paradoxe provocant, cette 
tendance aux illusions téméraires, ce besoin d'excommunication et d'épuration, 
cette hardiesse à contracter des alliances suspectes et à susciter des guerres 
intestines, qui étaient pour une fraction de ce parti les fruits de six années 
d'opposition ? Croit-on que ces habitudes mauvaises, en quelque sorte 
révolutionnaires, vont disparaître par enchantement, maintenant que des 
hommes de droite sont ministres, et faire place à l'esprit de modération, de 
justice et de gouvernement ? 

Et puis, dans la manière même dont M. de Villèle arrive au pouvoir, ne voit-on 
pas la cause du mal dont son ministère souffrira pendant six ans, dont il finira 
par mourir, dont la monarchie, elle aussi, mourra quelques années plus tard ? 
Aussitôt que les événements lui avaient donné quelque expérience et rendu son 
sang-froid, M. de Villèle, avec son bon sens honnête et clairvoyant, avait pris ou 
du moins accepté comme programme l'union des royalistes de la droite et du 
centre droit. Il s'était rencontré avec M. de Serre, dont le point de départ était 
différent, et, comme lui, il avait compris que dans cette union seule était le salut 
de la monarchie. Ce programme venait d'être déchiré par l'extrême droite. Tel 
était le plus clair résultat de la campagne. M. de Villèle, tout ministre qu'il fût 
devenu, n'était pas moins vaincu que M. de Serre. La rupture était faite entre les 
deux groupes royalistes. Le centre droit, froissé, découragé, dégoûté, était rejeté 
loin du pouvoir. A la droite de sauver à elle seule la monarchie. Était-elle donc de 
force ? Elle avait à se préserver de deux dangers : l'attaque révolutionnaire, mal 
général de ce siècle, l'hostilité ou tout au moins la prévention d'une partie de la 
nation contre la monarchie traditionnelle, mal particulier de la Restauration. 
Contre le premier, l'accord de tous les conservateurs était nécessaire ; c'est une 
vérité dont l'expérience nous a coûté assez cher ; toutes les fois que cet accord 
n'a pu être obtenu, la Révolution a été tôt ou tard victorieuse. Contre le second, 
il fallait l'union de tous les royalistes ; il fallait montrer autour de la vieille 
dynastie, à côté de ceux dont les intérêts, les traditions et les sentiments se 
confondaient avec les siens, les hommes qui pouvaient le mieux dissiper les 
méfiances de la société nouvelle. En établissant une sorte de solidarité entre la 
cause royale et un parti qui, pour certains esprits soupçonneux, était une classe, 
presque une caste, on excitait une partie de l'opinion à se soulever contre la 
monarchie et on amenait l'autre à s'en emparer. 

Ce n'était pas la seule raison qui dût faire regretter l'isolement de la droite au 
pouvoir. A lire ce que M. de Villèle écrivait alors dans ses lettres, il semble que ce 
ministre ait eu le pressentiment du péril que court tout gouvernement trop 
dépendant des passions de son propre parti. Seule l'alliance avec le centre droit, 
en élargissant la base du ministère, aurait permis à celui-ci de se passer du 
concours souvent compromettant ou trop chèrement acheté des ultras ; seule, 
elle lui aurait donné la force et imposé l'obligation salutaire de résister aux 
entraînements de la droite elle-même, entraînements dangereux en tout temps, 
particulièrement au surlendemain d'une émigration et au lendemain d'une longue 
opposition. M. de Villèle, gouvernant de concert avec M. de Richelieu, M. de 
Serre et M. Lainé, aurait pu faire tout ce qu'il a fait de bon et éviter toutes les 
fautes qu'il a commises malgré lui, sous la pression de la droite et sous la 
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menace de l'extrême droite. Peut-être alors la monarchie aurait-elle été sauvée 
et la liberté fondée en France ! 

Au moment donc où se termine, avec l'année 1821, cette première phase de la 
Restauration, ce n'est pas seulement de la moralité de sa conduite passée, c'est 
aussi des périls de l'avenir qu'on peut demander compte à l'extrême droite. Mais 
laissons les vainqueurs à la joie imprévoyante de leur victoire. La suite des 
événements viendra bien assez tôt les éclairer et les punir, hélas ! aux dépens de 
la France. Jetons un dernier regard sur les vaincus, et, entre tous, sur celui qui 
nous est apparu, dès le premier jour, comme la plus éclatante personnification 
de la politique du centre. 

Encore tout brisé par ses efforts, tout meurtri de ses blessures, M. de Serre est 
nommé par le nouveau ministère ambassadeur à Naples. Est-ce un repos pour sa 
santé menacée ? Est-ce un exil déguisé qui lui est imposé par des successeurs 
jaloux et inquiets ? Il est difficile d'écarter absolument le second motif, quand on 
voit le gouvernement, aux premières élections partielles, s'empresser de faire 
nommer dans le collège du Haut-Rhin un autre député à la place de l'ancien 
garde des sceaux. Vers la même époque, n'est-ce pas encore cette méfiance 
rancunière ou craintive qui empêche le grand aumônier d'officier aux obsèques 
du duc de Richelieu, mort prématurément le 17 mai 1822, et oblige le cardinal de 
Bausset à mutiler la notice qu'il avait écrite sur ce grand citoyen pour la Chambre 
des pairs ? M. de Serre quitte la France triste et découragé. Deux longues années 
se passent. En 1824, les élections générales paraissent enfin à l'exilé une 
occasion de rentrer dans la politique active. Cette âme ardente souffrait 
cruellement de la retraite. L'activité longtemps exercée, — écrit-il alors à un de 
ses amis, — devient un besoin, et, constamment appliquée au bien de son pays, 
elle devient un sentiment énergique. Dans cette disposition, une inaction forcée 
devient un état de résignation, bientôt un état de souffrance, si le cœur saigne 
de plus d'une plaie. Son intention n'est pas du reste de faire de l'opposition à M. 
de Villèle. Que désiré-je donc ? — ajoute-t-il dans la même lettre, — aller passer 
trois mois à la Chambre, m'y entendre avec le gouvernement sur ce qu'il peut y 
avoir de grand et d'utile à faire... Personne ne sait mieux que vous que la force 
des choses nous a conduits au système actuel, qu'on ne peut faire de bien que 
dans ce système. Mais la droite prétend être seule dans la Chambre pour être 
seule au pouvoir. Elle craint jusqu'à l'ombre de ce centre droit dont le concours 
serait nécessaire pour la sauver de ses adversaires et d'elle-même. Le ministère, 
qui vient de nommer pair de France M. Lainé, pour l'enlever à la tribune de la 
Chambre des députés, fait combattre énergiquement la candidature de M. de 
Serre. Les royalistes votent contre lui. Il échoue à quelques voix de minorité. Je 
vois encore, — a écrit quarante ans plus tard quelqu'un qui était alors par hasard 
à Naples auprès de M. de Serre, — je vois encore l'expression de sa figure et 
j'entends l'accent de sa voix, quand il m'annonça la nouvelle imprévue de son 
échec. Ce fut le dernier coup. Quelques mois plus tard, le 21 juillet 1824, M. de 
Serre s'éteignait à Castellamare, ne trouvant de consolation et d'espoir que dans 
la religion. Un jour, raconte M. Sainte-Beuve, le grand capitaine Spinola 
demandait à lord -Herbert de quoi était mort sir Francis Vere, officier distingué 
de l'armée anglaise : De ce qu'il n'avait plus rien à faire, répondit lord Herbert. — 
Cela suffit pour tuer un général, ajouta Spinola. Cela suffisait aussi pour tuer cet 
autre combattant des luttes oratoires, déjà si profondément blessé par 
l'ingratitude des hommes et- par la déception des événements. 

La mort de M. de Serre passa presque inaperçue à Paris. Les journaux royalistes 
ne surent même pas se distraire un moment de leurs querelles pour saluer ce 
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tombeau. La Quotidienne annonça sèchement le décès au milieu des faits divers, 
sans un mot de tristesse. La Gazette de France ajouta trois ou quatre lignes de 
regret banal. Seul, dans toute la presse royaliste, un homme dont l'esprit large 
et élevé était au-dessus des étroitesses et des injustices de parti, le baron 
d'Eckstein, rendit dignement hommage, dans le Drapeau blanc, à la mémoire de 
l'auguste mort. 

C'est avec peine que l'on quitte cette grande figure. Il semble qu'il y ait, dans la 
destinée de M. de Serre, quelque chose qui nous touche d'une façon plus directe 
et plus intime que ne le font d'ordinaire les événements de l'histoire : cette 
existence si éclatante et si douloureuse, si agitée dans sa brièveté, ces efforts 
poussés dans des directions diverses avec des alliés différents, mais au service 
d'une cause toujours la même, ces tâtonnements courageux et sincères, ces 
heures de brillant espoir suivies trop tôt de déceptions cruelles, cette sorte 
d'écrasement entre les attaques opposées mais concertées des partis extrêmes ; 
puis, après si peu de temps, cet oubli et cette mort découragée sur un rivage 
lointain, n'est-ce pas l'image et comme le symbole du sort réservé, dans ce 
siècle troublé, aux hommes d'opinions modérées qui, en dehors de tout esprit de 
parti, font le rêve généreux de s'interposer entre les violents et tâchent 
d'apporter à ce pays un peu de paix, de liberté et de stabilité ? 
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CHAPITRE II 

L'EXTRÊME DROITE 
ET M. DE VILLÈLE. 

 

§ 1. — LA DROITE TOUTE-PUISSANTE. 

Quand M. de Villèle arriva au pouvoir avec ses amis, le 15 décembre 1821, bien 
peu croyaient à la longue durée du nouveau cabinet. Vous n'en avez pas pour 
trois mois, lui disait M. de Serre ; et M. de Villèle lui-même écrivait, le 20 
décembre, à sa femme : Laissez votre logement à Toulouse, comme si nous 
devions y retourner dans six mois. C'est dans six années et non dans six mois 
qu'il y retournera. En effet il fut facile de voir, au bout de peu de temps, que, 
grâce à une habileté heureusement servie par les événements, le ministère, loin 
de s'affaiblir, se consolidait et grandissait. Considérez quelle est, deux ans plus 
tard, en 1824, sa situation et celle de la droite. Jamais le parti royaliste n'a 
connu une si haute fortune. Il est maître, sans contestation, du gouvernement 
qu'il a conquis par la liberté parlementaire et qu'il exerce en respectant cette 
liberté. Les conspirations sont vaincues et à tout jamais découragées. La 
prospérité matérielle est grande partout, l'état florissant des finances fait 
honneur au ministre qui les a gérées, et la rente 5 pour 100 qui, en 1815, était à 
46 francs, est montée à 102 francs. Enfin le succès de la guerre d'Espagne, en 
témoignant d'une initiative politique et d'une puissance militaire que l'étranger 
ne nous supposait plus depuis 1815, nous a rendu en Europe, huit ans après 
Waterloo, quelque chose de notre ascendant perdu. Jusque-là, — disait M. de la 
Ferronnays, notre ambassadeur en Russie, — on nous tenait dans une sorte de 
tutelle et on n'aimait pas à nous en voir sortir. L'effet a été d'autant plus 
considérable que beaucoup doutaient de la fidélité de l'armée. Celle-ci, en 
combattant loyalement, en triomphant non sans honneur à l'ombre du drapeau 
blanc et sous le commandement d'un fils de France, a démenti les prédictions 
inquiètes des uns, déjoué les espérances ou même les efforts criminels des 
autres. Ce succès a eu son contre-coup sur la politique intérieure. Il en est 
résulté pour la droite un prestige de puissance et de bonheur auquel le public 
résiste rarement en France. 

La gauche a d'ailleurs tout fait pour aider au mouvement qui ramenait l'opinion à 
la droite. Elle s'est enfoncée chaque jour plus avant dans son opposition de parti 
pris révolutionnaire. Absorbée par ses criminelles conspirations, elle a négligé 
l'action électorale et parlementaire, ou tout au moins n'y a cherché qu'un moyen 
d'entretenir dans le pays une agitation favorable à ses desseins insurrectionnels ; 
de là ces scènes de violence et de provocations à la tribune, cette retraite en 
masse après l'expulsion de Manuel en 1823. Pendant ce temps, les complots ont 
éclaté et échoué les uns après les autres. Lors de la guerre d'Espagne, on a eu 



 
123 

l'impudeur de pousser ouvertement l'armée à faire défection. Brav' soldats, 
demi-tour ! chantait Béranger. Nos troupes ont rencontré devant elles, mêlés aux 
rangs de l'ennemi, de nouveaux émigrés venus cette fois, comme Armand Carrel, 
du parti révolutionnaire et qui n'avaient certes pas l'excuse de ceux de 1792. Par 
toutes ces fautes, la gauche a troublé les intérêts, froissé la conscience publique, 
et l'avortement misérable de ses manœuvres a manifesté clairement sa complète 
impuissance. Aussi la nation s'est-elle éloignée d'elle chaque jour davantage. 

Les élections générales de 1824 permettent de mesurer tout ce qu'a gagné la 
droite et perdu la gauche. Le succès des royalistes y est immense. Avant ces 
élections, l'opposition de gauche, bien que déjà réduite, comprenait encore 110 
membres : 91 restent sur le champ de bataille électoral. Le discrédit de ce parti 
est tel, que Manuel ne trouve personne, sauf M. Thiers dans le Constitutionnel, 
pour appuyer sa candidature, et il n'est pas élu ; on sait pourtant quel bruit 
s'était fait autour de son nom, quand, l'année précédente, il avait été expulsé de 
la Chambre ; avec sa parole froidement audacieuse, avec sa passion amère, sans 
scrupule, violente, bien que toujours maîtresse d'elle-même, il était comme 
l'incarnation de la haine révolutionnaire contre les Bourbons. Lorsque la nouvelle 
Assemblée se réunit, les 410 membres de la droite débordent de leurs bancs 
devenus trop étroits, tandis que dans les rangs opposés on compte à. peine 19 
députés. Le système du renouvellement partiel étant abandonné, cette Chambre, 
plus introuvable encore que celle de 1815, a sept ans de durée devant elle. 
Quelques mois plus tard, Charles X succède à Louis XVIII avec autant de facilité 
que dans la plus incontestée des monarchies. On peut, sans une heure 
d'inquiétude, faire retentir le cri, si oublié, de la vieille France : Le roi est mort ! 
vive le roi ! C'est même, pour l'ancien comte d'Artois, l'occasion d'un retour de 
popularité, bien passager il est vrai. 

Par une rare coïncidence, à cette prépondérance politique du royalisme se joint 
une sorte de prépondérance littéraire. La pensée et l'imagination, qui sont 
pourtant, par la pente naturelle de leur indépendance, volontiers de l'opposition, 
se plaisent alors à rendre foi et hommage à la monarchie restaurée. Autour de 
celle-ci est réuni un cycle brillant d'écrivains. Les noms parlent assez d'eux-
mêmes. M. de Chateaubriand est dans l'éclat de sa gloire. On vient de publier, 
après la mort de M. de Maistre, les Soirées de Saint-Pétersbourg. L'abbé de 
Lamennais fait paraître les derniers volumes de l'Essai sur l'indifférence. M. de 
Bonald continue à exposer la philosophie sociale de l'école monarchique. Puis à 
côté de ces esprits arrivés à leur pleine maturité, et comme pour montrer que le 
sentiment royaliste n'a pas épuisé sa fécondité, de jeunes poètes tout animés de 
ce sentiment entrent du premier pas dans la renommée, en faisant entendre à 
leur génération des accents jusque-là inconnus. C'est alors que Lamartine, jeune 
et beau, lit d'une voix mélodieuse dans quelque salon du faubourg Saint-
Germain, devant un public d'élite, ravi et ému, ses incomparables Méditations, 
les premiers-nés de son génie. C'est alors aussi que Victor Hugo, fils d'une mère 
vendéenne, chante dans ses Odes les jeunes filles de Verdun, Louis XVII, les 
martyrs de Quiberon, la mort du duc de Berry, la naissance du duc de Bordeaux 
et le sacre de Charles X. Le roi, généreux et délicat protecteur de ceux qui 
servent ainsi librement la muse monarchique, nomme le premier secrétaire 
d'ambassade à Naples et accorde une pension au second. Chez tous ces 
écrivains, poètes ou prosateurs, il y a ce qu'on pourrait appeler l'inspiration 



 
124 

royaliste1 : phénomène remarquable et rare. D'ordinaire les gouvernements se 
renferment en quelque sorte dans la politique, et sont presque sans relation avec 
le monde littéraire. Qui songerait en vérité à tenir compte de cette chose 
artificielle et nulle qui a été, hélas ! sous presque tous les régimes, la poésie ou 
la littérature officielles ? La Restauration, qui était autre chose qu'une 
combinaison constitutionnelle plus ou moins ingénieuse, a au contraire pénétré 
dans ces régions où sont les sources de l'inspiration ; elle est entrée en 
communication avec l'âme de la France. Dans ce retour inattendu d'une antique 
royauté, dans ces longs souvenirs mêlés à de jeunes espérances, dans ce passé 
rempli à la fois de gloire et de deuil, dans ce présent que console une paix 
longtemps désirée et que vivifie une liberté nouvelle, n'y avait-il pas de quoi 
éveiller les intelligences et remuer les imaginations ? Hâtons-nous toutefois de 
saluer ce merveilleux épanouissement littéraire à l'époque rapide de la grande 
fortune de la droite. Si nous laissons passer quelques années, que deviendra ce 
brillant cortège du génie royaliste ? Encore si la fatigue ou la mort y avaient 
seules fait des vides ; mais combien d'absents faudra-t-il aller chercher dans 
d'autres camps, et parfois dans quels camps ! 

La droite est donc, en 182-4, à son apogée. Débarrassée de ses adversaires de 
gauche, de ses rivaux du centre, elle est, en quelque sorte, seule en face d'elle-
même. Il semble qu'une fée, voulant lui accorder une grande faveur, mais aussi 
lui imposer une épreuve solennelle, lui ait donné une heure de toute-puissance 
pour juger ce qu'elle saurait en faire. Tous les dangers du dehors paraissent 
écartés ou du moins suspendus ; subsistent seuls ceux que les royalistes 
rencontrent dans leurs propres rangs. 

M. de Villèle est disposé à user avec sagesse et prudence de la prépondérance 
acquise à son parti. On a déjà vu comment de 1815 à 1821, à mesure qu'il avait 
mieux connu les hommes et les événements, s'était accompli en lui un travail 
intérieur de modération. Le maniement des affaires publiques n'était pas fait 
pour arrêter ce travail. Chez le ministre, l'homme d'ancien régime disparaît ou du 
moins fait silence. Il comprend, ainsi que l'avaient fait les royalistes du centre, 
que la Restauration ne doit, à aucun prix, se montrer comme une revanche 
contre la société nouvelle ; qu'elle doit être une œuvre de transaction et de 
pacification. Le but qu'alors il poursuit, n'est-ce pas au fond à peu près le même 
qu'avait poursuivi M. de Serre ? Seulement les préoccupations et les moyens 
sont différents, comme les caractères des deux hommes. Conciliation des 
principes, tel avait été, dit quelque part le duc de Broglie, l'espoir de M. de Serre, 
cruellement déçu par les événements. Accommodement des intérêts, telle fut la 
voie par laquelle M. de Villèle se flatta d'être plus heureux. Le chef de la droite se 
sentait propre à cette œuvre. Quant à moi, — écrivait-il dans une de ses lettres, 
quelques mois avant d'arriver au pouvoir, — il ne me coûte rien d'être impartial ; 
je ne vois que la réussite des affaires dont je suis chargé et n'y mets pas la 
moindre passion contre les individus. Je suis né pour la fin des révolutions. 

Tel est, en effet, le caractère de la politique de M. de Villèle, toutes les fois du 
moins qu'elle est bien elle-même et qu'elle n'est pas faussée par des pressions 
extérieures, Son œuvre principale n'est-ce pas la loi accordant une indemnité 

                                       

1 Lamartine écrivait le 7 avril 1825 : Je vais vendre aussi un petit fragment intitulé : le 
Chant du sacre ou la veillée des armes. C'est mon poème de Fontenoy. Mais je ne le fais 
ni pour gloire ni pour argent, par pure conscience royaliste. (Correspondance de 
Lamartine, t. III, p. 332.) 



 
125 

d'un milliard aux émigrés, l'une de ces mesures qui suffisent à faire l'honneur 
d'un gouvernement, la plus heureuse expression de cette politique qui cherchait 
la pacification des esprits par la conciliation des intérêts ? La confiscation 
révolutionnaire avait laissé derrière elle un malaise dont souffraient 
profondément la fortune publique et en quelque sorte l'âme de la nation. C'était, 
chez les émigrés, le sentiment d'une injustice non réparée ; chez les acquéreurs 
de leurs biens, l'alarme défiante d'une propriété contestée, mésestimée, d'une 
conscience inquiète. Il y avait là entre voisins, entre familles, entre propriétaires 
anciens et nouveaux, ce germe de guerre sociale que laissent dans les 
générations successives les spoliations territoriales, germe d'autant plus 
indestructible qu'il pousse ses racines dans le sol lui-même. Au bout de vingt-
cinq années, a dit Burke, la plupart des hommes passent indifférents sur la 
tombe de leur père assassiné ; mais, après un siècle, les générations 
dépossédées éprouvent encore des sentiments de haine et de rage en passant 
auprès du champ dont leur famille est dépouillée. Par l'indemnité, M. de Villèle 
désintéressait en partie les émigrés ; à ce prix, il obtenait d'eux une sorte de 
décharge de tout compte à réclamer de la révolution et des détenteurs des biens 
confisqués. Il pacifiait et libérait le sol. Dût-on payer cher ce résultat, il ne fallait 
pas hésiter. Or, il se trouva que cette dépense assurait à la nation et au trésor 
un bénéfice qu'aucune recette ne lui eût jamais rapporté. Avec la sécurité, la 
propriété reprenait sa valeur ; comme on l'a dit ingénieusement, c'était la purge 
de l'hypothèque morale qui grevait les biens nationaux. Aussitôt la richesse 
publique, délivrée de cette entrave, prit un développement dont, au bout de peu 
d'années, on put calculer les prodigieux résultats. Que ne pouvait pas, pour 
mener à bien l'œuvre de la Restauration, un ministre capable de discerner ainsi 
le lien qui unit les sentiments et les intérêts et de satisfaire les uns par les autres 
avec une telle clairvoyance économique et un tact politique aussi sûr ! 

M. de Villèle est d'ailleurs secondé par la plus grande partie de la droite. Celle-ci 
a pris l'habitude de se laisser guider par lui ; avec lui elle est devenue sage et 
clairvoyante. Peut-on donc espérer que les vainqueurs de 1824 vont bien user de 
leur prépondérance, qu'ils vont raffermir définitivement la vieille monarchie, en 
se chargeant eux-mêmes de dissiper les préventions et de rassurer les intérêts 
de la société nouvelle ? Quelle grande et belle œuvre ! Quel honneur pour la 
droite si cette réconciliation est accomplie spontanément, par elle-même, et non 
par l'arbitrage de quelque intermédiaire plus ou moins étranger à ses rangs ! 
Quelle garantie pour la sécurité, pour la liberté, pour l'avenir de la France ! Mais 
la droite, débarrassée de la gauche, a toujours à ses flancs l'extrême droite ; et 
c'est la conduite de ce dernier parti qu'il convient d'examiner pour ne pas 
s'écarter de l'objet de cette étude. On sait quel a été son rôle pendant les 
premières années de la Restauration. Au point de vue même des intérêts de la 
monarchie, elle a commis une mauvaise action et une maladresse en s'acharnant 
contre M. de Serre et en s'unissant à la gauche pour le renverser. Peut-être, 
cependant, serait-elle admise, pour cette première phase de sa carrière politique, 
à faire valoir quelques circonstances atténuantes : Après tout, dirait-on, M. de 
Serre, si royaliste qu'il fût, était du centre ; il avait fait la guerre à la droite 
jusqu'en 1819. De là des méfiances, des ressentiments accumulés, qui ont 
persisté même après son rapprochement avec M. de Villèle ; c'est l'adieux, mal 
fondé, mais est-ce surprenant ? Qu'offrait-on, d'ailleurs, à la droite ? Une part 
dans le pouvoir, non la prépondérance. Qu'on se rappelle enfin le malheur des 
Cent-Jours et tant de royalistes à la fois ardents et inexpérimentés, jetés par 
colère et par alarme dans une direction mauvaise. Ne sont-ce pas là autant 
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d'excuses qui ne permettent pas de condamner trop sévèrement les premières 
fautes des ultras ? — Ces excuses sont en partie fondées : on pourrait discuter la 
valeur de quelques-unes, si l'on voulait agir en accusateur ; mais c'est un rôle 
qu'après tant d'erreurs commises par tous aucun parti peut-être n'a le droit de 
s'attribuer. Sans s'attarder donc à gémir sur la chute pourtant si malheureuse de 
M. de Serre, il convient de considérer l'extrême droite en face de M. de Villèle. 

Si, cette fois encore, elle tombe dans les mêmes fautes, lui sera-t-il possible 
d'invoquer les mêmes excuses ? Elle ne saurait plus alléguer les emportements 
de sa première jeunesse politique ; elle doit avoir acquis quelque expérience ; six 
années comptent beaucoup en ce siècle ; il est peu de partis qui aient eu un 
temps aussi long pour faire leur éducation. Les griefs et les préventions qu'elle 
avait contre M. de Serre, elle ne peut les conserver contre M. de Villèle : celui-ci 
est de la droite, de la droite pure ; il lui a toujours appartenu ; il a poussé la 
fidélité jusqu'à ne pas vouloir s'en séparer, même quand elle ne suivait pas ses 
conseils ; opposant avec elle, c'est avec elle, c'est comme son représentant, qu'il 
est arrivé au pouvoir ; c'est dans ses rangs seuls qu'ont été pris tous les 
membres du nouveau cabinet ; c'est pour elle qu'il gouverne ; c'est elle qui 
recueille, après peu d'années, les profits de la nouvelle politique ministérielle. 

M. de Villèle va cependant rencontrer dans l'extrême droite les plus grands 
obstacles à son œuvre. Bien loin d'avoir suivi le chef de la droite dans son travail 
intérieur de modération, les ultras n'ont vu dans le pouvoir acquis et surtout 
dans les succès inespérés de 1824 qu'une cause d'exaltation et d'enivrement. Ils 
croient le moment enfin venu d'accomplir pleinement la refonte sociale qui est à 
leurs yeux le programme religieux et politique du parti. Voilà donc, s'écrie la 
Quotidienne au lendemain des élections générales, la France déblayée, le 
gouvernement représentatif purgé d'une opposition contre nature... L'œuvre des 
royalistes n'est pas finie, elle commence. Il serait plus vrai de dire qu'elle 
recommence, car les amis de la Quotidienne vont reprendre contre M. de Villèle 
la même campagne qu'ils avaient dirigée contre M. de Serre. Toutefois 
l'opposition n'est plus le seul moyen d'action employé par l'extrême droite ; ce 
n'est même peut-être pas le plus dangereux. Parmi les ultras, — ou du moins 
parmi ceux qui, sans être enrôlés d'une façon permanente dans leurs rangs, se 
laissent entraîner alors par eux, — plusieurs demeurent avec M. de Villèle, mais 
en lui faisant payer cher leur concours. Pendant que les autres entravent l'œuvre 
du ministère de droite par leurs attaques ouvertes, ces amis compromettants la 
faussent par leurs exigences. Pour étudier complètement le rôle de l'extrême 
droite, il convient donc, avant de raconter la guerre qu'elle a faite à M. de Villèle, 
de montrer d'abord la pression qu'elle a exercée sur lui. 

 

§ 2. — M. DE VILLÈLE COMPROMIS PAR L'EXTRÊME DROITE. 

Les royalistes de droite ne sont pas seulement un parti d'intérêts, ils sont un 
parti de doctrines. De là, chez eux, le goût honorable, la recherche sincère des 
réformes organiques. On peut leur reprocher parfois d'être rétrogrades, jamais 
d'être routiniers ; de poursuivre des chimères, jamais de se plaire aux 
expédients. Cette qualité les distingue des partis du centre, souvent plus 
disposés à se contenter des petites habiletés et des accommodements 
temporaires. A ce point de vue, M. de Villèle était un peu homme du centre, et 
peut-être est-ce pour ce motif qu'il n'a pas eu plus d'action et de prestige sur 
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une portion des royalistes. Par un contraste singulier, M. de Serre aurait eu 
davantage le tempérament des hommes de droite. Cette disposition d'esprit des 
royalistes devait influer sur la manière dont ils entendraient l'œuvre de la 
Restauration. Pour adapter la vieille monarchie à l'édifice nouveau sorti de la 
Révolution, il n'était pas dans leur nature de se contenter d'aménagements plus 
ou moins ingénieux, de replâtrages plus ou moins superficiels. Il leur fallait 
reconstruire à nouveau l'édifice, ou tout au moins en reprendre le gros œuvre sur 
plus d'un point. La prétention n'était pas sans courage : elle révélait une 
conception élevée et profonde du problème social. Elle aurait eu de bons 
résultats, si elle avait été contenue dans certaines limites. Ce n'est pas 
aujourd'hui qu'on pourrait méconnaître combien de réformes organiques 
devaient être apportées à l'œuvre révolutionnaire, si l'on voulait fonder avec elle 
quelque chose de stable. Mais la politique ne se fait pas seulement avec des 
principes et des idées absolues : elle se fait avec des hommes et des faits ; de là 
l'importance qu'il convient d'attacher aux questions de mesure et de procédés. Il 
fallait, sous la Restauration, se rendre compte des susceptibilités ombrageuses 
qu'éveillait, dans la France nouvelle, tout ce qui semblait une menace dirigée 
contre les glorieuses conquêtes ou les immortels principes. Heurter de front ces 
susceptibilités rendait impossibles les réformes les plus inoffensives, celles qui, 
avec de la prudence et des ménagements, auraient été le plus facilement 
acceptées. Voilà ce dont les ultras ne paraissaient pas s'être fait la moindre idée. 
Bien au contraire, ils mettaient en quelque sorte leur gloire à menacer la société 
moderne de plus de bouleversements qu'ils n'avaient la puissance et peut-être la 
volonté d'en opérer. Sur leur programme, à côté de quelques changements utiles 
et possibles, ils prenaient plaisir à en accumuler plusieurs qui étaient inopportuns 
et impraticables, ou même extravagants et coupables. Au lieu de se présenter 
comme des hommes de réforme qui regardaient en avant et cherchaient à 
compléter ou à redresser l'œuvre commencée en 1789, ils se donnaient 
volontairement l'apparence d'hommes du passé qui voulaient effacer les vingt-
cinq dernières années pour revenir à l'ancien régime, c'est-à-dire à ce que le 
pays avait le plus en horreur. Ainsi, par leur propre faute, ils rendaient à la fois 
impuissant et périlleux cet esprit de réforme et de tradition dans lequel aurait pu 
être le salut du pays. 

Quelles folies ne traversaient pas le cerveau de ces donneurs de conseils ? Des 
écrits étaient publiés, où l'on semblait attendre du ministère et presque annoncer 
en son nom des mesures qui passaient, à tort ou à raison, pour un retour à 
l'ancien régime : remplacement des quatre-vingt-six préfectures par les trente-
trois généralités du temps passé, reconstitution de l'ancienne magistrature, 
restitution au clergé des actes de l'état civil, rétablissement des privilèges de la 
noblesse pour les grades militaires, suppression d'une bonne partie du Code civil, 
notamment de celle qui régit la propriété, les successions et le mariage, remise 
de l'administration locale à l'aristocratie. Parfois même on y joignait, comme 
pour rendre la provocation plus irritante encore, quelque étrange théorie sur les 
droits de la couronne. Tel publiciste, loué par les journaux du parti, développait 
cette thèse qu'un prince est un propriétaire indépendant qui administre ses 
propres affaires. Tel autre soutenait que le pouvoir absolu est de droit naturel, 
que tout engagement contre ce droit est nul et que par conséquent le prince 
n'est pas obligé de tenir son serment. 

C'est surtout dans l'ordre religieux que les imprudences et les provocations 
étaient dangereuses. On ne saurait s'imaginer quelle était, sous ce rapport, la 
susceptibilité maladive d'une partie de l'opinion. Elle était entretenue par les 
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meneurs et les écrivains de la gauche. Si la maladresse et la témérité de 
quelques écrivains catholiques sont faites parfois pour attrister et pour agacer, 
quelle répugnance bien autrement vive, quel dégoût indigné n'inspire pas ce faux 
libéralisme dont l'unique programme était la négation même de la première des 
libertés, la liberté religieuse ! Rien de plus inepte, mais en même temps de plus 
perfide et de plus odieux, que la façon dont le Constitutionnel, par exemple, 
exploitait certaines exagérations et spéculait au profit de ses haines sur la bêtise 
crédulement passionnée de ses lecteurs. C'est lui qui racontait sérieusement que 
les jésuites faisaient l'exercice à feu dans les caves de leur établissement de 
Montrouge pour s'apprendre à tirer sur le peuple. Une autre fois, on répandait le 
bruit que Charles X était affilié au tiers ordre des jésuites, qu'il disait la messe et 
que les jésuites — toujours les jésuites — allaient s'établir au château de 
Versailles. Il est humiliant que de telles absurdités aient alors trouvé créance ; 
mais le gouvernement et le parti dominant devaient tenir compte de ce trouble 
intellectuel et moral, ne rien faire qui pût l'aggraver, tout faire pour qu'il pût se 
guérir. 

Certaines réformes étaient sans doute désirables pour faire disparaître la 
servitude gallicane qui était la tradition de l'ancien régime, et l'athéisme social 
qui était le vice principal de la Révolution. Mais, en ces matières plus encore que 
dans les autres, il importait de ne pas dépasser le but : il était même prudent, 
nécessaire, dans l'intérêt sacré des âmes, de ne pas chercher à l'atteindre du 
premier coup : l'état général des esprits ne le permettait pas. Méconnaissant ces 
nécessités et ces périls, les ultras se plaisaient à irriter les préventions. 
L'indépendance de l'Église ne leur suffisait pas ; ils réclamaient sa prépondérance 
politique. Non-seulement ils voulaient rendre à la société ce caractère chrétien 
qui est le fond même de la civilisation, mais ils prétendaient établir une sorte de 
solidarité entre le trône et l'autel, entre le programme de la droite et le symbole 
catholique, entre le parti royaliste et le clergé. Ce n'est pas le lieu de discuter 
cette solidarité au point de vue des principes. Il suffit de constater 
historiquement qu'elle était un malheur, puisqu'elle a été, sans aucun doute, 
funeste aux deux causes qu'on espérait servir en les associant, parfois même en 
les confondant. 

Le Drapeau blanc, dont les rédacteurs étaient pourtant de médiocres dévots, 
croyait faire œuvre de politique habile en demandant l'établissement d'une 
monarchie religieuse fondée sur une étroite alliance de la politique et de la 
religion, et sur la spiritualisation de la société. Quand de telles idées étaient 
exprimées par quelque membre du clergé, elles partaient d'une conviction plus 
sérieuse et plus respectable ; mais, étant donné l'état de l'opinion, elles étaient 
plus périlleuses encore. Pendant que la plus grande partie des évêques, tout 
entiers à leur ministère apostolique, s'occupaient, avec les moyens alors à leur 
disposition, de réparer le mal fait aux âmes dans la tourmente révolutionnaire, 
quelques-uns croyaient que, pour tenter efficacement cette grande conversion, il 
fallait d'abord faire rendre à la religion la prééminence qu'ils avaient été habitués 
à lui voir avant 1789. Ils remettaient au ministère des notes où ils indiquaient ce 
qu'ils espéraient de lui. L'une d'elles, trouvée dans les archives de M. de Villèle et 
émanée de l'archevêque d'Amasie, administrateur du diocèse de Lyon, proposait 
pour les affaires ecclésiastiques une organisation évidemment incompatible avec 
le régime représentatif, avec la responsabilité ministérielle, et dont la seule 
annonce eût suffi pour soulever de nouvelles et terribles colères contre le clergé 



 
129 

et contre le ministère1. Ce n'était pas toujours sous la forme discrète de notes 
intimes que ces évêques exprimaient leurs désirs. Dans l'exaltation produite par 
l'issue de la guerre d'Espagne, le cardinal-archevêque de Toulouse publiait une 
lettre pastorale, où il exposait longuement les mesures qu'on devait prendre pour 
restituer au clergé, non-seulement sa liberté, mais sa suprématie sociale et 
politique. Il le faisait avec une telle imprudence, une telle ignorance de ce qui 
était possible ou non, que le gouvernement, embarrassé des polémiques 
violentes soulevées par cette lettre, la déférait comme d'abus au Conseil d'État. 
Triste remède ! Le roi faisait d'ailleurs écrire au cardinal que, malgré cet acte de 
sévérité, il lui conservait les mêmes sentiments de haute estime et de 
bienveillance. La réponse du prélat laissait voir, avec une sorte de naïveté 
honnête et sincère, comment aux yeux d'une partie du clergé, non résigné 
encore à la situation qu'il pouvait se faire dans la société nouvelle, ce retour aux 
anciens privilèges ecclésiastiques apparaissait comme la conséquence naturelle 
et attendue des succès du parti royaliste2. Vers la même époque, l'archevêque 
de Rouen croyait pouvoir rappeler par mandement une vieille prescription 
obligeant à dénoncer et à afficher les noms de ceux qui n'avaient pas fait la 
communion pascale. L'évêque de Troyes, de son côté, s'écriait en chaire que 
l'heure des temporisations était passée ; il attaquait en plein sermon la loi sur la 
presse, exhortant à la faire disparaître du code qu'elle souillait ; puis il ajoutait : 
Le monarque qui le premier a gravé sur son casque et sur son armure : Dieu et 
mon épée, nous a donné le vrai secret de la politique et tout l'art de porter le 
sceptre. 

M. de Villèle, plus que tout autre, déplorait ces imprudences et ces exagérations. 
Ses papiers intimes ne peuvent laisser sur ce point le moindre doute. Il 
s'inquiétait peu de la valeur théorique des thèses d'extrême droite ; contre 
plusieurs d'entre elles, il n'aurait pas eu d'objection à faire. Mais son bon sens 
clairvoyant distinguait les inconvénients, les périls, les impossibilités pratiques. 
En matière religieuse, il aimait à répéter qu'il ne fallait pas mettre la cérémonie 
avant l'idée c'est-à-dire exagérer les démonstrations de foi et de piété et 
introduire plus de dévotion dans les lois qu'il n'y en avait dans les mœurs et dans 
les cœurs. On lit sur son carnet, à la date du 29 novembre 1824 : Conseil tenu 
pour les lois religieuses fort réclamées par le Roi, le clergé et les fidèles, et en 
même temps bien délicates à produire dans un temps si difficile sous ce rapport. 
Un autre jour, à propos d'une de ces demandes des évêques dont il était 
journellement assailli, il écrivait : 

J'ai vu le cardinal Latil. Il est fort exigeant pour le clergé et 
prétend qu'on lui confie la tenue des registres de l'état civil, 
question bien propre à aggraver la situation déjà si 

                                       

1 Voici quelques fragments de cette note : L'intérêt de l'Église demande que le Roi, par 
une ordonnance, déclare : 1° que le temporel du clergé sera désormais sous la direction 
d'un ministre pris dans les rangs du clergé ; 2° que ce ministre travaillera directement 
avec le Roi ; 3° qu'il ne fera point partie du conseil ; 4° qu'il sera responsable vis-à-vis 
d'une commission ecclésiastique de dix membres pris dans le premier et le second clergé 
en nombre égal, etc. 
2 L'archevêque disait en effet dans sa lettre : Le cœur royal de Votre Majesté a approuvé 
la pureté de mes intentions. Ce qui m'inspira l'idée de faire cette lettre pastorale, ce 
furent les succès glorieux de vos armées en Espagne, l'enthousiasme que produisit à 
Rome ce triomphe de la religion. Je me laissai aller à croire que c'était le moment 
favorable de déposer aux pieds de Votre Majesté les vœux de son clergé, ceux de toute 
la France. 
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mauvaise. De telles prétentions contribuent au mal plus que 
ne le croit ce prélat. Un défaut du clergé, dans les 
circonstances actuelles, est de ne voir que la partie 
religieuse de la population et les membres de son propre 
corps, et de juger de la généralité de la génération actuelle 
par une exception. 

 

Dans les questions d'ordre civil, M. de Villèle ne voyait pas moins clair. Il a 
longtemps résisté aux instances de ceux qui, comme M. de Polignac, le 
pressaient de présenter une loi sur le droit d'aînesse. A ce propos, il écrivait, le 
31 octobre 1824, à ce même M. de Polignac une lettre remarquable. Sans 
contester de front la thèse du droit d'aînesse, il montrait que, dans l'état des 
mœurs, toute loi sur ce sujet serait impuissante ; puis, exposant d'une façon 
plus générale la politique de modération patiente et prudente dont il ne se serait 
jamais départi s'il avait été libre, il ajoutait. : 

Je ne veux pas dire qu'il ne faille rien faire. Mais avec une 
société si malade, il faut beaucoup de temps et de 
ménagement pour ne pas perdre en un jour le travail et le 
fruit de plusieurs années. Savoir où il convient d'aller, ne 
jamais s'en écarter, faire un pas vers le but toutes les fois 
qu'on le peut, ne se mettre en aucune occasion dans le cas 
de reculer, voilà, mon cher ami, ce que Dieu m'a donné, ce 
que je crois une des nécessités du temps où je suis venu aux 
affaires et une des causes pour lesquelles j'ai été porté au 
poste que j'occupe. Quand ce temps sera passé, l'intérêt du 
service du roi et le bien du pays exigeront d'autres allures. 
On trouvera des hommes de cette circonstance, et je serai 
trop heureux de leur passer le fardeau et de leur livrer le 
terrain déblayé des obstacles que la patience et la 
persévérance pouvaient seules écarter. 

 

Aussi M. de Villèle résistait-il autant qu'il le pouvait aux exigences des ultras. La 
pression était souvent fort gênante, car elle venait d'une partie de ses amis. A 
l'origine de son ministère, il avait pu tenir bon. Les imaginations étaient d'ailleurs 
détournées vers la guerre d'Espagne. Mais après 1824, la droite se crut plus 
forte, et le ministère, par le changement de règne, par la retraite successive de 
M. de Montmorency, du duc de Bellune et surtout de M. de Chateaubriand, par 
les défections chaque jour croissantes de la contre-opposition, était plus faible et 
plus embarrassé pour refuser des satisfactions impérieusement demandées. De 
temps à autre, il était contraint à faire quelques concessions. Les plus 
considérables sont ces trois projets de loi qui ont eu un si grand retentissement 
et qui ont marqué successivement en 1825, en 1826, en 1827, comme les 
degrés de la chute du gouvernement de droite : loi sur le sacrilèges, loi sur le 
droit d'aînesse, loi de justice et d'amour contre la presse. Ces lois, pour le moins 
singulièrement maladroites et téméraires, avaient en outre le tort d'être 
absolument impuissantes ou même inexécutables ; la fameuse loi sur le 
sacrilège, en vigueur de 1825 à 1830, n'a pu être appliquée une seule fois. 

Que M. de Villèle ait désapprouvé ces mesures, qu'il les ait proposées malgré lui, 
le fait est maintenant certain. Si l'on veut trouver sa politique personnelle, c'est 
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dans les lois habiles et fécondes de la conversion des rentes ou de l'indemnité 
accordée aux émigrés qu'il faut la chercher. Seulement, croyant impossible de 
résister plus longtemps aux exigences des ultras, le ministre de droite bornait 
son ambition à atténuer ce qu'elles avaient d'excessif, à espacer autant que 
possible les satisfactions qu'il leur donnait, à ne faire que l'indispensable pour 
empêcher une rupture. Et certes, quand on se rappelle l'énormité des demandes, 
on comprend qu'il pût par comparaison regarder ses concessions comme 
inoffensives. Il s'empressait d'ailleurs de racheter ses faiblesses par quelques 
bonnes mesures, vraiment en harmonie avec les conditions de la société nouvelle 
; c'étaient de préférence des réformes économiques et financières ; les 
préoccupations de son esprit se dirigeaient volontiers de ce côté. Vains efforts ! 
l'opinion ne lui tenait pas compte du mal qu'il empêchait ni du bien qu'il faisait ; 
elle voyait uniquement le mal qu'il laissait faire. On ne saurait s'imaginer, si on 
ne le saisit en quelque sorte sur le vif dans les témoignages contemporains, tout 
ce que ces malheureuses lois ont éveillé d'alarme et de colère, non-seulement 
dans les partis hostiles, mais dans la nation entière, dans la magistrature, dans 
les écoles et jusque dans l'Académie. M. de Villèle, attristé et découragé, écrivait 
sur son carnet que ces discussions avaient produit un bien mauvais effet. Les 
concessions aux ultras ont été la grande faute du ministère de droite ; c'est ainsi 
qu'il a soulevé le formidable mouvement d'opinion sous lequel il a succombé et 
qui a contribué à faire tomber la monarchie elle-même. 

La gauche avait d'ailleurs pour tactique de mettre en lumière, d'exagérer, 
d'envenimer les satisfactions que le ministère se croyait obligé de donner à la 
portion ardente de ses partisans : elle présentait comme le programme de la 
droite toutes les extravagances, parfois isolées, dont ce parti était moins le 
complice que la victime. Elle affectait de croire M. de Villèle encore plus à la 
merci de l'extrême droite qu'il ne l'était, et Benjamin Constant disait 
ironiquement à la tribune : 

On assure qu'un homme d'État, porté au pouvoir par un 
parti fort impérieux dans ses exigences, fut interrogé par un 
de ses amis, qui lui demanda comment il comptait combattre 
ce parti insatiable. L'homme d'État répondit : En lui cédant 
toujours. La recette me paraît hasardeuse, même pour 
l'homme d'État. Mais, fût-elle bonne pour qui veut gouverner 
au jour le jour, elle est désastreuse pour la nation ainsi 
gouvernée. 

 

L'histoire ne peut accepter pour un jugement équitable cette critique amère 
adressée par un adversaire politique. Toutefois, chacun sent bien que là est le 
côté faible de M. de Villèle. Les premiers symptômes du mal s'étaient déjà 
révélés du temps de M. de Serre, quand le chef de la droite était dans 
l'opposition. Au pouvoir, ce mal est devenu plus grave et plus funeste. L'idéal eût 
été un ministre voyant aussi juste, mais sachant mieux imposer à ses amis sa 
manière de voir. M. de Villèle avait sans doute beaucoup des aptitudes 
supérieures de l'homme de gouvernement : le tact, la perspicacité, le sang-froid, 
l'art de grouper, de discipliner et de faire manœuvrer les partis, l'aptitude aux 
affaires, le don de la lucidité persuasive. C'est une grande lumière et qui brille à 
peu de frais, disait de lui le chef du cabinet anglais, M. Canning. Mais, si 
éminentes que fussent ces qualités, ne faut-il pas plus encore, pour être classé 
au rang de ces hommes rares que l'histoire salue du nom de grands ministres, ne 
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faut-il pas cette puissance d'initiative, ce courage du commandement qui ont 
marqué les Robert Peel ou les Casimir Périer ? Ne faut-il pas savoir, dans un 
moment de crise, résister à son parti et se faire suivre par lui, l'empêcher de 
commettre les fautes qui le perdraient, et lui imposer les réformes et les 
évolutions qui doivent le sauver ? 

Les ultras étaient d'autant plus embarrassants et plus dangereux pour le 
ministère que, dans beaucoup de questions, ils pouvaient compter sur les 
sympathies ou du moins sur la facilité de caractère du nouveau roi. Surtout en 
matière religieuse, Charles X, par scrupule de conscience, était disposé à. céder 
aux exigences dont le gouvernement était assailli. M. de Villèle naturellement ne 
se sentait pas de goût à brusquer son roi plus que ses amis. Il écrivait dans ses 
Notes politiques, en parlant de lui-même : 

Tout cela était d'une faiblesse destructive de tout 
gouvernement et désespérante pour celui qui en supportait 
toute la responsabilité avec tout le poids des affaires. Mais il 
n'était pas et il ne prétendait pas être le cardinal de 
Richelieu. Il n'en avait ni le caractère, ni l'ambition, ni les 
facultés supérieures. Il ne les enviait même pas. Quand il 
eût été tout autre sous ce rapport, comprimer et annuler son 
roi, opprimer le neveu de son roi, la fille de Louis XVI, la 
veuve du duc de Berry, exiler hors de France le nouveau 
Gaston d'Orléans et sa nombreuse famille, faire tomber les 
têtes des pygmées de cour plus dangereux peut-être avec 
leur influence sur le roi et sa famille et leurs menées 
fâcheuses à la Cour des pairs, que les Montmorency et les 
Cinq-Mars, était un rôle qu'il n'aurait jamais ambitionné, ni 
accepté. Au lieu de cela, il faisait donner sa démission à son 
fils et l'envoyait avec sa femme et ses filles préparer son 
logis de Morville. 

 

Ce dernier moyen de résistance était insuffisant, d'autant plus que, soit 
dévouement au roi, soit attachement au pouvoir, M. de Villèle ne savait même 
pas menacer sérieusement de sa retraite. Il demeurait malgré tout au ministère 
et y suivait une politique qui, par beaucoup de points, n'était pas la sienne. On 
souffre de le voir ainsi s'affaiblir chaque jour davantage. Dans les derniers 
temps, ce n'était plus lui qui gouvernait. Il déployait du reste un rare courage, un 
peu passif à la vérité, en acceptant hautement, si lourde et si périlleuse qu'elle 
fût, la responsabilité des actes qu'au fond il avait désapprouvés. Jamais il ne 
consentit à découvrir ses amis ou le roi, pour rejeter sur eux les fautes qu'ils lui 
faisaient commettre. Peu de ministres ont porté aussi loin le point d'honneur de 
la fidélité à leur parti. 

Si M. de Villèle était sans défense suffisante contre la pression de ses amis 
d'extrême droite, ce n'était pas tant par faiblesse de caractère que par faiblesse 
de situation. Nous retrouvons ici ce qui a été signalé dès le début comme le 
grand malheur de la Restauration, la séparation du centre droit et de la droite. 
Cette séparation avait fait échouer M. de Serre ; elle faisait échouer M. de Villèle. 
Celui-ci, avec son ministère de pure droite, n'avait aucun contre-poids, aucun 
point d'appui, pour résister aux exigences des ultras. Il avait désiré se 
rapprocher du centre quand M. de Serre était au pouvoir ; peut-être serait-il 
revenu volontiers à cette idée, maintenant que l'expérience du gouvernement lui 



 
133 

faisait sentir plus vivement encore les inconvénients de la scission ; mais il se 
savait surveillé, sous ce rapport, avec une inquiétude soupçonneuse. N'est-ce 
point par obligation de dissiper ces défiances qu'il nommait pair M. Lainé et 
faisait échouer la candidature de M. de Serre, écartant ainsi lui-même de la 
Chambre les deux hommes qui auraient pu travailler le plus efficacement à lui 
donner le concours et le contrôle salutaires du centre droit ? Il répugnerait trop, 
en effet, d'attribuer cette sorte de disgrâce à une jalousie mesquine de M. de 
Villèle. Plus la droite dominait seule, plus elle était à la merci de l'extrême droite, 
plus aussi les fautes qui étaient la suite de cette dépendance conduisaient les 
royalistes vers un échec complet et irréparable. Jamais, en dépit des sages 
intentions, de l'habileté profonde et des mesures souvent excellentes de M. de 
Villèle, n'avait apparu aussi clairement ce qu'il en coûtait à cette droite de se 
montrer exclusive, et quel triste marché elle faisait, en refusant la main 
secourable des modérés du centre, pour retomber sous la main compromettante 
et fatale des exagérés d'extrême droite. 

 

§ 3. — M. DE LA BOURDONNAYE ET M. DE 
CHATEAUBRIAND. 

Parmi les ultras, il en était qui ne se contentaient pas de compromettre M. de 
Villèle. Il leur fallait l'attaquer et chercher à le jeter violemment à bas, comme ils 
avaient fait de M. de Serre. Cette contre-opposition d'extrême droite s'est 
montrée redoutable, surtout à partir de 1824 ; mais le germe en était apparu 
dès le lendemain de la constitution du ministère, en 1821. Si l'on n'avait pas 
alors osé engager tout de suite la guerre ouverte, déjà l'humeur chagrine et les 
dispositions hostiles étaient faciles à discerner. Chez plusieurs, c'était exaltation 
sincère ; chez quelques autres, les moins nombreux, mais non les moins actifs, il 
s'y joignait malheureusement des motifs d'un autre ordre. Le ministère de droite 
ne contenait aucun des ultras qui avaient noué la coalition contre M. de Richelieu 
et M. de Serre. Ces ultras voyaient dans cette exclusion, châtiment de leur 
conduite sans scrupule, une injustice et une ingratitude. Leur ambition était 
impatiente et irritée. Les renseignements trouvés dans les papiers de M. de 
Villèle ne sont pas à l'avantage de quelques-uns de ces personnages, 
particulièrement de M. de la Bourdonnaye. Celui-ci avait fait proposer au 
ministère, par M. de Chateaubriand, une sorte de marché comminatoire. Voici la 
lettre de M. de Chateaubriand, telle qu'elle a été publiée par un écrivain 
royaliste, M. Nettement : 

La Bourdonnaye est venu chez moi ce soir. Il veut 
définitivement savoir si l'on est ami ou ennemi. Il persiste à 
demander : 1° la pairie sur la tête de son  fils ; 2° il 
abandonne l'idée de l'ambassade de Vienne, et se contente 
d'être ministre aux Pays-Bas. A ces conditions, il promet 
d'être loyalement en paix avec  le ministère et de le servir si 
besoin est. Mais il veut une explication immédiate, car il veut 
prendre parti dans la discussion de la loi sur les journaux. Si 
l'on est ennemi, il parlera contre la loi des journaux qu'il 
n'aime pas. Si l'on est ami, il gardera le silence et attendra 
patiemment l'avenir. Je vous rends ses propres paroles, mon 
avis est que vous ne sauriez trop faire pour l'amener à vous. 
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M. de Villèle refusa : il ne voulait pas que les ambitieux fussent tentés de lui 
déclarer la guerre, pour lui faire ensuite acheter la paix. Tel n'était pas le 
sentiment de M. de Chateaubriand qui, connaissant ces ultras, croyait habile et 
nécessaire de les satisfaire. Il en parlait souvent à M. de Villèle ; il lui écrivait, 
par exemple, le 2 avril 1822 : 

Je pars à l'instant. N'oubliez pas Bertin, Castelbajac, 
Vitrolles, Donnadieu, Canuel. Il est nécessaire d'en finir avec 
eux... Pensez aussi à moi et à mon congrès. 

Et le 30 avril : 

Croyez-moi ; placez nos cinq ou six royalistes, Devaux, 
Castelbajac, Donnadieu, Canuel, la Borie, Agier, Delalot. 
Faites rendre le ministère d'État à Vitrolles, arrangez la 
Bourdonnaye, si vous pouvez, et l'avenir est à vous... Je n'ai 
rien demandé ; mais je pense que, pour le service du roi, il 
ne faudrait pas que je fusse le seul ambassadeur sans 
cordon. Mes deux prédécesseurs avaient le cordon bleu. 

 

M. de Villèle persistait à ne pas suivre ces conseils. Il appelait, il est vrai, M. de 
Castelbajac à un poste élevé ; mais il refusait des places aux autres, notamment 
à M. Delalot. Aussi M. de Chateaubriand écrivait à madame Récamier : On 
mécontente Delalot, et Delalot est une puissance à la Chambre. Puis, le 30 
novembre, il revenait encore à la charge dans sa correspondance avec M. de 
Villèle : Les lettres que je reçois, écrivait-il, m'inquiètent un peu. Jetez de l'eau 
sur le feu. Placez vos amis ; tout finira. Ces questions personnelles devaient être 
jusqu'à la fin étrangement mêlées à la contre-opposition de quelques-uns de ces 
purs d'extrême droite qui, du haut de la tribune, se donnaient pour devise : 
Loyauté, conscience. A plusieurs reprises et même à la dernière heure, en aoùt 
1827, au moment où la lutte était la plus violente et la plus implacable, des 
marchés étaient proposés à M. de Villèle, — ce sont toujours ses papiers qui en 
font foi ; — on lui offrait le concours de tels personnages et de tels journaux 
d'extrême droite, s'il donnait un portefeuille à celui-ci ou une pension à celui-là. 

Un an environ après la formation du ministère de droite, pendant les 
préliminaires de la guerre d'Espagne, la contre-opposition d'extrême droite 
commença à entrer ouvertement en ligne ; elle était encore peu nombreuse. 
Autour de M. de la Bourdonnaye, on distinguait MM. Delalot, de Bouville, de 
Vaublanc, Donnadieu. Ils reprochaient à M. de Villèle de ne pas prendre assez 
ouvertement parti pour l'absolutisme espagnol. Quant à eux, ils s'empressaient 
d'établir une solidarité entre cet absolutisme et le droit monarchique. A les 
entendre, il fallait, pour être fidèle au principe légitimiste, exalter tout ce que 
faisaient Ferdinand et ses partisans extravagants ou féroces. Tel était sans doute 
le moyen de dissiper ce qu'il y avait encore de prévention contre ce principe dans 
une partie de l'opinion française. Un journaliste s'écriait qu'il ne suffisait pas de 
réprouver telle ou telle constitution : on devait réprouver le principe 
constitutionnel ; il fallait que le roi d'Espagne fût libre et maitre. Ces ultras ne 
s'arrêtaient même pas devant la guerre commencée ; et, sans éprouver aucun 
scrupule de patriotisme, ils continuaient à attaquer le ministère qui portait le 
drapeau de la France dans une lutte au premier abord pleine de difficultés et de 
périls. 
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Cette opposition d'extrême droite n'était sans doute à la Chambre qu'une 
minorité infime, et elle ne pouvait gêner d'une façon sérieuse la droite demeurée 
fidèle à son chef ; mais elle était déjà soutenue par une portion notable des 
journaux royalistes. Ceux-ci, suivant leur style habituel, accusaient M. de Villèle 
d'équivoque, d'intrigue, presque de trahison ; ils flétrissaient ce qu'ils appelaient 
la lâcheté des politiques. Monsieur lui-même se plaignait du détestable esprit des 
journaux. La Quotidienne, qui n'osait pas encore rompre avec M. de Villèle, se 
gardait bien néanmoins de critiquer en quoi que ce fût les attaques de l'extrême 
droite ; en face des débats les plus violents, elle ne trouvait qu'à s'attendrir sur 
ce beau spectacle d'une opposition de gens de bien animés des mêmes 
sentiments que la majorité et différant avec elle sur les moyens, non sur le but ; 
puis elle ajoutait : Dans l'espèce de lutte qui s'élève entre les royalistes et les 
ministres, il ne peut y avoir pour les uns et pour les autres qu'une occasion 
d'acquérir une estime nouvelle, en rivalisant de modération, d'indépendance et 
de loyauté. 

Ce fut en 1824, après la brouille de M. de Villèle et de M. de Chateaubriand, que 
la contre-opposition d'extrême droite atteignit tout son développement. On sait 
comment le brillant ministre des affaires étrangères fut brusquement destitué. 
Qui se hasarde à blesser un tel homme peut être assuré que la postérité sera 
mise jusqu'aux moindres détails dans la confidence de ce ressentiment. M. de 
Villèle avait des griefs sérieux contre son collègue, qui contrecarrait sous main sa 
politique et aspirait à le remplacer à la tête du gouvernement. Il eût été 
surprenant d'ailleurs que deux hommes aussi différents, aussi opposés, se 
fussent entendus. M. de Chateaubriand n'avait pas assez de dédain pour ce qu'il 
y avait d'un peu terre à terre chez M. de Villèle : C'était, disait-il, un grand 
aideur d'affaires ; marin circonspect, il ne mettait jamais en mer pendant la 
tempête, et, s'il entrait avec dextérité dans un port connu, il n'aurait jamais 
découvert le nouveau monde. — M. de Villèle, disait-il encore, voulait retenir 
cette nation sur le sol, l'attacher en bas... Nous voulions, nous, occuper les 
Français à la gloire, essayer de les mener à la réalité par des songes. C'est ce 
qu'ils aiment. Il y avait une part de vérité dans ces critiques ; mais si M. de 
Villèle, à son tour, avait écrit ses impressions comme M. de Chateaubriand, il 
aurait dit le peu de cas qu'il faisait de cette politique à son avis plus littéraire que 
pratique, de ce penchant à rechercher le bruit, l'éclat et l'émotion plus que 
l'action efficace et soutenue du pouvoir, de cette témérité d'enfant perdu jointe 
aux ambitions de chef de parti, de cette imagination grandiose par les 
aspirations, mesquine par les préoccupations de vanité, de cet égoïsme 
implacable, à demi voilé sous une parure de générosité chevaleresque, parfois 
étrangement associé à une sorte d'insouciance blasée et orgueilleuse. M. de 
Chateaubriand avait souvent des vues supérieures, notamment dans la politique 
étrangère ; mais M. de Villèle n'était pas disposé par sa nature à les comprendre 
et à les goûter ; il en était plutôt effrayé. Ne faut-il pas ajouter en outre que si 
son collègue l'inquiétait par ses défauts, il l'offusquait aussi quelque peu par 
l'éclat dont il était entouré ? Parmi tant de qualités sérieuses et honnêtes qui 
méritaient à M. de Villèle l'estime et l'admiration, il en est une qui semblait lui 
manquer, la grandeur. 

Quoi qu'il en soit des motifs de la rupture, ce fut une faute d'écarter M. de 
Chateaubriand. Il était, a dit le duc de Broglie, l'ornement principal de la cause 
royale et comme un des rayons les plus lumineux de son auréole. Privé de lui, le 
ministère semblait terne et n'avait plus ce qui est nécessaire en France pour 
dominer les intelligences en captivant les imaginations. Ce fut surtout une 
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imprudence de le blesser. On aurait dû prévoir les effets du ressentiment chez un 
tel homme. M. de Chateaubriand n'eut plus en effet qu'une pensée : se venger. 
J'ai été ami sincère, écrivait-il, je resterai ennemi irréconciliable. Je suis 
malheureusement né ; les blessures qu'on me fait ne se ferment jamais. Son 
unique dessein fut dès lors de renverser M. de Villèle. ri lui seul il était une force. 
Ce qui avait été défaut chez le ministre devenait une arme terrible aux mains de 
l'opposant. Journaliste incomparable, il établit son quartier général au Journal 
des Débats, qui avait été jusqu'alors partisan enthousiaste et salarié du 
ministère, et qui devint désormais son adversaire le plus acharné. Il entraîna 
dans sa défection une fraction des royalistes, d'année en année plus nombreuse 
et non pas la moins brillante ; presque toute la jeune noblesse de la Chambre 
des pairs fut bientôt sous ses ordres. Les nouveaux ennemis du cabinet se 
trouvèrent les alliés du petit groupe d'assaillants déjà en position de combat à 
l'extrême droite. Ceux-ci accueillirent avec joie de telles recrues ; ils sentaient 
qu'ils acquéraient par là un éclat nouveau pour eux. La contre-opposition était 
comme rajeunie ; ses passions étaient rallumées plus ardentes encore. Sans 
doute, M. de Chateaubriand ne partageait pas la plupart des préjugés et des 
illusions réactionnaires de M. de la Bourdonnaye et de ses amis ; mais il leur 
était lié par la communauté de haine. A ses yeux, ce fut assez pour livrer bataille 
à côté d'eux, sous le même drapeau, sans cependant se mêler complètement à 
leurs rangs. En même temps, aux idées ultra-royalistes qui le rattachaient à 
l'extrême droite, il joignait des idées nitra-libérales par lesquelles il tentait de se 
rallier la gauche. Les succès ne devaient pas manquer à M. de Chateaubriand 
dans cette orageuse carrière ; il les savourait avec une âpre jouissance, et, après 
bien des années, il les racontait dans ses Mémoires, comme s'il éprouvait encore, 
rien qu'à ce souvenir, un frémissement d'orgueil satisfait et de vengeance 
triomphante. 

 

§ 4. — LAMENNAIS. 

Les ultras, réactionnaires avec M. de la Bourdonnaye, libéraux avec M. de 
Chateaubriand, n'étaient pas les seuls éléments de l'opposition d'extrême droite. 
Il en était un autre dont l'histoire ne peut méconnaitre le caractère spécial ni 
l'importance ; on doit même d'autant moins le négliger, qu'il n'a pas disparu 
avec la Restauration, mais s'est au contraire développé après elle. Un nom 
éclatant le personnifiait alors ; celui de Lamennais. 

Quand on prononce aujourd'hui ce nom, la pensée se reporte aussitôt sur le 
révolté des Paroles d'un croyant, sur le tribun en rébellion contre les lois divines 
et humaines. On le voit tel que l'a peint Ary Scheffer avec ce regard désespéré, 
avec ce front sur lequel semble imprimé le signe particulier du prêtre apostat. 
Mais Lamennais a déjà cinquante-deux ans au moment de sa rupture avec 
l'Église, en 1834. Toute une partie de sa vie, généralement la moins connue, 
mais non la moins instructive à étudier, s'était écoulée dans des régions 
absolument différentes de celles où s'est traînée sa triste et morne vieillesse. 
Malgré son génie d'écrivain, il n'était entré dans la célébrité qu'assez tard, par la 
publication, en 1818, de son premier volume de l'Essai sur l'indifférence. Un 
observateur perspicace eût sans doute pu discerner, dès cette époque, ce qu'il y 
avait de malaise et de trouble dans cet esprit faux en dépit de sa grandeur, dans 
cette âme de colère, d'orgueil et de malédiction, où des coins de ciel bleu un 
moment entrevus étaient aussitôt couverts par les nuages de tempête. 
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Mais pour le vulgaire, l'abbé de Lamennais apparaissait alors comme un 
défenseur éloquent, audacieux, convaincu du catholicisme et de la monarchie. 
Recherché, après le succès de son livre, par les chefs du parti royaliste, il avait 
fait d'abord campagne avec eux dans le Conservateur, puis dans le Drapeau 
blanc et le Défenseur, sans se distinguer, si ce n'est par la nature et l'éclat de 
son talent, des autres écrivains d'extrême droite. 

M. de Villèle devenu ministre, Lamennais demeure dans l'opposition, mais il y 
apporte des préoccupations particulières qui ne sont celles ni de M. de la 
Bourdonnaye, ni de M. de Chateaubriand. Il ne ménage même ni l'un ni l'autre, 
traitant le premier d'esprit étroit, raillant la vanité rancunière du second et se 
refusant à le prendre au sérieux. Il a son journal à lui, le Mémorial catholique, 
fondé en 1824 et rédigé par de jeunes prêtres dévoués à ses idées 
philosophiques et à ses thèses sociales, MM. Gerbet, Rohrbacher, de Salinis, 
auxquels se joignent quelques laïques comme M. O'Mahony. Cette publicité ne lui 
suffit pas, et de temps à autre il fait paraître quelque ouvrage de polémique dont 
le retentissement est considérable1. 

C'est au gallicanisme qu'en veut surtout Lamennais : c'est contre ce vieux reste 
de l'ancien régime ecclésiastique qu'il dirige ses efforts. Sa puissante et brillante 
logique a facilement raison sur ce point. Mais, d'un bond, il se perd dans les 
excès contraires d'un ultramontanisme inconnu même à Rome. Il veut l'Église 
non-seulement indépendante, mais dominante. Il reprend la théocratie de M. de 
Maistre ; il essaye de faire une théorie sociale et politique du rêve un moment 
caressé par un grand esprit trop souvent chimérique. Il prétend faire revivre un 
moyen âge singulièrement idéalisé qui lui apparaît comme l'œuvre directe et 
parfaite de l'Église, la seule manifestation sociale du dogme catholique. Il veut, 
dit-il, mettre en pratique les doctrines de la bulle de Boniface VIII et fonder 
partout des royautés chrétiennes, subordonnées au principat du souverain 
pontife. Dans ce système, le pape aurait mission et pouvoir de protéger les 
nations contre la guerre, l'anarchie et la tyrannie, jugeant les actes et 
proclamant la vérité en matière politique comme en matière religieuse : seul 
moyen, dit Lamennais, d'empêcher la dissolution complète des partis, des 
peuples et des gouvernements, en leur fournissant une règle universelle pour 
diriger leur conduite et leurs opinions. Comme la société, depuis le moyen âge, 
n'a fait que s'éloigner de cet idéal, l'impétueux écrivain lui jette l'anathème et la 
déclare en contradiction avec le catholicisme. La législation française est à ses 
yeux un mélange hideux d'impiété et d'anarchie. La France, au lieu d'être une 
monarchie chrétienne, est une république démocratique dont le principe est 
l'athéisme. Il faut au plus vite supprimer la protection accordée aux cultes 
dissidents, rendre au clergé son rang et son autorité de premier ordre politique 
de l'État, lui restituer entre autres choses le droit exclusif de constater les actes 
de l'état civil, lui donner non pas la liberté, mais le monopole de l'enseignement, 
en un mot, subordonner en tout la société temporelle à. l'Église, le 
gouvernement au pape ; la théocratie seule peut nous sauver de la démocratie. 

Ce que Lamennais hait et méprise le plus, c'est le régime représentatif, qui 
prétend chercher ailleurs que dans la suprématie politique des papes la 

                                       

1 Voyez notamment les deux écrits parus en 1823 : Du projet de loi sur les 
congrégations religieuses de femmes, et Du projet de loi sur le sacrilèges ; et l'ouvrage 
publié en 1825 et 1826, sous ce titre : De la religion considérée dans ses rapports avec 
l'ordre politique et civil. 
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conciliation entre la liberté des peuples et l'autorité des gouvernements. Dans sa 
vie, Lamennais a traversé tous les partis, depuis le royalisme théocratique 
jusqu'à la démocratie radicale, tous, sauf un seul, le parti parlementaire. Lui et 
ses disciples n'ont pas assez d'outrages et de sarcasmes pour le gouvernement 
dit représentatif, triste assemblage de toutes les corruptions possibles, pour 
cette invention de la division des pouvoirs qui dégrade les véritables souverains. 
— Je ne saurais m'empêcher de penser, écrit Lamennais, que Dieu a permis 
l'invention du représentatif dans un siècle d'orgueil, afin d'humilier les hommes 
en leur montrant jusqu'où peut aller la bêtise humaine. D'ailleurs il écrase ce 
régime sous une injure qui, dans son esprit, dépasse toutes les autres : il le 
compare au gallicanisme. 

Sur plus d'un point, Lamennais pouvait faire campagne avec l'extrême droite, 
s'attacher aux mêmes griefs, aboutir aux mêmes conclusions. Mais on le voit, il a 
son système à lui, et un observateur superficiel pourrait seul le confondre avec 
les ultras. Sans doute, comme eux, il s'attendrit et s'exalte en parlant du Roi ; il 
veut débarrasser la couronne de toute entrave constitutionnelle ; il proclame que 
la monarchie est la forme nécessaire d'un gouvernement chrétien ; mais, écoutez 
bien : ce n'est pas le même accent que celui des royalistes de race et de 
sentiment. Rien chez lui de ces impressions si profondes et si tendres, même au 
milieu de tant d'égarements, qui faisaient battre le cœur et trembler la voix des 
vieux émigrés. Si Lamennais veut tant de bien aux rois, c'est parce que ceux-ci 
doivent être les instruments de sa révolution politique et religieuse. On verra 
comment il les traitera le jour où il saura ne plus pouvoir compter sur eux pour 
cette œuvre. Tout est subordonné chez lui à l'arrière-pensée théocratique. Ni lui 
ni ses amis ne peuvent donc être qualifiés d'ultra-royalistes. Ils étaient traités 
par les libéraux d'ultramontains, et s'appelaient eux-mêmes catholiques ; au 
milieu des partis divers qu'ils méprisaient tous presque également, ils avaient la 
prétention d'être catholiques avant tout. Répondant à M. Laurentie qui lui 
demandait en 1828 de collaborer à la Quotidienne, l'un des disciples les plus 
ardents de Lamennais, M. O'Mahony, commençait par exprimer son dédain pour 
les questions de la politique courante : 

Que ferez-vous, Monsieur, de collaborateurs assez 
indifférents pour n'avoir pas encore mesuré toute la largeur 
et toute la longueur de l'ordre constitutionnel, ni calculé 
toute la hauteur et toute la profondeur de l'ordre légal, et 
qui même ne saisissent pas encore nettement le sens de ces 
deux superbes expressions ? 

Puis il ajoutait : 

Il y a longtemps que les impies m'appellent un fanatique, les 
ministériels un frondeur, les constitutionnels un ultra, et les 
courtisans un factieux. Embarrassé du choix entre tant de 
titres, j'en ai adopté un autre que peu de gens m'envieront 
et que personne au monde ne m'arrachera, c'est celui de 
catholique romain. 

 

Tout désireux qu'il fût de satisfaire le parti religieux, le ministère Villèle ne 
pouvait ni ne voulait se faire l'instrument des desseins de Lamennais. Aussi celui-
ci l'attaquait-il avec une extrême violence. Il publiait que le gouvernement était 
hypocrite dans son langage, athée dans ses actes ; il n'épargnait pas davantage 
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la majorité royaliste dont le trône et l'autel viennent quelquefois orner les 
pieuses harangues, mais dont les votes contredisent les paroles. — Disons-le 
sans crainte, ajoutait-il, si, dans cette contradiction malheureusement trop 
commune entre les discours et la conduite, on est de bonne foi, il y a démence ; 
si on ne l'est pas, il y a crime. Il montrait dans M. Lainé et M. Corbière les 
continuateurs de Henri VIII, et dans M. de Frayssinous un évêque schismatique 
usurpateur des droits de Léon XII1. 

Vainement le ministère, bravant les plus violentes attaques et la plus périlleuse 
impopularité, faisait-il des concessions aux catholiques et présentait-il des lois 
sur les communautés religieuses et sur le sacrilège ; jamais il ne pouvait 
satisfaire Lamennais. Celui-ci, tout entier à sa chimère théocratique, s'inquiétait 
peu des difficultés au milieu desquelles ces lois étaient présentées et discutées. Il 
flétrissait, comme autant de lâchetés et de trahisons, les précautions de langage 
que le ministère était obligé d'employer pour s'assurer une majorité. Qui donc, 
s'écriait-il dans une de ses brochures, a chargé M. de Frayssinous de capituler 
                                       

1 Pour connaître, d'ailleurs, l'esprit de Lamennais et ses sentiments à l'égard du 
gouvernement, il ne faut pas s'en tenir seulement à ce qu'il publiait alors ; il faut lire sa 
correspondance, éditée par M. Blaise et par M. Forgues. Lamennais est plus violent 
encore dans l'intimité que dans les pamphlets. La modération le dégoûte ; il la qualifie de 
tiédeur, et vomit les tièdes, suivant la parole de l'Écriture qu'il aime à rappeler. Le 
gouvernement est une horde de sauvages armés de débris de la civilisation. M. de Villèle, 
avec sa loi d'indemnité, c'est le serpent montrant à Ève la pomme fatale. — Le ministère 
est en horreur à tout ce qu'il ne paye pas. s a Sa politique est devenue forcément 
révolutionnaire. — Le mépris et la haine que le ministère inspire sont au comble. Voici  le 
jugement qu'il porte sur la Chambre élue en 1824, la plus royaliste et la plus religieuse 
de la Restauration : Je n'aurais jamais pensé que la nature humaine pût descendre si 
bas. J'ai beau chercher dans ma mémoire, je ne trouve rien à comparer, même de loin, 
au spectacle que nous offre la Chambre des députés. Cela est certainement nouveau 
sous le soleil. Jamais on n'avait vu une dégradation si burlesque et une corruption si 
bête. Puis il conclut : Les trois pouvoirs de l'État, comme on les appelle, semblent être 
une émanation directe de la Force, de Sainte-Pélagie et de Charenton. Il n'épargne pas 
les noms les plus respectés du parti religieux et royaliste. Il trouve que la spiritualité de 
M. de Bonald a étrangement baissé. Quant à ceux qui défendent les idées gallicanes, 
c'est contre eux surtout que sa rage n'a pas de bornes. Il dit de M. de Frayssinous : Il est 
difficile qu'un homme soit plus bas dans l'opinion. Toute œuvre pieuse lui fait ombrage. Il 
accuse ce prélat de pousser au schisme. Faisant allusion au même évêque, il écrit encore 
: On vous a montré quelque chose de froid et que vous avez pris pour de la modération, 
et c'était de la haine figée. Si vous saviez tout ce que cet homme fait dans les provinces, 
quelle activité pour le mal, quel zèle pour la persécution, les bras vous en tomberaient 
des mains, comme disait élégamment en chaire l'archevêque de Paris... Quand on aura 
tiré parti de cet homme, on crachera dessus, et son épitaphe sera faite. Il ne traite pas 
mieux l'abbé Clauzel de Montais, le futur évêque de Chartres, et son frère, M. Clauzel de 
Coussergues, l'un des députés les plus ardents de l'extrême droite, mais gallican : 
L'abbé, avec sa frénésie, me paraît le Marat du gallicanisme ; mais j'ai bien peur que le 
député n'en soit le Robespierre, au besoin. Il n'est pas jusqu'aux jésuites qu'il n'accuse 
de s'être séparés du parti ultramontain. Enfin c'est la société entière qu'il maudit. Il n'a 
pas assez d'invectives contre cette caricature de société, à laquelle chaque jour ajoute 
quelque trait hideux ou comique. — C'est le chariot de Thespis, avec cette différence que 
les acteurs aspirent au moment où, au lieu de lie, ils pourront se barbouiller de sang. — 
Le corps social n'est plus qu'un cadavre qu'il faut laisser pourrir. — Le monde entier 
m'est devenu comme une perpétuelle apparition de l'enfer. — Pauvre société idiote qui 
s'en va à la Morgue, en passant par la Salpêtrière ! — La société est devenue un mauvais 
lieu et un coupe-gorge. — Nous allons nous enfonçant dans la fange. — C'est la guerre 
des punaises et des araignées. 
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avec les rois de la terre au nom de l'épouse de Jésus-Christ ? A l'entendre, ceux 
qui avaient proposé ces lois feignaient un grand zèle pour la religion, afin de 
consacrer le principe de l'athéisme politique. Les évêques qui approuvaient ces 
projets avaient à demi abjuré le christianisme, et il espérait bien que la loi 
funeste du sacrilège serait repoussée avec toute l'indignation, avec toute 
l'horreur qu'elle devait inspirer à quiconque croit en Dieu. La situation du 
ministère était étrange : traité de jésuite par les libéraux, d'apostat par les ultra-
catholiques, dénoncé par M. de Montlosier, excommunié par Lamennais, il ne 
savait que devenir et que faire. Embarrassé et impuissant, il cherchait, soit avec 
le concours des évêques, soit, ce qui était plus fâcheux encore, par l'entremise 
d'un tribunal correctionnel, à ressusciter une sorte de gallicanisme officiel : 
maladresse qui ne faisait rien gagner du côté des libéraux et qui donnait prise 
aux terribles attaques du logicien ultramontain. D'autres fois, on se servait 
vainement de l'intervention du nonce pour recommander à Lamennais de ne pas 
soulever de polémiques aussi périlleuses. Cela m'a paru plaisant, disait à ce 
propos l'intraitable écrivain ; et il se bâtait de publier l'écrit compromettant qu'on 
voulait arrêter. Les rédacteurs du Mémorial catholique se réjouissaient d'ailleurs 
de voir, à chaque publication nouvelle de leur maître, rugir les impies et 
frissonner les lâches, surnommés modérés. Ils ne semblaient pas s'apercevoir 
que ces extravagantes provocations étaient reproduites avec empressement par 
tous les journaux de la gauche, et qu'elles fournissaient à ceux-ci des armes 
non-seulement contre le ministère, mais contre la monarchie, contre la religion 
elle-même. 

Il était d'un faible secours au gouvernement d'être couvert par l'adhésion des 
évêques ; Lamennais s'inquiétait peu de les attaquer. Toujours il était en guerre 
avec quelque prélat. A plusieurs reprises, il prit à partie M. de Quélen1. Cet 
homme, rapportait-il dans une de ses lettres, est atteint d'une maladie 
extraordinaire : il se lève la nuit en jetant des cris, fait appeler son médecin, son 
confesseur ; et le mal, disent les uns, n'est que dans son imagination, d'autres 
disent dans sa conscience. Un autre jour, il parlait du parti anticatholique qui se 
groupait autour du cardinal Latil, ou des ridicules mandements des évêques. 
L'action de l'épiscopat, écrirait-il encore, est un grand contresens... Presque tout 
l'épiscopat regarde et ne voit pas... Il prépare de toutes ses forces une apostasie 
générale. Plus tard, dans les derniers temps de la Restauration, il traitera 
publiquement avec le dédain le plus injurieux les évêques de Cambrai, de 
Strasbourg ou de Saint-Brieuc ; il imprimera, au sujet de ce dernier : Tout le 
monde sait que les soins dont aurait besoin la tête de ce vieillard ne sont 
nullement du ressort de la théologie. Le mépris de l'épiscopat semble un des 
caractères du système théocratique de Lamennais. Il veut agir par le bas clergé 
et le pape ; ce théocrate, qui n'est au fond qu'un révolutionnaire, rêve de 
transporter dans l'Église une sorte de césarisme démocratique. 

                                       

1 Ses amis les plus dévoués étaient scandalisés de cet oubli des convenances 
hiérarchiques. Mademoiselle de la Lucinière lui écrivait à propos d'une de ces polémiques 
contre Mgr de Quélen : Oh ! si vous répondez, nous vous conjurons à genoux de le faire 
avec modération et le ton qui convient aux caractères de l'accusateur et de l'accusé. Si 
l'on remarquait de l'aigreur on des sarcasmes, on ne manquerait pas de dire qu'ainsi 
écrivait Luther. N'allez-vous point rire de moi, mon digne ami ? Cependant, pensez que si 
la sagesse sort de la bouche des enfants, une pauvre vieille fille pourrait parfois avoir 
raison. 
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Du reste, si Lamennais invoque toujours le nom du souverain pontife, il n'y est 
nullement autorisé. Il compromet le chef de l'Eglise, mais ne lui obéit pas. Il 
décide ce que le pape n'a pas décidé, condamne ce qu'il n'a pas condamné, exige 
ce qu'il n'a pas demandé. Ses lettres sont remplies de plaintes amères sur 
l'inertie et le silence de Rome, qu'il voudrait voir agir et parler sous son 
impulsion. C'est, ose-t-il écrire, le siège de la peur et de la faiblesse au point 
même de m'étonner. 

Les meneurs de l'extrême droite accueillaient avec joie le concours de 
Lamennais, comme ils avaient accueilli celui de Chateaubriand. L'écrivain 
théocrate flattait leurs passions et servait leurs rancunes ; ils ne voyaient pas 
plus loin. A peine disait-on de lui dans quelques salons : Il a raison, mais c'est 
trop fort. Les liens paraissent si étroits entre lui et les ultras, qu'un peu plus tard, 
en 1828, la Quotidienne, ayant besoin de fortifier sa rédaction, n'hésitera pas à 
demander le concours des écrivains du Mémorial catholique. Il fallait avoir la vue 
aussi courte que l'avaient les hommes de l'extrême droite, pour s'abuser ainsi 
sur le royalisme de Lamennais. Celui-ci soutenait la monarchie parce qu'il 
comptait sur elle pour établir son système théocratique. Du jour où elle paraît se 
refuser à cette œuvre, il devient froid et menaçant. Si la royauté veut se perdre, 
dit-il, l'Église gémira, mais elle s'éloignera. Cette disposition d'esprit, déjà visible 
en 1826, se manifeste plus clairement à mesure que les événements se 
développent. Bientôt Lamennais déclare ne plus compter sur les rois. Leur 
alliance, dit-il, ne peut que nuire au clergé et à la religion. Royalisme et 
gallicanisme sont maintenant pour lui tout un. C'est par les peuples qu'il veut 
arriver à la suprématie pontificale1. Il est devenu révolutionnaire tout en restant 
théocrate. Aussi n'assiste-t-il plus aux vicissitudes de la royauté qu'en spectateur 
désintéressé, avec une sorte de dédain amer. Il voit presque avec plaisir, en 
1827, que l'idée de renverser un gouvernement qui déplaît paraît être aussi 
simple aujourd'hui que de renvoyer un domestique dont on est mécontent. — 
Jamais, ajoute-t-il, on ne vit pour le roi d'amour plus tranquille. Peu importe aux 
rois, me dira-t-on, mais aussi peu importe aux peuples, et quand on en est là, on 
se sépare aisément. Or qui gagne ou perd le plus à cette séparation ? Les treize 
dernières années nous apprennent bien des choses là-dessus. Il prédit la chute 
des Bourbons, qui auront, dit-il, la destinée des Stuarts. Il écrit en 1828, 
qu'avant deux ans tout sera terminé. — Le pauvre homme rêve, dit-il de Charles 
X, gare le réveil !... On ne manquera pas, d'ici à peu de temps, de lui faire voir 
bien du pays. Et plus tard, lors des dernières crises : On nous place entre la 
république et l'arbitraire de cour. A tout prendre, j'aime mieux la première, parce 
que j'aime mieux la fièvre que la mort. Du reste il est dans l'attente, on pourrait 
presque dire dans l'espoir d'un immense bouleversement ; il le juge nécessaire 
pour que son remède puisse être appliqué au monde. Le bien ne pourra sortir 
que de l'excès du mal. Ne lit-on pas, à chaque page, dans ses lettres : 

Rien ne saurait changer, si tout ne change. Les 
gouvernements ressemblent à un homme qui a perdu son 
équilibre et qui ne peut le reprendre s'il ne tombe 
auparavant. Inutile de se défendre, ce serait presque un 
crime... — Il faut que tout ce qui a puissance aujourd'hui 
s'accorde à traîner vers l'abîme. Que ce qui doit aller à la 

                                       

1 Voir la correspondance de Lamennais, de 1827 à 1830, et son ouvrage Sur les progrès 
de la révolution et de la guerre contre l'Eglise, publié en 1829. 
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mort, aille à la mort !... Nous pouvons le dire, puisqu'un 
prophète le disait il y a plus de trois mille ans. 

 

Le pressentiment de cette révolution terrible obsède Lamennais. Il s'enivre de 
ces prédictions qu'il déclame en style biblique ou apocalyptique. Il s'est fait toute 
une rhétorique de malédictions et de prophéties lugubres qui trouvera des 
imitateurs : Impatient d'entendre sonner l'heure des bouleversements, il donne 
tête baissée dans l'avenir, pour échapper au présent. Sans cesse il répète le mot 
du Christ à Judas : Quod facis fac citiùs. Il éprouve même parfois une sorte de 
jouissance en voyant approcher le moment où disparaîtra une société qui lui est 
odieuse, un gouvernement qui n'a pas voulu s'abandonner à lui. Ce sera assez 
drôle à voir s'en aller, écrit-il ; imaginez la Charte roulée en cornet, et dans ce 
cornet, comme dans un ballon, tel ou tel enlevé dans les airs. Ils veulent être 
Dieu. A la bonne heure ! Eh bien, on leur dira : Gloria in excelsis. 

Voilà ce qu'au bout de peu d'années est devenu le royalisme de Lamennais. Ne 
peut-on pas même prévoir le jour prochain où il brisera avec le pape comme il a 
brisé avec la monarchie, et où il sortira de l'Église, laissant, bêlas ! dans la 
presse religieuse une tradition détestable, un virus malfaisant, dont la France et 
le catholicisme souffrent encore ? 

 

§ 5. — LA CONTRE-OPPOSITION D'EXTRÊME DROITE. 

Lamennais nous a écartés quelque peu de l'extrême droite proprement dite et de 
son rôle politique. Il est temps d'y revenir. Ce n'est pourtant pas sans 
répugnance qu'on se remet en face de ce spectacle d'une monotonie instructive, 
mais pénible. Il serait plus agréable à l'historien, plus flatteur pour l'amour-
propre des conservateurs, de considérer la sagesse de M. de Villèle et de ses 
amis de la droite modérée, dans la partie de leur œuvre où ils étaient vraiment 
eux-mêmes, par exemple dans la gestion si habile et si honnête de nos finances, 
dans le développement du crédit public et de la prospérité économique de la 
nation. Que ne pourrait-on pas dire aussi à l'éloge de leur politique étrangère, 
qui a passé trop souvent inaperçue au milieu des débats bruyants de la politique 
intérieure ? Ne sentirions-nous pas aujourd'hui mieux qu'alors l'inappréciable 
bienfait d'un gouvernement qui, quelques années après Waterloo et après les 
traités de 1815, avait relevé si haut la considération et l'influence de la France en 
Europe ? Peu de ministres ont traité les affaires extérieures avec plus de dignité 
et de largeur, de fermeté et de prudence, de souplesse et d'esprit de suite. Ces 
qualités se montraient en toute circonstance, que ce gouvernement reconnût 
l'indépendance de Saint-Domingue, ou défendit notre influence contre celle de 
l'Angleterre dans les affaires d'Espagne et de Portugal. Ne s'est-il pas montré à la 
fois adroit et hardi dans cette longue campagne diplomatique et militaire, qui 
devait aboutir à la victoire de Navarin et à l'indépendance de la Grèce chrétienne, 
et qui, du même coup, faisait rentrer la France dans le concert européen en 
effaçant les dernières traces de la coalition de 1815 ? Le ministre de la guerre 
d'alors, M. de Clermont-Tonnerre, ne commençait-il pas à préparer cette 
expédition contre Alger que la Restauration, avant sa chute, saura glorieusement 
accomplir ? La reconnaissance qui est due aux ministres doit d'ailleurs s'étendre 
à ces ambassadeurs qui presque partout représentaient clignement la France par 
la noblesse de leur caractère et de leur nom, MM. de la Ferronnays, de Caraman, 
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de Moustier, de Rayneval, de Talaru, de Saint-Priest, auxquels il faut joindre M. 
de Polignac, car l'ambassadeur n'a pas mérité les mêmes critiques que le 
ministre. On éprouve, dans les tristesses de l'heure présente, une émotion 
particulière à saluer ce relèvement si rapide de notre honneur et de notre 
influence sous les auspices de la vieille monarchie ; et, aujourd'hui surtout, on 
est à même de comprendre le prix du service qu'elle nous a rendu alors. Mais, 
quel que soit l'attrait à la fois douloureux et consolant qui nous appellerait de ce 
côté, il convient de résister à cette tentation, de nous renfermer dans notre sujet 
et de ne pas nous laisser distraire de notre tache, si ingrate qu'elle puisse 
devenir. 

On a vu quelle avait été la formation en quelque sorte successive de la contre-
opposition d'extrême droite. Quant à ses procédés, ils étaient les mêmes que du 
temps de M. de Serre. Elle attaquait un gouvernement sorti des rangs de la 
droite, comme auraient pu le faire les plus mortels ennemis des royalistes et les 
adversaires les plus acharnés de leurs doctrines. MM. de la Bourdonnaye, 
Delalot, Ailier rivalisaient, à la tribune, d'emportement et d'amertume contre M. 
de Villèle, auquel ils reprochaient sa modération et qu'ils accusaient d'être sans 
passion pour le bien, sans horreur pour les traîtres, calme par indifférence et 
modéré par faiblesse. Ils refusaient le budget et, tel jour, parlaient sérieusement 
de mettre le ministère en accusation. Aussi, M. de Villèle, au sortir d'un de ces 
débats, écrivait-il sur son carnet : La contre-opposition est pire que l'opposition ; 
et il ajoutait : Heureusement, la dernière séance vient de clore cette violente et 
absurde série de déclamations sans autre but que le renversement du ministère. 
S'il faut en croire des révélations faites par M. de Villèle lui-même, à la violence 
se joignaient parfois des manœuvres d'une loyauté douteuse. L'affaire des 
marchés passés avec M. Ouvrard pendant la guerre d'Espagne était une de celles 
qu'exploitait le plus l'opposition. La conduite du ministre avait été cependant 
irréprochable, et il aurait écrasé facilement ses adversaires rien qu'en lisant les 
pièces qu'il avait entre ses mains : seulement, il aurait ainsi découvert le duc 
d'Angoulême, dont la conduite, d'ailleurs, avait été dans cette circonstance 
comme toujours, fort honorable. Si acharnées, si périlleuses que fussent les 
attaques, il ne voulut jamais se défendre à ce prix. Les pièces ne furent pas lues 
et n'ont été connues que longtemps après. A ce procédé délicat et généreux, il 
est curieux d'opposer celui de M. de la Bourdonnaye. M. de Villèle rapporte ainsi 
les détails d'une entrevue que lui avait demandée M. Manguin, avocat de M. 
Ouvrard : 

Cet avocat se plaignit d'abord de la rigueur dont on usait 
dans la liquidation. Comme je lui répondis, en le 
reconduisant vers la porte, que cela ne devait regarder que 
le ministre de la guerre : — Tenez, me dit M. Manguin, ce 
n'est pas pour M. Ouvrard, c'est pour vous que je suis venu. 
Hier, j'étais avec mon client, M. de la Bourdonnaye entre et 
lui dit : Mais, malheureux que vous êtes, pourquoi ne 
chargez-vous pas M. de Villèle ? Vous seriez sûr, alors, de 
trouver mille défenseurs. — Et comment, puisqu'il n'est pour 
rien dans mon affaire ? — Qu'importe ! reprend M. de la 
Bourdonnaye. — C'est ce qu'importe que j'ai depuis dans 
mon oreille, ajoute M. Manguin, et il s'en alla. 
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M. de Villèle paraît avoir considéré comme vraisemblable le rapport de M. 
Manguin. li dit en effet y avoir trouvé l'explication de renseignements venus 
d'autre source. On lui avait annoncé que M. Ouvrard entrait dans la ligue de M. 
de la Bourdonnaye et qu'il mettait à prix ce qu'il appelait sa discrétion. 

Suivant sa coutume, la presse était plus violente encore que la tribune. Les seuls 
journaux royalistes soutenant le ministère étaient ceux que des intermédiaires 
plus empressés et plus compromettants qu'utiles payaient avec des fonds puisés 
à la liste civile. M. de Villèle, qui n'approuvait pas les opérations de cette caisse 
d'amortissement des journaux, rapporte que trois ou quatre millions avaient été 
ainsi dépensés. Le Drapeau blanc, à lui seul, coûtait 9.000 francs par mois. La 
Quotidienne, qui avait résisté à toutes les séductions pécuniaires, la Foudre, 
l'Aristarque, s'unissaient au Journal des Débats, inspiré, souvent rédigé par M. de 
Chateaubriand, et au Mémorial catholique de Lamennais, pour mener grand train 
l'opposition contre M. de Villèle. Chacun avait son accent particulier. On connaît 
l'arrogance amère et les malédictions désespérées de Lamennais, les invectives 
éclatantes, les sanglantes ironies de M. de Chateaubriand. Plus terne et plus 
lourde avec son dogmatisme suranné, la Quotidienne avait pour manie de parler 
chaque jour des doctrines et des principes. Elle se complaisait à opposer sans 
cesse sa politique, qu'elle appelait la politique des principes, à la politique des 
faits ou des intérêts qu'elle disait être celle du gouvernement. Peut-être eût-il été 
indiscret de demander sur quels principes les trois groupes de la contre-
opposition pouvaient s'entendre ; mais ils s'accordaient pour faire émulation 
d'acharnement et de violence contre le ministère. C'était là l'important, même 
pour les hommes à principes de la Quotidienne. Celle-ci, pour ne pas rester en 
arrière, mettait M. de Villèle au-dessous de Robespierre et de Bonaparte. Ce 
ministère, disait-elle, est plus dangereux que tous les gouvernements qui l'ont 
précédé. La Convention vous ôtait vos têtes, mais non vos principes. Sous 
Bonaparte, il y avait de la gloire. Il n'y a, aujourd'hui, que du cynisme et de la 
corruption1. 

                                       

1 Nous ne voulons pas abuser des citations ; aucune monotonie n'est plus fatigante que 
celle de la violence. Toutefois, il n'est peut-être pas sans intérêt de recueillir quelques 
spécimens de la polémique d'extrême droite à cette époque. Il faut voir comme on raillait 
la médiocrité et le petit savoir-faire de M. de Villèle. On l'accusait, en propres termes, 
d'ineptie et de perversité. Les hôtels ministériels étaient des bazars déshonorés par la 
mise à l'encan des consciences. On dénonçait ce ministère violent, stérile, incapable, 
subversif, qui marchait comme un homme ivre au milieu d'un peuple intelligent et sage, 
et qui semblait s'être donné la tâche de troubler tous les intérêts, d'irriter toutes les 
consciences, de traiter en ennemis la gloire, le génie, la liberté, la vertu. On écrivait que 
la démence de Charles VI semblait être passée dans les conseils de son successeur. Un 
ancien rédacteur du Drapeau blanc déclarait qu'entre M. Decazes et M. de Villèle il y avait 
juste la différence qui existe entre un infidèle et un apostat ; et un autre disait, en 
parlant de la droite ministérielle : La France est déshonorée par un parti qui ne rougit pas 
de sa félonie. Telle loi proposée par le gouvernement était qualifiée d'œuvre inepte, 
ignoble, sans probité politique, ou bien on la présentait comme le complot le plus hardi et 
le plus patent qui eût jamais été formé contre la civilisation de tout un peuple ; les 
dispositions qui semblaient idiotes étaient au fond diaboliques. A voir le ton de la 
polémique, chacun de ces journaux semblait prêt à s'associer à cette déclaration que M. 
de Montlosier, dans le même temps, adressait à M. de Villèle, en terminant une de ses 
brochures : Je vous déclare dans toute la sincérité de mon âme qu'au moment mi il me 
faudrait prononcer sur votre accusation, je ne pourrais faire autrement que de vous 
condamner à mort. n On n'attaquait pas du reste seulement le ministère. Tout royaliste 
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Les salons, comme du temps de M. de Serre, étaient le plus souvent avec 
l'extrême droite. On y exaltait les royalistes d'une opinion forte ; on y maltraitait 
ceux d'une opinion faible. Dans une brochure on il sommait les députés de 
renverser le ministère, M. de Conny ajoutait : Ne redoutez pas que la Chambre 
se montre servile. Les femmes, aimables interprètes, surtout en France, de tous 
les sentiments de délicatesse et de convenante, feraient justice dans les salons 
de tout ce qui porterait quelque ressemblance avec la servilité. 

La tribune, la presse, les salons, n'étaient pas les seuls moyens d'action de 
l'opposition d'extrême droite. Dans le palais même du Roi, M. de Villèle avait à se 
défendre contre certaines hostilités. Déjà, à la fin du règne de Louis XVIII, le 
ministre commençait à se plaindre des intrigues de cour, intolérables, disait-il, 
pour ceux qui ont le poids des affaires. C'est surtout avec Charles X que le mal 
devient grave. Les amis personnels de l'ancien comte d'Artois, au premier rang 
desquels était M. de Polignac, appartenaient presque tous plus ou moins à la 
contre-opposition. Le nouveau Roi ava confiance en M. de Villèle ; il voulait le 
garder et le soutenir loyalement ; mais, par bonté de cœur, par désir de plaire, 
par habitude contractée depuis longtemps des communications secrètes, des 
affaires traitées derrière la scène, il continuait à voir et à consulter des 
personnages qui faisaient la guerre la plus vive au cabinet Louis XVIII soutenait 
mieux ses ministres, quand il prenait dans son carrosse les titulaires des grandes 
charges de cour et leur faisait faire, souvent par un temps affreux, d'in 
terminables promenades pour les empêcher d'aller voter à la Chambre des pairs 
contre M. Decazes. M. de Villèle se plaignait, en 1825, que les familiers les plus 
intime du Roi travaillassent incessamment à perdre les ministres dans son esprit 
et à semer entre eux la division, Charles X communiquait à ces familiers les 
plans arrêté en conseil. donnait audience à M. de la Bourdonnaye et celui-ci 
faisait insérer dans les journaux étrangers une note portant qu'il avait présenté 
au Roi un tableau fidèle des griefs de l'opposition royaliste contre le ministère et 
que le Roi l'avait écouté avec bienveillance. Après avoir quitté le pouvoir, M. de 
Villèle sut même, par M. de Chabrol, qu'il existait un petit escalier dérobé aux 
Tuileries, conduisant du rez-de-chaussée au cabinet du Roi : par là, sans que 
personne autre qu'un seul confident pût s'en douter, on conduisait à Charles X 
ceux qu'il voulait voir en secret. Le ministre déplorait, dans son journal, les 
manœuvres de ces intrigants et leurs déclamations contre le ministère. Il se 
plaignait que le Roi permit à sa cour, à ceux qu'il affectionnait le plus, de faire 
écho à ces déclamations. Il aimait mieux, disait-il, les sessions les plus occupées 
et les plus difficiles, parce que là du moins il voyait ses ennemis en face. 

Et pourtant M. de Villèle n'était pas ménagé pendant les sessions. Ses actes les 
plus irréprochables, ses meilleures lois étaient systématiquement combattus par 
l'extrême droite. Sa politique étrangère, si digne et si heureuse, était 
odieusement dénaturée et attaquée. A propos d'un conflit avec M. Canning, où le 
ministre français avait fait preuve de son sang-froid et de sa sagesse ordinaires, 
le journal de M. la Bourdonnaye osait écrire : M. de Villèle devrait mourir de 
honte ; jamais ministre ne fut plus profondément, plus officiellement humilié. 
Grâce à lui, la France est dans la situation la plus grave où elle ait jamais été. 
Que ce soit de la part du ministère ineptie ou connivence, imbécillité ou trahison, 
il faut qu'il se retire. Le ministère proposait-il la loi de conversion des rentes, 
dont les avantages devaient être reconnus plus tard par tous les économistes, 
                                                                                                                        

qui ne se livrait pas aux violents était aussitôt excommunié : M. Ravez, le président de la 
Chambre, était accusé de a marcher de faiblesse en faiblesse. 
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l'extrême droite s'unissait à l'extrême gauche pour la repousser. Et comme pour 
bien montrer que c'était uniquement parti pris d'opposition, on faisait dire au 
ministre qu'on voterait la loi s'il donnait un portefeuille à M. de Polignac ou à tel 
ultra : c'est M. de Villèle lui-même qui le raconte1. 

Une autre année, il s'agissait du milliard d'indemnité accordé aux émigrés, loi 
bienfaisante entre toutes, dont les conséquences heureuses ont déjà été 
indiquées, et dont l'excellence est d'ailleurs aujourd'hui confessée par les 
écrivains sérieux de tous les partis. Avec sa mauvaise foi ou sa courte vue 
habituelle, la gauche ne devait pas manquer cette occasion de réveiller les 
souvenirs irritants de l'émigration et de montrer dans cette loi une sorte de 
menace et d'outrage de l'ancien régime contre la société nouvelle, de l'armée de 
Condé contre les vainqueurs de Valmy et de Marengo. M. de Villèle s'y attendait 
sans doute. Mais il devait lui paraître singulièrement dur que la gauche trouvât 
en cette circonstance ses plus utiles alliés dans les rangs des royalistes. 
L'extrême droite reprochait à cette loi son caractère transactionnel. Au lieu d'une 
loi de pacification et de conciliation, il lui fallait une loi de guerre et de 
vengeance. Elle partait de cette idée que tout ce qui avait été fait par les 
assemblées révolutionnaires était nul. Elle refusait dédaigneusement un don et 
exigeait la restitution intégrale des propriétés volées. M. de la Bourdonnaye ne 
se déclarait satisfait que si toutes les classes de la société étaient remises dans 
l'état où elles étaient avant la Révolution. — Ah ! nous y voilà, — s'écriait 
aussitôt M. Benjamin Constant, ravi de cet aveu ; — c'est l'ancien régime que 
l'on prétend rétablir ! Ces violences insensées faisaient tellement les affaires de 
la gauche, que celle-ci soutenait les orateurs de l'extrême droite contre les 
murmures de la droite et votait l'impression de leurs discours. Puis aussitôt, elle 
s'emparait de ces précieuses violences comme d'un prétexte et d'une justification 
pour les siennes propres, de ces provocations pour y répondre par d'autres 
provocations ; et le général Foy s'écriait de sa voix vibrante et passionnée : 

Cette loi qui eût pu être une loi d'union et de paix, cette loi 
est devenue une déclaration de guerre ! Oui, Messieurs, 
vous avez fait de votre loi une déclaration de guerre, vous 
en avez fait un instrument de haine et de vengeance !... Les 
propriétaires des biens nationaux sont presque tous les fils 
de ceux qui les ont achetés. Qu'ils se souviennent que, dans 
cette discussion, leurs pères ont été appelés voleurs et 
scélérats... Si on essayait de leur arracher par la force les 
biens qu'ils possèdent légalement, qu'ils se souviennent 

                                       

1 Après coup, M. de Chateaubriand a essayé de justifier sa conduite en élevant 
l'opposition systématique à la hauteur d'une théorie. L'opposition systématique, a-t-il dit, 
est la seule propre au gouvernement représentatif. L'opposition qu'on appelle de 
conscience est impuissante. Elle consiste à flotter entre les partis, à ronger son frein, à 
voter même selon l'occurrence pour le ministère, à se faire magnanime en enrageant : 
opposition d'imbécillité mutine chez les soldats, de capitulation ambitieuse parmi les 
chefs... Les hommes ne représentant que des principes, l'opposition systématique ne 
voulait emporter que les principes lorsqu'elle livrait l'assaut aux hommes. — En 
admettant même qu'il y ait une part de vérité dans la thèse de M. de Chateaubriand, il 
serait facile de lui répondre que des royalistes combattant systématiquement un 
ministère royaliste n'étaient pas dans la situation d'un parti de gauche ou de droite qui 
cherche à renverser le parti adverse pour le remplacer au pouvoir. Il aurait dei savoir 
aussi que l'édifice de la monarchie constitutionnelle n'était pas encore assez solide pour 
supporter le jeu à si haute pression de la machine parlementaire. 
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qu'ils ont pour eux le Roi et la Charte et qu'ils sont vingt 
contre un. 

 

M. de Villèle était obligé de se débattre entre ces violences opposées, mais qui 
semblaient concertées pour enlever à la loi son caractère bienfaisant. Il le fit 
avec mesure et résolution. Il y fut aidé d'ailleurs par cette droite moins bruyante 
que l'extrême droite, et dont le dévouement sensé était en ces circonstances la 
force du ministère. MM. de Castelbajac, Sirieys de Marinhac, Alexis de Noailles 
prirent successivement la parole pour soutenir le projet. Mais celui qui, dans 
cette circonstance, représenta avec le plus d'éclat la majorité, fut le rapporteur, 
M. de Martignac. Rien n'était plus propre que sa douce parole à mettre un peu de 
baume sur les blessures que des deux parts on s'était plu à aviver et à 
envenimer. Pour connaitre les sentiments modérés et généreux de la droite 
ministérielle, il suffit de voir par quelles déclarations M. de Martignac soulevait 
ses applaudissements enthousiastes ; voici comment il s'exprimait un jour que la 
Chambre venait d'être profondément troublée par les provocations échangées 
entre les deux partis extrêmes : 

Dans ces temps de confusion où la patrie était divisée, 
puisque le Roi et le pays étaient séparés, les uns ont 
combattu pour cette terre où nous vivons tous aujourd'hui, 
réunis sous l'autorité légitime ; les autres ont combattu pour 
ce drapeau autour duquel toutes les illustrations guerrières 
sont désormais rangées. Il n'y a là que des souvenirs de 
concorde, de grandes et heureuses leçons pour l'avenir. 

 

On ne pouvait tenir la balance d'une main plus souple et plus habile ; mais, dans 
de tels débats, l'avantage est nécessairement à ceux qui osent tout dire, parce 
qu'ils ne craignent pas de tout perdre. À certains moments, le ministère put être 
sérieusement inquiet du sort de la loi. Il parvint à grand'peine à la faire voter 
contre la gauche et l'extrême droite. Si M. de Villèle avait toujours confiance 
dans la pacification que cette mesure produirait à la longue, il devait bien 
reconnaître que tout autre était l'effet immédiat de la discussion. Les violences 
de l'extrême droite qu'il qualifiait de scandaleuses, s'ajoutant à celles de la 
gauche, avaient creusé plus profond, entre les deux France, l'abîme que la loi 
devait aider à combler, et, grâce aux ultras, le milliard des émigrés était devenu 
l'un des griefs les plus exploités de la société nouvelle contre la Restauration. 

Voilà donc ce que l'esprit de parti faisait des bonnes lois de M. de Villèle. En face 
des lois mauvaises, de celles que le ministre présentait sur le droit d'ainesse ou 
sur le sacrilège, malgré lui et pour satisfaire les passions mêmes de l'extrême 
droite, celle-ci ne désarmait pas. Prétendant que ce n'était pas assez, elle 
trouvait moyen de faire campagne avec la gauche, qui se plaignait que ce fût 
trop. Puis, quand le projet avait échoué en tout ou en partie devant l'explosion 
de l'opinion libérale, elle soutenait que cet échec des bons principes était 
imputable au ministère qui imprimait à tous ses ouvrages le sceau de sa débilité, 
et elle proclamait audacieusement que si la loi avait été présentée plus absolue, 
plus provocante encore, elle eût réussi. 

La gauche ne pouvait que se réjouir de la conduite de l'extrême droite. L'un des 
opposants de cette époque l'a confessé plus tard : Nous prenions un malin 
plaisir, a-t-il dit, à voir le ministère déchiré à belles dents par les siens, sa 
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majorité se démembrer peu à peu et grossir à ses dépens le parti que nous 
nommions la Défection et qui, dans l'occasion, se rapprochait de nous en 
rechignant. La division de ses vainqueurs n'était pas le seul profit que retirât la 
gauche. Elle recueillait pieusement et se hâtait de répandre toutes les 
extravagances et toutes les provocations dont étaient trop souvent remplis les 
discours et les journaux d'extrême droite ; on pouvait être assuré qu'elle lès 
présentait toujours comme la seule expression orthodoxe de la doctrine et de la 
politique royalistes. Elle regagnait ainsi dans l'opinion, par les fautes des ultras, 
le terrain qu'elle avait perdu par ses propres fautes. De plus, les excès de 
langage de la contre-opposition avaient en quelque sorte autorisé et encouragé 
ceux des députés de la gauche qui, au premier moment, en face d'une 
assemblée presque unanimement royaliste, auraient pu être intimidés par leur 
petit nombre. Surtout dans les premières sessions qui avaient suivi les élections 
de 1824, c'était le plus souvent l'extrême droite qui avait donné à la gauche le 
signal de l'attaque et comme le diapason de la violence. Aussi la Gazette de 
France disait-elle, dès 1825, à M. de la Bourdonnaye et à ses amis : Le 
libéralisme se mourait, vous l'avez ranimé ; son audace commençait à s'humilier 
devant la puissance législative, vous lui avez donné l'exemple d'une audace plus 
grande. 

L'extrême droite ne se contentait pas de servir indirectement, et d'une façon en 
quelque sorte inconsciente, les desseins des ennemis de la Restauration. Cédant 
une fois de plus à la tendance fatale, tant de fois signalée, elle poursuivait une 
alliance plus précise avec la gauche. Il était écrit que ses campagnes devaient 
toujours aboutir à une coalition. Et cependant, parcourez toutes les questions 
alors soulevées, questions étrangères : la Sainte-Alliance, les événements 
d'Espagne, d'Italie, de Portugal, de Saint-Domingue ; questions intérieures : 
droits respectifs de la société religieuse et de la société civile, de la France 
ancienne et de la nouvelle, de l'aristocratie et de la démocratie, de la couronne 
et de la nation, organisation de l'État, de la province, de la famille, de 
l'instruction publique, de l'état civil ; — il n'en était pas une sur laquelle les deux 
oppositions eussent même opinion. Le plus grand reproche que chacune d'elles 
pût adresser au ministère était d'incliner vers les doctrines de l'autre. Seule, la 
haine contre M. de Villèle les unissait. Mais cela suffisait pour qu'à l'extrême 
droite on cherchât à nouer la coalition. Dès 1824, un écrivain de ce parti invitait 
les libéraux à former une opposition homogène, imposante et compacte contre 
ceux qui appelaient les uns factieux, les autres exaltés. La Gazette de France, 
devenue ministérielle, dénonçait, en affectant de ne pas y croire, sacrilège, 
adultère, entre l'armée révolutionnaire et une division royaliste, alliance qui ferait 
dormir sous la même tente Scipion et Gracchus, Caton et Saturninus. C'était 
surtout M. de Chateaubriand et, sous son inspiration, le Journal des Débats qui 
s'employaient à prêcher la coalition. En 1825, ce journal se vantait des résultats 
obtenus. Les hommes, disait-il, qui combattaient jadis sous divers étendards, se 
sont réunis dans de communs sentiments, et ils y resteront pour le salut 
commun. Une année plus tard, il déclarait qu'il n'y avait plus ni parti royaliste, ni 
parti libéral, mais un parti nouveau qui les absorbait tous deux. La gauche se 
prêtait volontiers à cette manœuvre. Peu m'importe, s'écriait Benjamin Constant, 
que les ministres crient aux alliances monstrueuses ! Les coups, bien que partis 
de camps fort opposés, étaient dirigés tous contre le même ennemi. Nous autres, 
— disait en souriant à ses alliés de gauche M. Michaud, le rédacteur de la 
Quotidienne, — nous lirons par les fenêtres de la sacristie. Enfin, en 1827, il 
semble qu'on soit parvenu à conclure définitivement l'alliance. On évite 
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désormais, autant que possible, les questions qui divisent les partis coalisés. 
Dans la discussion de la loi de la presse, orateurs et journaux des deux partis 
suivent la même tactique, obéissent aux mêmes mots d'ordre, parlent le même 
langage. Ils sont si unis qu'ils semblent presque confondus. 

Telle était cette opposition qui se montrait, comme sous M. de Serre, vraiment 
révolutionnaire par ses procédés. La Gazette de France pouvait dire : Les 
royalistes exclusifs font plus de mal à la France que les patriotes exclusifs. Et, 
parlant des deux armées alliées d'extrême droite et de gauche, elle ajoutait : 
Leur cynisme est égal ; ce n'est point la révolution et la contre-révolution, mais 
la révolution sous une double forme, enflammée d'une double rage, armée d'un 
double stylet. 

 

§ 6. — LA CHUTE DE M. DE VILLÈLE. 

Il était facile de voir que M. de Villèle fléchissait. Il fléchissait sous les attaques 
acharnées que l'extrême droite dirigeait contre lui, et aussi sous le poids des 
fautes qu'elle lui avait fait commettre. Depuis 1824, aucune session ne s'était 
terminée sans le laisser chaque fois plus affaibli. Ses amis fatigués, troublés, 
inquiets, comptaient les défections qui éclaircissaient leurs rangs. Ses ennemis 
apportaient dans leurs dernières attaques cette audace confiante, cet entrain 
furieux que donne aux soldats, après une longue bataille, le pressentiment de la 
victoire prochaine. Il y avait comme un soulèvement général de l'opinion. 
L'opposition était partout, non-seulement dans les Chambres et dans la presse, 
mais à la cour, dans les salons, les écoles, les ateliers, la garde nationale, et 
jusque dans le monde judiciaire ou académique. L'impopularité du chef du 
cabinet était telle, qu'on n'en a peut-être jamais vu de pareille. A la vue des 
manifestations qui se produisaient de toutes parts, le Roi lui-même qui, au moins 
par raison, était attaché à son ministre, disait avec humeur, en rentrant dans son 
cabinet : Toujours Villèle ! toujours contre Villèle ! 

N'y avait-il pas là cependant place pour une de ces résistances suprêmes par 
lesquelles un homme, attaqué de toutes parts, parfois résigné avec dédain aux 
injustices du présent, mais comptant avec fierté sur le jugement de l'avenir, 
défend contre l'ingratitude et la mauvaise foi l'honneur de sa politique et de son 
nom ? Lutte palpitante, où la défaite elle-même peut avoir de la grandeur et de 
l'éclat. M. de Villèle n'était pas fait pour jouer un tel rôle. Ce qui convenait à ses 
goûts, à ses aptitudes, c'était de se reconnaître et de se diriger avec tact et 
clairvoyance au milieu des affaires les plus compliquées, à travers les dossiers 
les plus chargés. A la Chambre, il n'était parfaitement heureux et rassuré que si 
la discussion s'en tenait aux questions d'intérêt économique et financier. Le 
débat s'élevait-il — ou, selon lui, s'égarait-il — dans les sphères orageuses, 
réveillait-on les souvenirs irritants, débattait-on ces principes qui étaient comme 
les drapeaux opposés des deux armées ennemies, M. de Villèle était inquiet, mal 
à l'aise. Son bon sens prudent ne comprenait pas qu'on pût se plaire à ces 
explorations périlleuses, et ses efforts tendaient à ramener tout le monde au 
terre à terre modeste et sûr des affaires quotidiennes. Était-il pris directement à 
partie, injurié, calomnié, raillé, menacé, on ne le voyait pas, comme aurait fait 
M. de Serre, se lever brusquement, pâle, la lèvre frémissante de douleur et 
d'indignation, souffrant cruellement de la blessure reçue, mais trouvant dans sa 
souffrance nième l'inspiration d'une éloquence vengeresse, se jetant au plus 
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ardent de la bataille, la tête hante et la poitrine découverte, imprudent peut-être, 
mais héroïque. Non, il se dirigeait tranquillement vers la tribune, moins irrité des 
attaques qu'ennuyé des affaires retardées ou compromises ; il ne s'engageait 
jamais dans les discussions personnelles, soit pour attaquer les autres, soit 
même pour se défendre, si cruel et si injuste qu'on eût été envers lui. A peine 
relevait-il de loin en loin ce qu'il y avait de mal fondé dans les injures ou 
d'inexact dans les calomnies, comme il aurait rectifié des fautes de raisonnement 
ou des erreurs de chiffres au cours d'une discussion économique. Parfois ; mais 
rarement, on remarquait dans ses répliques un léger accent d'agacement et 
d'impatience, avec un peu de ce dédain attristé qu'un homme de bien, sûr de lui, 
ressent pour d'indignes outrages ; jamais d'emportement, ni presque de chaleur. 
S'il parvenait à refroidir l'Assemblée, il était aussi satisfait que le sont d'autres 
orateurs quand ils l'ont enflammée. Aussi a-t-on comparé familièrement l'effet de 
sa parole à celui que produit un seau d'eau jeté au milieu d'un combat de 
dogues. 

Il y avait sans doute dans cette réserve et cette froideur à la fois naturelles et 
voulues, quelque chose de sensé et d'honnête qui devait inspirer plus de 
confiance que les belles paroles des histrions de tribune, ou les chimères des 
rêveurs de cabinet. Cependant était-ce assez pour conserver de l'ascendant sur 
un public français ? N'y avait-il pas là quelque chose d'un peu terne, médiocre et 
rabaissé, qu'on était surtout étonné et froissé de rencontrer à la tête de ce parti 
royaliste qui ne pèche pas d'ordinaire par défaut d'élégance, d'éclat et de 
sensibilité chevaleresque ? Ceux qui n'ont parlé qu'à l'imagination de la France 
ont pu l'entraîner dans beaucoup de sottises ; mais si l'on prétend lui faire faire 
acte de sagesse, il faut, au moins en apparence, satisfaire cette imagination. 
Avec une telle nation, qui veut être trop pratique cesse de l'être. C'était le tort et 
la faiblesse de M. de Villèle ; c'était aussi, dans une certaine mesure, la cause de 
sa croissante impopularité. A la veille même de sa chute, ne semblait-il pas que 
chacun fût mécontent de ne pas le voir se défendre avec plus d'éclat et d'une 
façon plus émouvante pour le public ? Son agonie manquait de poésie, et les 
spectateurs froidement cruels, assis sur les gradins de l'amphithéâtre politique, 
lui en voulaient de ne pas mourir avec plus de grâce. 

Si M. de Villèle n'avait pas l'impression aussi vive que M. de Serre, et surtout s'il 
n'avait pas comme lui la souffrance éloquente, il ne faudrait pas croire cependant 
à une sorte d'insensibilité. C'est dans ses lettres à madame de Villèle et dans les 
notes de son journal personnel qu'on retrouve la trace de ses déboires, de ses 
chagrins : douleur discrète, presque froide jusque dans l'intimité, mais toujours 
honnête et digne, et parfois plus pénétrante dans sa sécheresse que les 
explosions de certaines natures en dehors. Dès le mois d'août 1826, il se 
demandait si l'on pourrait jamais faire passer quelque loi avec les méfiances et le 
besoin de faire obstacle qu'ont tant de gens, les uns pour nuire, les autres par 
jalousie, ou pour se faire valoir. Puis il ajoutait : 

Plus j'y pense, plus je vois de près les conditions de notre 
existence, plus je suis étonné qu'au lieu de ne pas aller 
mieux, nos affaires n'aillent pas plus mal. Chaque jour me 
fournit sur la nature du terrain des révélations qui me 
prouvent que j'ai bien fait de ne pas produire les vues de 
réforme et d'amélioration dont je m'étais occupé pour la fin 
de la session. On est si loin de rien de semblable, qu'il est 
nécessaire d'user en ce genre de beaucoup de circonspection 
jusqu'au jour où je croirai pouvoir en conscience mettre fin 
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moi-même au pénible rôle qu'il faut, jusque-là, se borner à 
remplir de son mieux, mais sans espoir de réussite. 

L'année suivante, l'accent est plus triste encore et plus désespéré : 

Les propos sont exécrables... On use de tous les moyens 
pour exalter les mauvaises passions... Nul n'est content de 
sa position. Tous s'agitent pour en changer... Personne 
n'éprouve de vexation : n'importe ! demain on détrônerait le 
roi et l'on me poignarderait comme l'auteur de tous les maux 
imaginaires dont les esprits sont assiégés, grâce aux 
manœuvres des écrivains et des ambitieux. — Figurez-vous 
que j'en suis à me réveiller en sursaut au milieu de la nuit 
poursuivi par ces funestes idées. — Je suis accablé. M. de 
Peyronnet qui a perdu son fils, M. Corbière qui va perdre le 
sien, les deux membres les plus capables du cabinet, me 
laissent, par suite de ce deuil subit ou prévu, tout le poids 
des affaires. Il y a, dans les choses privées, comme dans les 
choses publiques, des moments où tout tourne mal. 

Puis sur son carnet, il écrivait à la même époque : Ma mère est malade, sa tête 
va s'affaiblissant ; ma femme est à Cauterets, cela n'égaye pas ma situation. La 
famille occupait en effet dans les préoccupations de M. de Villèle une place 
qu'elle n'a pas toujours chez les hommes de vie publique, et c'est là qu'il 
cherchait des consolations aux amertumes et aux déboires ministériels. Quand il 
voit approcher le moment de sa retraite, il écrit à son fils : 

C'est en ta mère et vous, nies chers enfants, en toi surtout, 
mon cher fils, que j'ai mis mon bonheur. L'injustice et la folie 
des hommes ne me touchent guère ; et, si j'ai besoin de 
quelque dédommagement, non pour la position que je 
quitte, — je l'ai toujours considérée comme un fardeau, — 
mais pour les peines et les inquiétudes infinies que j'endure 
depuis six ans au service du public, le repos de la vie privée 
et le bonheur dont je vais jouir prés de vous me suffiront. 

 

Du reste, s'il ne se laisse aller ni à la colère ni aux récriminations, il se relève 
sous le poids même de l'impopularité qui l'accable, pour penser, non sans un 
sentiment d'honnête fierté mêlée d'un peu de dédain pour ses adversaires, à ce 
qu'il a fait pour la France. Il constate que la situation financière est assez 
florissante pour qu'il puisse s'honorer de l'administration qui lui a été confiée 
pendant six ans. A l'étranger, il montre les affaires en bonne voie, le tout selon le 
plus grand intérêt du pays. Aussi ajoute-t-il simplement, mais avec un juste 
orgueil : La France est bien plus prospère qu'elle ne l'a jamais été ; après de tels 
résultats, on peut quitter l'administration sans regrets et surtout sans remords. 

Si M. de Villèle ne se faisait pas d'illusion sur le déclin de sa fortune politique, il 
semblait toutefois ne vouloir abandonner son poste qu'à la dernière extrémité. 
Était-ce point d'honneur de fidélité au roi ou pressentiment du danger de la 
monarchie ? Était-ce cet attachement au pouvoir qui étonne parfois chez des 
âmes pourtant exemptes d'ambitions coupables, et qui survit en elles aux plus 
cruels déboires ? Peut-être étaient-ce les deux motifs. Le chef de la droite 
opposait donc au flot chaque jour grossissant des attaques d'extrême droite et 
de gauche une résistance inerte et passive, mais obstinée. Enfin, dans les 
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derniers mois de 1827, il parut évident que le ministère ne pouvait plus 
gouverner arec la Chambre élue en 1824. L'extrême droite avait si bien divisé, 
disloqué, dissous cette majorité royaliste, la plus nombreuse qui ait jamais existé 
dans aucune assemblée, — on pourrait presque dire cette unanimité royaliste, — 
qu'un ministère de pure droite n'y trouvait plus un groupe d'adhérents assez 
compacte et assez nombreux pour le soutenir. Néanmoins, avant de se décider à 
la retraite, M. de Villèle crut devoir user du droit qu'avait la couronne de 
dissoudre la Chambre et de faire appel aux électeurs. La lutte était transportée 
du parlement dans le pays. 

On voit alors, dans cette crise suprême, le digne pendant de l'alliance des ultras 
et de la gauche qui avait donné, six ans auparavant, le coup de grâce à M. de 
Serre. La coalition électorale de 1827 couronne cette seconde phase de 
l'opposition d'extrême droite, comme la coalition parlementaire de 1821 avait 
couronné la première. Il se forme une Société des amis de la liberté de la presse, 
composée indifféremment de membres de la gauche et de l'extrême droite, qui 
fait publier et distribuer gratuitement un nombre considérable de brochures 
écrites par les publicistes des deux opinions. Le Journal des Débats répète qu'il 
n'y a plus de royalistes ni de libéraux, mais qu'il faut avant tout faire justice du 
ministère le plus corrompu et le plus corrupteur qui ait jamais existé. Plus 
embarrassée, plus honteuse, et au fond plus inquiète, la Quotidienne croit 
justifier ses amis contre le reproche d'alliance monstrueuse, en rappelant la 
fusion momentanée des deux oppositions d'où, dit-elle, était né le ministère 
actuel. D'ailleurs, elle estime qu'il importe avant tout d'infliger à M. de Villèle une 
leçon complète. Vainement le Moniteur flétrit ces coalitions illégitimes, ces pactes 
honteux entre des opinions contraires, que des passions désordonnées ne 
cessent pas de conseiller, des hommes notables des deux partis arrêtent 
ensemble et font publier dans les journaux de gauche et d'extrême droite une 
liste de candidats où, sous la dénomination commune de candidats 
constitutionnels, ils recommandent pêle-mêle aux électeurs les ultras les plus 
réactionnaires et les adversaires les plus acharnés de la monarchie. Sur cette 
liste étaient inscrits côte à côte M. de la Bourdonnaye et M. de la Fayette, M. 
Delalot et n. Benjamin Constant, M. Agier et M. Dupont (de l'Eure), M. de 
Lézardière et M. Voyer d'Argenson. 

Une coalition dans le parlement est déjà une manœuvre immorale et dangereuse 
; toutefois on peut espérer en limiter la portée et en mesurer les conséquences. 
Mais une coalition dans le pays, — alors que les élections générales mettent tout 
en question et engagent pour l'avenir les principes politiques et l'existence même 
de la monarchie, alors qu'on est en face de tout ce qu'il y a d'imprévu et 
d'inconnu dans les résultats d'un scrutin, -- il n'est certainement pas d'acte plus 
coupable et plus téméraire. L'extrême droite parvient ainsi à faire nommer, avec 
l'appui de la gauche, quelques-uns de ses chefs, et surtout, ce qui lui tient le plus 
au cœur, elle met le ministère en minorité. Est-ce elle cependant qui profite de la 
coalition ? Sur quatre cents députés élus, environ cent trente sont anciens 
membres de la réunion Piet, et partisans de M. de Villèle ; on peut y ajouter 
cinquante membres appartenant à ce fonds commun de fonctionnaires qui 
appuient tous les gouvernements. Quant à l'extrême droite, elle ne compte, avec 
tous ses groupes réunis, que soixante ou soixante-dix voix. Quel est donc le vrai 
vainqueur ? Qui a recueilli le profit du marché ? C'est l'opposition libérale ; elle 
compte dans ses nuances diverses, depuis la gauche extrême jusqu'au centre 
gauche, environ cent quatre-vingts voix. On est loin des dix-neuf opposants de 



 
153 

1824. Mais enfin M. de Villèle est à terre. Le Moniteur du 5 janvier 1828 a 
enregistré sa démission. 

 

Et maintenant l'extrême droite peut considérer les résultats de sa nouvelle 
campagne. Il lui suffit de comparer ce qu'étaient les partis de gauche et de droite 
au moment où cette campagne a été entreprise à ce qu'ils sont au lendemain des 
élections de 1827. 

On n'a pas oublié à quel état misérable était réduite la gauche après la guerre 
d'Espagne. Délaissée par une opinion qu'elle avait alarmée et dégoûtée, elle était 
à peu près complètement exclue du parlement. C'est l'extrême. droite qui lui a 
rendu le courage et l'audace de l'attaque en ouvrant, la première, la brèche et en 
se faisant tête de colonne dans l'assaut livré au gouvernement de droite. C'est 
elle qui, par les fautes qu'elle a imposées au ministère et par les provocations 
insensées de sa polémique, a ramené è la gauche l'esprit public inquiet et irrité 
de voir se dresser le fantôme de l'ancien régime. C'est elle qui, dans son 
empressement passionné à trouver quand même des alliés contre un ministère 
haï, s'est unie à cette gauche, l'a prise en quelque sorte par la main pour l'aider 
à se relever de ses défaites, a combattu, dans le parlement, avec elle, et en 
réalité pour elle. C'est elle qui, dans la crise décisive, l'a soutenue et cautionnée 
devant les électeurs. La guerre sans doute a été vigoureusement menée ; mais si 
le ministère, à chaque coup plus ébranlé, a perdu du terrain, c'est toujours la 
gauche qui l'a gagné. Si bien que M. de Villèle a pu dire un jour à la tribune : Les 
royalistes opposants ressemblent à un corps d'armée qui s'emparerait d'une 
position qu'il lui serait impossible de garder et dans laquelle d'autres viendraient 
le relever. Ils se battent au profit des libéraux qui occupent et conservent les 
positions qu'ils ont enlevées. Enfin, trois années après la guerre d'Espagne, non-
seulement la gauche prend sa revanche des élections de 1824 et revient occuper 
dans le parlement, plus nombreuse et plus confiante qu'en ses meilleurs jours, 
les places dont elle avait été chassée ; mais elle se sent plus forte encore dans le 
pays que dans la Chambre. Le vent de l'opinion souffle dans ses voiles. Et n'est-
ce pas un vent de tempête ? 

Que l'extrême droite tourne ensuite ses regards du côté opposé ; qu'elle 
considère ce qu'elle a fait du parti auquel elle prétend appartenir. Les brillants 
souvenirs de 1824 ne doivent pas être effacés de sa mémoire. Elle voit sans 
doute encore, au lendemain des élections de cette année mémorable, les quatre 
cents députés royalistes trop à l'étroit sur leurs bancs, en face des sièges vides 
de la gauche. Elle n'a pas oublié cette heure incomparable de prestige et de 
popularité, les rêves de longue puissance et de féconde grandeur qui traversaient 
alors les imaginations de ses amis. De tout cela, que reste-t-il ? La droite est 
démembrée, et de ses tronçons épars, affaiblis, s'entrechoquant l'un l'autre, 
aucun n'est en état de prendre le gouvernement. Le spectacle de ses guerres 
intestines, les procédés auxquels se sont abaissés les dissidents, ont gravement 
porté atteinte à cette considération, à cette dignité morale qui était une de ses 
principales forces dans l'opinion. Les fautes et les témérités d'une fraction trop 
nombreuse et surtout trop bruyante de ses partisans ont inquiété et éloigné 
d'elle l'esprit public. Elle n'a su montrer ni l'union qui pouvait inspirer confiance 
dans sa force, ni la modération qui devait rassurer sur sa clairvoyance. Par une 
fortune rare, un homme s'était trouvé dans ses rangs qui avait l'esprit de 
gouvernement. Il était, sans contredit, de tout le parti, le plus capable d'exercer 
le pouvoir en un temps aussi difficile. Ses adversaires eux-mêmes le 
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reconnaissaient. M. Casimir Périer, bien qu'alors de la gauche, déclarait que M. 
de Villèle était le seul homme d'État qui eût paru depuis 1814 ; et sollicité en 
1828, au nom du roi, d'entrer dans une combinaison ministérielle, il exigeait que 
ce même M. de Villèle en fit partie1. Eh bien ! c'étaient des royalistes qui 
s'étaient acharnés contre ce ministre, qui avaient faussé sa politique et qui 
ensuite n'avaient eu de cesse qu'ils ne l'eussent renversé, discrédité, en quelque 
sorte écrasé pour toujours sous le poids d'une formidable impopularité. Avaient-
ils donc quelqu'un pour le remplacer ? Pouvait-on même penser à prendre un 
ministre dans leurs rangs après cette épreuve ? Ils étaient bien aveugles s'ils ne 
voyaient pas que M. de Villèle jouait au pouvoir la partie de la droite, et que, 
cette partie perdue, le rôle de la droite, comme majorité de gouvernement, était 
fini pour longtemps. Les esprits clairvoyants le comprenaient, et l'un des 
collègues les plus justement considérés de M. de Villèle, M. de Clermont-
Tonnerre, adressait an roi, en le quittant, ces paroles que les événements 
devaient bientôt confirmer : Je supplie Votre Majesté de ne pas oublier que notre 
ministère était le ministère le plus royaliste qui pût être accepté par le pays. 

Encore si la droite seule avait été atteinte dans une si désastreuse épreuve : 
mais le mal avait porté plus haut. Le gouvernement représentatif était-il donc si 
anciennement et si solidement enraciné en France, qu'il pût supporter sans péril 
la secousse des oppositions à outrance, le scandale des manœuvres et des 
coalitions sans scrupule, l'abus de la tribune et de la presse ? Notre jeune liberté 
ne sortait-elle pas de là faussée et corrompue chez plusieurs, compromise et 
suspecte aux yeux des autres ? Et la monarchie était-elle si incontestée, que le 
parti royaliste fît, sans qu'il en retombât quelque chose sur elle, s'affaiblir et se 
démolir de ses propres mains, rebuter l'esprit public par ses déchirements, 
l'effrayer et le soulever par ses provocations ? Au moment où M. de Villèle, après 
sa chute, prit congé de la famille royale, le Dauphin lui dit en lui témoignant ses 
regrets : Vous étiez devenu trop impopulaire. — A ces mots, M. de Villèle ne put 
se contenir, et il répondit en se retirant : Monseigneur, Dieu veuille que ce soit 
moi ! 

                                       

1 M. de Villèle raconte sur son carnet l'anecdote suivante, à la date du 24 mars 1825 : 
J'ai reçu aujourd'hui une singulière visite de M. de Chauvelin (député de la gauche), venu afin 
de me demander pour sa commune une autorisation de défrichement. Je n'ai ni le droit ni 
l'espoir de l'obtenir, a-t-il ajouté. C'est par acquit de conscience que je fais cette 
demande. — Et en quoi vous ai-je jamais donné le droit de douter de ma justice ? lui ai-
je répondu. Puis je lui ai promis de faire examiner avec soin sa demande. Alors il s'est 
levé, et m'a dit, en prenant congé : Comment un homme d'esprit peut-il être d'un parti si 
bête ? Sans lui répondre, je l'ai reconduit vers la porte. Au moment de sortir, M. de 
Chauvelin a repris sa phrase : D'un parti qui n'a qu'un homme d'esprit et qui veut le 
renverser. A ces mots, j'ouvris la porte à M. de Chauvelin, qui sortit, mais ce fut pour la 
rouvrir aussitôt et me jeter cette parole pour adieu : D'un parti si bête qui veut le 
renverser et qui y réussira, je l'espère. 
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CHAPITRE III 

M. DE MARTIGNAC 
ET M. DE POLIGNAC. 

 

§ 1. — M. DE MARTIGNAC. 

Il devait y avoir quelque contrainte et plus d'un front soucieux aux réceptions 
officielles du 1er janvier 1828. Pour la septième fois depuis 1821, M. de Villèle 
figurait dans ces cérémonies en qualité de ministre ; mais personne n'ignorait 
qu'il était démissionnaire et que, s'il occupait le pouvoir en apparence, c'était 
seulement à cause de la difficulté extrême de lui trouver des successeurs. Tout 
observateur attentif voyait d'ailleurs, derrière cette crise ministérielle, une crise 
dynastique chaque jour plus menaçante. Pour surmonter les obstacles que la 
vieille monarchie avait rencontrés dans la France nouvelle, deux grands efforts 
avaient été tentés pendant les quatorze années qui venaient de s'écouler, l'un 
par le centre droit avec M. de Serre, l'autre par la droite avec M. de Villèle. Tous 
deux avaient échoué. C'était sans doute la faute des libéraux trop défiants qui 
avaient refusé de s'associer à ces efforts, le crime des révolutionnaires qui les 
avaient combattus avec violence et perfidie. Mais il y avait d'autres coupables, et 
on a vu quelle avait été la part de l'extrême droite dans cet échec. Maintenant, 
par l'affaiblissement et la déroute successive des deux partis royalistes du centre 
et de la droite, la monarchie est, en quelque sorte, découverte devant ses 
adversaires. Que vont faire les ultras pour écarter le péril qu'ils ont contribué à 
grandir ? Vont-ils réparer le mal ou l'aggraver ? N'auraient-ils acculé la 
monarchie au bord de l'abime que pour la contraindre à se jeter dans leurs bras, 
certains qu'ils seraient de pouvoir la sauver à eux seuls, sans les royalistes de M. 
de Serre ni ceux de M. de Villèle ? Ou bien vont-ils continuer, aveugles et 
passionnés, à la pousser vers cet abîme, sans pouvoir, au moment de la chute 
dernière, rien retenir de leurs mains alors aussi débiles et maladroites qu'elles 
ont été naguère téméraires et violentes ? Le drame est devenu plus poignant que 
jamais, car chacun sent que le dénouement ne saurait tarder. 

Le premier soin devait être de trouver des successeurs à M. de Villèle. Ce n'était 
pas œuvre facile. La droite modérée ne constituait plus une majorité, et son chef 
venait d'être mis hors de service. Quant à donner le pouvoir aux vainqueurs du 
scrutin, c'est-à-dire former un ministère de coalition où l'extrême droite et la 
gauche se partageraient les portefeuilles, personne ne pouvait prendre cette idée 
au sérieux, malgré les efforts du Journal des Débats. Les coalisés s'étaient 
entendus sur une négation pour détruire ; ils ne pouvaient s'accorder sur aucune 
affirmation pour fonder. Dans cette triste bataille, il y avait eu un vaincu, pas de 
vainqueurs. La gauche, bien que considérablement accrue, demeurait en 
minorité. L'extrême droite, la moins nombreuse de toutes les fractions 
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parlementaires, comptait à peine soixante à soixante-dix membres, qui ne 
formaient même pas un tout homogène ; le groupe de M. de la Bourdonnaye, 
qu'on appelait plus proprement la contre-opposition, était loin de marcher 
d'accord avec la défection, qui comprenait MM. Agier, Delalot, Hyde de Neuville 
et les autres amis de M. de Chateaubriand. Il y avait entre eux la même 
différence qu'entre la Quotidienne et le Journal des Débats. La haine commune 
contre M. de Villèle les avait unis ; M. de Villèle tombé, ils allaient se diviser. Les 
éléments qui avaient composé autrefois le parti royaliste apparaissaient donc en 
plein état de dissolution. Tel était le fruit de la campagne de l'extrême droite. 
Aussi se demandait-on comment, parmi ces diverses fractions, quelques-unes 
pourraient se grouper et s'amalgamer de manière à constituer une majorité. 

En face d'une telle décomposition parlementaire, le roi ne crut pas devoir 
s'adresser à des chefs de parti ayant derrière eux leur groupe d'adhérents. Il 
appela au pouvoir des hommes distingués, mais qui n'avaient guère joué 
jusqu'alors que les seconds rôles de la politique. Peut-être lui été difficile de faire 
autrement. Un tel expédient d'ailleurs ne lui déplaisait pas. Charles X était maitre 
ainsi d'écarter les noms qui auraient éveillé des souvenirs blessants pour son 
amour-propre, ou qui lui auraient inspiré des inquiétudes pour ses idées 
personnelles. Il aimait à se dire que ses nouveaux conseillers ne pourraient pas 
lui en imposer beaucoup. S'il ne croyait pas très-fermement à la solidité et à la 
durée de ce cabinet, il s'en consolait aisément ; dès ce moment, il avait son 
arrière-pensée sur la composition du ministère décisif qui saurait sauver la 
monarchie par son énergie, au jour de la crise suprême. 

On conçoit qu'à la seule lecture du Moniteur publiant, le 5 janvier, les noms des 
membres de la nouvelle administration, il eût été difficile de les caractériser et de 
les classer dans un des partis existants1. Toutefois, il était bien évident que 
c'était un ministère royaliste. L'élément de droite paraissait y avoir la 
prépondérance. A peine deux des ministres, M. Roy et M. Portalis, appartenaient-
ils au centre droit. Les autres avaient été plus ou moins engagés dans la 
politique du cabinet précédent, et le Journal des Débats disait dédaigneusement 
qu'ils étaient les traînards de l'administration vaincue ou la monnaie de M. de 
Villèle. L'un des portefeuilles les plus importants, celui des affaires étrangères, 
n'était-il pas d'ailleurs aux mains d'un homme dont le pur renom était comme un 
brevet de loyauté monarchique pour le gouvernement dont il faisait partie ? 
Descendant d'un compagnon de du Guesclin, remarqué pour sa brillante valeur à 
l'armée de Condé, lié d'étroite amitié avec le duc de Berry, le comte Auguste de 
la Ferronnays avait été l'une des figures les plus chevaleresques de 
l'émigration2. Homme de cour par la grâce de l'esprit et par la distinction des 
manières, il avait trop de fierté bretonne, d'indépendance désintéressée, de 
susceptibilité d'honneur, pour être courtisan ; il l'avait prouvé en rompant, 
quoique sans fortune personnelle, avec le duc de Berry ; le gentilhomme n'avait 
pas voulu supporter certains éclats de cette humeur impérieuse et parfois 
injurieuse qui se mêlait trop souvent chez le prince à une réelle générosité de 
caractère. Une autre fois, il avait bravé la colère et la disgrâce de Louis XVIII en 

                                       

1 Les ministres étaient, avec M. de Chabrol et Mgr Frayssinous, anciens membres du 
ministère Villèle, MM. de la Ferronnays, de Martignac, Roy, Portalis, de Caux et Saint-
Cricq. Plus tard, M. de Chabrol et Mgr Frayssinous, s'étant retirés, furent remplacés par 
M. Hyde de Neuville, M. de Vatimesnil et Mgr Fentrier. 
2 M. de la Ferronnays était le digne chef de cette famille d'élite, dans l'intérieur de 
laquelle le Récit d'une sœur nous a permis de pénétrer avec une respectueuse émotion. 
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refusant, presque seul, d'assister à une fête de madame du Cayla. Entré dans la 
carrière diplomatique sous les auspices du duc de Richelieu, dont il était digne de 
comprendre la pureté de caractère et l'élévation d'âme, il lui avait voué 
l'admiration la plus reconnaissante et la plus tendre. Il était ambassadeur à 
Saint-Pétersbourg au moment de la chute de M. de Villèle et ne voulait pas 
entrer au ministère : Jamais, — répondait-il en repoussant les instances royales, 
— la France n'a eu plus besoin d'être gouvernée par des hommes qui aient fait 
leurs preuves et dont les antécédents soient assez bien établis pour aider Votre 
Majesté à conjurer les dangers qui nous menacent. A ces mots, la physionomie 
du roi avait changé d'expression. Eh bien ! — s'était écrié l'ancien comte d'Artois, 
en reprenant les formules familières d'une vieille intimité, — s'il y a des dangers, 
refuseras-tu de les partager avec ton ami ?1 M. de la Ferronnays n'avait pu 
résister, et il avait accepté ce qu'il appelait dans une lettre intime cette horrible 
place. 

La présence de M. de la Ferronnays faisait donc rejaillir sur ses collègues comme 
un reflet du duc de Richelieu. Ce n'est pas lui cependant qui devait prendre, par 
son talent, le rôle de ministre dirigeant et personnifier la nouvelle politique. Le 
cabinet du 5 janvier 1828 a reçu de l'histoire, il avait même reçu des 
contemporains, le nom de Martignac, nom environné d'une gloire douce que rend 
plus touchante encore la mélancolie d'une défaite où le remords est pour les 
vainqueurs et d'une fin bâtée par les fatigues courageuses et par les patriotiques 
douleurs d'une vie publique si courte et si troublée. M. de Martignac est peut-être 
le ministre qui a laissé après lui le souvenir des qualités les plus séduisantes. 
Notre génération n'a pu voir cet homme à la taille élancée et bien prise, aux 
cheveux bouclés, aux yeux d'un bleu tendre, qui savait allier à une grâce 
légèrement féminine l'aisance et l'aimable autorité des grandes manières, et dont 
la physionomie mobile, fine, doucement animée par l'inspiration, se mouftait 
volontiers souriante avant d'être attristée par les déboires politiques ; nous 
n'avons pu entendre celte voix mélodieuse dont aucun contemporain n'a oublié le 
timbre enchanteur, et où la Grèce antique eût salué un chant divin ; nous 
n'avons pu, auditeurs captivés et émus, écouter cette parole facile, souple, 
alerte, ornée avec goût, pleine de tact et de convenance, habile à rendre les 
nuances les plus délicates de la pensée, bienveillante ou du moins toujours 
courtoise, spirituelle et même parfois finement railleuse sans méchanceté ni 
amertume, éclairant les matières les plus confuses et pacifiant les débats les plus 
irritants, persuasive avec une grâce insinuante et digne, chaleureuse avec 
mesure et sans passion violente, éloquence où tout était charme et harmonie. Et 
cependant il semble qu'après un demi-siècle, nous ressentions encore la 
séduction de cet heureux talent. Nous comprenons, comme si nous étions sous 
l'empire des mêmes impressions, cet adversaire politique qui, à demi fasciné, 
criait de sa place à M. de Martignac, en l'écoutant : Tais-toi, sirène, ou le vieux 
duc de Broglie l'appelant la perle, le joyau, le diamant du ministère et même de 
la Chambre, ou bien encore le grave Royer-Collard lui-même lui adressant un 
jour cet éloge : La Chambre est vaine de vous. 

M. de Martignac était sorti de ce fécond et brillant barreau de Bordeaux qui, 
après avoir produit, à la fin du siècle précédent, de Sèze, Vergniaud et ses amis 
de la Gironde, avait donné à la Restauration M. Lainé, M. Rayez et M. de 
Peyronnet. Quoique fils d'avocat, il avait paru d'abord entraîné par la vie frivole 
d'homme de lettres et de théâtre. Ce fut seulement après quelques années ainsi 
                                       

1 Épilogue à l'Art chrétien, par M. Rio, t. Ier, p. 302. 
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dissipées que cet Athénien, jusqu'alors un peu disciple d'Épicure, s'était laissé 
ramener au barreau par la main paternelle. Il n'y avait apporté ni grande 
érudition juridique, ni habitude d'un travail austère et persévérant. Mais sa 
facilité et la justesse naturelle de son esprit avaient suppléé à tout. Il avait 
triomphé sans effort de ses laborieux rivaux, et sa nonchalance heureuse était, 
dans son succès, un charme de plus. Demeuré du reste homme du monde et 
littérateur, il était recherché dans les salons de Bordeaux ; et, serviteur fidèle de 
la muse légère, il avait fondé, avec ses confrères, une société de vaudevillistes, 
dont faisaient partie le sensible Lainé et l'âpre Peyronnet1. C'est en 1821 
seulement qu'il fut nommé député. Il réussit à la Chambre comme au barreau ; 
ses qualités d'exposition lumineuse et d'élégante précision le firent choisir 
comme rapporteur dans presque toutes les questions graves. Dès le premier jour 
d'ailleurs, il avait su s'emparer de ce nouvel auditoire. La gauche qui n'avait pas 
vu d'abord ce qu'il y avait de force derrière cette aimable modération, avait cru 
pouvoir l'intimider par des interruptions et des sarcasmes. Mais elle s'était ainsi 
attiré des reparties pleines à la fois de bonne grâce et de vive malice que 
l'orateur lui jetait en s'inclinant avec un sourire. Les interruptions n'osèrent plus 
se reproduire. 

Tel était le passé de l'homme qui se voyait à l'improviste chargé de la lourde 
succession de M. de Villèle. On ne peut dès lors se défendre d'un sentiment 
d'inquiétude. Ces qualités charmantes seront-elles suffisantes pour faire face à 
une crise si redoutable ? Peut-être en effet, par certains côtés, M. de Martignac 
manquait-il de cette énergie impérieuse qui sait s'imposer et presque faire 
violence aux hommes et aux événements. Toutefois il était loin d'être inégal à 
son nouveau rôle. Cette riche et souple nature s'adaptait merveilleusement aux 
situations diverses et s'élevait en quelque sorte avec elles. Sous ces formes 
douces se cachait un courage prudent et une tranquille hardiesse ; sous cette 
affabilité un peu frivole, un sens réel des devoirs publics. Son éloquence, elle 
aussi, grandissait avec les causes qu'il lui fallait défendre ; elle prenait, tout en 
conservant son charme, une autorité grave et digne, quelque chose de pénétrant 
et d'ému qu'on ne lui avait pas encore connu. M. de Martignac portait donc avec 
aisance, quoique non sans fatigue ni douleur, le poids des affaires mises malgré 
lui sur ses épaules ; si bien qu'un bon juge, peu enclin aux engouements 
irréfléchis, le feu duc de Broglie, a déclaré que si le cours des événements n'avait 
pas moissonné en moins de trois ans M. de Martignac, celui-ci serait 
certainement devenu l'un des premiers hommes de notre temps et de notre 
pays. 

Le nouveau ministre devait arrêter tout d'abord quelle direction il donnerait à sa 
politique. Sous ce rapport, il était plus libre qu'un autre, n'ayant pas été choisi 
comme le représentant d'un parti déterminé, pour appliquer un programme fixé 
d'avance. Il était ardemment royaliste. Son passé devait rassurer les plus 
soupçonneux. Ne l'avait-on pas vu, pendant les Cent-Jours, prendre les armes 
pour suivre la duchesse d'Angoulême, refuser la croix que lui faisait offrir 
l'empereur, et inscrire de sa main, sur les registres de l'Ordre, la déclaration par 
laquelle les avocats de Bordeaux décidaient qu'ils ne plaideraient pas devant les 
tribunaux rendant la justice au nom de l'usurpateur ? Plus tard, entré à la 
Chambre, il s'était associé sans réserve à la politique de la droite, avait été 
commissaire civil pendant l'expédition d'Espagne et rapporteur de presque toutes 
                                       

1 Sur M. de Martignac avocat, on peut consulter l'étude très-finement écrite que M. 
Toussaint a lue, en 1864, à la Conférence des avocats stagiaires de Paris. 
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les grandes lois politiques, à commencer par la loi de 1822 contre la presse. M. 
de Villèle, qui appréciait son concours, l'avait nommé membre du conseil privé, 
conseiller d'État et directeur du domaine. Du haut de la tribune, M. de Martignac 
se plaisait à évoquer les traditions de fidélité et d'honneur de l'ancienne France, 
et il le faisait avec un accent qui allait à l'âme des vieux royalistes. Toujours il 
devait être fidèle à ces sentiments. Quatre ans plus tard, quand le trône aura été 
renversé, et que lui-même, brisé par tant de secousses, se sentira près de 
mourir, c'est en défendant la royauté vaincue qu'il exhalera, avant de s'éteindre 
pour toujours, ses plus touchants et plus sublimes accents. 

Pour être ainsi royaliste par les sentiments les plus profonds de son âme, M. de 
Martignac n'avait rien des passions des ultras. Son caractère aimable, la 
politesse de son esprit, le désir de plaire qui faisait le fond même de sa nature, 
répugnaient à toute violence. Son éloquence excellait, non à menacer et à 
provoquer, mais à. gagner les cœurs, à éveiller les sympathies. Rien n'était plus 
éloigné de cette humeur facile, de cette intelligence ouverte à toutes les idées et 
à toutes les impressions, que les partis pris absolus et les systèmes inflexibles. 
Porté par nature à la modération, aux opinions tempérées et conciliantes, il avait 
un tact prudent qui l'avertissait des dangers, un sens fin et sage qui le guidait 
dans les heures de crise. L'expérience de la vie publique ne pouvait que le 
détourner chaque jour davantage de la politique exclusive. 

Ce que M. de Martignac vit autour de lui quand il arriva au pouvoir devait le 
confirmer dans ses desseins de conciliation. La droite était affaiblie, divisée, 
désemparée. Un gouvernement, quelles que fussent ses attaches d'origine et ses 
préférences de sentiment, ne pouvait s'appuyer uniquement sur elle. Tout en 
évitant de froisser et de rebuter les royalistes, comme l'avait fait quelquefois AL 
Decazes, il fallait, pour sauver la royauté, attirer à elle de nouveaux soutiens. 
Mais alors on se heurtait aux préventions qui avaient aliéné aux Bourbons une 
partie de l'opinion publique. M. de Martignac essaya de les détruire. En donnant 
large satisfaction à ce que contenaient de bon les vœux du parti libéral, il voulut 
détacher celui-ci du parti révolutionnaire. Plus tard, après la révolution de 1830, 
exposant lui-même sa politique, il a rappelé quel avait été son effroi en voyant 
les routes contraires que prenaient la couronne et le pays. Cette divergence 
tenait, disait-il, à une défiance réciproque qui existait entre ceux qui devaient 
marcher ensemble sous peine de dissolution et de mort. Et il ajoutait : Nous 
cherchâmes à en tarir la source ; le meilleur moyen de reconquérir la confiance 
qui s'éloigne, c'est d'aller à elle, c'est de la provoquer par l'exemple, c'est d'en 
témoigner soi-même à celui de qui on l'attend ; c'est de le rassurer sur ce qu'il 
craint ; c'est là ce que nous voulûmes faire. Aussi sa conduite tendait-elle à 
agrandir le cercle des amis du roi, au lieu de le restreindre et de le réduire sans 
cesse, comme le conseille trop souvent une politique imprudente. Tous ses actes 
ont été accomplis dans cet esprit de composition et de rapprochement, en dehors 
duquel il n'y a pas de gouvernement1. 

                                       

1 M. de Martignac disait aussi, dans ce discours prononcé à la Chambre des députés, le 
22 novembre 1830 : Ne croyez pas, Messieurs, que nous ayons la prétention d'obtenir du 
temps un brevet de haute capacité politique ; nous pensons seulement qu'il fera 
reconnaître que nous avons été des ministres fidèles et des citoyens dévoués... des 
hommes de bonne foi marchant à découvert dans une voie honorable, et à qui, si on peut 
disputer le titre de ministres habiles, on ne peut sans injustice refuser celui de ministres 
honnêtes gens. 
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Dès le premier jour, en effet, M. Royer-Collard avait été choisi pour la présidence 
de la Chambre. Des projets furent déposés, apportant de larges réformes dans 
les matières qui intéressaient le plus particulièrement l'opinion : la presse et les 
élections. Ces projets supprimaient les procès de tendance, la censure facultative 
et l'autorisation préalable pour la fondation des journaux ; ils créaient des listes 
électorales perpétuelles, publiques, ouvertes au contrôle des tiers, et attribuaient 
aux cours d'appel le jugement en dernier ressort des questions d'inscription, 
jusque-là soumises à la compétence administrative1. Des mesures secondaires 
étaient prises dans le même esprit : suppression du cabinet noir, réouverture des 
cours supprimés dans plusieurs facultés. Enfin dans les élections, le 
gouvernement, spectateur impartial de la lutte des partis, bornait son rôle à 
maintenir l'ordre et la liberté. Le langage élevé, le charme conciliant, l'accent de 
bonne foi et de bonne volonté avec lesquels ces lois et ces mesures étaient 
présentées ou défendues, augmentaient encore l'effet d'heureuse surprise. Il en 
résulta, au premier moment et dans le public exempt de partis pris, une de ces 
impressions rapides de conciliation sincère, d'espérance honnête, d'oubli des 
ressentiments passés et des difficultés futures, comme la France en éprouve 
parfois, même aux époques les plus troublées et à la veille des plus cruelles 
déceptions. N'avons-nous pas tous connu une impression de ce genre, lors de la 
constitution du ministère du 2 janvier 1870 ? Certaines gens ne veulent jamais 
après coup avouer qu'ils ont partagé l'illusion générale ; libre à eux ! c'est un 
sentiment honorable auquel ils se vantent d'avoir été étrangers. Hélas ! il est 
trop vrai que le scepticisme a généralement beau jeu le lendemain. 

L'accueil fait aux premiers actes du ministère ne supprimait pas, en effet, les 
difficultés contre lesquelles il avait à lutter. M. de Martignac voulait reprendre 
l'œuvre de conciliation par la liberté qu'avaient tentée et où avaient échoué M. de 
Serre et M. de Richelieu. Or, en 1828, les conditions n'étaient-elles pas encore 
plus défavorables ? Les ministres du centre, de 1816 à 1821, avaient été 
activement soutenus par Louis XVIII. Charles X supportait M. de Martignac, sans 
lui donner ni même lui prêter sa confiance, sans presque le prendre au sérieux. 
C'était pour le roi un essai momentané, désagréable et même dangereux, dont il 
n'attendait ni ne désirait le succès. Ses confidents étaient ailleurs, et les 
adversaires du cabinet ne l'ignoraient pas. Si les ministres demandaient le 
changement d'anciens fonctionnaires hostiles à leur politique, mais appartenant à 
la droite : Vous voulez donc, répondait le roi, que je renvoie mes amis et que 
j'abandonne mon parti ? Pour compenser cette froideur du prince, M. de 
Martignac avait-il du moins l'appui d'un grand parti dans les Chambres, l'autorité 
d'une majorité compacte et dévouée, par la force de laquelle il se serait élevé et 

                                       

1 Sur la question religieuse elle-même, le ministre avait essayé de désarmer les 
préventions et de calmer les passions par les trop fameuses ordonnances de juin 189.8, 
qui écartaient les Jésuites des petits séminaires et limitaient le nombre des élèves de ces 
établissements. Ces mesures n'atteignirent pas le résultat espéré : on ne peut donc 
même arguer du succès obtenu pour détourner le blâme que la seule lecture de ces 
dispositions provoque chez tout ami de la liberté religieuse. Cependant, quand on voit 
ces ordonnances signées par des catholiques dévoués et par Charles X lui-même qui 
déclarait avoir prié Dieu et être demeuré convaincu qu'autrement il compromettrait le 
sort du clergé ; quand on voit le pape engager les évêques à ne pas y faire opposition ; 
quand on se rappelle les difficultés redoutables du moment, — ou est obligé du moins de 
reconnaître la droiture des intentions. Le blâme, sans disparaître, s'adoucit, et, en tout 
cas, il se partage entre les auteurs des ordonnances et ceux qui avaient créé le péril par 
leurs folles provocations. 
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au nom de laquelle il gouvernerait ? On connaît assez la composition de la 
Chambre nouvelle pour savoir que cette majorité n'existait au profit ni de M. de 
Martignac ni d'aucun autre. Au milieu de fractions parlementaires dispersées qui 
décidaient leurs votes suivant le sentiment ou le caprice du jour, le ministère 
était réduit à mériter par chacun de ses actes assez d'approbations pour se 
former une majorité ; cette œuvre, de tout temps singulièrement difficile et 
périlleuse, l'était encore plus alors, avec le souvenir envenimé de tant de 
divisions, avec les habitudes prises d'opposition, avec les exigences à la fois 
contradictoires et impérieuses d'amis incertains et recrutés dans des camps 
divers, avec la malveillance préventive de partis irrités, les uns d'avoir vu leur 
chef renversé du pouvoir, les autres de n'y être pas arrivés eux-mêmes. 

Et cependant, si ces partis avaient profité quelque peu d'une expérience qui 
commençait à compter, s'ils avaient seulement ouvert les yeux autour d'eux sur 
les difficultés et les périls, le devoir n'aurait-il pas dù leur apparaitre manifeste ? 
Pour ceux qui considèrent aujourd'hui les faits à la lumière de l'histoire, il est une 
vérité incontestée, c'est que tous les royalistes dévoués et tons les libéraux 
sincères devaient soutenir M. de Martignac, l'entourer même d'une tendre et 
inquiète sollicitude, ne reculer devant aucun effort, aucun ménagement, aucun 
sacrifice, pour l'aider à réussir. N'était-ce pas, en effet, une chance dernière et 
suprême, offerte à la vieille monarchie et à la France nouvelle, de se sauver 
mutuellement en se réconciliant, d'éviter la crise fatale où le trône serait brisé et 
d'où la liberté, séparée de l'ancienne hérédité, souillée par la révolution, sortirait 
à la fois plus précaire, plus suspecte et plus dangereuse ? 

 

§ 2. — L'EXTRÊME DROITE ET M. DE MARTIGNAC. 

Avant d'examiner quel a été le rôle de l'extrême droite en face du nouveau 
ministère, il convient de reproduire une réflexion qu'on a déjà eu l'occasion de 
faire, lorsque les ultras étaient, de 1816 à 1821, en face des ministères du 
centre. Si l'on écrivait l'histoire complète de la Restauration, et s'il s'agissait de 
comparer les fautes des divers partis, les libéraux seraient, à cette époque 
encore, ceux auxquels il faudrait adresser le reproche le plus sévère et imputer la 
plus lourde part de responsabilité dans l'échec de M. de Martignac. C'est à eux en 
somme que celui-ci faisait des avances loyales et courageuses ; c'est pour les 
satisfaire qu'il bravait le mécontentement de la droite et la défiance chaque jour 
plus prononcée du Roi. On comprend que la fraction de la gauche qui avait un 
parti pris de renversement, répondit à ces avances en retournant contre M. de 
Martignac et contre la Restauration elle-même les libertés concédées. Un 
ministre travaillant à réconcilier la royauté et la nation devait apparaître à cette 
gauche comme son plus dangereux ennemi ; elle préférait de beaucoup un 
gouvernement d'extrême droite, qui ferait mûrir plus rapidement la révolution. 
Mais n'aurait-on pas dû attendre d'autres sentiments et une autre conduite de la 
part des libéraux modérés et loyaux ? La justice, le patriotisme, le bon sens, la 
simple intelligence de leurs intérêts politiques ne leur commandaient-ils pas 
d'aider et de soutenir le nouveau cabinet, de lui donner, par une adhésion 
confiante et sûre, la force de résister aux hostilités de la droite et à la mauvaise 
volonté de la cour ? Qu'ont fait au contraire ces libéraux ? Vis-à-vis de M. de 
Martignac, comme naguère vis-à-vis de M. de Serre et de M. de Richelieu, ils se 
sont montrés boudeurs, défiants, exigeants, ne tenant compte ni des difficultés 
ni des ménagements nécessaires, voulant tout obtenir d'un seul coup, parfois 
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opposants ou, en tout cas, n'apportant qu'un concours incertain et disputé. Était-
ce la suite des habitudes mauvaises prises dans leur trop longue et trop intime 
association avec le parti révolutionnaire ? Était-ce le fruit de ce sentiment injuste 
et fâcheux répandu alors chez eux, que la France ne pourrait jamais s'entendre 
avec la Restauration, sentiment qui les faisait, non pas aspirer, mais presque se 
résigner à la révolution ? Quoi qu'il en soit, la faute était grande, et l'un des plus 
illustres et des plus purs parmi ces libéraux, le duc de Broglie, devait faire plus 
tard, avec une honorable franchise, son mea culpa. La conduite à tenir, a-t-il dit 
dans ses Notes biographiques, était pour nous écrite en grosses lettres. Il fallait 
nous mettre d'accord avec le centre droit, et, par notre adhésion entière et 
cordiale, mettre à la disposition du cabinet une majorité effective et bien liée... 
Rien n'était plus aisé que de prendre à notre compte le ministère Martignac, qui 
ne demandait pas mieux ; il ne fallait pour cela que mettre de côté nos petites 
animosités et nos petites lubies. Et il fallait être aussi étourdi que nous le fûmes 
pour faire ce que nous fîmes. 

Sous M. de Villèle, les amis de M. de Chateaubriand avaient fait opposition avec 
l'extrême droite, sans cependant se confondre avec elle. Presque tous adhérèrent 
plus ou moins au nouveau ministère. M. de Chateaubriand accepta l'ambassade 
de Rome. Il aurait désiré mieux ; mais Charles X ne lui pardonnait pas. Son nom 
ayant été porté sur une liste ministérielle, le Roi l'avait rayé avec colère, en 
disant : Mieux vaudrait M. Laffitte. Pour donner quelque consolation au 
redoutable écrivain, on appela au ministère de la marine un de ses amis, M. 
Hyde de Neuville. Le nouvel ambassadeur à Rome partit donc pour son poste, 
sinon satisfait, du moins ayant désarmé. Le Journal des Débats s'était à peu près 
rallié à M. de Martignac ; il est vrai qu'il en coûtait 500.000 francs à la cassette 
du roi1. 

Quant à la véritable extrême droite, celle qui, depuis l'origine, a marché derrière 
M. de la Bourdonnaye, elle demeure dans l'opposition : opposition comme 
toujours violente et systématique. Elle s'en prend non-seulement aux mesures 
Odieuses, comme les ordonnances de juin, mais à toutes les lois libérales 
proposées par le gouvernement. Elle avait attaqué M. de Villèle lorsqu'il avait 
rétabli la censure ; elle attaque M. de Martignac parce qu'il la supprime ; aussi 
exagérée aujourd'hui en montrant les dangers de la presse que naguère en 
célébrant ses bienfaits. Dans chaque occasion, elle ne cherche qu'à entraver et à 
renverser le ministère. Elle ébauche même de temps à autre quelque coalition 
avec la gauche. 

Malheureusement, comme aux premières années de la Restauration, l'extrême 
droite parvient à entraîner arec elle une partie de la droite qu'elle combattait hier 
encore. C'est avec peine que l'on constate ce qu'il parait y avoir chez M. de 

                                       

1 Ce dernier fuit ne peut être aujourd'hui contesté. Dans son Journal, récemment publié, 
M. de Guernon-Ranville, membre du cabinet Polignac, raconte que le fait avait été 
rapporté devant lui, en plein conseil des ministres, par le roi qui avait dit en être sûr. 
Voici comment on était arrivé à ce chiffre de 500.000 francs. Le Journal des Débats, aux 
débuts du ministère Villèle, recevait une subvention de 12.000 francs par mois. La 
subvention cessa quand, à la chute de M. de Chateaubriand, le journal déclara la guerre 
au ministère. Elle fut rétablie lors de l'avènement du ministère de Martignac. Mais M. 
Bertin de Vaux et les autres, dit le roi, exigèrent qu'on leur payât ce qu'ils appelaient 
l'arriéré, c'est-à-dire le temps pendant lequel ils avaient fait une guerre si violente à M. 
de Villèle. (Journal d'un ministre, œuvre posthume du comte de Guernon-Ranville, chez 
le Blanc-Hardel. Caen, 1873.) 
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Villèle d'animosité contre ses successeurs. On aurait rêvé pour lui une autre 
attitude : on aurait voulu le voir protéger M. de Martignac, comme il avait 
secondé M. de Serre en 1821. Mais l'ancien ministre est irrité de sa chute ; il est 
blessé des passions absurdes et implacables qui sont encore soulevées contre lui 
et qui réclament sa mise en accusation. L'injustice dont il est victime l'empêche 
d'être juste envers les antres et contribue à rendre ses appréciations plus aigres 
sur le nouveau cabinet. Il déplore que la droite n'attaque pas avec plus 
d'ensemble et avec. plus d'énergie les lois proposées par le ministère, et il écrit, 
non sans amertume, sur ses notes : M. de Martignac se pose en héros depuis 
son fameux discours et veut se faire un parti soi-disant royaliste. Un autre jour, 
à propos de la réponse du roi à l'adresse de la Chambre, il s'écrie avec une 
colère qui trouble tout à fait son jugement : Le véritable auteur de cette réponse 
est M. de Martignac, auquel nulle lâcheté ne parait coûter pour prolonger sa vie 
ministérielle. Il se prête même à une tentative de rapprochement avec M. de la 
Bourdonnaye : on les fait se rencontrer. L'entrevue s'est très-bien passée, 
raconte M. de Villèle. Dès l'abord, nous nous sommes mis l'un et l'autre dans des 
termes convenables, sans aucune explication pénible sur le passé. Il a montré le 
plus vif désir de voir tous les royalistes réunis. Cependant la manière dont il 
termine son récit semble indiquer que la réconciliation est loin d'être complète. 
J'ai trouvé, — dit-il en dépeignant très-bien son interlocuteur, — l'homme tel que 
je l'avais connu, personnel, négatif, sans plan, sans cesse tourmenté d'ambition. 
Nous nous sommes quittés sans ouvertures, mais dans de bons termes en 
général. En effet, si quelques membres de la droite font campagne avec 
l'extrême droite, les vieilles querelles sont loin d'être oubliées. M. de Villèle se 
plaint que dans les discussions relatives à sa mise en accusation les pointus, 
couverts du mépris de tous les partis, soient les plus enragés contre lui. La 
Gazette de France, journal du ministère précédent, bataille sur le passé avec la 
Quotidienne. C'est vous, dit la Gazette, qui êtes la cause de tout le mal ; 
sentinelle avancée, vous avez ouvert les portes à l'ennemi. La Quotidienne 
répond en énumérant les concessions faites par M. de Villèle à l'opinion libérale. 
Que pourraient faire des alliés aussi divisés, le jour où, vainqueurs, il leur 
faudrait user ensemble de leur victoire ? N'est-ce pas encore un signe de la 
témérité de leur opposition ? 

M. de Villèle avait trop de clairvoyance pour songer à reprendre prochainement le 
ministère. Par contre, M. de Polignac se croyait l'homme du moment, prédestiné 
à sauver la monarchie. Alors ambassadeur à Londres, il faisait de fréquentes 
apparitions à Paris, ne dissimulant guère ses espérances ni son impatience. Un 
jour, dans un entretien avec M. de la Ferronnays, il laissa tellement percer la 
conviction où il était d'arriver bientôt au pouvoir, que le ministre, dans un 
moment d'irritation, lui jeta son portefeuille. Puisque vous en avez tant envie, lui 
dit-il, prenez-le ; ce sera tant pis pour la France, mais tant mieux pour moi1. M. 
de Polignac était le candidat de la cour et des salons. Ceux-ci ne ménageaient 
pas M. de Martignac. Ils traitaient avec le plus grand dédain ce petit avocat ; à 
peine consentaient-ils à voir en lui un ténor de quelque habileté. C'est une jolie 
serinette, disaient les courtisans ; et le roi laissait répéter devant lui ces 
impertinences sans en manifester aucun déplaisir. 

La presse d'extrême droite, fidèle à ses habitudes, était avec l'opposition. Au 
premier rang se montrait toujours la Quotidienne. Cependant M. Michaud, fatigué 
probablement de cette politique violente et stérile, embarrassé de combattre un 
                                       

1 Rio, Épilogue à l'art chrétien, t. Ier, p. 316. 
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ministère que soutenaient les amis de M. de Chateaubriand, avait abandonné la 
gérance à M. Laurentie. C'est alors que, pour combler le vide, celui-ci appela à 
son aide le comte O'Mahony, l'un des disciples les plus exaltés de Lamennais, et 
quelques autres rédacteurs du Mémorial catholique. Ministérielle sous M. de 
Villèle, la Gazette de France faisait sa rentrée dans l'extrême droite. Il semblait 
même que par sa violence elle voulût regagner le temps perdu. Dans un article 
où elle prétendait résumer la politique suivie en 1828, elle déclarait qu'il restait 
peu de chose à faire au ministère dans la prochaine session pour consommer le 
rétablissement de la république et l'érection des autels à la déesse de la Raison. 
Le même journal se plaignait qu'on eût rouvert les cours de MM. Guizot, Cousin 
et Villemain, qui, à son avis, pervertissaient la jeunesse et la conduisaient à cet 
état d'abrutissement et de dégradation dans lequel étaient les Grecs et les 
Romains dégénérés. La politique étrangère du gouvernement n'était pas plus 
épargnée. Par amour pour la légitimité du Grand Turc, la Gazette condamnait 
l'expédition de Morée, œuvre presque personnelle de M. de la Ferronnays ; la 
Quotidienne déplorait les conséquences du combat de Navarin, événement 
glorieux, disait-elle, mais malheureux. 

Critiquer et renverser M. de Martignac, ce n'était pas tout. Comment entendait-
on le remplacer ? Quel programme voulait-on substituer au programme de 
conciliation libérale qu'on cherchait à faire échouer ? Car enfin il est temps de 
demander à ces infatigables opposants qui ont jeté à. terre M. de Serre et M. de 
Villèle et qui s'efforcent de faire subir le même sort à M. de Martignac, quelles 
sont leurs vues de gouvernement ? Dès ce moment il est facile d'entrevoir chez 
eux une aspiration vers la politique qui fera les ordonnances de juillet 1830. M. 
Cottu publiait une brochure où il établissait que le prince, héritier de l'auteur de 
la Charte, possédant le pouvoir constituant tout entier, pouvait changer à lui seul 
le système électoral. Mais, ajoutait-il, une fois cette résolution prise, il faut, pour 
la soutenir, un roi et des princes déterminés à périr sur les marches du trône, et 
des ministres qui ne craignent pas d'être massacrés dans une émeute populaire 
ou condamnés comme Strafford par des Chambres factieuses. Les journaux 
d'extrême droite faisaient grand accueil à cette brochure. La Gazette de France 
déclarait que des ministres seraient coupables s'ils refusaient de contresigner des 
ordonnances qu'aux termes de l'article 14 de la Charte le souverain jugerait 
nécessaires au salut de l'État. Le roi, disait-elle, dans les circonstances que 
suppose la Charte, et dont lui seul est juge, n'agit pas proprement comme 
pouvoir législatif, ni même comme pouvoir exécutif ordinaire ; il agit comme 
pouvoir dictatorial qui ne peut ni ne doit être soumis à aucun contrôle. La 
Quotidienne pardonnait presque à M. Cottu sa haine des Jésuites en le voyant 
attribuer au roi le droit de modifier la Charte. C'est là, disait-elle, ce qui assure à 
M. Cottu, malgré ses erreurs en matière religieuse, l'estime des honnêtes gens. 
Les mêmes journaux dénonçaient une vaste conspiration libérale : il était temps 
d'aviser ; mais ce n'était pas, selon eux, par l'ordre légal altéré au profit de la 
révolution que la monarchie pouvait être salivée ; la légalité menaçait et défiait 
la légitimité ; bientôt donc, disaient-ils, la royauté serait dans l'alternative 
périlleuse d'être dévorée par les institutions ou de se saliver par des mesures 
extralégales. Ils ajoutaient que le mot célèbre : L'État, c'est moi ! était un des 
mots les plus royaux qui eussent été prononcés, et la Quotidienne citait en 
exemple à Charles X, Louis XIV allant, tout botté et le fouet à la main, 
réprimander son parlement. Le péril était déjà grand de suivre une telle politique 
; mais se plaire à l'annoncer d'avance avec une sorte de forfanterie provocante, 
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n'était-ce pas une folie sans précédent ? Les adversaires de la royauté se 
gardaient bien de ne pas en profiter. 

Tant d'excitations agissaient sur l'esprit du roi. M. de Martignac voyait avec 
inquiétude que Charles X n'était que trop disposé à se laisser entraîner dans 
cette voie fatale. Pour l'en détourner, vers la fin de 1828, il lui adressa, au nom 
de ses collègues, un mémoire sur là situation générale : il y établissait que le 
ministère, par l'état de l'opinion et par l'attitude de la droite elle-même, était 
obligé de s'appuyer sur les deux centres. Puis, voulant montrer les périls de la 
politique qu'il savait être conseillée par les familiers d'extrême droite, il terminait 
ainsi : 

Sire, les ministres de Votre Majesté sont pénétrés de l'idée 
que ce qu'ils vous proposent est le seul moyen de rendre de 
la force et de la dignité au pouvoir. Ceux-là qui 
conseilleraient au roi une dissolution de la Chambre seraient 
bien insensés. Car les collèges électoraux renverraient une 
majorité plus puissante et plus compacte, dont le premier 
acte serait de proclamer la souveraineté parlementaire. Alors 
il ne resterait plus à Votre Majesté que cette double 
alternative, ou de baisser son front auguste devant la 
Chambre, ou de recourir au pouvoir constitutionnel, à jamais 
aliéné par la Charte, et qu'on n'invoquerait follement une 
fois que pour plonger la France dans de nouvelles 
révolutions, au milieu desquelles disparaîtrait la couronne de 
saint Louis. 

 

M. de Martignac n'écrivait-il pas ainsi, arec une précision prophétique vraiment 
surprenante, l'histoire anticipée du ministère Polignac ? Mais Charles X ne voulait 
plus, ne pouvait plus être éclairé. 

 

§ 3. — LA CHUTE DE M. DE MARTIGNAC. 

Malgré l'hostilité des ultras et des révolutionnaires, malgré la froideur du centre 
gauche, malgré la défiance du roi, le ministère avait pu faire voter ses divers 
projets pendant la session de 1828. Le bien qu'il avait accompli lui méritait 
l'estime des esprits sages et modérés. Parviendra-t-il donc à s'établir en dépit de 
tant de conditions défavorables ? Si quelqu'un a pu concevoir cette espérance, la 
session nouvelle ne tardera pas à le désabuser. 

Le 9 février 1829, à la très-grande stupéfaction de nos adversaires, raconte le 
duc de Broglie, et à notre très-grande et très-imprévue satisfaction, M. de 
Martignac était venu lire de sa voix argentine deux grands projets de loi ornés de 
deux éloquents exposés des motifs dont il fit, avec sa bonne grâce accoutumée, 
le dépôt entre les mains de notre président, M. Royer-Collard. Ces projets 
portaient, l'un sur l'organisation municipale, l'autre sur l'organisation 
départementale : ils substituaient aux conseils nommés par le pouvoir central 
des conseils élus par les notables du département et de la commune, et les 
investissaient d'attributions encore limitées, mais sérieuses. L'exposé des motifs 
indiquait dans quel dessein de haute et prévoyante politique cette réforme était 
proposée ; il montrait cette foule d'hommes instruits, actifs, que la publicité 
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avertit et réveille et que l'exemple de tant d'élévations imprévues poussent vers 
les affaires publiques. Pour les détourner de se porter ailleurs où leur action 
serait plus dangereuse, il fallait ouvrir à ces hommes une carrière nouvelle dans 
la commune, dans le département, offrir un but honnête et sans péril à leur 
ambition. Le mouvement des esprits, ajoutait M. de Martignac, est difficile à 
contenir ; divisez-le pour rendre son action moins vive et moins pressante. 

Une telle réforme était faite pour plaire aux libéraux, puisqu'elle inaugurait le self 
government local, et à la droite, puisque celle-ci avait fait naguère, de ce qu'on 
devait appeler plus tard la décentralisation, une de ses thèses d'opposition contre 
le gouvernement du centre. Mais espérer leur concours eût été compter sans les 
impatiences ou les tactiques de parti. À gauche, on méconnut ce qu'il y avait 
dans les mesures proposées d'innovations réelles et fécondes ; on s'attacha 
seulement à ce qui pouvait manquer encore ; on combattit les principales 
dispositions des projets auxquels on entreprit de substituer deux projets 
nouveaux ; on repoussa jusqu'à l'ordre de discussion demandé par le ministre. A 
droite, on oublia que, plusieurs années auparavant, cette réforme avait semblé 
être un des articles du symbole royaliste, et on ne vit là qu'une occasion à saisir 
pour renverser le ministère avec le concours de la gauche. Comme dans la 
session précédente, lors de la loi sur la presse, les ultras affrontaient sans 
embarras le reproche de palinodie. Tout était chez eux subordonné aux 
manœuvres d'opposition. On eût dit parfois qu'ils avaient pris pour devise le mot 
du cardinal de Retz : Il faut souvent changer d'opinion pour rester toujours de 
son parti. La Gazette de France soutenait que les véritables institutions 
municipales de la France dataient de la constitution de l'an VIII et de la loi du 28 
pluviôse, monument de sagesse auquel il ne fallait pas porter atteinte. D'autres 
écrivains de même couleur reprochaient assez singulièrement aux ministres de 
vouloir mettre à exécution ce que Bonaparte n'avait pas fait. Enfin, M. de la 
Bourdonnaye prétendait établir dogmatiquement que le principe de l'élection 
étendu à l'organisation municipale et départementale était subversif du 
gouvernement représentatif. 

A cette double attaque, le ministère pouvait-il du moins opposer, comme l'avait 
fait autrefois M. de Serre, l'autorité et le prestige de la couronne ? Non : le roi ne 
laissait pas ignorer à la droite qu'il verrait sans regret le rejet des lois, et il ne 
permettait pas aux ministres d'apporter aux projets originaires des modifications 
qui auraient pu désarmer une partie du centre gauche. La situation était pénible, 
et M. de Martignac, qui n'avait pas la froideur presque insensible de M. de Villèle, 
en souffrait vivement. La lutte ébranlait et épuisait cette nature un peu 
nerveuse. Il avait d'ailleurs besoin de plaire ; il était malheureux de ne pas être 
aimé, à plus forte raison, de se sentir poursuivi par des passions injustes et 
implacables et de voir ses intentions méconnues, dénaturées, calomniées. Si 
blessantes que fussent les attaques, le ministre n'usait pas de représailles ; mais 
il ne pouvait s'empêcher de répondre un jour à un orateur de l'extrême droite, M. 
de Salaberry, qui s'était montré plus amer, plus personnel et plus emporté que 
jamais : Malgré quinze mois de ministère, je n'ai pas encore contracté l'habitude 
de la résignation au soupçon et à l'offense. Tout meurtri qu'il était, il ne Lichait 
pas pied et luttait vaillamment seul contre tous, n'ayant pour lui que sa sincérité, 
la conscience de sa juste et noble cause et son admirable parole. M. de Serre à 
sa place eût bondi comme un lion au milieu de ses adversaires, les meurtrissant 
ou les terrassant. Tout autre était M. de Martignac. Cependant, bien que son 
éloquence tempérée eût moins de puissance et de passion, elle s'élevait avec la 
mission même qui lui était imposée : elle prenait quelque chose de grave et 
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d'émouvant. Au charme persuasif et séducteur se mêlait un accent, chaque jour 
plus dominant, de poignante mélancolie et de dignité triste. Du haut de la 
tribune, l'orateur promenait ses regards sur les bancs où des deux côtés il 
n'apercevait guère une seule figure amie : J'ignore, messieurs, disait-il, quel est 
le sort réservé au projet que nous débattons ; ses dispositions principales, 
attaquées avec violence par les deux extrémités de cette chambre, n'ont jusqu'ici 
trouvé que moi pour défenseur. Il exposait alors sa situation dans un langage 
que nous devons recueillir pieusement ; M. de Martignac, en effet, ne parle-t-il 
pas ici pour nous et ne traduit-il pas le perpétuel gémissement qu'arrache dans 
ce siècle, à tous les esprits modérés, la vue de leur impuissance entre les 
violences et les passions des partis extrêmes : 

C'est une belle et noble tâche à remplir pour un ministre, 
que celle de préparer pour un grand peuple des lois qui 
touchent à ses intérêts les plus chers... Toutefois que de 
difficultés, que d'obstacles, que de luttes violentes attendent 
l'accomplissement d'un tel devoir ! Que d'injustices et de 
dégoûts sont réservés à celui qui le remplit ! Que de 
passions il aura à combattre ! Étrangers au temps où nous 
sommes, oubliant le langage de leurs propres amis, les uns 
lui reprocheront avec amertume de trahir le dépôt de 
l'autorité royale ; les autres l'accuseront d'organiser la 
tyrannie, au moment où il apporte une nouvelle liberté..... 
Vainement cherchera-t-il à défendre avec une fermeté 
mesurée les dispositions importantes qu'il n'aura sans doute 
proposées qu'après les avoir méditées ; les uns signaleront 
sa résistance comme une obstination née de la vanité, les 
autres prononceront les mots outrageants de faiblesse et de 
lâcheté..... Tel est, je le sais, tel est, je le sens, le rôle 
douloureux auquel devra se résigner tout homme qui ne 
demandera qu'à sa conscience et à sa raison la règle de son 
langage, et qui ne consultera d'autres intérêts que ceux du 
roi et de son pays. Marchant entre deux opinions contraires 
et absolues, il doit être en butte aux atteintes de toutes 
deux. Il est sans doute un moyen simple et facile d'échapper 
à l'action violente de l'une d'elles, c'est de se placer sous sa 
bannière et de la suivre là où elle voudra le conduire. 
L'intérêt personnel pourrait donner un tel conseil ; 
messieurs, le sentiment du devoir ne le permet pas, et c'est 
lui seul qu'il faut écouter. 

 

Ce langage pouvait un moment remuer les honnêtes gens de l'extrême droite ; 
mais les meneurs ne s'en laissaient pas toucher, et bientôt la passion et l'esprit 
de parti reprenaient le dessus. On voulait à tout prix renverser M. de Martignac, 
et l'opposition aveugle des libéraux fournissait aux ultras une occasion que ceux-
ci n'avaient garde de laisser échapper. Une expérience répétée ne leur avait-elle 
pas appris comment on pouvait, eu s'unissant à la gauche, renverser un 
ministère royaliste ? Déjà la coalition avait apparut au début de la discussion. Les 
libéraux s'étaient sottement obstinés à demander pour la loi départementale une 
priorité que refusait le ministère. Quand on passa au vote sur cette question, on 
vit tout à coup l'extrême droite et une partie de la droite qui dans le débat 
étaient demeurées muettes se lever avec la gauche et lui donner ainsi la 
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majorité. On cherchait vainement quelle raison pouvait faire désirer aux ultras 
cette façon de régler l'ordre du jour. Ce n'était pour eux qu'une occasion de faire 
échec au ministère. La physionomie ironique des meneurs trahissait assez leur 
dessein. Aussi, dès le lendemain, les journaux royalistes poussaient-ils un cri de 
triomphe. Ils montraient la droite se levant tout entière par un mouvement 
sublime, bravant la fureur des uns et l'ineptie des autres — Les députés du côté 
droit, disait la Gazette de France, ont justifié nos éloges ; en donnant la priorité 
à la loi départementale, ils ont tué la loi et le ministère. — La droite, ajoutait la 
Quotidienne, a voulu faire sentir sa force et placer le ministère entre un retour 
vers le bien et un mouvement désespéré vers le mal. Elle doit persévérer dans 
cette tactique. 

Bien qu'ébranlé par ce premier échec, M. de Martignac ne s'est cependant pas 
encore déclaré vaincu. L'extrême droite cherche alors une nouvelle occasion de 
recommencer sa manœuvre. Le 8 avril, le débat s'engage sur un amendement 
par lequel la gauche demande la suppression des conseils d'arrondissement. Tout 
indique que c'est la lutte décisive. On passe au vote. L'anxiété est grande 
partout. La gauche et une partie du centre gauche seulement se lèvent pour 
l'amendement ; on croit à la victoire du ministère. Mais à la contre-épreuve, 
l'extrême droite et une partie de la droite restent immobiles sur leurs bancs, 
laissant le centre droit et le reste de la droite seuls en face de la gauche. Tout le 
monde doit voter, s'écrient M. de Noailles et M. de Ricard, surpris et indignés de 
cette manœuvre. Si ces messieurs de la droite, dit M. de Cambon, ne sont pas 
suffisamment éclairés, il faut que la discussion continue. M. Royer-Collard, ayant 
déclaré l'épreuve douteuse, annonce qu'elle va être recommencée, et, de sa voix 
grave, il invite tous les députés à prendre part au vote. L'extrême droite, qui 
semble obéir à l'ordre de M. de la Bourdonnaye, demeure obstinément assise, et 
le président est cette fois obligé de déclarer que l'amendement est voté. Le 
centre gauche parait s'apercevoir trop tard de l'absurdité de sa conduite. 
Beaucoup de royalistes s'agitent attristés et inquiets autour des ministres. Seule, 
l'extrême droite, radieuse dans son silence et dans son immobilité, savoure sa 
passion satisfaite. Au moment où le président agite la sonnette pour faire 
reprendre la discussion, M. de Martignac et M. Portalis se lèvent et sortent de la 
salle, ayant leurs portefeuilles sous le bras. L'émotion et l'anxiété sont au 
comble. Chacun a le sentiment qu'il se passe quelque chose de redoutable pour 
la monarchie et la liberté. La séance reste suspendue. Dix minutes ne se sont 
pas écoulées, que les deux ministres reviennent. M. de Martignac monte à la 
tribune, tenant à demi déployée une grande feuille de papier, et il lit une 
ordonnance portant retrait des deux projets de loi. 

Personne ne s'y trompait : c'était l'abdication de la politique de conciliation. Le 
ministère, après avoir lutté loyalement et courageusement pendant quinze mois 
pour sauver la monarchie et pour fonder la liberté, se reconnaissait impuissant à 
former une majorité entre les exigences passionnées de la gauche et de la droite. 
M. de Martignac devait rester encore quelques semaines au pouvoir ; mais en 
réalité, il était renversé depuis le vote du 8 avril. Il ne se faisait aucune illusion, 
ni sur lui, ni sur le pays. Ce n'était pas sans terreur qu'il considérait ce qui 
viendrait après lui. Nous marchons à l'anarchie, répétait-il à deux reprises du 
haut de la tribune. Était-il amené à parler de son ministère, il s'exprimait en 
homme qui sentait son œuvre finie et qui comptait seulement sur l'histoire pour 
obtenir une justice refusée par les partis de son temps... Il le faisait du reste 
avec un mélange de modestie et de fierté, de découragement dans le présent et 
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de confiance dans l'avenir, qui donnait à sa parole un accent trop rare dans les 
discussions politiques : 

On nous menace des arrêts de l'histoire ; j'ignore si l'histoire 
gardera le souvenir de notre passage rapide au travers des 
affaires embarrassées de notre pays. Si elle s'en occupe, et 
si elle porte de nous un jugement impartial, elle dira que 
nous avons été appelés à la direction du gouvernement dans 
les circonstances les plus critiques où des hommes peuvent 
être placés ; que nous avons rencontré partout sur nos pas 
des difficultés et des obstacles ; que nous avons eu à 
soutenir une lutte constante contre les passions et les partis 
contraires. Elle dira sans doute que nos forces n'étaient pas 
en proportion avec les travaux qui nous étaient imposés ; 
que nous n'avons pas prêté au roi l'appui qu'il eût trouvé 
dans ces hommes rares et supérieurs qui dominent les 
événements et commandent aux orages politiques ; mais 
elle dira sûrement que le roi ne pouvait avoir des serviteurs 
plus fidèles, ni le pays des citoyens plus dévoués ; que 
jamais l'amour du prince et le désir du bien ne répondirent 
avec plus d'ardeur et de sincérité à la confiance royale. C'est 
là toute notre espérance, et nous le disons avec un de ces 
sentiments d'orgueil qu'il peut être permis d'avouer. 

 

Pendant ce temps, l'extrême droite triomphait, sans paraître éprouver l'ombre 
d'un remords sur le procédé qu'elle avait employé, ni d'une inquiétude sur 
l'usage qu'elle devait faire de sa victoire. La séance d'hier, disait la Gazette de 
France, — le lendemain du vote, — a offert un spectacle unique dans l'histoire 
des gouvernements représentatifs ; grâce à la noble fidélité du côté droit, la 
monarchie échappe au plus grand péril qu'elle ait couru depuis vingt ans. Les 
journaux n'épargnaient ni injures, ni sarcasmes au ministère vaincu. Ils raillaient 
les complaintes de M. de Martignac. M. de Chateaubriand rapporte que les 
auteurs de ces violences venaient demander au roi s'il ne les trouvait pas trop 
hostiles ; à quoi le roi répondait : Non, non ; continuez. Charles X, qui, d'après 
les témoignages de plusieurs mémoires du temps, avait connu et approuvé la 
tactique de l'extrême droite dans la discussion de la loi départementale, se 
croyait quitte et même généreux envers ses ministres en leur pardonnant la 
politique libérale qu'ils avaient tentée. 

Les journaux d'extrême droite dissimulaient moins que jamais l'usage que leur 
parti comptait faire de la victoire. Il faut, disaient-ils, que les prétendus ministres 
de l'opinion fassent place aux ministres du roi... Un peuple est fort quand son roi 
est fort, libre quand son roi est libre, La liberté, c'est le roi !... Le moment 
approche où la royauté devra prendre une résolution salutaire... Dans une telle 
situation, le salut du pays est la suprême loi. La Quotidienne déclarait que le 
ministère nouveau devait prendre pour devise la nécessité du salut. Le Drapeau 
blanc, qui venait de reparaître, donnait avec plus de fracas encore le mot d'ordre 
de la dictature. Il annonçait qu'un ministère allait se constituer pour en finir avec 
les transactions lâches et stupides qui trop longtemps avaient compromis le sort 
de la monarchie. Plus de nuances intermédiaires, s'écriait-il. Républicains, 
attaquez si vous l'osez. Royalistes, attaquons, s'ils n'osent pas engager la lutte, 
et qu'ils soient écrasés sous les pas des combattants, ceux qui auraient la 



 
170 

téméraire lâcheté de se poster entre les deux armées sans prendre un parti. Il 
citait d'ailleurs avec éloge une lettre qui circulait en ce moment et où l'on 
demandait à Charles X d'user de son autorité souveraine pour mettre fin à une 
position intolérable. Le pouvoir constituant, disait le Drapeau blanc, n'appartient 
qu'au roi, qui n'a le droit ni de le transmettre ni de l'aliéner. Il est temps de le 
réintégrer et de couper dans la racine l'arbre poison que des planteurs insensés 
ou perfides ont élevé. 

Les royalistes, qui se réjouissaient si bruyamment d'avoir porté le coup mortel à 
M. de Martignac et qui menaçaient si témérairement le pays d'un coup d'État, 
étaient-ils du moins unis dans leur petit groupe ? Non. L'approche du pouvoir et 
de l'action, bien loin de mettre un terme à leur incurable division, la réveillait et 
la ravivait. Ce n'étaient que récriminations et querelles entre la Gazette de 
France et la Quotidienne, au sujet du ministère Villèle. Ces deux journaux 
s'abaissaient aux personnalités les plus amères. Et la Quotidienne, suivant son 
langage habituel, dénonçait une intrigue qui avait pour dessein de ramener M. de 
Villèle. Tout en se disputant entre eux sur le passé et sur l'avenir, les ultras 
s'irritaient des retards apportés à la retraite si âprement désirée de M. de 
Martignac, et ils redoublaient de violence. 

Enfin, le 9 août 1829, le Moniteur annonce la démission des ministres et la 
formation d'un cabinet où se trouvent groupés les trois noms les plus 
impopulaires de France : M. de Polignac, le général de Bourmont et M. de la 
Bourdonnaye. Coblentz, Waterloo, 1815, dit le Journal des Débats, voilà les trois 
principes, les trois personnages du ministère... Pressez, tordez ce ministère, il ne 
dégoutte que chagrins, malheurs et dangers1. La presse de gauche, au contraire, 
est trop éclairée par sa haine pour ne pas être satisfaite. Puisque nous étions 
destinés à subir un ministère d'extrême droite, dit le Constitutionnel, il vaut 
mieux que ce soit plus tôt que plus tard. 

 

§ 4. — LE MINISTÈRE D'EXTRÊME DROITE. 

Les ultras sont arrivés à leurs lins. Ils ont renversé M. de Martignac, comme ils 
avaient renversé M. de Serre et M. de Villèle. Ils ont fait avorter avec le concours 
et souvent au profit du parti révolutionnaire, les efforts successifs de tous les 
royalistes modérés. Ils ont disloqué et discrédité la droite, rebuté et aigri le 
centre droit. Puis, cette œuvre accomplie, ils ont persuadé à la monarchie que, 
pour ne, pas se livrer à la gauche, sa seule ressource était de se jeter dans leurs 
bras. Que vont-ils faire d'une autorité aussi malheureusement conquise ? S'ils 
ont en effet la force d'accomplir à eux seuls ce qu'ils ont empêché la droite et le 
centre droit de mener à fin, ils n'en seront pas moins coupables d'avoir joué la 
plus téméraire des parties ; mais leur conduite ne sera pas sans excuse, et 

                                       

1 Charles X ne se rendait pas compte à quel point ces seuls noms, notamment celui de 
M. de Bourmont, que l'on accusait d'avoir déserté à Waterloo, blessaient l'opinion. M. 
Nettement rapporte une conversation du roi avec l'amiral de Rigny, qui refusait d'entrer 
au ministère en alléguant sa composition. Quels noms vous répugnent ? demandait 
Charles X à l'amiral. — Je prie Votre Majesté de me dispenser de les désigner. — Je vous 
ordonne de le faire. — Sire, M. de Bourmont... — Je vous comprends, reprit le roi avec 
vivacité. Quand M. de Bourmont s'est trouvé face à face avec son roi, les armes lui sont 
tombées des mains. C'est un tort aux yeux de mes ennemis, aux vôtres. Aux miens, c'est 
un titre à nia confiance et à mon affection. 
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surtout elle sera explicable. Il convient donc, pour ne pas laisser cette étude 
incomplète, de suivre l'extrême droite dans ses quelques mois de pouvoir, après 
l'avoir considérée pendant ses longues années d'opposition. Cet épilogue 
nécessaire rendra plus saisissante la leçon qui ressort de cette histoire. Aussi 
bien, est-on arrivé à une heure de crise où les événements se précipitent. 

La politique du nouveau ministère se personnifie en deux hommes : M. de la 
Bourdonnaye à l'intérieur, et M. de Polignac aux affaires étrangères1 ; ils 
représentent les deux éléments de l'extrême droite : l'un, les violents ; l'autre, 
les mystiques. 

M. de la Bourdonnaye avait été le grand meneur de la contre-opposition. Il avait 
tout blâmé, tout insulté, tout renversé. Les ministres qui l'avaient précédé, il les 
avait déclarés ineptes, quand il ne les avait pas accusés de trahison. Charles X, 
qui ne l'aimait pas, disait ne l'avoir appelé au gouvernement que pour essayer de 
ces gens qui se plaignent toujours. A peine est-il au pouvoir, qu'on découvre le 
vide de pensée caché par cette parole sonore, l'absence de volonté unie chez lui 
à une passion implacable. Cet orgueilleux opposant se trouve être absolument 
impuissant à gouverner. M. de Villèle l'a bien défini en déclarant qu'il était 
négatif. Sans doute le nouveau ministre de l'intérieur est toujours pour les 
mesures violentes, pour les actes d'énergie ; mais ce ne sont que des mots. 
Faut-il agir, nul n'est plus indécis, plus embarrassé. Son incapacité éclate aux 
yeux de ses subordonnés, et les autres ministres n'ont pas longtemps d'illusion 
sur son compte. MM. Courvoisier et de Chabrol, esprits modérés qui ne doivent 
pas tarder à se séparer du cabinet, se plaisent à faire ressortir dans le conseil la 
nullité de leur bruyant collègue. Toutes les fois que celui-ci propose quelque 
grande mesure de salut, ils en démontrent l'illégalité et surtout l'impossibilité 
pratique ; ils n'ont pas de peine à le réduire au silence. Nous nous étions 
attendus, — dit M. de Polignac, dans ses Études politiques, — à trouver en M. de 
la Bourdonnaye l'énergie que réclamait la gravité des circonstances ; mais son 
irrésolution continuelle, qui le faisait flotter entre une confiance trop grande et 
une réserve excessive, nous apprit qu'un hardi chef d'avant-poste pouvait 
quelquefois n'être pas propre à la défense d'une ville assiégée. Le caractère de 
M. de la Bourdonnaye n'est pas d'ailleurs plus agréable qu'à l'époque où M. de 
Chateaubriand le qualifiait de mauvais coucheur, et de mégère masculine : M. de 
Polignac le déclare insociable. 

L'ancien chef de l'extrême droite sent lui-même sa propre impuissance, et, moins 
de trois mois après être arrivé au pouvoir, sans avoir rien fait, rien tenté, — si ce 
n'est une ordonnance sur l'École des chartes, — il saisit le premier prétexte d'une 
difficulté soulevée au sujet de la présidence du conseil, pour se sauver 
piteusement du ministère. N'ayant pas lieu d'être content de lui, il est très-
mécontent des autres. J'ai vu deux fois M. de la Bourdonnaye depuis sa sortie du 
cabinet, — écrit, quelques jours plus tard, M. de Genoude à M. de Villèle, — je 
n'avais pas l'idée d'un orgueil aussi exalté que celui-là. Il ne regrette qu'une 
chose, c'est d'être entré au ministère et d'avoir accepté la croix de Saint-Louis. Il 
                                       

1 Parmi les autres ministres, il y avait sans doute des hommes capables, comme M. de 
Chabrol, ou M. Courvoisier ; mais on n'entendait pas leur laisser la direction de la 
politique. Ils s'en aperçurent et se retirèrent bientôt. M. de Polignac et M. de la 
Bourdonnaye ne comptaient guère que sur eux-mêmes, et ils avaient choisi au hasard 
leurs collègues un peu partout, comme s'il s'agissait seulement de bouclier des trous. 
L'un de ces ministres, M. d'Haussez, rapporte, dans ses Mémoires inédits, que pour 
chercher les noms des membres du cabinet, on avait eu recours à l'Almanach royal. 
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m'a répété plusieurs fois qu'il aimerait mieux la république que ce qu'il allait 
laisser debout. Le ministre fugitif n'en sollicite pas moins les faveurs de la 
royauté. Nommé ministre d'État et bientôt pair, il obtient que le roi joigne à ces 
titres une pension de douze mille francs. Il disparaît dans le silence et l'obscurité. 
Quelques semaines de pouvoir ont suffi pour faire justice de ce renom acquis par 
une opposition de quinze ans. 

M. de Polignac sera moins rapidement mis hors de combat. C'est justice, car la 
valeur morale des deux hommes est bien différente. A considérer M. de Polignac 
avec le sang-froid de l'histoire, on éprouve surtout de la surprise, presque de la 
stupeur, et plus de compassion que d'aversion. Rien en lui surtout ne provoque 
le mépris, bien au contraire. La sévérité pour le ministre n'exclut pas l'estime 
pour l'homme. Né à la cour de Louis XVI, de la gracieuse et imprudente favorite 
de Marie-Antoinette, élevé et presque adopté par le comte d'Artois pendant les 
années d'exil, compromis dans la conspiration de Cadoudal, il avait, en 1814, 
attiré un moment l'attention, lorsque, presque seul dans la Chambre des pairs, il 
avait commencé par refuser de prêter serment à la Charte. Nommé ambassadeur 
à Londres, en 1823, par M. de Chateaubriand, il y était resté depuis lors et, s'il 
avait été mêlé à la politique intérieure, c'était dans le secret des démarches de 
cour, non au plein jour des luttes du parlement ou de la presse. Au fond, il n'était 
guère plus connu de son pays qu'il ne le connaissait lui-même. Son nom seul 
suffisait à le faire regarder comme la personnification des sentiments les plus 
extrêmes de l'émigration ; il avait reçu de ses parents l'héritage d'une 
impopularité que les années et le sang répandu n'avaient pas affaiblie. 

Et pourtant dans sa physionomie douce, aimable, dans la bienveillance de ses 
manières, dans ce charme un peu féminin qui rappelait la beauté aristocratique 
de sa mère et auquel s'ajoutait une sorte de mélancolie produite par tant de 
douloureux souvenirs, il semblait que rien ne révélât l'emportement ou 
l'intolérance des partis extrêmes. Son caractère était sûr et loyal. Il était 
incapable d'une bassesse, bon, désintéressé, prêt à souffrir pour sa foi et, par-
dessus tout, chrétien fervent. Son dévouement au Roi tenait plus de la tendresse 
filiale que de la passion militante du partisan. Mais il ne fallait pas s'y tromper, 
sous ces formes courtoises et gracieuses qui semblaient accepter et autoriser la 
contradiction, il y avait un parti pris de n'en tenir aucun compte. Son obstination, 
pour être polie, n'en était que plus invincible. La modestie de son attitude 
dissimulait mal une infatuation naïve et tranquille. Ce n'était pas celle d'un 
orgueilleux vulgaire ; c'était celle d'un croyant, en possession de la vérité et se 
sentant prédestiné de Dieu pour la faire triompher en ce monde. Esprit faible et 
ardent, médiocre et court malgré quelque facilité et une certaine élévation, à la 
fois vague et subtil, peu réfléchi avec des apparences et des prétentions 
méditatives, il n'en imposait beaucoup ni à ceux qui ne le connaissaient pas, ni à 
ceux qui le connaissaient. Quelqu'un parlant un jour au roi avec inquiétude des 
bruits qui couraient sur le prochain avènement d'un ministère Polignac : Vous ne 
pouvez croire cela, répondit le Roi. Pauvre Jules ! il est si peu capable ! Quelques 
mois plus tard, M. de Polignac était ministre. 

Au pouvoir, il montre une sérénité plus effrayante encore que la passion ou la 
colère ; jamais on n'a vu une plus douce et plus intraitable confiance en soi, avec 
une plus complète ignorance de la situation, une assurance plus calme, avec une 
plus prodigieuse témérité. Il n'éprouve pas le besoin de se faire aider, ni de 
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consulter, ni même de prendre les précautions les plus ordinaires1. Aussi 
incapable d'une inquiétude avant la catastrophe que d'un remords après, ayant 
dans les périls et les souffrances qu'il brave la placidité presque insensible de 
l'extatique, on peut être assuré qu'en cas d'échec il sera une victime résignée, 
jamais un coupable repentant, ni même un maladroit humilié2. M. de 
Chateaubriand a exprimé eu termes énergiques l'impression que lui avait faite 
cet étrange ministre en possession de ses nouvelles fonctions : Il m'apparut 
alors, dit-il, dans cette confiance imperturbable qui faisait de lui un muet 
éminemment propre à étrangler un empire. En effet, de toutes les formes que 
peut prendre l'exaltation d'extrême droite, il n'en est pas de plus inguérissable et 
de plus dangereuse que ce mysticisme tranquillement téméraire et honnêtement 
aveugle. 

 

§ 5. — LA POLITIQUE DU COUP D'ÉTAT. 

M. de Polignac arrivait avec l'idée très-arrêtée d'accomplir le coup d'État qui était 
depuis quelque temps si follement annoncé par les journaux d'extrême droite. 
Peu de temps avant son élévation, il se rendait au Palais-Bourbon avec M. de 
Guernon-Banville. Celui-ci cherchait à lui persuader qu'avec de la prudence et de 
la fermeté, on finirait par obtenir une majorité suffisante pour attendre la fin de 
la session. Une majorité ! répondit M. de Polignac, j'en serais bien fâché ; je ne 
saurais qu'en faire ! M. de Guernon-Ranville ne comprit que plus tard la portée 
de cette parole3. On eût cependant fort étonné M. de Polignac, — et ce n'était 
pas le côté le moins étrange de son état d'esprit, — en paraissant mettre en 
doute ses sentiments constitutionnels et libéraux. Si l'on pénétrait dans mon 
cabinet, aimait-il à répéter, on me trouverait entouré des œuvres de 
Montesquieu et des publicistes anglais. Il avait songé très-sérieusement à 
demander à M. Decazes et à M. Lainé de faire partie de son cabinet, sans penser 
que ceux-ci pussent avoir des répugnances à s'associer à sa politique. Pendant 
son séjour à Londres, il avait cru comprendre et goûter les institutions 
britanniques. On peut trouver assez bizarre que ce néophyte du régime 
parlementaire ait apporté d'outre-Manche la résolution de faire les Ordonnances. 
                                       

1 Au moment où M. de Polignac fut appelé au ministère, quelques royalistes auraient 
désiré qu'il s'assurât le concours de M. de Villèle, mais il n'en sentait pas l'utilité. Ce 
n'était pas qu'il prétendit garder le pouvoir longtemps. Il voulait seulement accomplir sa 
mission de salut ; après quoi il ne demanderait pas mieux que de remettre la monarchie 
sauvée aux hommes d'État ordinaires qui, comme M. de Villèle, n'étaient pas 
particulièrement désignés de Dieu pour une œuvre exceptionnelle. M. de Genoude 
écrivait à M. de Villèle : M. de Polignac m'a dit vingt fois qu'il vous croyait indispensable 
aux affaires ; qu'il serait très-heureux, le combat livré, de les remettre entre vos mains ; 
qu'il allait se présenter vraisemblablement à la Chambre pour la casser et la rappeler 
quand le roi le jugerait nécessaire. — M. de Villèle viendra après, ajoute-t-il. Un autre 
jour, il disait au même M. de Genoude : M. de Villèle doit mourir ministre. Il faut donner 
un coup de collier, retirer la monarchie de l'ornière où le ministère Martignac l'a placée, 
puis je lui remettrai la présidence et je m'en irai. Ou bien encore : Quand nous aurons 
été tous au combat ensemble, rien de plus simple que M. de Villèle reprenne la tète de 
l'armée. 
2 Les lettres que M. de Polignac a écrites après la chute de la royauté ne révèlent que 
l'ébahissement béat d'un esprit qui se refuse même à recevoir le démenti des 
événements. 
3 Journal de M. de Guernon-Ranville, p. 72. 
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Il serait sans cloute injuste pour M. de Polignac de le comparer à un autre de nos 
ambassadeurs à Londres, M. de Persigny ; mais celui-ci, qui avait aussi la 
prétention d'avoir étudié et admiré le régime politique de l'Angleterre, n'a-t-il pas 
cru y trouver des arguments pour justifier le 2 décembre et pour formuler la 
théorie du gouvernement personnel ? Signes curieux de ce qu'il peut y avoir de 
confusion et de contradiction chez des esprits faux, courts et présomptueux ! 

M. de Polignac était d'ailleurs poussé dans cette voie fatale du coup d'État par la 
coterie d'extrême droite qui résumait pour lui toute l'opinion. Nous ne ferons pas 
de coup d'État, disait-il, dans un de ses jours de sagesse, à M. Michaud, le 
rédacteur de la Quotidienne. — Quoi ! monseigneur, vous n'en ferez pas ? Je 
m'en afflige. — Et pourquoi ? — Parce que n'ayant pour vous que les hommes qui 
veulent un coup d'État, si vous n'en faites pas, vous n'aurez personne. Il est 
difficile de se faire une idée de l'état des esprits à la cour et dans les salons du 
parti. On s'y félicitait, avec des regards enflammés et des serrements de main 
triomphants. Cette exaltation pénétrait jusque dans une partie du clergé. 
Plusieurs évêques célébraient dans des mandements l'avènement du ministère 
Polignac. L'un d'eux s'exprimait ainsi : 

Nous n'en doutons pas, N. T. C. F., ces nouveaux 
dépositaires du pouvoir auront la gloire de replacer la patrie 
sur ses véritables bases ; nous en prenons à témoin les 
sinistres présages des esclaves de l'incrédulité qui déjà 
s'annoncent comme ne pouvant supporter une patrie où le 
trône et l'autel se prêtent un mutuel appui. 

L'extrême droite ne se servait pas seulement de la chaire pour publier ses 
menaces et proclamer ses espérances. Le procureur général près la cour de Metz 
disait dans un réquisitoire : 

L'article 14 de la Charte assure au Roi un moyen de résister 
aux majorités électorales ou électives. Donc, si, renouvelant 
les jours de 1792 et de 1793, la majorité refusait l'impôt, le 
Roi devrait-il livrer sa couronne an spectre de la Convention 
? Non ; mais il devra maintenir son droit et se sauver du 
danger par des moyens sur lesquels il convient de garder le 
silence. 

 

C'est surtout dans la presse qu'il faut, comme toujours, chercher l'expression de 
ce qu'il y avait de plus exagéré dans les vues de l'extrême droite. Les journaux 
de ce parti couronnaient dignement ainsi l'œuvre de violence et de folie 
poursuivie pendant toute la Restauration. Quelques citations permettront de 
juger ce qu'on osait publier. Plus politique et mieux avisée que la Quotidienne, la 
Gazette de France ne se croyait pas moins obligée de dire : 

Il est des circonstances où le pouvoir du roi peut s'élever au-
dessus des lois. 

La Quotidienne s'écriait : 

Il serait plaisant qu'une boule de plus ou de moins fit la 
vérité d'une doctrine politique... Souverain maître et 
seigneur, le roi ne doit compte de ses raisons à personne. 
Quand il parle seul, tout doit obéir avec joie dans un profond 
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et respectueux silence. Quand il a dit à ses sujets : Je veux, 
la loi même a parlé. 

Le Drapeau blanc : 

En déclarant le roi inviolable, la Charte l'a déclaré infaillible. 
— Si les ministres ont la majorité, ils sauveront le trône avec 
elle ; s'ils ne l'ont pas, ils le sauveront sans elle. La majorité, 
c'est le roi. — La France ne reconnaît que le roi pour son 
immortel représentant. — Le roi n'est pas roi, quand il ne 
peut pas, par son initiative, se donner une majorité. — La 
crise est prochaine, inévitable, elle doit être courte et 
salutaire... Bientôt les vieux libéraux apprendront ce qui a 
été résolu. Rira bien qui rira le dernier. 

Et l'Apostolique : 

On ne peut se refuser à le reconnaître, la source du mal 
vient d'une Charte impie et athée. La religion, la justice, 
Dieu même, commandent d'anéantir ces codes infatues, 
prodiges d'impiété que l'enfer a vomis sur la France1. 

 

N'est-il pas assez piquant de remarquer en passant à quelles doctrines ont abouti 
ceux qui s'étaient montrés dans l'opposition défenseurs si farouches et si 
impérieux de la prérogative parlementaire ? Suivant l'habitude constante des 
fauteurs de coups d'État, les journaux d'extrême droite s'essayaient à caresser le 
populaire, pour y trouver un point d'appui contre les classes moyennes et 
politiques. C'est du peuple, disait le Drapeau blanc, que s'occupera le nouveau 
ministère, du peuple qui travaille et qui souffre. On lui doit du travail, du pain, et 
un salaire qui lui permette d'entrevoir sans tristesse les jours de la vieillesse et 
des infirmités. D'autres journaux du parti déclaraient que le peuple souffrait, 
écrasé par une aristocratie insolente, et qu'il appartenait au Roi de le soulager. 

Rien ne pouvait mieux servir les desseins de la gauche que les extravagances 
des ultras. Les libéraux font les morts et encouragent ces folies, écrivait M. de 
Villèle ; ils espèrent qu'elles tourneront à leur avantage. La tactique des feuilles 
antidynastiques consistait à reproduire les provocations des journaux royalistes : 
si bien que le ministère, embarrassé, se crut obligé de désavouer ces journaux 
par un article inséré au Moniteur. Par contre, les écrivains d'extrême droite se 
                                       

1 Il faut voir quelles thèses étranges développent les mêmes journaux quand, après 
l'adresse des 221 et la dissolution de la Chambre, il s'agit de procéder à de nouvelles 
élections. Et maintenant, députés parjures, s'écrie l'Universel, allez montrer dans vos 
départements vos visages rouges de colère et de honte. — Le roi, publie le Drapeau 
blanc, a voulu leur adresser le mot qui leur dit qu'il n'est plus pour eux de salut que dans 
le repentir et la résipiscence. L'organe officieux de M. de Polignac dit : Les 221 se sont 
condamnés eux-mêmes. Choisissez, ont-ils dit au roi, entre les ministres et nous. Le roi a 
choisi, et le jugement est sans appel. Si maintenant ils ne se résignent pas, ils doivent 
être déclarés indignes... Si les 221 s'étaient résignés, ils auraient pu obtenir leur pardon. 
Si dans leur orgueil, ces hommes ont conçu l'espoir de dicter an juge sa sentence, si, 
foulant aux pieds l'arrêt qu'eux-mêmes ont provoqué, ils osent appeler du roi, non pas à 
Dieu son seul juge, mais à un juge qui n'est ni dans le ciel ni dans la Charte, alors ces 
hommes deviendront criminels, alors ils se feront d'insensés rebelles. Le Drapeau blanc 
soutient que tout électeur qui persistera à donner son suffrage à un député frappé par le 
roi d'incapacité législative se rendra coupable d'un délit. 
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plaignaient des lenteurs et des timidités du cabinet. Ils menaçaient de 
l'abandonner. Le Drapeau blanc l'avertissait que la patience des royalistes 
commençait à s'épuiser, et qu'entre son inaction et la trahison du ministère 
précédent, il ne voyait pas une grande différence. Si la catastrophe n'avait 
promptement éclaté, on aurait vu ce besoin d'attaque, cette émulation de 
violence qui étaient devenues comme le tempérament de la presse royaliste, 
aboutir à constituer une contre-opposition d'extrême droite contre M. de Polignac 
lui-même. 

Toutefois, il serait injuste de dire que tout le parti royaliste approuvât les 
desseins de coup d'État. La droite n'était pas avec M. de Polignac. Elle continuait, 
suivant son habitude, à être la victime bien plus que Palliée des ultras. Il suffit de 
voir comment son véritable chef, M. de Villèle, s'exprimait dans sa 
correspondance. Dès le 6 août 1829, quelques jours avant la nomination de M. 
de Polignac, il déclarait qu'un ministère d'extrême droite serait une folie. Un peu 
plus tard il engageait son ami, M. de Montbel, qui était entré dans le nouveau 
cabinet, à en sortir, puisqu'on annonçait un coup d'État, jeu périlleux pour lequel 
sa belle âme n'était pas faite. — Ma conviction, écrivait-il sur son carnet, est que 
nous marchons à une débâcle dans laquelle personne ne conservera les moyens 
de nous remettre à flot. Il informait madame de Villèle que nul n'avait confiance, 
et dans diverses lettres il ajoutait : 

Laissons triompher ces gens-là. Leur règne ne sera 
malheureusement pas long. Nous nous estimerions trop 
heureux d'être sauvés par eux. Mais ils nous jettent au 
contraire dans le désordre et la confusion, et, s'ils se font 
petits auprès du roi, ce n'est que pour faire peser sur lui la 
responsabilité de leur absurdité... — Quelle imprévoyance ! 
Jamais pareil aveuglement n'a précédé ni amené plus 
clairement la chute d'un gouvernement ! — Il est très-
probable que les ministres vont entraîner le malheureux 
prince et le pays dans des coups d'État mal préparés, mal 
conçus, mal reçus et mal soutenus, et il y a de quoi 
compromettre la légitimité, notre honneur et notre salut. Ils 
vont continuer ce qu'ils ont si bien commencé, user tous les 
moyens de sortir, par des voies légales, pacifiques et sûres, 
de la fâcheuse position dans laquelle on se trouve. — On 
aura usé et brisé, en en abusant, la dernière ressource de 
l'ordre et de la royauté. 

 

M. de Villèle condamnait la conduite de M. de Polignac, moins sans doute au nom 
du droit qu'au nom du bon sens pratique. Il y voyait une sottise encore plus 
qu'une mauvaise action. C'était, on le sait, le penchant de son esprit1. Mais ses 
critiques ne parvenaient pas à la nation ; elles ne dépassaient guère le cercle des 
amis auxquels il écrivait ou avec lesquels il causait. La droite modérée ne faisait 

                                       

1 Ne trouve-t-on pas, par exemple, l'homme tout entier dans cet argument d'ordre 
financier par lequel il combattait l'idée du coup d'État : Prenons garde, si on veut se 
passer de la Chambre pour voter l'impôt, il faudra se passer de l'impôt. J'ai dit cela bien 
souvent au roi : avec quelle autre machine aurait-on tiré tant de initiions de la France et 
garanti le milliard de l'indemnité ? Doléances et subsides vont de compagnie, comme on 
disait sous l'ancienne monarchie. 
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aucune protestation publique, aucune opposition ouverte contre une politique 
qu'elle pressentait devoir être fatale à la couronne et au pays. On aurait peine à 
distinguer la Gazette de France, demeurée fidèle à M. de Villèle, des autres 
feuilles royalistes. Elle n'eût pas osé refuser de soutenir la thèse de 
l'omnipotence royale et du coup d'État. A peine se hasardait-elle à laisser percer 
quelque inquiétude sur l'adresse avec laquelle serait conduite une entreprise 
dont elle ne contestait ni la justice ni l'opportunité. Il semblait que l'exaltation 
d'une petite coterie de cour et de salon, et surtout les violences de la presse, 
fissent peser sur les esprits de la droite une intimidation qui les empêchait, non 
pas seulement de se mettre en travers des folies, mais même d'en dégager leur 
responsabilité. Faiblesse ou malheur qui a trop souvent marqué le rôle de la 
droite dans ses rapports avec l'extrême droite. Est-ce d'ailleurs une infirmité 
particulière au parti royaliste ? Que de fautes seraient évitées si, dans toutes les 
opinions, les modérés avaient le courage de ne pas se laisser compromettre par 
les violents ! 

Il est vrai que les ultras, aussi audacieux et aussi bruyants que M. de Villèle et 
ses amis l'étaient peu, faisaient bonne garde autour de leur ministère. Ils 
menaçaient ou injuriaient tous ceux qui avaient mine de vouloir entraver ses 
desseins. La Quotidienne apercevait-elle quelque mouvement autour de M. de 
Villèle, aussitôt elle reprenait son vieux rôle et son vieux style : elle dénonçait, la 
douleur dans l'âme, l'intrigue qui se nouait pour rappeler M. de Villèle au 
ministère, et elle ajoutait qu'elle ferait son devoir et ne souffrirait pas que le 
salut de la France fût compromis. La Gazette de France, si facile qu'elle fût à 
entraîner par les ultras, ne pouvait cependant supporter ces attaques contre son 
ancien patron, et il s'ensuivait une polémique aigre et violente entre elle et la 
Quotidienne. Au moment où les royalistes prétendaient s'imposer d'autorité au 
pays, leurs journaux ne pouvaient apaiser, ou du moins dissimuler, ce qu'il y 
avait encore entre eux de divisions passionnées et de rancunes implacables. 

Tous ne se contentaient pas cependant, comme M. de Villèle, de gémir en secret. 
M. de Chateaubriand, qui s'était déjà séparé de l'extrême droite après la chute 
de M. de Villèle, donnait avec éclat sa démission d'ambassadeur à Rome. Il 
prenait même quelque part à la campagne d'opposition ; mais il le faisait non 
sans un certain trouble d'esprit. Par moments, tout ébloui au grand aspect d'une 
séance royale, il s'écriait : Voyez, malgré l'impopularité, la folle prétention de 
Polignac et de ses entours, à quel point le procès de la royauté est gagné dans le 
pays. On n'a pas détruit encore mon œuvre de 1814. Quel empressement vers la 
couronne ! quel amour pour elle, si peu qu'elle soit nationale ! Que ne ferait-elle 
pas avec d'autres interprètes et d'autres noms ! L'annonce de l'expédition d'Alger 
avait exalté sa patriotique imagination. Mais aussitôt, avec une mobilité d'esprit 
à laquelle se joignait la divination du génie, il ajoutait : Cela me ravit sans me 
rassurer. Qui connaît les abîmes de la Providence ! Elle peut, du même coup, 
abattre le vainqueur à côté du vaincu, agrandir un royaume et renverser une 
dynastie. Et plus tard, se sentant entrer plus avant dans la crise, il disait, avec 
un accent de découragement : Nous sommes emportés ! Quel chaos ! C'est bien 
le cas d'appliquer le mot de mon ami le duc de Fitz-James : Dans ce brouillard 
qui confond tout, on ne se rencontre pas, on se heurte. 

Naturellement M. de Chateaubriand était encore plus maltraité que M. de Villèle 
par les journaux royalistes. Une véritable excommunication était prononcée de 
toutes parts contre lui. La Gazette de France elle-même disait : La démission de 
M. de Chateaubriand ne surprend personne ; il rompt ainsi le dernier chaînon qui 
le rattachait à la cause de l'ordre. La Quotidienne déclarait qu'il se mettait, par 
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sa démission, en hostilité directe avec le roi, Quant au Drapeau blanc, il était 
comme toujours le plus injurieux : 

Que veulent les lâches ou les traîtres qui donnent leur 
démission ? Ils veulent être indépendants du roi ? De qui 
donc dépendront-ils ? D'eux-mêmes ou de la majorité 
populaire ? Dans le premier cas, ce sont des brouillons 
dangereux ou des ambitieux risibles. Dans le second cas, ce 
sont des factieux. Il faut livrer ces gens-là au mépris et les 
rejeter dans la fange révolutionnaire. 

 

M. de Villèle et M. de Chateaubriand avaient le droit de mépriser ces indignes 
violences ; mais n'auraient-ils pas dé entendre dans leur propre conscience une 
autre voix, aux reproches de laquelle ils n'auraient eu rien à répondre ? Étaient-
ils donc sans responsabilité aucune dans ces folies qu'ils déploraient avec tant de 
raison ? L'extrême droite serait-elle arrivée à cet état de passion, d'illusion, 
d'outrecuidance, et surtout aurait-elle trouvé ainsi la place vide, si M. de 
Chateaubriand ne lui avait apporté, pendant la plus grande partie de la 
Restauration, un si puissant concours, s'il n'avait fait opposition avec elle contre 
le centre droit d'abord, contre la droite ensuite ? Une charge moins lourde pèse 
sur M. de Villèle ; mais enfin le roi aurait-il pu se croire encouragé et en quelque 
sorte acculé à prendre le ministère Polignac, si M. de Villèle, en partie par dépit, 
ne se fût associé aux ultras pour discréditer et renverser M. de Martignac ? 

Où étaient, dans cette crise, les royalistes du centre droit ? On sait que la 
tactique jalouse et imprévoyante de la droite avait tout fait pour détruire leur 
influence. M. de Serre et M. de Richelieu étaient morts ; M. Lainé était oublié à la 
Chambre des pairs ; M. de Martignac était encore tout découragé et tout meurtri 
de sa chute. Cependant, lors de la discussion de la fameuse adresse qui devait 
s'appeler dans l'histoire l'adresse des 221, un ami de M. de Martignac, M. de 
Lorgeril, proposa une rédaction amendée qui, tout en blâmant le ministère, était 
moins blessante pour l'amour-propre royal. Là où la commission opposait un 
refus de concours, il ne mettait qu'un refus de confiance. Rarement., en de 
semblables crises, les modérés parviennent à s'interposer entre les violences 
contraires. Repoussés à la fois par la gauche et par la droite, les amis de M. de 
Martignac furent réduits à s'abstenir. 

On comprend sans doute que la gauche antidynastique ait repoussé un 
amendement dont le principal avantage était d'éviter un conflit violent et 
périlleux pour la royauté. Une telle conduite était naturelle chez ceux qui, avec 
M. Thiers, alors rédacteur du National, montraient dans les Bourbons de 
nouveaux Stuarts et voulaient faire contre eux une révolution de 1688. Ces 
hommes désiraient le coup d'État presque autant que les ultras. Mais n'aurait-on 
pas pu espérer une autre attitude de la part des libéraux qui ne cherchaient pas, 
de parti pris, le renversement de la vieille monarchie ? Non moins rebelles à 
l'expérience que leurs adversaires, ils persistaient dans cette politique impatiente 
et exigeante qui avait été déjà malheureusement la leur en face de M. de Serre 
et de M. de Martignac. Ils n'étaient pas assez convaincus, — et c'était leur grand 
tort, — de la nécessité de faire beaucoup de sacrifices pour éviter la scission 
entre la France et la royauté, de l'intérêt supérieur qu'il y avait, pour la liberté 
elle-même, à ne pas rentrer dans le cercle fatal et stérile des révolutions. 
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Plusieurs après coup se sont repentis1. Cette faute, qui avait été celle des 
libéraux dès les premières années de la Restauration, devait continuer à marquer 
leur conduite jusqu'à la fin. Quelques semaines après la discussion de l'adresse, 
à l'heure du dénouement, quand les ordonnances auront provoqué l'insurrection, 
ils ne sauront pas s'arrêter à mi-chemin dans la résistance et, placés en face de 
la double abdication du roi et du dauphin, ils n'auront pas, suivant l'expression 
de M. de Falloux, le prévoyant courage de consacrer, dans ces journées 
décisives, le principe de l'inviolabilité royale en même temps que celui de la 
responsabilité ministérielle2. 

 

§ 6. — L'INCAPACITÉ DANS LA CRISE. 

L'extrême droite avait devant elle le champ libre pour accomplir ses desseins de 
coup d'État. La protestation isolée de M. de Chateaubriand, les gémissements 
discrets de M. de Villèle, l'intervention sans espoir ou l'abstention attristée des 
amis de M. de Martignac, ne pouvaient pas la gêner un moment. Elle régnait 
seule au milieu des débris du parti royaliste, démembré, discrédité, annulé par 
elle. L'heure est venue de la crise décisive. Nous allons donc enfin voir ce parti à 
l'œuvre et le juger par ses actes. Hélas ! l'épreuve ne sera pas longue ! En 

                                       

1 Tel est le sentiment qu'exprime avec une grande franchise le duc de Broglie dans ses 
Souvenirs : Par la rédaction de M. de Lorgeril, dit-il, le roi ne se trouvant pas mis au pied 
du mur, n'étant pas réduit à choisir immédiatement entre son ministère et la Chambre, la 
discussion pouvait s'ouvrir... S'il en était résulté, ce qui n'avait rien d'impossible, des 
rapprochements, des transactions, des compromis, si le tiers parti avait fini par prendre 
pied dans le ministère sous ]a raison Martignac ou tout autre, bref, si l'état de choses 
antérieur à la crise que nous traversons, s'était rétabli, en nous offrant, ainsi qu'au roi, 
l'occasion de revenir sur nos sottises réciproques, nul doute que cela n'eût mieux valu 
qu'une révolution, même légitime, même glorieuse. La révolution est l'ultimo ratio des 
peuples, comme la guerre est l'ultima ratio des rois ; même eu ayant bonne cause et 
bonne chance, on n'y doit recourir qu'à la dernière extrémité. — M. Villemain, dans son 
étude sur M. de Chateaubriand, paraît éprouver le même regret. 
2 C'est dans son discours de réception à l'Académie que M. de Falloux a dit ces 
remarquables paroles. Le passage entier mérite d'être cité : Vous me permettrez de 
déplorer qu'en présence de l'abdication de Charles X, de l'abnégation du dauphin, son 
fils, et de la fille de Louis XVI, qu'à l'aspect d'un prince de dix ans, que ne pouvait 
atteindre une animosité ou un reproche, la France n'ait pas eu le prévoyant courage de 
consacrer, dans ces journées décisives, le principe de l'inviolabilité royale, en même 
temps que celui de la responsabilité ministérielle. On eût dit alors : La royauté est sauvée 
; il mît fallu ajouter : La liberté l'est aussi. La liberté se serait affermie par sa modération 
autant que par sa victoire. En sacrifiant le droit héréditaire, on crut qu'elle échappait au 
dernier danger et triomphait sans retour. Cela était vrai dans les intentions et dans les 
espérances, mais non pas dans les chances de l'avenir qui s'ouvrait pour notre pays... La 
violence était rentrée dans cette arène que ne ferment jamais ceux qui l'ont ouverte. — 
M. Guizot, dans ses Mémoires, tout en rappelant les faits qui rendaient cet acte de 
sagesse difficile, a dit : C'eût été, certainement, un grand bien pour la France, et de sa 
part mi grand acte d'intelligence, comme de vertu politique, que sa résistance se 
renfermât dans les limites du droit monarchique, et qu'elle ressaisît ses libertés sans 
renverser son gouvernement. On ne garantit jamais mieux le respect de ses propres 
droits qu'en respectant les droits qui les balancent ; et quand on a besoin de la 
monarchie, il est plus sûr de la maintenir que d'avoir à la fonder ; nuisit y a des sagesses 
difficiles qu'on n'impose pas à jour fixe aux nations, et que la pesante main de Dieu, qui 
dispose des événements et des années, peut seule leur inculquer. 
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quelques semaines se succèdent les scènes de ce drame rapide : adresse des 
221, dissolution, élections, ordonnances ; puis — non plus en quelques 
semaines, mais en quelques heures — démission du cabinet, abdication du roi, 
renonciation du dauphin, impossibilité de poser même un instant la couronne sur 
la jeune tête du duc de Bordeaux, et victoire de la révolution ! On ne s'attend 
pas à voir retracer ici le détail de ces événements ; ils ne sont que trop connus. 
Et même à quoi bon s'arrêter pour mettre l'extrême droite en face de son œuvre 
et l'écraser sous le poids de sa responsabilité ? Les faits, à eux seuls, sont assez 
accablants. Toutefois, ce qui surprend le plus dans cette catastrophe et ce qu'il 
convient de mettre en lumière pour compléter le portrait des ultras, ce n'est pas 
l'audace avec laquelle ils s'attaquent de front au principe des libertés publiques, 
ce n'est pas l'illusion étrange qui rassure leur conscience sur la légitimité de leur 
conduite, c'est la légèreté inouïe, la prodigieuse maladresse avec laquelle cette 
affaire est conduite. On n'avait jamais vu de faiseurs de coup d'État si scrupuleux 
et si honnêtes, mais jamais non plus de si incapables. Ces hommes, qui méditent 
la plus hardie des entreprises et qui lancent volontairement la monarchie dans la 
plus périlleuse des aventures, ne savent même pas prendre les précautions les 
plus vulgaires ni se mettre en état de soutenir, à l'heure critique, un semblant de 
lutte. 

Cette impuissance avait apparu dès le début du ministère. Le nom seul des 
ministres avait été une provocation, et le secret de leur politique avait été 
dévoilé par leurs journaux. A leur point de vue, il n'y aurait eu qu'une tactique : 
surprendre et intimider le pays par quelque acte de rapide énergie. M. de 
Polignac, au contraire, était resté plusieurs mois inactif et immobile ; troublé de 
son renom et, pour ainsi dire, dépaysé au pouvoir ; il laissait l'esprit public aller à 
la dérive, l'opposition prendre courage et narguer ce ministère matamore qui 
était le plus coi des ministères. On répétait bien tous les jours qu'il fallait être 
énergique. Ce qui a manqué jusqu'ici, disait-on, c'est l'audace de planter son 
drapeau. Mais quand il était question d'en venir aux actes, on ne savait que faire. 
Les projets de coups d'État les plus bizarres étaient débattus l'un après l'autre au 
conseil des ministres, sans qu'on pût aboutir à rien. M. de Polignac, disait 
finement un journal libéral, ne manque ni de foi, ni de courage. De sa personne, 
il est même résolu ; mais il ne sait pas bien à quoi. Il est prêt à tout faire ; mais 
il cherche ce qu'il faut faire. 

A cette indécision se joignait chez le ministre d'extrême droite une confiance 
naïve. Il n'admettait pas qu'il pût rencontrer le moindre obstacle. Quelqu'un 
soulevait-il une objection, demandait-il si l'on avait pris telle précaution, prévu 
telle éventualité, M. de Polignac répondait avec sa bonhomie gracieuse : Bah ! 
bah ! vous êtes l'homme aux difficultés ; vous verrez que nous marcherons à 
merveille et que tout ira bien1. Pour trouver de pareilles illusions, il faudrait 
remonter jusqu'aux émigrés ; encore ceux-ci avaient-ils l'excuse de n'être ni au 
pouvoir, ni même en France. 

Tout le monde voyait cette faiblesse, excepté M. de Polignac et le roi. On sait ce 
qu'écrivait à ce sujet M. de Villèle. Les ambassadeurs étrangers en étaient 
stupéfaits, et lord Stuart disait, le 1er juillet 1830, à un ami : Chaque fois que je 
vais aux affaires étrangères, je crois entrer dans le paradis des fous de Milton. 
Les fous sont dans une situation déplorable, mais ils se croient toujours à 
merveille. Les collègues de M. de Polignac avaient eux-mêmes, à la différence de 

                                       

1 Journal de M. de Guernon-Ranville, p. 97. 
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leur chef, le sentiment de leur impuissance. L'un d'eux, M. de Montbel, s'en 
plaignait souvent à son ami M. de Villèle, et lui écrivait : 

On ne peut avoir confiance en nous, parce que nous ne 
pouvons en avoir nous-mêmes. Point de précédents, point 
d'habitude des affaires, point de cette puissance sur l'opinion 
qui prévient en faveur des ministres qu'on peut être forcé de 
prendre. 

Voici les remarques qu'un autre membre du conseil, M. de Guernon-Banville, 
notait, heure par heure, sur son journal : 

En vérité, nous sommes frappés d'aveuglement... — Nous en 
sommes encore plus convaincus depuis cette courte épreuve 
: nous ne sommes point en force pour soutenir la lutte Il n'y 
a dans notre marche ni ensemble ni fermeté. Nous avançons 
sur une ligne indécise, sans plan, sans système arrêté ; nous 
vivons au jour le jour dans une confiance aveugle, tandis 
que l'orage se forme et nous menace de toutes parts. Cet 
état de choses ne peut durer... — Nous n'avons ni plan ni 
direction : il est impossible d'aller ainsi ; c'est une position 
ridicule et par suite coupable. 

 

Aussi, quand il se produisait des vides dans le cabinet, ne pouvait-on les remplir 
qu'avec peine. Personne ne voulait y entrer et, par contre, tout le monde voulait 
en sortir1. 

Seul, au milieu de cette inquiétude générale, M. de Polignac conservait une 
sérénité souriante et marchait droit vers l'abime avec la sécurité d'un 
somnambule. Au moment même où il se décidait à frapper le grand coup, il 
négligeait de prendre les précautions militaires les plus simples. Rien n'était 

                                       

1 M. Berryer, qui avait une affection mêlée de reconnaissance pour la personne du prince 
de Polignac, repoussa néanmoins toutes les ouvertures qui lui furent faites pour entrer 
dans le cabinet. Il a raconté plus lard à ses amis à quel point il avait été épouvanté, dans 
la conversation qu'il avait eue à ce propos avec le président du conseil, de ce que celui-ci 
avait laissé voir d'incapacité présomptueuse et surtout d'illumination mystique. M. 
Berryer avait aussitôt quitté Paris pour se soustraire à de nouvelles instances. Il voulait 
du moins demeurer étranger aux catastrophes qu'il jugeait inévitables. M. de 
Chantelauze n'accepta un portefeuille, en mars 1830, que sur l'ordre du roi, et il écrivait 
à un de ses amis : Je regarde ma nomination comme l'événement le plus malheureux de 
ma vie, et il n'est rien que je n'aie fait pour y échapper. Je cède à des ordres qui ne me 
permettent que l'obéissance. Ainsi regarde-moi comme une victime à immoler, et plains-
moi. M. de Chabrol et M. de Courvoisier, au contraire, s'empressèrent de donner leur 
démission. Le roi fut obligé d'intervenir pour empêcher M. de Montbel de les suivre. Je 
vous le demande par amitié, lui dit-il, par dévouement pour ma personne, je l'exige 
comme roi. Il l'embrassa en pleurant, en le conjurant de lui faire ce sacrifice. Et comme 
le ministre, après avoir cédé à ces royales instances, demeurait tout troublé, Charles X 
lui écrivait : Au nom de Dieu, calmez-vous, mon cher Montbel ; songez que je vous ai 
donné un ordre positif. M. de Guernon-Ranville n'était pas moins pressé de se dégager de 
cette compromettante responsabilité. Il fallait que M. de Polignac lui opposât la volonté 
formelle du roi. M. de Guernon céda aussi ; mais il écrivait dans son journal : Je ne 
manquerai pas la première occasion. Et plus tard il ajoutait : Le portefeuille me pèse 
effroyablement, et je ne manquerai pas de m'en débarrasser aussitôt que je le pourrai 
avec honneur. 
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préparé en vue d'une lutte. Il n'y avait à Paris que 8.000 hommes et 8 canons. 
Le ministre de la guerre était absent, et celui qui le suppléait, M. de Champagny, 
n'était pas averti, la veille au soir, de la publication des ordonnances. Se 
promenant de long en large et se frottant les mains, le dauphin disait : Je 
connais quelqu'un qui sera bien étonné demain en lisant le Moniteur, c'est 
Champagny ! Du reste, M. de Polignac répétait imperturbablement à ses 
collègues que toutes les mesures étaient prises pour que la résistance fût à 
l'instant comprimée. Si l'on s'étonnait que tel ordre n'eût pas encore été donné, il 
répondait d'un ton dégagé : Vous vous inquiétez toujours ! Après la signature 
des ordonnances, comme on parlait dans le conseil de l'éventualité d'un 
mouvement populaire, le chef du cabinet déclarait qu'il ne craignait aucun 
événement fâcheux, mais que, en toute hypothèse, il y avait à Paris des forces 
assez considérables pour garantir la paix publique. Le préfet de police, interrogé 
par M. de Guernon-Ranville, se montrait aussi confiant que le premier ministre : 
Quoi que vous fassiez, disait-il, Paris ne bougera pas. Marchez hardiment, je 
réponds de Paris sur ma tète, j'en réponds. 

Quand l'insurrection éclata, l'incapacité de NI. de Polignac apparut plus manifeste 
encore. Sous prétexte que l'état de siège était proclamé, il demeura inerte et 
laissa tout aux mains du maréchal Marmont, dont le dévouement douteux aurait 
eu besoin d'être au moins stimulé et peut-être surveillé. L'un des ministres, le 
baron d'Haussez, a dépeint le président du conseil tel qu'il se montrait aux 
Tuileries pendant la lutte, rêveur, parcourant les appartements, s'asseyant, 
écrivant, sortant, rentrant, et ne répondant à aucune des questions qui lui 
étaient adressées. — Pendant ce temps, dans un autre château, à Saint-Cloud, le 
roi était aussi sous l'empire des illusions que son ministre lui avait fait concevoir. 
Le jour même où paraissaient les ordonnances, une partie de campagne était 
arrangée pour les jeunes princes. Au moment où leur gouvernante, madame de 
Gontaut, prit congé du roi, celui-ci l'avertit que le Moniteur contenait quatre 
ordonnances dont il lui dit la substance en les comptant sur ses doigts. La voyant 
pâlir : Eh bien ! ajouta-t-il, qu'en pensez-vous ? — Nous voilà donc arrivés, 
répondit-elle, au moment redouté d'un coup d'État, et dans quel moment ! Le 
roi, mécontent, reprocha à madame de Gontaut d'avoir bon cœur, mais 
mauvaise tète ; et comme elle insistait, il tourna la chose en plaisanterie et 
recommanda aux jeunes princes d'être bien sages, vu qu'il n'avait plus de 
troupes pour les mettre à la raison. Puis, reprenant un ton plus sérieux, il affirma 
que l'article 14 lui donnait le droit positif de gouverner par ordonnances. Calmez-
vous, dit-il enfin, jouissez de cette journée. Moi, je vais la passer à Rambouillet. 
Vous voyez que je suis parfaitement tranquille sur le résultat des mesures que 
j'ai prises1. Deux jours plus tard, en pleine bataille, Charles X n'était pas encore 
désabusé. L'ordre de ne laisser pénétrer personne jusqu'à lui l'empêchait de rien 
savoir. Il paraissait résolu à ne point croire ce qui pouvait lui déplaire et 
repoussait avec mauvaise humeur toute nouvelle défavorable. Dans le salon 
royal, il jouait aux échecs sans parler d'autre chose que du jeu. Les décharges 
d'artillerie ébranlaient les fenêtres, et tout le monde affectait de n'y pas faire 
attention2. 

                                       

1 Ces faits sont rapportés dans les Mémoires inédits de madame de Gontaut, dont M. 
Duvergier de Hauranne a eu communication. 
2 On a raconté que M. de Polignac avait entretenu la confiance du roi, en lui 
communiquant une apparition surnaturelle qu'il croyait avoir eue après la signature des 
ordonnances. Le roi aurait rapporté ce fait au gouverneur de Saint-Cyr ; et M. Pasquier, 
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Dans ces journées lamentables, on a hâte de voir apparaître au-dessus de 
l'incapacité et de l'aveuglement des conseillers quelque inspiration directe du 
sang royal. M. de Guernon-Ranville raconte du Dauphin un trait vraiment 
admirable, et qui, jusqu'ici, croyons-nous, n'était pas connu. C'était le 31 juillet : 

Le prince occupait l'entrée du pont, du côté de Sèvres, avec 
un bataillon de la garde et les lanciers de Fimarcon ; une 
foule d'insurgés était de l'autre côté, et, faisant des 
démonstrations comme pour forcer le passage, s'était déjà 
approchée du pont. Le prince s'avança au-devant de cette 
troupe et l'engagea à ne pas tenter une lutte dans laquelle 
elle serait écrasée ; une vive fusillade fui la réponse à cette 
allocution, et des vociférations couvrirent la voix du prince. 
Le duc de Guiche, aide de camp de Monseigneur, s'approcha 
de lui et l'engagea à se retirer. — Votre Altesse court ici un 
danger inutile, dit cet officier, ce n'est pas sa place. — 
Monsieur, répondit le prince, un fils de France est toujours à 
sa place en présence du danger, lorsqu'il s'agit surtout 
d'épargner le sang français. n Et il renouvela ses tentatives 
pour ramener cette foule égarée, ou du moins la déterminer 
à ne pas se compromettre dans une attaque meurtrière et 
sans possibilité de succès. Ces efforts furent vains, les 
insurgés, tout en continuant de tirer sur le prince, gagnaient 
du terrain et déjà s'étaient engagés sur le pont. Le Dauphin, 
désespérant de faire entendre raison à ces insensés et ayant 
vu un officier frappé d'un coup de feu à ses côtés, revint à 
ses troupes et donna ordre au chef de bataillon de faire faire 
une charge pour déblayer le pont. Cet officier prononce le 
commandement, les soldats restent immobiles ; le 
commandement est répété, même immobilité, suivie bientôt 
de quelques murmures ; puis, tout à coup, une violente 
agitation se manifeste, et la troupe tout entière s'ébranle au 
pas de course, pour passer à l'ennemi. Le Dauphin se 
précipite au-devant de cette foule mutinée, en s'écriant : 
Arrêtez ! Si vous voulez m'abandonner, que ce ne soit pas 
du moins en fuyards ! Sachez conserver l'ordre et le calme 
qui conviennent à des soldats. A vos rangs ! Ces hommes 
obéissent machinalement et vont se reformer à quelques pas 
en arrière. Pendant ce temps, le Dauphin ayant ordonné aux 
lanciers de balayer le pont, une charge vigoureusement 
exécutée refoule à plus de deux cents toises, dans la plaine, 
la populace parisienne, et en un clin d'œil le pont est 
entièrement libre. Maintenant, dit le prince en s'adressant à 
l'infanterie, si vous êtes décidés à déserter le poste de 
l'honneur, voilà votre chemin, partez !... Les malheureux ne 

                                                                                                                        

qui l'a consigné dans ses Mémoires inédits, dit le tenir directement de cet officier. Le 
témoignage de M. Pasquier paraîtra peut-être un peu suspect en semblable matière ; 
mais nous devons dire qu'il devient vraisemblable quand on le rapproche d'autres 
renseignements. C'est à M. Berryer que M. de Polignac dit un jour : Vous doutez de mon 
succès ; soyez bien tranquille, la sainte Vierge daigne me conduire elle-même par la 
main et me dicte toutes mes résolutions. 
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se le firent pas répéter et coururent se ranger sous le 
drapeau de la révolte. 

 

De tels incidents étaient faits pour éclairer les plus aveugles, et il fallut bien finir 
par ouvrir les yeux. Le ministère d'extrême droite n'avait plus qu'un dernier 
service à rendre à cette monarchie qu'il avait prétendu sauver à lui seul et qu'il 
avait si follement poussée clans l'abîme, c'était de donner sa démission. Et 
même il était trop tard. Le trône était brisé. Lorsque le roi partit de Trianon pour 
Rambouillet, quelques-uns des ministres démissionnaires se disposaient, par un 
dernier témoignage d'attachement et de fidélité, à prendre place dans une des 
voitures de la suite ; un officier général de l'escorte royale s'approchant d'eux 
leur déclara rudement que leur présence compromettait la sûreté du roi, et qu'ils 
devaient s'éloigner. C'était leur faire sentir sans ménagement, et à une heure où 
la leçon était particulièrement cruelle, tout le mal qu'ils avaient fait à la royauté. 
— Telle fut la fin de l'extrême droite. 

Quelques mois plus tard, après qu'un gouvernement nouveau a été improvisé sur 
les ruines irréparables de la vieille monarchie, les derniers ministres de Charles X 
sont traduits devant la cour des pairs. Pour défendre sa vie contre les passions 
irritées, pour défendre devant la postérité l'honneur de sa mémoire, quelle 
protection vient alors invoquer M. de Polignac ? Celle du ministre même qu'il 
avait renversé, de M. de Martignac. N'est-ce pas comme une réparation 
solennelle faite par l'extrême droite à la droite modérée ? M. de Martignac, 
atteint déjà du mal qui doit l'enlever, accepte cette mission, sans se demander si 
elle ne lui coûtera pas la vie, et, par un admirable plaidoyer, il arrache son 
ancien adversaire à l'échafaud. Il devait d'ailleurs défendre de sa parole un client 
plus auguste encore. Retenu depuis longtemps loin de la Chambre par la 
maladie, il tente, le 15 novembre 1831, un suprême effort pour se traîner jusqu'à 
la tribune. C'est qu'il a appris qu'une loi de proscription est proposée contre la 
famille royale ; il vient la combattre avant de mourir ; l'Assemblée émue est 
suspendue à ses lèvres ; jamais son éloquence n'a été plus élevée, plus 
touchante et plus digne. Écoutons un moment ces derniers accents : 

J'ai été attaché au roi Charles X, j'ai été son ministre, je l'ai 
servi avec un zèle consciencieux et un dévouement sincère ; 
et, quoique mon zèle et mon dévouement aient été mal 
compris et mal appréciés, j'ai osé, après sa chute, parler ici, 
avec respect de sa vieillesse et avec émotion de son 
malheur... Quant à moi, je l'avouerai, je serais peu disposé à 
accorder ma confiance à ceux dont les affections sont si 
variables, dont le dévouement est si mobile, qui sont si 
prompts à passer du respect pour le pouvoir debout, au 
mépris pour le pouvoir tombé... Je n'ai rien fait pour la 
révolution de 1830. Je vais plus loin, j'ai tout fait contre elle 
; car Dieu m'est témoin que j'ai fait tout ce qui était en mon 
pouvoir pour la prévenir, pour l'empêcher d'arriver. Citoyen 
de mon pays, contemporain de mon siècle, éclairé et non 
aveuglé par le pouvoir sur la réalité des choses, j'ai vu très-
distinctement l'abîme où l'on conduisait la dynastie et j'ai fait 
tous mes efforts pour l'empêcher d'y tomber. Tant qu'a duré 
la tempête, j'ai courbé une tête impuissante à la conjurer. 
Quand elle a été apaisée, j'ai regardé autour de moi pour 
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contempler ce qu'elle avait laissé : j'ai trouvé les débris 
d'une monarchie de huit siècles réduite en lambeaux, après 
une lutte de trois jours. A cet aspect, j'ai éprouvé un 
sentiment pénible et douloureux que je n'ai pas cherché à 
dissimuler ; car, je le déclare, je ne sais pas plus cacher un 
sentiment que j'éprouve que je ne saurais feindre un 
sentiment que je n'éprouve pas. Mais, sous les débris du 
trône brisé, j'ai retrouvé, j'ai reconnu la terre de France, le 
sol de ma patrie, de cette patrie à laquelle j'étais dévoué, de 
cette patrie dont les intérêts, confondus et mêlés avec les 
miens, m'étaient toujours restés chers, précieux et sacrés... 

Puis, après avoir combattu éloquemment la loi de proscription, épuisé, contraint 
par défaut de forces à abréger son argumentation, il termine ainsi : 

En rompant un silence forcé, j'ai cédé à ce que j'ai cru mon 
devoir. Vous savez tous, Messieurs, ce que c'est que la voix 
du devoir, ce qu'elle a d'impérieux et d'irrésistible, et vous 
ne vous étonnerez pas de m'avoir vu lui obéir. Je n'ai pas 
voulu parler aux passions ni aux partis ; c'est une langue 
que je voudrais oublier, si je l'avais jamais apprise. Témoin 
de ces luttes intestines, de ces scènes violentes, qui 
déchirent depuis longtemps mon pays et qui fondent des 
camps ennemis sur une terre commune, j'appelle de tous 
nies vœux le terme de ces dissensions funestes ; je n'espère 
pas que ma voix affaiblie se fasse entendre souvent au 
milieu du bruit des orages ; mais je veux être absous par ma 
conscience du mal que je n'aurais pu empêcher. 

 

Quelques mois plus tard, M. de Martignac était mort ; il avait vécu assez pour 
montrer aux hommes d'extrême droite que si les royalistes modérés sont les 
seuls qui puissent servir utilement le roi sur le trône, ils sont aussi les seuls qui 
puissent avec autorité le défendre dans le malheur. 
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CONCLUSION. 

 

Nous disions au début de cette étude : Il faut demander compte à l'extrême 
droite de ce qu'elle a fait, non pas contre telle thèse libérale, mais contre la 
monarchie, non pas contre des adversaires ou des amis froids des Bourbons, 
mais contre leurs plus illustres défenseurs. Chacun maintenant peut répondre et 
conclure. 

Spectacle étrange ! Pendant ce siècle, la vieille royauté n'a régné que seize 
années. Sur ces seize années, les hommes qui se prétendaient les amis les plus 
ardents de cette royauté en ont passé quinze dans l'opposition ! Et quelle 
opposition ! Une opposition à outrance, vraiment révolutionnaire par les 
procédés, sans mesure dans le dénigrement, le sarcasme et l'invective ; une 
opposition sans scrupule, qui ne répugne pas aux alliances suspectes, renverse 
successivement les trois ministères royalistes en se coalisant avec la gauche, et 
fait plus souvent et plus longtemps campagne avec les ennemis acharnés du 
trône qu'avec les ministres honorés de la confiance du roi. De là cette réflexion, 
on pourrait dire cet aveu de M. Michaud, qui s'écriait à la vue des ravages faits 
ainsi dans son propre parti : Au fond de toute opposition, il y a une vipère ! 

L'opinion du jour est généralement plus favorable, ou en tout cas moins sévère 
pour les partis même réactionnaires que pour les gouvernements, fussent-ils 
sages et libéraux. Mais cette injustice ne survit pas aux passions passagères qui 
l'ont produite. La postérité répare les erreurs des contemporains, réparation qui 
a commencé déjà pour les hommes mêlés aux luttes de nos trente années de 
liberté parlementaire. C'est en vue de cette époque, qu'il y a peu de temps, 
avant d'être lui-même à la tête des affaires de son pays, le duc Albert de Broglie 
écrivait : L'histoire sera indulgente pour les gouvernements et sévère pour les 
oppositions. Maxime profonde et juste qui pourrait être utilement méditée par les 
hommes politiques : ils y trouveraient un encouragement à dédaigner les faveurs 
d'opinion et à supporter avec une patience fière l'impopularité. 

Cette opposition d'extrême droite, quelle en était d'ailleurs l'idée inspiratrice ? 
Pour fonder la monarchie, la Restauration devait être une œuvre de paix et de 
transaction entre les deux France que le malheur des événements avait placées 
l'une en face de l'autre. Ainsi l'avaient compris, avec des nuances diverses, tous 
les grands royalistes, s'attachant les uns plus à la conciliation des principes, les 
autres plus à celle des intérêts, les uns tâchant de gagner la confiance des fils de 
la Révolution pour les amener à la monarchie, les autres s'adressant aux fils 
d'émigrés pour les convertir aux principes, ou tout au moins aux habitudes 
constitutionnelles. Ainsi l'avait compris également Louis XVIII ; la Charte n'avait 
été qu'une transaction. On a vu avec quel acharnement l'extrême droite a 
combattu cette œuvre. Elle s'obstinait à ne voir dans la Restauration qu'une 
restitution à faire aux vaincus et aux spoliés de 1789, une revanche de la vieille 
société et de la vieille royauté. Alors même qu'elle n'espérait pas réaliser ses 
prétentions, elle voulait au moins se donner la satisfaction de les proclamer bien 
haut, d'autant plus provocante qu'elle était plus faible, et ne s'inquiétant jamais 
de savoir si elle aidait ainsi les ennemis des Bourbons à rendre plus profond 
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entre la monarchie et la France l'abîme que les royalistes sages s'efforçaient de 
combler. 

Pour être en mesure d'écarter les préventions soulevées contre la Restauration et 
de résister à la menace révolutionnaire, mal permanent de ce siècle, il était 
nécessaire de donner au gouvernement l'assiette la plus large ; il fallait grouper 
autour du trône les forces conservatrices de toute origine : la bourgeoisie comme 
la noblesse, les anciens constitutionnels de 1789 comme les revenants de 
l'émigration ; il fallait, suivant le mot de M. de Martignac, étendre autant que 
possible le cercle des amis du roi. L'extrême droite s'y est encore opposée. Elle 
était possédée d'un besoin d'épuration et d'excommunication qui lui faisait, à 
toutes les crises, démembrer et mutiler de ses propres mains le parti royaliste. 
Se rappelle-t-on la folie sinistre qui avait frappé, comme par l'effet d'un 
châtiment divin, les hommes de la grande Révolution, et qui les poussait à se 
proscrire, à se décimer eux-mêmes, jusqu'au moment où ils ne sont plus restés 
qu'une poignée misérable et impuissante ? Événements et personnages étaient, 
grâce à Dieu, bien changés sous la Restauration ; mais il semblerait vraiment 
parfois que l'extrême droite fût atteinte d'une maladie analogue. Elle empêchait 
d'abord de fonder, par l'union de la droite et du centre droit, un puissant parti de 
gouvernement royaliste. Ensuite la droite pure lui paraissait une base encore trop 
étendue : elle la disloquait et en déclarait suspecte la plus grande partie. Elle ne 
fut contente qu'au jour où elle détermina enfin le roi à livrer le pouvoir à une 
coterie étroite, isolée dans la Chambre et dans le pays. 

Tant qu'il s'est agi de dissoudre le parti royaliste et de faire en quelque sorte 
œuvre négative, l'extrême droite a réussi. C'est le phénomène habituel et certes 
l'un des plus décourageants de ce temps, que la facilité avec laquelle une 
minorité violente peut tenir en échec les partis modérés, discréditer leur sagesse, 
tourner en faiblesse leur prudence et en embarras leurs ménagements, rendre 
vains leurs efforts les plus honnêtes et les plus courageux. Mais autant ces 
minorités sont puissantes pour l'attaque, autant leur impuissance éclate quand, 
sur les ruines qu'elles ont faites, elles doivent enfin fonder ou seulement 
défendre un gouvernement. Au bout de quelques mois, la royauté se brisait aux 
mains de M. de Polignac. 

Tel est, en effet, le dénouement de cette politique. La famille royale reprend le 
chemin de l'exil. Qui demeurerait insensible devant la douleur immense de ce 
vieux Roi, de ces princes et de ces princesses, debout, le 16 août 1830, sur le 
tillac d'un trois-mâts américain, regardant silencieux le rivage de France qui fuit 
à l'horizon et ne. pouvant retenir leurs sanglots quand il disparaît pour toujours ? 
Si ces exilés laissent beaucoup derrière eux en quittant leur patrie, est-ce qu'ils 
n'emportent pas davantage avec eux, et ne doit-on pas gémir sur la France 
autant que sur les Bourbons ? Ils emportent ce droit héréditaire dont quelques 
esprits trop absolus ont pu exagérer la portée théorique, mais dont on ne saurait 
exagérer l'utilité pratique, ce droit héréditaire qui est, dans un siècle de mobilité 
et d'effervescence démocratiques, la garantie de la stabilité, l'harmonieux 
complément et le contre-poids efficace des libertés publiques. Par le départ d'un 
vieillard et d'un enfant, la France se trouve condamnée à être ballottée 
d'expédient en expédient, toujours sous la menace de révolutions ou de coups 
d'État qui s'appellent et se commandent les uns les autres. A chaque crise 
nouvelle, elle sent davantage le mal de la scission qui est produite et aussi la 
difficulté croissante d'y remédier. Elle apparaît semblable à un noble vaisseau qui 
a perdu dans un coup de mer quelque pièce maîtresse ; on peut se flatter au 
premier moment d'y suppléer par un aménagement plus ou moins ingénieux ; 
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mais, que les vents de tempête viennent à souffler, les pièces de rechange 
éclatent au premier choc, et le navire s'en va à la dérive, en péril de s'échouer 
sur les bas-fonds du césarisme ou de se briser sur l'écueil de la démagogie. 
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§ 1. — UN RETOUR A PARIS, LE 6 OCTOBRE 1789. 

C'était un triste spectacle que celui du convoi qui, dans l'après-midi du 6 octobre 
1789, ramenait Louis XVI de Versailles à Paris. Le ciel s'était éclairci à la fin de la 
journée ; mais il avait plu le matin, et la route, défoncée par les foules qui y 
avaient passé et repassé depuis la veille, n'était qu'un long sillon de boue. Au 
bruit des clameurs, des tambours et des coups de feu, roulait d'abord, 
tumultueusement triomphante, la tourbe des femmes qui, le 5 octobre, sous le 
commandement de Maillard, étaient parties les premières de Paris aux cris de : A 
Versailles ! Du pain ! et qui avaient donné à la garde nationale le signal de 
l'expédition. Plusieurs portaient au bout de piques des miches de pain ou des 
branches de peuplier. Des forts de la halle traînaient des chariots de blé et de 
farine ornés de feuillage. Avec la mobilité des foules parisiennes, beaucoup de 
ces femmes semblaient avoir oublié leur colère de la veille. Ivres d'orgueil et de 
vin, elles racontaient à tout venant leur victoire. Nous amenons, criaient-elles, le 
boulanger, la boulangère et le petit mitron. Puis elles revenaient sur leurs pas 
pour jouir de la vue de leur royale capture et pour lui jeter quelque apostrophe 
familière. Chateaubriand assistait à ce retour dans les Champs-Élysées. Après de 
longues années, il avait encore présent à l'esprit le spectacle de ces harpies, ces 
larronnesses, ces filles de joie, ces sales bacchantes ; quelques-unes sur les 
chevaux enlevés aux gardes du corps, d'autres à califourchon sur les canons, 
tenant les propos les plus obscènes et faisant les gestes les plus immondes ; 
puis, mêlés à ces femmes, des chiffonniers en lambeaux, des bouchers, tablier 
sanglant aux cuisses, couteaux nus à la ceinture, manches de chemise 
retroussées. Il n'avait pas surtout oublié les têtes livides et sanglantes de deux 
gardes du corps massacrés pendant la nuit, que l'on portait sur la pointe des 
hallebardes comme un trophée, et qu'en passant on avait fait friser et poudrer 
par un perruquier de Sèvres. A la suite de cette foule venait, un peu plus en 
ordre, mêlée au régiment de Flandre et aux Suisses, la garde nationale 
parisienne. Les gardes du corps désarmés marchaient comme des captifs, 
épuisés de faim et de fatigue. 

Le lourd carrosse qui renfermait la famille royale avançait difficilement, 
disparaissant presque au milieu d'une forêt de piques et de baïonnettes. Une 
escorte de cavaliers n'empêchait pas des émeutiers à sinistre visage d'entourer 
la voiture, de s'installer d'assaut sur le siège et sur le marchepied des laquais, 
hurlant : Vive la nation ! Plusieurs étaient armés, et tiraient à chaque moment 
des coups de fusil ou de pistolet. La Fayette veillait à la portière, la tête au vent, 
enflé et pourtant embarrassé de son rôle ; flatté dans cette vanité peu 
clairvoyante qui lui faisait rechercher à tout prix l'apparence du pouvoir, dût-il ne 
pas en avoir la réalité ; mais parfois inquiet et troublé quand la foule semblait 
trop menaçante ; jouissant, comme il l'a dit plus tard, de paraître avoir son 
souverain en sa puissance, de lui mesurer les applaudissements et de le conduire 
où il voulait ; mais honteux d'être associé à de pareils vainqueurs. Il dissimulait 
son trouble sous une sorte de fierté crâne et de bonne grâce, affectait bel air et 
brillante tournure, et demeurait marquis même en cet équipage de général 
populaire ; du reste, ayant plus de dégoût que de scrupule, il croyait avoir 
suffisamment sauvegardé son honneur de gentilhomme, quand il avait fait 
contraster son élégante et irréprochable courtoisie envers ses augustes captifs, 
avec la familiarité grossière de la canaille dont il était le chef, ou plutôt 
l'instrument. 
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Dans l'intérieur de la voiture étaient le roi, la reine, leurs enfants, Monsieur, 
Madame Élisabeth et madame de Tourzel. Louis XVI était silencieux, un peu 
passif, comme toujours, avec une expression de bonté plus bourgeoise que 
royale. La foule l'appelait le bon papa. Prévoyait-il dès ce moment toutes les 
conséquences de son retour à Paris ? On peut en douter ; mais un secret instinct 
avait dû l'avertir qu'en abandonnant, sur l'ordre de la populace, la demeure de 
Louis XIV, il descendait les premières marches de son trône. Il avait résisté 
quelque temps ; puis, quand il avait cédé : Mes enfants, avait-il dit, vous voulez 
que je vous suive à Paris ; j'y consens, mais à condition que je ne me séparerai 
pas de ma femme et de mes enfants. Le roi était-il moins préoccupé que le père 
et l'époux ? Quant à la reine, elle était frémissante : elle portait sur son visage la 
trace des émotions de cette nuit terrible où elle avait été obligée de fuir, à peine 
vêtue, devant les bandes qui brisaient les portes de son appartement et 
massacraient ses gardes en criant : Il nous faut le cœur de la reine ! Mais elle 
avait encore celte dignité vaillante et souveraine qui, le malin, sur le balcon du 
château, où on l'appelait pour l'outrager, peut-être pour la tuer, avait subjugué 
la foule et lui avait arraché des applaudissements. Si, quelques heures 
auparavant, elle avait sangloté en parlant à madame Necker des humiliations 
qu'on lui préparait, la fille de Marie-Thérèse ne pleurait pas devant le peuple, 
plus dégoûtée de la joie grossière et presque bienveillante de la foule qu'elle 
n'avait été effrayée de ses cris de mort. Sa physionomie, disait d'elle le 
lendemain madame de Staël, était belle et irritée ; on ne peut l'oublier quand on 
l'a vue. Madame Élisabeth, que le Roi avait d'abord voulu envoyer avec ses 
tantes à Bellevue, et qui avait sollicité comme une grâce de partager les périls du 
voyage, était, dit encore madame de Staël, à la fois calme sur son propre sort et 
agitée pour celui de son frère et de sa belle-sœur. Elle surmontait les 
répugnances et les méfiances que lui inspirait la Fayette, pour l'encourager et le 
lier par des paroles bienveillantes et des remercîments. Enfin les deux enfants 
promenaient un regard triste et étonné sur ces scènes si nouvelles pour eux. Ils 
semblaient répéter cette question que le jeune dauphin, troublé dans son 
sommeil, souffrant de la faim, avait, d'une voix déchirante, adressée le matin à 
sa mère : Est-ce que hier n'est pas encore fini ? Cet hier ne devait pas finir de 
sitôt. Les enfants de France ne faisaient que commencer leur apprentissage des 
humiliations royales. 

Le roi et les siens n'étaient pas les seuls vaincus que Paris ramenât dans ses 
murs. A côté du carrosse de Louis XVI, on remarquait une centaine de députés, 
les uns en voiture, les autres à pied. L'assemblée, en attendant qu'elle vînt, 
suivant sa décision du matin, s'installer auprès des Tuileries, avait chargé une 
députation d'accompagner le roi, comme pour bien marquer qu'elle aussi était 
prisonnière et donner toute sa signification au triomphe de la démagogie 
parisienne. 

Le voyage était lent : on mit six heures de Versailles. à Paris. A chaque instant il 
se produisait des arrêts dans ce cortège de plus de soixante mille hommes ou 
femmes : stations douloureuses et menaçantes qui permettaient au roi et à la 
reine de savourer leur supplice et qui remplissaient d'angoisse l'âme des rares 
serviteurs demeurés auprès d'eux. La nuit était close quand on arriva à Paris. A 
la barrière, Bailly exprima, au nom de Paris, le vœu que le roi établît dans cette 
ville sa résidence habituelle. Louis XVI répondit quelques paroles où il s'efforça 
de mettre le mot de confiance. A l'Hôtel de ville il dut se montrer au peuple. 
Enfin il entra dans ce palais des Tuileries abandonné depuis deux règnes, où rien 
n'était prêt pour son installation, et où la reine dut faire dresser des lits de camp 
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pour ses enfants dans la chambre même qui lui servait de salon de réception. La 
foule, qui n'avait guère crié pendant le trajet que : Vive la nation ! assurée 
maintenant de son triomphe, commençait à crier : Vive le roi ! Dans la rue on 
s'embrassait en pleurant de joie. Le lendemain matin, cette foule se pressait 
encore autour des Tuileries, demandant à voir son roi, le forçant à paraître sur le 
balcon et même à descendre dans le jardin où l'on voulait l'acclamer. Ces gens, 
la veille prêts à tout massacrer dans le château de Versailles, s'attendrissaient en 
regardant par les fenêtres le repas de la famille royale. 

 

§ 2. — LES HOMMES DE 1789 ET LE RETOUR À PARIS. 

Voilà le roi et l'assemblée dans Paris. Le voyage a été triste : les conséquences 
en seront plus tristes encore. C'est précisément l'objet de cette étude de les 
rechercher, de les noter à chaque heure de la Révolution, non-seulement dans 
ces insurrections trop fameuses où la capitale s'est imposée aux gouvernements 
et aux assemblées, mais dans cette usurpation incessante, souvent obscurcie ou 
négligée par les historiens, qui a mutilé progressivement et bientôt détruit la 
souveraineté nationale. De ce jour, la Révolution est sortie de sa voie. La 
direction et l'exécution en sont enlevées aux représentants de la nation, pour 
être livrées à la seule démagogie parisienne. Le mouvement réformateur de 
1789, tel qu'il s'est manifesté dans les cahiers des trois ordres, a été l'œuvre de 
la France entière. C'est là son caractère propre, ce qui le distingue des agitations 
révolutionnaires, œuvre de Paris. Tous les Français ont pris part à la rédaction de 
ces cahiers. Les plus humbles paysans de nos paroisses rurales, rassemblés 
devant l'église au son de la cloche, ont conféré ensemble pour exposer leurs 
griefs et leurs vœux. Jamais suffrage plus universel, manifestation plus vraie, 
plus démocratique de la volonté nationale. On assure que cinq millions 
d'électeurs au moins ont pris part au choix des députés. A la fin de la Révolution, 
on s'estimera heureux d'obtenir huit à neuf cent mille suffrages dans un 
plébiscite constitutionnel. Phénomène plus remarquable encore, ce mouvement si 
général s'est trouvé presque unanime. Habitants du Nord ou du Midi, prêtres, 
nobles ou bourgeois, autrefois divisés lors des anciennes réunions d'états 
généraux, se sont accordés pour réclamer un certain nombre de réformes 
capitales, les véritables principes de 89. Poursuivre la réalisation de ces vœux au 
moyen d'une assemblée librement élue, délibérant librement, soumise aux seules 
inspirations de la France, telle était l'œuvre féconde, glorieuse, vitale, que sont 
venus arrêter les obscurs et hideux émeutiers du 6 octobre. À la France, qui 
venait de parler et d'agir, on sait avec quel éclat, ils ont substitué violemment la 
parole et l'action de Paris. Depuis l'ouverture des états généraux, il y avait eu 
plus d'une triste journée, plus d'une faute grave, dues à la violence des foules, à 
l'impatience du parti populaire, à l'imprudence de la reine et de la cour, à 
l'indécision du roi, à l'incapacité des ministres, à l'inexpérience de tous. Toutefois 
la journée vraiment néfaste, celle à partir de laquelle il faut désespérer de la 
Révolution, c'est la journée du 6 octobre. 

Il semble que les grands esprits de cette époque, ceux qu'on peut appeler les 
hommes de 1789, aient eu tout de suite le sentiment du coup qui venait d'être 
porté à leur œuvre. Dans l'assemblée, personne n'avait jamais désiré ni même 
prévu un changement de résidence. C'est seulement le matin du 6 octobre que la 
Constituante s'est trouvée subitement en face du problème de la translation à 
Paris. À la nouvelle que Louis XVI, pressé par la foule, se rendait dans cette ville, 
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elle a dû décider, sans même un débat, qu'elle suivrait le roi. Ce problème si 
redoutable se trouvait tranché malgré elle, en dehors d'elle. Elle subissait les 
volontés du peuple non-seulement sans les avoir discutées, mais sans que 
l'émeute lui ait fait l'honneur de les lui signifier directement. Aussi tous les 
députés sont-ils surpris, plusieurs terrifiés. Grégoire lui-même exprime ses 
alarmes en voyant les représentants livrés à la merci d'un peuple armé. Les 
chefs des constitutionnels modérés, réunis chez Bergasse, délibèrent s'il ne 
conviendrait pas de donner leurs démissions en masse, pour en appeler à la 
province des attentats de Paris. On ne prend pas de parti général ; mais 
plusieurs s'éloignent, et parmi eux de fort considérables, l'évêque de Langres, 
Lally-Tollendal, Bergasse, et enfin Mounier, celui qui avait proposé, quelques 
mois auparavant, le serment du Jeu de paume. Président de l'assemblée le 5 et 
le G octobre, Mounier a montré une grande fermeté. Il a vainement engagé Louis 
XII, toujours indécis, à se retirer à cheval, la reine en croupe derrière un garde. 
du corps, et à convoquer les députés à Rouen. Mais, le roi et la Constituante une 
fois traînés à Paris par l'émeute, le grand mouvement de réforme auquel il a 
poussé avec tant d'ardeur lui parait perdu. Il se décourage et se retire en 
Dauphiné. En moins de deux jours, les représentants demandent plus de trois 
cents passeports. Le président est obligé de consulter l'assemblée, qui décrète 
qu'il n'en sera accordé que sur des motifs exposés publiquement en séance. Le 
lendemain, plusieurs députés ayant fait valoir des raisons de santé pour obtenir 
des congés : Il est plaisant, s'écrie un membre, combien la résidence prochaine 
de l'assemblée à Paris a rendu malade. 

Tous les amis de Mounier partagent ses alarmes ; tous n'imitent pas sa 
défaillance. L'honnête et dévoué Malouet, beaucoup d'autres encore, demeurent 
au poste de combat. Mais ils sont déconcertés et affaiblis. L'un des observateurs 
les plus sagaces de la Révolution, Mallet du Pan, a pu dire que les forfaits 
d'octobre avaient détruit le parti des constitutionnels modérés. Madame de Staël, 
qui a tout vu du château de Versailles, rentre à Paris par un autre chemin que la 
foule, l'âme navrée ; elle devait écrire, quelques années plus tard, en rappelant 
ces événements : L'assemblée constituante, transportée à Paris par la force 
armée, se trouvait à quelques égards dans la situation du roi lui-même : elle ne 
jouit plus entièrement de sa liberté. Elle avait été maitresse du sort de la France 
depuis le 14 juillet jusqu'au 5 octobre 1789 ; mais à dater de cette dernière 
époque, c'est la force populaire qui l'a dominée. 

Les députés de la gauche ne sont pas moins désorientés et troublés. Sieyès disait 
tristement : Je n'y comprends rien : cela marche en sens contraire. Mirabeau, le 
plus grand esprit, le seul homme de génie de la Révolution, voyait clairement le 
danger. On l'avait accusé à tort d'avoir été l'un des fauteurs du mouvement. Le 5 
octobre, comme il était monté auprès du président Mounier pour lui annoncer 
que quarante mille hommes arrivaient de Paris, et l'engager à lever la séance : 
Non, avait répondu Mounier, je ne la lèverai pas ; j'attendrai cette armée, et 
avant que nous désemparions, elle nous tuera tous sur place... mais tous, 
entendez-vous bien, monsieur le comte ? avait-il ajouté en regardant fixement 
Mirabeau, qu'il soupçonnait. Le mot est joli, monsieur le président, s'était 
contenté de répliquer Mirabeau. Le 6, c'était sur sa proposition que l'assemblée 
avait décidé de suivre le roi à Paris. Mais il avait trop fréquenté Camille 
Desmoulins et les agitateurs parisiens, pour ne pas prévoir ce dont ils seraient 
capables une fois les pouvoirs publics sous leur main. Dès le lendemain, il se 
rendait de très-bonne heure chez le comte de la Marck : Si vous avez quelque 
moyen, lui disait-il en entrant, de vous faire entendre du roi et de la reine, 
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persuadez-leur que la France et eux sont perdus, si la famille royale ne sort pas 
de Paris. Je m'occupe d'un plan pour les en faire sortir. 

Pendant que les hommes de 89 s'alarmaient ou même désespéraient, ceux qui 
devaient être les hommes de 93 étaient seuls à se réjouir. Eux aussi, ils avaient 
compris la portée de l'événement. Un an plus tard, Camille Desmoulins célébrait 
l'anniversaire du 5 et du 6 octobre, et il signalait avec cynisme le résultat de ces 
journées : Le peuple parisien, disait-il, a pris en ce jour les Bastilles vivantes 
dans la personne des ministres, il a pris possession du roi et de sa femme, et 
c'est par ce dernier triomphe que la capitale a couronné tous les autres. 

Convient-il donc à la France que la capitale prenne ainsi possession du 
gouvernement ? La province va-t-elle laisser Paris consommer cette usurpation 
sans protester ? Mounier, qui, du fond du Dauphiné, avait donné à Vizille le 
signal du mouvement de 1789, est retourné dans son pays avec l'espoir d'y 
provoquer la résistance. Son appel demeure sans écho, et bientôt il est réduit à 
s'expatrier en Suisse. Inertie étrange, dont on ne saurait trouver l'explication, si 
l'on ne remonte jusqu'à l'ancien régime. N'est-il pas juste d'ailleurs de dénoncer 
la part de responsabilité qui incombe, dans presque toutes les fautes de la 
Révolution, à cet ancien régime ? Depuis deux siècles on avait supprimé toute 
vie locale dans les provinces ; on avait travaillé à effacer jusqu'aux traits de leurs 
physionomies diverses. Dans la destruction de toutes les libertés, de toutes les 
autonomies, une seule force était restée debout et avait grandi : l'opinion. Paris 
en était le siège exclusif. Les Parisiens et les auteurs, écrivait Mallet du Pan 
quelques années avant 1789, ne s'occupent nullement des provinces. A les 
entendre, on croirait que le gouvernement ne s'étend pas au delà des barrières 
de Paris. Dès 1740, Montesquieu s'exprimait ainsi dans une lettre adressée à un 
de ses amis : Il n'y a en France que Paris et les provinces éloignées, parce que 
Paris n'a pas eu encore le temps de les dévorer. En 1789, ajoute M. de 
Tocqueville, après avoir cité ce passage, Paris avait achevé de dévorer les 
provinces. Au lendemain même de ces jours où la nation entière, en rédigeant 
ses cahiers, avait montré tant de vie et un sentiment si général, si profond des 
réformes nécessaires, Arthur Young, qui voyageait alors en France, constatait 
avec stupéfaction le contraste entre Paris et les provinces. Dans Paris, tout était 
activité et bruit ; chaque moment produisait un pamphlet politique, il s'en 
publiait jusqu'à quatre-vingt-douze par semaine. Jamais, disait-il, je n'ai vu un 
mouvement de publicité semblable, même à Londres. Hors de Paris, tout lui 
semblait inaction et silence ; on imprimait peu de brochures et point de 
journaux. Les provinces cependant étaient émues ; mais si les citoyens 
s'assemblaient quelquefois, c'était pour apprendre les nouvelles qu'on attendait 
de Paris. Dans chaque ville, Young demandait aux habitants ce qu'ils allaient 
faire. La réponse était partout la même : Nous ne sommes qu'une ville de 
province, il faut voir ce qu'on fera à Paris. Ces gens, ajoutait le voyageur anglais, 
n'osent même pas avoir une opinion jusqu'à ce qu'ils sachent ce qu'on pense à 
Paris. 

Voilà pourquoi, par le fait de l'ancien régime, l'attentat commis le 6 octobre par 
Paris contre la France n'a rencontré aucune résistance dans les provinces. Il en 
sera de même pour toutes les usurpations de la capitale. La Fayette protestant 
après le 10 août, les Girondins après le 31 mai, ne seront pas plus écoutés que 
Mounier après le 6 octobre. Désormais Paris, par cela seul qu'il tient dans ses 
murs l'assemblée et le gouvernement, va régner sans conteste, et l'histoire de la 
Révolution ne sera que la suite des déviations, chaque jour plus funestes et plus 
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avilissantes, que les passions d'une ville feront subir au grand essor national de 
1789. 

 

§ 3. — LE PEUPLE DE PARIS. 

Cette ville, toujours dans la licence ou dans l'oppression, également travaillée 
par sa liberté et par sa servitude, recevant toujours l'une et l'autre comme une 
tempête, avait dans son sein un peuple immense qui n'eut jamais que cette 
cruelle alternative de se donner des tyrans ou de l'être lui-même. Qui ne croirait 
reconnaître le Paris et la Révolution dans ce portrait de la Syracuse antique, 
tracé, il y a un siècle, par Montesquieu ? C'est que, par ce côté, toutes les 
grandes cités démocratiques se ressemblent, Syracuse, Rome, Byzance, Paris. 
Gouverneur Morris, représentant de la république américaine en France à cette 
époque, écrivait à un de ses compatriotes, en 1792, après avoir assisté pendant 
trois ans aux désordres, aux usurpations de Paris : Dieu merci, nous n'avons pas 
de populace en Amérique, et j'espère que notre éducation et nos mœurs nous 
préserveront longtemps de ce fléau. Qui pourrait dire que ce vœu ait été exaucé 
? New-York n'a-t-il pas sa populace aussi corrompue, aussi violente que celle de 
Paris ? Son conseil municipal n'est-il pas le théâtre de scandales plus étranges 
encore que les nôtres ? Seulement les Américains ont eu le bon sens de faire en 
sorte que New-York n'eût aucune influence dominante sur le gouvernement. Ils 
ont évité de mettre les pouvoirs publics à sa portée. Paris, si turbulent qu'il ait 
toujours été, avec sa vieille tradition de barricades, — Étienne Marcel, les 
Bourguignons, la Ligue, la Fronde, — n'est pas, entre les autres villes, une 
exception monstrueuse ; ce qui est monstrueux, c'est l'action qu'ont donnée à 
Paris sur les destinées de la nation nos mœurs politiques, notre centralisation, et 
surtout l'installation dans cette cité des assemblées et du gouvernement. Ne 
l'oublions donc pas, cette plaie de la populace est le mal permanent, général, 
nécessaire des capitales populeuses où les passions, les convoitises, les 
dépravations viennent de toutes parts, comme par une pente naturelle, 
s'accumuler et fermenter, et, pour employer la forte expression de Tacite parlant 
de Rome : Quo cuncta atrocia et pudenda confluunt celebranturque. 

Cette accumulation des éléments corrompus était déjà signalée à Paris sous 
l'ancien régime par les rapports de police. La tourbe des déclassés, des 
aventuriers affluant dans cette ville, devint plus nombreuse encore avec les 
premières secousses de la Révolution. Il y a dans Paris, écrivait Loustalot en 
1789, quarante mille étrangers qui n'ont pas de métier déterminé, de logement 
stable, et dont le Palais-Royal est l'assemblée de district1. Cette écume monta 
aussitôt à la surface. De là ce caractère de barbarie qui surprend et épouvante 

                                       

1 Dutard, agent de la police de Garat, écrivait en 1793, dans un de ses rapports : Il 
existe dans la classe enragée une espèce d'hommes qui sortent de la Pitié et qui, après 
avoir parcouru une carrière désordonnée, finissent par retomber à Bicêtre. C'est un 
adage reçu parmi le peuple : De la Pitié à Bicêtre. Cette espèce d'hommes n'a aucune 
sorte de conduite ; elle mange 50 livres quand elle a 50 livres, ne mange que 5 livres 
quand elle n'a que 5 livres, de manière que, mangeant à peu près toujours tout, elle n'a 
à peu près jamais rien, elle ne ramasse rien. Depuis la Révolution, cette classe a 
beaucoup souffert ; c'est cette classe qui a pris la Bastille, qui a fait le 10 aoùt, etc. C'est 
aussi elle qui a garni les tribunes des assemblées de toute espèce, qui a fait des motions, 
qui a rempli les groupes, qui a... qui n'a rien fait. 
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dès les premières journées de la Révolution. Toutefois, en 1789, le peuple de 
Paris n'est pas encore le peuple défiant, sombre, désespéré, que nous 
retrouverons quelques années plus tard, massacrant en septembre aux portes 
des prisons, abruti par le spectacle journalier de la guillotine. Ce n'est pas encore 
Marat, monstrueux et hagard, déguenillé, la tête enveloppée d'un mouchoir, l'œil 
ouvert au soupçon, la bouche hurlante, obsédé par des visions de meurtre et 
d'extermination, vivant dans sa cave, partagé entre la rage et la peur, Marat, 
dans lequel le Paris de 1793 se reconnaîtra tellement, qu'il en fera son dieu et 
qu'il l'honorera après sa mort d'un culte public, avec une liturgie officielle, de 
l'encens, des prières, des autels et des prédications sur ce texte : O cor Jesu, o 
cor Marat ! C'est plutôt le brillant Camille Desmoulins, pérorant au soleil de juillet 
en plein Palais-Royal, lettré non sans éclat mais sans caractère, vrai gamin de 
Paris, hardi et Liche, frivole et sanguinaire, tendre pour ses amis et les livrant le 
lendemain, faible, corrompu, accessible à l'argent, plus encore aux impressions 
légères et mobiles de sa fantaisie, calomniateur sans duplicité, cruel sans 
méchanceté, célébrant en riant les exploits de la lanterne, dénonçant entre deux 
saillies ceux que massacrera la fureur populaire. Le peuple parisien des 
premières années de la Révolution, tout hideux qu'il est à certains moments, a 
encore quelques aspects lumineux. S'il est prompt à se méfier, il est crédule ; il 
apporte dans ses illusions une naïveté joyeuse ; aussi facilement attendri que 
féroce ; ayant sa part dans la sensibilité qui est alors de mode ; acclamant le roi 
avec larmes quelques heures après avoir crié avec colère : Mort au veto ! S'il est 
moins repoussant à cause de cette mobilité, en est-il moins dangereux ? 

Rien n'égale l'ignorance stupide de cette foule qui prétend s'imposer et se 
substituer aux assemblées. On sait combien la question du veto souleva 
d'émeutes à Paris. Ce fut un des prétextes du 5 octobre. Presque personne ne 
savait ce que c'était. Les plus malins croyaient que c'était un impôt. Un témoin 
raconte que le jour même où l'émeute partait pour Versailles, un orateur 
s'exprimait ainsi dans un rassemblement : Messieurs, nous manquons de pain, et 
en voici la raison : il n'y a que trois jours que le roi a eu ce veto suspensif, et 
déjà les aristocrates ont acheté des suspensions et envoyé les grains hors du 
royaume. Et les auditeurs applaudissaient : Ma foi, il a raison, ce n'est que cela ! 

Ce peuple déjà si troublé, à quel régime ne va-t-il pas être soumis ! Presse et 
clubs, tout est employé à remuer ses haines, à exalter son orgueil et sa fureur. 
La fermentation augmente chaque jour. Les journaux sont dans un état de 
frénésie chronique. C'est entre eux une sorte d'enchère où Marat lui-même est 
parfois dépassé. On pousse sans déguisement la populace à chasser les députés 
infidèles. Tout coin de rue est un forum, toute borne une tribune, et, au-dessus 
de ces petits clubs, dominent les deux grands clubs directeurs, les Cordeliers et 
les Jacobins, chacun imprimant au peuple son caractère propre : le Cordelier, 
sorte de bête fauve brute et enragée, ivre de vin et de sang, ayant tous les 
vices, sauf l'hypocrisie que son cynisme dédaigne, partageant ses faveurs entre 
Danton et Marat ; le Jacobin, froidement méfiant et haineux, soupçonneux et 
hypocrite, poussé à la férocité par la peur et aux proscriptions par l'envie, ayant 
son type et devant trouver son maître dans Robespierre. C'est l'esprit jacobin qui 
flétrira au bout de peu de temps dans la population parisienne ce que parfois, au 
début de la Révolution, à côté de tant de hideuses violences, on pourrait presque 
appeler une fleur d'enthousiasme et d'illusion naïve. 

Le pouvoir prend lui-même à tache d'encourager et de faciliter l'intervention 
révolutionnaire de la population parisienne. Il consacre les premières violences 
de la foule et les célèbre comme des fêtes nationales. La Fayette, chargé de 
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maintenir l'ordre dans Paris, se fait honneur de porter la médaille du 14 juillet. La 
suspension du travail, par suite de la révolution, met en outre le gouvernement 
en face du problème qui se posera de nouveau au lendemain du 24 février 1848 
et du 4 septembre 1870, problème d'autant plus redoutable que dès la seconde 
moitié du dix-huitième siècle, Paris était devenu une ville de fabrique ; les 
ouvriers s'étaient groupés dans de nouveaux quartiers, bientôt populeux ; Louis 
XVI avait fait des édits pour accorder des privilèges et donner une nouvelle 
marque de sa protection aux ouvriers du faubourg Saint-Antoine. Mais alors 
comme dans la suite, on ne trouve pas la solution du problème et on n'aboutit 
qu'à faire entretenir par l'État lui-même l'armée de l'émeute. On crée des ateliers 
nationaux qui comptent bientôt plus de trente mille oisifs décorés officiellement 
du nom de travailleurs. Il passe en axiome que la nourriture du peuple de Paris 
doit être assurée et même payée par la France. L'ouvrier dégoûté de son labeur 
quotidien perd son temps à écouter les orateurs du Palais-Royal, à s'enflammer 
dans les clubs, inoccupé et mécontent, toujours prêt à s'enrôler pour une 
manifestation ou une émeute. L'idéal du régime, cc sera la solde journalière de 
40 sols, votée en 1793 par la Convention en faveur des prolétaires parisiens, 
pour leur permettre de remplir leurs devoirs civiques et révolutionnaires. 

 

§ 4. — PARIS ET LA CONSTITUANTE. 

Il était facile d'augurer ce qu'allait devenir l'assemblée ramenée, à la suite du roi, 
au milieu d'une telle population. Celle-ci a déjà donné, le 5 octobre, un avant-
goût de ce qu'elle réservait à la Constituante et à ses successeurs, pour le jour 
où elle les aurait sous la main. Avant de se rendre au château, l'émeute n'a pas 
en effet épargné aux députés l'outrage de sa visite. Il leur a fallu écouter les 
insolentes injonctions de l'huissier Maillard ; il leur a fallu subir les familiarités de 
ces mégères qui appelaient les députés par leur nom, demandaient leur petite 
mère Mirabeau, forçaient le président Mounier à les accompagner au château, le 
gourmandant et l'embrassant, criaient A bas la calotte ! parce qu'il leur déplaisait 
de voir monter au fauteuil l'évêque de Langres ; enfin, le soir venu, forçaient les 
députés d'interrompre la séance, se mettaient à parodier les délibérations, 
s'asseyaient à la place du président, et se faisaient servir à boire et à manger en 
pleine salle ; tellement, que Mirabeau, qui rentrait en ce moment, s'écriait 
indigné, avec son formidable accent : Je voudrais bien savoir comment on se 
donne des airs de venir troubler nos séances... Monsieur le président, faites 
respecter l'assemblée. 

Sans doute, tant que siège la Constituante, la pression ne s'exerce pas d'une 
façon aussi brutale et impudente que plus tard sous la Législative ou sous la 
Convention. La grande assemblée, même prisonnière, a gardé quelque chose de 
son premier prestige. Le peuple semble conserver longtemps dans l'oreille 
l'impérieuse apostrophe de Mirabeau aux pétitionnaires du 5 octobre. Cependant, 
dès le lendemain de leur arrivée dans la capitale, les députés comprennent quel 
danger les menace, et ils votent, en vue de la répression des émeutes 
prochaines, la fameuse loi martiale qui doit être appliquée le 17 juillet 1791. Les 
tribunes publiques essayent déjà de peser sur les délibérations par leurs 
applaudissements et leurs murmures. Parfois de jeunes aristocrates exaspérés, 
le vicomte de Mirabeau et Lautrec, veulent donner l'assaut à ces tribunes : les 
darnes de la halle qui y sont installées, tricotant comme chez elles, se lèvent 
alors et crient toutes à la fois, leurs chausses à la main : A la lanterne ! Des 
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députés réclament-ils au nom de la liberté et de la dignité de l'Assemblée, il se 
trouve déjà des flatteurs ou des complices de la multitude pour leur répondre, 
ainsi que le fit un jour Volney : Comment ! ce sont nos maîtres qui siègent là 
dans les tribunes : nous ne sommes que leurs ouvriers ; ils ont le droit de nous 
censurer et de nous applaudir. 

Ces mots de Volney révèlent ce qui a été de tout temps l'une des conséquences 
les plus funestes du séjour de l'assemblée à Paris, C'est la tentation pour les 
minorités extrêmes de compenser leur infériorité par une alliance avec l'agitation 
populaire et de déplacer la majorité par les intimidations du dehors. Jamais les 
minorités, en France, n'ont résisté à cette tentation, et la gauche de la 
Constituante pas plus que les autres. En 1790, on trouve dans tous les troubles 
la main de ceux que Mirabeau appelait le triumgueusat, Barnave, Lameth et 
Duport. C'est pour servir les desseins et les passions de ces hommes que la foule 
pille l'hôtel de Castries ou disperse violemment le club monarchique. Le 
désordre-accompli, des députés se lèvent des bancs de la gauche-pour le justifier 
ou l'excuser, et pour s'écrier comme Barnave l'avait fait après le meurtre de 
Foulon et de Berthier : Le sang qui vient d'être répandu était-il donc si pur ? Ce 
n'est pas seulement la majorité dont la liberté est ainsi compromise, la minorité 
elle-même devient l'esclave de ceux qu'elle a d'abord poussés. Combien 
sacrifient alors leur honneur et leur conscience à la popularité parisienne ! La 
Fayette, Mirabeau, Barnave ! Sacrifices inutiles qui n'empêchaient pas la 
popularité d'échapper à ces hommes, pour descendre à Brissot et bientôt plus 
bas encore. 

A la fin de la Constituante, ne cherchez plus, comme au début, la raison des 
fautes commises dans l'entraînement et l'illusion d'une confiance aveugle. 
L'assemblée.est désabusée et déjà lasse. Elle voit le mal de son œuvre et 
voudrait le réparer. Cependant elle ne peut ni revenir en arrière, ni même 
s'arrêter. Elle entreprend la révision de la Constitution, dernière chance de salut. 
Barnave et ses amis, qui se sentent débordés, la désirent. La révision avorte 
misérablement. La force fatale qui s'impose aux députés, ce n'est pas l'opinion 
du pays, c'est l'agitation parisienne : c'est elle qui, par les journaux, par les 
tribunes et surtout par les clubs, intimide ou décourage les modérés ; c'est elle 
qui asservit, en menaçant de leur retirer leur popularité, les révolutionnaires trop 
tard repentants ; c'est elle qui doline à une minorité la force d'une majorité ; 
c'est elle qui rend impérieuse et menaçante jusqu'à la parole de ce rhéteur 
médiocre, isolé sur les bancs de l'extrême gauche, qui s'exerce déjà à parler en 
dictateur, et dont le nom jusqu'ici obscur commence à être répété dans les clubs 
parisiens : Robespierre. 

Sans doute l'heure n'est pas encore venue où l'émeute triomphe ouvertement. 
Après le retour de Varennes, la populace de Paris essaye d'imposer la déchéance 
du roi à l'assemblée qui n'en veut pas. Des affiches impérieuses sont apposées 
sur la porte même de la salle des séances. On crie : Vivent les bons députés ! 
que les autres prennent garde à eux ! Les plus infimes clubs des faubourgs 
rédigent des adresses qu'ils signent le Peuple. On organise des pétitions 
monstres. Les journaux annoncent que le peuple souverain va se lever, 
apparaître dans sa force et sa majesté et signifier ses ordres à ses mandataires. 
Enfin le rendez-vous décisif est donné pour le 17 juillet au Champ de Mars. C'est 
aller trop loin ; l'assemblée est encore de force à se défendre : elle exige de la 
municipalité des mesures vigoureuses, et quelques coups de fusil suffisent à La 
Fayette pour écraser, dans le Champ de Mars, ce commencement d'émeute. Il 
semble que la victoire soit aussi complète qu'elle a été facile. Les meneurs 
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terrifiés se cachent. Madame Roland retourne à Lyon, désespérée. Les Jacobins 
signent une adresse où ils protestent de leur respect pour l'assemblée. La 
Constituante a-t-elle donc retrouvé sa liberté, sa dignité, sa prépondérance ? 
Rien ne montre mieux à quel point tout est irrémédiablement compromis par le 
séjour dans Paris, que la rapidité avec laquelle disparaissent les fruits de cette 
victoire, au premier abord si décisive. La populace n'est pas longtemps à se 
remettre de sa panique et de sa déroute. Au bout de quelques semaines, 
Robespierre, naguère fugitif, est plus arrogant que jamais et, aux acclamations 
des tribunes, il notifie à l'assemblée les arrêts rendus la veille au soir par le club 
des Jacobins. Pendant ce temps, le vainqueur de l'émeute -de juillet, l'ancienne 
idole de Paris, La Fayette, voit s'évanouir toute sa popularité ; la presse imagine, 
pour le rendre odieux, la légende du massacre du Champ de Mars, et la 
conséquence la plus manifeste de cette répression est l'impossibilité de la 
recommencer. 

Que serait-ce si, de l'assemblée, qui n'a pas encore -perdu entièrement son 
prestige révolutionnaire, on tournait ses regards vers les Tuileries ? Ici 
l'oppression est assez manifeste pour qu'il soit superflu de s'y arrêter. Déjà avant 
Varennes, la royauté était à ce point prisonnière de la population parisienne, 
qu'elle n'existait réellement plus. En 1791, lors des fêtes de Pâques, Louis XVI 
avait voulu se rendre quelques jours à Saint-Cloud pour ne pas être contraint de 
s'adresser à un prêtre assermenté. Le peuple s'était jeté sur les rênes de ses 
chevaux ; la garde nationale, appelée pour réprimer l'émeute, avait refusé 
d'obéir, et La Fayette, malgré ses efforts, n'avait pu frayer le chemin au roi. On 
sait comment, quelques semaines plus tard, Paris devait ressaisir son royal 
captif, fuyant déguisé sur la route de Montmédy. 

De tels faits ne pouvaient que confirmer dans leur opinion ceux qui avaient 
pressenti les suites du G octobre. On sait comment, dès le 7, Mirabeau a été 
trouver M. de la Marck, lui annonçant qu'il préparait un plan pour faire sortir le 
roi de Paris. Il s'est mis aussitôt à l'œuvre. Dans les mémoires qu'il fait 
transmettre à la cour, vers la fin de 1789, en 1790, au commencement de 1791, 
il revient sans cesse à la même idée : le roi ni l'assemblée ne sont libres à Paris ; 
il faut qu'ils se retirent à Rouen. C'est le dernier mot de toutes les combinaisons 
qu'il propose pour sauver la royauté et la révolution. Parle-t-il du lieu où devrait 
être convoquée la nouvelle Chambre, il insiste pour qu'on exclue formel-lament 
la ville de Paris, dont la funeste influence a causé la déviation des principes de la 
première Assemblée nationale. Enfin il trace de Paris ce portrait terrible : Jamais 
autant d'éléments combustibles et de matières inflammables ne furent 
rassemblés dans un seul foyer. Cent folliculaires dont la seule ressource est le 
désordre ; une multitude d'étrangers indépendants qui soufflent la discorde dans 
tous les lieux publics ; tous les ennemis de l'ancienne cour ; une immense 
populace accoutumée depuis une année à des excès et à des crimes ; une foule 
de grands propriétaires qui n'osent pas se montrer parce qu'ils ont trop à perdre 
; la réunion de tous les auteurs de la Révolution et de ses principaux agents ; 
dans les basses classes, la lie de la nation ; dans les classes les plus élevées, ce 
qu'elle a de plus corrompu, voilà ce qu'est Paris. Cette ville connaît toute sa force 
; elle l'a exercée tour à tour sur l'armée, sur le roi, sur les ministres, sur 
l'assemblée ; elle l'exerce sur chaque député individuellement ; elle ôte aux uns 
le pouvoir d'agir, aux autres le pouvoir de se rétracter, et une foule de décrets 
n'ont été que le fruit de son influence... Il est certain que Paris sera la dernière 
ville du royaume où l'on remettra la paix ; il faut donc désirer que la seconde 
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législature soit placée dans une ville où son indépendance et la liberté du roi 
soient mieux assurées. 

A mesure que les événements se développent, ne justifiant que trop ses 
pressentiments, l'avertissement de Mirabeau est plus ému, son conseil plus 
pressant. L'ardeur de sa conviction, l'imminence du péril donnent même à sa 
parole comme un accent de menace et de colère ; mais conseils et reproches se 
succèdent sans résultat. Vainement Mirabeau dit-il avec désespoir au comte de la 
Marck, en parlant du roi et de la reine : A quoi donc pensent ces gens-là ? Ils ne 
comprennent pas les dangers de leur position : ils battront le pavé de leurs 
cadavres. — Oui, répète-t-il sans cesse comme un terrible refrain, je vous le dis, 
on battra leurs cadavres. Le gouvernement ne veut ou ne peut suivre ces 
conseils, et Paris domine de plus en plus. Mirabeau meurt le 2 avril 1791 ; 
prévoyant que nul n'aura après lui la force qu'il croyait avoir de redresser la 
Révolution en arrachant le roi et l'assemblée à Paris, il s'écrie sur son lit de mort 
: J'emporte avec moi le deuil de la monarchie ; après ma mort les factieux s'en 
disputeront les lambeaux. 

La Constituante ne survit que peu de mois à son grand orateur. Les hommes de 
89, les réformateurs des états généraux sont définitivement vaincus par le 
peuple de Paris. Ne comptant plus guère aux séances de l'assemblée que deux 
cents membres sur douze cents, ils accueillent avec empressement la proposition 
de se dissoudre. Leur dernier acte est un décret essayant d'opposer quelques 
vaines barrières aux usurpations des clubs parisiens. Ce décret semble un 
témoignage impuissant, mais instructif, de leur préoccupation suprême, une 
solennelle dénonciation du mal dont ils souffrent depuis le 6 octobre, sous lequel 
ils ont fini par succomber, et qu'ils prévoient plus redoutable encore pour leurs 
successeurs. Ils se dispersent après l'avoir rendu, aussi las et découragés qu'ils 
avaient été confiants et fiers à leurs débuts. 

 

§ 5. — PARIS ET LA LÉGISLATIVE. 

Sous la Législative, la domination de la capitale est encore plus manifeste et en 
quelque sorte plus impudente. Les deux tiers de la nouvelle assemblée sont 
modérés. Cependant, dès le début, c'est la minorité girondine qui domine par son 
alliance avec les clubs et avec la rue. Dans les agitations qui troublent 
journellement Paris à cette époque, il est facile de trouver la main des Girondins. 
Ceux-ci s'occupent avec prévoyance d'armer de piques la populace qui ne fait 
pris partie de la garde nationale ; ils obtiennent qu'on licencie la garde 
constitutionnelle, dernière défense du roi prisonnier. Ils se vanteront d'ailleurs 
plus tard de cette complicité avec l'émeute. Quelques-uns d'entre eux se livrent 
avec une sorte de candeur à cette œuvre ténébreuse. Madame Roland raconte 
que, dans une réunion où l'on parlait des moyens de résister à la cour, Chabot 
exprimait avec exaltation le vœu que celle-ci provoquât l'émotion populaire, en 
attentant aux jours de quelque député patriote. Un Girondin, Grangeneuve, qui a 
écouté Chabot sans mot dire, saisit le premier instant de lui parler en secret : J'ai 
été, lui dit-il, frappé de vos raisons : elles sont excellentes. Mais la cour est trop 
habile pour nous fournir jamais un tel expédient ; il faut y suppléer. Trouvez des 
hommes pour faire le coup : je me dévoue pour être la victime. — Quoi ! vous 
voulez ?... — Sans doute ; qu'y a-t-il de si difficile ? Ma vie n'est pas fort utile. — 
Ah ! mon ami, vous ne serez pas seul, s'écrie Chabot : je veux partager cette 
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gloire avec vous. — Comme vous voudrez : un, c'est assez ; deux peuvent mieux 
faire encore. Chabot se charge de tout préparer. Le jour fixé, Grangeneuve fait 
son testament, et va au lieu du rendez-vous. Il passe et repasse sans voir ni 
Chabot ni les assassins. Madame Roland, en racontant cette machination, ne 
paraît y voir que l'héroïsme de Grangeneuve et la couardise de Chabot. 

La Législative n'avait d'ailleurs rien de ce prestige qui n'avait jamais 
complètement abandonné la Constituante. Elle avait accoutumé, dit M. Quinet, 
de délibérer au milieu des huées. Presque chaque jour, les députés de la droite 
faisaient entendre de vaines plaintes contre les violences des tribunes. Les 
assistants en vinrent une fois à jeter des pommes à la figure de Brissot, 
ordinairement leur favori, mais que ce jour-là ils accusaient de trahison. Il était 
gênant pour les royalistes, écrivait un journaliste de l'extrême gauche, d'avoir à 
droite des places attitrées ; ils étaient trop eu évidence, on les huait même avant 
qu'ils ouvrissent la bouche ; ils étaient jugés au premier pas qu'ils faisaient en 
entrant, et cela chaque jour : les tribunes étaient inexorables. La minorité 
encourageait ces violences ; elle reprochait à ceux qui se plaignaient d'oublier le 
respect dû au peuple, leur souverain et leur juge. — Il est utile autant que juste, 
écrivait Condorcet dans son journal, que les citoyens ne perdent pas l'habitude 
de témoigner en présence de l'assemblée l'impression de joie ou d'inquiétude 
qu'ils reçoivent de ses lois. La Législative employait d'ailleurs une bonne partie 
de ses séances à recevoir et à faire défiler devant elle les députations des 
sociétés populaires, les pétitionnaires parfois armés. Il fallait entendre de quel 
ton impérieux et insolent les orateurs de ces bandes, appuyés par les 
vociférations de leurs compagnons, signifiaient aux législateurs les volontés ou 
même les menaces du peuple. L'assemblée leur répondait en les admettant aux 
honneurs de la séance, et parfois même en ordonnant l'impression de leurs 
harangues. Les députés modérés n'étaient pas plus libres en dehors de 
l'assemblée qu'au dedans. Le club des Feuillants était dispersé par la populace, 
pendant que les clubs démagogiques avaient toute licence. Les représentants, au 
sortir des séances, étaient parfois insultés, coiffés du bonnet rouge, couverts de 
boue et menacés de la lanterne. La Législative était d'autant plus désarmée en 
face de Paris que la nouvelle municipalité était aux mains des révolutionnaires. 
Pétion avait été nommé maire. Il est vrai que sur 80.000 électeurs inscrits, 
10.000 à peine étaient allés au scrutin. Ce sera le caractère des élections 
parisiennes pendant toute la Terreur. En 92, en 93, à peine le douzième ou 
même le quinzième des électeurs prendra part aux votes. 

Aussi ceux qui, à cette époque, veulent arrêter la Révolution après l'avoir 
poussée en avant, mettent-ils comme première condition d'éloigner de Paris le 
gouvernement. Les anciens adversaires de Mirabeau reprennent son plan. 
Barnave et les Lameth, madame de Staël, le duc de la Rochefoucauld, La Fayette 
lui-même agitent divers projets pour faire sortir Louis XVI de Paris et l'installer à 
Compiègne, à Fontainebleau ou à Rouen. Dans la Législative, un membre de la 
droite, à bout de patience, monte un jour à la tribune et y propose un décret 
ainsi libellé : L'assemblée, considérant qu'il est démontré à la France entière que 
si la municipalité de Paris a la volonté, elle n'a pas le pouvoir d'empêcher 
quelques individus des faubourgs Saint-Antoine et Saint-Marcel de se rassembler 
en armes toutes les fois qu'ils le voudront, décrète qu'à l'avenir elle tiendra ses 
séances à Rouen ou dans toute autre ville du royaume qui respectera les lois. 
C'est évidemment répondre à la pensée secrète de la majorité. Mais les violences 
de la gauche et les vociférations des tribunes ne permettent pas de délibérer 
sérieusement sur cette proposition. 
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§ 6. — LE 20 JUIN ET LE 10 AOÛT. 

Jusqu'alors Paris n'a agi en quelque sorte qu'indirectement et par l'intermédiaire 
de l'assemblée. Le 20 juin et surtout le 10 août, il fait un pas de plus ; il usurpe 
ouvertement et exerce lui-même le pouvoir suprême. C'est une apparence de 
municipalité parisienne installée révolutionnairement à l'Hôtel de ville qui, dans la 
nuit du 9 au 10 août, déclare la guerre aux autorités constitutionnelles de la 
nation, et dispose seule des destinées de la France entière. On invente d'ailleurs, 
pour justifier cette violence, toute une doctrine qui apparaît au 10 août et que 
l'on retrouvera au 31 mai. Le peuple, disaient Robespierre et les autres 
théoriciens de l'usurpation parisienne, a le droit d'insurrection ; et, une fois en 
insurrection, il exerce directement sa souveraineté en dehors et au-dessus de 
tous les pouvoirs constitués, de toutes les assemblées élues. Or c'est le peuple 
de Paris qui est en situation et qui a mission d'exercer ce droit d'insurrection. 
Cette théorie devait devenir officielle. Dans un rapport signé par Garat, ministre 
de la justice, et inséré au Moniteur, en octobre 1792, on reconnaît aux habitants 
de la ville où siège le gouvernement, le droit et le devoir de s'insurger toutes les 
fois qu'ils jugent la souveraineté nationale en danger. Paris, suivant l'expression 
même de Garat, a la représentation du droit insurrectionnel de la nation. 
Anacharsis Clootz proclame de son côté que Paris, dans les grandes journées 
révolutionnaires, est une assemblée constituante1. 

Était-ce même Paris qui parlait et agissait ? Non ; ce n'était qu'une bande 
d'émeutiers vulgaires et obscurs. Qu'on suive dans l'Histoire de la Terreur, par M. 
Mortimer-Ternaux, les préparatifs du 10 août : c'est la partie la plus instructive 
et la plus originale de cette œuvre inachevée. On y verra comment, dans les 
sections d'abord, à l'Hôtel de ville ensuite, une infime minorité a tout fait. Quant 
à la légende qui représente le 10 août comme une sorte de lutte gigantesque et 
sanglante où toute une population combat héroïquement contre des soldats 
mercenaires, l'histoire en a fait justice ; on sait maintenant, entre autres faits 
significatifs, que les bandes d'émeutiers, peu nombreuses, contenant beaucoup 
de curieux, de pillards, très-peu de combattants, n'ont eu en somme qu'une 
centaine de blessés et une soixantaine de morts. Mais si Paris n'a pas fait 
l'émeute, il l'a laissé faire. La masse s'abstenait aux jours d'insurrection comme 
aux jours de vote. Le peuple de Paris, écrivait M. de Montmorin à M. de la Marck 
quelques jours avant le 10 août, est si bête, il est d'ailleurs si las, que je ne 
pense pas qu'il fasse aucune résistance... Il ne se portera à rien ni pour ni contre 
le roi... Il verra tout sans s'émouvoir. Il ne se remue pour rien ; les émeutes sont 
absolument factices... Presque tous ceux qui ont forcé les Tuileries, ou plutôt qui 
y sont entrés le 20 juin, étaient étrangers ou curieux, rassemblés par le 
spectacle que présentait cette horde de piques, de bonnets rouges, etc. Tout cela 
était si poltron, qu'ils s'enfuyaient au seul mouvement de présenter les armes 
que fit la garde nationale à l'arrivée d'une députation de l'assemblée. 

                                       

1 N'est-ce pas par fidélité à la même tradition, que le Bulletin de la République du 15 
avril 1848, publié par le ministère de l'intérieur, contient la déclaration suivante : Paris se 
regarde avec raison comme le mandataire de toute la population du territoire national... 
Si les influences sociales pervertissent le jugement ou trahissent le vœu des masses 
dispersées et trompées par l'éloignement, le peuple de Paris se croit et se déclare 
solidaire des intérêts de toute la nation. 
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Les défaillances dont nous avons été témoins de notre temps ne sont donc pas 
une nouveauté ni une exception. On a pu s'en rendre compte à toute époque : le 
danger de l'établissement du gouvernement à Paris tient peut-être moins encore 
à la turbulence d'une portion parfois minime de la population qu'à l'inertie avec 
laquelle la masse regarde tout passer, à cette badauderie qui fait que la première 
bande venue d'agitateurs est assurée de se grossir d'une armée de curieux peu 
menaçante pour une attaque sérieuse, mais trop souvent suffisante par le 
nombre pour intimider ou tout au moins embarrasser la résistance. Qu'importe 
que le mal vienne de la défaillance ou de l'audace de Paris ; le péril et la 
responsabilité en sont-ils atténués ou déplacés ? 

On parait croire parfois que, dans ces journées trop fameuses du 20 juin et du 10 
août, Paris ne s'est attaqué qu'à la royauté : erreur. La représentation nationale, 
elle aussi, a été mortellement atteinte. Le 20 juin, avant d'envahir les Tuileries, 
les bandes ignobles de Santerre et de Saint-Huruge ont défilé pendant quatre 
longues heures dans l'assemblée, s'arrêtant par moments pour faire entendre 
quelque impérieuse harangue, dansant en désordre devant la tribune, aux chants 
du Ça ira, portant comme drapeau une vieille culotte surmontée de cette 
inscription : Vivent les sans-culottes ! et un cœur de veau avec cette devise : 
Cœur d'aristocrate. La Législative, elle aussi, en ce jour, a été coiffée du bonnet 
rouge. Seulement elle n'a pas su, comme le roi, sauvegarder sa dignité sous le 
hideux bonnet. Tandis que Louis XVI, seul en face de la foule déchaînée, dans 
l'embrasure d'une fenêtre, ne se laissait pas arracher la moindre concession, et 
montrait une tranquille grandeur d'âme qui impose encore aujourd'hui 
l'admiration aux historiens les plus hostiles, l'assemblée terne et lâche a permis, 
sans lutte, qu'on violat et déshonorât son enceinte ; ses plus brillants orateurs, 
Guadet et Vergniaud, sont intervenus pour ouvrir au peuple ces portes qu'il ne 
devait plus désormais respecter. 

Le 10 août consomme l'abaissement de la Législative. Deux jours auparavant, un 
vote relatif au général la Fayette avait montré que le parti modéré était assuré 
d'une majorité des deux tiers ; et cependant, devant l'émeute, l'assemblée cède 
tout : il est vrai qu'alors, sur 750 députés, 284 seulement sont présents ; le 
reste est dispersé par la violence ou la peur. Triste et honteuse séance que cette 
séance permanente du 9 au 10 août : au début, les députés semblent ne 
reconnaître que la municipalité légale expulsée de l'Hôtel de ville ; mais, à 
mesure que la commune insurrectionnelle devient plus audacieuse, ils s'inclinent 
et se bornent à de vaines et niaises proclamations. Les Tuileries occupées, la 
Commune daigne enfin se souvenir qu'il y a une représentation nationale, et 
l'obscur personnage qui préside à l'Hôtel de ville, Huguenin, se rend à la barre de 
l'assemblée : Législateurs, dit-il, nous venons ici, au nom du peuple, concerter 
avec vous des mesures pour le salut public ; le peuple, qui nous envoie vers 
vous, nous a chargés de vous déclarer qu'il vous investissait de nouveau de sa 
confiance. Mais il nous a chargés en même temps de vous déclarer qu'il ne 
pouvait reconnaître pour juge des mesures extraordinaires auxquelles la 
nécessité et l'oppression l'ont porté, que le peuple français, votre souverain et le 
nôtre, réuni dans ses assemblées primaires. Que trouve à répondre le président 
Guadet ? Vous avez voulu vous porter vous-mêmes aux lieux où le péril était le 
plus grand : ces sentiments vous honorent ; l'assemblée applaudit à votre zèle, 
elle ne peut voir en vous que de bons citoyens jaloux de ramener la paix, le 
calme et l'ordre... L'assemblée vous invite à retourner à votre poste, car vous 
tiendriez peut-être dans ce moment à insulte qu'on vous invitât à la séance. 
Après un tel dialogue, que restait-il de la Législative ? Eût-elle été plus outragée 
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si l'émeute l'avait jetée par les fenêtres ? Sur les ordres des vainqueurs, elle 
décrète la reconnaissance de la Commune, la suspension du roi et autres 
mesures qu'elle avait précisément repoussées quelques jours auparavant. 
Vainement Vergniaud humilié essaye-t-il de rappeler aux pétitionnaires 
impérieux que Paris n'est qu'une section de l'empire ; lui-même est obligé — 
châtiment de ses fautes passées — de proposer les décrets qui consacrent les 
actes et les volontés de cette section de l'empire. 

 

§ 7. — LA COMMUNE DE PARIS. 

Le 10 août a donc déplacé le siège du gouvernement. Le pouvoir n'est plus à 
l'assemblée : il est à la Commune. C'est là qu'affluent les affaires, les pétitions, 
les adresses. Le conseil insurrectionnel écoute tout, décide tout, même quand il 
s'agit du reste de la France ou de la politique étrangère. Il a, comme la 
Législative, une tribune, des galeries remplies par un public passionné. La nuit 
n'interrompt pas les séances. Les membres du conseil mangent dans la salle, aux 
frais de la ville, et dorment à tour de rôle dans le local des commissions. Chacun 
est armé. Des canons chargés sont braqués à la porte. Tout annonce que le 
souverain est à l'Hôtel de ville. C'est de ce moment que date le prestige 
révolutionnaire de ce palais populaire, Sinaï de l'émeute où tant de fois, au bruit 
des combats de la rue, ont été promulguées des lois et des constitutions pour la 
France entière. Il semblait qu'il y eût dans les pierres de ce monument une sorte 
de vertu mystérieuse qui permît au premier occupant de commander au pays 
entier et qui seule pouvait faire d'une émeute un gouvernement. Les flammes 
que, par une sorte de suicide, Paris révolutionnaire a allumées lui-même pendant 
les dernières convulsions de la nouvelle Commune, ont-elles du moins, en 
anéantissant le vieil Hôtel de ville, détruit ce charme funeste et délivré la France 
des usurpations de !a capitale ? 

Le nouveau pouvoir qui domine après le 10 août est à ce point l'émanation 
directe de la démagogie parisienne et la négation de l'autorité nationale et 
parlementaire, que les hommes de la minorité législative, les Girondins eux-
mêmes, n'y participent réellement pas. La part qui leur est faite dans le ministère 
n'est que nominale ; on les a admis seulement à faire cortège aux vainqueurs. Ils 
pourront après coup se glorifier sottement et lâchement d'avoir été des hommes 
du 10 août : au fond, ils n'ont pas été moins vaincus dans cette journée que le 
roi on la majorité. Il y a longtemps qu'ils ne dirigent plus les agitateurs, bien 
qu'ils n'aient pas osé rompre avec eux ; ils sont débordés, comme avait été 
débordée la gauche de la Constituante. 

Vergniaud et ses amis n'ont pas d'ailleurs ce qu'il faut pour demeurer les chefs 
de la rue. Hommes du monde, lettrés, souvent adonnés au plaisir, conservant 
quelque politesse dans le langage, le costume et les manières, ayant, à défaut de 
scrupule, un certain respect des convenances, plus hardis dans la parole que 
dans l'action, artistes politiques dont les passions sont surtout oratoires, Marat 
les perdra dans les faubourgs en les qualifiant d'hommes d'État. Ils préfèrent le 
salon bourgeois de madame Roland, où ils trouvent, sinon l'élégance 
aristocratique, du moins quelque élévation intellectuelle, à l'atmosphère viciée et 
sanglante des Cordeliers. Les meneurs vulgaires, débraillés, qui descendent dans 
les tavernes pour fraterniser, le verre en main, avec l'émeute, dégoûtent les 
beaux esprits de la Gironde, mais les dépassent vite dans la faveur populaire. 
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Ce sont ces meneurs, la plupart obscurs, qui règnent alors. Très-peu se sont fait 
un nom. Parmi ceux-ci, Danton est le plus en vue. Nature puissante dans sa 
dégradation, vrai type du démagogue et de l'orateur de club, avec sa laideur 
énergique et repoussante, sa voix de tonnerre, sa physionomie heurtée, ayant 
tous les vices et ne les cachant pas, trop déconsidéré pour avoir la tentation de 
l'hypocrisie, affectant au contraire, jusque dans son langage et dans son 
costume, le cynisme le plus grossier, ne cherchant ouvertement dans la 
Révolution qu'un moyen de satisfaire une sensualité brutale et une cupidité sans 
vergogne, nonchalant jusqu'à être presque généreux quand il est repu, ne 
reculant devant rien quand son appétit est excité, lâche et sanguinaire comme 
les débauchés, joignant néanmoins à sa lâcheté cette insouciance audacieuse de 
l'homme taré qui ne craint pas les plus terribles responsabilités quand celles-ci 
ne font pas courir de péril immédiat et personnel, tel est Danton ; et cependant 
c'est peut-être ce qu'il y a de moins vulgaire et de moins hideux parmi les 
hommes auxquels Paris vient de livrer la France. 

On sait quel usage les meneurs parisiens font du pouvoir dont ils se sont 
emparés et dont ils jouissent ainsi sans partage. Tout ce qui devait caractériser 
et déshonorer la Terreur date de cette époque : régime des suspects, 
espionnage, arrestations arbitraires, tribunal révolutionnaire, échafaud politique, 
pillage éhonté de la fortune publique et privée. Il est d'ailleurs une date 
effroyable qui résume et marque toute l'œuvre de la Commune parisienne, la 
date du 2 septembre, la seule peut-être dont nos modernes radicaux n'oseraient 
pas glorifier et célébrer l'anniversaire. 

Pendant ce temps, l'assemblée est annulée ; elle obéit. Essaye-t-elle de résister 
même timidement, les orateurs de la Commune viennent la braver et la menacer 
à sa barre. Ils parlent et commandent au nom des délégués immédiats du peuple 
n qui a repris, depuis le 10 aoùt, l'exercice direct de sa souveraineté n ; ils 
professent que l'assemblée, du jour où elle a convoqué une Convention, a 
abdiqué tous ses pouvoirs entre les mains du peuple ; ils annoncent que celui-ci 
va se lever pour la seconde fois si on leur refuse quoi que ce soit de ce qu'ils 
demandent, et ils ne donnent, dans leur impérieuse impatience, que deux heures 
à la représentation nationale pour se soumettre. Celle-ci se soumet toujours. 
Humiliation qui se répète presque à chaque séance. L'assemblée se défend 
même de songer à quitter sa prison, et jure solennellement, pour apaiser ses 
geôliers inquiets de quelques démarches, qu'elle demeurera à Paris jusqu'à la 
réunion de la Convention. Lorsque le sang coule à l'Abbaye, à la Force, à Bicêtre, 
quand les massacreurs poursuivent leur œuvre, plusieurs jours durant, avec une 
sorte de régularité administrative, la Législative, hébétée par la peur, ne semble 
ni voir ni entendre ; elle ne fait rien pour arrêter l'égorgement, qui ne cesse que 
par la lassitude des meurtriers et le vide des prisons. Elle a du reste le sentiment 
de son abaissement. Elle s'aperçoit que le mépris l'envahit. Vergniaud, son grand 
orateur, qui conserve, au milieu de ses défaillances, quelque hauteur d'âme, a 
des velléités de protestation : Tâchons, en finissant notre carrière, dit-il, 
d'emporter l'estime de la nation. Mais il retombe aussitôt découragé, et, avec 
une mélancolique et dédaigneuse nonchalance qui était un des caractères de 
cette nature, il laisse échapper ce gémissement : Nous n'avons plus qu'à 
remettre en d'autres mains ces pouvoirs qu'on nous envie et dont nous sommes 
las nous-mêmes, puisque nous sommes impuissants à faire le bien et à 
empêcher le mal. D'autres, comme le montagnard Cambon, poussent un cri de 
colère : Si vous voulez, dit-il à ses collègues, que la Commune de Paris gouverne 
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l'empire comme faisait Rome, soumettons-nous, mettons la tête sur le billot. 
Gémissements et colères ne peuvent pas même ébranler la domination de Paris. 

La province résiste-t-elle plus que ne l'ont fait ses représentants à l'assemblée ? 
Nous avons déjà dit les raisons de son inertie et de sa faiblesse en face des 
usurpations de la capitale. Toutefois, il est facile de voir combien la volonté de la 
France, si elle eût été libre, aurait été opposée à l'œuvre de Paris. Soixante-
quinze directoires de départements ont protesté contre l'attentat du 20 juin. Le 
coup ayant manqué, la protestation était moins difficile. Le 10 août est accueilli 
avec stupeur. Mais que faire ? La conduite des départements révèle à la fois leur 
tristesse et leur impuissance. Quelques directoires essayent des réclamations 
aussitôt réprimées, la Fayette veut faire de son quartier général le centre d'une 
résistance légale : il semble d'abord réussir ; mais bientôt isolé, proscrit, il passe 
la frontière. Il fuit devant les usurpations de ce peuple parisien auquel il était si 
fier d'avoir ramené le roi dans la triste journée du 6 octobre. Et pendant qu'il est 
jeté dans une forteresse autrichienne, ce Paris, à la faveur duquel il a tant 
sacrifié, ordonne que le coin de la médaille frappée en l'honneur du général par 
la municipalité de 1789, soit brisé sur l'échafaud par la main du bourreau. Il 
suffit d'ailleurs de quelques mesures de rigueur pour dompter les directoires 
indépendants, et bientôt, dans le silence de la nation, les sociétés jacobines des 
diverses villes peuvent envoyer ces serviles adresses d'adhésion qui n'ont jamais 
manqué en France pour célébrer le succès de tous les coups de force. 

 

§ 8. — PARIS ET LES ÉLECTIONS À LA CONVENTION. 

Paris révolutionnaire régnait sans obstacle ; mais il devait envisager avec 
inquiétude les élections fixées aux premiers jours de septembre. Comment 
s'assurer que la future Convention ne brisera pas le joug subi par la Législative ? 
Les meneurs de la Commune n'ignoraient pas qu'en province l'opinion était loin 
d'être avec eux et qu'à Paris même un scrutin régulier serait la fin de leur 
domination. Ce fut alors qu'ils conçurent l'une des entreprises les plus 
audacieuses qui aient jamais été tentées sur les élections. Les massacres de 
septembre, qui n'ont pas été un accès spontané de fureur, mais un complot 
officiellement prémédité et exécuté, étaient avant tout une effroyable manœuvre 
électorale pour imposer les volontés d'une poignée de démagogues parisiens à la 
capitale et aux départements. Les royalistes, disait Danton quelques jours avant 
le 2 septembre, sont nombreux, les républicains ne le sont pas. Nous n'avons 
qu'une ressource, il faut faire peur aux royalistes. Pendant les massacres, 
Cambon en dénonçait le mobile à la tribune de la Législative, et flétrissait ces 
agitateurs pervers dont le but secret était de se faire nommer à la Convention 
nationale. 

La manœuvre réussit à Paris. Les élections, faites dans la salle même des 
Jacobins, en pleine horreur des massacres, alors que les honnêtes gens se 
cachaient, ne furent qu'une sinistre comédie. Robespierre fut le grand électeur 
avec Danton et Marat, et les vingt-quatre élus furent tels que la Commune les 
désirait. 

Terroriser la province devait être une œuvre plus difficile pour l'Hôtel de ville. La 
présence du gouvernement à Paris lui permettait de la tenter. La province, en 
effet, n'eût pas été remuée par les excitations des délégués d'une simple ville ; 
elle n'eût pas subi leurs volontés. Mais les meneurs de Paris pouvaient parler à la 
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France sous le couvert d'un gouvernement qui, siégeant dans cette cité, était 
entièrement à leur merci. Dès le 3 septembre, tous les courriers de la poste 
emportaient, avec le contreseing du ministre de la justice, une circulaire signée 
des principaux membres de la Commune. On y informait les frères des 
départements des massacres faits dans les prisons, actes de justice qui ont paru 
indispensables, et on ajoutait : Sans doute, la nation entière s'empressera 
d'adopter ce moyen si nécessaire au salut public. Le ministre, qui était Danton, y 
joignait une proclamation où il demandait que le sang des traîtres fût le premier 
holocauste offert sur l'autel de la patrie. Ces provocations officielles au massacre 
ne suffirent pas. Vers la fin d'août, l'assemblée avait autorisé l'envoi en province 
d'agents chargés de presser la formation des nouveaux bataillons. Par Danton, la 
Commune obtint que ses propres délégués fussent choisis et envoyés en qualité 
de commissaires du gouvernement. Ces commissaires, en apparence agents des 
ministres, étaient en réalité les hommes de la Commune. Guermeur, envoyé en 
Bretagne, emportait ce pouvoir qui révélait clairement les prétentions de Paris : 
Mission lui est donnée d'éclairer le peuple et de l'engager à prendre les mesures 
les plus promptes pour le salut de la patrie ; il est en conséquence autorisé à 
faire dans les départements de la ci-devant Bretagne des perquisitions et des 
réquisitions... et ce au nom de la municipalité de Paris qui s'engage à tirer 
vengeance de toute violence, de toute opposition dont son délégué pourrait avoir 
à se plaindre dans l'exercice de son mandat. Le personnel de ces commissaires 
était tel que les révolutionnaires eux-mêmes en étaient embarrassés et 
dégoûtés. On s'en plaignait à Danton : Eh ! f..., répondit-il, croyez-vous qu'on 
vous enverra des demoiselles ? On pouvait suivre ces hommes à la trace du 
désordre, de l'obscénité, de la rapine et du sang. Ils proclamaient, en arrivant à 
Meaux, qu'il n'y avait plus de lois et que chacun pouvait agir comme il voulait. 
Partout ils destituaient arbitrairement les pouvoirs élus. Dans plusieurs villes, des 
bandes excitées par eux et souvent venues de Paris, purgeaient les prisons pour 
imiter la capitale. A Orléans, où il y avait des prisonniers de marque, ce fut toute 
une armée, commandée par l'ignoble Fournier, dit l'Américain, que Paris vomit. 
La prison fut vidée, les prisonniers conduits à Versailles, où ils furent massacrés 
après avoir été dépouillés. Cependant cette troupe d'égorgeurs et de bandits, à 
sa rentrée dans Paris, était félicitée par Danton, qui la haranguait du balcon du 
ministère. Celui qui vous remercie, disait-il, ce n'est pas le ministre de la justice, 
c'est le ministre du peuple. 

Il importe surtout de noter le mobile électoral de cette terreur répandue par Paris 
sur la France. Les commissaires font exclure une partie des votants, désignent 
des candidats aux électeurs réunis, répètent partout que les mauvais députés ne 
seront pas acceptés, et qu'on saura se défaire de ceux qui ne marcheront pas 
dans le sens de la Commune. Léonard Bourdon écrit d'Orléans à ses amis de la 
capitale : Nous avons tout mis en œuvre pour exciter le patriotisme des citoyens 
et élever le peuple d'Orléans à la hauteur du peuple de Paris. A Reims, les 
massacreurs venus de Paris se rendent, au sortir des prisons, tout dégouttants 
de sang, dans l'assemblée électorale et la forcent à choisir Armonville et Drouet. 
Hesse écrit à Danton après les égorgements qui ont ensanglanté Lyon : La 
catastrophe d'avant-hier met les aristocrates en fuite et nous assure la majorité 
à Lyon. Toutefois, malgré tant d'efforts et d'audace, il apparaît partout que la 
population n'est pas avec les commissaires. Elle les regarde faire, stupéfaite, 
effrayée, parfois même courroucée et menaçante, puis se bâte, après leur 
départ, d'effacer toute trace de leur passage. En plusieurs endroits, à Auxerre, à 
Angers, à Lisieux, à Bernay, à Rouen, à Perpignan, les commissaires sont 
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chassés ou même arrêtés et menacés de la potence par le peuple indigné. On 
s'aperçoit d'ailleurs de l'état de l'opinion au résultat des élections : bien que tous 
les partisans du régime détruit le 10 août soient exclus ou s'abstiennent, 
intimidés par tant de violences et découragés par tant de déceptions, bien que 
les candidats honnêtes fassent défaut, et que les électeurs soient obligés de 
choisir un peu au hasard parmi les personnages qui ont acquis quelque notoriété 
révolutionnaire, cependant l'immense majorité des élus est hostile à la 
démagogie parisienne. 

C'est un échec pour les meneurs de la capitale. Ils s'en aperçoivent dès le 
premier jour : S'il nous restait plus de temps, écrit le rédacteur des Révolutions 
de Paris, il faudrait faire réviser tous les choix par le peuple. — Tout ce peuple de 
France est contre nous, dit Robespierre le jeune à la tribune des Jacobins, notre 
unique espoir repose sur les citoyens de Paris. Et un autre Jacobin, Défieux, 
ajoute ces aveux, plus instructifs encore : Frères et amis, ne vous fiez pas trop à 
cette dernière espérance ; il n'est que trop certain qu'à Paris même, nous 
aurions le dessous aux élections, si le scrutin était secret. Quant à Marat, il écrit 
: Partout l'intrigue, la séduction, la corruption ont triomphé dans les assemblées 
électorales... Qu'y a-t-il à espérer de cette écume des deux assemblées 
précédentes ? 

La Législative, qui s'éteignait dans l'impuissance et l'ignominie, retrouve quelque 
vie à la nouvelle de ces élections. Vergniaud, silencieux depuis plusieurs 
semaines, remonte à la tribune et dénonce la tyrannie de la Commune. La 
préoccupation suprême de la Constituante avait été de protéger ses successeurs 
contre les usurpations des clubs parisiens. Le danger que Paris fait courir à la 
représentation nationale est aussi la dernière pensée de la Législative. Le 20 
septembre, à la veille de céder la place à la Convention, elle rend un décret pour 
le rétablissement de l'ordre et la sûreté individuelle des citoyens dans la ville de 
Paris. Dissolution et réélection régulière de la Commune, répression des 
arrestations arbitraires, exclusion des aventuriers étrangers, précautions contre 
la garde nationale, et suppression de toute autre troupe parisienne, tels sont les 
objets divers du décret. Le dernier article porte : Dans les villes où le Corps 
législatif tiendra ses séances, l'ordre pour faire sonner le tocsin et tirer le canon 
d'alarme ne pourra être donné sans un décret du Corps législatif. La 
contravention est punie de mort. On remarqua cette formule qui supposait que le 
Corps législatif pouvait tenir ses séances ailleurs qu'à Paris. Cette idée 
commençait, en effet, à germer parmi les Girondins. Pétion et Gensonné avaient 
parlé à la tribune de cette translation. Madame Roland y songeait aussi, et, au 
milieu même des massacres de septembre, elle écrivait à un de ses amis : 
Washington fit bien déplacer le congrès, et ce n'était pas par peur. 

Mais il n'y avait encore là qu'une aspiration vague, et, tant qu'elle ne prenait pas 
corps, les démagogues parisiens pouvaient se rire des impuissantes mesures 
dirigées contre eux et décrétées in extremis par l'assemblée. La perspective 
d'avoir encore sous leur main la future Convention leur donnait la certitude de 
pouvoir se venger sur les élus de l'indépendance des électeurs. Avec son cynisme 
habituel, Marat ne se gênait pas pour tracer alors publiquement dans son journal 
le plan de cette revanche de Paris contre la France : Entourez, disait-il, ces 
nouveaux députés d'un nombreux auditoire, et livrez-les au glaive de la justice, à 
la première violation de leur devoir... Il importe que la Convention nationale soit 
sans cesse sous les yeux du peuple, afin qu'il puisse la lapider si elle oublie ses 
devoirs. L'histoire des premiers temps de la Convention ne sera que l'exécution 
du plan de Marat. 
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§ 9. — PARIS ET LES GIRONDINS. 

Le duel à mort entre la Gironde et la Montagne, qu'est-ce, sinon la lutte des 
représentants de la nation contre les meneurs de la démagogie parisienne ? Les 
Girondins ont en effet, à cette époque de leur courte histoire, cet honneur, — 
que les entraînements et les défaillances de leurs débuts ne méritaient guère, — 
de représenter la souveraineté nationale. C'est derrière eux que se groupent, 
volontiers ou à regret, tous ceux qui soupirent après un peu de justice, de bon 
sens et de liberté. A la Montagne, au contraire, sont assis les députés de Paris 
élus sous le coup des massacres de septembre et les représentants de même 
couleur que les commissaires de la Commune ont réussi à imposer aux 
départements. Du premier jour, il apparaît que les Girondins ont dans la 
Convention une grande majorité. Ils ont de plus les postes importants du 
ministère. Roland est à l'intérieur. Vont-ils donc l'emporter sur les Montagnards ? 
Mais ceux-ci ont pour eux Paris, ou plutôt les deux grandes forces 
révolutionnaires de cette ville, la Commune et le club des Jacobins. C'est assez, 
— l'assemblée et le gouvernement étant à Paris, — pour exécuter le plan de 
Marat. Danton, avec cette franchise cynique et pittoresque dont il usait souvent 
dans les conversations de couloir, ne dissimulait ni la situation, ni le dessein de 
son parti. Je sais bien, disait-il, que nous sommes en minorité dans l'Assemblée ; 
nous n'avons pour nous qu'un tas de gueux qui ne sont patriotes que quand ils 
sont soûls ; nous sommes un tas d'ignorants ; Marat n'est qu'un aboyeur ; 
Legendre n'est bon qu'à dépecer sa viande. Nous sommes bien inférieurs aux 
Girondins... Il faut marcher sur eux. Ce sont de beaux parleurs, qui délibèrent et 
qui tâtonnent ; nous avons plus d'audace qu'eux ; et la canaille est à nos ordres. 

Suivez le grand drame de cette époque, le procès de Louis XVI, où les Girondins 
ont trouvé plus que la défaite, le déshonneur ; c'est l'œuvre de la populace 
parisienne ameutée et dirigée par les Jacobins et par la Commune. La majorité 
de l'assemblée, par justice, par pitié ou par politique, répugne à la mort du Roi. 
En France, l'opinion même révolutionnaire ne la demande pas. Mais Paris, ou du 
moins ceux qui parlent en son nom, la veulent. Il serait facile de montrer, à 
chaque phase de cette tragédie, la rue intervenant pour exciter ou pour intimider 
les députés. Les Girondins cherchent des biais, des atermoiements. Les cris des 
tribunes, les menaces des pétitionnaires et, au besoin, l'émeute des faubourgs 
les relancent et ne leur laissent aucun répit. Aux séances, sur la place publique, 
partout, l'assemblée voit se dresser devant elle le commandement et la menace 
de Paris : Que Louis Capet soit jugé ! Que quiconque ne condamnera pas Louis 
ait la tête tranchée ! Cette sinistre clameur retentit sans cesse aux oreilles des 
représentants. Marat excite la meute. Les misérables, écrit-il, ne resteront dans 
le droit chemin que si la crainte de la vengeance du peuple les y maintient... 
Rassemblez-vous autour de moi. Faut-il rappeler cette lugubre séance de nuit du 
16 janvier, où chaque député monte à la tribune pour prononcer son verdict ? On 
entrevoit, dans l'ombre des galeries, la tourbe des sans-culottes armés et des 
tricoteuses, buvant, fumant et poussant, à travers la salle mal éclairée, des 
hurlements de menace toutes les fois qu'il y a un vote en faveur de la clémence. 
A cet aspect, combien de consciences succombent, que de représentants, une 
fois à la tribune, n'osent pas braver le monstre ! Vergniaud lui-même, qui, la 
veille encore, a témoigné son horreur pour une condamnation, se trouble, 
défaille et dit : La mort ! — Mon Dieu, avouera plus tard l'un des régicides 
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devenu grand fonctionnaire de l'empire, je regardais Louis XVI comme innocent, 
mais pouvais-je me laisser maltraiter comme traître à la patrie ? Aussi 
Robespierre fait-il, trois mois plus tard, en pleine Convention, cet aveu : De quoi 
a dépendu le châtiment du tyran ?... Du courage du peuple. 

Ce qui s'est passé au procès du roi, se reproduit dans toutes les luttes soutenues 
par les Girondins ; dans toutes ils sont vaincus, bien qu'ils aient pour eux au 
moins les deux tiers des représentants, et vaincus seulement par Paris. Aucun 
outrage n'est épargné à la représentation nationale. Marat, presque désavoué 
par Robespierre et Danton, mis en accusation par la majorité, est acquitté par le 
tribunal révolutionnaire de Paris et rapporté en triomphe par la foule, hissé sur 
un fauteuil. La Convention doit subir, en pleine salle des séances, le défilé du 
hideux cortège, la joie, les hurlements de la populace, le discours du sapeur 
Rocher, et jusqu'à la modération dédaigneuse avec laquelle Marat affecte de ne 
pas user complètement de sa victoire. 

Les armes de Paris contre l'assemblée, nous les connaissons ; ce sont toujours 
les mêmes, celles qui avaient déjà réussi sous la Constituante et sous la 
Législative, seulement avec un degré de plus dans la violence. Les représentants 
qui ont subi à cette époque les insultes, les menaces des tribunes et des 
députations, ne pourront les oublier et n'en parleront plus qu'avec un mélange 
de dégoût et de terreur. On avait été chercher, — a dit l'un des plus vaillants 
parmi les Girondins, Buzot, — dans les dégorgeoirs de Paris, ce qu'il y avait de 
plus infect. Il semble, à l'accent de Buzot, qu'il voie encore ces figures terreuses, 
noires ou couleur de cuivre, surmontées d'une grosse touffe de cheveux gras 
avec des yeux enfoncés à mi-tête, entende encore leurs cris de bêtes 
carnassières. — Quand tout cela, ajoute-t-il, avec les mains, les pieds, la voix, 
faisait un horrible tintamarre, on se serait cru dans une assemblée du diable. Les 
députés réclament-ils leur liberté, la Montagne les raille. Ils n'ont été que trop 
libres pour faire le mal, s'écrie Robespierre le jeune. Du reste, le peuple de Paris 
a un argument suprême qu'il répète avec une toute-puissante monotonie. C'est 
la menace d'une insurrection. N'a-t-on pas établi que Paris avait la 
représentation du droit insurrectionnel de la France ? A cette époque, l'émeute 
est en quelque sorte permanente, dirigée tantôt contre la bourgeoisie, tantôt 
directement contre la Convention elle-même. Plusieurs fois, avant le 31 mai, 
l'attentat qui devait être consommé dans ce jour a été prémédité et même 
commencé en partie. Plusieurs fois les sections se sont déclarées en état 
d'insurrection, le tocsin a sonné, la motion a été faite de fermer les barrières, les 
cris de mort ont retenti, et les bandes se sont formées aux portes de 
l'assemblée. 

Ce n'est plus l'émeute spontanée, imprévoyante et imprévue des premiers temps 
de la Révolution, c'est l'émeute officiellement et publiquement organisée. La 
Commune en tient tous les fils. D'elle part le mot d'ordre chaque fois qu'il lui 
importe d'enlever un vote ou de parer une attaque. Elle suspend le mouvement 
quand le but est atteint ou quand il est plus prudent d'ajourner. L'armée 
permanente de l'insurrection est d'ailleurs administrativement constituée ; elle a 
sa solde et ses cadres. Elle date des massacres de septembre. Le peuple appelle 
ces soldats les Tape-dur. On saisit tous les prétextes d'en augmenter le nombre. 
Au printemps de 1793, la Commune décrète une levée de 12.000 hommes 
choisis par les comités révolutionnaires pour aller, dit-on, combattre la Vendée. 
Ils serviront en attendant pour le coup du 31 mai. En même temps on 
désorganise la garde nationale ; on en dégoûte les bourgeois par mille vexations, 
ou on les désarme comme suspects. Toute armée insurrectionnelle à Paris veut 
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avoir des canons ; nous savons ce qu'il en coûte de les lai laisser prendre. Un 
parc de 120 bouches à feu avait été formé près de la ville en vue de la guerre. La 
Commune demande ces canons pour les sections, et Pache, alors ministre de la 
guerre, les lui livre. II ne manque plus que de faire payer cette armée par la 
représentation nationale, contre laquelle elle est dirigée. C'est ce qu'obtient la 
Commune ; elle arrache à la Convention subsides sur subsides. La majorité, 
effrayée de voir tant de millions engouffrés en peu de mois à l'Hôtel de ville, 
prétend-elle suspendre ses générosités, aussitôt une émeute éclate, les 
boutiques sont pillées et l'ordre ne se rétablit qu'avec une allocation de nouveaux 
subsides. L'assemblée intimidée va plus loin encore dans ses concessions, quand 
elle vote sur la proposition de Danton qu'il sera formé une garde populaire, ou, 
comme dit Lacroix, une armée de sans-culottes dont les frais seront supportés 
par les riches. Le même Danton complétera la mesure en faisant décréter, 
quelques semaines plus tard, la solde de 40 sous par jour pour les patriotes qui 
fréquentent les sections. 

Les Girondins ont vite compris par leurs échecs mêmes que le péril était dans le 
séjour de l'assemblée à Paris. Lassource disait dans la séance du 25 septembre : 
Je ne veux pas que Paris, dirigé par des intrigants, devienne dans l'empire 
français ce que fut Rome dans l'empire romain. Il faut que Paris soit réduit à un 
quatre-vingt-troisième d'influence comme chacun des autres départements. 
Jamais je ne ploierai sous son joug. — Croit-on, s'écriait Buzot, que nous 
puissions devenir les esclaves de certains députés de Paris ? Les Girondins 
essayent alors de parer au danger en proposant pour la Convention une garde de 
3.000 hommes tirés des départements. Mais ils ne savent même pas pousser 
leur proposition assez vigoureusement pour la faire discuter. Peut-être d'ailleurs 
ne se dissimulaient-ils pas l'insuffisance du remède en voyant ce que sont 
devenus les fédérés de certaines provinces, appelés à Paris pour protéger 
l'Assemblée ? Au bout de peu de temps, entourés, courtisés, gangrenés, ces 
fédérés fraternisaient avec les bandes de la Commune. Aussi les Girondins 
sentent-ils chaque jour plus vivement qu'un seul remède serait sérieux, celui qui 
avait apparu aussi à Mirabeau, à Barnave, à la Fayette, celui que madame 
Roland avait entrevu lors des massacres de septembre : transférer le siège du 
gouvernement hors de Paris. Ils regrettent que cette condition n'ait pas été 
imposée aux députés par les assemblées électorales : Si, lors des élections, écrit 
Buzot, on eût connu au vrai l'état de Paris, la France était sauvée. Jamais la 
Convention n'eût tenu ses séances en un pareil endroit. Quelques semaines 
avant le 31 mai, comme les tribunes, plus violentes que jamais, empêchent 
Ducos de parler, Guadet s'élance : Citoyens, dit-il, il est temps de faire cesser 
cette lutte entre la nation entière et une poignée de contre-révolutionnaires 
déguisés sous le nom de patriotes... Eh bien ! je vais faire une proposition qui 
révoltera sans doute tous ceux qui n'ont pas dans le cœur l'amour de la 
république et de la liberté, je demande que la Convention décrète qu'elle tiendra 
lundi sa séance à Versailles. Cette proposition inattendue soulève les 
applaudissements de la droite. La gauche et les tribunes y répondent par un 
vacarme tel, que le président doit se couvrir. Quelques jours plus tard, Mazuyer 
demande la convocation à Tours ou à Bourges des suppléants de la Convention. 
Enfin Buzot dit dans une autre séance : Il est impossible que Paris, s'il demeure 
organisé ainsi qu'il l'est aujourd'hui, soit longtemps le séjour du Corps législatif... 
Souvenez-vous qu'un État, qui nous sert d'exemple en matière de liberté, a fait 
bâtir une ville exprès pour être dépositaire de la représentation nationale. 
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Mais les Girondins sont plus hardis à lancer ces idées dans une improvisation de 
tribune ou même, comme Isnard, à éclater en virulentes imprécations contre 
Paris, qu'à prendre des mesures réelles et efficaces. Et d'ailleurs, s'il eût été 
possible au début de ne pas venir à Paris, était-il possible alors d'en sortir ? N'y 
était-on pas prisonnier ?- Quoi qu'il en soit, ces vaines paroles des Girondins ne 
servent que de prétexte pour soulever contre eux les passions de la grande cité. 
Chaumette s'écrie dans une assemblée de la Commune : La Convention menace 
de quitter Paris ! Autrefois nous avions la cour, les grands ; à présent nous 
n'avons personne... Si la Convention quitte Paris, nous sommes tous perdus ; 
tuons-nous tous ; il ne nous reste plus qu'à égorger nos enfants... Eh ! que 
deviendra Paris ? Je propose donc que le conseil général déclare que si la 
Convention quitte Paris, Paris la suivra partout où elle ira ; que si la. Convention 
s'en va à Versailles, tout Paris ira aussi à Versailles ; qu'enfin Paris ne se 
séparera jamais de la Convention. On invente contre les Girondins l'accusation 
stupide mais bientôt mortelle de fédéralisme. Robespierre, qui sait combien le 
séjour dans la capitale sert ses desseins de dictature, se montre particulièrement 
scandalisé des attaques contre cette ville. Le texte ordinaire des déclamations de 
tous les ennemis de la liberté, dit-il, c'est la tyrannie du peuple de Paris... Tant 
qu'il y aura en France des ambitieux, ils chercheront à calomnier, à détruire 
Paris. Que de fois a-t-on répété les mêmes phrases contre ceux qui prétendaient 
soustraire aux usurpations d'une ville la liberté des assemblées ? Il est bon au 
moins de savoir qui l'on copie. 

Cependant voilà huit mois que dure la lutte entre Paris et la représentation 
nationale. L'heure de la crise suprême a sonné. Depuis que, le 10 mai, la 
Convention s'est transportée aux Tuileries, lieu marqué par la Providence où les 
Girondins doivent à leur tour trouver leur déchéance, le drame est devenu plus 
poignant et plus terrible. Le complot, préparé depuis longtemps par les meneurs 
parisiens, est mûr. II a été facile d'en arrêter d'avance le scénario : on ne faisait 
que copier servilement le 10 août. Quatre-vingt-seize inconnus, se disant 
commissaires des sections, se présentent, dans la nuit du 30 au 31 mai, à l'Hôtel 
de ville. Le peuple de Paris, disent-ils au conseil général de la Commune, blessé 
dans ses droits, vient de prendre les mesures nécessaires pour conserver sa 
liberté : il retire les pouvoirs de toutes les autorités constituées. — Citoyens 
membres de la commission révolutionnaire, répond le président du conseil, vos 
pouvoirs sont évidents, ils sont légitimes. C'est maintenant que, sans faiblesse et 
sans honte, nous allons cesser nos fonctions. La nouvelle Commune s'installe, 
nomme Hanriot général de l'armée révolutionnaire qui est, on l'a vu, tout 
organisée. Le tocsin sonne. Paris, en se réveillant, apprend que, de par l'Hôtel de 
ville, il est en insurrection, et il regarde les troupes de l'émeute investir la 
Convention. Le maire Pache, le Pétion du 31 mai, s'efforce d'endormir 
l'assemblée : Ce n'est, dit-il, qu'une insurrection morale. Les Girondins ne s'y 
trompent pas. Vergniaud éclate. La foule pénètre dans la salle et somme qu'on 
lui livre les députés accusés. Les Girondins, à bout d'efforts de tribune, sortent 
pour essayer d'émouvoir le peuple. Madame Roland se mêle à la foule, disant 
qu'il faudrait au moins consulter les départements. Est-ce qu'il a fallu les 
consulter le 10 août, répond l'homme du peuple, et les départements n'ont-ils 
pas approuvé Paris ? Ils feront de même cette fois. Leçon terrible pour les 
Girondins, qui se vantaient, quelques jours auparavant, dans leurs débats avec 
Robespierre, d'être les hommes du 10 août. Cependant la majorité ne consent 
pas encore à se décimer ; la première journée finit donc sans résultat décisif. 
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Le second jour n'apporte pas plus de solution. Le troisième, Hanriot déclare, au 
nom du peuple insurgé, qu'il ne déposera les armes qu'après avoir obtenu 
l'arrestation des Girondins. Vingt-quatre mille hommes entourent la Convention. 
Les pétitionnaires des sections de Paris entrent dans la salle : Le peuple, disent-
ils, est las de voir ajourner son bonheur. Il le laisse encore un instant dans vos 
mains : sauvez-le, ou nous vous déclarons qu'il va se sauver lui-même. En 
même temps les députés entendent crier aux armes : les consciences faiblissent. 
Cependant l'assemblée voulant, dit-elle, manifester sa liberté, sort en corps dans 
la cour, précédée de ses huissiers. A l'une des issues, le président Hérault de 
Séchelles se trouve face à face avec Hanriot, à cheval et le sabre à la main. Que 
demande le peuple ? dit le président. La Convention n'est occupée que de son 
bonheur. — Hérault, répond Hanriot comme de coutume à moitié ivre, le peuple 
ne s'est pas levé pour entendre des phrases ; il veut qu'on lui livre vingt-quatre 
coupables. — Qu'on nous livre tous, s'écrient ceux qui entourent le président. 
Hanriot se retourne alors : Canonniers, à vos pièces. Deux canons de l'armée 
parisienne sont pointés sur la Convention, qui recule, et, toujours escortée de 
Marat, qui aboie après elle et somme ces lâches de rentrer, elle essaye d'autres 
issues qu'elle trouve fermées. Elle obéit enfin à Marat. Les canons de Hanriot ont 
triomphé des derniers scrupules de la Plaine. L'accusation des Girondins est 
votée. 

Quelques-uns sont arrêtés ; d'autres, s'échappant de Paris, font appel à la 
France, qui les a nommés et qui hier encore leur envoyait des adresses. Vain 
appel. Ces hommes ont-ils donc oublié avec quelle inerte docilité la France leur 
avait obéi quand, après le 10 août, ils lui avaient, eux aussi, imposé une 
révolution au nom de Paris ? S'il y a en Normandie, à Lyon, à Toulon, ailleurs 
encore, quelque tentative de résistance, celle-ci est plutôt royaliste. La Gironde 
ne peut fournir même un asile à ses députés : les derniers fugitifs, traqués par 
les commissaires de la Convention, se tuent dans un champ près de Bordeaux, et 
leurs corps sont trouvés à moitié dévorés par les loups. 

Il avait donc suffi de quelques mois, grâce à la présence de l'assemblée et du 
gouvernement dans la ville révolutionnaire, pour exécuter le plan tracé par 
Marat. Le Paris des massacres de septembre avait pris contre la France sa 
revanche des élections. 

 

§ 10. — PARIS ET LA TERREUR. 

Paris vainqueur impose à la France ce régime d'étouffement et d'extermination, 
sans précédent dans l'histoire d'aucun peuple civilisé, qui s'est appelé lui-même 
la Terreur. On entre désormais dans les régions sombres et glacées du silence et 
de la mort. Plus de culte, plus de commerce, plus de plaisirs. On n'ose voyager 
ou causer. Ni presse, ni tribune. La Convention presque déserte n'a que l'ombre 
des délibérations. On entend seulement la voix de Robespierre, qui dénonce dans 
l'assemblée, et celle de Fouquier-Tinville, qui accuse au tribunal révolutionnaire. 
Les caractères s'avilissent. Quelques-uns sont féroces ; mais tous sont lâches par 
peur. Vainement plusieurs villes ont essayé de résister ; elles ont été écrasées, 
incendiées, décimées. Les commissaires partis de Paris désarment partout les 
citoyens et remettent les fusils aux sans-culottes, cassent tous les pouvoirs élus 
et les remplacent par les délégués de la Commune et des Jacobins, hiérarchie 
administrative toute nouvelle et la plus autoritaire qui fut jamais. Ils assurent 
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ainsi dans la France entière, par la violence, par la rapine et par le massacre, la 
dictature de l'infime faction aux mains de laquelle Paris a mis le pouvoir. Il 
semble que ce soit le règne d'une horde conquérante. On sait à quelle effroyable 
célébrité sont parvenus quelques-uns de ces proconsuls vomis par Paris sur la 
province. On retrouve dans leur histoire ces phénomènes de folie césarienne qui 
avaient autrefois épouvanté le monde sous un Néron ou un Caligula. Mais 
passons : ce régime est connu et jugé. 

Aussi bien, il semble que Paris révolutionnaire soit arrivé au bout de son rôle, et 
que, ne pouvant faire descendre la France plus bas, il s'arrête et s'efface. Lui 
aussi, il subit la dictature qu'il a établie. Le règne de la peur s'étend dans ses 
murs : tout s'y assombrit. Ce n'est plus l'explosion de liberté fantasque et 
désordonnée de juillet 1789 : c'est la monotonie et l'étouffement. La variété 
même des costumes a disparu ; tous endossent par goût, par misère et surtout 
par lâcheté, la casaque révolutionnaire. Chacun se défie de son voisin, se tait et 
se cache. Ou ne voit que gens se glissant le long des murs. On ne rencontre que 
regards craintifs et baissés qui se détournent, ou regards soupçonneux qui 
semblent toujours guetter quelques traîtres. Les boutiques, à moitié vides, sont 
fermées chaque soir avant huit heures, et l'habitant se hâte de rentrer chez soi. 
C'est ce qu'on appelle aller coucher sa liberté. Les Parisiens n'ont retiré de toutes 
leurs usurpations qu'un profit, celui de se faire nourrir par la nation comme les 
invalides de la Révolution. Chaque prolétaire de la grande ville touche, sans 
travailler, sa solde hebdomadaire. La France, qui meurt de faim, paye un million 
par semaine pour la nourriture de Paris. Cette nourriture est en outre garantie 
par tout un système de réquisitions à main armée, de pillage administratif et 
militaire, de terreur exercée par les agents de la Commune sur les provinces 
environnantes. Tel est le prix auquel Paris a vendu sa liberté et celle de la 
France. C'est toujours la vieille histoire de Rome césarienne, panem et circenses 
; seulement le cirque est remplacé par l'échafaud. 

Quant au drame politique, il se joue désormais au-dessus du peuple de Paris. 
Ceux que ce peuple a aidés à s'emparer de la dictature viennent-ils à se déchirer 
et à conspirer les uns contre les autres, Robespierre se débarrasse-t-il des 
Dantonistes de la Montagne, puis des Hébertistes de la Commune, ce sont 
comme autant de révolutions de palais auxquelles Paris reste étranger et qu'il 
regarde passer. On acclame toujours le vainqueur et on en est quitte pour faire 
disparaitre au plus vite les bustes et les images des idoles de la veille. Quelque 
temps après le 9 thermidor, une Anglaise entre chez un marchand de gravures 
pour acheter les portraits des principaux personnages de la Révolution. Le 
marchand secoue la tête et répond que, préférant sa sécurité à sa propriété, il a 
détruit ses gravures à mesure que les personnages eux-mêmes ont été vaincus 
ou immolés. A l'avènement d'un nouveau parti, dit-il, je me prépare toujours à 
une visite domiciliaire ; j'ôte de mes vitrines et de mes rayons les tètes 
proscrites, et je les remplace par celles de leurs rivaux. Je vous certifie que 
depuis la Révolution notre commerce est aussi précaire que celui d'un joueur. 
Sans doute, les constitutionnels ont tenu assez bien ; mais ensuite j'ai été ruiné 
à demi par la chute des Brissotins, et je ne m'étais rétabli qu'un peu par la vente 
des Hébertistes et des Dantonistes quand ils passèrent de mode. — Bien ; mais 
les Robespierristes, là vous devez avoir gagné ? — C'est vrai ; Robespierre, 
Marat et Chalier rendaient assez, parce que d'ordinaire les royalistes les plaçaient 
chez eux pour se donner un air de patriotisme ; mais ils ont passé à leur tour. 

Les favoris du peuple de Paris montent successivement sur l'échafaud sans que 
ce peuple s'émeuve. Ne sont-ce pas eux qui l'ont habitué à voir partout des 
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traîtres, à accepter comme une preuve tout soupçon, toute dénonciation ? C'est 
merveille de voir avec quelle facilité les vaincus sont aussitôt reniés. Saint-Just 
connaissait cette plèbe dont il s'était servi. Un jour que Cambacérès lui parlait 
par courtisanerie de l'idolâtrie du peuple pour ses chefs révolutionnaires : Sot 
que tu es, reprit brusquement Saint-Just, tu verras bien d'autres acclamations de 
leur part lorsqu'on nous conduira au supplice. Les morts vont vite dans cette 
année funèbre ; mais l'inconstance et la lâcheté populaires vont plus vite encore. 
Qui sait même si la démocratie ne trouve pas quelque plaisir à regarder tomber 
cette aristocratie d'un nouveau genre ? Hébert, le Père Duchêne, est 
accompagné au supplice par les quolibets des spectateurs ; ceux-ci, par une 
lugubre ironie, emploient pour l'injurier le vocabulaire de son ignoble journal. 
Danton lui-même a beau pousser devant le tribunal des rugissements tels, que la 
foule silencieuse et épouvantée l'entend de l'antre côté de la Seine, personne ne 
bouge, et, le lendemain, tous regardent conduire au supplice le puissant tribun 
avec l'enfant gâté du Paris révolutionnaire, Camille Desmoulins, sans témoigner 
tristesse ou pitié. On considéra comme un signe du grand prestige de Danton, 
qu'il ne fut pas insulté. Il semble d'ailleurs que le Parisien, à force d'avoir vu 
passer la fatale charrette où sont entassés pêle-mêle les triomphateurs et les 
vaincus de la veille, ignorant qui y sera demain et se demandant s'il n'y sera pas 
lui-même, ait contracté une sorte d'égoïsme hébété et craintif qui a détruit chez 
lui tout autre sentiment. 

Au 9 thermidor, Paris révolutionnaire, las, dégoûté de lui-même, habitué à 
l'inertie par la terreur, ne se réveille plus au tocsin de l'Hôtel de ville. Il ne 
répond pas davantage, il est vrai, à l'appel de la Convention. Il attend de quel 
côté sera le plus fort. Il laisse arrêter en pleine rue le général de la Commune, 
Hanriot, par quelques partisans de la Convention, comme il laisse délivrer 
Robespierre à la prison du Luxembourg par une poignée de sans-culottes partis 
de l'Hôtel de ville. La faiblesse même des deux adversaires rend un moment 
indécis le résultat de cette lutte étrange. Mais les Thermidoriens plus résolus 
l'emportent. Dès lors la foule est avec eux. Robespierre est renié plus lâchement 
encore qu'il n'a été adulé. Quand, impassible bien que mourant de sa blessure, il 
passe à son tour dans la charrette, les habitués de la guillotine l'insultent comme 
ils avaient insulté ses ennemis vaincus : sur l'échafaud, le bourreau lui arrache 
un cri de douleur en déchirant les bandages avec une violence barbare, et la 
foule applaudit. Pendant ce temps, l'aspect de Paris n'est même pas changé. Il 
semble que le drame se joue sur un théâtre où la population n'est que 
spectatrice désintéressée. L'oncle de M. Michelet traverse ce jour-là la place de 
Grève. Il rencontre quelques groupes. Qu'y a-t-il ? — Oh ! ce n'est plus rien. 
Cette nuit on a blessé Robespierre, on va le guillotiner. 

 

§ 11. — LES DERNIÈRES ÉMEUTES DU PARIS 
RÉVOLUTIONNAIRE. 

Après le 9 thermidor, le peuple révolutionnaire de Paris n'est plus seulement 
inerte et indifférent, il se sent vaincu. Il comprend que sa royauté s'est écroulée. 
Tous ses chefs sont tombés l'un après l'autre accusés de trahison ; lui-même les 
a reniés. Rien de ce qu'on lui a promis, il ne l'a atteint. A ses enivrements, à ses 
convoitises surexcitées, à ses visions de jouissance et de pouvoir ont succédé 
une immense fatigue, un sombre désenchantement. Usé par cette longue 
révolution dont il a été le principal acteur, las des coups d'État qu'il a faits et de 
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ceux qu'il a subis, de ses espérances et de ses déceptions, de ses serments et de 
ses parjures, il ne croit plus en personne ni en lui-même. C'est comme 
l'écœurement et le malaise attristé au lendemain des grandes orgies. Effrayé 
d'ailleurs de la réprobation qu'il voit monter autour de lui et des comptes qu'on 
lui demande du passé, insulté à son tour par la jeunesse dorée, ce peuple se 
retire de la place publique, des sections, de l'armée révolutionnaire, où il a si 
longtemps fait régner la terreur ; il dépose sa pique et rentre chez lui. 

Une chose va cependant l'en faire sortir pour la dernière fois ; ce n'est pas la 
politique. A son foyer déserté depuis si longtemps, il trouve la misère et la faim. 
Pendant la Terreur, il a été nourri par l'État. Quand le pain lui manque après 
Thermidor, il a comme un dernier accès de rage. Ce sont les femmes qui, le 12 
germinal, donnent le signal. Elles se précipitent sur la Convention, entraînant 
quelques hommes des faubourgs. Elles forcent l'entrée des Tuileries comme elles 
ont forcé, le 5 octobre, les portes du château de Versailles. Elles se répandent 
tumultueuses et menaçantes au milieu des représentants. Nous sommes ici chez 
nous, disent-elles insolemment. Elles crient : Du pain ! Des hommes mêlés à la 
foule ajoutent : Du pain et la constitution de 1793. Leur orateur s'adresse aux 
députés de la gauche : Et toi, Montagne sainte, les hommes du 14 juillet, du 10 
août et du 31 mai te réclament en ce moment de crise ; tu les trouveras toujours 
prêts à te soutenir. Ce sont bien en effet les restes des vieilles armées 
insurrectionnelles de Paris. Mais l'émeute est mal organisée ; elle se retire 
bientôt par lassitude d'insulter en vain. 

Le 1er prairial est plus terrible. C'est encore la faim qui pousse le peuple : 
seulement d'infimes conspirateurs cherchent à exploiter le mouvement. Dès la 
veille, circulait un programme où il était dit que l'insurrection était pour chaque 
portion d'un peuple opprimé le plus sacré des droits, et qu'il appartenait à la 
portion du peuple la plus voisine des oppresseurs de les rappeler à leurs devoirs, 
en ce que, par sa position, elle connaissait mieux la source du mal. C'est, on le 
voit, la doctrine traditionnelle et orthodoxe de l'usurpation parisienne. Comme le 
12 germinal, la salle des séances est envahie par une foule de femmes et 
d'hommes. Jamais, dit M. Quinet, le peuple ne parut plus effrayant. Les hommes 
sont armés, les tambours battent la charge. Ce qui domine, c'est le mépris pour 
l'assemblée. Allez-vous-en tous, crient les émeutiers, nous allons former la 
Convention nous-mêmes. — L'arrestation des députés, de tous ! Boissy d'Anglas, 
qui préside, sauve seul par son héroïque fermeté l'honneur de la Convention 
dans cet avilissement sans précédent. Le député Féraud est tué d'un coup de 
pistolet sur les marches de la tribune ; une fille lui brise le crâne à coups de talon 
; le cadavre est traîné hors de la salle, la tête tranchée, placée au bout d'une 
pique et présentée au président, qui la salue. Après une sorte de combat, 
l'émeute paraît maîtresse. Les Montagnards, croyant retrouver un 31 mai, 
commencent à rendre de prétendus décrets. La nuit est venue. La salle est à 
peine éclairée. C'est un chaos effrayant. Au milieu du bruit des armes à feu, des 
cris d'ivresse et de colère, les motions s'échangent entre les députés qui 
parodient, au service de la populace, une délibération. Mais l'émeute, sans chef 
reconnu, sans plan arrêté, tournoie sur elle-même et ne sait que faire de sa 
victoire. Pendant ce temps quelques députés ont pu mettre en mouvement un ou 
deux bataillons de garde nationale. Quand ils arrivent à la salle de la Convention, 
il est plus de minuit ; la foule ne lutte même pas et se sauve par les fenêtres. 

Jamais assemblée n'a été aussi honteusement foulée aux pieds. Jamais 
cependant émeute ne s'est trouvée plus impuissante. Après ce digne épilogue de 
sa carrière révolutionnaire, le bas peuple de Paris disparaît définitivement de la 
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scène politique. Quand, quelques jours plus tard, les députés, ses complices dans 
la nuit de l'émeute, sont condamnés, et qu'après leur suicide sur les marches du 
tribunal, leurs cadavres midis sont tramés à l'échafaud, il ne se dérange même 
pas pour assister à ce spectacle. Sans doute au fond ce peuple n'est pas changé. 
Il va se nourrir à son pauvre foyer des divagations de Babeuf sur le bonheur 
commun. Il est rassasié, non guéri des révolutions. N'écoutez pas, écrit un 
observateur clairvoyant de ce temps, ceux qui vous disent que le peuple est 
revenu ; il n'est pas revenu de son hydrophobie. C'est toujours un animal enragé 
malgré sa misère profonde. Mais il est pour longtemps défiant, harassé. D'ici à 
trente-cinq ans, personne ne pourra plus le faire descendre dans la rue. 

 

§ 12. — L'ÉMEUTE DU PARIS CONSERVATEUR. 

Voici dans Paris un phénomène nouveau : la bourgeoisie se montre à son tour 
dans la rue et remplace la populace. Les Thermidoriens, qui n'ont combattu 
Robespierre que par peur ou par envie, comptaient, après leur victoire, continuer 
à leur profit le gouvernement révolutionnaire. Mais l'opinion, de son côté, a cru la 
Terreur finie, et il s'est produit alors un tel soupir de soulagement, une telle 
explosion de pitié pour les victimes et d'horreur pour les bourreaux, une telle 
aspiration vers un régime où la peur et la mort ne glaceraient plus tous les 
cœurs, que les Thermidoriens surpris sont obligés, malgré eux, de mettre la 
clémence et la justice à l'ordre du jour. En tète de ce mouvement de réaction est 
la bourgeoisie parisienne. Les hommes de plaisir s'éveillent les premiers, jeunes 
gens, acteurs, hommes de lettres, femmes, qui ont assez des mornes et 
étouffantes années de la Terreur. L'ennui est encore ce que l'on fait supporter le 
plus difficilement à Paris. C'est au théâtre que l'agitation réactionnaire se 
manifeste d'abord, et le premier souci de cette population débarrassée de 
Robespierre est d'ouvrir partout des bals. Au bout de quelques mois, il y en a 
plus de dix-huit cents. 

Le mal révolutionnaire a pénétré à ce point Paris, que les modérés copient les 
violents ; pour ramener la Convention à des idées de clémence et de justice, on 
emploie presque les mêmes moyens que naguère pour la pousser dans les voies 
démagogiques. Des femmes et des jeunes gens remplissent les tribunes 
désertées par les sans-culottes, huent les députés montagnards et étouffent leur 
voix. Nous devînmes à notre tour, — rapporte un écrivain royaliste, Lacretelle, — 
le peuple des tribunes, c'est-à-dire ce qu'on appelait le peuple souverain, un 
public dictateur à tous les théâtres, les oracles de tous les cafés, les orateurs de 
toutes les sections et les étranges magistrats de l'opinion publique ; nous nous 
étions donné sans façon ce titre si pompeux. Les pétitionnaires réclament 
impérieusement à la barre, toujours au nom de peuple, non-seulement le 
châtiment légal, mais la proscription sommaire des députés montagnards. 
Frappez, disent les adresses, la terre est impatiente de s'abreuver du sang des 
tigres qui l'ont si souvent rougie du sang innocent. Des cris de vengeance 
accompagnent au tribunal Carrier, Fouquier-Tinville, accusés à leur tour. Les 
jurés dont les verdicts paraissent indulgents sont insultés. Dans la rue, on lit, au 
milieu d'attroupements menaçants, les philippiques des journaux réactionnaires. 
Au théâtre, on siffle la Marseillaise jouée par ordre, on exige le chant interdit du 
Réveil du peuple, on fait de petites émeutes pour briser les bustes de Marat, 
dont le gouvernement s'obstine à vouloir souiller les regards du public. Les 
jeunes muscadins, portant un habit à la victime, une grosse canne plombée à la 



 
218 

main, maltraitent les bonnets rouges obstinés, fouettent les tricoteuses, 
emportent d'assaut le club des Jacobins et rouent de coups les sans-culottes 
qu'ils y trouvent. Paris peut changer d'opinion, il ne change pas de procédés, et 
le quartier général de cette agitation réactionnaire est toujours ce Palais -Royal, 
à la fois tripot, lupanar et forum, d'où était parti, en 1789, le signal de toutes les 
insurrections. La Convention, déconcertée par ce mouvement de la bourgeoisie 
parisienne, est contrainte d'y céder, mais ne le fait que pas à pas et à regret. Le 
mouvement devient bientôt plus violent. L'assemblée, se sentant débordée, ose 
obliger, par une prescription additionnelle à la Constitution, le corps électoral à 
choisir les deux tiers des nouveaux députés parmi les membres de la 
Convention, et la province, par sa ratification plébiscitaire, donne à cet acte 
impudent la force de la légalité. 

C'est à ce défi que la bourgeoisie de la capitale répond par le 13 vendémiaire. Il 
ne convient pas de s'étendre sur des événements connus ; mais ce qui importe, 
c'est de relever, dans la conduite et le langage de Paris conservateur, les 
procédés et les sophismes de Paris révolutionnaire. A peine le décret est-il connu 
que la ville s'agite. Des bandes de jeunes gens parcourent les rues en criant : A 
bas les deux tiers ! Des affiches menaçantes couvrent les murs. Le tambour est 
battu partout. Les sections envoient des adresses impérieuses à l'assemblée : 
Depuis le 1er prairial, disent-elles, la nation est rentrée dans ses droits ; elle ne 
souffrira pas une usurpation. Les baïonnettes des despotes ont été brisées au 14 
juillet. — La souveraineté d'un grand peuple est au-dessus du pouvoir des 
hommes ; elle dicte des lois et n'en reçoit jamais. — Citoyens, dit un orateur des 
sections s'adressant aux représentants, nous vous prions de bien vouloir nous 
entendre avec autant de décence que nous en mettons dans nos discussions. 
D'autres sections déclarent que la Convention n'a plus de pouvoirs. Elles se 
défendent de conspirer : Le peuple, disent-elles, conspire-t-il contre lui-même ? 
Elles insinuent au contraire que c'est l'assemblée qui conspire contre le peuple. 
La section Lepelletier prend des arrêtés où elle déclare que les pouvoirs du corps 
constituant cessent en présence du peuple, lorsqu'il délibère sur ses lois et sur 
son gouvernement. 

Oublions la sympathie qu'on peut avoir pour les auteurs du mouvement, le 
dégoût que doit inspirer la Convention : n'est-il pas évident que les sections 
poursuivent au service des idées modérées ce qu'elles ont si souvent accompli au 
service des passions révolutionnaires ? Elles prétendent imposer la volonté de 
Paris au parlement par l'agitation et la menace. Ce sont maintenant les hommes 
de gauche qui fulminent contre les prétentions usurpatrices de Paris et l'appellent 
les droits de la province. La Revellière-Lepaux dénonce à la tribune les meneurs 
des sections : Qu'ils soient, dit-il, parés d'habits élégants ou couverts de haillons 
et de sales bonnets, ils ne perdent jamais de vue leur éternel projet de 
concentrer la souveraineté dans Paris : vous les voyez constamment avilir, 
maîtriser, opprimer, abreuver d'amertume, mutiler atrocement la représentation 
nationale. Il Lakanal demande que le Palais-Royal, naguère encore un des lieux 
sacrés de la Révolution, soit détruit comme étant devenu un repaire de royalistes 
et qu'on élève sur ses décombres la statue vénérée de la République. 

Les sections de 1795 vont imiter plus complètement encore celles de 1792 et de 
1793, comme s'il fallait montrer aux plus aveugles que Paris, même livré aux 
influences conservatrices, demeure fatalement un péril pour la liberté des 
assemblées, et qu'il est par nature toujours tenté de s'imposer à elles 
violemment. La section Lepelletier envoie aux autres sections un arrêté où, 
parlant de l'impéritie et du brigandage des gouvernants actuels, elle déclare nulle 
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et non avenue toute mesure qualifiée de loi tendant à retarder les opérations des 
électeurs ; elle ajoute que tous les caractères de la tyrannie se développent, 
dans les décrets de la Convention, et qu'il est temps que le peuple songe lui-
même à son salut, puisqu'il est trompé, trahi, égorgé par ceux mêmes qui sont 
chargés de ses intérêts. En conséquence, la section convoque tous les électeurs 
au Théâtre-Français, en les invitant à se faire accompagner par une force 
capable d'assurer leur marche. C'est un appel à la lutte armée. Celle-ci éclate 
dès le lendemain. Quarante mille gardes nationaux marchent contre la 
Convention. Le premier jour, ils paraissent avoir l'avantage. Le 31 mai des 
modérés va-t-il donc réussir ? Mais le second jour, le parti révolutionnaire fait 
intervenir une force jusqu'ici étrangère aux discordes civiles, l'armée : fait grave 
dans l'histoire de notre liberté ou plutôt de notre servitude. L'insurrection, mal 
commandée, est facilement balayée par les canons du jeune général Bonaparte. 

La Convention l'emporte donc dans ce dernier combat contre la population 
parisienne. Mais est-il étonnant que, vers la fin de son existence, se souvenant 
de tant de luttes où sa liberté a été menacée et même détruite, elle se 
préoccupe, elle aussi, du danger qui résulte pour les assemblées du séjour à 
Paris ? Telles avaient été, nous l'avons vu, les préoccupations suprêmes de la 
Constituante et de la Législative. Lors des émeutes de germinal et de prairial, la 
Convention a déjà décidé que, en cas de trouble, elle siègerait à Châlons. La 
dernière des trois constitutions qu'elle a rédigées, celle où elle a rassemblé tous 
les fruits d'une expérience achetée si cher, décide que le public assistant aux 
séances ne pourra excéder la moitié du nombre des députés, et, disposition plus 
grave, donne au conseil des Anciens le droit de transférer ailleurs qu'à Paris les 
séances du Corps législatif. Les esprits modérés qui avaient préparé la 
constitution de l'an III auraient peut-être voulu faire davantage. L'un des 
membres de la commission de constitution, Thibaudeau, rapporte qu'on avait 
proposé d'établir la législature hors de Paris. Il était de cet avis. L'expérience, 
disait-il, faisait justement craindre l'influence de la capitale. Il ajoutait que cette 
ville, privée de la présence d'un gouvernement sans faste, ne perdrait pas 
grand'chose ; qu'elle avait bien prospéré sous le gouvernement royal qui n'y 
résidait pas ; que, dût-on établir la législature seulement à Versailles et laisser le 
pouvoir exécutif à Paris, c'en serait assez pour que la représentation nationale ne 
fût pas surprise, envahie et dissoute de fait comme cela était arrivé plusieurs fois 
à la Convention. Cette argumentation de Thibaudeau était irréfutable. Toutefois, 
on n'osa pas aller jusque-là ; la question resta indécise, on convint qu'il n'en 
serait plus parlé, et ce fut par transaction qu'on donna au conseil des Anciens le 
droit de transférer le siège de la législature. Madame de Staël, qui était liée avec 
les modérés de la Convention, écrivait, quelques années plus tard, à propos de la 
constitution de l'an III : L'essai d'une république avait de la grandeur : toutefois, 
pour qu'il pût réussir, il aurait fallu peut-être sacrifier Paris à la France. Mais elle 
ajoutait tristement que cette mesure ne s'accordait pas avec ce qu'elle et ses 
amis croyaient être le caractère et les habitudes de la nation. 

 

§ 13. — L'ABDICATION DE PARIS. 

Qui veut étudier, sous le Directoire, l'action de Paris capitale, n'a guère qu'à 
constater une abdication de jour en jour plus complète. L'indifférence est 
générale. Lors de la découverte de la conspiration de Babeuf, le gouvernement 
faisait afficher un placard qui commençait ainsi : Un affreux complot doit éclater 
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la nuit prochaine. On doit égorger le Corps législatif, les membres du 
gouvernement, toutes les autorités constituées, ensuite massacrer une partie des 
habitants et mettre la ville au pillage... Le peuple demeurait froid à cette lecture, 
raconte un témoin oculaire, et on entendait dire devant l'affiche dans les 
marchés : Ne voilà-t-il pas grand mai, on en a égorgé bien d'autres. Ce n'est 
plus seulement comme après Thermidor le bas peuple, c'est la population 
parisienne entière qui se désintéresse de la chose publique. L'action offensive et 
violente était d'ailleurs assez en dehors des mœurs de la bourgeoisie pour que le 
rude coup de vendémiaire l'en eût définitivement dégoûtée. Moins que jamais 
sans doute cette bourgeoisie a foi dans un gouvernement méprisé, vénal, 
corrompu, ayant trouvé le moyen de cumuler les maux de l'anarchie et de la 
tyrannie, habile et audacieux à chercher des expédients pour se cramponner au 
pouvoir, mais impuissant à rien fonder, et s'affaissant dans la boue, bien que 
personne ne fasse d'effort pour le renverser. Toutefois elle lui obéit, le laisse tout 
faire, ne s'étonne ni ne s'émeut des mesures les plus violentes et les plus 
scandaleuses. Le Corps législatif lui-même n'intéresse plus. C'est, disait un 
contemporain, la Comédie française les jours de Molière. Dans un rapport secret 
adressé au ministre de l'intérieur, le commissaire du gouvernement près 
l'administration du département de la Seine se plaint de ce qu'il appelle le 
sommeil de mort dont est atteint l'esprit public à Paris. Nos revers et nos succès, 
dit-il, ne font naitre ni joie, ni inquiétude. Il semble qu'en lisant le récit de nos 
batailles, on lise l'histoire d'un autre peuple. Les changements de notre situation 
intérieure n'excitent pas plus d'émotion. On se questionne par curiosité, on 
répond sans intérêt, on apprend avec indifférence. Les élections, la bourgeoisie 
parisienne ne les prend plus au sérieux et ne se dérange pas pour y prendre 
part. Au fond, elle est convaincue que tout cela ne durera pas ; mais elle ne 
cherche plus le salut en elle-même. Elle l'attend du dehors : et à certaines 
heures, il semble qu'elle fasse silence pour écouter si le maitre ne vient pas. Elle 
est satisfaite quand elle a opposé une résistance inerte et railleuse à toutes les 
mesures plus ridicules encore que tyranniques par lesquelles le gouvernement 
prétend lui imposer des chansons, des fêtes, un langage républicains. Du reste 
sa grande affaire, à cette époque, ce n'est pas la politique, c'est le plaisir. Jamais 
la mode n'a eu un empire aussi extravagant. La grande ville est plus frivole et 
plus corrompue qu'avant 1789. On se dit, à Tivoli, rapporte un contemporain, 
qu'on va être pis que jamais. On appelle la patrie la patraque, et on danse. Paris 
est aussi blasé et sceptique qu'il a été naïvement et orgueilleusement illusionné, 
aussi cyniquement égoïste qu'il a été pompeusement humanitaire ; l'impudeur 
éhontée de Barras lui parait être une revanche de l'hypocrite austérité de 
Robespierre. Peut-être aussi veut-il s'étourdir sur l'immense faillite des 
promesses de 1789. Il y a du désespoir dans cette frivolité. 

Pendant que Paris abdique, l'armée le remplace dans son rôle révolutionnaire. Au 
10 aoùt et au 31 mai succède le 18 fructidor, journée néfaste entre toutes, où 
l'on enseigne aux ambitieux sans scrupule, qui ne l'oublieront pas, combien il est 
facile à quelques soldats conduits par un Augereau quelconque de briser une 
constitution et une assemblée ; journée où, pour la première fois, et non pour la 
dernière, on entend un officier répondre aux protestations des représentants de 
la nation : La loi, c'est le sabre ; journée qui, jusque dans les détails d'exécution, 
fournira un modèle aux coups d'État militaires de l'avenir, comme le 10 août a 
été le type des insurrections parisiennes. 

Que les libéraux ne l'oublient pas, c'est au nom du parti qui se dit républicain 
qu'est accompli le premier coup d'État, comme c'est en son nom que se sont 
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faites les premières usurpations populaires. Rien de plus logique. Le 13 
vendémiaire, l'armée a vu combattre dans ses rangs, contre la population, le 
bataillon des patriotes de 89, composé de l'écume des vieux Jacobins : de 
même, le 18 fructidor, Augereau, paradant dans les rues après sa facile et 
honteuse victoire, avait dans son état-major tous les anciens chefs des émeutes 
parisiennes, Rossignol, Santerre, Fournier l'Américain et jusqu'à la veuve de 
Ronsin en habit d'amazone ; sorte d'allégeance de la vieille révolution 
démagogique à la nouvelle révolution militaire, hommage de l'émeute au coup 
d'État. 

Quelle est l'attitude de Paris ? La population, surprise à son réveil par la nouvelle 
de l'attentat consommé nuitamment, regarde, stupide et inerte, galoper à 
travers les rues ce mais vantard et brutal d'Augereau, tout empanaché de 
plumets. Plus tard, dans la journée, elle ne s'émeut pas davantage à la vue des 
membres du conseil des Anciens, essayant vainement du prestige de la 
représentation nationale et traversant courageusement les rues à la suite de M. 
Barbé-Marbois pour se faire ouvrir la salle des séances occupée par la troupe. Et 
quand ces vieillards, reçus à la pointe des baïonnettes, sont arrêtés, conduits au 
Temple entre deux haies de soldats, le peuple n'ose même pas fermer la bouche 
aux quelques misérables qui injurient les prisonniers. Dans toute cette journée, 
pas une résistance, pas même un essai de protestation. 

Paris ne bouge pas davantage au 18 brumaire. Cette fois encore, il regarde 
passer généraux et soldats ; il se presse, curieux, mais indifférent, autour des 
affiches qui lui recommandent seulement de se tenir en repos et de laisser faire 
les forts. Au cri d'alarme poussé par quelques députés républicains, aucun écho 
ne répond dans la grande cité. On ne s'agite que pour acclamer le vainqueur, 
celui qu'on appelle le sauveur. Quand le 19 brumaire, par crainte de quelque 
résistance, les meneurs de ce second coup d'État transféraient les deux conseils 
à Saint-Cloud, ils faisaient à Paris un honneur immérité. Cette ville devait 
étonner par sa docilité et son inertie après avoir effrayé par sa turbulence ; aussi 
facile dans ses jours de fatigue à laisser violer la représentation nationale qui lui 
est confiée, que prompte à la violer elle-même en ses jours d'exaltation : double 
caractère, assemblage singulier de défauts contraires qui se retrouvera à 
d'autres époques. La liberté ne rencontre, au milieu de cette population, aucune 
compensation aux dangers qu'elle court. Ne semble-t-il pas que Paris, du 
moment où il est le siège du gouvernement, soit condamné, comme l'a été 
autrefois Rome et comme le serait toute grande cité démocratique, à être tantôt 
l'artisan coupable, tantôt le témoin complaisant des triomphes de la force sur le 
droit ! 

 

La Révolution concentrée dans Paris depuis la néfaste journée du 6 octobre 1789 
devait donc aboutir au 18 brumaire 1799, en passant par le 17 juillet 1791, le 20 
juin, le 10 août et le 2 septembre 1792, le 21 janvier et le 31 mai 1793, le 9 
thermidor 1794, le 12 germinal, le 1er prairial, le 13 vendémiaire 1795 et le 18 
fructidor 1797. Que de dates à marquer dans ce calendrier des violences dont 
Paris a été le théâtre, et le peuple parisien trop souvent l'acteur ! Est-il besoin 
maintenant de résumer des faits aussi clairs ou de mettre en lumière des leçons 
aussi éclatantes ? Du 6 octobre au 13 vendémiaire, on aurait pu s'arrêter à 
chaque page et poser cette simple question : La violence aurait-elle été 
maîtresse, l'usurpation aurait-elle été consommée, la souveraineté nationale 
aurait-elle été violée, si le gouvernement et l'assemblée étaient demeurés à 
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Versailles ? Tous ceux qui ont voulu pousser la Révolution dans les voies où elle 
s'est perdue, ont flatté, exalté Paris et s'en sont servis. Ceux qui ont voulu 
contenir et redresser cette Révolution — et souvent ce sont les mêmes hommes, 
éclairés et repentants, Mirabeau, Barnave, la Fayette, les Girondins — ont été 
unanimes à demander, avant toute autre mesure, que les pouvoirs publics 
fussent éloignés de Paris. A chaque déviation révolutionnaire, on trouve l'action 
de cette ville sur le gouvernement et les assemblées, déviation d'autant plus 
désastreuse que l'action a été plus directe et plus dominante. Sans doute, entre 
l'époque actuelle et celle dont nous venons de retracer l'histoire, il est des 
différences que nous ne songeons pas à nier. Mais est-on assuré que le peuple 
de Paris soit devenu plus inoffensif, plus respectueux du droit, qu'il ait perdu 
l'habitude et le goût de violenter les assemblées qui lui sont confiées ? Croit-on 
la décentralisation tellement entrée dans nos mœurs et dans nos lois qu'elle ait 
fourni à la province les moyens légaux, la force matérielle, l'énergie morale 
nécessaires pour s'opposer aux révolutions dont une grande ville, ayant le 
gouvernement sous sa main, voudrait de nouveau se passer la fantaisie ? 
Trouve-t-on enfin, dans notre état politique et social, une stabilité, une force de 
tradition et une garantie d'avenir, une sécurité intérieure et extérieure qui 
puissent nous faire dédaigner un danger sous lequel ont succombé la vieille 
Monarchie et la jeune Révolution ? 
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