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CHAPITRE PREMIER 

L'OPPOSITION LIBÉRALE AVANT 
1820 

 

§ 1. — LES LIBÉRAUX SOUS LA PREMIÈRE RESTAURATION. 

En 1814, les Bourbons n'ont pas dû leur retour aux royalistes. La distribution de 
cocardes blanches faite par quelques gentilshommes, le jour de l'entrée des alliés 
dans Paris, n'était qu'un enfantillage. Si les démarches hardies de M. de Vitrolles 
n'ont pas été aussi absolument inefficaces, il semble toutefois que ce personnage 
agité n'ait joué le plus souvent que le rôle de mouche du coche1. La Restauration 
n'a pas été davantage l'œuvre des puissances étrangères. En Angleterre 
seulement, elle avait été prévue et désirée. Le chef le plus influent de la 
coalition, Alexandre, semblait répugner au rétablissement de la vielle monarchie, 
et son esprit un peu rêveur cherchait quelque combinaison qui ne fût ni Napoléon 
Ier, ni Louis XVIII. L'empereur d'Autriche, fort indécis, n'avait pas renoncé à tout 
espoir de constituer une régence sous le nom de son petit-fils Napoléon II. C'est 
par la force des choses que les Bourbons ont été rétablis. Seuls ils étaient 
possibles, parce que seuls ils apportaient à la France la dignité Eng la défaite et 
la liberté à la place de la gloire, Darce que seuls ils garantissaient à l'Europe 
l'ordre et la paix. 

Aussi quels personnages ont été les instruments de la Restauration ? Ne 
cherchez pas parmi eux ces hommes dont la foi puissante ou l'impérieux génie 
S'imposent aux événements et contraignent la destinée des peuples. C'étaient 
des esprits moins élevés, mais doués de cette perspicacité qui devine où sont la 
force et le succès, de ce flair qui découvre d'où vient le vent, de cette souplesse 
qui sait en suivre la direction. Le type de ces politiques est Talleyrand qui a été 
précisément l'acteur principal des événements de 1814. Il n'eût pas songé à se 
risquer pour une cause douteuse. Jamais il n'aurait engagé une lutte pour forcer 
la nation à se diriger là où ne l'eût pas poussée son instinct ; mais il était 
merveilleusement apte à comprendre où elle désirait aller et à l'y conduire, 
pourvu du moins que lui aussi y trouvât son intérêt. Son grand mérite était de 

                                       

1 Après avoir rappelé qui a fait la Restauration, Chateaubriand ajoute dans ses Mémoires 
: Quant à nous, pauvres diables de légitimistes, nous n'étions admis nulle part ; on nous 
comptait pour rien. Tantôt on nous faisait dire dans la rue d'aller nous coucher ; tantôt 
on nous recommandait de ne pas crier trop haut : Vive le Roi ! d'autres s'étant chargés 
de ce soin... Je n'ai point vu de châtelaine, point de Jeanne d'Arc proclamer le souverain 
de droit, un faucon sur le poing ou la lance à la main ; mais madame de Talleyrand, que 
Bonaparte avait attachée à son mari comme un écriteau, parcourait les rues en calèche, 
chantant des hymnes sur la pieuse famille des Bourbons. 
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prévoir la veille ce que tout le monde voudrait  le lendemain. Nonchalant et 
léger, il ignorait le courage, qui suppose le sacrifice ; dans les moments de crise 
cependant, il joignait à l'intelligence très-prompte et très-nette de ce qui était 
possible une sagacité hardie, un sang-froid résolu, un rare savoir-faire. Aucune 
sympathie ne le portait vers l'ancienne dynastie. Il avait vu la chute nécessaire 
de Napoléon, avant de voir le rétablissement non moins nécessaire des 
Bourbons. Par goût, il se serait volontiers arrêté à mi-chemin, dans l'expédient 
d'une régence de Napoléon II, où il eût pu jouer un rôle prépondérant. S'il se 
prononça résolument pour la Restauration, c'est qu'il saisit bientôt, comme il le 
disait à Alexandre, que tout ce qui n'était pas Napoléon ou Louis XVIII était une 
intrigue. Cette conduite de Talleyrand est la preuve la plus incontestable que le 
rétablissement de la royauté était imposé par les circonstances, et désiré par la 
nation. 

Les Bourbons furent donc généralement bien accueillis. Les représentants de 
l'école libérale, ceux mêmes qu'on verra plus tard à la tête de l'opposition, ne 
furent pas les moins prompts à se féliciter. Benjamin Constant prononçait le mot 
de légitimité avant Chateaubriand, affirmait que tous les partis devaient être 
également satisfaits de voir le sceptre rendu aux mains de la famille incontestée, 
et déclarait que la révolution française de 1814 réunissait les avantages de la 
révolution anglaise de 1660 et de 1688. Il allait même jusqu'à adjurer les princes 
de la maison de France de ne pas faire l'immoral abandon de l'oriflamme de leurs 
pères, pour prendre un drapeau tout sanglant de crimes et dépouillé de l'auréole 
du succès. La Fayette, bien que plus engagé par son passé contre les Bourbons, 
se sente' tout ému en voyant le comte d'Artois dans les rues de Paris ; il écrivait 
aussitôt à ce prince pour lui faire connaître la part qu'il prenait à la satisfaction 
nationale, et il se présentait à la première audience du roi en uniforme et en 
cocarde blanche. M. Laffitte, écho de la bourgeoisie parisienne, s'était prononcé 
publiquement en faveur du retour des Bourbons, avant même M. de Talleyrand. 
M. Bignon écrivait : Un juste espoir nous est permis ; nous avons pour nous 
l'expérience du passé, toutes les données de l'avenir, un roi constitutionnel et un 
Bourbon pour roi. Madame de Staël avait vu Louis XVIII en Angleterre, et elle se 
sentait du goût pour ce prince qu'elle vantait à ses amis. 

Il n'était pas jusqu'aux vieux révolutionnaires et aux récents dignitaires de 
l'Empire qui ne crussent nécessaire de s'associer au mouvement général, 
empressés à témoigner de leur dévouement au régime qui s'établissait, et 
souvent aussi de leur exécration pour celui qui s'écroulait. Carnot, dont on a 
voulu faire le type de l'austérité républicaine, se hâtait, en qualité de 
commandant de la place d'Anvers, d'adhérer publiquement au nouveau 
gouvernement, déclarant qu'aucun doute ne pouvait s'élever sur le vœu de la 
nation française en faveur de la dynastie des Bourbons. — Ce serait, ajoutait-il, 
nous mettre en révolte contre l'autorité légitime que d'hésiter plus longtemps à 
la reconnaître. Nous avons dû procéder avec circonspection ; nous avons dû nous 
assurer que le peuple français ne recevait cette grande loi que de lui-même. 
Quelques mois plus tard, quand ce personnage, brouillé avec la monarchie, 
publiait son pamphlet sous forme de Mémoire au Roi, il était contraint de 
reconnaître que le retour des Bourbons avait produit un enthousiasme universel ; 
qu'ils avaient été accueillis avec une effusion de cœur inexprimable, et que les 
cœurs républicains avaient partagé sincèrement les transports de la joie 
commune. — Toutes les classes, ajoutait-il, avaient tellement souffert qu'il ne se 
trouvait personne qui ne fût véritablement dans l'ivresse. Il signait : Chevalier de 
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l'ordre royal et militaire de Saint-Louis. Quelques mois plus tard, il était comte de 
l'Empire. 

Si les hommes déjà mêlés depuis quelque temps aux affaires publiques, et qui 
s'étaient par suite plus ou moins compromis contre les Bourbons, se montraient 
cependant si bien disposés, qu'était-ce de la jeunesse libérale qu'aucun passé ne 
gênait ? Elle fut unanime à applaudir ce gouvernement qui lui ouvrait des 
horizons nouveaux en lui apportant la paix et la liberté. Parmi les satisfaits du 
moment on retrouverait bien des opposants du lendemain, Cousin, Jouffroy, 
Augustin Thierry, Villemain et tant d'autres. L'un des jeunes hommes de cette 
génération écrira plus tard en se reportant à ces heures d'espoir et de confiance1 
: Vous tous qui n'avez guère plus que l'âge du siècle, dites, ne vous rappelez-
vous pas bien vivement tout ce que vous avez senti, alors que soumis à la plus 
rude épreuve, livrés en proie à des émotions bien, diverses, combattus entre 
l'humiliation et l'orgueil, vous entendîtes, au bruit des clairons de l'ennemi, 
retentir quelques premiers mots de liberté ? Ne vous sembla-t-il pas que la 
France relevait un peu son front courbé par la fortune, en conservant quelque 
chose de meilleur que la gloire ? 

Cette sorte d'embrassement général ne pouvait durer toujours. Le nouveau 
gouvernement, entouré d'amis exaltés et compromettants, placé sans expérience 
en face des plus difficiles problèmes, devait fatalement commettre des fautes, 
provoquer des mécontentements, fournir prétexte à des reproches plus ou moins 
fondés. Comment d'ailleurs le frère de Louis XVI aurait-il pu désarmer les vieux 
révolutionnaires, les mettre en paix avec la conscience publique et avec leur 
propre conscience ? Comment également satisfaire ceux qui, par intérêt ou par 
passion, désiraient le rétablissement de l'Empire ? Il y avait là le double élément 
d'une opposition inévitable, en quelque sorte irréductible. Elle pouvait être un 
moment intimidée par l'explosion du sentiment public ; mais elle devait 
reparaître à première occasion. Les régicides, manquant de clairvoyance par 
défaut de sens moral, avaient cru que leur empressement à se rallier au régime 
nouveau ferait oublier leur passé ; illusion promptement dissipée quand ils se 
virent exclus de la Chambre des pairs ou des fonctions qu'ils occupaient sous le 
régime précédent. Ils commencèrent alors à se plaindre. Fouché et Carnot furent 
leurs principaux interprètes2. Quant aux impérialistes, s'ils n'osaient pas encore 

                                       

1 Préface de Passé et Présent, par M. de Rémusat. 
2 Chateaubriand se chargeait de répondre : Par quelle imprudence, écrivait-il, des 
hommes qui devraient surtout se faire oublier sont-ils les premiers à attirer sur eux 
l'attention publique ? Qui pensait à eux ? Qui les accusait ? Qui les priait de se justifier 
?... Que veulent an fond les auteurs de ces déplorables apologies ? La République ? Ils 
sont guéris de cette chimère. Une monarchie limitée ? Ils l'ont. Si nous sondons leur 
blessure, nous trouverons au fond une conscience malade qui ne peut se tranquilliser, 
une vanité en souffrance... enfin un désespoir secret né de l'insurmontable obstacle qui 
s'élève entre Louis XVIII et les juges de Louis XVI. Qu'ils jouissent en paix de ce qu'ils 
ont acquis ; qu'ils élèvent tranquillement leur famille. Il n'est pas cependant si dur, 
lorsqu'on approche de la vieillesse, qu'on a passé l'âge de l'ambition, qu'on e connu les 
hommes et les choses, qu'on a vécu au milieu du sang, des troubles et des tempêtes ; il 
n'est pas si dur d'avoir un moment pour se reconnaître avant d'aller où Louis XVI est allé. 
Louis XVI a fait le voyage, non pas dans la plénitude de ses jours, non pas lentement, 
non pas environné de ses amis, non pas avec tous les secours et toutes les consolations, 
mais jeune encore, mais pressé, mais seul, mais nu, et cependant il l'a fait en paix. 
Chateaubriand rappelait ensuite qu'au moins les grands régicides anglais s'étaient 
distingués par leur désintéressement et par leur constance. Mais, ajoutait-il, si des 
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arborer leur drapeau et prendre la défense de l'usurpateur, ils ne s'en remuaient 
pas moins ; ils répandaient dans les casernes et dans les campagnes le bruit que 
le grand empereur avait succombé par la trahison, et ils annonçaient son 
retour1. On ne saurait nier les embarras qui pouvaient résulter de cette agitation 
révolutionnaire et bonapartiste. Mais le mal était prévu et nécessaire. Composée 
d'ailleurs d'éléments vieux, n'ayant pour mobile que l'intérêt de quelques 
personnages compromis, nullement l'intérêt général, cette double opposition 
devait aller toujours en s'affaiblissant, si une fois on résistait à ses premiers 
efforts. Elle représentait beaucoup plus les regrets du passé que les espérances 
de l'avenir. 

Le jeune parti libéral persistait, au contraire, à ne pas se montrer hostile au 
principe du gouvernement. S'il cherchait à faire sortir de la Charte la plus grande 
somme de liberté possible, s'il critiquait certains actes qu'il prétendait être eu 
contradiction avec l'esprit des institutions nouvelles, on ne devait en être ni 
surpris ni alarmé. Mais rien dans sa conduite, qui fût antidynastique, et qui 
l'associât, fût-ce de loin, aux entreprises des conventionnels ou des impérialistes. 
Benjamin Constant et la Fayette mettaient même une sorte d'affectation à 
affirmer leur loyauté monarchique2. Les deux rédacteurs du Censeur, MM. Comte 
et Dunoyer, esprits honnêtes, bien qu'étroits et absolus, hostiles par beaucoup 
de points aux idées de la Restauration, poussant jusqu'à la manie la méfiance 
contre l'aristocratie et la crainte de la domination ecclésiastique, conseillaient 
cependant aux partis, par horreur du bonapartisme militaire, de se rallier sans 
arrière- pensée à la royauté. Béranger lui-même, chez lequel couvait une haine 
si vive contre les Bourbons, se gardait bien alors de la manifester ; il eût été en 
contradiction avec le sentiment général, ce que craignait la nature un peu 
subalterne de son esprit. Il devait attendre la seconde Restauration ; sa chanson 
politique, avec son libéralisme napoléonien, sera fille des Cent-Jours. Le fait a été 
remarqué plus tard, et pate a cru devoir l'expliquer en 1833, dans une de ses 

                                                                                                                        

fortunes immenses ont été faites ; si après avoir égorgé l'agneau on a caressé le tigre ; 
si Brutus a reçu des pensions de César, il ferait mieux de garder le silence ; l'accent de la 
fierté ne lui convient plus. 
1 M. Cauchois-Lemaire rédigeait, sous l'inspiration directe du duc de Bassano et du poète 
Arnaud, un petit journal satirique, le Nain Jaune. Cette feuille ne s'avouait pas 
impérialiste, mais elle était ardente et habile à exciter le mépris et la haine contre les 
partisans des Bourbons. Il n'était pas de sobriquet qu'elle n'inventât sur les royalistes 
anciens ou nouveaux. Elle imaginait l'ordre de l'Éteignoir ou de la Girouette, et en 
distribuait les décorations. Le vieil émigré était livré à la risée sous le type de M. de la 
Jobardière ou du Voltigeur de Louis XIV. On vantait au contraire les exploits et le 
patriotisme des Braves ; ainsi étaient appelés les soldats de Napoléon. 
2 Benjamin Constant blâmait ceux qui nourrissaient des soupçons injustes, employaient 
des formes âpres et blessantes. — Reconnaissez, disait-il, qu'à aucune époque, sous 
aucune forme de gouvernement, la France n'a été aussi libre qu'aujourd'hui. Puis il 
concluait ainsi : Une double vérité doit pénétrer tous les esprits et diriger toutes les 
conduites..... Les amis de la royauté doivent se convaincre que sans une liberté 
constitutionnelle, il n'y a point de monarchie stable, et les amis de la liberté doivent 
reconnaître que sans une monarchie constitutionnelle, il n'y aura point de liberté assurée. 
— La Fayette écrivait à Jefferson : Nous convînmes, mes amis et moi, de nous réunir au 
trône constitutionnel des Bourbons, en nous efforçant de le rendre aussi national et aussi 
libéral que possible. Il reprochait certaines fautes au gouvernement : Cependant, 
ajoutait-il aussitôt, on doit reconnaître que nous avons plus de chances de liberté que 
jamais on n'eût pu en espérer sous l'habile despotisme et la main de fer de Bonaparte. 
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préfaces : Il lui semblait qu'en 1814, a-t-il dit, l'opinion du peuple n'était pas 
d'abord décidément contraire aux maîtres qu'on venait d'exhumer pour lui. 

Aussi quand arrive l'heure du péril, quand le monde stupéfait et anxieux apprend 
que Napoléon s'est échappé de l'île d'Elbe et a débarqué au golfe Juan, en même 
temps que les royalistes les plus exaltés sentent le besoin de manifester pour la 
Charte des sentiments de tendresse qu'ils avaient tenus jusque-là dans l'ombre, 
les libéraux se serrent autour de la royauté pour faire face à l'ennemi commun. 
Presque toute la jeunesse intelligente, étudiants en droit ou en médecine, élèves 
de l'École normale, se jettent dans les rangs des volontaires royaux à la suite 
d'un professeur de vingt-deux ans, mais déjà illustre, M. Cousin1. La Fayette se 
distingue par l'énergie de ses conseils, et dans une conférence chez M. Lainé, il 
propose de défendre quand même la capitale. Le Censeur tonne contre 
l'usurpateur. Madame de Staël, en s'apprêtant à fuir de Paris, s'écrie : J'aime les 
Bourbons ; je les regrette parce qu'eux seuls, ils peuvent me donner la liberté, et 
qu'ils sont honnêtes gens. Benjamin Constant flagelle le terrible revenant ; puis, 
invitant tous les vrais libéraux à s'unir au roi, il ajoute : Et ceux-là ne seront pas 
les derniers qui, dans leur franchise et leur conscience, ont pu censurer quelques 
mesures ou quelques actes de l'autorité. Il redouble de véhémence, le 19 mars, 
la veille même de l'entrée de Bonaparte à Paris. Dans un article fameux publié 
par le Journal des Débats, il célèbre l'association salutaire qui réunit toutes les 
opinions, efface les vestiges des partis opposés, et entoure le roi constitutionnel 
de ses véritables appuis. A l'empereur, plus odieux qu'Attila et Gengiskan, il 
oppose ce roi dont le règne d'une année n'a pas fait couler autant de larmes 
qu'un seul jour du règne de Bonaparte. Puis il termine par ce serment solennel : 
Je le dis aujourd'hui, sans crainte d'être méconnu : j'ai voulu la liberté sous 
diverses formes ; j'ai vu qu'elle était possible sous la monarchie. Je obis le roi se 
rallier à la nation. Je n'irai pas, misérable transfuge, me traîner d'un pouvoir à 
l'autre, couvrir l'infamie par le sophisme, et balbutier des mots profanés pour 
racheter une vie honteuse. Oublions que Benjamin Constant sera quelques jours 
après le confident et le conseiller de l'empereur ; cette palinodie, qui donne la 
mesure du caractère de l'homme, n'empêche pas que l'écrivain n'exprimât alors 
les sentiments de l'école libérale. 

Ces sentiments se retrouvent au barreau, plus tard l'un des foyers de 
l'opposition. Pendant que Napoléon s'avance, le conseil de l'ordre vient offrir 
l'hommage de son dévouement au roi Louis le Désiré et à son auguste famille. M. 
Odilon Barrot était fort jeune à cette époque ; fils d'un conventionnel, ami, 
secrétaire et successeur désigné, comme avocat au conseil d'État, d'un régicide 
qui avait été rapporteur dans le procès du roi, M. Mailhe, il ne vivait certes point 
dans un milieu favorable aux Bourbons. Quel zèle cependant ne déploie-t-il pas 
pour les défendre2 ! Il rédige lui-même une sorte d'adresse que son père 
propose au Corps législatif pour repousser Bonaparte et défendre Louis XVIII au 
nom de la tradition libérale ; il y parle du vœu général et spontané qui a rappelé 

                                       

1 Le 13 mars, l'École de droit envoyait à la Chambre des députés une adresse où on lisait 
: Messieurs, nous nous offrons au Roi et à la patrie. L'École de droit tout entière 
demande à marcher. Nous n'abandonnerons ni notre souverain, ni notre Constitution... 
Le sentiment d'amour que nous portons à Louis XVIII vous répond de la constance de 
notre dévouement. Nous ne voulons plus de fers, nous voulons la liberté. Nous l'avons, 
on vient nous l'arracher : nous la défendrons jusqu'à la mort. Vive le Roi ! Vive la 
Constitution ! 
2 Mémoires d'Odilon Barrot, I, p. 26-27. 
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sur le trône une famille que la France était accoutumée à vénérer, et invite tous 
les citoyens à combattre pour le roi et la patrie. La situation s'aggravant, le jeune 
Barrot se fait inscrire avec ses amis sur les contrôles de la onzième légion qui a 
la garde des Tuileries. Il y est de service dans la soirée du 19 mars, et assiste 
désolé au départ précipité du roi ; dans l'ardeur de son dévouement, il offre 
même de l'accompagner avec ses amis. Contraste singulier ! Quinze ans plus 
tard, le même homme escortera jusqu'à la frontière, non plus comme un 
défenseur fidèle, mais comme un surveillant désigné par la révolution 
victorieuse, le successeur de Louis XVIII. Toutefois ne devançons pas les 
événements : en 1814, M. Odilon Barrot quittait triste les Tuileries après y avoir 
vu rentrer Napoléon dont il jugeait la conduite criminelle ; regrettant de n'avoir 
pu comme ami de la liberté, et avec la partie de la garde nationale qui partageait 
son avis, s'opposer au retour de l'empereur. Cet incident, cette conduite d'un 
jeune homme alors obscur et que rien ne poussait à se mettre en avant, n'est 
pas un symptôme moins significatif de l'état de l'esprit public que les déclarations 
retentissantes des personnages plus en vue. 

N'est-il pas dès lors manifeste, — tel est le point important à établir, — qu'avant 
le retour de Napoléon, la fondation de la liberté, sous les auspices de la royauté, 
était en bonne voie ? Il y avait, de part et d'autre, des tâtonnements, des 
hésitations trop lentes d'un côté, des exigences trop impatientes de l'autre, 
accident inévitable avec l'inexpérience de tous ; mais l'accord semblait possible, 
probable. Si la monarchie rencontrait sur son chemin les irréconciliables de la 
Convention ou de l'Empire, il n'y avait pas chez les libéraux d'opposition 
antidynastique : nulle trace dans leur langage et dans leur conduite de cette 
hostilité de parti pris qui fera plus tard désespérer de toute entente. C'est là ce 
que les Cent-Jours vont complètement changer. 
 

§ 2. — LES LIBÉRAUX ET LES CENT-JOURS. 

Le 15 juillet 1815, lorsqu'après un peu plus de trois mois de règne, Napoléon 
vaincu, fugitif, venait, selon ses propres paroles, s'asseoir ainsi que Thémistocle 
au foyer du peuple britannique, et trouvait une prison en cherchant un asile, que 
laissait-il derrière lui comme fruit de la formidable aventure où son égoïsme et 
son ambition avaient entraîné le pays ? Il laissait la France plus épuisée encore 
d'hommes et d'argent, envahie de nouveau par des ennemis, cette fois 
exaspérés, qui dépouillaient ses musées, lui imposaient une rançon écrasante, 
mutilaient son territoire ; et au cœur de la nation, cette plaie de Waterloo si 
longtemps saignante, et dont de plus effroyables désastres, attirés par un autre 
Napoléon, pourront seuls affaiblir le sentiment. Tels sont les résultats qui 
frappent au premier abord. Mais il en est d'autres qui touchent à la politique 
intérieure et qui n'ont pas été moins funestes. On a déjà montré comment les 
royalistes étaient sortis des Cent-Jours, irrités contre ce qu'ils croyaient avoir été 
un vaste et mystérieux complot, résolus à être désormais méfiants, implacables 
contre tout ce qui semblerait tenir de près ou de loin à la Révolution, et à 
substituer la politique de vengeance, ou tout au moins de châtiment, à la 
politique de transaction qui avait été celle de la Charte, en 1814. Du côté 
opposé, le mal n'a pas été moindre. Les Cent-Jours, qui avaient été l'origine et la 
cause des folies des ultras, ont été pour beaucoup dans l'attitude antidynastique 
que la gauche devait prendre après la seconde Restauration. 
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N'est-ce pas tout d'abord à cette fatale époque qu'il faut principalement faire 
remonter l'origine du bonapartisme démagogique et pseudo-libéral qui tiendra 
une si grande place dans l'opposition de quinze ans ? Dès le lendemain de son 
audacieux débarquement, Napoléon, isolé au milieu des quelques grenadiers qu'il 
avait amenés de l'île d'Elbe, avait fait appel à la vieille passion révolutionnaire. Il 
s'était présenté comme le champion du peuple contre la noblesse. Sur la route 
des Alpes, s'adressant aux campagnards attirés par la curiosité : Vous êtes 
menacés, s'était-il écrié, du retour des dîmes, des privilèges, des droits féodaux ! 
N'est-il pas vrai, paysans ? A Grenoble : Je viens vous arracher à la glèbe, au 
servage, au régime féodal. Et le peuple avait répondu par les cris de : Mort aux 
nobles ! Mort aux prêtres ! Vive l'Empereur ! Même réinstallé aux Tuileries, 
Napoléon n'avait pas osé redevenir lui-même ; il jugeait encore nécessaire de se 
mettre en frais de coquetterie avec les deux partis qu'au fond il détestait le plus, 
les jacobins et les constitutionnels. Pour plaire à ceux-ci, il se résignait à inscrire 
dans l'Acte additionnel quelques-unes de ces libertés qu'il avait si longtemps 
méprisées et repoussées comme des utopies d'idéologue. Aux jacobins, il 
permettait de rouvrir les clubs et de renouer les vieilles fédérations 
révolutionnaires, tâchant seulement d'y introduire quelques éléments officiels par 
lesquels il espérait dominer, ou tout au moins surveiller les autres. M. Guizot 
raconte que traversant un de ces jours-là le jardin des Tuileries, il vit une 
centaine de fédérés, d'assez mauvaise apparence, qui, réunis sous les fenêtres 
du palais, criaient : Vive l'Empereur ! et le provoquaient à se montrer. Celui-ci 
tarda beaucoup à tenir compte de leur désir. Enfin une fenêtre s'ouvrit ; le 
maître parut et salua de la main ; mais presque à l'instant la fenêtre se referma, 
et M. Guizot aperçut distinctement Napoléon se retirer en haussant les épaules. 
Ces scènes ne laissaient pas que d'éveiller quelques alarmes. Quand les 
processions populaires descendaient des faubourgs jusqu'aux Tuileries, les 
citoyens paisibles se demandaient s'ils ne revoyaient pas le spectre de 93. Une 
telle inquiétude ne déplaisait pas à l'empereur qui comptait ainsi intimider les 
classes les plus hostiles à son gouvernement. Que les nobles et les prêtres y 
prennent garde, disait-il ; si je leur lâche le peuple, ils seront dévorés en un clin 
d'œil. Dans les départements, cette effervescence démagogique était plus 
menaçante encore ; les fédérations y dominaient par la terreur les majorités 
désarmées ; elles allaient même jusqu'à lever des emprunts forcés sur les plus 
riches contribuables. 

Il fallait beaucoup de bonne volonté pour être dupe de cette comédie libérale et 
démocratique1. Napoléon n'y voyait qu'un jeu momentanément profitable à sa 
politique. Mis au ban des monarchies européennes, il cherchait un allié dans 
l'esprit révolutionnaire et s'imaginait, en tous cas, réveiller ainsi l'ardeur 
belliqueuse de la nation. Quant à la liberté constitutionnelle, elle était, à ses 
yeux, un moyen d'amuser et de leurrer certaines oppositions qu'il était obligé de 
laisser derrière lui et qui pouvaient le gêner, pendant qu'il se battrait à la 
frontière. S'il était victorieux, il était bien résolu à remettre tout en ordre, à 
balayer les ordures démagogiques, aussi bien que les toiles d'araignée 
parlementaires. S'il était vaincu, tout serait perdu, et dès lors, que lui 
importeraient les fédérations et l'Acte additionnel ? 

Il n'attendait pas d'ailleurs la solution de cette alternative, pour être tenté de 
reprendre ses concessions. Ceux qu'il appelait des citoyens dans les Basses-
                                       

1 Madame de Staël a dit dans ses Considérations : Si c'était un crime de rappeler 
Bonaparte, c'était une niaiserie de vouloir masquer un tel homme en roi constitutionnel. 
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Alpes, au lendemain du débarquement, étaient un peu plus loin des Français et 
redevenaient, aux portes de Paris, des sujets. M. Fourier, nommé préfet de Lyon, 
avait reçu dans trois décrets successifs les titres de citoyen, de monsieur et de 
comte. Il affublait Carnot d'un titre nobiliaire, comme pour diminuer un peu le 
pas qu'il faisait vers la démocratie en confiant un portefeuille à l'ancien collègue 
de Robespierre. Ceux qui approchaient alors l'empereur voyaient parfois éclater, 
avec une singulière vivacité, ses répugnances et ses révoltes contre le rôle qu'il 
s'était condamné à jouer pour quelques mois. On me pousse dans une route qui 
n'est pas la mienne, s'écriait-il pendant qu'on discutait devant lui les clauses de 
l'Acte additionnel ; on m'affaiblit, on m'enchaîne. La France me cherche et ne me 
trouva pas... Elle se demande ce qu'est devenu le vieux bras de l'empereur... 
Que me parle-t-on de bonté, de justice abstraite, de lois naturelles ? La première 
loi, c'est la nécessité ; la première justice, c'est le salut public. — Je n'aurais 
jamais quitté l'île d'Elbe, disait-il à M. Molé, si j'avais prévu à quel point, pour me 
maintenir, j'aurais besoin de complaire au parti démocratique. 

Volontairement aveuglés par leur haine contre les Bourbons, les révolutionnaires 
se refusaient à prés voir ce que Napoléon ferait de la liberté et de la démocratie, 
si une fois il se débarrassait de la coalition étrangère, et presque tous se 
ralliaient à l'Empire. Le comte Carnot, devenu ministre de l'intérieur, célébrait 
dans ses rapports le retour des républicains et leur attachement actuel à la cause 
de l'empereur. Il croyait avoir servi suffisamment ses principes, quand il avait 
proposé un décret pour supprimer les mots de sujets et de monseigneur. Les 
plus compromis n'étaient pas les moins empressés. Mehée de Latouche qui avait 
été mêlé aux massacres de Septembre, s'employait à échauffer les esprits en 
publiant le Patriote de 1789. Barrère redevenait publiciste pour défendre les 
intérêts, confondus à ses yeux, de l'Empire et de la Révolution. Félix Lepelletier, 
un ancien complice de Babeuf, proposait à la Chambre des représentants de 
décerner à Napoléon le titre de sauveur pour avoir délivré la France de 
l'esclavage royal. Au-dessus de ces personnages secondaires, et leur servant 
d'intermédiaire avec le maître, s'agitait ce corrompu fameux, ce roué de cour et 
de révolution, Fouché, trahissant tout le monde, se décidant suivant la chance du 
moment ; seul actif et à son aise dans la confusion et l'embarras de tous, seul 
gai dans le deuil universel, imposant à chacun par l'impudence insouciante de 
son audace. La prépondérance même du rôle qu'il jouait alors ne donne-t-elle 
pas la note morale de cette triste comédie ? 

Les constitutionnels ont-ils mieux résisté que les révolutionnaires aux avances de 
l'Empire ? Plusieurs, et des plus autorisés, entre autres M. Royer-Collard et M. 
Guizot, demeurés fidèles à la royauté, faisaient la seule démarche qui pût alors 
préparer une seconde restauration, en poussant Louis XVIII à se dégager, plus 
complètement encore, de l'ancien régime1. Mais, était-ce ainsi que se 
conduisaient les libéraux de gauche, dont il est plus spécialement question dans 
cette étude ? Combien parmi eux disaient avec un député qui jouissait alors d'un 
renom d'éloquence déclamatoire, M. Dumolard : S'il fallait choisir entre un 
homme et la nation, je n'hésiterais pas ; mais je crois que la nation doit se 
sauvez avec et par l'empereur. Benjamin Constant, quelques jours après les 
articles foudroyants qu'il avait publiés contre l'usurpateur, était conseiller d'État 

                                       

1 Sur la conduite de madame de Staël, les témoignages sont contradictoires. S'il faut en 
croire le duc de Rovigo et le roi Joseph, elle eût applaudi à l'Acte additionnel. Mais le 
langage qu'elle a tenu elle-même après coup, il est vrai, la montre en opposition avec 
ceux de ses amis qui avaient cru la liberté possible sous Bonaparte. 
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et rédacteur principal de l'Acte additionnel1. Sismondi avait complètement donné 
dans le libéralisme impérial. La Fayette était plus défiant ; il ne le dissimulait pas 
à ceux qui venaient, au nom du nouveau gouvernement, solliciter son concours. 
Cependant il se déclarait reconnaissant de la convocation d'une Chambre des 
représentants, et il acceptait d'y jouer un rôle. Oui, je suis satisfait, écrivait-il à 
Constant, et j'aime à vous le dire. — Je m'unirai cordialement à vos efforts, 
répondait-il à Joseph Bonaparte, pour repousser les puissances étrangères et les 
Bourbons qui les- ont appelées. Jusque-là, vous pouvez compter sur moi. Mais ce 
sera, je dois le dire franchement, avec le désir que si le gouvernement de 
l'empereur continue d'être ce que je crains, il dure le moins longtemps possible. 
Ainsi, pour faire échec aux princes qu'ils avaient acceptés tout à l'heure presque 
avec enthousiasme, les libéraux de gauche s'unissaient à Bonaparte. Les 
réserves de la Fayette ne dégageaient pas sa responsabilité, au contraire. Ceux 
qui, comme Benjamin Constant, avaient l'illusion plus ou moins sincère d'un 
Empire libéral, n'étaient pas absolument illogiques en repoussant les Bourbons ; 
mais ceux qui, avec la Fayette, repoussaient les Bourbons sans croire à l'Empire, 
que voulaient-ils ? Ne voyaient-ils donc pas que rien n'était possible entre les 
deux ? 

Ils ne devaient pas tarder à en faire l'épreuve. Après Waterloo, pendant ces 
heures tragiques où l'empereur, ayant devancé son armée en déroute, s'était 
enfermé à l'Élysée, sombre, accablé, à la fois brusque et indécis, inerte et agité, 
s'abandonnant encore par moments à quelques rêves chimériques, mais n'ayant 
plus aucune vigueur de résolution, la Chambre des représentants fut un moment 
l'arbitre de la situation intérieure. Des bonapartistes, des anciens régicides qui 
sentaient n'avoir plus de merci à espérer des Bourbons, il n'y avait rien à 
attendre. Mais un autre élément pouvait exercer une action décisive ; c'étaient 
précisément les constitutionnels de gauche, dont le plus en vue était la Fayette. 
Ils eurent le courage peu, héroïque d'achever l'empereur blessé et de lui arracher 
son abdication. Mais était-ce tout ? En face des armées étrangères qui arrivaient 
à marche forcée sur Paris, il fallait constituer un gouvernement capable de 
traiter, de sauvegarder la dignité et l'indépendance nationales. La royauté seule 
le pouvait. Tout patriote clairvoyant eût dû le reconnaître et agir en 
conséquence. Louis XVIII rétabli aussitôt, en dehors de toute action étrangère, 
se fût interposé entre la France vaincue et l'Europe victorieuse. C'était l'intérêt 
de la paix. C'était aussi l'intérêt de la liberté ; aimait-on mieux que les Bourbons 
revinssent malgré les libéraux et contre eux ? 

La Fayette et ses amis ne parurent pas le comprendre. Ayant renversé l'empire 
sans vouloir rétablir la royauté, ils se débattaient en face d'un vide qu'ils 
cherchaient vainement à combler. Nul ne proposait la république. Les uns 
                                       

1 L'illusion de Benjamin Constant, s'il y a eu illusion, semblée cependant sans excuse. 
Lui-même, en effet, n'a-t-il pas écrit dans ses Lettres sur les Cent-Jours, à propos de ses 
conversations d'alors avec Napoléon : Il n'essaya point de me tromper sur ses vues... Il 
ne se présenta pas comme corrigé par les leçons de l'adversité... Il était clair que si 
l'expérience avait démontré à Napoléon que momentanément la liberté lui était 
nécessaire, elle ne l'avait point convaincu que cette liberté qu'il voulait bien employer 
comme moyen fût le but principal... Dans tous ses discours, j'avais reconnu ce mépris 
pour les discussions et pour les formes délibérantes, caractère inhérent aux hommes qui 
ont l'instinct du pouvoir absolu... Constant ajoutait, après avoir raconté une de ces 
scènes violentes où l'Empereur semblait se révolter contre la comédie libérale qu'on lui 
faisait jouer : Cette disposition était menaçante et paraissait, pour se développer, 
n'attendre que la victoire. 
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songeaient à Napoléon II, alors en Autriche. Les autres parcouraient des yeux 
l'Europe pour voir s'ils ne trouveraient pas un prince disponible ; ces gens-là, 
disait le Journal des Débats, offraient la couronne de France à qui voudrait 
l'accepter ; ils l'auraient offerte au Grand Mogol peu leur importait, pourvu que 
ce ne fût pas un Bourbon ! Plusieurs enfin, et la Fayette était du nombre, 
imaginaient d'organiser, avec quelques députés et quelques pairs, une sorte de 
gouvernement innomé, provisoire, sans se demander quelle figure il pourrait 
faire en tête-à-tête avec Wellington ou Blücher. Au fond, ces meneurs 
parlementaires ne savaient que vouloir. Ils ne devaient avoir aucune illusion sur 
leur impuissance ; mais engagés d'amour-propre, de passion ou d'intérêt 
personnel, ils s'obstinaient à repousser les Bourbons, chaque jour plus désirables 
et plus inévitables. Quand ils n'avaient plus que quelques heures devant eux, 
quand il leur eût suffi de prêter l'oreille pour entendre les soldats anglais et 
prussiens qui heurtaient aux portes de Paris, dignes émules des théologiens de 
Byzance, ils employaient leur temps à voter une déclaration des droits proposée 
par Garat, et une constitution où rien n'était oublié, pas même les conditions 
auxquelles il serait permis d'élever des statues ; puis, cette belle œuvre 
terminée, ils s'attendrissaient en la contemplant. Ce qu'ils y gagnaient de plus 
clair, c'était d'être les dupes de Fouché, devenu tout-puissant par leurs fautes, 
qui disait d'eux, en les jouant et en les trahissant : Ils sont si bêtes ! Spectacle 
pitoyable qui a fait porter par tous les écrivains une condamnation sévère et 
méprisante contre la Chambre des Cent-Jours ! Déjà, du reste, les 
contemporains devançaient le jugement de l'histoire. La masse du public, 
dédaigneuse et dégoûtée, n'écoutait pas ce qui se disait à la Chambre ; elle 
tournait les yeux vers la royauté, et à ce moment même le Journal des Débats, 
après avoir montré la nécessité et l'évidence d'une nouvelle restauration, ajoutait 
: Paris est tranquille, il n'y a de trouble nulle part, excepté à la Chambre des 
représentants. Le 6 juillet, un député avait osé reproduire les paroles de 
Mirabeau, et s'était écrié : Nous ne céderons qu'à la puissance des baïonnettes ! 
Tous les membres s'étaient levés pour protester qu'ils resteraient inébranlables à 
leur poste. Le lendemain les portes du palais législatif étaient fermées et gardées 
par quelques soldats étrangers. Nul ne s'en émut, et n'y fit même attention. 

Le mal ne devait pas finir avec la dispersion de cette assemblée, et les 
conséquences en étaient faciles à pressentir. Les libéraux se trouvaient 
désormais engagés dans une opposition antidynastique contre la Restauration. 
Non-seulement ils s'étaient conduits de telle façon que la royauté devait les 
considérer comme des ennemis, mais surtout ils avaient la conscience trop 
chargée vis-à-vis des Bourbons pour jamais leur pardonner. Chi offende non 
perdona, dit le proverbe italien. Ils avaient, en outre, inauguré leur alliance avec 
les bonapartistes. Peu importait qu'ils eussent forcé l'empereur à abdiquer, et 
que tous ne se fussent pas expressément ralliés à Napoléon II. La main dans la 
main des impérialistes, ils avaient opposé à la royauté une résistance obstinée ; 
avec eux, ils avaient voté leur constitution et leur déclaration des droits ; avec 
eux, ils avaient signé leur dernière protestation. Les Cent-Jours n'ont donc pas 
eu une action moins funeste sur le parti libéral que sur le parti royaliste. Ils ont 
donné une sorte de vie à ce fantôme du napoléonisme libéral et démocratique 
qui eût été impuissant comme gouvernement, mais qui sera redoutable comme 
moyen d'opposition. Ils ont fait, des hommes de gauche, naguère défenseurs de 
la monarchie, les ennemis irréconciliables des Bourbons et les complices des 
césariens. M. Guizot a dit justement : Avec la Restauration, la liberté était 
rentrée en France. Napoléon venait d'y réveiller la Révolution. 
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§ 3. — LES DÉBUTS DE L'OPPOSITION (1816-1817). 

La politique suivie au début de la seconde Restauration n'était pas faite pour 
rompre les alliances funestes contractées par les partis de gauche, ni pour 
redresser la direction fâcheuse dans laquelle ils venaient de s'engager. On était 
— toujours par le contre-coup des Cent-Jours — en pleine réaction royaliste, bien 
loin des idées modérées et des transactions de 1814. La majorité de la Chambre 
introuvable semblait vouloir fournir par ses exagérations des prétextes aux 
préventions des libéraux, et confirmer l'union du parti révolutionnaire et du parti 
bonapartiste, en inscrivant pêle-mêle, dans les catégories de proscription, 
conventionnels et généraux, régicides et sénateurs. Au premier moment, nulle 
opposition ne s'éleva sur le terrain légal. C'est l'habitude en France ; les partis 
vaincus disparaissent, on les croit morts, jusqu'au jour où les circonstances — le 
plus souvent les fautes de leurs adversaires — leur permettent de reprendre 
place dans l'arène. En 1815, ni les impérialistes, ni les révolutionnaires n'étaient 
représentés dans la nouvelle Chambre. Les libéraux de gauche n'y comptaient 
que MM. Voyer d'Argenson et Flauguergues. Quant aux hommes importants du 
parti, ceux qui n'étaient pas sous le coup des proscriptions se tenaient cois. La 
Fayette vivait retiré et silencieux dans son château de la Grange. Benjamin 
Constant avait jugé prudent de passer en Angleterre ; un moment inscrit sur la 
liste des proscrits, il avait été rayé par le roi auquel il avait adressé une lettre 
justificative. Seuls, les enfants perdus s'agitaient ; un ramassis de bonapartistes 
et de révolutionnaires subalternes, réfugiés à Bruxelles, nouaient des intrigues 
avec le prince d'Orange qu'on prétendait, à défaut de Napoléon II, pousser au 
trône de France. D'autres tentaient à l'intérieur des coups de main ; mais 
l'insurrection de Didier à Grenoble, le complot des patriotes de 1816 à Paris, 
étaient facilement déjoués et impitoyablement réprimés. 

Tout changea avec l'ordonnance du 5 septembre 1816 qui dissolvait la Chambre 
introuvable. Ce fut désormais la politique du centre qu'adopta le roi, 
qu'appliquèrent les ministres, politique de transaction et de pacification qui avait 
pour programme : royaliser la nation, nationaliser la royauté. Il semblait qu'on 
voulût, en revenant à l'esprit de 1814, effacer à droite et à gauche les tristes 
conséquences des Cent-Jours. La droite répondit, on le sait, par une opposition 
méfiante et irritée. Après tout, n'était-elle pas dans une certaine mesure 
excusable ?Cette politique se présentait avec une physionomie agressive contre 
une fraction des royalistes. Elle prétendait déposséder ceux qui avaient dominé 
après les élections de 1815. Mais pourquoi les mêmes préventions auraient-elles 
existé à gauche ? A ces libéraux naguère annihilés, persécutés, le ministère 
tendait la main ; il cherchait à faire triompher les meilleurs de leurs principes ; il 
allait jusqu'à donner certaines satisfactions à leurs antipathies en faisant la 
guerre aux ultras ; et si ce gouvernement du centre a mérité les reproches de 
quelques historiens, c'est pour avoir poussé trop loin sa lutte contre la droite et 
ses concessions à la gauche. Tous ceux qui avaient un souci réel de fonder le 
régime représentatif et qui comprenaient que l'avenir de la liberté ne pouvait 
être séparé de celui de la vieille dynastie, ne devaient-ils pas saisir cette 
occasion unique, inespérée ? Comment donc les libéraux ont-ils répondu aux 
avances des modérés du centre ? Histoire curieuse à connaître, car elle intéresse 
tous les gouvernements qui seraient tentés de désarmer les partis de gauche en 
leur cédant et de gouverner en s'appuyant sur eux. 
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Au premier moment, sans doute, la gauche applaudit et parut vouloir soutenir le 
ministère. Tout ce qui avait l'habitude de crier : Vive le roi ! remarque M. de 
Montlosier, garda le silence. Tout ce qui avait l'habitude de garder le silence cria 
: Vive le roi ! C'était le spectacle le plus singulier de voir dans la rue d'effrénés 
jacobins poursuivant les royalistes de cris de : Vive le roi ! Aux élections 
générales qui suivirent l'ordonnance de 1816, les libéraux volèrent pour les 
candidats ministériels. Mais, l'année suivante, quand la politique nouvelle leur 
eut rendu la sécurité en dominant les ardeurs révolutionnaires, et livré des armes 
de combat en concédant des libertés, ils se mirent à faire campagne à part et 
pour leur compte ; ils s'appelèrent les indépendants. D'après la loi électorale, la 
Chambre se renouvelait par cinquième tous les ans. On vit, aux scrutins partiels 
de 1817 et de 1818, les indépendants se séparer ouvertement du ministère et 
profiter même de ce que celui-ci s'était affaibli en rompant avec la droite, pour 
faire passer contre lui leurs candidats. 

Par l'effet d'une loi fatale qui a pu être constatée en toute circonstance analogue, 
les modérés de la gauche étaient entraînés par les violents dont ils ne voulaient, 
ou ne pouvaient se dégager. En 1817, les élections de Paris eurent une 
importance particulière. Trois listes étaient en présence : les indépendants 
portaient avec MM. Laffitte, Casimir Périer et Delessert, candidats vraiment 
parisiens, des hommes qui n'avaient d'autres titres auprès des électeurs de la 
capitale que d'être les ennemis notoires de la Restauration : la Fayette, Manuel, 
Benjamin Constant, Gilbert de Voisin, premier président de la cour de Paris 
pendant les Cent-Jours, et le général de Thiard, ancien aide de camp de 
l'empereur, emprisonné, en 1816, comme prévenu de menées factieuses. Les 
principaux candidats du ministère étaient M. Pasquier, l'un des ministres, M. Roy 
et M. Bellart. L'extrême droite avait aussi sa liste. Cette division pouvant profiter 
aux révolutionnaires, le gouvernement fit proposer à M. Laffitte de s'entendre 
avec lui et avec MM. Périer et Delessert s'ils voulaient séparer leur cause des 
candidats antidynastiques. La transaction fut rejetée. M. Laffitte tenait tant à 
faire élire Manuel, l'adversaire le plus haineux des Bourbons, qu'il lui avait, 
assure-t-on, constitué lui-même son cens d'éligibilité. 

A chaque élection, les indépendants gagnaient du terrain, presque toujours aux 
dépens du cabinet qui se trouvait de plus en plus à l'étroit entre la droite et la 
gauche. Au parlement, cette gauche n'était sans doute pas, en 1817 et 1818, 
aussi violente qu'elle le sera bientôt. Toutefois, elle laissait apparaître ses 
préjugés, ses ressentiments et ses exigences. Plus nettement opposante à 
mesure qu'elle grossissait en nombre, elle faisait déjà appel dans le pays aux 
passions les plus dangereuses, aux plus mauvais sentiments, exaltait les 
proscrits de 1815, cherchait à envenimer et à tourner contre le gouvernement les 
douleurs et les humiliations de l'invasion, et entrait même en pourparlers de 
coalition avec cette extrême droite, aux vengeances de laquelle le ministère 
l'avait arrachée. 

Quel était donc, dès ces premières années, le but poursuivi par l'opposition ? 
Était-ce seulement d'obtenir plus vite une plus grande somme de liberté ? Même 
de la part de ceux qui n'avaient pas d'autre préoccupation, la faute était grande. 
Ils ne tenaient compte ni des hommes, ni des temps, et méconnaissaient les 
transitions nécessaires. Au lendemain de la Chambre introuvable, au 
surlendemain de l'Empire, avec les souvenirs des Cent-Jours et de l'émigration, 
n'était-ce pas déjà beaucoup d'avoir les libertés dont on jouissait ? Le 
gouvernement avait fait un effort de confiance et de bonne volonté, dont peu 
d'autres eussent été capables. Y répondre par des exigences trop impatientes 
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était une maladresse et une injustice. Plusieurs, du reste, ne s'en tenaient pas là, 
et l'on entrevoyait chez eux ce parti pris ou tout au moins cette répugnance 
antidynastique, suites de l'attitude prise en face des Bourbons, après le retour de 
l'île d'Elbe. Dès ces premières années, l'opposition n'était pas loyale. Si elle 
n'entrait pas encore aussi avant dans les voies révolutionnaires qu'elle le fera 
plus tard, elle rebutait déjà cependant les esprits droits comme le duc de Broglie. 
Celui-ci, par ses relations de famille, s'était d'abord trouvé mêlé au monde de la 
gauche ; mais cette société politique commençait à lui répugner. Le parti libéral, 
a-t-il écrit en rappelant ses souvenirs de 1817, devenait plus arrogant et plus 
enclin aux espérances révolutionnaires. J'hésitais à changer de camp. Celui où le 
cours des événements m'avait placé me convenait chaque jour de moins en 
moins : il y régnait un certain esprit court, étroit et routinier. Sans mauvaises 
intentions, sans idées bien arrêtées, on y rentrait dans l'ornière révolutionnaire. 
C'était bien là vraiment qu'on n'avait rien appris, ni rien oublié. Le duc de Broglie 
entrevoyait déjà des velléités de conspiration ; il avait assisté, en 1817 et en 
1818, à des dîners hebdomadaires où, vers le dessert, entre la poire et le 
fromage, on parlait, et même assez haut, à cœur ouvert. Aussi se détachait-il 
peu à peu de ses premiers amis politiques. 

L'éloignement d'un tel homme était un blâme muet, plus éloquent que bien des 
réquisitoires. Mais quels étaient ceux qui restaient et qui pouvaient être 
considérés alors comme la personnification de la gauche ? Étudier de près ces 
personnages, pénétrer même dans leur caractère et leur vie privée, n'est peut-
être pas inutile à qui veut se faire une juste idée du parti et en apprécier la 
valeur politique et morale. 

 

§ 4. — BENJAMIN CONSTANT. 

Parmi les hommes importants de la gauche, on en rencontre tout d'abord deux 
dont la réputation était de date relativement ancienne, et dont les noms ont été 
déjà prononcés ici plusieurs fois : Benjamin Constant et La Fayette. La situation 
politique de Benjamin Constant était bien changée depuis ces jours où, à la veille 
du 20 mars 1815, il était applaudi dans le salon de madame Récamier par la 
société royaliste. On lui avait pardonné alors, à raison de l'ardeur momentanée 
de son monarchisme et de ses pamphlets récents contre l'esprit de conquête et 
l'usurpation, ses fâcheux débuts sous le Directoire et le zèle équivoque de son 
républicanisme fructidorien. Mais le scandale de sa brusque palinodie sous les 
Cent-Jours lui aliéna, lors de la seconde Restauration, ceux qui l'avaient accueilli 
presque comme un des leurs, une année auparavant. Les exaltés demandèrent 
son châtiment, au même titre que celui de Ney ou de Labédoyère. Embarrassé 
des colères qu'il avait excitées, il se tint quelque temps, à l'écart et ne reparut 
sur la scène politique qu'après l'ordonnance de 1816. Mal à l'aise comme un 
homme qui attendait un reproche, il se montra d'autant plus hostile contre la 
royauté, qu'il avait plus de torts envers elle. 

C'est à cette époque qu'il exposa dans une série de brochures les doctrines qui 
devinrent bientôt le symbole du parti libéral. Il se fit, suivant son expression, le 
maître d'école de la liberté. Par suite de sa vie errante à travers tous les pays, il 
avait, des législations étrangères et des conditions de la vie politique, une 
connaissance qui manquait à presque tous les publicistes de ce temps. 
Monarchiste constitutionnel, convaincu que dans les mœurs de la vieille Europe, 
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la république serait une chimère et un mal, il voulait deux Chambres, dont l'une 
héréditaire. Le premier en France, il enseigna le jeu de la responsabilité 
ministérielle. Seulement, se trouvait-il en face de n'importe quel problème 
politique, administratif, économique, religieux, il s'imaginait pouvoir le résoudre 
à toute époque, en toute matière, par la maxime du laisser faire et du laisser 
passer. Libéralisme absolu, faux en théorie, précisément parce qu'il est absolu, 
périlleux en pratique, parce qu'il ne tient pas compte des faits. Depuis lors, de 
douloureux mécomptes ont quelque peu désabusé les esprits de cet optimisme 
trop confiant. Du reste, si l'écrivain était un libéral imprévoyant et excessif, il 
n'était pas un jacobin. Personne, en théorie du moins, ne combattait plus 
vigoureusement les sophismes et les menaces qui se cachent derrière les 
grandes phrases de la mauvaise école démocratique. 

Mais avec Benjamin Constant, on ne saurait s'attacher seulement aux doctrines 
abstraites. Il n'était pas un professeur dissertant dans le calme de son cabinet ; il 
était un combattant mêlé aux luttes de la presse et du parlement. Ses brochures 
étaient des actes politiques, avant d'être des exposés de principes. Or, si les 
principes étaient parfois corrects, l'acte était presque toujours mauvais, le plus 
souvent une manœuvre au service d'une opposition maladroite et malveillante. 
Constant avait assez de clairvoyance pour distinguer ses fautes, pas assez de 
caractère pour refuser de les commettre. Lui-même semblait l'avouer avec une 
sorte de scepticisme résigné, et dans une lettre intime, il résumait ainsi la 
situation des partis : Des fous des deux côtés, et des gens raisonnables qui se 
laissent quelquefois entraîner par leurs fous, de peur de paraître en trop petit 
nombre aux yeux des fous du parti opposé. D'ailleurs, à voir l'ensemble de sa 
carrière, cet homme avait eu tout au moins un singulier malheur : il n'était sorti 
que deux fois de la politique critique et négative pour donner son concours aux 
gouvernements, et c'était aux heures où ceux-ci avaient commis de criminels et 
funestes attentats contre la liberté de la nation, au 18 Fructidor et aux Cent-
Jours1. Commentaire au moins singulier, apporté dans la pratique aux théories 
libérales du publiciste ! 

Le renom de l'écrivain lé fit entrer en 1817 à la Chambre des députés. Il y devint 
aussitôt l'un des debaters les plus féconds du parti indépendant. A première vue, 
on lui eût refusé les qualités ordinaires de l'orateur. Il n'improvisait guère que la 
plume à la main ; mais sa plume avait la rapidité de la parole, et il lui arrivait 
parfois d'écrire sa réplique en entier, tout en écoutant la harangue qu'il devait 
réfuter. Il lisait d'ordinaire ses discours sur de petits papiers qu'il était obligé 
sans cesse de remettre en ordre. Sa voix, d'un timbre féminin, souvent 
embarrassée, se traînait non sans quelque monotonie. Rien en lui de ce souffle 
puissant, de cette véhémence d'accent qui marquent la grande éloquence. En 
dépit de ces désavantages, il était à la tribune un adversaire toujours 
embarrassant, parfois redoutable. Dans sa parole plus fine que colorée, plus 
subtile que forte, relevée par une pointe d'ironie, il montrait une grande habileté 
de discussion, une rare présence d'esprit, un art de tout dire, malgré les 
restrictions de la loi, de tout faire entendre à l'auditoire le plus intolérant, une 
souplesse qui lui permettait de glisser entré les mains de son contradicteur et de 
se redresser sous les plus vigoureuses étreintes. 

                                       

1 En indiquant les époques auxquelles Benjamin Constant s'est rapproché du 
gouvernement, nous ne parlons pas de 1830. Si, en effet, il a reçu alors 300.000 francs 
de Louis-Philippe pour payer ses dettes, il n'est pas sorti pour cela de l'opposition ; ce qui 
faisait dire à M. Dupin : Il s'est vendu, mais il ne s'est pas livré. 
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Et cependant, si l'on y regardait d'un peu près, cet écrivain et cet orateur de tant 
d'esprit et de savoir, supérieur par l'intelligence à la plupart des personnages 
politiques qui l'environnaient, exerçait peu d'action sur les événements et avait 
encore moins d'autorité sur les hommes. Il était entouré d'une certaine 
popularité, popularité décevante dont le culte lui avait coûté bien des sacrifices, 
et dont le nom reviendra encore sur ses lèvres dans le délire de l'agonie1 ; mais 
il lui manquait ce qui vaut mieux, ce qui seul est une force réelle et durable : la 
considération. Aussi qui veut expliquer la vie publique de Benjamin Constant doit 
toujours finir par étudier l'homme lui-même. 

Le seul aspect de sa physionomie n'était pas fait pour donner un présage 
favorable. De loin, il pouvait imposer par le prestige du talent et de la notoriété ; 
de près, il glaçait tous ceux qui se rencontraient avec lui. Voyez-le tel qu'il était 
déjà à cette époque, fané, avec sa tournure de jeune vieillard ; portant, sur ses 
traits ravagés, la marque des passions qui l'avaient épuisé ; la figure encore fine, 
encadrée de longs cheveux négligés et flottants ; la taille mince et longue, 
autrefois flexible, maintenant débile et courbée par lassitude ; la démarche 
traînante, au point qu'il sera bientôt obligé de s'aider d'une sorte de béquille ; 
ayant dans tout son être je ne sais quoi de délabré ; ruiné à tous les points de 
vue, par les dettes et par les maladies que sa vie de désordre lui avait fait 
contracter. Au sortir de la tribune où il venait d'invoquer les principes les plus 
élevés, il allait passer la nuit dans une maison de jeu, pour y chercher quelque 
émotion violente qui pût le distraire de lui-même et ranimer ses passions 
éteintes. Constant était tellement usé, racontait de lui Béranger, que je lui disais 
que vieux et ne pouvant plus quitter le coin de son feu, il donnerait de la tête 
contre le marbre de sa cheminée pour se secouer ; il m'a avoué qu'il ne jouait 
que pour cela. Un peu plus tard, il répondait à M. Molé, qui lui demandait de ses 
nouvelles : Je mange ma soupe aux herbes et je vas au tripot. 

Né en 1767, mort en 1830, un pied dans le dix-huitième siècle, l'autre dans le 
dix-neuvième, Benjamin Constant paraissait avoir réuni en lui, par une chance 
singulièrement malheureuse, les maladies intellectuelles et morales des deux 
époques. Il avait le scepticisme railleur, impertinent et sensuel d'un fils de 
Voltaire. A voir d'autre part ce rêveur désolé qui se nourrissait de son ennui et de 
sa souffrance, qui éprouvait parfois comme une impossibilité d'agir et même une 
difficulté de vivre, ne dirait-on pas un frère de René, de Werther et d'Obermann 
? Il était encore presque enfant que son scepticisme apparaissait. Un persiflage 
incessant desséchait tous les sentiments en lui et autour de lui. Il se servait à 
lui-même de sujet pour satisfaire son besoin de railler, et une partie de son 
individu semblait occupée à se moquer de l'autre2. Jamais il ne voulait paraître 
avoir ressenti une impression vraie et profonde. Je suis furieux, j'enrage... mais 
ça m'est bien égal ! était son refrain habituel. A vingt ans, cet écolier qui 
exagérait Voltaire en le balbutiant se dépeignait lui-même blasé sur tout, amer, 

                                       

1 J'ai acquis ce que je désirais, de la réputation, écrivait Constant peu de temps avant sa 
mort. Mon seul vœu, la seule chose à laquelle, à tort ou à raison, mon imagination 
s'attache, c'est de laisser après moi quelque renommée, et je crois que j'en laisserai 
moins comme-ministre que comme écrivain et député... Quant à la popularité, je l'aime, 
je la recherche, j'en jouis jusqu'ici avec délice. 
2 Dans une circonstance critique de sa vie, menacé de proscription après les Cent-Jours, 
il écrivit une lettre au Roi. On lui en faisait compliment le soir : Eh bien ! votre lettre a 
réussi, elle a persuadé le Roi. — Je le crois bien, répondit-il ; moi-même elle m'a presque 
persuadé. 
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égoïste. Jusque dans ses lettres d'amour, à côté de beaucoup d'esprit, on ne 
trouvait pas le moindre soupir du cœur, la moindre flamme d'enthousiasme et de 
poésie. Aussi la mère de Sismondi, s'adressant à son fils, disait-elle de Constant 
: Il n'a de sensibilité que celle des passions, il fait tout avec de l'esprit ; il en a 
infiniment ; mais ce qu'on appelle de l'âme, il n'en a point. N'est-on même pas 
tenté de se demander s'il apportait quelque conviction sérieuse dans les luttes 
politiques, et si toutes ses controverses n'étaient pas seulement une distraction 
que ce blasé offrait à son ennui ? Il paraissait le confesser en écrivant à une de 
ses parentes : Quand la vie a perdu tout ce qui l'embellit et qu'on n'a plus 
d'avenir, il faut s'occuper le plus qu'on peut. L'esprit est un instrument dont on 
doit faire usage quand tout est désenchanté. On juge au lien de jouer, mais on 
se distrait de soi, et c'est ce qu'on peut faire de mieux. Nous parlions tout à 
l'heure de René ; la différence cependant est grande. Il y avait de la flamme chez 
René ; tout était éteint chez l'auteur d'Adolphe. Chateaubriand n'eût pas dit 
comme ce dernier, tout jeune encore : Je ne veux rien voir fleurir près de moi ; 
je veux que tout ce qui m'environne soit triste, languissant, fané. La vie de 
Constant n'a été qu'une suite de gémissements, interrompue seulement par des 
sarcasmes, et peu de temps avant sa mort il se plaindra de n'avoir trouvé la paix 
nulle part. Sans doute, comme chez tous les grands désolés de.la littérature, il y 
avait un peu de pose ; il était facile cependant de voir que sa souffrance et 
surtout son ennui étaient réels. Une de ses cousines, qui s'intéressait à lui et qui 
l'a bien connu, a pu écrire : Pauvre Benjamin ! je le crois un des hommes les 
moins heureux qui existent. 

On connaît dès lors la cause secrète qui a fait la stérilité de sa vie publique. 
Jamais épreuve n'a plus clairement établi que chez l'homme d'État, l'intelligence 
n'est pas tout. Vainement Benjamin Constant a-t-il été, comme le prétendait 
madame de Staël, le premier esprit du monde. Son inconsistance morale, son 
défaut de caractère, ses vices pour dire le vrai mot, ne lui permettaient pas de 
faire du bien ni d'exercer de l'influence. Le châtiment se prolongera et 
s'aggravera après sa mort. On lui fera sans doute, en 1830, des obsèques 
solennelles : crêpe noir attaché au drapeau de la Chambre des députés, 
couronne civique placée sur le banc où il siégeait, loi proposée pour le ranger 
parmi les grands hommes du Panthéon, cortège nombreux derrière son char 
funèbre, rien ne manquera ; rien, sinon ce qu'il n'avait lui-même jamais éprouvé 
et ce que, par suite, il ne pouvait inspirer : un sentiment réel et profond. Ces 
démonstrations pompeuses et artificielles seront vite oubliées, et le silence se 
fera bientôt sur sa froide mémoire. Cet homme qui, de son vivant, n'avait obtenu 
que la popularité, peu la considération, ne méritait pas la gloire après sa mort. 

 

§ 5. — LA FAYETTE. 

Comme Benjamin Constant, La Fayette avait accepté les Bourbons en 1814. 
Mais, comme lui, il avait dévié pendant les Cent-Jours. Comme lui aussi, après 
une retraite prudente, il avait reparu, vers la fin de 1816, au premier rang de 
l'opposition. Ce n'est pas, du reste, qu'on pût découvrir entre ces deux hommes 
la moindre ressemblance. Malgré ses défauts, La Fayette avait des qualités de 
cœur qu'on n'eût pas trouvées chez l'égoïste et corrompu Constant : sincérité 
généreuse et même un peu naïve dans les convictions et les attitudes, 
dévouement facile, quoique toujours fastueux, à sa cause, dignité extérieure de 
la vie, intégrité dans les questions d'argent, bienveillance aimable pour tous, 
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particulièrement pour les siens. Ceux qui en font un grand homme, a-t-on écrit1, 
n'ont pas causé avec lui, et ceux qui le croient un mauvais homme n'ont point lu 
sa correspondance avec sa femme pendant sa captivité. Si Benjamin Constant 
réunissait le scepticisme desséché de Voltaire à la désespérance stérile de René, 
La Fayette, crédule et optimiste, se rattachait à ce type d'homme sensible, ami 
de l'humanité, qui avait été fort à la mode dans la seconde moitié du dix-
huitième siècle2. 

On ne saurait refuser à La Fayette un esprit poli, une bonne grâce piquante, 
parfois un art de la réplique et du mot historique qui était comme un don de 
grand seigneur. Mais qu'il était loin de l'intelligence déliée, de la science politique 
ou du talent littéraire de Constant ! Maître du pouvoir, de 1789 à 1791, il s'était 
montré au-dessous de sa tâche, incapable d'une résolution ferme, d'une action 
suivie, l'homme aux indécisions, comme l'appelait alors Mirabeau. Sous la 
Restauration, il ne brillait pas davantage dans son rôle parlementaire. Il n'était 
pas orateur. Néanmoins ses discours, toujours brefs, débités sur le ton de la 
conversation, avaient l'aisance légèrement hautaine d'un gentilhomme de race 
qui traite courtoisement tout le monde en inférieur. Quand il s'attaquait de front 
au gouvernement, son insolence, parfois singulièrement audacieuse, ne laissait 
pas que de produire quelque effet. En somme, chez ce marquis qui faisait tant 
d'efforts pour être démocrate, les qualités intellectuelles ou morales dignes de 
remarque, la politesse impertinente de l'esprit, comme la tenue du caractère, 
étaient des restes d'aristocratie dont il n'avait pu se défaire. 

L'importance du personnage tenait d'ailleurs, non à sa valeur réelle, mais au rôle 
que chacun s'accordait à lui attribuer. La Fayette n'était pas un chef de parti ; il 
n'avait jamais dirigé personne. Ce qui lui arriva le matin du 5 octobre 1789, à 
l'un des moments décisifs de sa carrière, est comme l'image de toute sa vie. La 
tourbe parisienne ameutée devant l'Hôtel de ville criait : A Versailles ! La Fayette 
aurait voulu ne pas y aller. A cheval devant le bataillon de la garde nationale 
rangé sur le quai de Grève, il ne bougeait pas, et cherchait par quel moyen il 
pourrait gagner du temps. A ce moment un jeune homme sortit des rangs, et 
saisissant la bride du cheval : Mon général, lui dit-il, jusqu'ici vous nous avez 
commandés ; maintenant c'est à nous de vous conduire. La Fayette le regarda, 
regarda la foule impatiente, puis il laissa échapper l'ordre : En avant ! — Tel il 
devait être toujours. Mais s'il ne dirigeait pas son parti, il en était l'ornement. Il 
apparaissait comme une sorte de figure historique qui personnifiait pour la 
gauche le souvenir de 1789 et de 1791. Il était l'enseigne qu'on mettait en vue 
dans toutes les parades du libéralisme révolutionnaire. Rien de curieux, du reste, 
comme la conviction profonde, l'abnégation aveugle avec lesquelles il se livrait à 
ceux qui se servaient ainsi de lui. Il voyait là une sorte de mission démocratique 
à laquelle il considérait de son honneur de ne jamais faillir. Charles X disait un 
jour : Il n'y a que deux hommes qui n'aient pas changé depuis 1789, La Fayette 
et moi. C'était reconnaître, soit dit en passant, que l'un et l'autre n'avaient rien 
appris. L'âme de La Fayette, à la fois triste et fière, se roidissait contre toutes les 
déceptions, et était obstinément insensible aux leçons de l'expérience, si rudes 
qu'elles fussent parfois pour son pays et même pour lui3. Le soin de sa propre 

                                       

1 Souvenirs, de M. d'Estourmel. 
2 Dès 1786, La Fayette, dans une lettre adressée à Washington, se vantait d'avoir étonné 
le public par sa sensibilité. 
3 M. de La Fayette n'avait qu'une seule idée, a écrit Chateaubriand dans ses Mémoires, 
et heureusement pour lui, elle était celle du siècle. La fixité de cette idée a fait son 
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sécurité était d'ailleurs ce qui l'arrêtait le moins. Il eût sacrifié volontiers sa vie, à 
la condition que ce fût avec une certaine mise en scène. On raconte que le soir 
de l'enterrement du général Lamarque, en 1832, la pensée vint à des 
conspirateurs de tuer La Fayette dans la voiture où ils le reconduisaient en 
triomphe, et d'exposer, à la manière de Marc-Antoine, son cadavre sanglant 
devant le peuple pour le soulever. Le fait lui ayant été raconté, il sourit comme 
s'il l'eût trouvé tout naturel et approprié à la spécialité de son rôle1. 

Veut-on analyser les sentiments qui inspiraient la constance et le dévouement de 
ce libéralisme ? On y trouverait avant tout le besoin de la louange. Tel était le 
genre d'ambition de La Fayette. De la meilleure foi du monde, il se croyait 
désintéressé, parce qu'il ne convoitait ni place, ni titre, ni argent, et que du 
pouvoir il cherchait plus l'apparence que la réalité. Sa réputation était, disait-il 
lui-même, une portion de son bonheur, sans laquelle il ne pourrait vivre. Au 
fond, il était moins occupé de sauver la chose publique que d'y maintenir l'unité 
et la pureté de sa ligne. Ce souci du renom est iule garantie contre certains 
abaissements, contre certains scandales, et l'on ne donnerait pas volontiers 
raison à Mirabeau quand il raillait avec colère, et non sans un retour jaloux sur 
lui-même, ce qu'il appelait la a pudibonderie u de La Fayette. Toutefois il était 
facile de discerner dans ce sentiment une part d'égoïsme, et de prévoir à quelles 
fautes il pouvait conduire. Aussi Washington, avec son droit et sage esprit, avait-
il depuis longtemps reproché à son ami sa sensibilité peu commune pour tout ce 
qui touchait à sa réputation. Cette préoccupation exclusive de la louange était 
d'autant plus dangereuse, que le gentilhomme démocrate recherchait, non, 
comme le chevalier d'autrefois, l'approbation de ses pairs, mais 
l'applaudissement de la foule. Au vieil et délicat idéal de l'honneur, était 
substituée la réalité subalterne de la popularité. Dès son retour d'Amérique, 
avant 89, le jeune marquis se réjouissait d'avoir obtenu la faveur populaire. Plus 
tard il parlait, en pleine Révolution, de la délicieuse sensation du sourire de la 
multitude. Jefferson lui-même blâmait cette faim canine de la popularité. 

La Fayette se laissait aller à son rôle avec d'autant moins de scrupule, qu'il avait 
une facilité inouïe d'illusion, une confiance béate dans les principes auxquels il 
avait une fois attaché son nom, un de ces partis pris d'espérance que ne 
connaissent pas les esprits à longue vue. Lui semblait-il qu'on avait arboré le 
drapeau libéral, il allait aussitôt de l'avant, sans rien prévoir, risquant, le sourire 
aux lèvres, son sort et celui de son pays, s'imaginant toujours avoir réussi ou 
devoir réussir. Il n'avait pas changé depuis le jour où, en 1791, après la 
séparation de la Constituante, et à la veille du 10 Août, persuadé qu'il venait de 
fonder la liberté, il s'était retiré à la campagne pour y jouir de ce qu'il appelait la 
philanthropie de ses espérances2. Cette candeur un peu naïve et très-vaniteuse 
                                                                                                                        

empire. Elle lui servait d'œillère ; elle l'empêchait de regarder à droite et à gauche... 
L'aveuglement lui tenait lieu de génie. 
1 Le plus beau jour de ma vie, disait-il à M. Odilon Barrot, serait celui où je monterais sur 
l'échafaud pour y confesser ma foi politique. — Nul n'était aussi facilement la dupe de 
tous les faiseurs de complots. En 1812, rapporte-t-il dans ses Mémoires, un de mes amis 
m'ayant annoncé la visite de certains conspirateurs assez peu sûrs que Carnot avait 
repoussés, je répondis qu'il ne m'était pas permis de décourager, pour ma sûreté 
personnelle, un projet quelconque en faveur de la liberté ; tant ma conscience était 
timorée à cet égard. 
2 Il suffirait, pour caractériser La Fayette, de se rappeler qu'il a été de tout temps 
l'homme de la garde nationale. Il est en quelque sorte l'incarnation de cette grande 
illusion du libéralisme bourgeois. Chateaubriand a écrit : M. de La Fayette sera 
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avait fait dire à Napoléon., dans un de ses jours de brusquerie : C'est un niais. 
Mirabeau l'avait traité de Gilles1. Pour n'être point sans fondement, le jugement 
de Napoléon et le sobriquet de Mirabeau n'étaient pas absolument justes. Ni l'un 
ni l'autre, en effet, ne tenaient compte d'une certaine finesse un peu sournoise et 
égoïste qui venait se mêler à cette sorte de don quichottisme libéral, si bien 
qu'on serait tenté parfois de dire comme Sainte-Beuve : Avec M. de La Fayette, 
on est toujours dans l'alternative de le trouver ou plus fin, ou moins intelligent 
qu'on ne voudrait. 

 

§ 6. — AUTRES FIGURES DE LIBÉRAUX. 

Benjamin Constant et La Fayette, personnages originaux chacun à leur manière, 
ayant eu tous deux leur réputation faite avant 1814, l'un aventurier littéraire et 
politique, d'origine et d'éducation cosmopolites, l'autre descendant infidèle de la 
vieille aristocratie, ne pouvaient être considérés comme les représentants de la 
bourgeoisie libérale et révolutionnaire de la Restauration. On serait plutôt tenté 
de chercher la personnification de cette bourgeoisie dans Manuel. Il en avait les 
intérêts, les préjugés, les haines. Détesté et redouté de ses adversaires 
auxquels, sans jamais s'emporter, il cherchait posément à faire le plus de mal 
possible ; peu goûté de ses partisans, bien qu'il ait dû aux rancunes, excitées et 
servies par lui, ses heures de popularité, il a joui pendant quelques années d'une 
notoriété qu'il put prendre pour du renom ; puis il n'a rien laissé derrière lui. 
L'historien voulant noter son rôle, juger son œuvre, esquisser sa physionomie, 
retrouve seulement la trace des passions mesquines qu'il avait 'soulevées, des 
blessures qu'il avait faites et surtout des antipathies qu'il s'était attirées. 

Pour trouver le point de départ de son opposition, il faut encore remonter aux 
Cent-Jours. Jusqu'alors Manuel était demeuré étranger à la politique. Volontaire 
en 1792, bientôt officier démissionnaire, avocat à Aix, nommé député après le 20 
mars 1815, arrivé à Paris inconnu, il avait été, dans la Chambre des 
représentants, le confident et l'instrument de Fouché dont il partageait la 
demeure. Que voulait-il alors ? La république ? Il ne l'a jamais goûtée. Napoléon 
II ? Peut-être. En tout cas, il repoussait les Bourbons. Je veux le bonheur des 
Français, disait-il à la tribune, et je ne crois pas que ce bonheur puisse exister si 
le règne de Louis XVIII recommence. Dès ce moment donc, il s'était posé en 
adversaire irréconciliable de la vieille monarchie. 

Il devait porter dans l'opposition toute l'âpreté de sa nature. Nul n'a voulu ni fait 
plus de mal aux Bourbons. Dès 1816, alors que les chefs de la gauche ne 
conspiraient pas encore, il allait à Bruxelles comploter pour le prince d'Orange ; il 
cherchait ensuite à nouer une intrigue avec le prince Eugène. Les royalistes 

                                                                                                                        

éternellement la garde nationale. Appelé à la tête de cette milice, en 1789, après le 14 
juillet, il s'y est trouvé replacé en 1830. Il la nommait sa fille aînée et signait tel de ses 
manifestes sous la Restauration : Un garde national de 1789. 
1 Avant 1789, La Fayette avait dans la tournure une certaine gaucherie qui le faisait peu 
goûter de la vieille cour. Le duc de Choiseul, agacé de voir qu'on exagérait le rôle du 
jeune volontaire de la guerre d'Amérique, avait dit un jour dans un salon : Pour moi, 
mesdames, je ne vois dans La Fayette que Gilles-César. Mirabeau s'amusa beaucoup de 
cette plaisanterie qui lui sembla bien s'appliquer à la physionomie et au caractère du 
personnage. Il se servait du sobriquet en disant avec une variante : Gilles le Grand. Le 
duc d'Ayen, beau-père de La Fayette, parlait souvent de la niaiserie de son gendre. 
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avaient l'instinct de la haine qu'il leur portait ; une fois à la Chambre, il fut 
aussitôt l'orateur que la droite craignait le plus et supportait le moins 
patiemment. Il bravait ces répugnances et ces colères avec un sang-froid et une 
audace qui les exaspéraient davantage encore. Habile et obstiné à introduire 
dans le débat les souvenirs irritants des guerres civiles ou de l'invasion 
étrangère, il se plaisait à exciter l'une contre l'autre la France de la Révolution et 
celle de l'Émigration, et triomphait quand il avait amené entre elles un de ces 
chocs violents et stériles qui rendaient plus difficile ensuite la réconciliation 
nécessaire. Il fallait le voir à la tribune, grand, mince, avec sa physionomie 
régulière mais un peu triste, sa mise simple, opposant le sarcasme ou l'adresse 
perfide de l'argumentation aux émotions de ses adversaires, cherchant, d'une 
main maîtresse d'elle-même, l'endroit par où il pourrait le plus sûrement blesser 
le sentiment royaliste, et alors enfonçant froidement le trait. Le point culminant 
de sa carrière parlementaire sera celui où, par ses provocations, il aura enfin mis 
la, droite tellement hors d'elle-même, que celle-ci, trop facile à imiter les 
traditions révolutionnaires, l'expulsera de la Chambre. 

Son renom d'orateur, qui datait d'un discours heureux fait pendant les Cent-
Jours, fut un moment exagéré. Ce n'est pas qu'on puisse nier son réel talent. S'il 
ne faut point demander à Manuel la chaleur communicative, la véhémence 
entraînante, les vues élevées, l'instruction approfondie qu'il n'a pu acquérir dans 
les camps ni au barreau, on doit lui reconnaître une rare facilité, une abondance 
toujours claire quoique parfois excessive, une aisance singulière pour traiter les 
sujets les plus différents, une souplesse hardie pour venir frapper par quelque 
point ses adversaires, beaucoup de présence d'esprit pour calculer ses violences, 
tout en étant très-audacieux dans ses calculs. Quelques-uns de ceux qui l'ont 
connu ont prétendu que, dans d'autres circonstances, il aurait pu être homme de 
gouvernement. Il y avait chez lui, assuraient-ils, des qualités de résolution calme 
et de clairvoyance judicieuse qu'on eût cherchées en vain chez les autres chefs 
de la gauche. Manuel semblait, par moment, comprendre lui-même le néant de 
cette opposition révolutionnaire à laquelle il s'était condamné. J'étais fait pour la 
liberté, disait-il un jour non sans mélancolie, et je ne paraîtrai probablement 
qu'un homme de révolution. 

Le temps lui a manqué pour donner sa mesure dans un autre rôle. Il devait 
mourir en 1827, éloigné du parlement, où il n'avait pu rentrer après son 
expulsion, délaissé de ses amis, usé par les fatigues d'une vie de travail et, dit-
on, de plaisir, peut-être aussi par l'amertume de ses déceptions politiques, 
d'ailleurs dignement supportées. Ses funérailles seront l'occasion d'une émeute 
contre la monarchie qu'il avait tant haïe : épilogue approprié d'une vie factieuse ! 
Et maintenant que reste-t-il de lui ? Une figure dans le ridicule fronton que David 
d'Angers a sculpté au portique du Panthéon, et les éloges enthousiastes de 
Béranger qui voyait en lui l'idéal de l'homme d'État. Le chansonnier a raconté 
qu'il avait recueilli, comme un précieux héritage, le matelas de crin sur lequel 
Manuel était mort ; par une sorte de dévotion politique, il devait jusqu'à la fin 
coucher lui-même sur cette relique. 

M. Laffitte était moins ennemi des Bourbons que Manuel. Il était plutôt 
mécontent que factieux. Encore pouvait-on se demander d'où venait son 
mécontentement. Tout lui avait réussi. Fils d'un charpentier de Bayonne, arrivé à 
Paris les mains. vides, il était devenu rapidement le plus riche banquier de 
France. A ne considérer que la bienveillance souriante, un peu légère, mais 
facilement généreuse de son caractère, on ne voyait rien en lui de ces 
convictions ardentes, de ces partis pris de doctrine ou de situation, de ces 
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déceptions irritées, de ces amertumes envieuses qui font ordinairement les 
révolutionnaires. Il avait reçu beaucoup d'avances du gouvernement royal ; mais 
il avait vite reconnu que dans cette cour de haute noblesse il ne pourrait pas, 
même avec son argent, avoir le premier rang. Son orgueil, qui ne savait se 
contenter à moins, se retourna alors vers la popularité. Il chercha à se créer une 
clientèle politique dans la petite bourgeoisie. Il se fit libéral comme les fermiers 
généraux du dix-huitième siècle s'étaient faits beaux esprits ou petits-maîtres. 
Devenu le Mécène des opposants de tous bords, il réunissait, dans son salon ou 
autour de sa table, à Paris ou à la campagne, aussi bien les débris du personnel 
impérial que les nouveaux venus de la presse de gauche, ayant d'ailleurs, aux 
yeux de tous, cet incomparable mérite d'avoir la bourse constamment ouverte. 
Cherchant l'importance plus que le pouvoir, moins ambitieux que vain, il voulait 
être surtout entouré, flatté, et il semblait au comble de ses désirs, quand, dans 
son royal château de Maisons, il pouvait raconter à ses convives que M. de 
Talleyrand lui avait dit : On est bien important, monsieur, quand on a comme 
vous à sa disposition un bourg pourri tel que Paris. Il aimait à la fois éblouir par 
son faste et poser pour l'austérité civique. Dans cette dernière partie du rôle, il 
apportait même un peu de cette niaiserie vaniteuse dont certains railleurs ont 
fait le ridicule distinctif du bourgeois de 1830 ; c'est à croire parfois qu'il a une 
sorte de parenté avec Jérôme Paturot ou M. Prudhomme. Quelqu'un lui faisait un 
jour compliment de son château : C'est une demeure de grand seigneur, lui 
disait-on. — Non, monsieur, répondait-il, c'est la demeure d'un citoyen qui 
possède1. 

M. Laffitte était cependant loin d'être un sot. Homme d'affaires hardi et habile, 
esprit vif, ouvert, causeur affable, il avait en toutes choses une facilité gracieuse 
qui lui avait valu plus d'un succès. Mais ces qualités étaient gâtées par une 
légèreté présomptueuse, qui venait toujours de sa vanité. Il croyait facilement 
que son influence ou sa séduction étaient irrésistibles. Se flattant de tout 
surmonter ou de tout concilier, il ne s'inquiétait pas des obstacles, ne prévoyait 
jamais les revers, traitant du reste ses propres affaires comme celles de l'État. 
Les unes et les autres devaient en souffrir Le duc de Richelieu qui, dans sa fière 
et pauvre honnêteté, goûtait peu le millionnaire courtisan du peuple, disait de lui 
: Ce banquier ambitieux se croit le roi des halles, et n'est qu'un écervelé, ne 
sachant ni ce qu'il veut, ni ce qu'il fait, capable de ruiner la France et de se ruiner 
lui-même par vanité. Ce fut une prédiction. Après avoir fait une royauté nouvelle 
par une émeute, et avoir failli la perdre par son ministère, M. Laffitte devait 
mourir ruiné, aigri, n'ayant plus aucune considération politique, compromis dans 
une opposition révolutionnaire contre le gouvernement qu'il avait fondé, et 
demandant pardon à Dieu et aux hommes d'avoir concouru à la monarchie de 
Juillet. 

La gauche parlementaire comptait d'autres champions de notoriété et de talent 
divers. De ce nombre était, par exemple, M. Voyer d'Argenson, type assez 
bizarre du gentilhomme devenu socialiste, cœur généreux, esprit faux, quoique 

                                       

1 Un autre jour, M. Laffitte, causant avec le duc de Lévis, s'oublia jusqu'à l'appeler deux 
ou trois fois par son titre : Où avais-je la tête ? reprit-il ; sachez bien que si je vous ai 
donné du monsieur le duc, c'est par pure courtoisie, car je n'y suis point obligé. — Oh ! 
mon Dieu, répondit malignement son noble interlocuteur, soyez tranquille ; je n'ignore 
pas du tout qu'à vos yeux nous sommes, nous antres, de vieilles médailles effacées ; et 
vous, messieurs, vous n'aimez que les lingots. (Charles BRIFAUT, Passe-temps d'un 
reclus.) 
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avec beaucoup de sincérité et parfois quelque finesse, nature morose et 
taciturne, plein d'illusion sur l'humanité et de mépris pour les hommes, 
poursuivant, non sans fanatisme, le rêve d'une réforme radicale de toutes les lois 
sociales et politiques. — Le marquis de Chauvelin venait aussi de l'aristocratie, 
mais son caractère était fort différent. Fils d'un favori de Louis XVI, pourvu lui-
même, dès son enfance, d'une importante charge de cour, il s'était à ce point 
engagé dans la Révolution, qu'après le 21 janvier, il représentait encore à 
Londres la république régicide. Il n'avait cessé ses fonctions qu'une fois expulsé 
par l'Angleterre. Après le 18 brumaire, il avait essayé un peu de l'opposition dans 
le Tribunat ; mais il avait fait bientôt sa paix avec le maître, et était devenu 
préfet et conseiller d'État. Il voulut, en 1814, rentrer en grâce auprès des 
Bourbons et osa même demander à reprend, e 'son ancienne charge de maître 
de la garde-robe. Justement éconduit, il découvrit aussitôt que la liberté était en 
souffrance, et il se présenta comme indépendant aux élections de 1817 ; il était 
alors devenu démocrate, signait ses circulaires : M. Chauvelin, et affectait même, 
dit-on, de se montrer aux électeurs dans un costume dont l'extrême négligence 
allait jusqu'à la grossièreté. Orateur caustique et acerbe, tout imprégné de 
l'esprit du dix-huitième siècle, il menait grand train la guerre d'épigrammes 
contre la royauté et les royalistes. — M. Bignon, ancien secrétaire d'État aux 
affaires étrangères pendant les Cent-Jours, était porté à se croire plus de valeur 
et plus d'autorité qu'il n'en avait. Ses discours écrits, œuvre prétentieuse d'un 
esprit superficiel, ne se remarquaient que par une volonté haineuse de nuire aux 
Bourbons. — M. Dupont de l'Eure était le type honnête et désintéressé de 
l'opposition démocratique dans ce qu'elle avait de plus vulgaire et de plus étroit. 
Il a été chargé pendant plusieurs générations de jouer dans la gauche le rôle rare 
d'homme vertueux du parti. Ne pouvant lui trouver de l'esprit, on tâchait de lui 
prêter du bon sens. Il prenait lui-même son rôle au sérieux, et y apportait une 
sorte d'orgueil rude et d'obstination peu clairvoyante. 

A côté de ces personnages divers, qui tous appartenaient à l'opposition 
antidynastique, nous aurions répugnance à placer des hommes comme Casimir 
Périer ou le général Foy. Aussi bien, en 1818, le second n'avait pas encore mis le 
pied sur la scène politique, et si le premier était déjà entré dans la Chambre, il 
n'avait pas donné sa mesure et ne jouait qu'un rôle secondaire. Il convient donc 
d'attendre pour parler d'eux. L'un et l'autre y gagneront de ne pas apparaître 
dans un voisinage dont eux-mêmes, de leur vivant, n'ont peut-être pas toujours 
assez pris soin de se dégager. 

Si maintenant on jette un regard d'ensemble sur cette pléiade des chefs du parti 
libéral en 1817 et 1818, ne semble-t-il pas que leur caractère commun ait été de 
faire beaucoup parler d'eux pendant leur vie, et de laisser après leur mort une 
mémoire vide ? N'est-ce pas un châtiment ? Ils ont tout sacrifié à la popularité. 
La confondant avec la gloire, ils s'en sont rassasiés pendant quelques années. La 
plupart ne l'ont même pas conservée jusqu'à leur dernière heure. Et quels noms 
sont aujourd'hui les plus honorés, les leurs ou ceux de leurs adversaires, parfois 
impopulaires pendant qu'ils vivaient, le duc de Richelieu, M. de Serre, ou même 
M. de Villèle ? Aussi est-ce le lieu de rappeler la sévère répartie de l'un des 
personnages politiques les plus respectés de la Restauration : un jour, après 
1830, M. Royer-Collard, causant dans un groupe, avait parlé contre la popularité 
; M. Mauguin lui dit de cet air riant et fat qui lui était habituel : Mais, vous-
même, monsieur Royer-Collard, vous avez eu votre moment de popularité. — De 
la popularité, lui fut-il répliqué, j'espère que non, monsieur ; mais peut-être un 
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peu de considération. Et chaque syllabe du mot était accentuée avec une 
redoutable lenteur1. 

 

§ 7. — PAUL-LOUIS COURIER ET BÉRANGER. 

Les députés de la gauche avaient des alliés en dehors du parlement et jusque 
dans la littérature. Volontaire irrégulier, faisant la guerre à sa fantaisie et pour 
son compte, Paul-Louis Courier venait de tirer son premier coup de feu à la fin de 
1816. Il se disait ancien canonnier et vigneron : Je suis du peuple, écrivait-il ; je 
ne suis pas des hautes classes ; j'ignore leur langage et n'ai pas pu l'apprendre : 
soldat pendant longtemps, aujourd'hui paysan, n'ayant vu que les camps et les 
champs. Cet ancien soldat qui se posait en dévot de la vieille gloire nationale 
avait été, sous l'Empire, un officier mécontent de son métier et médisant de ses 
chefs, se dérobant au service et aux campagnes pour passer son temps dans les 
bibliothèques, se moquant de la gloire, et prenant la guerre par son côté le 
moins grandiose. Ce paysan qui prétendait être du peuple était un lettré de la 
famille de Montaigne ; un délicat qui avait pour devise : Peu de matière et 
beaucoup d'art ; un écrivain façonnant à ce point sa prose polie, courte et 
scandée, qu'il en débitait, de mémoire, des fragments à ses amis ; un railleur qui 
aiguisait avec amour les traits de ses sarcasmes ; un érudit fier d'être l'un des 
cinq ou six hommes qui savaient le grec2 ; un critique exigeant, difficilement 
content de lui, plus difficilement encore des autres, trouvant volontiers tout banal 
ou médiocre ; un raffiné qui méprisait les hommes et qui avait en tout le goût de 
l'élite ; en un mot, un aristocrate de l'intelligence s'il en fut jamais. 

Il était trop sceptique pour qu'on lui supposât une conviction ou même une 
grande passion politique. Mais son humeur était quinteuse, chagrine, encore 
aigrie par les souffrances d'un ménage mal assorti. Peut-être lors de la première 
explosion de la réaction religieuse et royaliste, avait-il été gêné ou agacé par 
quelque petite vexation locale. Les choses prenaient naturellement dans son 
esprit une tournure humoristique et burlesque ; l'ultra-royalisme lui apparut sous 
ce jour. Il y vit de quoi tenter une verve satirique jusqu'ici sans emploi, et le 
voilà devenu pamphlétaire. N'attendez pas qu'il aborde les hautes et graves 
questions de politique. Il s'engageait par les petits côtés, tiraillant, embusqué 
derrière sa haie, contre le capucin, le noble ou l'homme de cour ; guerre 
méchante et perfide, qui, sous d'humbles apparences, s'attaquait à la 
Restauration par l'un des points les plus sensibles. Bien que son talent fût trop 
délicat pour la foule, Courier trouvait moyen de se faire entendre d'elle, en 
s'adressant, dans la forme la plus exquise, aux préjugés les plus vulgaires et aux 
plus basses passions. Il se sentait encouragé à poursuivre son œuvre par le 
plaisir d'artiste qu'il y trouvait et aussi par les applaudissements des spectateurs. 
On surprend, en effet, ce dédaigneux, mordant comme les autres à la popularité, 
sans cesser pour cela de mépriser les hommes. cc Je peux dire que je suis bien 
avec le public, écrivait-il, non sans une satisfaction presque naïve ; et il ajoutait : 

                                       

1 Faudrait-il aller cependant jusqu'à accepter le jugement porté par M. Laffitte lui-même 
quand il écrivait à Béranger en 1837 : Quelle canaille, mon cher Béranger, quelle canaille 
que la plupart de nos amis de quinze ans ! 
2 Ne se vantait-il pas de lire chaque jour Aristote, Plutarque, Montaigne et l'Évangile 
dans la langue même de Jésus-Christ ? 
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Le peuple m'aime ; savez-vous ce que vaut cette amitié ? Il n'y en a point de 
plus glorieuse ; c'est de cela qu'on flatte les rois. 

Quel était l'idéal politique de Courier ? Il n'était pas impérialiste, bien qu'il 
s'adressât souvent à la fibre militaire. Il n'était pas républicain, encore moins 
démocrate. Ses préférences auraient été pour une monarchie bien bourgeoise, 
aussi peu magnifique que possible. Il désirait un gouvernement qui fût comme le 
coche qu'on paye et qui doit nous mener, non où il veut, mais où nous 
prétendons aller. Il faisait d'ailleurs souvent l'éloge du duc d'Orléans, et 
exprimait en termes mystérieux le vœu qu'il fût maire de la commune. 

Les pamphlets de Paul-Louis ne sont pas cependant ce que la littérature a 
produit de plus redoutable contre la Restauration. Dès la fin de 1815, circulaient 
des chansons satiriques, vives attaques contre ce qui touchait de plus près à la 
royauté, notamment contre la noblesse et le clergé. Un volume de ces pièces 
légères avait paru à cette époque ; d'autres étaient publiées dans la Minerve. 
L'auteur, petit employé des bureaux de l'Université, n'était connu que pour avoir 
rimé sous l'Empire quelques gaudrioles ; son nom était Béranger. Homme 
d'apparence simple, l'air fin et rustique, affectant d'être du populaire, et cachant, 
par une sorte de vanité à rebours, la particule qui précédait son nom ; nature 
espiègle et taquine, esprit peu élevé, mais fort avisé ; feignant d'éviter le bruit, 
de dédaigner la mise en scène, en réalité la soignant plus adroitement que tout 
autre ; jouant le naïf, quoiqu'il n'eût rien de cette fraîcheur de cœur et 
d'imagination, de cette franchise de sentiment qui sont au fond de la vraie 
naïveté. Parmi les défenseurs naturels du régime qu'il attaquait, quelques-uns 
l'accueillaient au début avec cette curiosité frivole et indulgente que la cour alitait 
montrée, avant 89, pour Beaumarchais et pour son Mariage de Figaro. Parfois, 
dans les salons où Béranger disait lui-même ses chansons inédites, il se trouvait 
à côté de M. Anglès, le préfet de police1. Lors de la publication de son premier 
volume, on avait parlé devant le roi d'enlever au chansonnier la place qu'il 
occupait dans l'administration. Il faut pardonner bien des choses à l'auteur du 
Roi d'Yvetot, avait dit en souriant Louis XVIII. 

C'était se méprendre sur la force offensive de ces chansons alertes, mordantes, 
et de ces refrains habilement calculés pour enflammer les esprits avec la rapidité 
d'une traînée de poudre. Le talent du poète a été surfait par ses admirateurs, 
mais il était incontestable. Telle de ses bluettes était, au point de vue de l'art, un 
rare modèle de sobriété gracieuse, de mesure et de finesse. Presque toutes 
étaient admirablement conçues pour le dessein politique qu'elles devaient servir. 
On était loin de la vieille chanson gauloise avec son abandon, sa gaieté folâtre, 
sa malice sans méchanceté. C'était une œuvre plus sèche, plus étudiée : 
singulier mélange d'épigrammes détournées et d'injures directes, souvent 
grossières, où l'auteur paraissait froidement songer moins à provoquer le rire 
qu'à faire du mal. Avec la hardiesse effrontée du gamin de Paris, ignorant 

                                       

1 Je ne me faisais pas trop prier pour chanter mes productions inédites, soit avec mes 
amis de l'opposition, soit même quelquefois avec les hommes attachés au gouvernement. 
C'était un bonheur pour moi que de servir à ceux-ci ai fruit défendu. MM. de Garante, 
Guizot, Siméon père, Mounier et beaucoup d'autres pourraient le dire ; ils m'ont entendu 
à table à côté de M. Anglès, préfet de police, leur donner l'étrenne du Bon Dieu, des 
Missionnaires, etc., etc. Un jour, ce dernier reçut un rapport où on lui faisait savoir que 
j'avais chanté chez M. Bérard, son ami et le mien, quelques-unes de nies chansons 
anarchiques comme on disait alors. Le préfet en rit beaucoup : il était du dîner. (Ma 
biographie, par BÉRANGER.) 
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comme lui le respect, l'innocence, la pudeur, il se plaisait à éclabousser les 
armoiries des équipages, à jeter des pierres dans les vitres des palais royaux, à 
narguer la croix des églises. En réalité, il s'en prenait à tout ce qui était le 
fondement social de la monarchie, éveillant dans le peuple et la bourgeoisie les 
préjugés les plus dangereux, les haines les plus malfaisantes. 

Béranger a toujours servi et flatté les instincts de la foule beaucoup plus qu'il ne 
les a dirigés ; il mettait un soin particulier et une rare habileté à rester toujours 
aussi bas que son public. De là le côté égrillard, polisson — le mot est de lui — 
de beaucoup de ses chansons. Ce n'était pas de sa part légèreté de jeunesse, 
ardeur de plaisir, entraînement de passion ; c'était quelque chose de plus laid et 
de plus sale, comme la corruption d'un don Juan d'estaminet, ou le libertinage 
d'un sexagénaire blasé1. Un jour qu'il voulait s'excuser, le chantre de Lisette a 
révélé cyniquement son calcul. Ces obscénités étaient, a-t-il dit, des compagnes 
fort utiles données aux graves refrains et aux couplets politiques. Sans leur 
assistance, je suis tenté de croire que ceux-ci auraient bien pu n'aller ni aussi 
loin, ni aussi bas, ni même aussi haut, ce dernier mot dût-il scandaliser les 
vertus de salon. Honnête façon de solliciter l'attention et de mériter la confiance 
du peuple ! 

Quelle cause servait-il par de si tristes moyens ? Il détestait les Bourbons : on 
serait même tenté de voir là tout son programme. Quoi que ces princes eussent 
fait, il eût travaillé à les renverser. On peut dire de lui, comme de son ami 
Manuel, que nul ne les a haïs d'une haine plus implacable et plus meurtrière. 
Mais qu'aimait-il ? que voulait-il ? On l'a appelé le poète libéral. Singulier libéral 
qui, à son aise sous le premier Empire, n'a senti la liberté lui manquer que quand 
la Restauration eut relevé la tribune et affranchi la presse ! S'il a eu une passion, 
ce serait plutôt celle de l'égalité, de cette égalité envieuse qui s'accommode fort 
bien du césarisme. Il amis aussi parfois une sorte de coquetterie à laisser croire 
qu'il était républicain ; mais tel n'était pas son vrai sentiment2. Au fond, 
Béranger était bonapartiste. Quand il attaquait la royauté, c'était en évoquant et 
en exaltant les souvenirs militaires du règne précédent. N'était-ce pas piquant de 
voir cet homme qui, sous l'Empire, avait été un conscrit réfractaire, un fidèle du 
Caveau, le chantre des joies pacifiques du royaume d'Yvetot, se plaire désormais 
aux refrains de gloire et de victoire ? Quoi qu'il en soit, nul n'a plus contribué, 
sous la Restauration, à créer et à répandre la légende napoléonienne. Peu 
importe qu'il ait glissé des réserves, par égard pour son renom républicain, et 
qu'il ait donné à son bonapartisme une teinte démocratique ; peu importe qu'il 
ait chanté, — non l'empereur enveloppé dans sa pourpre, escorté par ses 
maréchaux, ou le héros perdu dans les nuages de l'apothéose, — mais le petit 
caporal revêtu de sa redingote grise, coiffé de son chapeau traditionnel, aux 
allures familières, entouré du paysan, du soldat, du petit peuple. Cette dernière 
légende était plus dangereuse encore que l'autre, et elle devait empoisonner 
l'esprit des foules. D'ailleurs, Napoléon a toujours été grandissant dans 
l'imagination de Béranger, si bien qu'il devait finir par lui apparaître comme le 
Messie armé envoyé par Dieu au monde croulant. 

                                       

1 Un critique qui n'a rien de systématiquement hostile à l'homme et à ses idées, M. 
Montégut, a dit à ce propos : Le libertinage de ces chansons se compose d'allusions, de 
calembours grivois et de sous-entendus indécents, enfilés à la suite les uns des autres 
comme les grains d'un chapelet composé de figures obscènes. 
2 En 1848, Chateaubriand disait à Béranger : Eh bien ! votre république, vous l'avez. — 
Oui, je l'ai, répondait le chansonnier ; mais j'aimerais mieux la rêver que la voir. 
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Plus tard, quand l'Empire est revenu, grâce en grande partie à l'œuvre du 
chansonnier, celui-ci lui a fait bonne figure, sans cependant trop se 
compromettre1. Aussi, en 1857, Napoléon III reconnaissant a fait rendre un 
hommage solennel au poète national, lors de sa mort, et les critiques officiels 
l'ont justement revendiqué pour leur parti2. Seulement, par l'effet de cette 
merveilleuse habileté avec laquelle Béranger avait, de tout temps, soigné sa 
popularité auprès des hommes de gauche, les républicains l'ont pleuré aussi 
comme un des leurs. On a même vu, ce qui est plus inexplicable, M. de Rémusat 
le célébrer comme l'Alcée de la France libérale ; type pur et vif de ce que l'on 
veut que la France ne soit plus, ajoutait-il, en faisant allusion au gouvernement 
d'alors. 

Cependant l'heure de la réaction est enfin venue. Des mains honnêtes et hardies 
ont secoué et renversé l'idole, non sans faire crier les dévots de ce culte au 
scandale et au sacrilège. La besogne n'a pas été faite seulement par des 
adversaires politiques. D'autres y ont contribué, venus de la démocratie ou de la 
libre pensée3. Le renom usurpé de grand poète a été ramené à une plus juste 
mesure. Le caractère surtout a été dévoilé. Il n'a plus été question de ce 
Béranger, cher à tous les Prudhommes bourgeois ou démocrates, patriote ému, 
philanthrope au cœur sensible et indulgent, trinquant avec le vieux soldat, 

                                       

1 M. Sainte-Beuve raconte que quelqu'un vit Béranger peu de mois après le 
rétablissement du second Empire. Le poète était content, et dit à son interlocuteur : Ne 
voyez-vous pas que nous sommes à jamais délivrés du drapeau blanc ? Vous n'avez pas 
compris le péril de cette Fusion ! Ne voyez-vous pas ici le triomphe de la Révolution et la 
portée des événements ? — Mais la liberté ajournée, lui objecta-t-on. Il se mit à rire : 
Bah ! elle reviendra ! 
2 Aussitôt que la mort de Béranger fut connue, le préfet de police fit afficher un placard 
qui débutait ainsi : La France vient de perdre son poète national ! Le gouvernement de 
l'empereur a voulu que des honneurs publics fussent rendus à la mémoire de Béranger. 
Ce pieux hommage était dû au poète dont les chants, consacrés au culte de la patrie, ont 
aidé à perpétuer dans le cœur du peuple le souvenir de gloires impériales.... — De son 
côté, M. Sainte-Beuve pouvait écrire : Béranger est mort en communion parfaite avec le 
régime impérial qu'il n'avait pas appelé, mais qu'il avait certainement préparé ; il a 
compris qu'il lui serait ridicule, à lui qui avait tant fait pour entretenir par ses refrains le 
culte de Napoléon, de n'en pas accepter les conséquences. Il avait mis les autres en train 
; c'était bien le moins qu'il les suivit. 
3 MM. Pelletan, Renan, Proudhon, ont complété ce qu'avaient déjà commencé M. de 
Pontmartin et, dans une moindre mesure, MAI. Sainte-Beuve et Montégut. — D'ailleurs, 
même au temps où l'idole était debout, quelques-uns de ceux qui paraissaient s'associer 
au culte général en parlaient librement dans l'intimité. Dans les Cahiers récemment 
publiés de M. Sainte-Beuve, on trouve le récit suivant d'une conversation que ce dernier 
eut, en 1847, avec M. Thiers : J'ai dîné hier chez Thiers. Il y avait Cousin et Mignet. On a 
parlé de Béranger. Thiers qui l'a bien connu, et qui a vécu avec lui durant de longues 
années, dans les moments les plus décisifs de son existence, le juge comme moi : un 
homme calculé, faux bonhomme, un comédien qui ne fait rien que par rapport à son rôle, 
dans les plus petites choses comme dans les plus imposantes ; d'une vanité qui n'a de 
comparable que celle de M. de La Fayette ; ayant d'ailleurs du patriotisme sincère. 
Comme bon sens, il lui en trouve beaucoup, mais gâté par un esprit de contradiction et 
par le caprice. Cousin non plus que Mignet ne voient rien de tout cela, et sont dupes du 
dehors. Je souriais en entendant Cousin défendre chaleureusement Béranger ; je me 
rappelais que celui-ci ne l'appelait jamais dans un temps que le laquais de Platon, et qu'il 
disait de Mignet : Oh ! pour Mignet, il est comme les chats qui peuvent passer même par 
les égouts sans se salir.... Car tel est Béranger quand il parle, le dos tourné, de ses amis 
: il a une manière de les louer qui les dénigre. 
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présidant aux plaisirs de guinguette avec l'air d'un Franklin attendri. On a montré 
à nu le faux bonhomme, malicieux, haineux, d'inspiration basse et d'esprit étroit, 
plus corrupteur encore que corrompu, d'une prudence égoïste, hardi dans 
l'attaque, lâche devant la responsabilité ; nullement libéral et foncièrement 
bonapartiste, n'ayant eu qu'un but, faire le plus de mal possible aux Bourbons 
qu'il détestait, en s'arrangeant à lui-même la petite vie la plus douce et la moins 
compromettante ; courtisan habile, mais courtisan de la popularité, toujours 
occupé à soigner son rôle, et d'une adresse merveilleuse à mener la barque de 
sa réputation à travers le flux et le reflux de la faveur des foules. Proudhon, avec 
sa franchise d'irrégulier, est venu donner le dernier mot en résumant ainsi 
l'œuvre du personnage : Il a servi la Révolution, mais il a fait baisser le sens 
moral et dérouté le sens politique. 

 

§ 8. — LE LIBÉRALISME BONAPARTISTE. 

Avec Béranger, on a touché du doigt l'une des plaies de l'opposition prétendue 
libérale, le bonapartisme. Le mal n'est pas toujours aussi patent, ni aussi aigu. 
Néanmoins, on le retrouverait à des de- grés divers chez presque tous les 
hommes de gauche. Les plus ennemis du césarisme en apparence n'avaient pas 
échappé à la contagion. Pourquoi par exemple Benjamin Constant, réimprimant, 
vers 1817, un choix de ses principales œuvres, se gardait-il d'y mettre la plus 
éloquente, son fameux pamphlet publié contre Napoléon en 1813 : De l'esprit de 
conquête et de l'usurpation ? M. Laboulaye, son panégyriste, est obligé de 
confesser que c'était pour ne pas déplaire à ses nouveaux alliés, les 
impérialistes. Avoir été fonctionnaire sous les Cent-Jours était un titre pour être 
porté à la députation par les indépendants, et un journal satirique du temps 
représentait un candidat s'écriant avec une surprise indignée : On prétend que je 
ne suis pas libéral, moi qui ai servi dans les mameluks ! Nul ne saurait s'étonner, 
du reste, que tant d'anciens bonapartistes se soient transformés en libéraux 
après 1815, quand on voit combien de libéraux de cette époque deviendront plus 
tard bonapartistes. Pour ne s'en tenir qu'au barreau, ne retrouvera-t-on pas 
parmi les hauts dignitaires et les instruments les plus dociles de Napoléon III 
presque tous les jeunes avocats dévoués aux idées de la gauche sous la 
Restauration, MM. Barthe, Dupin, Delangle, Boinvilliers, Mocquart, Chaix d'Est-
Ange, Boulay de la Meurthe ? 

C'est surtout dans la presse qu'apparaissait, avec une sorte de cynisme, 
l'alliance, on pourrait dire la fusion, des deux partis. Le plus important des 
journaux opposants était, sans contredit, le Constitutionnel, fondé en 1815, sous 
le patronage de Fouché. Ce que le Siècle devait être sous le second Empire pour 
la démocratie du suffrage universel, le Constitutionnel l'était pour la petite 
bourgeoisie censitaire ; il flattait ses prétentions, servait ses haines dans ce 
qu'elles avaient de plus mesquin et de plus étroit ; il mangeait du prêtre et du 
noble chaque matin, mais avec une sorte de décence littéraire qui convenait à ce 
public ; il ne se piquait pas d'une chevalerie qui eût été peu comprise de ses 
lecteurs, et se proclamait, au contraire, le journal des intérêts et des besoins ; 
aussi la caricature lui avait-elle donné pour blason un pain de sucre et un bonnet 
de coton : railleries que son succès matériel l'aidait à dédaigner ; ses actions sur 
lesquelles on n'avait versé que 500 fr. en valurent bientôt 100.000. 
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Les rédacteurs de cette feuille offraient un édifiant mélange de bonapartistes et 
de révolutionnaires. Les plus en vue étaient trois écrivains qui ont fait partie de 
l'Académie française, MM. Jay, Tissot et Étienne. Leur passé est curieux à 
observer. M. Jay avait été, jusqu'en 1810, attaché comme précepteur à la 
maison de Touché, puis chargé par le duc de Rovigo de faire, pour l'empereur, 
des rapports sur la presse étrangère, enfin placé d'autorité par Napoléon à la 
tête du Journal de Paris. M. Tissot, membre du club des Cordeliers en 92 et 93, 
avait été poursuivi comme terroriste après le 9 thermidor, et repoussé par le 
Directoire pour opinions trop avancées ; sous l'Empire, il était devenu le familier 
et l'obligé de Fouché ; en 1810, lors de la réorganisation des journaux, le 
ministre de la police lui avait confié la surveillance de la Gazette de France. M. 
Étienne avait été le protégé du duc de Bassano ; nommé, par la faveur 
particulière de l'empereur, censeur et rédacteur en chef préposé au Journal de 
l'Empire — ainsi s'appelait alors le Journal des Débats —, il avait fini par être 
élevé au poste important de chef de la division de la presse au ministère de la 
police, et était devenu du reste fort impopulaire dans l'exercice de ses fonctions. 
A côté et au-dessous de ces trois rédacteurs, on pourrait aussi nommer M. 
Gémond, ancien juré révolutionnaire et juge de Marie-Antoinette, et M. de Saint-
Albin, qui avait été ami de Danton et de Camille Desmoulins. Avec ce personnel, 
le journal se disait libéral et travaillait pour l'Empire. Il célébrait chaque mort de 
vieux grognard, avec la même piété que la Quotidienne pleurait les anciens 
émigrés. Parfois, surtout dans les premières années, il affectait hypocritement 
d'attaquer Napoléon ; mais ce n'était qu'une apparence. A voir les passions 
auxquelles il faisait appel, la manière dont il distribuait les éloges et le blâme, 
son dessein évident et très-arrêté était de servir la cause impériale. 

Le Constitutionnel n'était pas une exception. Sur une vingtaine de feuilles 
périodiques de gauche, à peine en comptait-on deux ou trois qui fussent hostiles 
à l'Empire. De ce nombre était le Censeur. Indigné, dans sa sincérité, de la 
palinodie des bonapartistes, il conseillait à ses lecteurs de se défier des hommes 
qui semblaient embrasser la liberté parce que le pouvoir d'opprimer leurs 
concitoyens leur était enlevé. — Qu'on y prenne garde, ajoutait-il ; celui qui 
n'aime la liberté que parce qu'il ne trouve pas à vivre dans l'arbitraire ne saurait 
appartenir longtemps à la nouvelle cause qu'il paraît avoir embrassée. Le 
spectacle de ces anciens instruments de la censure et de la police impériales, 
devenus dans la presse les champions intolérants de la liberté, avait en effet de 
quoi dégoûter les honnêtes gens. Personnages impudents, a dit M. Prévost-
Paradol, qui, n'ayant rien eu à redire à la constitution de l'an VIII, trouvaient leur 
grande âme à l'étroit dans la charte constitutionnelle ; qui, ayant approuvé qu'on 
mît au pilon les œuvres de madame de Staël, s'indignaient des moindres 
entraves opposées à la liberté d'écrire ; qui, ayant envahi, sans forme de procès, 
dépouillé et administré des journaux pour le compte de la police impériale, 
pouvaient à peine supporter, quelques années plus tard, qu'un jury réprimât les 
excès de la presse ; que ne blessait pas sous l'Empire l'image des prisons d'État 
et des détentions sans jugement, mais que révoltaient, sous la Restauration, les 
moindres précautions prises contre le fléau renaissant des conspirations 
militaires. 

Si les impérialistes se prêtaient à jouer une comédie qui, hors du pouvoir, ne leur 
coûtait guère, les indépendants de leur côté aidaient leurs alliés à réveiller les 
souvenirs et les rancunes du militarisme napoléonien. A ce jeu, l'Empire ne 
perdait pas. Au début, les bonapartistes avaient dû feindre de désavouer 
l'empereur pour se faire croire libéraux. Bientôt ce fut au tour des libéraux d'être 
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contraints de concourir à la glorification de Napoléon. Il suffit de regarder les 
titres des publications patronnées alors par l'opposition : Victoires, conquêtes et 
revers des Français ; les Fastes de la gloire ; l'Almanach des guerriers, ou De la 
gloire pour tous les jours ; Une victoire par jour, ou le Calendrier militaire, etc. 
On remuait le patriotisme du vieux soldat, on caressait ses passions, on 
envenimait ses regrets. Ce n'étaient que vaudevilles en l'honneur des braves. 
Une invention nouvelle, la lithographie, contribuait puissamment, entre les mains 
habiles de Charlet et plus tard de Raffet, à vulgariser cette légende guerrière. 
Toutes les industries s'en mêlaient, et il y avait jusqu'à des mouchoirs 
patriotiques où étaient représentés les hauts faits du grand capitaine. On 
répandait à profusion les brochures de Chatelain dont tout l'art consistait à placer 
systématiquement dans un cadre vulgaire, d'un côté un émigré bête et poltron, 
un curé méchant et hypocrite, un fonctionnaire intrigant et bas, de l'autre un 
paysan acquéreur de biens nationaux, un philosophe de village, pleins, tous 
deux, d'intelligence et de droiture, et surtout un ancien officier qui n'avait qu'à 
froncer le sourcil pour faire trembler le gentilhomme. 

Les libéraux clairvoyants ne devaient pas se dissimuler qu'une telle propagande 
profitait surtout au bonapartisme. Mais leur haine étouffait leur prudence. Ils 
voyaient seulement, dans cette évocation de la gloire impériale, le moyen de 
destruction -le plus puissant et le plus immédiat qui pût être employé contre la 
Restauration. Les thèses de liberté n'eussent, en effet, échauffé que quelques 
bourgeois ou jeunes gens des écoles. La thèse du patriotisme irrité avait écho 
dans des couches plus étendues et plus profondes. Le licenciement de l'armée, 
en 1815, avait jeté dans tout le pays une population militaire, regret-. tant le 
passé dont elle avait oublié les souffrances et ne se rappelait que les glorieux 
enivrements, mécontente du présent, attribuant la défaite de l'empereur à la 
trahison, l'invasion aux Bourbons, et ne rêvant que de prendre contre la royauté 
d'abord, contre l'étranger ensuite, la revanche de Waterloo1 ! C'est le type connu 
du vieux soldat qui racontait avec orgueil, aux paysans de son village, ses 
campagnes sous le grand homme, ou de l'officier à demi-solde, souffrant de sa 
carrière brisée, oisif, souvent exposé au dénuement, instrument prêt à toutes les 
agitations et à tous les coups de main. Cette armée licenciée constituait alors la 
seule démocratie militante sur laquelle pût s'appuyer utilement une opposition 
                                       

1 Si l'on veut avoir une idée de ce qu'avaient de profond et d'aigu ces ressentiments 
militaires que l'esprit de parti exploitait et envenimait, on en peut recueillir l'expression 
dans les Mémoires de l'un des plus éclairés parmi les soldats de Napoléon, le général 
comte de Ségur. Il dit en parlant de 1814 : Amer et douloureux souvenir, lorsqu'au sein 
d'une patrie à reconquérir, devant un grand effort à venger, au milieu de tant d'éclat et 
de gloire que nous défendions encore, nos bras tombèrent tout à coup désarmés, et 
quand, dans la force de l'âge, il fallut que nos cœurs flétris s'efforçassent de 
recommencer une vie nouvelle et de subir une autre existence ! Mais nous n'étions plus 
les hommes du jour. En nous comme autour de nous, tout nous repoussait en nous-
mêmes ! Ce fut alors que, l'âme remplie de longs et profonds regrets, que l'oreille encore 
toute retentissante des bruits de guerre, me réfugiant dans le passé, je m'essayai à en 
retracer la gloire. — Plus loin, parlant de 1815, il s'exprime ainsi : J'emportai dans ma 
retraite une âme obsédée de regrets amers, des sens tellement pleins de bruits de 
guerre qu'aux moindres sons il me semblait encore entendre les pétillements inégaux des 
feux de tirailleurs, précurseurs des combats et des batailles. J'y portai surtout une 
inconsolable imagination, en désaccord avec le présent, renonçant  l'avenir, toute 
retournée dans le passé qu'elle s'épuisait à refaire, et enfin, comme Prométhée sur son 
rocher, enchaînée au sommet de notre gloire perdue, où l'aigle de nos victoires que nous 
avions rendues si vaines, ainsi qu'un remords, la dévorait. 
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factieuse. Le reste du peuple qui n'était pas électeur s'occupait peu des affaires 
de l'État, et la gauche ne pratiquait pas encore la politique populaire à laquelle 
devait la conduire plus tard la poursuite ou la possession du suffrage universel1. 

Parfois les opposants, même les plus haineux, se montraient inquiets des 
sentiments auxquels il était fait ainsi appel. Le général Lamarque leur répondait 
alors : Il n'est avec la masse du peuple qu'un point de contact, c'est le souvenir 
de la gloire passée, à laquelle le plus mauvais hameau, la plus petite cabane ont 
pris une part active ; car dans tous les hameaux, sous le toit de toutes les 
cabanes sont les guerriers de la vieille armée... Ils ignorent sans doute cette 
disposition de la nation, les d'Argenson, les Bignon, les Chauvelin qui ne cessent 
de répéter qu'on parle trop de l'armée, qu'on s'occupe trop de nos victoires 
passées. Qu'ils sachent que c'est la seule manière de parler à l'immense majorité 
de la nation, que les théories les plus brillantes, l'argumentation la plus pressée, 
les épigrammes les plus spirituelles, sont entendues seulement dans les salons 
de Paris et de quelques notables de nos petites villes. 

Que les vieux soldats ou les officiers licenciés fussent émus et soulevés par cette 
propagande, nul ne saurait en être surpris, et ne pourrait beaucoup leur en 
vouloir. A leurs passions se mêlait une part de patriotisme ; le préjugé qui leur 
faisait associer les Bourbons aux revers de la France venait souvent de 
l'ignorance plutôt que de la mauvaise foi. L'attitude de certains royalistes était 
faite d'ailleurs, presque autant que les excitations des libéraux, pour entretenir 
ce préjugé. Les coupables contre lesquels l'histoire doit réserver sa sévérité sont 
les meneurs de cette triste et funeste campagne. Ce sont les césariens, 
hypocritement travestis en libéraux, qui ne voulaient pas permettre à la France 
de se remettre par la paix des désastres où ils l'avaient deux fois précipitée. Ce 
sont les libéraux, imbéciles par passion, qui, pour satisfaire leur haine contre les 
Bourbons, aidaient à créer une légende impériale dont la liberté serait la 
première à souffrir. Que de chemin ils avaient fait depuis qu'en 1814, La Fayette 
avait repoussé l'idée d'une opposition, par cela seul qu'il aurait fallu s'allier aux 
bonapartistes ! Une telle opposition, avait-il écrit alors à Jefferson, illibérale dans 
son principe, serait désastreuse dans ses résultats. 

Quelle est' donc l'idée, quel est le mot, qui peut servir de cri de combat à cette 
monstrueuse coalition, et maintenir unis des partis si dissemblables ? Ce n'est 
pas la liberté si les libéraux en avaient souci, ils se garderaient d'ébranler la 
royauté ; quant aux bonapartistes, on sait quel cas ils en faisaient. Ce n'est pas 
la république : personne n'ose même en prononcer le nom. Ce n'est pas la 
monarchie de Napoléon H, du prince d'Orange, du prince Eugène ou du duc 
d'Orléans : chacune d'elles peut avoir ses partisans ; aucune ne satisferait les 
partisans des autres. Le drapeau commun, c'est la Révolution. Il eût été de 
l'intérêt de la France, et particulièrement de la liberté, de mettre fin à la 
Révolution par une politique d'apaisement qui, tout en maintenant la partie utile 
et irrévocable de l'œuvre de 89, eût effacé les divisions du passé, calmé les 

                                       

1 A côté d'animosités passionnées, ces anciens soldats avaient des fidélités de sentiment 
et des crédulités singulières. Ils s'attendaient à un nouveau retour de l'île d'Elbe. Le bruit 
courait dans les campagnes que Napoléon s'était évadé de Sainte-Hélène par un 
immense souterrain, et qu'il arrivait avec trois cent mille nègres, ou qu'il était soutenu 
par des armées de Persans, de Turcs et de Marocains. D'autres racontaient qu'il avait 
débarqué en Amérique ou en Égypte et qu'il y faisait des progrès étonnants. D'audacieux 
imposteurs se faisaient passer pour l'empereur et trouvaient toujours des dupes pour 
leur extorquer de l'argent. 
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ressentiments et garanti l'avenir contre toute secousse violente. Au lieu de cela, 
on affecte de croire la Révolution menacée par les Bourbons, et l'on prétend la 
défendre, la continuer, la développer, non-seulement dans ce qui est légitime et 
acquis, mais dans son esprit mauvais, ses préjugés, ses haines. On s'empresse 
d'exploiter dans ce dessein les sottes provocations de quelques ultras, alors 
combattus par le gouvernement, et qui menacent, beaucoup plus en parole qu'en 
action, les intérêts de la société nouvelle. Sur ce terrain détestable de la 
défensive et de l'offensive révolutionnaires, bonapartistes et libéraux se trouvent 
réunis pêle-mêle, confondant, par crainte vraie ou feinte de l'ancien régime et 
par haine des Bourbons, 1789 et Napoléon. État d'esprit singulier qu'il faut se 
représenter, si l'on veut avoir lé secret de ces alliances. Oserait-en affirmer que 
cette aberration a pleinement disparu aujourd'hui ? En tous cas, elle a duré 
longtemps, car M. Quinet en était encore possédé quand il écrivait en 18410 : La 
blessure de la France, la voici : la bataille de la Révolution française a duré trente 
ans ; victorieux au commencement et pendant presque toute la durée de l'action, 
nous avons perdu la journée vers le dernier moment. Cette bataille séculaire 
ressemble à celle de Waterloo, heureuse, glorieuse jusqu'à la dernière minute ; 
mais c'est cette minute qui décide de tout. La Révolution a rendu son épée en 
1815. 

 

§ 9. — LE CENTRE GAUCHE. 

Celle opposition de gauche, chaque jour plus âpre, plus menaçante, plus 
nettement antidynastique, rendait difficile la continuation, impossible le succès 
de la politique de transaction, de pacification et de confiance libérale qui avait été 
inaugurée après l'ordonnance de 1816. L'honnête duc de Richelieu était stupéfait 
et indigné. On lui entendait souvent répéter : Est-ce qu'il n'y a pas moyen de 
rompre cette alliance monstrueuse des libéraux et des bonapartistes ? Mais tous 
ses efforts échouaient. Voyant à gauche, et non sans raison, une menace de 
révolution, il en tenait à se demander si, pour l'écarter, il ne fallait pas se 
rapprocher de la droite. Il sentait d'ailleurs que ce péril croissant éveillerait chez 
le roi et chez les amis les plus éclairés de la monarchie des alarmes qu'il serait 
impuissant à maîtriser. Pendant l'attente anxieuse des élections partielles de 
1818, il écrivait à M. Decazes : Si par malheur il vient à sortir de l'urne des noms 
révolutionnaires, j'aurai beau me servir des arguments que vous me donnez, 
personne ne voudra me croire. Et après les élections qui avaient réalisé ses 
inquiétudes : Nous avons battu l'aile droite, disait-il, elle est à terre laissons-la 
en repos, et réunissons nos forces contre l'aile gauche, bien autrement 
redoutable ; car elle a ses réserves derrière elle. Le résultat le plus clair de ces 
deux premières années d'opposition avait donc été de porter le trouble et le 
découragement chez ceux qui s'étaient si loyalement dévoués à fonder la liberté 
et à assurer la paix sociale, en réconciliant la France nouvelle et la vieille 
royauté. 

Leur déception était d'autant plus douloureuse, qu'ils ne voyaient même pas leur 
conduite approuvée et secondée par ceux qui auraient dû, semble-t-il, être leurs 
plus fermes soutiens. En dehors des hommes de gauche, qui se disaient sans 
droit les libéraux, étaient d'autres vrais libéraux, groupés autour de MM. Royer-
Collard, Camille Jordan, de Serre, le duc de Broglie, et qui eux voulaient 
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sincèrement la monarchie et la liberté. On les appelait souvent les doctrinaires, 
et ils constituaient l'élément dirigeant du centre gauche1. Au début, ils avaient 
soutenu le ministère du duc de Richelieu, mais en l'excitant contre la droite, où 
ils voyaient le seul danger, et en l'attirant le plus possible vers la gauche. A leur 
avis, il n'y avait et ne pouvait y avoir que deux grands partis : les libéraux et les 
réactionnaires. Chaque jour ces auxiliaires étaient devenus plus exigeants, plus 
incommodes. Méconnaissant les transactions et les temporisations nécessaires, 
ils voulaient arriver tout de suite au plenum de liberté qui formait leur idéal 
constitutionnel. Ils se plaignaient notamment que les ministres n'eussent pas 
écarté des fonctions publiques quiconque était soupçonné de sympathie pour les 
royalistes de 1815. Au moindre dissentiment, ils s'exprimaient sur le cabinet 
avec une sévérité parfois fort rude. La vivacité d'âme de Camille Jordan lui faisait 
même apporter dans la controverse une passion et un défaut de mesure qui 
contrastaient avec sa bonne foi, la pureté de ses intentions, la modération réelle 
de ses principes, l'aimable douceur et la tendresse candide de son caractère. Il 
dénonçait, en 1817, comme cause du malaise, la politique du centre droit, et la 
qualifiait d'hérésie doucereuse, de constitutionnalisme incertain, équivoque, 
bâtard. La gauche applaudissait, s'emparait de ces mots et en faisait aussitôt ses 
cris de combat. Les ministériels, par contre, étaient blessés, et Louis XVIII, dans 
son irritation, appelait M. Royer-Collard et son ami les confrères en trahison. 

Du reste, il semblait que les doctrinaires, même quand ils étaient satisfaits, 
craignissent de se compromettre en soutenant trop le ministère : ils consentaient 
à être ses protecteurs, non à se montrer ses partisans. Dans cette attitude 
réservée et quelque peu orgueilleuse, apparaissait le caractère particulier de 
l'homme le plus considérable de ce groupe, M. Royer-Collard. Originale et 
puissante figure que celle de ce bourgeois de souche janséniste, à la taille haute, 
à la démarche majestueuse, au visage austère et un peu abrupt, au regard 
tombant de haut, à la bouche dédaigneuse, d'une constitution robuste qui 
ajoutait à l'énergie de son âme, ardent et ferme, inaccessible aux faiblesses 
mesquines, non aux passions tenaces, peu porté à se défier de lui-même, ne 
sentant rien faiblement et ne cherchant ni à maîtriser, ni à cacher ce qu'il 
sentait, s'y livrant au contraire avec impétuosité, disant tout haut ce qu'il pensait 
de tout le monde, et, par fierté démocratique, ne se gênant nulle part, ni pour 
personne. A quatre-vingts ans, il aimait à répéter : J'ai toujours été une 
mauvaise tête. Les courtisans se regardaient, étonnés et souriant, quand ils le 
voyaient, en présence du roi, se moucher bruyamment dans son grand foulard 
rouge qu'il déployait tranquillement comme s'il eût été chez lui. M. Royer-Collard 
avait l'esprit imposant. Sa parole était grave ainsi que sa pensée, un peu 
dogmatique et altière, mais coulée en bronze. A la tribune, et surtout dans la 
conversation, il se mêlait parfois, à la dignité habituelle de son langage, une 
ironie sentencieuse et redoutable qui, d'un seul trait, emportait la pièce. D'une 
absolue droiture d'intention, désintéressé de toute ambition vulgaire, mais non 
d'une sorte d'égoïsme élevé qui lui faisait placer très-haut le soin de sa 
personnalité politique et de son intégrité doctrinale, il marchait de son pas, sans 
s'inquiéter s'il suivait les autres, ni si les autres le suivaient. Impitoyable pour 
                                       

1 Leur petit nombre ne diminuait ni leur prestige, ni leur confiance en eux-mêmes. Cette 
confiance, en partie justifiée d'ailleurs par leur talent et leur autorité morale, donnait lieu 
à quelques railleries. Ils sont quatre, disait malicieusement un journal de gauche, qui 
tantôt se vantent de n'être que trois, parce qu'il leur paraît impossible qu'il y ait au 
monde quatre tètes d'une telle force, et tantôt prétendent qu'ils sont cinq, mais c'est 
quand ils veulent effrayer leurs ennemis par leur nombre. 
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ceux qui se trouvaient ainsi séparés de lui, il ne laissait jamais passer un acte en 
désaccord avec ses vues propres sans le noter d'un blâme, le blâme dût-il 
atteindre un cabinet pour lequel il avait estime et confiance, et qu'il eût eu 
intérêt à soutenir. Du reste, il redoutait pour son propre compte l'action et la 
responsabilité ; il ne voulait être ni ministre, ni même ministériel, et trouvait plus 
commode le rôle de critique indépendant et d'oracle irresponsable. Être écouté 
lui suffisait. Là est le côté faible de cette noble et forte nature. Aussi, après avoir 
eu un grand renom, une rare puissance morale, il n'a laissé en mourant aucun 
écrit, aucune œuvre ; et avec les vues les plus élevées et les plus pures, son 
action politique n'a pas toujours été utile à cette double cause monarchique et 
libérale qui lui tenait tant au cœur. 

Les doctrinaires n'avaient donc apporté d'abord qu'un concours précaire et 
disputé au ministère du duc de Richelieu. Ils allèrent bientôt plus loin. Quand le 
cabinet, justement effrayé de la gauche, voulut, vers la fin de 1818, revenir un 
peu à droite et modifier la loi électorale dans un sens conservateur, ils s'en 
séparèrent ouvertement. Le duc de Broglie, qui était l'un des amis de M. Royer-
Collard, a reconnu plus tard, avec une haute loyauté, que cette scission avait été 
une faute capitale. Du moment, dit-il, où l'on acceptait la Restauration, il fallait 
traiter avec elle sans humeur, sans dédain, sans impatience, tenir compte de ses 
côtés faibles, louvoyer pour ainsi dire entre ses écueils ; il ne fallait ni s'étonner, 
ni se plaindre des incertitudes et des préjugés auxquels on se heurtait. C'était, 
ajoute-t-il, une bonne fortune inespérée d'avoir trouvé un roi tel que Louis XVIII, 
un président du conseil tel que le duc de Richelieu, des ministres tels que ses 
collègues ; il les fallait conserver comme la prunelle de l'œil ; il fallait non-
seulement les maintenir, mais les maintenir dans leurs bonnes dispositions, ou 
naturelles, ou de circonstance ; et pour cela, il fallait même leur passer beaucoup 
de fautes ; on n'est un parti politique qu'à ce prix ; on ne garde qu'à ce prix le 
terrain gagné. Le duc de Broglie constate d'ailleurs que M. de Richelieu ne 
s'effrayait pas sans motif, que la loi électorale, bonne en principe, était sur 
certains points imprudente et portait évidemment des fruits révolutionnaires. 
Aussi, déclare-t-il en terminant une si honorable et si rare confession, que ses 
amis et lui avaient été inexcusables de sacrifier le ministère Richelieu au 
maintien de la loi sur les élections1. 

Combattu par la gauche, qui suivait sa criminelle tactique de renversement, 
abandonné par le centre gauche, le ministère dut enfin renoncer à continuer 
l'œuvre de conciliation libérale et monarchique, entreprise en 1816, avec 
quelques illusions peut-être, mais avec un patriotisme clairvoyant ; et, en 
décembre 1818, le duc de Richelieu quittait le pouvoir, suivi par MM. Lainé et 
Pasquier. 

 

§ 10. — L'OPPOSITION ET M. DE SERRE (1819). 

On aurait pu s'attendre, après la retraite du duc de Richelieu, à une évolution du 
gouvernement vers la droite ; mais, malgré des tentatives dans ce sens qui 
alarmèrent vivement la gauche et durent lui faire comprendre la témérité 
coupable de sa conduite récente, la crise aboutit, au contraire, à la constitution 
d'un ministère plus libéral encore que le précédent. Des hommes du centre 

                                       

1 Notes biographiques citées par M. Guizot dans son étude sur le duc de Broglie. 
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gauche, M. de Serre, le général Dessoles, le baron Louis, M. Portal, remplacèrent 
les ministres sortants. Une occasion nouvelle, inespérée, était donc offerte à la 
gauche de revenir à résipiscence et de réparer ses fautes. M. de Serre, le plus 
important des nouveaux ministres, était alors dans l'ardeur singulièrement pure 
et généreuse, trop généreuse même, de son optimisme réformateur. Il rêvait de 
résoudre tous les problèmes par la liberté, de désarmer les partis hostiles par la 
confiance. S'il péchait, c'était par excès de condescendance envers la gauche. 
Pour vaincre au Luxembourg toute résistance de la droite, on fit une fournée de 
soixante pairs, parmi lesquels vingt-deux étaient d'anciens pairs éliminés après 
les Cent-Jours. De nombreux changements parmi les préfets, les conseillers 
d'État, les commandants de la garde nationale, mirent partout les libéraux à la 
place des fonctionnaires suspects d'indulgence pour les ultras. Une œuvre plus 
utile et plus durable fut la présentation de ces grandes lois sur la presse qui, du 
premier coup, ont donné le dernier mot de la liberté en cette matière ; si bien 
que les gouvernements suivants y ont seulement ajouté, les uns après les 
autres, des restrictions et des garanties répressives. Des commissions 
composées d'hommes indépendants et éclairés préparaient, dans le même esprit, 
plusieurs lois sur les institutions municipales et départementales, sur la 
composition du jury, sur la liberté individuelle, sur la réforme du Code pénal. 
Pour suivre cette politique si hardiment réformatrice, le cabinet bravait l'hostilité 
violente de la droite, à laquelle s'était joint le centre droit, du jour où M. Lainé 
n'avait plus été ministre.11ne craignait même pas de s'exposer aux 
représentations de la diplomatie étrangère qui, depuis 1815, prétendait avoir son 
avis à donner dans nos affaires intérieures. Jamais gouvernement n'avait accordé 
tant de gages aux libéraux. Ceux-ci devaient, semble-t-il, soutenir de pareils 
ministres avec sollicitude : attentifs à leur éviter tout embarras, et surtout à ne 
fournir, par aucune imprudence, des arguments à ceux qui répétaient au roi et 
aux royalistes qu'on les menait grand train à la révolution. Telle eût été en effet 
leur conduite, si leur principal souci avait été celui de la liberté ; mais, par 
passion chez les uns, par faiblesse chez les autres, ils obéissaient à un sentiment 
différent : plus que jamais, leur conduite était inspirée par une arrière-pensée 
antidynastique. 

Dans les premières heures qui suivirent la formation du ministère du 30 
décembre 1818, comme naguère après l'ordonnance de 1816, la gauche 
applaudit : elle promit presque son appui. Était-ce sentiment du danger de 
réaction auquel elle venait d'échapper ? Était-ce habileté perfide pour exciter et 
compromettre les nouveaux ministres ? Il est inutile de le rechercher. Mais 
quelques jours s'étaient à peine écoulés, qu'elle redevenait exigeante et 
mécontente. Il lui fallait des places pour tous les affamés de son parti ; tellement 
que ses convoitises excitaient l'indignation et le dégoût de l'honnête Censeur. 
Aux quelques élections isolées qui eurent lieu en mars 1819, elle porta et fit 
triompher contre le ministère des candidats d'une hostilité patente, entre autres 
M. de Corcelle, récemment revenu d'exil, ancien colonel de la garde nationale 
sous les Cent-Jours, et bientôt l'un des plus ardents conspirateurs. La Minerve 
commentait ces élections avec une ironie impertinente. Le ministère, disait-elle, 
a recueilli le prix de ses efforts ; les dernières élections ont dû même surpasser 
son attente. Vainement la Renommée, fondée par Benjamin Constant, tâchait-
elle de modérer le ton de l'attaque, et faisait-elle des professions de loyauté 
monarchique et constitutionnelle ; vainement, tout en critiquant les ministres, les 
déclarait-elle préférables à ceux qui voudraient les remplacer : ce langage 
demeurait isolé. Les autres journaux de gauche guerroyaient bien plus contre les 
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ministériels que contre les ultras, et ne profitaient de la liberté garantie par les 
lois de 1819, que pour rivaliser d'amertume, de perfidie et de violence. 

Rien d'ailleurs ne montre mieux la mauvaise foi de la gauche, que la manière 
dont elle accueillit ces lois si hardiment libérales sur la presse. La Bibliothèque 
historique les présenta comme le dernier effort du despotisme aux abois, comme 
une insulte faite au bon sens du public et à la dignité des Chambres. Les 
écrivains de la Minerve, anciens censeurs de la police impériale, disaient : On 
donne à ces lois le nom de lois sur la liberté de la presse, à la manière des 
Génois qui écrivaient le mot liberté sur leurs prisons. Benjamin Constant avait 
rendu d'abord hommage aux projets ; mais, quelques jours plus tard, il les 
critiqua amèrement et énuméra les dangers qu'il y découvrait. Que s'était-il donc 
passé ? Les bonapartistes de la presse de gauche avaient réprimandé Constant 
pour sa première et trop sincère approbation ; celui-ci s'empressait de faire 
amende honorable. 

La nature seule des polémiques de presse et des conflits de tribune suffisait à 
révéler le parti pris d'agitation qui était au fond de l'opposition de la gauche. Si 
celle-ci se fût bornée à réclamer plus de liberté, on eût pu, tout en lui reprochant 
un défaut d'opportunité et de mesure, comprendre et excuser sa conduite ; mais 
ce n'étaient pas des questions de réforme qu'elle soulevait le plus volontiers ; 
c'étaient des questions de parti, à la fois irritantes et stériles, et entre toutes, par 
une préférence aveugle ou perfide, celles qui opposaient face à face la vieille 
société et la nouvelle, la France de l'Émigration et la France de la Révolution. 
L'une des plus graves alors était celle du rappel des régicides, proscrits, après 
1815, avec quelques autres catégories de révolutionnaires ou de fonctionnaires 
impériaux. Depuis deux années, et surtout depuis le nouveau ministère, la 
clémence royale avait rouvert les portes de la patrie à beaucoup de ces bannis. 
Mais la gauche ne se contentait pas de ces grâces individuelles ; elle voulait un 
rappel en masse qui fût une sorte d'amende honorable et de réparation faite à la 
Révolution parle frère de Louis XVI. Elle provoquait, dans ce sens, tout un 
mouvement de pétitions. Politique rétrograde, s'il en fut jamais ! De toutes les 
campagnes que pouvait poursuivre la gauche, il n'en était pas qui intéressât 
moins le présent ou l'avenir de la liberté, ni qui fût mieux calculée pour faire 
avorter tout rapprochement de la monarchie avec le parti libéral, en mettant 
entre eux deux, comme un abîme de sang, le souvenir du 21 janvier. M. de Serre 
en ressentit une légitime irritation. Quand vint le jour de discuter ces pétitions à 
la Chambre, on le vit se lever et se diriger vers la tribune, en proie à une 
émotion inaccoutumée. Sa figure, déjà pâlie par l'approche de la maladie, 
trahissait la violence des sentiments qui l'agitaient. Il y eut un frémissement 
dans la salle. Chacun sentit qu'il allait se passer quelque chose de grave. Alors, 
an milieu du silence de la droite, à la fois satisfaite et malveillante, des libéraux 
consternés, le ministre prononça, au sujet du rappel des régicides, ce mot 
redoutable : Jamais ! 

De ce jour, la rupture était définitive. La gauche était d'autant plus animée 
contre M. de Serre, qu'elle était au fond plus mécontente d'elle-même. Quant au 
ministre, comment n'eût-il pas hésité et reculé en voyant l'accueil fait à ses 
avances ? Quelques libéraux, sans doute, se disaient constitutionnels, et auraient 
voulu l'être ; mais ils n'avaient ni la force ni la volonté de résister aux violents. 
Comme toujours dans ces partis, la queue conduisait la tête. Les bonapartistes 
prenaient dans l'opposition un rôle de plus en plus important ; une grande partie 
de la presse était entre leurs mains ; des généraux en retraite s'introduisaient 
dans les comités directeurs. Peut-être n'y avait-il pas encore à cette époque de 



 
38 

conspirations proprement dites, mais pour arriver sur ce terrain ouvertement 
anticonstitutionnel, le dernier pas seul était à faire. M. de Serre qui, sans avoir 
en main de preuves juridiques, connaissait ces dispositions, se sentait autorisé, 
en dépit des réclamations à la fois hypocrites et violentes de la gauche, à 
dénoncer à la tribune une attaque concertée contre le gouvernement du roi. M. 
Royer-Collard lui-même, porté cependant alors à ne voir que le danger venant de 
l'extrême droite, déclarait aussi devant la Chambre que le gouvernement 
légitime avait des ennemis et que ces ennemis s'agitaient. 

La déception devait être grande pour M. de Serre. il avait rêvé de faire de la 
liberté en s'appuyant sur les libéraux. Ceux-ci lui répondaient par la révolution. 
On comprend l'accent plus poignant que prenait alors son éloquence. Toujours 
sur la brèche, se dépensant sans mesure, bien que frappé à mort par la maladie, 
il luttait vaillamment ; mais, trompé dans son libéralisme, effrayé dans son 
royalisme, indigné dans sa droiture, s'il ignorait la défaillance, il ne pouvait 
empêcher le découragement d'envahir son âme. Quelle responsabilité pour ceux 
qui éveillaient ainsi, chez un esprit généreux et confiant, les premiers doutes, 
sinon sur les grandes idées qu'il avait servies, du moins sur les hommes et les 
partis au milieu desquels il était condamné à les appliquer1 ! 

 

§ 11. — L'ÉLECTION DE GRÉGOIRE. 

Chaque année, depuis 1817, les élections avaient été, pour la gauche, une 
occasion de se fortifier et d'accentuer davantage son opposition. A la fin de 1819, 
un cinquième de la Chambre était à renouveler. Bien loin d'être désarmée par le 
libéralisme du ministère, la gauche se montra plus hostile encore. Ceux de ses 
membres qu'on pouvait croire modérés firent cause commune avec les 
bonapartistes et les républicains. Les noms les plus compromis furent inscrits de 
préférence sur les listes de candidats. On y voyait beaucoup de généraux, 
manifestation première de ce militarisme révolutionnaire qui commençait à 
apparaître comme le caractère le plus dangereux et le plus détestable de 
l'opposition ; c'étaient, à côté du général Foy qui, malgré son ardeur passionnée, 
était du moins constitutionnel, les généraux Lamarque, Tarayre, Rey, Gérard, 
Sébastiani, Sémélé, Demarsay, etc. On remarquait aussi sur les listes d'anciens 
sénateurs à réputation semi-républicaine comme M. Lambrechts. Quelques 
esprits timides manifestaient-ils des inquiétudes à ce sujet, les journaux de la 
gauche répondaient que la crainte des bonapartistes et des républicains était une 
crainte vaine. Non-seulement les indépendants se séparaient des ministériels, 
mais c'était à ceux-ci qu'ils en voulaient le plus, ne craignant pas, pour leur faire 
échec, de se coaliser ouvertement avec les ultra-royalistes. Singulière façon de 
remercier les modérés du centre de s'être brouillés avec la droite pour l'arrêter, 
en 1816, dans sa réaction contre la gauche ! La Société des Amis de la presse 
décida qu'en cas de ballottage, les électeurs libéraux devaient préférer l'ultra au 
candidat du cabinet. A peine Benjamin Constant essaya-t-il timidement de 
combattre la maxime : Tout plutôt que les ministériels. Le Censeur lui-même 
sembla adhérer à la décision du comité. Quant aux feuilles d'extrême droite, elles 

                                       

1 Il sera permis de renvoyer, pour tout ce qui touche à la personne et au rôle de M. de 
Serre, à l'étude plus approfondie qui a été faite de cet homme d'État, dans la première 
partie de notre étude sur l'Extrême droite et les Royalistes pendant la Restauration. (Voir 
Royalistes et Républicains, p. 157 et suiv.) 
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acceptèrent avec empressement l'alliance qui leur était offerte. La gauche obtint, 
à ces élections de 1819, un succès plus grand encore que dans les années 
précédentes. Elle gagna vingt-cinq sièges, tandis que le centre en perdait douze. 
Au nombre des élus se trouvaient vingt et un fonctionnaires ou députés des Cent 
jours. La Minerve raillait agréablement la déconvenue des ministres. 

Parmi ces élections, il en était une dont l'immense retentissement fit bientôt 
oublier toutes les autres : c'était celle d'un ancien membre de la Convention, 
l'évêque constitutionnel Grégoire. Ce personnage n'était pas, sans doute, de 
ceux qui avaient été le plus loin dans la révolte religieuse et dans la démagogie 
politique ; prêtre, il n'avait pas reculé devant le schisme, mais il avait refusé en 
pleine Terreur de suivre Gobel jusqu'à l'apostasie ; représentant du peuple, il 
s'était trouvé engagé dans les mesures les plus violentes, mais il avait pu, à côté 
des montagnards, paraître presque modéré. Toutefois ses antécédents étaient 
assez chargés pour faire de sa nomination un sanglant outrage aux frères et à la 
fille de Louis XVI, à la royauté elle-même. Absent au moment du vote dans le 
procès du roi, Grégoire n'était pas proprement régicide ; seulement il avait tenu 
à s'associer au crime de ses collègues par des déclarations empreintes de la 
haine la plus sauvage1. Esprit sincère, disent ses apologistes, mais en tous cas 
étroit, faible, à la fois inconséquent et obstiné, ce chrétien qui se disait tolérant 
avait accepté les persécutions religieuses de la Convention, ce républicain avait 
consenti à être sénateur et comte de l'Empire. Depuis la Restauration, retiré à 
Auteuil, nullement molesté par le gouvernement royal qui lui avait même laissé 
son traitement sénatorial de vingt-quatre mille francs, il n'avait pris aucune part 
aux luttes politiques. Il paraissait même vivre un peu dans les nuages ; au 
moment de son élection, M. Laffitte étant venu l'entretenir de l'émotion générale 
: J'ai reçu, lui avait-il répondu, des nouvelles d'un brahmine qui m'apprend que 
l'esprit public fait beaucoup de progrès dans l'Inde. 

Par quelle maladroite et sinistre fantaisie allait-on, en 1819, chercher dans sa 
retraite le revenant affaibli et oublié d'un odieux passé ? Les idées courantes de 
la gauche à cette époque sembleraient plutôt en contradiction avec cette 
conduite. Les plus avancés d'alors pouvaient s'inspirer des souvenirs de 1791, de 
cet esprit de démocratie méfiante et irrespectueuse qui, s'il rend la monarchie 
impossible, n'ose pas cependant s'attaquer directement à elle. Mais ils 
répudiaient 1792 et 1793. Nul d'entre eux ne se serait dit jacobin où 
montagnard. Les Considérations de madame de Staël donnaient alors la note de 
l'opinion libérale sur la Révolution2. Plus tard seulement, on entreprendra ce 

                                       

1 Du département où il était en mission pendant le procès de Louis XVI, Grégoire avait 
écrit, de concert avec les autres commissaires, la lettre suivante : Nous déclarons que 
notre vœu est pour la condamnation à mort par la Convention nationale, sans appel au 
peuple. D'ailleurs, dans un débat préalable, il avait combattu vivement ceux qui ne 
voulaient pas que la Convention jugeât Louis XVI. Les rois, disait-il, forment une classe 
d'êtres purulents qui fut toujours la lèpre des gouvernements et l'écume de l'espèce 
humaine. On pourrait multiplier ces citations. C'est Grégoire qui avait écrit : La 
destruction d'une bête féroce, la cessation d'une peste, la mort d'un roi, sont pour 
l'humanité des motifs d'allégresse. 
2 M. Thiers et M. Mignet ne viendront que plus tard. Les Considérations sur la Révolution 
française, de madame de Staël, publiées après sa mort, en 1818, eurent un immense 
succès. En quelques jours il s'eu vendit 60.000 exemplaires. C'était l'esprit de 89. L'idéal 
de madame de Staël n'allait pas au delà de la monarchie anglaise. On pouvait seulement 
se demander si son amour pour l'Angleterre ne la poussait pas à souhaiter à la France 
une révolution de 1688. — Notons cependant, dans une région inférieure, un écrit de 



 
40 

travail de réhabilitation qui, de sophisme en sophisme, aboutira à l'exaltation des 
hébertistes et à leur réapparition pendant la Commune de 1871. Quand la lie est 
une fois tombée au fond, elle ne remonte pas tout de suite à la surface. Il faut un 
certain temps pour que, les factions enchérissant de violence les unes sur les 
autres afin de se dépasser et de se supplanter, les extrêmes aient leur tour. En 
1819, on n'en était encore qu'à La Fayette. Les souvenirs de la Terreur étaient 
trop présents, et personne n'eût osé évoquer ce sanglant fantôme, si ce n'est 
pour le maudire. Beaucoup de libéraux auraient dit alors, comme M. Royer-
Collard : Il y a deux êtres que je n'ai jamais pu voir sans un soulèvement 
intérieur : un régicide et un prêtre marié. Comment, en effet, tenter la 
justification de ces régicides, quand on rencontrait chaque jour dans les rues la 
duchesse d'Angoulême, portant sur son visage le souvenir et comme le 
témoignage vivant des agonies du Temple ! 

D'ailleurs, entre la gauche et les hommes de 1793, sauf quelques cas 
accidentels, les relations personnelles étaient en fait presque nulles. Beaucoup 
des régicides étaient morts ; les survivants étaient exilés depuis 1815. Quelques-
uns cherchaient la solitude comme de vieux sangliers et évitaient même leurs 
complices. Pour les voir, il aurait fallu les chercher dans les campagnes les plus 
isolées de la Suisse, dans les faubourgs écartés des villes, quelques-uns jusque 
dans les déserts de l'Amérique ; la vue des hommes leur était à charge. Ceux qui 
sortaient de leur retraite paraissaient obsédés d'une seule préoccupation, 
justifier, expliquer le vote redoutable qui pesait sur eux ; ces juges devenus 
accusés se sentaient contraints de répondre à l'interrogatoire d'un tribunal 
invisible qui n'était autre que la conscience publique. Plusieurs conservaient 
cependant la vieille haine au fond de leur âme farouche ; Genevois, sur le point 
de mourir à Vevey, faisait approcher son domestique : Quand je serai mort, lui 
disait-il, et que les Bourbons auront été détrônés, tu viendras sur ma tombe, tu 
frapperas deux coups de canne et tu crieras : Monsieur ! nous les avons chassés 
! Les plus sociables s'étaient groupés en Belgique ; un moment remarqués, ils 
furent vite oubliés. Ils vivaient entre eux, mais pour s'entre-déchirer, fidèles en 
cela, jusqu'au bout, au vieil esprit de la Convention1. Plus tard, en 1830, quand 
ces hommes rentreront en France, ils pourront juger par l'indifférence générale à 
quel point ils étaient devenus étrangers même à la fraction la plus avancée de 
l'opinion2. 

                                                                                                                        

Bailleul, l'ancien apologiste du 18 fructidor, qui contenait déjà à cette époque le germe 
des sophismes qui infesteront plus tard les histoires révolutionnaires. 
1 La querelle était surtout fort vive entre les conventionnels anoblis par l'Empire et leurs 
compagnons demeurés démocrates, parfois malgré eux. Ceux-ci appelaient les premiers 
des Magnats, et ne leur épargnaient pas les plus sanglantes épigrammes. A la tête des 
Magnats étaient le comte Sieyès et le prince Cambacérès. Ce dernier avait pour 
chambellans deux anciens montagnards porte-bâton. Arrivé en exil, il leur dit : Nous 
voilà dans l'adversité : il faut nous y conformer et nous faire des mœurs plus simples ; 
quand nous serons en public, vous m'appellerez prince ; mais quand nous serons seuls, il 
suffira de dire monseigneur. (Mémoires inédits du conventionnel Baudot, cités par M. 
Quinet, dans son livre sur la Révolution.) 
2 J'ai vu moi-même, en 1830, raconte M. Quinet, le retour des conventionnels, exilés 
depuis 1815 ; ce souvenir me navre encore an moment où j'écris. (Et me préserve le ciel 
de pareille avanie dam mes vieux jours !) Personne ne leur tendit la main. Ils reparurent 
étrangers dans leur propre maison ; leur ombre toute seule eût fait plus de bruit. Leurs 
enfants avaient pris d'autres opinions, le plus souvent toutes contraires ; ce reniement 
domestique journalier, incessant, était un de leurs supplices. Ils voulurent entrevoir leurs 
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La séparation que les événements avaient creusée entre les hommes de la 
Convention et ceux du nouveau libéralisme rend donc plus inintelligible et plus 
injustifiable l'inspiration haineuse et insolente qui avait fait choisir Grégoire, à la 
fin de 1819, pour le présenter aux électeurs de Grenoble. Les habiles, Benjamin 
Constant entre autres, avaient vu cette candidature avec regret. S'ils n'en 
ressentaient point par eux-mêmes la criminelle inconvenance, ils en 
comprenaient le péril. Mais cette fois, comme toujours, les modérés avaient été 
menés par les violents, les chefs par leurs soldats. Après quelque résistance, lé 
comité central avait fini par mettre l'ancien conventionnel sur sa liste, et les 
journaux de la gauche avaient recommandé ce candidat si connu, disaient-ils, 
par ses admirables antécédents. 

Grégoire ne réussit pas dès le premier tour de scrutin. Au second, il l'emporta sur 
le candidat ministériel, grâce aux voix des ultra-royalistes1. Le scandale fut 
immense. Toute la politique parut un moment se résumer dans cet incident 
électoral. Chez ceux qui détestaient les souvenirs révolutionnaires, et voulaient 
maintenir la monarchie, ce fut une impression soudaine d'effroi et d'indignation. 
Les feuilles d'extrême droite comprirent aussitôt le parti qu'elles pouvaient tirer 
de cette élection contre la politique du ministère et contre les modérés ; elles 
s'employèrent avec une singulière ardeur à entretenir et à exciter encore 
davantage l'émotion générale ; elles n'appelaient plus les libéraux que les 
Grégoriens. Devant cette explosion, la gauche se montrait fort embarrassée. Elle 
sentait trop tard qu'à son point de vue même, elle avait fait une irréparable 
sottise. Ses journaux ne défendaient que timidement Grégoire, et la Minerve 
affectait de voir seulement en lui un homme d'une piété douce qui allait défendre 
l'Église gallicane. Du reste, dans l'intimité, chacun rejetait sur son voisin, non 
sans d'amères récriminations, la responsabilité de cette téméraire et maladroite 
candidature. On tâcha de peser sur Grégoire pour lui faire donner spontanément 
sa démission ; l'entêté vieillard refusa. Quand vint à la Chambre le débat sur la 
validation de son élection, les députés opposants n'osèrent pas plaider 
ouvertement sa cause ; ils se jetèrent dans des chicanes de procédure qui 
n'empêchèrent pas la majorité de prononcer l'exclusion pour indignité. 

Il ne restait donc rien de cette campagne électorale, on plutôt il en restait un 
nouvel et décisif échec pour l'œuvre de conciliation libérale, inaugurée par le duc 
de Richelieu après 1816, reprise avec plus de hardiesse encore, à la fin de 1818, 
par M. de Serre. Déjà les violences et les menaces de la gauche n'avaient que 
trop réussi à entraver et à décourager cette politique ; l'élection de Grégoire y 
porta le dernier coup. Elle ne révélait sans doute, sur les haines irréconciliables 
et la déloyauté d'une partie de la gauche, sur la faiblesse et la lâcheté de l'autre 
partie, rien qu'on n'eût pu déjà discerner dans les actes antérieurs de 
l'opposition. Mais c'était un de ces faits simples, compris de tous parce qu'ils se 
traduisent par un nom propre, un de ces scandales qui saisissent vivement la 

                                                                                                                        

provinces natales où ils avaient été autrefois honorés, applaudis ; pas un seuil ne s'ouvrit 
à eux. Le séjour leur devint bientôt insupportable. Après s'être convaincus qu'ils étaient 
incommodes aux vivants, ils se retirèrent à l'écart, dans quelque abri obscur, regrettant, 
comme l'un d'eux me l'a avoué, l'exil lointain d'où ils étaient sortis, et trouvant le retour 
pire cent fois que la mort qui ne pouvait tarder de suivre. 
1 Était-ce à cette occasion que Chateaubriand disait chez la duchesse de Duras : Il est 
indispensable de faire avaler au roi quelques Jacobins, pour lui faire rendre les 
ministériels qu'il a dans le ventre. Et on lui répondait : Savez-vous que vous êtes un 
dangereux apothicaire ! Vous vous servez de poisons comme remède ! 
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conscience publique, l'éclairent aussitôt sur des dangers déjà existants, mais 
jusqu'alors imparfaitement perçus, l'alarment d'autant plus que l'impression est 
plus soudaine et plus brutale, et déterminent dans l'opinion des mouvements de 
réaction auxquels nul sang-froid, nulle sagesse ne sauraient résister. Dès le 
lendemain de cette élection, le comte d'Artois, qui s'était tenu éloigné du roi 
depuis quelque temps, l'aborda, en lui disant : Mon frère, vous voyez où l'on 
vous mène. — Oui, mon frère, répondit Louis XVIII, et j'y pourvoirai. Le 
ministère, déjà ébranlé, reconnut la nécessité d'incliner décidément vers la 
droite, notamment de changer la loi électorale, et il se modifia en vue de cette 
politique nouvelle. Des pourparlers furent engagés avec M. de Villèle et ses amis. 

Sur ces entrefaites, dans la soirée du 13 février 1820, le duc de Berry fut 
assassiné. Cet événement précipita davantage encore la réaction déjà provoquée 
par l'élection de Grégoire. Le crime était l'œuvre personnelle d'un misérable 
fanatique ; mais pour les écrivains royalistes, c'était une occasion de dire avec 
Charles Nodier : On demande si le couteau qui a tué le duc de Berry s'appelait un 
poignard, un tire-point, un tranchet. Je l'ai vu : cet instrument s'appelle une idée 
libérale. La gauche, comme ahurie, essayait à peine de résister. Le ministère 
subit alors une nouvelle transformation : M. Decazes se retira ; le duc de 
Richelieu reprit la présidence du conseil ; M. de Serre, par dévouement 
monarchique, consentit à demeurer garde des sceaux. C'étaient encore des 
hommes du centre qui allaient détenir nominalement le pouvoir, mais, en réalité, 
la politique du centre était finie. Le nouveau cabinet était à la merci de la droite, 
sur laquelle il lui faudrait s'appuyer pour combattre une gauche ouvertement 
révolutionnaire. L'avènement de M. de Villèle n'était plus qu'une affaire de 
temps. 

Quel est, en effet, le résultat le plus clair de cette politique de gauche qui a eu 
pour dénouement l'élection de Grégoire, et pour épilogue le crime de Louvel ? 
C'est la dissolution du parti intermédiaire qui, au lendemain de la réaction de 
1815, au surlendemain des Cent-Jours, avait rêvé d'unir l'amour des Bourbons et 
celui de la Charte, de fondre les royalistes libéraux et les libéraux dynastiques, 
après avoir séparé les uns et les autres de la fraction extrême et violente de 
leurs amis. Une si noble espérance avait un moment donné à ce parti un grand 
élan. Mais, en 1820, lassé de tant de déceptions successives, affaibli par ses 
échecs, il était sur le point de disparaître complètement de la scène politique. 
Sort habituel des groupes modérés, quand une fois ils ont échoué ! Ils n'ont pas, 
dans la mauvaise fortune, cette garantie de durée et de persistance que donnent 
les passions ardentes, les symboles absolus, les drapeaux aux couleurs simples 
et tranchées. En leurs jours de succès, ils sont soutenus, eu plutôt suivis, par la 
masse un peu flottante et molle des hommes de bon sens et de bonne foi, sans 
opinions préconçues, sans attachements obstinés, sans grand goût pour les 
luttes publiques ; mais ils n'ont pas de ces partisans fanatiques qui, après la 
défaite, demeurent fidèles à leur poste, toujours prêts au combat même sans 
espoir. En réalité, il n'y aura plus désormais, l'une en face de l'autre, que deux 
armées foncièrement ennemies, la droite et la gauche, cherchant mutuellement à 
s'écraser, non à se convertir, chacune à la merci des violents de son propre 
camp, sans aucun médiateur qui puisse s'interposer entre elles. Les amis 
clairvoyants de la liberté ont-ils lieu de s'en féliciter ? 

C'est pourtant à de prétendus libéraux qu'on doit en grande partie ce résultat. 
Depuis trois ans, que d'avances leur avaient été faites ! Il n'avait pas tenu aux 
ministres du roi que la France n'entrât alors en possession de toutes les 
institutions que les plus exigeants devaient souhaiter. L'histoire pourrait même 
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reprocher à ces ministres une excessive confiance, sinon dans la liberté, du 
moins dans les libéraux. On a vu quelle réponse leur avait faite la gauche, 
n'usant de chaque concession nouvelle que pour en faire un instrument 
d'agitation révolutionnaire, une arme au service de ses haines contre les 
Bourbons. M. de Serre sera autorisé à lui dire, quelques semaines plus tard, avec 
un mélange de fierté et de tristesse : Si le succès n'a pas couronné nos efforts, 
c'est que le gouvernement n'a pas toujours rencontré la franchise qu'il apportait 
lui-même. Ce ministère dont je faisais partie a fait tout ce qu'il était 
humainement possible pour fonder les libertés publiques. On sait de quel succès 
il a été payé ! Ne semble-t-il pas que les opposants aient voulu apprendre eux-
mêmes aux habiles comme M. Decazes, aux généreux comme M. de Serre, et, 
par eux, à tous les hommes d'État de l'avenir, qu'un gouvernement, fût-il le plus 
justement irrité des extravagances, effrayé des témérités de l'extrême droite, ne 
saurait prendre son point d'appui sur la gauche, — sur la gauche révolutionnaire, 
parce qu'elle poursuit toujours obstinément son œuvre de renversement, — sur 
la gauche moins avancée, parce qu'elle n'ose jamais se séparer des 
révolutionnaires ? 

Dans cet échec si malheureux de la politique du centre, les fautes de la droite 
ont aussi leur part ; elles ont été déjà mises en lumière1. Mais après ce que nous 
venons de voir de la gauche, n'est-on pas tenté de dire, avec un juge peu 
suspect, M. Prévost-Paradol, que la conduite de ce dernier parti est plus 
blâmable encore, car l'extrême maladresse est plus digne d'indulgence que la 
mauvaise foi ? La mauvaise foi ! le mot est sévère sous une telle plume : il est 
mérité. Le même jugement se rencontre d'ailleurs dans le témoignage — on 
pourrait dire dans la confession d'un homme qui avait pris une part active à 
l'opposition de 1814 à 1830. Voici, en effet, comment M. Charles Dunoyer, l'un 
des rédacteurs du Censeur, éclairé par l'expérience, appréciait, au terme de sa 
vie, la conduite que ses amis et lui avaient tenue en face de la royauté. Ce 
jugement fait le plus grand honneur à la droiture, à l'élévation de son esprit, et 
l'on ne saurait mieux résumer les leçons qui peuvent servir de conclusion à 
l'histoire de ces premières années2 : 

S'il est une vérité qui ressorte avec éclat des expériences 
révolutionnaires que nous avons faites depuis soixante-dix 
ans, c'est que, pour un peuple qui veut devenir libre, la 
première et la plus impérieuse des nécessités est de savoir 
respecter son gouvernement ; non pas, bien entendu, qu'il 
doive renoncer à le modifier, à le corriger, à l'approprier du 
mieux qu'il se peut faire à la tâche qu'il a mission de remplir 
; mais en entreprenant de le réformer, et pour y réussir sans 
trop de peine, il faut qu'il se montre fermement résolu à le 
protéger contre toute entreprise subversive, qu'il lui ôte tout 
sujet d'inquiétude par des témoignages non équivoques d'un 
respect inaltérable, qu'il s'efforce de lui inspirer une sécurité 
entière, qu'il se conduise de manière à justifier par sa 
loyauté la confiance qu'il aura réussi à faire naître en lui, et 

                                       

1 Voir Royalistes et républicains, p. 157 à 200. 
2 Le Second Empire et une nouvelle Restauration, par M. Charles DUNOYER, ouvrage 
publié, après la mort de l'auteur, en 1864, par son fils M. Anatole Dunoyer. — Voir t. II, 
p. 122 et sq. de la 2e édition (Londres, Taffery, éditeur). 
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qu'il s'abstienne, avec le plus grand soin, de rien faire qui 
puisse altérer cette confiance si nécessaire. 

Je suppose qu'il n'est pas besoin de dire ce qu'il nous en 
coûte, à l'heure qu'il est, pour n'avoir pas suffisamment 
senti cette nécessité pourtant si réelle, et pour avoir voulu 
devenir libres, si tant est que nous l'ayons jamais voulu 
sérieusement, sans respecter la sécurité des gouvernements 
de qui nous prétendions obtenir les libertés qui nous 
faisaient défaut. Nous 'n'avons fait servir la liberté, quand 
nous l'avons eue, qu'à battre en brèche l'autorité, et il 
semble que nous ne l'ayons désirée jamais que pour nous en 
faire une arme irrésistible, un moyen d'une efficacité 
singulière, non pour réformer des abus, niais pour détruire 
tantôt tel régime politique, tantôt tel autre : montrant ainsi 
que toutes nos entreprises politiques avaient pour unique 
objet la conquête du pouvoir. Il était difficile, assurément, 
d'être animé d'un esprit plus funeste à la liberté même, et 
l'on comprendra sans peine que, s'il est un moyen de la 
rendre odieuse aux gouvernements, c'est de l'employer, 
comme nous l'avons fait si souvent, à les outrager, à les 
diffamer, à les perdre de considération, et finalement à les 
renverser. Il est de haute évidence que rien ne saurait être 
plus propre que de tels procédés à détourner les hommes 
qui sont en possession de la puissance publique, de rien 
céder de leurs attributions les plus abusives ; que rien ne 
doit les pousser davantage à accroître leurs forces, à 
s'armer, pour ainsi dire, jusqu'aux dents... 

Autant donc il a pu être logique de se conduire comme on l'a 
fait envers l'ancienne monarchie, si l'on ne songeait qu'à 
satisfaire les passions haineuses et cupides, sans s'inquiéter 
des conséquences qui devaient nous conduire directement à 
livrer la France au despotisme, autant il l'a été peu d'en user 
ainsi, si ce que le pays voulait réellement était de 
s'affranchir. Pour réussir à devenir libres, c'est une voie tout 
opposée que nous aurions dû suivre. C'est la blottie, en 
effet, qui est la vertu par excellence des peuples qui aspirent 
à la liberté. Il n'en est pas dont la pratique leur importe 
davantage. Non-seulement les demandes de réformes qu'ils 
adressent aux gouvernements qui les régissent ne doivent 
cacher aucun dessein, mais le premier de leurs soins doit 
être de faire tous leurs efforts pour les en convaincre et pour 
acquérir des titres irrécusables à leur confiance, en les 
faisant jouir d'une inviolable sécurité. 

 

Il convient de ne rien ajouter à cet examen de conscience fait avec tant de 
sincérité par l'un des libéraux de la Restauration. Les reproches que M. Dunoyer 
s'adresse et qu'il adresse à ses amis ne vont-ils même pas paraître tout à l'heure 
plus mérités encore ? 
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CHAPITRE II 

LES CONSPIRATIONS (1820-1824) 

 

§ 1. — L'OPPOSITION FACTIEUSE. 

La campagne malhabile et malhonnête suivie par l'opposition sous les divers 
ministères du centre Était eu pour résultat d'amener successivement le duc de 
Richelieu et M. de Serre, effrayés pour la monarchie du péril révolutionnaire, à 
s'éloigner des prétendus libéraux. Ce qui a déterminé l'union de la droite et du 
ministère, disait alors M. Pasquier, c'est la peur de périr. Sous cette impression, 
s'était formé le nouveau cabinet du 21 février 1820. Sa politique à l'égard de la 
gauche n'était plus une politique de confiance, mais une politique de défense. 
Ses premières lois tendaient à restreindre la liberté individuelle, la liberté de la 
presse, l'une et l'autre pour une année seulement, et à modifier la loi électorale. 
Toutefois, s'il y avait réaction, celle-ci était contenue dans des limites 
rassurantes. Les ministres, M. de Richelieu, M. de Serre, M. Pasquier, M. Siméon, 
M. Roy, étaient encore des hommes du centre. M. de Villèle n'était pas au 
pouvoir, bien qu'on désirât s'entendre avec lui. S'appuyer sur la droite, mais en 
demeurant raisonnable, tel était le programme de M. de Serre ; il se hâtait, à la 
vérité, d'ajouter que c'était difficile. 

Si la gauche avait eu le sentiment des fautes qu'elle venait de commettre, elle se 
fût montrée désormais soucieuse de ne pas en aggraver les conséquences ; elle 
eût ménagé ce qu'il y avait encore de bonne volonté et de modération dans le 
cabinet ; elle eût tâché de faire renaître, par sa sagesse, une confiance que ses 
excès et sa déloyauté avaient détruite. Mais pouvait-on espérer d'elle cette 
justice et cette prudence ? Elle avait combattu M. de Serre libéral ; comment 
eût-elle supporté M. de Serre allié de la droite ? La guerre de presse et de 
tribune, si acharnée qu'elle fût, ne lui suffisait même plus, et de cette époque 
date une phase nouvelle dans l'histoire de ce parti. Son opposition, 
constitutionnelle en apparence, va être, pendant plusieurs années, un rideau 
derrière lequel se cacheront et s'agiteront les conspirateurs. 

Dès le début, comme pour imaginer un fondement juridique aux menées 
insurrectionnelles, orateurs et écrivains de la gauche affirment à l'envi, avec une 
concordance qui révèle le mot d'ordre, que les lois nouvelles sont une violation 
flagrante de la Charte, une rupture du contrat constitutionnel, et ils en concluent, 
plus ou moins ouvertement, que le recours est ouvert aux armes non légales. 
Est-il besoin de réfuter ce sophisme ? Des lois temporaires de résistance, et une 
loi électorale, présentées par un ministère dont font partie M. de Richelieu et M. 
de Serre, votées régulièrement par une assemblée où l'opposition balance 
presque en nombre la majorité conservatrice, constituent-elles, à un degré 
quelconque, une de ces suppressions arbitraires de liberté dans lesquelles les 
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insurrections cherchent leur excuse ? Après ces lois, comme avant, toutes les 
institutions du gouvernement représentatif étaient encore debout. Même dans 
l'aveuglement de la lutte, les opposants ne pouvaient croire aux terreurs qu'ils 
jugeaient utile de feindre. Leur appel 4 la violence n'était pas seulement sans 
raison, il était sans prétexte. 

L'atteinte à la liberté serait plutôt dans la conduite de la gauche. La condition de 
tout gouvernement libre est le respect absolu, religieux de la loi Ce respect 
n'était que trop affaibli en France, au lendemain d'une Révolution, où l'on s'était 
habitué à imposer les réformes par la force et l'illégalité. L'esprit public en avait 
été faussé et corrompu. Le premier soin de tout homme d'État clairvoyant devait 
donc être de guérir ce mal révolutionnaire, plus contraire encore à la politique 
libérale qu'à la politique conservatrice. Celle-ci, a écrit M. de Rémusat, a un 
certain penchant pour la force ; elle tend à préférer la sûreté publique à la 
justice, et à trouver légitime tout ce qui tranquillise la société. On peut en effet, 
par un coup de vigueur, obtenir le silence et le repos. Mais le régime de la 
liberté, ce régime bruyant, agité, qui donne une voix à l'opinion, et un aliment 
aux passions, devient intolérable et impossible, si la violence y intervient. Là où 
l'opposition est permise et nécessaire, ce ne peut être qu'à la condition qu'elle ne 
soit jamais la révolte. Autrement la liberté aurait pour effet de charger 
continuellement une mine à laquelle, de temps en temps, la révolution mettrait 
le feu... La passion du langage, l'exagération des griefs, l'injustice des 
accusations, sont inévitables dans les débats d'un pays libre ; le 
mécontentement s'y montre tête levée ; le désir du changement n'y est pas 
interdit ; on attaque ce qu'on veut réformer comme si l'on prétendait le 
renverser. Les esprits faibles ou violents ne peuvent que trop s'y méprendre, et 
l'on contracte bien aisément l'habitude de recourir en tous cas à la force, si le 
respect de la loi, la confiance dans la loi, n'ont pas en quelque sorte passé dans 
le sang de la nation1. Ces réflexions ingénieuses et justes d'un écrivain que sa 
vie publique ne doit pas rendre suspect à la gauche, montrent combien, au point 
de vue même libéral, l'opposition était rétrograde, quand elle s'engageait, en 
1820, dans la voie des conspirations. 

Déjà, quelques années auparavant, le gouvernement royal avait eu à réprimer 
l'insurrection de Didier à Grenoble, le complot des ci patriotes de 1816, et les 
émeutes de Lyon en 1817. Mais ces tentatives de quelques aventuriers 
subalternes, auxquels le succès des Cent-Jours avait fait croire que la monarchie 
pouvait être facilement renversée par un coup de main, ne se rattachaient pas à 
l'action des grands partis politiques. A la fin de 1818, et surtout en 1819, on 
commence à entrevoir, dans la partie ardente de l'opposition, les premiers 
symptômes de ce qui pourrait être appelé la maladie des sociétés secrètes et des 
conspirations. Cette maladie n'était pas spéciale à la France ; elle sévissait avec 
plus de force encore en Allemagne, où elle armait contre Kotzebue le bras 
meurtrier de l'étudiant Sand, en Italie, en Espagne, en Portugal, où se 
Préparaient des insurrections militaires. Il serait assez difficile d'établir avec 
précision la- première genèse de ces sociétés secrètes en France. Il est de leur 
nature même que leur histoire soit imparfaitement connue. Toutefois, plus d'un 
ancien affilié, croyant, après 1830, pouvoir se trahir sans péril et même avec 
profit, nous a apporté de curieuses révélations. On pourrait saisir, dès 1818, les 
menées de la société de l'Union. En 1820, le mal s'était étendu ; les principaux 
                                       

1 Le Gouvernement représentatif, par M. DE RÉMUSAT (Revue des Deux Mondes du 1er 
sept. 1857). 
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foyers de conspiration étaient alors l'association des Amis de la presse et la loge 
maçonnique des Amis de la vérité ; l'action de cette dernière apparut dans les 
émeutes qui troublèrent en juin la discussion de la loi électorale1. Au-dessus de 
ces diverses sociétés, s'était constitué peu à peu un comité directeur dont 
faisaient partie plusieurs députés et personnages politiques. En 1821, cette 
organisation secrète devint plus redoutable et plus savante, par l'introduction en 
France de la Charbonnerie italienne, avec ses rites mystérieux et son habile 
hiérarchie d'affiliation. Parmi les premiers Charbonniers, on remarque des noms 
auxquels étaient réservées les destinées les plus diverses : Bazard, Trélat, 
Guinard, Pierre Leroux, Boinvilliers, les deux Scheffer, Théodore Jouffroy, Dubois, 
Cousin, Augustin Thierry, Buchez, Flottard, Berville, Hocquart, Boulay (de la 
Meurthe), Plougoulm, Chaix d'Est-Ange, Delangle, etc. La Haute-Vente, qui 
remplaça le comité directeur, était présidée par La Fayette, et comprenait MM. 
Manuel, Dupont (de l'Eure), Voyer d'Argenson, de Corcelle, Beauséjour, députés ; 
M. Jacques Kœchlin, manufacturier ; M. de Schonen, magistrat, MM. Manguin, 
Barthe, Mérilhou, avocats ; MM. Cauchois-Lemaire et Arnold Scheffer, écrivains. 

Tous ces affiliés appartenaient à la bourgeoisie. Quelle que fût l'énergie de 
plusieurs d'entre eux, il n'y avait là ni le nombre, ni la vigueur qui devenaient 
nécessaires, du moment où l'on prétendait descendre dans la rue et recourir à la 
violence. Le peuple était étranger à ce mouvement : peut-être n'osait-on pas, ou 
ne pouvait-on pas arriver jusqu'à lui2. La force d'action matérielle des sociétés 
secrètes eût donc été insignifiante, sans le concours d'un élément dont la 
prépondérance dans l'opposition d'alors a déjà été signalée, l'élément militaire. 

 

§ 2. — LES SOCIÉTÉS SECRÈTES ET L'ARMÉE. 

La Charbonnerie s'étendit rapidement parmi les mécontents de l'armée. Les 
officiers à demi-solde, qui entretenaient des relations dans leurs anciens 
régiments, y eurent bientôt organisé un grand nombre de Ventes, généralement 
composées de sous-officiers, et pouvant apporter, en cas d'action, un concours 
efficace. L'influence des Ventes civiles était en quelque sorte effacée par ce 
redoutable voisinage. Derrière les rares députés ou étudiants qui s'agitaient, 
péroraient et étaient censés donner la direction, se préparait donc une véritable 
insurrection militaire. Tel était du reste, à cette époque, le caractère général des 
mouvements révolutionnaires en Europe. Il y avait comme une contagion qui 
gagnait partout, en 1820, soldats et généraux. Elle était partie de l'Espagne, 
terre classique des pronunciamentos, où Riego et Quiroga avaient soulevé 
l'armée de Cadix et contraint Ferdinand à accepter la constitution de 1812. Cet 
exemple avait été suivi, avec des succès plus ou moins éphémères, en Portugal, 
à Naples, en Sicile et en Piémont. En Russie même, un régiment de la garde 
avait donné le signal d'une révolte, d'ailleurs promptement réprimée. 

Les historiens et les orateurs de l'opposition semblaient impatients de voir la 
France entrer dans cette voie. Ils parlaient sans cesse des révolutions militaires 

                                       

1 M. Louis Blanc dit à ce propos que cette loge était un véritable club, issu de la franc-
maçonnerie, et dont les puérilités solennelles du Grand-Orient ne servaient qu'à masquer 
l'action politique. (Histoire de Dix Ans, Introduction.) 
2 La charbonnerie, dit M. Louis Blanc, n'était pas descendue dans les profondeurs de la 
société ; elle n'avait pas remué les classes inférieures. 
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d'Espagne mi d'Italie, pour les exalter et les offrir comme modèles. Ils ajoutaient 
mille caresses et flatteries à l'endroit de l'armée, affectaient bruyamment de 
prendre en main la cause de ses griefs prétendus ou réels, et lui répétaient à 
satiété qu'elle était la représentation véritable de la nation. Un ancien censeur de 
la police impériale, M. Étienne, écrivait dans la Minerve : Les flatteurs disent aux 
rois : Vous avez des baïonnettes. Mais ils oublient que les soldats. sont la 
représentation armée des nations... Certes, il donne un grand exemple, le pays 
où l'armée, appui ordinaire du pouvoir absolu, se lève, combat et stipule pour la 
liberté. La tribune faisait écho à la presse : Contemplez l'Espagne, s'écriait La 
Fayette. Nous avons déjà vu, en 1789, les soldats français s'identifier avec leurs 
concitoyens... Ici ce sont les troupes elles-mêmes qui, sans désordre, sans chef 
ambitieux, ont les premières redemandé la constitution, émanée de la volonté 
générale du peuple. Vainement M. Casimir Périer ajoutait-il que si l'opposition se 
réjouissait de ces événements, c'était dans l'intérêt de la liberté, non dans 
l'espoir d'une révolution en France ; il était sincère, en ce qui le concernait du 
moins, mais il était peu logique. Cet éloge du pronunciamento était, par la force 
des choses, une excitation à l'imiter. Les ardents l'entendaient bien ainsi, et, 
dans sa correspondance intime, La Fayette ne dissimulait pas l'espoir qu'il fondait 
sur l'exemple donné par l'armée espagnole. Était-ce d'ailleurs sans dessein qu'à 
ce moment même on répandait à profusion dans tous les régiments la chanson 
de Béranger sur le vieux drapeau ? Aussi le général d'Ambrugeac disait-il un jour 
: Il est temps, dans l'intérêt de la patrie, de mettre un terme aux débats 
scandaleux qui agitent la Chambre. L'armée obéit et ne délibère pas. L'armée est 
fidèle ; elle n'est pas tentée d'imiter les criminels exemples qu'on vante sans 
cesse à la tribune. Et M. de Serre, rappelant certains discours des orateurs de 
l'opposition, y dénonçait une provocation manifeste à la révolte, provocation qui 
s'adressait bien moins à la nation qu'à l'armée. La Quotidienne signalait la même 
tactique : Au lieu d'élire des avocats, des professeurs, disait-elle, on nomme des 
généraux. Il est vrai que le parti de la Quotidienne, tout en se plaignant 
justement de ces coupables manœuvrés, semblait parfois, quand il traitait des 
intérêts ou touchait aux sentiments de l'armée, avoir à tâche de seconder la 
gauche par ses animosités imprudentes et ses maladroites provocations. Le 
gouvernement, inquiet, jugeait nécessaire de prendre des précautions contre un 
pronunciamento possible, et il veillait à ce que, sur aucun point, il n'y eût plus de 
quatre régiments rassemblés. 

Ce n'est pas ici le lieu de raconter les complots qui se sont succédé presque sans 
interruption, à Paris en 1820, à Saumur et à Béfort en 1821, à Saumur, à 
Strasbourg ; à la Rochelle en 1822, et qui, les uns après les autres, ont échoué, 
découverts avant d'éclater, ou promptement déjoués après un commencement 
d'exécution. Cette triste histoire est connue. Tous ces complots avaient le même 
caractère. Des députés, des hommes de parti donnaient le signal, commandaient 
du moins nominalement, et devaient se montrer en cas de succès ; à chaque 
nouvelle entreprise, les conspirateurs obscurs déclaraient ne bouloir marcher que 
si des personnages politiques en renom s'engageaient avec eux. Mais ceux qui 
agissaient, qui prenaient les armes, qui payaient de leur tête, étaient des 
généraux en disponibilité, des officiers au service ou en demi-solde, des sous-
officiers engagés dans les sociétés secrètes. Le plan se résumait toujours à 
entraîner telle ou telle garnison. On n'avait en vue que le soldat : le bourgeois ou 
l'ouvrier, on s'en occupait peu. 

De déviation en déviation, la politique libérale aboutissait donc à fonder tout son 
espoir et à concentrer tous ses efforts dans des insurrections de caserne. 
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Singulière situation, a écrit plus tard un des membres de la Haute-Vente1. On 
courait aux leçons de M. Cousin, on recueillait, avec une incroyable ardeur, les 
paroles de liberté qui, du haut des tribunes de France, d'Italie et d'Espagne, 
ébranlaient l'Europe ; puis on allait s'entendre avec des sous-officiers pour 
enlever des régiments. En rappelant ces souvenirs, l'ancien carbonaro paraissait 
être frappé surtout de ce que le contraste avait de piquant et d'étrange. 
L'histoire doit être plus sévère. Elle dira que les prétendus libéraux de la gauche 
ont tenté alors de commettre l'un des plus grands crimes dont on pût se rendre 
coupable envers la liberté ! Par passion politique, ils ont travaillé à pervertir 
l'esprit militaire, attentat analogue à celui du 2 décembre. Le parti 
révolutionnaire n'en était pas d'ailleurs à ses débuts en ce genre. Ne l'avait-on 
pas vu, au 13 vendémiaire, pousser le premier la troupe à intervenir dans nos 
discordes intérieures, exciter les généraux à devenir des hommes de parti, et 
introduire les soldats, l'arme au poing, dans les luttes civiles ? Au 18 fructidor, il 
avait été plus loin encore ; pour conserver entre ses mains un pouvoir que le 
pays, indigné et dégoûté, menaçait de lui enlever par ses votes, il avait lancé 
nuitamment les soldats de Bonaparte et d'Augereau contre la représentation 
nationale, montrant ainsi, le premier encore, comment des régiments, conduits 
par un général ambitieux et sans scrupule, pouvaient disperser un parlement et 
déchirer une constitution2. En 1820, c'était le même mal sous une autre forme : 
il ne pouvait plus être question de coup d'État ; mais on essayait de l'insurrection 
militaire et du pronunciamento. L'échec de cette tentative ne diminue pas la 
responsabilité morale de la gauche. Il n'a pas tenu à elle, en effet, que le mal 
espagnol ne s'acclimatât parmi nous, et n'infestât notre armée. Ce que fussent 
devenues alors la liberté et la paix publique en France, il suffit, pour s'en rendre 
compte, de jeter les yeux au delà des Pyrénées ; de même qu'il suffit, au 
contraire, de regarder aujourd'hui autour de nous, pour voir comment une 
armée, demeurée étrangère aux partis et supérieure à toutes leurs divisions, ne 
servant que la loi et la patrie, peut devenir, dans les crises les plus redoutables, 
l'un des fondements principaux de la liberté, de l'ordre social et de l'existence 
nationale. Que des aventuriers et des Césars aient cherché parfois, dans l'intérêt 
de leur ambition, à détourner le soldat d'un si grand devoir, cela s'explique ; 
mais on comprendra plus difficilement que la même œuvre de corruption ait été 
tentée un jour par de prétendus libéraux. 

 

§ 3. — L'INSURRECTION À LA TRIBUNE (1820-1821). 

Pendant que les complots se tramaient dans les sociétés secrètes, le palais 
Bourbon n'était plus le théâtre des luttes fécondes de la liberté légale, et les 
discussions parlementaires dégénéraient en agitations stériles et factieuses. La 
violence de tribune devenait complice du trouble des rues et de la conspiration 
de caserne. 

Lors de la discussion de la loi électorale, en juin 1820, la gauche avait voulu 
essayer de cette intimidation du dehors, ressource habituelle des minorités 

                                       

1 Documents pour servir à l'histoire des conspirations, par M. DE CORCELLE. 
2 Nous ne pouvons que renvoyer, pour ces faits, à la première de nos études, La 
question de Monarchie ou de République du 9 thermidor au 18 brumaire. Voir notamment 
les chapitres sur le 13 vendémiaire et le 18 fructidor (Royalistes et Républicains, p. 59 et 
105). 
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révolutionnaires, toutes les fois qu'on n'a pas la sagesse d'éloigner de Paris les 
Assemblées. L'agitation populaire, persévéramment excitée par ses orateurs, 
avait promptement tourné en émeute. Pendant que le Paris oisif et badaud s'était 
installé sur les terrasses de la place Louis XV, pour y goûter le spectacle, 
redevenu nouveau, des troubles populaires, les bandes formées dans les 
faubourgs étaient descendues sur les Tuileries et avaient tâché de les enlever. La 
fermeté de l'armée seule avait arrêté et dispersé les assaillants. Il est 
aujourd'hui prouvé, par les aveux mêmes des écrivains du parti, qu'un comité 
composé des députés de la gauche encourageait, dirigeait ces troubles et se 
préparait à en profiter ; il avait même cru un moment tenir cette révolution tant 
désirée. Au parlement, les orateurs n'en affectaient pas moins de montrer dans 
la répression nécessaire de ces émeutes une sorte de guet-apens des troupes et 
du gouvernement contre la population et la Chambre. Chacun d'eux apportait à 
la tribune des récits où, avec les banalités d'usage, les soldats étaient présentés 
comme des assassins et les émeutiers comme d'innocentes victimes1. Le 
ministre dénonçait-il la faction qui faisait appel à la multitude, et voulait obtenir 
par la révolte ce qu'elle désespérait d'obtenir de la libre délibération du pouvoir 
législatif, aussitôt les députés, chefs ou complices de cette faction si justement 
accusée, criaient à la calomnie. Ainsi commençait ce double jeu, sans dignité et 
sans franchise, qui devait marquer, pendant plusieurs années, le rôle 
parlementaire de l'opposition. 

Ayant échoué dans ce premier effort pour dominer l'Assemblée par la rue, les 
députés de la gauche n'eurent plus qu'un dessein : susciter et entretenir une 
agitation qui pût seconder les conspirations. Moins que jamais ils traitaient les 
questions sérieusement et pour elles-mêmes ; ils saisissaient tout prétexte de 
faire naître quelque débat irritant qui mît face à face le drapeau tricolore e le 
drapeau blanc, 1789 et l'ancien régime, le vieux soldat et l'émigré, le combattant 
de Waterloo et le royaliste de 1815 ; qui inquiétât le paysan sur la propriété des 
biens nationaux, le soldat sur son droit d'avancement, la société entière sur tous 
les intérêts nouveaux issus de la Révolution. A force de remuer chaque jour tant 
de matières inflammables, ils espéraient que l'incendie finirait par éclater. 
L'extrême droite, d'ailleurs, avec sa sagesse et sa clairvoyance ordinaires, ne 
manquait pas de tomber dans le piège que lui tendait la gauche. Elle répondait 
avec une violence égale à ces provocations ; parfois même elle prenait 
l'offensive. De là des dialogues tumultueux, où les deux partis se heurtaient en 
agitant des drapeaux opposés qui étaient, en réalité, des drapeaux de guerre 
civile, on pourrait dire de guerre sociale. C'était, en effet, le choc de deux 
sociétés : celle de la révolution et celle de la contre-révolution ; entre elles, plus 
de médiateur. 

Tel jour, par exemple, une périlleuse digression conduisait à discuter de quel 
côté, dans quel camp, avaient été le droit et le devoir, pendant la Révolution ou 
les Cent-Jours. Était-ce à Faris et dans l'armée française, ou à Coblentz et à 
Gand ? Les membres de l'opposition ont été fidèles à leurs serments, disait le 
général Foy. (Réclamations.) Oui, parce que le premier serment, celui qui domine 
tous les autres, était la fidélité envers la patrie. — Qu'entendez-vous par la patrie 

                                       

1 Plus tard, M. Louis Blanc ajoutera, après avoir rappelé, d'un ton à demi railleur, les 
gémissements des orateurs d'alors sur les victimes de ces troubles : Ces tumultes de la 
place publique, que la bourgeoisie protégeait ouvertement en 1819, nous l'avons vue 
depuis les flétrir avec passion. Ah ! c'est qu'en 1819 elle n'était pas encore à bout de 
conquêtes. 
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? s'écriait d'une voix la droite ; c'est au roi qu'il fallait être fidèle. A l'ordre ! à 
l'ordre ! — La nation et la patrie, reprenait le général Foy, n'étaient ni à Coblentz 
ni à Gand, mais sur le sol national. — A l'ordre ! répétait la droite. Vous justifiez 
la révolte, vous justifiez le 20 mars ! — Qui donc, demandait l'orateur, a amené 
le 20 mars ? — Vous ! criait la droite en désignant la gauche. — Vous ! répliquait 
la gauche en montrant la droite. Le président agitait vainement sa sonnette, et le 
général, reprenant sa thèse, portait au comble l'irritation de ses adversaires, en 
affirmant que le régime légal avait cessé, au moment où le roi avait passé la 
frontière1. 

De telles altercations pouvaient durer indéfiniment et se produire tous les jours, 
sans qu'aucun des adversaires arrivât à convaincre l'autre. On chercherait 
longtemps ce que la liberté et la paix publique pouvaient y gagner ; on voit au 
contraire tout de suite ce qu'elles y perdaient. Mais les habiles de gauche avaient 
leur dessein. Manuel, contestant avec une subtilité audacieuse le droit antérieur 
de la famille royale, et osant parler de la répugnance avec laquelle elle avait été 
accueillie, atteignait son but, quand l'extrême droite exaspérée soutenait, pour 
répondre à son irrévérence factieuse, que, de 1790 à 1814, il n'y avait eu en 
France que des rebelles. En effet, le débat était amené sur un terrain où la 
réconciliation paraissait impossible entre la royauté et la révolution. Alors, avec 
un sang-froid perfide, l'orateur prenait acte de l'aveu, et se plaisait en quelque 
sorte à le souligner. Ainsi, disait-il, jusqu'au 31 mars 1814, tout a été en France 
crime, révolte ? (À l'extrême droite : Oui !) Ainsi les acquéreurs des biens 
nationaux n'étaient que des spoliateurs jusqu'au moment où la Charte est venue 
légitimer leur possession ? (À l'extrême droite : Oui !) Eh bien, messieurs, puisque 
telle est votre opinion, il faut avoir le courage de le dire franchement à la nation. 
Il reste à savoir si elle est disposée à subir cette humiliation ; il reste à savoir si 
ceux qui ont eu le bonheur de rester sur le sol de la patrie, qui ont versé leur 
sang pour la conquête de ses libertés, pour la défense de ses lois et de son 
indépendance, consentiront à recueillir cette honte et cet outrage. Il terminait en 
rappelant les Stuarts, et, à mots couverts, mais cependant clairement 
intelligibles, il menaçait les Bourbons d'une révolution analogue à celle de 1688. 
Ce jour-là, Manuel, en descendant de la tribune, devait se féliciter d'avoir 
puissamment secondé l'œuvre de conspiration qui était sa préoccupation 
principale, et à laquelle, en réalité, il subordonnait son action parlementaire. 

Dans le même dessein, et avec une insistance qui révélait une préméditation 
concertée, les orateurs de la gauche répétaient que la Charte était violée et que 
le droit était désormais du côté de la résistance extra légale. Je dois faire une 
déclaration d'une haute importance, disait le général Tarayre. Je me crois 
consciencieusement obligé de déclarer à mes commettants que leurs droits 
                                       

1 Par une sorte de fatalité, ou plutôt par l'habileté perfide de quelques-uns, ce sujet, 
aussi passionnant que stérile, semblait être constamment à l'ordre du jour. Les orateurs 
de la gauche ne manquaient pas une occasion d'évoquer Coblentz et l'émigration. a Vous 
insultez le roi, s'écriait alors la droite ; le roi était à Coblentz ; où est le roi, là est la 
France. s Un autre jour, c'était un membre de l'extrême droite, M. de Courtavel, qui 
proposait d'élever une statue au prince de Condé, le commandant de la petite armée des 
émigrés. Les lauriers de ce prince, disait-il, furent les lauriers de toute la France, car 
toute France a désavoué la Révolution. Les applaudissements éclataient à droite ; à 
gauche les interruptions et les protestations. — Parlez de votre France à vous ! disait M. 
de Girardin. — Oui, je le répète, reprenait M. de Courtavel, la France entière a désavoué 
la Révolution. — La France entière, s'écriait le général Foy de sa voix tonnante, adopte et 
bénit les bienfaits et la gloire de la Révolution ! 
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naturels ont été attaqués, que le gouvernement représentatif est faussé, et qu'il 
ne nous reste plus aucun moyen de défense paisible et régulière1. Aussi l'un des 
membres les plus respectés de la droite, M. de Kergorlay, dénonçait-il, indigné, 
les provocations à la rébellion armée qu'il entendait journellement ; puis il 
ajoutait : Tout ce que les députés provocateurs pouvaient faire, sans 
compromettre leur sûreté, ils l'ont fait ! Et comme la gauche murmurait : Ils l'ont 
fait, répétait-il, ils ont conspiré à la tribune ! 

Ils conspiraient en effet, et ce n'était pas seulement à la tribune. MM. de La 
Fayette, Manuel, Voyer d'Argenson, de Corcelle, Beauséjour, Dupont (de l'Eure), 
Martin de Gray, général Tarayre, étaient, on l'a vu, directement associés à 
l'œuvre ténébreuse et violente des sociétés secrètes. D'autres députés, comme 
MM. Benjamin Constant, Laffitte, le général Foy, Casimir Périer, de Girardin, 
n'étaient pas personnellement mêlés aux complots, mais ils savaient que leurs 
amis y étaient engagés2. Leur situation équivoque a été ainsi définie par un 
homme qui avait été à même de la bien connaître : La séparation des libéraux 
révolutionnaires et des libéraux constitutionnels n'eut rien d'hostile. Les procédés 
parlementaires ne paraissaient pas tellement assurés à ceux qui en faisaient un 
si bon usage, qu'ils ne fussent disposés à prendre une nouvelle attitude, en cas 
de troubles civils. D'un autre côté, les partisans d'une révolution n'avaient pas 
assez de confiance dans les forces qu'ils essayaient, pour négliger entièrement 
les moyens que le régime légal offrait encore3. 

Peu s'en était fallu que La Fayette et quelques autres ne fussent compris dans les 
poursuites dirigées devant la haute Cour, à l'occasion du complot d'août 1820. Ils 
n'y avaient échappé que grâce à la bienveillance personnelle de certains pairs qui 
s'étaient employés à détourner les menaces de la procédure. Intimidés un 
moment par se péril, ils n'en furent que plus audacieux une fois assurés de 
l'impunité. Tant de déloyauté et d'impudence poussait parfois à bout les 
ministres. Alors M. de Serre, revenu à la hâte du Midi pour soutenir presque seul 
ces terribles luttes, pâle, le corps défaillant et l'âme intrépide, soulevait d'une 
main irritée, dans une de ces improvisations qui semblaient suffire à faire reculer 
l'émeute, une partie du voile sous lequel s'abritaient les coupables ; mais 
aussitôt, de ces bancs, où l'on savait bien que le garde des sceaux était encore 
au-dessous de la vérité, partait une explosion de feinte indignation et de 
récriminations injurieuses : C'est trop fort !... C'est épouvantable ! hurlait-on à 
gauche u Lorsque le garde des sceaux monte à la tribune, s'écriait Benjamin 
Constant, c'est comme si l'on y voyait monter l'Injure et la Calomnie ! Casimir 
Périer se plaignait des rêves qu'enfantait l'imagination vindicative et déréglée du 
ministre. C'étaient d'ordinaire les députés non personnellement compromis qui se 
jetaient avec le plus de véhémence dans ces protestations, couvrant ainsi leurs 
alliés de leur demi-innocence. Quant à Manuel, il se jouait, avec un sang-froid 
insolent et subtil, au milieu des dénonciations qui le visaient plus que tout autre ; 
jamais mauvaise conscience n'avait eu tant d'aisance pour se dérober aux 
accusations, tant d'audace pour les braver. Il y avait plus de franchise dans 

                                       

1 Si nous ne devions nous borner, il nous serait facile de faire des citations analogues de 
La Fayette, de Manuel, de MM. Bignon, Voyer d'Argenson, de Kératry, etc. 
2 Telle était aussi, en dehors de la Chambre, la situation de M. Odilon Barrot, qui a écrit 
dans ses Mémoires : Quoique étranger à ces conspirations, je vivais dans l'intimité de 
ceux qui jouaient, à ce terrible jeu, leur liberté et même leur vie. Ifs se cachaient peu de 
moi.... 
3 M. DE CORCELLE, Documents pour servir à l'histoire des conspirations. 
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l'impertinence de La Fayette, qui semblait défier le gouvernement, plutôt que 
chercher à lui échapper par les habiletés d'un double langage. 

On ne saurait trop insister sur ce qu'avait de faux et d'immoral cette situation 
d'un parti qui jouait à l'Assemblée la comédie d'une opposition légale, reprochait, 
avec une indignation bruyante, au gouvernement de porter atteinte à la Charte, 
et qui, à ce même moment, préparait des complots dans l'ombré, et faisait 
éclater des insurrections. Si ces députés pervertissaient l'armée par les desseins 
qu'ils poursuivaient dans les sociétés secrètes, ils corrompaient les mœurs 
publiques par leur conduite à la Chambre. Ils mettaient en effet à l'ordre du jour, 
dans les luttes de la vie parlementaire, l'hypocrisie et le mensonge. On n'est 
guère tenté de porter un jugement moins sévère sur les hommes qui, sans 
conspirer personnellement, demeuraient les alliés de ceux qui conspiraient sous 
leurs yeux. Étaient-ils de meilleure foi lue les autres, donnaient-ils un plus sain 
exemple de loyauté et de moralité politiques, quand, sachant ce qu'ils savaient, 
ils s'associaient à toutes les campagnes entreprises à la tribune par les députés 
carbonari, et servaient ainsi de secrets et coupables projets ; quand ils 
s'unissaient à eux pour soulever à tout propos. des débats irritants et stériles, 
sans autre but que d'aigrir les mécontentements, d'enflammer les passions ; 
quand, avec eux, ils accusaient le gouvernement de violer la Charte, et tâchaient 
de légitimer par là leurs menaces de révolution ; quand, avec eux, ils se 
portaient, contre une répression nécessaire et légitime, les avocats et les 
apologistes d'une jeunesse qu'ils n'ignoraient pas être factieuse ; quand, avec 
eux, ils louaient les révolutions militaires d'Espagne et d'Italie, et semblaient les 
proposer comme modèles ; quand, en face des ministres indiquant où étaient les 
conspirateurs, ils criaient au scandale, s'offraient avec fracas aux recherches de 
la justice, notaient publiquement de mauvaise foi, de calomnie préméditée, des 
imputations dont la sincérité et l'exactitude leur étaient connues, et cherchaient, 
par leurs bruyantes protestations et leurs injurieux défis, à intimider la poursuite 
et à la détourner des vrais coupables ? Que ces mêmes personnages vinssent 
ensuite affirmer à la tribune, avec Benjamin Constant, qu'ils ne voulaient pas une 
révolution nouvelle, ou revendiquer, avec M. de Girardin, le titre de royaliste 
constitutionnel, — étaient-ils de bonne foi ? et s'ils l'étaient, comment justifier, 
comment expliquer leur conduite et leurs alliances ? 

 

§ 4. — CASIMIR PÉRIER ET LE GÉNÉRAL FOY. 

Il est des hommes que, à raison même de leurs qualités, on souffre davantage 
de voir engagés dans une situation aussi fausse. Il semble qu'il y ait 
contradiction entre la fierté loyale qui apparaît dans leur caractère et le double 
rôle joué par leur parti. Tels sont Casimir Périer et le général Foy. 

Qui eût entendu à cette époque Casimir Périer attaquant impétueusement le 
cabinet ou les royalistes, allant droit à l'adversaire, renversant tout sur son 
passage avec une sorte d'énergie tumultueuse, eût été tenté de le prendre pour 
le plus violent et le plus irréconciliable ennemi de la monarchie. Sa démarche, 
ses gestes, l'accent de sa voix de stentor, ses regards étincelants, la colère qui 
allait parfois jusqu'à déformer ses traits naturellement beaux, semblaient révéler 
une passion implacable. Le moindre incident suffisait pour l'enflammer. Il entrait 
dans la Chambre, la tête haute, le visage souriant, s'élançait vivement, dès son 
arrivée, au bureau du président, secouait affectueusement la main de l'aimable 
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M. Ravez, et, à peine redescendu au bas des marches, au premier geste, au 
premier mot du même M. Ravez, il se levait avec fureur et l'apostrophait dans les 
termes les plus durs. La gauche, qui se servait de ses colères, ne manquait pas 
de lui faire les honneurs de toutes les grandes journées, afin de l'entretenir dans 
un état d'excitation si profitable aux desseins du parti1. 

Cette véhémence était surtout chez lui affaire de tempérament. Égaré dans la 
gauche, où l'avait jeté, dès le début, son antipathie de financier contre ce qu'il 
appelait l'aristocratie2, incapable de se tenir dans les régions moyennes et de ne 
pas pousser tout à l'extrême, l'opposition lui était funeste ; elle transformait en 
défauts ces qualités de volonté, de vaillance impérieuse, de décision inflexible qui 
feront de lui, au pouvoir, le plus puissant champion de la politique de 
résistance3. D'ailleurs regardez au fond et comparez avec les autres hommes de 
la gauche. Derrière ces colères parfois si bouillonnantes et si meurtrières, rien de 
cette duplicité, de cette malice envieuse qui fermentent dans l'âme d'un Manuel. 
On l'a dit avec raison : si son langage était sans indulgence, son cœur était sans 
haine ; il avait la passion de vaincre et non de nuire ; il était plus querelleur 
qu'hostile. Tels étaient ses sentiments envers les ministres, et surtout envers les 
Bourbons. Sincèrement monarchique, il était étranger à tout parti pris 
révolutionnaire. Avec plus de sang-froid, sans doute, il eût dû comprendre que si 
l'opposition violente pouvait, dans un gouvernement stable et universellement 
respecté, en Angleterre par exemple, se concilier avec la loyauté dynastique, il 
en était autrement en France sous la Restauration. Ne lui eût-il pas suffi, pour 
s'en convaincre, de regarder les alliés dont il acceptait le voisinage et servait la 
politique ? 

Mais convient-il d'insister sur ces fautes du début ? Casimir Périer, après tout, 
n'est-il pas en droit de demander à l'histoire de le juger, non sur cette partie de 
sa carrière, mais sur la fin, alors qu'éclairé par l'expérience, placé à un poste où 
ses qualités ne courront plus risque de dégénérer en défauts, il dépensera 
courageusement sa vie pour combattre ses alliés de la veille ? Dans ce rôle 
nouveau, il sera peut-être moins applaudi par la foule, mais il conquerra un 
renom qui doit, à tous les yeux, effacer la notoriété moins saine de ses 
premières années. Carrel, qui cependant fut l'allié de Périer opposant et l'ennemi 
implacable de Périer ministre, a dit de lui, le lendemain de sa mort : Le pouvoir, 

                                       

1 Dans un article publié en 1831, sous forme de lettre à M. Casimir Périer, Carrel 
rappelait les débuts de cet homme politique. Vous surpassâtes nos espérances, lui dit-il, 
j'entends celle des électeurs qui pensaient comme moi. D'abord, on vous distingua par 
ces colériques exclamations dont vous n'avez pas perdu l'habitude depuis que vous êtes 
président du conseil... Vous aviez des collègues qui interrompaient aussi fréquemment 
que vous les ministres, les orateurs des centres et de la droite ; mais nul ne le faisait 
avec plus de passion... Bien des gens croyaient que vous étiez moins chargé de 
représenter votre arrondissement que d'amuser la France entière aux dépens de la 
Restauration ; et pour ma part, je vous suis encore tout reconnaissant des quarts d'heure 
d'épanouissement que vous me procuriez alors, comme l'interlocuteur infatigable de la 
sonnette de M. Ravez. 
2 Carrel disait dans l'article déjà cité : Il n'est pas mal d'opposer à nos fiers marquis 
d'ancien régime des bourgeois enrichis par la Révolution, et qui aient le ton aussi élevé, 
l'humeur aussi impérieuse, les habitudes aussi despotiques, et la bourse mieux garnie 
que ces messieurs. Les aristocrates de nom et d'armes n'ont pas d'adversaires plus 
déterminés et plus redoutables que les aristocrates du comptoir. 
3 Carrel a dit de lui : Il a pu montrer dans le gouvernement, et à un assez haut degré, 
une espèce de volonté qui, dans l'opposition, ne semblait que l'esprit de harcèlement. 
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qui l'a dépopularisé, l'a en même temps grandi. L'histoire tient peu de compte de 
la popularité, mais elle s'incline devant la vraie gloire, et il lui suffit que celle-ci 
ait été méritée par quelques mois de gouvernement, pour laisser dans l'ombre 
l'erreur de plusieurs années d'opposition1. 

Le général Foy mourra trop tôt pour avoir la même fortune. Entré à la Chambre 
vers la fin de 1819, il n'avait pas jusqu'alors joué de rôle politique. Soldat de la 
Révolution, il s'était montré dévoué aux idées de 89, mais avait réprouvé les 
excès de 92 et de 93 ; il l'avait même fait si hautement, qu'il avait été arrêté, et, 
sans le 9 thermidor, il eût terminé alors sur l'échafaud une existence dont 
l'histoire ne se fût pas occupée. Brillant et intrépide officier, plus instruit que ne 
l'étaient d'ordinaire les généraux de ce temps, ses opinions libérales le tinrent, 
sous l'Empire, dans une sorte de demi-disgrâce. En 1815, il ne conspira ni d'acte, 
ni de désir, pour amener le retour de l'empereur ; il demeura fidèle jusqu'à la 
dernière heure à Louis XVIII ; mais, par patriotisme, il offrit son épée pour 
combattre l'invasion, et reçut à Waterloo sa quinzième blessure 

Rien dans ce passé qui fît de lui un ennemi systématique des Bourbons ; rien non 
plus dans son caractère. Loyal, ouvert, ardent, passionné, il était facile à irriter, 
mais incapable de haine comme de dissimulation, étranger aux basses envies, 
aux arrière-pensées égoïstes. Sa vie privée avait, assure-t-on, une pureté et une 
: dignité austères, trop rares chez les hommes de son parti. Absolument 
désintéressé, il est mort pauvre, et une souscription publique a pu seule arracher 
sa famille au dénuement. S'il s'était trouvé poussé dans l'opposition, ce n'était 
pas par "rancune ou par convoitise, mais par l'effet d'une indépendance de 
nature, d'une ardeur plus généreuse que réfléchie, et d'un libéralisme d'opinion 
qui avait toujours été le fond de son esprit. Il paraissait, du reste, avoir compris 
à quel point l'avenir de la liberté était étroitement lié au maintien de la dynastie. 
A peine élu, il s'était empressé de faire savoir aux ministres qu'ils ne devaient 
pas le considérer comme un ennemi ; et il s'écriait à la tribune : Je le dis parce 
que j'en ai la conviction, il ne peut y avoir de véritable gouvernement 
représentatif en France qu'avec la maison de Bourbon. Aucun orateur de 
l'opposition ne faisait plus de professions dynastiques et ne les faisait plus 
sincèrement2. Il eût été, avec Casimir Périer, le ministre possible de la gauche, si 
celle-ci avait été un parti constitutionnel. Béranger, qui le savait, ne dissimulait 
pas toujours l'antipathie et la méfiance que le général lui inspirait. Par contre, la 
droite, bien que souvent meurtrie par lui, et même aux points les plus sensibles, 
lui savait gré de cette loyauté monarchique, et les émigrés les moins tolérants ne 
se défendaient pas d'éprouver une certaine sympathie pour cet ancien soldat de 
Jemmapes et de Waterloo. 

Peut-être faut-il attribuer en partie ce résultat à la séduction réelle que le talent 
du général Foy paraît avoir exercée sur tous ses contemporains. Non qu'il fût 
cependant un de ces orateurs de haut vol et d'inspiration soudaine, comme l'était 
en ce temps-là M. de Serre, comme l'avait été Mirabeau, comme le seront 
Berryer ou Montalembert. Il improvisait peu et se fiait beaucoup à sa mémoire 
qui était prodigieuse. Son art consistait à bien encadrer, à placer à propos des 
morceaux à effet longuement préparés dans le cabinet, et à retrouver, en 
                                       

1 L'attitude de Casimir Périer se modifiera déjà sous le ministère Martignac. Nous aurons 
l'occasion alors de revenir sur cette intéressante figure. 
2 Il accablait la famille aînée des Bourbons, a dit M. de Cormenin, de tant de 
compliments, de protestations si expressives, de si chaudes tendresses, qu'aucuns ont 
douté s'il fût passé, en 1830, dans les rangs du peuple. 
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récitant, la passion qui l'avait animé en écrivant. Ne lui demandez pas non plus 
l'originalité profonde de Royer-Collard, ni l'érudition ingénieuse de Benjamin 
Constant. En somme, c'est plutôt de la rhétorique que de l'éloquence, et la 
rhétorique d'un homme presque exclusivement nourri de littérature grecque et 
romaine. Le goût du temps empêchait qu'on ne fût choqué alors de ce qui 
paraîtrait aujourd'hui un peu vide et déclamatoire. Le général Foy avait ses 
enthousiastes, auprès desquels on eût été mal reçu à le mettre au-dessous de 
Cicéron ou de Démosthènes. Ses discours — qui les lirait aujourd'hui ? — étaient 
publiés par souscriptions, imprimés sur vélin, dorés sur tranche et tirés à dix 
mille exemplaires. Les esprits les plus délicats et les plus capables de bien juger 
par eux-mêmes ne songeaient pas à se soustraire à l'impression universelle, et 
M. Villemain, racontant une visite que le général avait faite à son cours, a laissé 
voir combien il avait été ému, fasciné, presque déconcerté, en sentant devant 
lui, dans la vieille salle de Sorbonne, un orateur de si haut renom. 

Du reste, de telles réputations ne sauraient s'expliquer uniquement par la mode 
et le goût du temps. A côté de cette rhétorique un peu redondante, il y avait 
dans la parole du général Foy une allure chevaleresque et héroïque, je ne sais 
quoi de noblement passionné. Sa voix remuait et entraînait comme le son d'un 
clairon de bataille. Cela reposait des avocats et des professeurs. Ainsi parvenait-
il à exercer un peu de cette action, privilège ordinaire des grands improvisateurs, 
de ceux qui entrent soudainement dans le sujet, en s'inspirant du débat lui-
même et des émotions de L'auditoire. Lorsque montant pour la première fois à la 
tribune, il laissa tomber ces paroles : Il y a de l'écho en France, quand on 
prononce ici les mots d'honneur et de patrie, un frisson d'émotion parcourut tous 
les bancs. Cette éloquence guerrière et patriotique répondait alors au sentiment 
militaire et national, tout saignant encore de la blessure de Waterloo. Si d'ailleurs 
le général Foy n'avait pas toujours le fond du grand orateur, il en avait les 
dehors ; une façon particulièrement noble- et fière de porter la tête, le front 
large et chauve où retombaient quelques mèches de cheveux blanchis, le regard 
ardent et mobile, la bouche expressive, la voix éclatante. Tout, dans ses traits, 
comme dans sa tournure, respirait la franchise et l'élan. Il escaladait la tribune 
avec la fougue qu'il eût mise à monter à l'assaut, et lançait aussitôt ses paroles 
d'un air vaillant et impérieux, à la façon, a-t-on pu dire heureusement, de Condé 
jetant son bâton de commandement par-dessus les redoutes de l'ennemi. 

Mais cet homme, presque le seul de la gauche dont on s'arrête à étudier la 
physionomie avec quelque complaisance, pourquoi le rencontre-t-on presque 
toujours en si fâcheuse compagnie politique, mêlé à des entreprises 
parlementaires d'un caractère violent et équivoque ? La passion l'entraînait 
facilement plus loin qu'il n'eût voulu aller. Il s'exaltait au bruit de la lutte, 
s'enivrait des applaudissements, et alors ne mesurait pas plus la portée de ses 
coups que le soldat dans la fumée du champ de bataille. Aussi dépassait-il 
parfois en véhémence les députés conspirateurs, évoquant les passions les plus 
dangereuses pour la monarchie constitutionnelle qu'il désirait servir, blessant 
douloureusement les royalistes et la royauté elle-même, et secondant par là les 
desseins criminels qu'il connaissait sans les partager. 

Peu de temps après son entrée à la Chambre, un débat ardent s'était élevé au 
sujet des mesures de résistance que le meurtre du duc de Berry avait suggérées 
au gouvernement. Le général Foy les avait combattues, mais en parlant 
noblement de la famille royale. La gauche ne fut pas satisfaite d'un langage qui 
ne lui paraissait point assez agressif, et qui ne répondait pas à ses arrière-
pensées haineuses ; Benjamin Constant apporta même à la tribune l'expression 
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de ce mécontentement. Pour rentrer en grâce auprès de son parti, le général se 
montra alors aussi violent contre les royalistes qu'il avait été, au début de la 
discussion, convenable à l'égard de la royauté. Il en vint, sans prétexte, à parler 
de cette minorité si faible, qu'elle ne peut exister qu'avec les étrangers et par les 
étrangers ; puis, s'échauffant plus encore, il s'écria, en rappelant la terreur de 
1815 : Croyez-vous que, sans la crainte de voir notre pays livré à la dévastation 
par les étrangers, nous aurions supporté les outrages, les atrocités d'une poignée 
de misérables que nous avons méprisés, que nous avons vus depuis trente ans 
dans l'humiliation et l'ignominie ? La violence inouïe de cette invective souleva 
naturellement à droite des protestations indignées qui firent surtout explosion au 
mot de misérables. L'un des députés royalistes, M. de Corday, descendant de son 
banc et se plaçant, les bras croisés, en face de la tribune, jeta à l'orateur cette 
apostrophe : Vous êtes un insolent ! Un duel s'ensuivit. Le général Foy, favorisé 
par le sort, tira le premier en l'air. Son adversaire fit de même. Le lendemain, 
revenu à la générosité naturelle de son caractère, le général déclara n'avoir pas 
entendu désigner les émigrés, ces Français qu'il avait appris à estimer, en les 
combattant corps à corps. Il ne voulait pas, ajoutait-il, encourir le reproche 
d'ajouter de nouveaux motifs de discorde à ceux qui divisaient le pays, et il 
croyait que le sang français ne devait être versé que pour la liberté, le roi et la 
conservation des institutions constitutionnelles. M. de Corday répondit sur le 
même ton. Ce fut, cette fois, au tour de la gauche dé redevenir mécontente, et 
sa mauvaise humeur se traduisit par la manière dont le Constitutionnel rendit 
compte de l'incident. Après avoir cité la déclaration du général, il constata qu'elle 
avait été accueillie à gauche avec un silencieux étonnement ; puis il termina ainsi 
: En quittant la tribune, M. de Corday va prendre la main du comte Foy ; le côté 
gauche garde un morne silence. 

Cet incident montre bien, sous ses divers aspects, le caractère du général, ses 
intentions droites et ses passions, ses emportements et ses retours. Il révèle 
également sa faiblesse en face de l'opposition. Les violences apparaissent être 
chez lui non-seulement une ardeur de tempérament, mais, ce qui est moins 
excusable, une obéissance aux sommations de l'esprit de parti. C'est que, lui 
aussi, était atteint de ce mal qui a été celui de tous les hommes de la gauche : 
l'amour de la popularité. Il ne résistait pas toujours à la tentation d'y sacrifier ce 
qui devait tenir le plus au cœur d'un monarchiste convaincu et d'un combattant 
généreux, la modération constitutionnelle de son attitude, la justice envers ses 
adversaires. Cette popularité, il a pu s'en rassasier pendant les courtes années 
de sa carrière politique. Il en a joui plus qu'aucun autre. Partout où il allait, il 
recevait des ovations enthousiastes, et un jour, à Bordeaux, un paralytique se fit 
porter sur son passage, pour avoir, disait-il, la joie de contempler le défenseur 
de nos libertés. Quand le général Foy mourut, en 1825, on lui éleva par 
souscription un cénotaphe de marbre, avec des couronnes murales et des 
renommées aux ailes déployées. Puis, après cette faveur retentissante, le silence 
s'est fait. Il n'est bientôt resté de lui que l'écho éloigné, et chaque jour plus 
affaibli, des applaudissements Contemporains. Cet homme qui avait si bien parlé 
de la gloire n'a pu l'atteindre, parce qu'il n'a pas eu le courage ou le temps de se 
dégager de l'opposition systématique. Moins heureux que son ami Casimir Périer, 
il a trop peu vécu, pour avoir occasion d'attacher son nom à une œuvre plus 
féconde et plus haute. 

 

§ 5. — RÉPUBLICAINS ET BONAPARTISTES. 



 
58 

Le but poursuivi par l'opposition de gauche peut-il au moins faire excuser ce que 
les moyens employés avaient de détestable ? Pour qui travaillaient ces sociétés 
secrètes ? A quelle fin tendaient ces conspirations ? On voulait renverser les 
Bourbons. Mais que prétendait-on mettre à la place ? Question à laquelle il est 
malaisé de répondre. 

L'élément civil des Loges et des Ventes, les avocats, les étudiants, les jeunes 
gens du commerce, se croyaient en général très-libéraux, très-ennemis du 
despotisme. Ils se plaisaient à mal parler de toute espèce de monarchie, ne 
faisant pas grâce à l'Empire, bien que, par une singulière contradiction, ils 
fussent les alliés des bonapartistes ; à chacune des séances de la loge des Amis 
de la vérité, le souvenir du despote était maudit. Doit-on en conclure qu'ils 
étaient républicains ? Ce serait peut-être employer mal à propos un mot qui 
n'était alors guère en faveur, comme on avait pu le voir en 1814 et en 1815. 

Devant le vide produit par l'écroulement de l'Empire, nul, parmi les libéraux, ni 
même parmi les conventionnels, n'avait prononcé le nom de la république. Fait 
surprenant, quand on songe que celle-ci avait été, avant le régime tombé, 
pendant huit ans le gouvernement de la France. Mais précisément le souvenir 
laissé par cette république empêchait que personne osât en demander la 
résurrection. On était encore trop près des crimes de la Convention et des hontes 
du Directoire. La Fayette écrivait alors à Jefferson : Bonaparte et les Bourbons, 
telle a été et telle est encore la seule alternative possible, dans un pays on l'idée 
d'un pouvoir exécutif républicain est regardée comme le synonyme des excès 
commis sous ce nom. 

Il en fut de même à la fin des Cent-Jours. Les révolutionnaires étaient cependant 
en nombre dans la Chambre des représentants. Lorsque celle-ci dut, après 
Waterloo, nommer une commission exécutive, sur cinq membres, elle choisit 
trois régicides. On pouvait donc s'attendre à ce que cette Assemblée, qui 
répudiait Napoléon vaincu et voulait exclure les Bourbons, en reviendrait à la 
république, fût-ce seulement pour sortir des embarras où elle se débattait 
impuissante et tumultueuse. Nul, cependant, n'osa la proposer. Si quelques-uns 
des meneurs y firent allusion, ce fut pour en constater le discrédit. Rien ne donne 
lieu de penser, disait Manuel à la tribune, que le parti républicain existe encore, 
soit dans des têtes dépourvues d'expérience, soit dans celles que l'expérience a 
mûries. Comme M. Dupin développait une motion relative à l'organisation d'un 
régime anonyme : Que ne proposez-vous la république ? lui cria-t-on sous forme 
d'interpellation ironique, et l'orateur se contenta de répondre par un geste de 
dédain. 

On ne découvre guère plus de républicains dans les premières années de la 
Restauration. Madame de Staël, écrivant en 1817, se croyait, par piété filiale, 
obligée de dissimuler que son père avait tracé en 1802 le plan d'une république. 
Ce fut un peu plus tard, dans une autre génération, sans liens directs avec les 
vieux révolutionnaires, chez les jeunes gens des sociétés secrètes, MM. Guinard, 
Buchez, Trélat, Pierre Leroux, Scheffer, Boinvilliers, etc., que se forma, par une 
sorte d'éclosion spontanée, l'embryon d'un nouveau parti républicain1. Ces 

                                       

1 Il paraît que, dans certaines Ventes, on prêtait serment à la république. L'un des 
anciens conspirateurs de la Restauration, demeuré tel sous la monarchie de Juillet, et 
accusé dans le fameux procès d'avril, M. Trélat, disait devant la Cour des Pairs, le 1er 
juin 1835 : Il y a ici tel juge qui a passé dix ans de sa vie à développer les sentiments 
républicains dans le cœur des jeunes gens. Ne sent-il donc pas qu'il a une part de 
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jeunes gens eussent protesté, si l'on avait prétendu les rattacher à Robespierre, 
et ils désavouaient la tradition jacobine. Plusieurs pensaient d'ailleurs comme 
Victor Jacquemont, le spirituel et sceptique voyageur, qui, tout en voyant dans la 
république la forme de l'avenir, se montrait peu impatient d'y arriver ; il 
n'admettait pas qu'on la traitât de chimère ; mais, ajoutait-il, je suis de ceux qui 
ne veulent pas de la république, jusqu'à ce que tout le monde sache lire en 
France et soit un peu décrassé, besogné d'un demi-siècle au moins. D'autres 
avaient des vues moins précises encore : l'un des plus éminents, M. Augustin 
Thierry, recueillant ses souvenirs, a dépeint quel avait été alors son état d'esprit 
: J'aspirai avec enthousiasme vers une liberté dont la formule, si je lui en 
donnais une, était celle-ci : gouvernement quelconque, avec la plus grande 
somme possible de liberté individuelle et le moins possible d'action 
administrative. Je me passionnai pour un certain idéal de gouvernement 
patriotique, de pureté incorruptible, de stoïcisme sans morgue et sans rudesse, 
que je voyais représenté dans le passé par Algernon Sydney, et dans le présent 
par M. de La Fayette. En somme, dans leurs rêves, la plupart de ces jeunes 
conspirateurs n'allaient guère au delà d'un régime démocratique avec un roi, 
quelque chose comme notre G :institution de 1791, ou comme cette Constitution 
des Cortès de 1812, dont tous les insurgés d'Espagne ou d'Italie inscrivaient le 
nom sur leurs drapeaux. Le parti républicain n'est pas exclusif, disait La Fayette 
en 1821 ; il prévoit même que la nation voudra encore prolonger l'expérience 
des institutions populaires aboutissant à l'hérédité du trône. Aussi quand, en 
1822, deux obscurs condamnés du complot de Saumur crièrent sur l'échafaud : 
Vive la République ! les journaux de tous les partis, écrit M. de Vaulabelle, 
rapportèrent cette invocation solitaire avec un sentiment de profonde surprise. 

Mais on n'ignore pas de quelle médiocre importance était l'élément civil dans les 
sociétés secrètes. L'élément Militaire avait le nombre, l'énergie, la puissance 
d'action. De ce côté, on ne retrouvait pas le même vague ni les mêmes 
incertitudes. Généraux et soldats savaient ce qu'ils voulaient : l'Empire. C'était 
pour le rétablir qu'ils conspiraient, risquaient leur vie, versaient leur sang. 
Quelques-uns mêlaient peut-être à leur visée dynastique des rêveries de 
démocratie malsaine, mais sans les séparer du nom de Napoléon. Ils n'avaient 
que mépris pour les chimères et les répugnances libérales de leurs faibles alliés, 
et les officiers à demi-solde ne se gênaient pas pour traiter de blancs-becs ces 
petits jeunes gens qui osaient appeler le grand empereur un tyran. 

Les contradictions qui divisaient si radicalement, quoique dans des proportions 
fort inégales, les conspirateurs, n'étaient pas faites pour donner beaucoup 
d'unité à la direction supérieure, et les divergences n'apparaissaient pas moins 
profondes dans le comité central. La Fayette y représentait les idées de l'élément 
civil, notamment des jeunes gens des écoles. On eût pu le dire républicain, s'il 
avait suffi pour l'être de n'avoir pas le sentiment monarchique. Dès avant 1789, 
il s'imaginait être libéral en attaquant les rois. Néanmoins, en 1791, après la 
fuite de Varennes, il s'était ouvertement prononcé contre la république, 
demandée alors par Brissot et Robespierre. Plus tard, sous le Directoire, ses 
idées semblaient modifiées ; écrivant à Hamilton en 1798 : Jusqu'à ce que 
l'expérience ait été tentée, disait-il, je trouverai qu'il vaut mieux suivre les 

                                                                                                                        

responsabilité de nos actes ? Qui lui dit que pousserions ici sans son éloquence 
républicaine ?... J'ai ici d'anciens complices de la charbonnerie : je tiens à la main le 
serment de l'un d'eux, serment à la république. Et moi je serais tout à l'heure condamné 
par eux pour être resté fidèle au mien ! (National du 2 juin 1835.) 
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principes américains que de nous mettre à la mode anglaise. Cette expérience 
l'avait-elle éclairé ? Toujours est-il qu'en 1814 il se montra nettement 
monarchiste. En 1821, dans une note destinée aux sociétés secrètes, il se 
déclarait républicain d'inclination et d'éducation, mais il ajoutait qu'il tenait trop 
aux premiers principes, pour n'être pas très-facile sur les combinaisons 
secondaires. De ces manifestations un peu bigarrées, il serait difficile de tirer une 
conclusion précise. La vérité est que La Fayette était assez indifférent entre une 
monarchie démocratique à la façon de 1791 et une république américaine. Le 
point sur lequel il paraissait plus ferme, et par où il se distinguait de quelques 
autres membres du comité, était son opposition contre le napoléonisme. Encore, 
s'il fallait en croire M. Louis Blanc, cette opposition n'aurait-elle pas été 
également absolue contre tous les princes de la famille Bonaparte1. 

On le voit, La Fayette eût été le maître, que la direction n'en aurait pas moins été 
fort incertaine ; mais il n'était pas seul, et, parmi les autres meneurs, plusieurs 
ne pensaient pas comme lui. Manuel avait un grand dédain pour les illusions 
républicaines. Cette forme de gouvernement, disait-il, a pu séduire des âmes 
élevées ; seulement, elle ne convient pas à un grand peuple, dans l'état actuel 
de nos sociétés. Et il ajoutait : La liberté est inséparable du trône. Qui mettre sur 
ce trône ? Il ne lui importait guère, pourvu que les Bourbons en fussent exclus. 
Déjà, après 1815, de concert avec les réfugiés de Bruxelles, il avait conspiré 
pour le prince d'Orange. Ces intrigues, avortées alors, furent reprises en 1819. 
Un aide de camp du prince fut même introduit par M d'Argenson dans le sein du 
comité directeur. Quelques membres ayant objecté que ce prétendant avait 
combattu contre la France : Oui, sans doute, avaient répondu les autres ; mais 
nous n'entendrons plus parler de saint Louis, de Fleuri IV et de droit divin ; il 
régnera par la volonté de la nation, et ne nous abandonnera pas aux prêtres2. La 
Fayette fut chargé de suivre les pourparlers ; ils furent ébruités, et le roi des 
Pays-Bas dut, par pudeur diplomatique, mettre le holà aux visées ambitieuses de 
son fils. Privé du prince d'Orange, Manuel, qui éprouvait peu de sympathie pour 
le duc d'Orléans, ne recula pas devant le bonapartisme, afin de satisfaire sa 
haine contre les Bourbons. Les principes et les idées, disait-il, ont leur puissance, 
mais on n'arrive à les faire passer de la théorie dans la réalité qu'à l'aide de la 
force. Or, où trouver la force matérielle nécessaire pour renverser le 
gouvernement royal, ailleurs que dans les rangs de la troupe et parmi ces Milliers 
d'officiers et d'anciens soldats que les armées de la République et de l'Empire 

                                       

1 M. Louis Blanc prétend qu'après la mort de Napoléon Ier, on vint offrir à La Fayette, de 
la part du prince Eugène, une somme de cinq millions, pour couvrir les premiers frais 
d'une révolution en faveur du frère de la reine Hortense. Cette proposition, qui ne fut ni 
acceptée ni repoussée par La Fayette, donna lieu plus tard à son voyage eu Amérique, et 
lui suggéra l'idée des étranges démarches qu'il fit auprès de Joseph. (Introduction à 
l'Histoire de Dix Ans, p. 96.) 
2 C'est un témoin peu suspect, M. de Vaulabelle, qui rapporte cette réponse. Le même 
historien ajoute que ce qui plaisait surtout aux amis de Manuel, c'était que le prince 
d'Orange appartenait au culte protestant. Plus tard, en 1827, ce même prince dut venir 
complimenter Charles X, lors de son voyage à Lille. Le roi, qui se souvenait du passé, le 
reçut froidement. M. Duvergier de Hauranne a lu dans les Mémoires inédits s d'un 
homme considérable et généralement très-bien informé (probablement M. Pasquier), que 
ce prince, pour se faire pardonner, eut la bassesse de dire à Charles X le nom de tous 
ceux avec qui il avait correspondu à l'époque de ses intrigues, entre autres celui du 
général Sébastiani. M. Teste, qui devait plus tard acquérir une si triste célébrité, était un 
de ceux qui avaient été le plus mêlés aux menées du prince d'Orange. 
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nous ont légués, et qui, répandus sur tous les points de la France, maudissent 
dans Louis XVIII et dans les siens les complices du triomphe de l'étranger ?... Ils 
font bon marché de la liberté, dites-vous, et se lèveront en invoquant le drapeau 
de l'Empire et le nom de Napoléon II. Ni ce nom, ni ce drapeau n'ont mes 
sympathies ; niais que m'importe, si ce sont des armes qui puissent nous faire 
triompher ?1 Manuel faisait, avec peu de succès du reste, des ouvertures dans le 
même sens à M. Guizot, et, après lui avoir exposé comment il tenait la maison de 
Bourbon pour incompatible avec la France de la Révolution, il montrait le nom de 
Napoléon II, comme une solution possible, probablement la meilleure, des 
problèmes de l'avenir2. Voilà où était arrivé l'esprit le plus politique et le plus net 
du comité directeur ! D'autres membres, notamment les généraux qui 
représentaient l'élément militaire, concluaient plus nettement encore à l'Empire. 
Le général Tarayre ne manquait pas une occasion d'insister sur ce qu'il appelait 
les droits de Napoléon II. 

Enfin, pour avoir une idée complète de la confusion qui régnait dans ce comité, 
on devrait parler du petit groupe socialiste, plus préoccupé de renouveler la 
société que de changer la forme du gouvernement, et principalement représenté 
par MM. Voyer d'Argenson et Beauséjour. Aux yeux de ce dernier, la nation 
n'était divisée qu'en deux classes : les payeurs et les payés, les mangeurs et les 
mangés. 

C'était une vraie tour de Babel. Aussi quand, à la veille de l'action, il fallut arrêter 
un programme et choisir le cri de combat avec lequel les conspirateurs allaient 
tenter de soulever la France, ils ne purent parvenir à s'entendre. L'accord se 
faisait bien sur le drapeau tricolore, mais ne pouvait s'étendre au delà. Le comité 
dut renoncer à préciser le gouvernement qu'il prétendait substituer à la vieille 
monarchie, et se borner à convenir de la convocation d'une assemblée 
constituante. Singuliers insurgés qui, au moment où ils allaient détruire, ne 
pouvaient même annoncer ce qu'ils tentaient d'édifier, et qui croyaient qu'un 
peuple les suivrait, sans avoir devant lui un but déterminé et connu d'avance, 
sans avoir surtout, ce qui a seul pour lui une signification nette, un nom à 
acclamer ! Pour sortir de cet embarras, Manuel avait fait une proposition plus 
étrange encore. Dans une proclamation préparée par lui, il rappelait que la 
Constitution de 1791 ayant indiqué la possibilité de sa propre révision après un 
délai de trente ans, on était arrivé, en 1821, à l'époque fixée pour cette révision 
; c'était afin d'y procéder qu'on convoquait une constituante. Voilà les hommes 
qui raillaient Louis XVIII d'avoir parlé, dans le préambule de la Charte, de ses 
dix-neuf ans de règne ! Fiction pour fiction, celle de la permanence du droit royal 
était plus raisonnable et moins ridicule que celle de la perpétuité d'une 
Constitution mort-née. 

Les libéraux non bonapartistes avaient d'ailleurs l'esprit bien léger et la vue 
singulièrement courte, si, en s'engageant dans une conspiration, sans mieux 
préciser ce qu'ils feraient au cas de succès, ils ne discernaient pas à qui 
profiterait le vague de leurs desseins. Il ne pouvait profiter qu'aux impérialistes, 
déjà les plus forts, les plus nombreux, les plus actifs, et qui avaient, en face des 
incertitudes et des divisions de leurs alliés, l'immense supériorité de dire où ils 
voulaient aller. Aussi ne doit-on pas être surpris de voir, à chaque mouvement 

                                       

1 C'est encore M. de Vaulabelle qui rapporte ces paroles, jetant un jour si vif sur les 
véritables sentiments de la fraction avancée du parti libéral. 
2 Mémoires de M. GUIZOT, t. Ier, p. 310. 
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insurrectionnel, un cri dominer aussitôt tous les autres : ce n'était pas le cri de 
Vive la Constitution de 1791 ! Personne n'y songeait. C'était celui de Vive 
Napoléon II ! 

 

§ 6. — LA LÉGENDE DE SAINTE-HÉLÈNE. 

Dans le cours du mois de juillet 1821, une grande nouvelle se répandit tout à 
coup en France. Napoléon était mort le 5 mai, à Sainte-Hélène. Il semble tout 
d'abord que ce dut être un coup décisif porté au bonapartisme ; l'effet contraire 
se produisit. D'une part, les libéraux peu clairvoyants s'imaginèrent pouvoir 
désormais, avec moins de danger, exploiter contre la monarchie les souvenirs 
d'un Empire qui leur paraissait relégué dans l'histoire ; d'autre part, l'impression 
tragique de cette mort lointaine donna un nouveau retentissement à un nom qui 
s'était déjà trop emparé de l'imagination des foules. 

Après Waterloo, les plaies étaient encore si douloureuses, la joie et le besoin de 
la paix si vifs, que le souvenir de Napoléon ne pouvait être populaire. Les 
écrivains étaient portés, pour satisfaire le sentiment public, à refuser même la 
justice à l'empereur et souvent à l'outrager. Mais bientôt un revirement se fit, 
d'autant plus rapide que la Restauration avait plus vite cicatrisé les plaies, et 
effacé, par la prospérité présente, la mémoire des souffrances passées. Les yeux 
se tournèrent alors vers cette ile lointaine, battue des flots, brûlée par le soleil 
des tropiques, où était relégué, sous la garde inquiète de l'Europe coalisée, cet 
homme d'une si menaçante grandeur, que sa captivité semblait nécessaire à la 
sécurité du monde. La rigueur de l'expiation désarmait les âmes généreuses. Les 
esprits curieux étaient intéressés et saisis en voyant succéder à un drame qui 
avait déjà tellement étonné les hommes, un épilogue plus extraordinaire encore. 
Un si grand silence, après un si grand bruit ! tant d'immobilité, après tant de 
mouvement ! L'éloignement même ajoutait ce prestige et ces ombres nébuleuses 
qui prêtent à l'apothéose. Quand enfin la mort vint abattre l'illustre captif sur son 
rocher, elle ne fit que couronner et consacrer cette légende de Sainte-Hélène, 
créée par le calcul des uns et par l'instinct irréfléchi des autres ; elle remontra 
soudainement Napoléon à toute la terre, a dit M. Quinet, et lui rendit en un 
moment, pour toujours, son royaume du bruit. 

Le nom de l'empereur fut aussitôt dans toutes les bouches : son spectre se 
dressa devant tous les yeux. On ne parlait que de lui. Les étalages des libraires 
et des marchands d'estampes étaient remplis d'innombrables brochures ou 
lithographies sur le grand homme. Lamartine, Victor Hugo, Casimir Delavigne, 
Béranger, et, avec eux, une foule d'obscurs rapsodes, célébraient par leurs 
chants ces retentissantes funérailles. Les journaux libéraux n'étaient pas les 
moins ardents à s'associer à ce culte posthume. Si nous avions dit il y a quinze 
jours, à nos constitutionnels, s'écriait douloureusement la Quotidienne, qu'ils 
étaient bonapartistes, ils auraient répondu par des cris de fureur. Mais voilà 
Bonaparte mort : à cette nouvelle, toutes les pensées se trahissent. Les 
brochures pleuvent comme des fleurs sur sa tombe... Toutes les vieilles livrées 
impériales reparaissent. Chacun fouille dans sa poche pour en retirer quelques 
anecdotes bonapartistes, et l'on montre de loin l'image de son fils. 

Derrière cette émotion quelquefois sincère, bien qu'imprévoyante, se cachait le 
dessein d'une immense supercherie, pour le succès de laquelle on profita de 
l'éloignement et l'on exploita la tombe. Que vint-on présenter à la foule ? Était-
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ce l'image du véritable Napoléon, tel que nous le voyons revivre dans la terrible 
sincérité de sa Correspondance, homme de génie et de proie, aussi étonnant par 
la puissance de l'intelligence que par les lacunes du sens moral ; trop souvent 
étranger à la notion de justice, et presque incapable de discerner le bien du mal ; 
despote emporté et intraitable, qui méprisait et haïssait la liberté, ne tenant nul 
compte ni du droit des nations, ni de celui des consciences, quand il les 
rencontrait en travers de ses desseins ; passionné an jeu sanglant de la guerre 
et de la conquête, y jouant, sans scrupule, l'existence de la France qui semblait 
parfois être pour lui moins une patrie qu'un instrument ; égoïste gigantesque qui 
sacrifiait à ses passions le genre humain comme son pays ? Non. On entreprit d'y 
substituer le type artificiel d'un Napoléon pacifique qui faisait la guerre pour 
arriver plus tôt à l'ère de la paix universelle, d'un libéral incompris qui s'armait 
du pouvoir absolu à contre-cœur pour préparer les voies à la liberté, et qui 
cherchait le règne de la raison et la fondation du régime constitutionnel ; 
souverain débonnaire, ayant pour rêve favori de s'entourer, dans ses vieux jours, 
de philanthropes éclairés dont il aurait fait des espions de vertu, et de parcourir 
la France à petites journées en compagnie de l'impératrice, recevant toutes les 
plaintes, redressant tous les torts, semant partout les monuments et les 
bienfaits. L'empereur, jusqu'à la dernière heure soigneux de la mise en scène, 
avait fourni lui-même le plan et le thème de l'audacieuse fiction, dans ces 
conversations de l'exil, rapportées avec plus ou moins de sincérité et d'exactitude 
par le Mémorial de Sainte-Hélène et les autres publications de ce genre. 

Le nouveau mythe napoléonien était fait pour favoriser, et en quelque sorte 
excuser, la fusion des bonapartistes et des libéraux. On conçoit que les 
bonapartistes aient applaudi et contribué à cette altération.de l'histoire : leur 
intérêt était trop évident. Que les libéraux en aient été les dupes et les 
complices, voilà ce dont on devrait être surpris, si l'on n'en était pas, sous ce 
rapport, à ne plus s'étonner. Bien loin de s'opposer à ce réveil dangereux de 
l'idolâtrie impériale, les journaux de la gauche le considéraient avec satisfaction, 
ou même apportaient ouvertement leur concours. Ils trouvaient là un moyen 
efficace de faire échec aux Bourbons, et leur passion ne voyait pas au delà. Ils 
s'employaient même à neutraliser tout ce qui pouvait contrarier cette dévotion 
nouvelle. L'une des feuilles qui affichaient le libéralisme le plus exigeant blâmait 
comme inopportune la publication du livre posthume de madame de Staël, Dix 
années d'exil, par crainte que l'opinion n'y vît les côtés mesquins, tracassiers et 
misérablement vindicatifs du despotisme impérial. Chez certains hommes de la 
gauche, la complicité bonapartiste allait jusqu'à l'enthousiasme. Un homme que 
le 24 février 1848 devait porter au pouvoir, M. Flocon, traduisant, en 1821, les 
idées qui avaient alors cours dans une partie de la nouvelle génération 
révolutionnaire, dédiait au roi de Rome une brochure dithyrambique sur le mort 
de Sainte-Hélène1. Un rédacteur du Constitutionnel, M. de Jouy, faisait 

                                       

1 On sera peut-être curieux de lire quelques extraits de cette brochure peu connue. M. 
Flocon débutait ainsi : Fils de Napoléon, né sur le premier trône du monde, et maintenant 
proscrit, écoute la voix d'un jeune Français qui a déjà versé bien des larmes sur les 
malheurs de sa patrie, sur les tiens, sur ceux de ton père... L'âme des héros revit dans 
leurs fils ; inaltérable, elle conserve à jamais l'impression des grands événements. La 
corde paraît muette, mais il suffit de la toucher pour qu'elle redise le même son. Le nom 
de Napoléon est gravé dans tous les cœurs français... L'auteur, après avoir invité le 
jeune prince à venir, simple voyageur, contempler en silence le ciel qui l'avait vu naître, 
ajoutait : Alors, entre dans la cabane du laboureur, tu y trouveras le vieux soldat de 
Napoléon. Quant à ceux que ton père a comblés d'honneurs, de glaire et de richesse, 
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représenter, à cette époque, une médiocre tragédie, Sylla, où il avait cherché à 
reproduire, dans le personnage du dictateur romain, quelques-uns des traits de 
Napoléon. Talma s'était prêté à cette allusion, en copiant, avec son art habituel, 
la figure et les attitudes de l'empereur. Il y eut alors cabale, dans la jeunesse 
libérale, pour applaudir Sylla. Il suffisait d'ailleurs de pénétrer dans les salons de 
Cambacérès, du duc de Vicence ou de M. de Talleyrand, devenu mécontent parce 
qu'il n'avait plus de ministère, pour y rencontrer, pêle-mêle avec les anciens 
fonctionnaires de l'Empire, les hommes politiques de l'opposition. 

S'imaginait-on que ce bonapartisme, dangereux pour la royauté, ne l'était pas 
pour la liberté, parce que, grâce à une sorte de déguisement posthume, on avait 
plus ou moins adroitement appliqué un masque libéral sur le profil de César ? 
C'eût été un singulier aveuglement. Dans la légende qui se répandait par la 
tolérance ou avec l'aide de la gauche, la foule ne voyait que le souvenir grandi et 
purifié de Napoléon dont elle consentait à faire parfois un démocrate, jamais un 
libéral. M. Quinet a confessé plus tard la déception que le sentiment populaire 
ménageait à ceux qui, comme lui, s'étaient imaginé pouvoir ressusciter le culte 
de Napoléon, en y mêlant l'amour de la liberté : 

Lorsque, en 1821, éclata aux quatre vents la formidable 
nouvelle de la mort de Napoléon, il fit de nouveau irruption 
dans mon esprit... Il revint hanter mon intelligence, non plus 
comme mon empereur et mon maitre absolu, mais comme 
un spectre que la mort a presque entièrement changé... Ses 
compagnons revenaient l'un après l'autre et témoignaient de 
sa conversion aux idées qu'il avait foulées aux pieds, tant 
qu'il avait été le maître... Nous revendiquions la gloire 
comme l'ornement de la liberté... Par malheur, je ne tardai 
pas à m'apercevoir que je ne suivais plus ici la voie du 
peuple. Je revins auprès des premiers compagnons de mon 
enfance, les ouvriers, les paysans de Certines. Il me sembla 
alors avoir fait un long voyage d'idées, dans le pays des 
chimères auxquelles ils étaient restés étrangers. Sitôt que je 
voulus, comme autrefois, ouvrir la bouche sur notre 
commune religion bonapartiste, je vis que nous étions 
séparés par des abîmes... Jamais la liberté n'avait fait 
obstacle dans leur esprit à Napoléon ; ils ne s'étaient pas 
ingéniés à les concilier1. 

 

Voilà donc à quoi aboutissaient les efforts de cette gauche conspiratrice ! Si elle 
eût réussi alors dans quelqu'une de ses entreprises, l'Empire eût été aussitôt 
rétabli. Qu'elle ne croie pas sa responsabilité diminuée par son échec. En effet, 
les idées et les sentiments qu'elle a contribué à former ou à laisser former dans 
les masses n'ont-ils pas à la longue porté leurs fruits ? Le second Empire, pour 

                                                                                                                        

ceux qu'il a tirés du néant, qu'il a élevés au faîte du pouvoir, détourne les yeux et passe. 
Mais non, regarde-les plutôt, car alors tu ne regretteras plus ce trône et tu béniras ton 
infortune qui te dérobe aux soins de pareils hommes. Fils de Napoléon, adieu ! Le jeune 
Français ne peut t'en dire davantage ; mais, quel que soit le sort que la fortune te 
réserve, songe à profiter des fautes et surtout des vertus de ton père. Napoléon, adieu ! 
1 QUINET, Histoire de mes idées. 
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avoir attendu trente ans, n'en a pas moins été, pour une grande part, l'œuvre 
des prétendus libéraux de 1821. 

 

§ 7. — LES SUITES DES CONSPIRATIONS. 

Veut-on maintenant considérer la politique factieuse de moins haut et dans ses 
résultats plus immédiats ? Tous les complots ont misérablement échoué. Au seul 
point de vue pratique, c'étaient des entreprises absurdes. Carrel qui y avait pris 
part, mais dont l'esprit était net, vigoureux et souvent sincère, l'a reconnu après 
coup. Chaque tentative insurrectionnelle, en surprenant brusquement et en 
alarmant les intérêts, éloignait des libéraux la partie flottante de l'opinion ; celle-
ci aime parfois à se passer le luxe de l'opposition, tant qu'elle y voit une 
taquinerie inoffensive ; mais elle redevient conservatrice et même réactionnaire, 
quand l'ordre matériel qui fait la sécurité de chaque individu lui semble menacé. 
Ces avortements successifs n'étaient pas faits d'ailleurs pour attirer à la gauche 
la faveur des esprits, toujours fort nombreux, qui jugent par le succès, et ne 
goûtent pas la compagnie des vaincus. 

En 1820, au moment où allaient commencer les premières conspirations, la 
gauche avait fait depuis trois ans de si grands progrès dans la Chambre, grâce 
aux élections partielles, qu'elle balançait presque en nombre les groupes de 
droite. Encore un léger effort, et elle se serait trouvée en majorité. Mais après les 
troubles de juin et le complot de 1820, une réaction électorale qui dépassa du 
premier coup toutes les prévisions se produisit en faveur de la droite. Même 
résultat en 1821. A mesure qu'une nouvelle conspiration éclatait et échouait, la 
gauche perdait dans l'opinion un terrain dont ses adversaires s'emparaient 
aussitôt. Il semblait d'ailleurs que la partie la plus ardente des opposants, ayant 
mis tout son enjeu dans les sociétés secrètes, fût devenue presque indifférente 
aux vicissitudes de la fortune électorale et parlementaire. Quelques-uns se 
leurraient même de l'espoir que plus les élections leur seraient défavorables, plus 
l'esprit public, inquiet du triomphe de la droite, serait disposé à écouter leurs 
excitations insurrectionnelles. 

Cette réaction profitait aux royalistes purs. Les modérés du centre, découragés, 
impuissants à faire entendre leur voix dans une lutte aussi bruyamment 
passionnée, étaient écrasés entre les deux partis contraires. MM. de Richelieu et 
de Serre voyaient avec tristesse et inquiétude diminuer chaque jour le nombre 
des ministériels. En dépit de leurs efforts pour demeurer dans une ligne 
moyenne, obligés de lutter contre une faction révolutionnaire, ils étaient de plus 
en plus à la merci de la droite, et il leur fallait subir ses exigences croissantes. Le 
triomphe complet et exclusif de ce dernier parti apparaissait inévitable et 
prochain. Les écrivains libéraux seraient mal fondés à reprocher aux ministres 
d'alors une sorte de palinodie. Aujourd'hui que les projets de la gauche sont 
connus, qui nierait que le premier devoir du cabinet ne fût de la combattre pour 
sauver le trône ? et le pouvait-il sans les royalistes ? Comme l'a dit très-
justement un des rédacteurs du Censeur, M. Dunoyer, dans un passage déjà cité, 
l'opposition n'a pas le droit de demander au gouvernement d'être confiant, quand 
elle n'est pas loyale. 

Les ministres avaient d'autant moins de force propre, ils étaient d'autant plus 
livrés au patronage impérieux de la droite, qu'ils n'avaient point rencontré, dans 
le centre gauche, le concours, ou seulement la justice, qu'ils étaient en droit 



 
66 

d'espérer. Bien que sincèrement royalistes, les doctrinaires n'avaient pas 
compris, ou n'avaient pas voulu reconnaître, la nécessité où était le 
gouvernement, après l'élection de Grégoire, de revenir un peu sur ses pas. 
Erreur grave que leurs admirateurs mêmes ont dû plus tard confesser1. M. 
Royer-Collard et ses amis étaient-ils d'ailleurs bien convaincus qu'une politique 
plus conservatrice n'était pas imposée par le péril de la situation ? N'étaient-ils 
pas surtout préoccupés de ne point compromettre personnellement dans cette 
politique leur renom libéral ? Après les élections de 1819, M. Decazes, cherchant 
à reconstituer un ministère, avait fait des ouvertures à M. Royer-Collard. Celui-ci, 
rapporte son biographe, M. de Barante, voulait surtout ne s'engager dans aucune 
responsabilité... tout affligé qu'il était de l'élection de Grégoire et du progrès des 
opinions révolutionnaires, il blâmait bien haut chaque projet proposé pour arrêter 
le mal et mettre en sûreté la monarchie ; il semblait se complaire à montrer 
l'inefficacité de tout expédient indiqué, et quand on lui disait que du moins il ne 
pouvait nier le danger, il répondait : Eh bien ; nous périrons, c'est aussi une 
solution. En tout cas, n'ayant pas d'autre solution à offrir, M. Royer-Collard eût 
dû, ce semble, être indulgent pour ceux de ses anciens amis qui, par devoir et 
sans grande illusion, cherchaient, suivant la parole de M. de Serre, à gouverner 
raisonnablement, en s'appuyant sur la droite. Il choisit au contraire ce moment 
pour rompre publiquement avec le cabinet, en donnant sa démission de 
président de la commission d'instruction publique2. 

Aussi à peine, quelques semaines plus tard, le 21 février 1820, le duc de 
Richelieu eut-il formé son second ministère, que les doctrinaires prirent une 
attitude nettement opposante. Ils se joignirent à la gauche et parlèrent presque 
son langage, pour attaquer les lois proposées. M. Camille Jordan, avec cette 
impétuosité facilement émue que l'âge ni la souffrance n'avaient pu abattre, et à 
laquelle s'ajoutait alors un peu d'aigreur et d'irritabilité, suites de la maladie, 
allait, dans la discussion de la loi électorale, jusqu'à reprocher au ministère de 
préparer un nouveau fructidor, et il imputait aux provocations des royalistes les 
troubles dont on n'ignore pas aujourd'hui l'origine absolument opposée. Autant il 
était sévère et même injuste pour le cabinet et la droite, autant il ménageait la 
gauche, et, faisant allusion à l'élection de Grégoire, il se bornait à convenir qu'il y 
avait eu des choix indiscrets. L'opposition accueillait avec joie ces alliés 
inespérés. Il ne lui arrivait pas souvent de retrouver ses arguments dans des 
bouches si pures, et de voir sa cause soutenue par des orateurs de telle autorité. 
La Chambre, disait Benjamin Constant, ne peut accorder sa confiance à des 
ministres dont les meilleurs amis se séparent la douleur dans le cœur, en les 
accusant de violer la Charte et de compromettre la dynastie. 

Nulle opposition ne devait être plus pénible au duc de Richelieu et surtout à M. 
de Serre. M. Camille Jordan ayant reproché au cabinet d'être inévitablement 
entraîné à des ménagements déplorables envers la droite dont l'appui lui était 
nécessaire, le garde des sceaux ripostait avec animation : Vous cherchez à 

                                       

1 Un écrivain distingué, qui ne parait pas aujourd'hui opposé de parti pris à toute alliance 
avec les gauches, M. de Lavergne, s'est étonné que M. Royer-Collard, a un des plus 
engagés dans la foi monarchique, n'ait pas reconnu un des premiers cette nécessité. 
(Revue des Deux Mondes du 1er octobre 1861, p. 580.) 
2 M. Royer-Collard faisait un jour, après 1830, un grand éloge de M. de Serre ; se 
reportant vers l'époque dont nous parlons en ce moment : M. de Serre s'étonna, 
racontait-il, que je ne le suivisse pas. — Moi, lui ai-je dit, je ne suis pas, je reste. M. 
Royer-Collard ajoutait : Je ne lui en ai jamais voulu. Il y avait entre nous de l'ineffaçable. 
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déconsidérer le ministère, en disant qu'il est courbé sous le joug d'un parti. Nous 
avons le droit de vous dire à notre tour : C'est vous qui êtes sous le joug d'une 
faction, et c'est la faction qui vous fait parler. Pour ceux qui savaient qu'entre ces 
deux hommes, derrière ce choc d'opinions, il y avait le déchirement d'une étroite 
et tendre amitié, ce drame intime, s'ajoutant et se mêlant au drame politique, lui 
donnait quelque chose de plus poignant : émotion analogue à celle qu'avaient dû 
éprouver les membres des Communes d'Angleterre, quand Burke avait rompu 
solennellement à la tribune l'amitié de vingt-deux ans qui l'unissait à Fox ! 
Comme pour augmenter le pathétique de la scène dans la Chambre française, les 
deux acteurs, épuisés par la maladie, ne trouvant de forces que dans leur 
passion généreuse, portaient l'un et l'autre, sur leurs fronts pâlis, le signe, visible 
à tous, de la mort prochaine. Toutefois, ce qu'il y avait de plus douloureux 
encore, n'était-ce pas de voir des âmes si belles, si droites, si lumineuses, ayant 
même amour, mêmes convictions, tout à l'heure si unies, et maintenant 
séparées, en quelque sorte rejetées aux deux extrémités contraires, par la 
malice des partis et par les obscurités politiques de nos époques troublées ? Que, 
des bancs de la gauche ou de l'extrême droite, on applaudisse ces deux orateurs, 
quand ils emploient le dernier souffle d'une éloquence qui n'a jamais été si 
grande, à se combattre l'un l'autre ! Pour nous, c'est une raison nouvelle de 
gémir sur la détestable classification des opinions qui, séparant la Chambre par 
le milieu, avait creusé un abîme entre des esprits en réalité si proches ; et plus 
que jamais nous déplorons que les passions des uns et la perfidie des autres 
n'aient pas permis de constituer ce parti intermédiaire, où les de Serre et les 
Camille Jordan se fussent naturellement rencontrés et eussent ensemble servi la 
cause de la liberté et de la monarchie. Regret ressenti d'autant plus 
profondément, que les modérés de la Restauration ne devaient pas être les 
derniers dans notre siècle à souffrir de ce mal. 

A la différence des députés de la gauche, les doctrinaires n'étaient pas au 
courant des menées conspiratrices de leurs collègues. Longtemps après, M. 
Royer-Collard disait à La Fayette : On vous calomniait en vous accusant de 
conspiration, général ? — Non, on ne me calomniait pas, on m'outrageait. M. 
Royer-Collard reprit sévèrement : Je vous croyais innocent : je vois que vous 
n'étiez qu'impuni. Toutefois, quelque illusion que les doctrinaires eussent, en 
1821, sur la loyauté de certains députés, ne devait-on pas espérer que les 
conspirations militaires, en éclatant, les éclaireraient sur le vrai danger du 
moment ? Ne seraient-ils pas ainsi conduits à s'éloigner de la gauche et à se 
rapprocher du ministère ? M. Decazes y travaillait de loin. M. Pasquier, avec qui il 
était en correspondance, lui écrivait à propos de la récente découverte d'un vaste 
complot : Il y a là, pour les libéraux sincères et pour les doctrinaires, une 
occasion admirable de se rallier au gouvernement ; mais, ajoutait-il aussitôt, 
l'orgueil les empêchera d'en profiter ; tout en redoutant la puissance du sabre, ils 
continueront selon toute apparence à lui venir en aide. M. Camille Jordan, en 
effet, repoussait absolument les ouvertures de M. Decazes. Vous ne me semblez 
préoccupé, lui écrivait-il, que des complots et du danger du bonapartisme. Eh ! 
sans doute, il y a des bonapartistes qui s'agitent, et il faudra longtemps y veiller. 
Qui le nie ? Mais est-ce donc le siège véritable de notre mal ? Le plus grand 
danger était, à son avis, dans la politique du cabinet ; il déclarait tout 
rapprochement impossible, si cette politique n'était complètement changée, et si 
l'on ne formait un ministère constitutionnel, vraiment national. Il ajoutait qu'il 
faudrait à M. de Serre, avant de remonter à son ancien rang dans l'estime 
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générale, au moins trois ans de pénitence publique et de bonne conduite 
populaire, sur les bancs de la Chambre, comme simple député. 

M. Royer-Collard n'était pas mieux disposé. Affligé de l'état où il voyait la 
Restauration, mécontent de tous, en désaccord avec tous, blâmant tout et ne 
conseillant rien, il se montrait moins empressé à remédier au péril qu'à disserter 
sur ses causes : Qu'il y ait parmi nous des factions, disait-il, on n'en saurait 
douter ; elles marchent assez à découvert, elles avertissent assez de leur 
présence. Il y a une faction née de la Révolution, qui cherche vaguement, mais 
qui cherche toujours l'usurpation, parce qu'elle en a le goût plus encore que le 
besoin. Il y a une autre faction née des privilèges, que l'égalité indigne et qui a 
besoin de la détruire. Je ne sais ce que font les factions ; mais je sais ce qu'elles 
veulent, et surtout, j'entends ce qu'elles disent... Elles sont faibles en nombre ; 
mais elles sont ardentes, et, pendant que nous nous divisons, elles marchent à 
leur but. — Voilà le mal : quel remède indique M. Royer-Collard ? — Si notre 
malheureuse patrie doit encore être déchirée, ensanglantée par ces factions, je 
prends mes sûretés ; je déclare à la faction victorieuse, quelle qu'elle soit, que je 
détesterai sa victoire ; je lui demande dès aujourd'hui de m'inscrire sur les tables 
de ses proscriptions. Noble et fier langage ! Mais le moindre conseil, et surtout le 
moindre acte de politique pratique, tendant précisément à empêcher le triomphe 
de ces factions, aurait fait bien mieux les affairés du pays. 

L'intention des doctrinaires eût été de rester dans une région en quelque sorte 
supérieure, entre la droite et la gauche, sans s'inféoder à l'une plus qu'à l'autre. 
Ils tenaient surtout à ne pas être confondus avec les libéraux révolutionnaires 
dont la conduite répugnait à leur loyauté monarchique. Mais une fois engagé sur 
certaines pentes, on est facilement entraîné plus loin qu'on n'aurait voulu. M. 
Royer-Collard et ses amis devaient le prouver par leur conduite, lors du 
renversement du ministère du duc de Richelieu. 

La gauche, estimant sans doute que la réaction provoquée par ses fautes n'allait 
pas encore assez vite, se décida, vers la fin de 1821, à accepter la proposition 
que lui faisait l'extrême droite d'une coalition ayant pour but de renverser coûte 
que coûte le cabinet. Avoir au pouvoir des modérés comme M. de Richelieu, M. 
de Serre, M. Pasquier, M. Siméon, M. Roy, c'était un vieux reste de la politique 
du centre ; La Fayette et Benjamin Constant étaient aussi impatients que M. de 
la Bourdonnaye et M. Delalot de s'en débarrasser, dût la succession passer, ainsi 
qu'il était prévu, à un ministère de pure droite. On sait comment les coalisés 
convinrent de voter ensemble un amendement à l'Adresse, insinuant que la 
politique du gouvernement avait acheté la paix au prix de sacrifices 
incompatibles avec l'honneur de la nation ; phrase entendue par la gauche en ce 
sens que cette politique avait été trop hostile aux révolutions étrangères ; par la 
droite, qu'elle leur avait été trop favorable. Il dépendait du centre gauche 
d'assurer le succès ou l'échec de cette coalition, en se portant d'un côté ou de 
l'autre. M. de la Bourdonnaye, le plus passionné des hommes d'extrême droite, 
entra en pourparlers avec M. Royer-Collard ; celui-ci, après quelques hésitations, 
promit son concours ; les doctrinaires furent ainsi du complot, et eurent leur rôle 
dans ce guet-apens parlementaire. 

Une coalition si malhonnête a-t-elle cependant, par quelque côté, profité aux 
causes diverses et contraires que prétendait servir chacun des groupes coalisés ? 
Nullement. Par là, les libéraux n'ont pas moins nui à la liberté que les royalistes 
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ultras à la monarchie1. Les députés conspirateurs avaient été déterminés par 
cette illusion qui, depuis quelque temps, leur faisait désirer l'excès du mal2 ; ils 
comptaient sur une explosion générale des sociétés secrètes pour le mois de 
décembre, et s'imaginaient qu'un triomphe de la droite exagérée irriterait 
l'opinion ; celle-ci, pensaient-ils, se laisserait alors plus facilement persuader qu'il 
n'y avait plus de milieu entre le retour de l'ancien régime ou le renversement des 
Bourbons. L'avenir prochain se chargera de démontrer ce que valait cette 
tactique. Quant aux opposants dynastiques, en dehors de l'entraînement de la 
lutte et de la loi fatale qui, dans les alliances de ce genre, subordonne toujours 
les modérés aux violents, on chercherait vainement les raisons de leur conduite. 
Ils donnaient ainsi le dernier coup à ce parti médiateur qui s'était efforcé, depuis 
l'Ordonnance de 1816, d'unir la liberté et le trône, et de fondre la France 
nouvelle avec l'ancienne ; ils chassaient définitivement du pouvoir et presque de 
la vie publique ceux qui avaient voulu empêcher que la politique, détournée des 
réformes pacifiques et fécondes, ne se résumât tout entière en une lutte violente 
et périlleuse entre les fils de l'Émigration et ceux de la Révolution. Peut-être 
satisfaisaient-ils leurs passions, leurs rancunes du moment ; mais l'histoire est là 
pour dire qu'en tous cas ces libéraux ne servaient pas les intérêts de la liberté. 

 

§ 8. — LES CONSPIRATIONS SOUS M. DE VILLÈLE (1822). 

M. de Villèle est ministre. Étranger à la récente coalition, il est arrivé au pouvoir, 
comme l'a dit M. Guizot, par le grand et naturel chemin. Il y est. pour appliquer 
le programme de la droite. Bien que la modération et le bon sens personnels du 
président du conseil soient une garantie contre une réaction excessive, il faut 
s'attendre à trouver, sur plusieurs points, cette politique moins libérale, moins 
conciliante que celle des administrations précédentes. La gauche semble peu 
fondée à s'en plaindre, puisque le changement ministériel est son œuvre. 
Néanmoins son opposition est plus acharnée, plus perfide, plus emportée encore 
que dans les sessions, déjà si tumultueuses, de 1820 et de 1821. Ce sont mêmes 
procédés : évocation systématique des souvenirs irritants ; déclarations répétées 
que la Charte a été violée et que le régime constitutionnel est fini ; appels plus 
ou moins directs à la révolte. Nous protestons, s'écrie un jour en pleine Chambre 
La Fayette ; nous en appelons à l'énergie du peuple français ! Les débats 
prennent d'autant plus facilement un tour passionné, que gauche et droite sont 
désormais face à face, sans aucun groupe qui s'interpose entre elles. Ceux 
mêmes des royalistes qui seraient enclins à la modération, blessés dans leurs 
sentiments par les insolences perfidement provocatrices de Manuel ou de 
quelque autre, irrités et effrayés des complots qui éclatent chaque jour sous 
leurs pas, indignés de la déloyauté de certains de leurs collègues, sont portés à 
traiter tout contradicteur en conspirateur. Quant aux ultras, exaltés par le 
succès, ils égalent les révolutionnaires en véhémence et parfois en grossièreté. 
Avec ces dispositions des deux partis en présence, les séances de la Chambre 

                                       

1 Sur le rôle des royalistes dans cette coalition, voir nos études sur l'extrême droite 
(Royalistes et Républicains). 
2 Quelques mois plus tard, quand M. de Villèle était au pouvoir, le général Lamarque 
écrivait : Je désire que M. de la Bourdonnaye remplace M. de Villèle. C'est vouloir l'excès 
du mal. 
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sont une suite, presque non interrompue, de scènes de tumultes qui aboutissent, 
en 1823, à l'expulsion de Manuel et à la retraite en masse de la gauche. 

Du reste, pour la partie la plus agissante de l'opposition, pour celle qui donne le 
ton et marche en tête, les débats parlementaires ne sont qu'un accessoire. Le 
principal est l'œuvre des sociétés secrètes, alors en pleine activité ; on se croit, 
dans un certain monde, à la veille du renversement des Bourbons ; on en parle 
comme d'un événement assuré et prochain. Jamais les conspirations n'ont été 
plus nombreuses. A ce moment, vers la fin de 1821 et en 1822, éclatent les 
insurrections de Béfort et de Saumur, est découvert le complot de la Rochelle. 
Ces tentatives échouent les unes après les autres, et n'ont d'autres résultats que 
de dramatiques procès terminés par des condamnations sévères. Sous le 
ministère précédent, la cour des pairs, saisie de la conspiration d'août 1820, s'est 
montrée extrêmement indulgente ; les peines ont varié de cinq ans à un an de 
prison. Mais devant le retour des mêmes entreprises, on juge que la clémence 
n'est plus de saison. En moins de deux années, dix. neuf condamnations à mort 
sont prononcées, onze sont exécutées. Malheureusement la justice n'atteignait 
que les instruments ; les véritables meneurs lui échappaient. Il s'est formé 
autour de ces victimes une sorte de légende de pitié dont on a voulu faire une 
arme contre la Restauration. On s'est ému sur la jeunesse des quatre sergents 
de la Rochelle ; on a loué la fermeté généreuse avec laquelle ils avaient refusé 
de racheter leur vie, au prix de révélations pouvant compromettre ceux qui les 
avaient si cruellement lancés dans cette aventure ; on a raconté la fierté de leur 
mort et leur dernier embrassement sur l'échafaud, au cri de : Vive la liberté ! 
Soit, mais si cette compassion se fait accusatrice, doit-ce être contre le 
gouvernement qui, si rigoureux qu'il fût, usait de son droit de légitime défense1 ? 
Que ce soit plutôt contre ces chefs politiques qui, assez éclairés pour connaître la 
gravité du crime et pour préjuger l'échec inévitable, s'arrangeant d'ailleurs pour 
demeurer personnellement à l'abri dans l'enceinte du Parlement, poussaient ces 
égarés à un supplice certain et inutile ! Souvent même n'escomptaient-ils pas 
d'avance, au profit de leurs haines de parti, l'héroïsme prévu de ces morts ? Ils 
voyaient là ce cadavre que tout meneur d'émeute tâche de se procurer pour 
soulever la foule en le promenant par les rues. C'est le mot froidement cruel, 
prononcé par Manuel à propos des sergents de la Rochelle : Ils mourront bien ! 
Aussi M. de Bonald répondait-il à un sentiment vrai quand, faisant allusion à ces 
meneurs, parmi lesquels étaient plusieurs de ses collègues, il disait à la tribune, 
dans le style du temps : Peut-être du sein de l'opulence et des plaisirs, ils 
assistent, derrière le rideau, à ces jeux sanglants, comme les Romains à leurs 
combats de gladiateurs ; et, sans pitié, sans remords, ils applaudissent aux 
désespoirs de ces morts volontaires, comme les Romains applaudissaient à la 
fermeté des malheureuses victimes qui tombaient et mouraient avec grâce. 

L'issue tragique des procès rendait en effet plus fausse et plus odieuse encore la 
situation des hommes politiques qui, tout en dirigeant l'œuvre sanglante des 
conspirations, continuaient à la Chambre leur comédie constitutionnelle. Pendant 
que leurs infortunés complices, on peut dire leurs victimes, mouraient sur 

                                       

1 Toutefois, il convient de réprouver l'abus des moyens de police et des agents 
provocateurs qui se manifesta surtout dans l'affaire du lieutenant-colonel Caron à 
Colmar. Ce n'est pas l'une des conséquences les moins déplorables des sociétés secrètes 
que d'amener le gouvernement, pour se défendre contre ces attaques ténébreuses, à 
recourir lui aussi aux procédés secrets : triste guerre des délateurs contre les 
conspirateurs, où souvent la moralité publique est atteinte ! 
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l'échafaud, ces députés jouaient l'innocence indignée, mettaient en doute 
l'intégrité de la magistrature, et traitaient de conspirations factices, de contes 
des Mille et une nuits inventés par le gouvernement avec le concours de 
délateurs, les complots dont ils savaient, mieux que tous les autres, la criminelle 
réalité ; ils cherchaient à échapper, par l'équivoque ou l'injure, aux accusations 
qui les menaçaient, et criaient à la calomnie, à l'infamie, à la lâcheté, à 
l'assassinat politique, quand quelque ministre faisait entrevoir la responsabilité 
qui pourrait bien remonter jusqu'à eux1. 

Quelques avocats, orateurs attitrés des procès politiques, où ils cherchaient un 
renom de parti, pendant que leurs clients y trouvaient souvent la mort, n'étaient 
pas dans une situation moins fausse. Membres, parfois dignitaires des sociétés 
secrètes, ils venaient, comme défenseurs des conspirateurs, plaider que ces 
sociétés n'existaient pas. Tel était alors M. Mérilhou, talent surfait par l'esprit de 
parti, sans originalité, sans chaleur, quoique non sans passion, imbu des 
préjugés révolutionnaires et sympathique aux souvenirs impériaux. Irrité d'avoir 
perdu les fonctions qu'il exerçait sous les Cent-Jours, il devait, au grand scandale 
de ses amis, se retrouver satisfait et conservateur, quand on lui aurait rendu une 
place après 1830. M. Mauguin avait plus de talent ; orateur mélodieux, souple, 
d'un art si raffiné, que sa parole en était comme énervée, éloignant les amitiés 
par sa fatuité et sa présomption, il avait ce qu'il fallait pour réussir dans la 
profession d'avocat qu'il dédaignait, et s'apprêtait à échouer piteusement dans le 
rôle d'homme politique qu'il avait de tout temps ambitionné. M. Barthe, l'un des 
plus ardents, inégal, manquait parfois de sang-froid, mais il était plein de sève et 
de vigueur ; la cour le frappa un jour de suspension à cause de sa violence, en 
attendant que, plus tard, garde des sceaux du roi Louis-Philippe, il fit poursuivre, 
à raison de nouvelles conspirations, une partie de ses anciens complices2. Enfin, 

                                       

1 Un jour, pour détruire la valeur d'un témoignage qui tendait à établir la complicité de 
La Fayette et de quelques autres députés, les orateurs de la gauche allèrent jusqu'à 
insinuer que Grandménil, auteur de ce témoignage et accusé contumace dans le complot 
de Saumur, était un agent provocateur que le ministère s'arrangerait bien pour ne jamais 
faire reparaître. Par une coïncidence singulière, Grandménil, révolutionnaire fort sincère, 
qui avait risqué sa vie dans le complot, était ce jour-là, avec le fils du général La Fayette, 
dans une tribune publique de la Chambre. Il était venu au Palais-Bourbon pour voir le 
général, qui devait l'aider à se procurer un passeport pour l'étranger. En s'entendant 
ainsi accuser, son agitation fut grande. Au moment où un député de la gauche pariait 
ironiquement que le contumace ne reparaîtrait pas, Grandménil n'y tint plus, il se leva et 
enjamba à demi le rebord de la tribune, pour s'élancer dans la salle et crier à ceux qui le 
calomniaient afin de se sauver eux-mêmes : Non, je ne suis pas un infâme ! Me voilà ! 
Deux amis n'eurent que le temps de le saisir et de l'entraîner hors de la salle, et l'os 
obtint de son dévouement au parti qu'il se tût. Grandménil continua à passer, auprès de 
plusieurs de ses coreligionnaires politiques, pour un mouchard, mais, cette fois encore, 
les députés conspirateurs avaient échappé à la responsabilité judiciaire de leurs actes. Le 
déshonneur comme la mort de quelques agents secondaires n'était pas na prix trop 
élevé, pour payer la sécurité de ces personnages. 
2 En 1834, M. Barthe étant alors ministre de la justice, le gouvernement proposa une loi 
sur les associations. Remontez à une date antérieure à 1830, s'écria M. Berryer ; quelles 
sociétés secrètes étaient alors organisées ? qui y a siégé ? qui s'y est entouré de la 
jeunesse ? qui a endoctriné ce peuple toujours jeune dans sa passion ? Et que serait-ce, 
grand Dieu ! s'il se trouvait qu'un des accusés, cherchant dans vos conseils, à la tête de 
votre justice, au milieu de vous peut-être, au milieu de ses juges, reconnût un homme et 
lui dît : Sur le même poignard, nous avons juré haine l'un et l'autre à la royauté ? — M. 
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à un rang inférieur, quoique souvent aussi engagés dans les complots, on 
pourrait nommer MM. Mocquart, Boinvilliers, Berville, et tant d'autres. Relisez, 
par exemple, le plaidoyer de M. Mérilhou, dans le procès des sergents de la 
Rochelle ; voyez-le accabler des traits de sa rhétorique railleuse ou indignée le 
gouvernement et le ministère public qui ont, à l'entendre, imaginé méchamment 
la direction d'un prétendu comité central. Constatez ensuite, par des aveux et 
des révélations postérieures, que ce même M. Mérilhou était membre du comité 
dont il déniait l'existence, et qu'il avait, en cette qualité, provoqué les menées 
pour lesquelles ses malheureux clients allaient porter leurs têtes sur l'échafaud ! 

Cependant les fautes persistantes et aggravées de la gauche accéléraient, dans 
l'opinion, la réaction conservatrice qui, déjà provoquée par les mêmes causes, 
avait amené M. de Villèle au pouvoir. Le ministère, dont l'avenir paraissait 
incertain au début, et qui, au dire de M. de Serre, n'en avait pas pour trois mois, 
sortait fortifié des violences parlementaires et des complots avortés. On put 
mesurer ses progrès, lors du renouvellement partiel de la Chambre. Les élections 
de 1822 furent un désastre pour la gauche. Sur quatre-vingt-six nominations, le 
parti libéral n'en obtint que huit. Trente-six de ses membres ne purent- se faire 
réélire. 

Ce n'était pas seulement le terrain parlementaire qui échappait aux opposants ; 
l'arme des conspirations se brisait entre leurs mains. Sous l'impression des 
échecs successifs, sous le coup des condamnations subies, le découragement et 
la division pénétrèrent dans les sociétés secrètes. Les divergences, déjà 
signalées, entre les membres de la Haute-Vente, s'aggravèrent et s'aigrirent. 
Manuel blâmait La Fayette d'accueillir légèrement des projets sans consistance, 
et de montrer trop de réserve vis-à-vis de l'élément bonapartiste. La Fayette 
reprochait, à son tour, à Manuel de temporiser sans cesse, et d'avoir un secret 
penchant pour l'Empire. Chacun d'eux avait ses partisans, et la même 
contradiction se reproduisait à tous les degrés de l'association. Vainement 
essaya-t-on de divers congrès pour rétablir l'union. La division et l'impuissance y 
apparurent si clairement, qu'on mit en délibération s'il ne fallait pas dissoudre la 
Charbonnerie. Quand on pose une telle question, c'est qu'elle est résolue. 
D'ailleurs l'armée, sans laquelle l'œuvre des sociétés secrètes n'était que 
bavardage d'enfants et vaine agitation, en avait assez. Après le supplice des 
sergents de la Rochelle, toutes les Ventes militaires s'étaient dissoutes. Les 
soldats, rapporte M. de Vaulabelle, répondaient aux initiés qui tâchaient de 
maintenir l'association dans les régiments : On ne frappe que nous seuls ; tous 
les accusés civils ont été acquittés ; la chance n'est plus égale. Carrel a écrit plus 
tard : Avec le dernier soupir de Bories et de Raoul — deux des sergents de la 
Rochelle —, s'était éteint dans l'armée l'esprit des dévouements insensés... 
Après de telles morts, indifférentes à ceux qui les avaient vues, le rêve était 
jugé. 

En 1823, la Charbonnerie était définitivement vaincue. Elle se dissolvait elle-
même, par la conscience de son impuissance, ayant eu pour tout résultat un tort 
réel fait à la liberté, une atteinte portée à la morale publique, et la mort de 
quelques jeunes gens auxquels leur courage et leur énergie eussent pu réserver 
de plus dignes et de plus fécondes destinées. On en aurait fini avec cette phase 
insurrectionnelle de l'opposition, si la guerre d'Espagne, en réveillant un moment 

                                                                                                                        

Nettement affirme, du reste, avoir entendu dans le procès des insurgés de Lyon, en avril 
1834, un accusé adresser ces paroles à M. Barthe. 
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les illusions de la gauche antidynastique, ne lui avait été un prétexte pour 
ajouter en digne épilogue à ses détestables entreprises de perversion militaire. 

 

§ 9. — UNE TENTATIVE DE PRONUNCIAMENTO (1823). 

A peine commence-t-on à parler d'une expédition en Espagne pour rétablir 
l'autorité du roi Ferdinand, que les meneurs de gauche y voient une occasion de 
tenter, avec des chances plus favorables, cette révolution qu'ils avaient 
vainement cherchée dans les conspirations. Il s'agit de soulever, non plus 
quelques régiments, maintenus soigneusement isolés par un gouvernement 
défiant, mais une armée entière, concentrée au pied des Pyrénées, en vue d'une 
expédition peu populaire. Le modèle qu'on se propose, c'est le véritable 
pronunciamento espagnol, tel que Riego et Quiroga l'ont accompli, quelques 
années auparavant, avec l'armée réunie à Cadix et destinée à combattre les 
insurgés d'Amérique. On s'y met aussitôt avec ardeur. A Paris, se tiennent des 
réunions auxquelles prennent part des députés, jusqu'alors étrangers à la 
Charbonnerie. Il est même question, un moment, d'envoyer Benjamin Constant 
en Espagne, afin de guider l'inexpérience du gouvernement des Cortés, contre 
lequel l'armée française va entrer en lutte ; mais Constant, pour s'expatrier, 
exige qu'on lui assure des moyens d'existence, et l'on ne parvient pas à réunir 
les fonds nécessaires. Des discours dans lesquels les chefs de la gauche ont 
présenté la guerre d'Espagne comme un attentat inique et liberticide, des 
journaux libéraux, notamment le Constitutionnel, des proclamations ouvertement 
factieuses où la troupe est conviée à déserter le drapeau blanc, sont répandus à 
profusion dans les casernes et les bivouacs. Les agents des anciennes sociétés 
secrètes se mêlent aux soldats, leur demandent s'il leur convient d'aller faire la 
guerre pour des moines, contre la liberté, et présentent leur commandant, le duc 
d'Angoulême, comme un général d'Église, plus propre à suivre les processions, 
un cierge à la main, qu'à conduire une armée. On colporte une chanson de 
Béranger dont le refrain est : Bray' soldats... demi-tour ! Paul-Louis Courier, de 
son côté, fait imprimer secrètement à Bruxelles, et distribuer une proclamation 
où il s'efforce de provoquer la désertion et la révolte, par les mensonges les plus 
grossiers et les plus perfides1. Comme la résolution est prise, cette fois, de ne 
plus agir seulement par les sous-officiers et les soldats, des ouvertures sont 
faites aux généraux et aux colonels. Les meneurs se sont procurés de faux 
ordres, tracés sur des feuilles portant le timbre de l'administration de la guerre, 
et signés en blanc par le ministre. Quand approche le moment de l'entrée en 
campagne, des voitures publiques, retenues d'avance, transportent auprès des 
cantonnements de l'armée un grand nombre d'officiers à demi-solde et de jeunes 
carbonari, dont plusieurs parviennent à s'installer au milieu même des 
régiments. Le bruit s'y répand que le roi de Rome est dans les rangs espagnols, 
                                       

1 Courier annonce aux soldats qu'ils vont rétablir en Espagne d'abord, en France ensuite, 
l'ancien régime. Pour les soldats, dit-il, l'ancien régime, c'est du pain noir, des coups de 
bâton et pas d'avancement. — Les souverains, ajoute-t-il, ont donc résolu de rétablir 
partout le régime du bâton, mais pour les soldats seulement. C'est vous qu'ils chargent 
de cela. Soldats, volez à la victoire ! et, quand la bataille sera gagnée, vous savez ce qui 
vous attend : les nobles auront de l'avancement, et vous aurez des coups de bâton... Au 
retour de l'expédition, vous recevrez tout l'arriéré des coups de bâton qui vous sont dus 
depuis 1789. Ensuite on aura soin de vous tenir au courant. Le général Lamarque 
approuvait fort cette proclamation. C'est, disait-il, un modèle qu'on devrait suivre. 
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et que l'armée française, une fois la frontière franchie, se rangera sous les 
drapeaux du fils de l'empereur. Ce dernier trait est à noter : il montre que la 
secrète pensée de ce mouvement,  

 au su ou à l'insu des meneurs, est, comme naguère dans les conspirations, une 
pensée bonapartiste. Parmi les proclamations distribuées à l'armée, plusieurs, 
datées du grand quartier général des hommes libres, revendiquent contre les 
Bourbons les droits de la dynastie impériale, et annoncent l'existence d'un 
conseil de régence, institué au nom de Napoléon II. 

Ces manœuvres à l'intérieur ne suffisaient pas à l'activité des fauteurs de 
pronunciamento. Ils organisaient sur le territoire espagnol, de l'autre côté de la 
Bidassoa, de petits corps armés, composés d'émigrés bonapartistes ou 
républicains qui, du reste, à la veille de se battre contre les troupes françaises, 
se querellaient entre eux, tenant les uns pour, les antres contre l'Empire ; parmi 
eux était Carrel. Le sens patriotique de ces hommes était obscurci par l'esprit de 
parti ; ni eux, ni leurs complices demeurés en France, ne semblaient avoir 
conscience du crime qu'ils commettaient, en refaisant, sans les mêmes excuses, 
ce qu'ils avaient tant de fois et si amèrement reproché aux émigrés de la 
Révolution1. 

Quel succès fallait-il attendre de cette nouvelle conspiration ? Il y avait tin 
redoutable inconnu. La gauche espérait beaucoup. Elle croyait tenir enfin cette 
révolution qui lui avait si souvent échappé. Elle se prétendait sûre de plusieurs 
colonels et même dé généraux. Elle disait le soldat ébranlé et commençant déjà 
à déserter ; On ne se gênait pas pour annoncer cette défection dans les lieux 
publics. Un personnage renommé pour sa perspicacité, M. de Talleyrand, 
prédisait hautement que cette expédition serait un désastre. Tant de confiance à 
gauche produisait par contre-coup des inquiétudes à droite. Les rapports de la 
police et des chefs militaires étaient alarmants. M. Pasquier, tout en déplorant la 
crise, là jugeait inévitable. La rente baissait. A mesure donc qu'approchait le 
moment indiqué pour l'ouverture des hostilités, on était amené à se demander, 
avec plus d'angoisses, ce qu'il allait advenir de la monarchie, on eût pu ajouter, 
de l'honneur national, de la liberté et de la paix sociale. — Un coup de canon 
suffit pour anéantir ces espérances et calmer ces alarmes. 

Le 6 avril 1822, comme l'armée française se dispose à passer la Bidassoa, elle 
voit apparaître, sur le territoire espagnol, la petite troupe d'émigrés commandée 
par le colonel Fabvier. Tous portent la cocarde aux trois couleurs ; la plupart ont 
revêtu l'uniforme des grenadiers et des chasseurs de l'ancienne garde impériale. 
Devant eux, est un drapeau tricolore surmonté de l'aigle. Ils s'approchent de la 
rive, et, agitant leur drapeau, ils entonnent la Marseillaise. C'est le moment 
décisif. Le général Valin, soldat des guerres impériales, sur lequel les conjurés 
croyaient pouvoir compter, accourt ; une pièce chargée à mitraille est là, 
braquée sur le fleuve. Il ordonne de faire feu ; nulle hésitation chez les soldats. 
Le premier coup ne décourage pas encore les émigrés, qui crient : Vive l'artillerie 

                                       

1 Cet obscurcissement du sens patriotique a du reste persisté. Un écrivain républicain qui 
a été d'autres fois mieux inspiré, M. Lanfrey, a écrit que pour blâmer la conduite de 
Carrel dans cette circonstance, il fallait être un étroit adepte de la nationalité à outrance. 
Carrel, selon lui, n'était coupable que d'une généreuse illusion. M. Lanfrey, rappelant 
ensuite le proverbe chinois : Avant d'être Chinois, on est homme, ajoutait : Si l'on veut 
que le patriotisme devienne une religion, qu'on l'empêche d'abord d'être an fétichisme. 
(Revue nationale du 10 novembre 1862.) 
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! et reprennent leur chant. Mais une seconde, puis une troisième décharge 
abattent le drapeau et tuent une vingtaine d'hommes. Cette fois les émigrés se 
dispersent. L'armée est engagée ; elle a tiré sur le drapeau tricolore. Le 
lendemain elle entre en Espagne1. 

Ce grand et heureux résultat était dû à l'esprit de discipline et de devoir dont — 
sauf quelques éclipses momentanées, au 18 fructidor, au 18 brumaire, au retour 
de l'île d'Elbe ou au 2 décembre, — l'armée française a toujours été pénétrée. 
Ceux, du reste, qui voyaient déjà les régiments faisant demi-tour, sur le 
commandement d'un chansonnier, se rendaient un compte inexact de ce qu'était 
devenu le personnel militaire. Sa composition et son état moral ont été analysés 
après coup par Carrel, dans un article qui a été justement remarqué2, et où, 
comme l'a bien dit M. le duc de Broglie, il a jugé en historien les événements où 
il s'était lancé en étourdi. Très-peu de soldats de cette armée, beaucoup plus 
nouvelle qu'on ne le croyait, avaient servi sous l'Empire. Les trois quarts des 
sous-officiers devaient leurs grades aux dispositions libérales de la loi de 1818. 
Parmi les officiers, de qui en réalité dépendait la fidélité du soldat, les vieux 
capitaines ou commandants étaient peut-être au fond mécontents, mais ils 
avaient plié sous la nécessité de conserver le morceau de pain attaché à 
l'épaulette. Le plus grand nombre des lieutenants et des sous-lieutenants étaient 
entrés au service depuis la Restauration ; ils désiraient à leur tour faire une 
guerre, quelle qu'elle fût, pour avancer, et pour avoir, eux aussi, à raconter leurs 
nuits de bivouacs et leurs bonnes fortunes d'avant-garde. C'était d'ailleurs un 
caractère nouveau de notre armée, et bien saisi par Carrel, que la présence sous 
les drapeaux de nombreux officiers, fils de leurs œuvres, étrangers aux partis, 
n'ayant d'autre opinion que leur consigne, d'autre préoccupation que leur 
avancement, modestes, dévoués, ayant fait une fois pour toutes le sacrifice de 
leur pensée personnelle sur les affaires de leur pays. Quant aux anciens 
généraux de la République et de l'Empire, ils faisaient assaut de zèle, et 
s'essayaient à parler avec émotion de Henri IV et du panache blanc. Aussi, 
conclut Carrel, après avoir fortement et finement dessiné ces diverses figures du 
monde militaire en 1823, quels que fussent les sentiments de l'armée, l'ordre de 
passer les Pyrénées trouva tous les esprits disposés à l'obéissance, les uns 
comme à un devoir, les autres comme à une nécessité. Ajoutons que l'écrivain 
républicain fait aussi honneur de ce succès à la sagesse et à la modération du 
duc d'Angoulême. La guerre fut bien conduite ; c'est encore Carrel qui le 
reconnaît, et qui vante la tenue admirable des troupes. Il est probable, dit-il, 
qu'il n'y a jamais eu, sous l'Empire, une armée de cent mille hommes mieux 
disciplinée et aussi instruite. 

Sans doute, si l'on ne considère que l'objet direct de cette guerre, les résultats 
en ont été médiocres ; la malheureuse Espagne ne pouvait être tirée de 
l'anarchie que pour retomber dans le plus répugnant et le plus inepte des 
despotismes ; aussi le duc d'Angoulême a-t-il été vite découragé et dégoûté de 
cette partie de sa tâche. Hors d'Espagne, les effets ont été plus considérables. 
Non-seulement la France a retrouvé en Europe, par cette démonstration de sa 
force militaire, un prestige et une indépendance diplomatique qu'elle n'avait plus 
depuis 1815 ; mais, au point de vue qui nous occupe en ce moment, cette 
guerre, en mettant à une épreuve solennelle la fidélité, si criminellement tentée 

                                       

1 Le canon de la Bidassoa, a écrit l'un des plus ardents conspirateurs, acheva de briser 
les associations... Le parti révolutionnaire avait besoin de l'armée, il ne l'avait plus. 
2 Revue française de 1828. 
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et si souvent contestée, du soldat, a fait cesser toutes les entreprises de 
perversion militaire, et a dissipé le malaise dont l'armée se sentait par suite 
atteinte. Désormais, tout complot devenait impossible ; les conspirateurs eux-
mêmes le reconnaissaient1. M. de Chateaubriand, dont l'imagination aventureuse 
a, dans cette circonstance, vu plus clair que la sagesse un peu terre à terre de M. 
de Villèle, avait pressenti ce grand résultat. Il avait donc le droit de le célébrer, la 
guerre terminée : Il y allait de notre existence, s'écriait-il... Que de tentatives 
faites sur nos troupes ! Que de complots sans cesse renaissants !... De là cette 
fatale opinion, qu'il nous serait impossible de réunir dix mille hommes, sans nous 
exposer à une révolution. Eh bien, l'expérience a été faite. Le coup de canon tiré 
à la Bidassoa a fait évanouir bien des prestiges, a dissipé bien des fantômes, a 
renversé bien des espérances. Gardons-nous d'ailleurs de ne voir là, comme 
semble le faire M. Guizot, qu'un heureux coup de main de dynastie et de parti. Le 
danger auquel on échappait était pire qu'une crise dynastique, si fâcheuse fût-
elle. En écartant définitivement de la France le mal des insurrections militaires, 
on ne faisait pas seulement les affaires d'une maison royale, on sauvait la liberté 
et la paix sociale du plus effroyable des périls. 

La gauche doit maintenant payer le prix des nouvelles fautes qu'elle vient de 
commettre. Ce que les conspirations avaient commencé, les tentatives de 
pronunciamento l'ont achevé. L'opinion s'est détachée plus encore de 
l'opposition. Celle-ci n'a plus confiance en elle-même. Elle a dépensé tant de 
forces pour manquer une révolution, qu'elle n'en a plus pour soutenir les luttes 
de la liberté. Le Censeur se plaint, avec une sévérité mélancolique, que les 
mœurs de ses amis politiques soient à la fois séditieuses et serviles ; les mêmes 
hommes, dit-il, qui déclament à huis clos et roulent toujours dans leur tête 
quelque pensée de conspiration, reculent ensuite devant le moindre acte légal de 
courage. Le ministère se montre habile et prompt à profiter de son succès. Il 
dissout la Chambre, avec le dessein, une fois en possession d'une Assemblée 
favorable, de substituer k renouvellement intégral tous les sept ans au 
renouvellement par cinquième chaque année. Les élections générales de 1824 
sont pour la gauche plus qu'une défaite, elles sont une déroute. Malgré les pertes 
subies depuis 1820, les libéraux de diverses nuances comptaient encore dans la 
Chambre dissoute cent dix députés. Quatre-vingt-onze restent sur le carreau ; 
dix-neuf seuls sont réélus, dont treize membres de la gauche et quatre du centre 
gauche. MM. de La Fayette, Laffitte, Dupont (de l'Eure), de Chauvelin, Voyer 
d'Argenson, Étienne, Beauséjour, de Kératry, les généraux Tarayre et Demarsay 
sont battus. Un homme personnifiait l'opposition, telle qu'elle s'était manifestée, 
depuis 1816, dans le Parlement et dans les sociétés secrètes : c'était Manuel ; sa 
récente expulsion semblait avoir encore accru son importance et sa popularité. 
Eh bien ! signe de l'état nouveau des esprits, non-seulement il n'est pas 
renommé, mais, malgré les instances et les plaintes de M. Thiers dans le 
Constitutionnel, le comité central renonce à poser à Paris cette candidature qui 
lui semble trop compromettante. Les ennemis des Bourbons, qui s'attendaient, 
raconte M. Odilon Barrot dans ses Mémoires, à voir le nom de Manuel sortir de 
l'urne de vingt collèges, comme une protestation éclatante, sont atterrés ; ils en 
                                       

1 Les complots, a écrit un député conspirateur que nous avons souvent cité, n'auraient 
pas eu la moindre consistance sans l'appui d'une classe formidable de mécontents : nous 
voulons parler de l'armée qui, pleine de brillants souvenirs, se tourmentait dans son 
oisiveté. Cela est si vrai qu'à partir de la guerre d'Espagne, l'irritation des troupes ayant 
fait place aux sentiments que devaient produire de nouvelles chances d'activité, les 
sociétés secrètes n'eurent plus qu'à mourir de faiblesse et d'ennui. 
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sont à se demander, continue M. Barrot, si le pays, même légal, comprend les 
institutions, et s'il ne vaudrait pas mieux faire crier dans la rue : Vive le pain à 
deux sous ! que : Vive la Charte ! Pendant ce temps, le général Lamarque, 
traduisant l'impression de ses amis, écrit : Ces élections sont un nouveau 
Waterloo. En face de ce désastre sans précédent, on serait tenté de juger les 
libéraux pour longtemps hors de combat, et de répéter ce qu'on leur disait alors : 
Résignez-vous, vous en avez pour vingt-cinq ans ! si, en jetant ensuite les yeux 
sur les royalistes, on ne voyait à quel point ceux-ci sont exaltés par leur victoire, 
et quel usage les plus bruyants d'entre eux se préparent à en faire. Toutes les 
chances que la gauche a eues de servir elle-même ses idées et ses intérêts, elle 
les a perdues par ses fautes ; mais il lui reste encore celles que lui fourniront les 
fautes de la droite. 

Si la conduite de l'opposition, depuis sept ans, n'avait eu pour résultat que son 
propre suicide, on pourrait s'en consoler, et sa responsabilité serait allégée 
devant l'histoire. Mais il y a plus : ses entreprises, pour n'avoir pas été 
profitables à sa cause, n'en ont pas moins été nuisibles au pays. Par ses 
impatiences injustes, par ses exigences excessives, par sa mauvaise foi, par son 
parti pris révolutionnaire, la gauche a découragé la bonne volonté généreuse et 
confiante des hommes du centre ; elle a fait échouer leur œuvre patriotique de 
conciliation entre la vieille monarchie et la jeune liberté, leur tentative médiatrice 
entre la France de l'Émigration et celle de la Révolution ; elle n'a même pas eu 
de cesse qu'elle n'eût chassé du pouvoir, et en quelque sorte anéanti, ce parti 
intermédiaire et modéré, fût-ce avec l'alliance et au bénéfice des royalistes 
réactionnaires. Elle a inoculé dans les mœurs publiques un virus mortel à tout 
régime libre ; au respect de la loi, elle a substitué la conspiration des sociétés 
secrètes ; à la franchise des luttes à ciel ouvert, l'hypocrisie et les mensonges de 
tribune. Crime plus grave encore contre la paix sociale et la liberté, elle a tenté 
de pervertir l'esprit militaire, en poussant les soldats dans les complots de 
casernes, en excitant les généraux à imiter, sur la terre de France, les 
pronunciamentos d'Espagne. Et au profit de quelle idée, de quel parti, a-t-elle 
fait ou tenté de faire tout ce mal ? Au profit du bonapartisme, dont il ne suffirait 
pas de dire qu'elle a été la dupe ; elle en a été le plus souvent la complice ; à ce 
point que, s'il fallait chercher, dans les années suivantes, le résultat pratique et 
effectif de cette politique de la gauche, on le trouverait dans la facilité avec 
laquelle, un quart de siècle plus tard, le second Empire a pu être rétabli. Tel 
était, en 1824, à la veille de l'avènement de Charles X, le bilan de ce qu'avaient 
fait pour la liberté ceux qui s'appelaient alors les libéraux. 
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CHAPITRE III 

UNE GÉNÉRATION NOUVELLE 

 

§ 1. — L'AVÈNEMENT DES JEUNES EN 1824. 

Les élections générales qui, au printemps de 1824, en plein succès de la guerre 
d'Espagne, avaient porté à son apogée la fortune de la droite, marquèrent 
comme un point de séparation dans l'histoire de la gauche. De nouvelles recrues, 
qui apportaient une tactique nouvelle, allaient prendre rang dans l'armée 
opposante. Elles devaient trouver la place à peu près libre. L'ancien personnel 
qui avait mené jusqu'alors la campagne dans le parlement avait été presque tout 
entier éliminé aux élections de 1824, et, sous la première impression de ce 
désastre, il semblait découragé. La Fayette, en dépit de sa nature obstinément 
espérante, était à ce point dégoûté de la lutte, qu'il partait pour l'Amérique, 
comptant y retrouver, grâce aux purs et généreux souvenirs de sa fraternité 
d'armes avec Washington, le prestige que les fautes et les ambiguïtés de sa vie 
politique venaient de lui faire perdre en France. Manuel, plus vaincu encore, 
puisqu'il n'avait pu même se porter candidat, n'était pas assez riche pour 
chercher dans de lointains et retentissants voyages une diversion à ses déboires 
; isolé, presque oublié dans sa retraite, il supportait cette disgrâce populaire avec 
une sorte de froideur silencieuse qui, pour n'être pas sans amertume, n'était pas 
non plus sans dignité. La foule ne devait se ressouvenir de lui que trois ans plus 
tard, autour de son cercueil. 

A peine quelques rares députés libéraux surnageaient-ils dans ce naufrage 
électoral1. Encore n'étaient-ce pas ceux qui personnifiaient réellement la vieille 
tactique anti-bourbonienne. Les plus en vue de ces élus, Casimir Périer et le 
général Foy, étaient demeurés étrangers aux conspirations, et c'était malgré eux 
qu'ils avaient été jusqu'ici les alliés, jamais les complices, des La Fayette et des 
Manuel. Quant à M. Royer-Collard, il se montrait peu disposé à jouer un rôle 
actif, en face d'événements qui, dans le passé, avaient trompé son espérance, et 
ne lui en laissaient plus pour l'avenir. Le découragement tournait chez lui en 
pessimisme hautain, et il était pour le moment moins un combattant qui rentrait 

                                       

1 Les candidats de gauche avaient obtenu treize nominations : le général Foy élu dans 
trois collèges, MM. Casimir Périer, Benjamin  Constant, Méchin, Tardif, Basterèche, 
Couderc, le général Thiard, Girardin, Descarnaux, Kœchlin. L'option du général Foy 
permit de faire élire encore MM Labbey de Pompières et Dupont de l'Eure. Ajoutez à ces 
élus quatre députés du centre gauche : MM. Royer-Collard, Devaux, Humann et de 
Turckheim. 



 
79 

dans l'arène, qu'un spectateur considérant avec une ironie grave et 
désenchantée l'instabilité et la ruine de sa propre cause1. 

Sortons-nous maintenant de la Chambre, si brusquement et si complètement 
vidée d'opposants, pour chercher ce que sont devenus au dehors les meneurs 
des conspirations ? Les sociétés secrètes, tout à l'heure menaçantes, étaient 
terrifiées, dissoutes, anéanties, et les deux factions bonapartiste et républicaine, 
qui s'en étaient partagé la direction, avaient en quelque sorte disparu. On n'a pas 
oublié quel avait été jusqu'en 1824 le rôle prépondérant des bonapartistes dans 
le parti libéral. La mort de Napoléon, en 1821, avait même semblé leur donner 
un nouvel élan. Mais toute leur force étant fondée sur l'armée, le succès de la 
guerre d'Espagne fut leur coup de mort. D'ailleurs, près de dix années s'étaient 
écoulées depuis 1814 et 1815. Le fait accompli et le temps, deux juges fort 
écoutés de la foule, semblaient avoir définitivement prononcé contre l'Empire. 
Des générations s'étaient élevées qui n'avaient plus ni les mêmes souvenirs, ni 
les mêmes rancunes. Dans l'honneur, le bien-être et la sécurité d'un 
gouvernement libre, elles trouvaient de quoi ne pas regretter la gloire éphémère 
et chèrement payée du despotisme Militaire. D'anciens dignitaires du 
gouvernement impérial le reconnaissaient eux-mêmes, et l'un d'eux, le comte 
Réal, écrivait un peu plus tard à Joseph, le frère aîné de l'empereur : On jouit ici 
d'une très-grande liberté ; et cette liberté... nuit parfois aux souvenirs qu'a 
laissés -une époque bien autrement brillante, mais où le gouvernement très-fort 
se faisait trop sentir2. Aussi ceux des généraux qui jusqu'alors avaient boudé, 
peut-être même conspiré, dans une retraite volontaire ou dans un exil imposé, 
se rapprochaient-ils des Bourbons, en gens las d'attendre et qui sentaient n'avoir 
plus rien à espérer de l'autre côté : d'autant plus empressés dans leurs offres de 
service, qu'ils avaient été plus compromis. Bientôt même on verra l'ancien 
compagnon de Sainte-Hélène, le général de Montholon, solliciter du roi audience 
sur audience, tâcher de prouver son zèle en dénonçant de prétendus complots, 
et demander pour prix un emploi dans l'armée, avec des fonds pour continuer sa 
police. Sans doute, le nom du grand capitaine n'était pas aussi vite oublié dans 
les régions moins hautes. La légende hantait 'toujours l'imagination des vieux 
soldats, et, par eux, se transmettait sans bruit dans les chaumières et les 
cabarets de village. Mais ces dévots populaires du culte impérial, dispersés, sans 
organes, sans chefs, sans part à l'exercice des droits électoraux, ne constituaient 
pas dans les luttes d'alors une force politique. Comme parti d'action, le 
bonapartisme, naguère si puissant, s'était évanoui. 

On en pourrait dire autant de cet embryon de parti républicain que quelques 
jeunes gens avaient tenté de reformer dans l'ombre des Loges ou des Ventes. 
Les uns, éclairés par leur déception, renoncèrent à ce qui n'avait été que le rêve 
ardent et passager de leur jeunesse. Les autres gardèrent leurs passions ; 
                                       

1 M. Royer-Collard écrivait peu de temps après les élections de 1824 : Pour moi, jamais 
l'avenir ne m'a paru plus vague et plus insaisissable, et jamais aussi il ne me fut plus 
étranger. Ce n'est pas de quoi je m'occupe. Si, comme je n'en doute pas, il reste encore 
quelques âmes supérieures qui, dégoûtées du présent, se replient sur elles-mêmes et 
nourrissent silencieusement leurs forces dans cette retraite, quels sont les événements 
qui les en feront sortir ? Quelques mois auparavant, il avait dit dans une lettre à M. 
Guizot : Il n'y a pas ici trace d'homme, et je ne sais ce qu'on peut apprendre des 
journaux ; mais je ne crois pas qu'il y ait rien de plus à savoir. En tout cas, je ne m'en 
soucie pas. Je n'ai plus de curiosité, et je sais bien pourquoi. J'ai perdu ma cause... Dans 
ces tristes pensées, le cœur se serre, mais ne se résigne pas. 
2 Mémoires et correspondance du roi Joseph, t. X. Lettre du 14 octobre 1828. 



 
80 

découragés, bien que non convertis, ils attendaient des circonstances plus 
favorables pour essayer de les assouvir : on les retrouvera derrière les 
barricades de 1830 ; pour le moment ils rentraient dans l'ombre, et échappaient 
à la vue de l'historien. Plusieurs cherchèrent dans les rêveries sociales ce qu'ils 
n'avaient pu trouver dans les complots des sociétés secrètes ; ils s'enrôlèrent 
sous la bannière de Saint-Simon qui publiait alors l'Organisateur avec cette 
épigraphe : L'âge d'or, qu'une aveugle tradition a placé jusqu'ici dans le passé, 
est devant nous, ou d'Auguste Comte qui développait dans le Producteur son 
positivisme à la fois mystique et socialiste. Ainsi firent MM. Bazard, Buchez, 
Roux, Laurent, Dugied, qui avaient compté parmi les plus ardents et les plus 
énergiques des carbonari. C'était sortir de la politique pratique ; car, à cette 
époque, les nouvelles religions industrielles ou matérialistes n'étaient pas encore 
descendues sur la place publique. 

Les combattants de l'ancienne phalange libérale étaient donc partout dispersés et 
désarmés, et M. Royer-Collard écrivait à un de ses amis : Vous trouverez toutes 
les physionomies changées ; la vieille opposition a abdiqué. Puis il ajoutait : La 
nouvelle s'ignore encore elle-même. 

Quelle était cette opposition nouvelle qui s'ignorait encore elle-même, et qui 
cependant s'annonçait déjà aux observateurs clairvoyants, comme devant 
prendre la place de l'ancienne ? Une génération commençait alors à se montrer : 
née tout à la fin du dernier siècle, incapable sous l'Empire de penser et d'agir par 
elle-même, elle avait en quelque sorte pris la robe virile au milieu des grands 
événements de 1814 et de 1815. Dès 1817, M. Royer-Collard signalait aux vieux 
partis l'avènement de cette nation nouvelle, et l'année suivante M. Guizot, 
rendant compte d'un écrit de M. de Rémusat, parlait de cette jeune génération, 
l'espoir de la France, qui naissait à la vie politique, que la Révolution et 
Bonaparte n'avaient ni brisée, ni pervertie. Toutefois avant 1824, sauf quelques 
efforts individuels, on ne l'avait pas encore vue vraiment à l'œuvre ; nous ne 
voulons pas la juger en effet d'après les étudiants momentanément égarés dans 
les sociétés secrètes. 

Par une faveur singulière, son intelligence s'était ouverte aux questions 
générales et aux affaires publiques à cette heure où, comme l'a dit M. Miguet, la 
Restauration avait fait passer soudainement la France de la soumission 
silencieuse à la liberté éloquente1. Aussi a-t-on pu la proclamer justement une 
                                       

1 Quel contraste en effet entre les années qui suivirent la Restauration et celles qui 
l'avaient immédiatement précédée ! Un autre écrivain de cette génération nouvelle, M. de 
Rémusat, voulant faire ressortir ce contraste, a dépeint ainsi l'état des esprits à la fin de 
l'Empire : Que pensait-on alors ? Et qui s'avisait de penser ? Et que pouvait-on croire ? 
Quelle grande idée ne passait pas pour une chimère ? On était revenu de toutes choses, 
de la gloire comme de la liberté. La politique ne connaissait plus de principes. La 
Révolution avait cessé d'être en honneur ; mais, ses résultats matériels n'étant pas 
contestés, elle ne se plaignait pas. La morale se réduisait graduellement à la pratique des 
vertus utiles ; on l'appréciait comme une condition d'ordre, non comme une source de 
dignité. La religion, admise à titre de nécessité politique, se voyait interdire la 
controverse, l'enthousiasme, le prosélytisme. Il paraissait aussi inutile de la discuter 
qu'inconvenant de la défendre. Une littérature sans inspiration attestait la froideur des 
esprits, et, par-dessus tout, un besoin de repos, trop motivé par les événements, mais 
aveugle et pusillanime, subjuguait, énervait les plus nobles cœurs. Déçue dans toutes ses 
espérances, lasse de ses aventureuses tentatives, la raison était comme humiliée. C'est 
encore M. de Rémusat qui écrivait sur la même époque : Quelqu'un disait vers ce temps-
là à M. Sieyès Que pensez-vous ? — Je ne pense pas, répondait le vieux métaphysicien, 
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génération heureuse. Même refroidis par l'âge, tous ceux qui avaient vécu de 
cette vie n'en ont rappelé les souvenirs qu'avec une émotion toujours jeune et un 
accent ignoré des sceptiques et des matérialistes de l'heure actuelle. Ils 
redevenaient enthousiastes pour raconter des espoirs qui cependant avaient été 
depuis lors plus d'une fois déçus ; et nous écoutions avec étonnement, mais non 
sans envie, ces échos du printemps d'un siècle que nous étions condamnés à 
connaître dans son automne désenchanté et stérile. Rien en effet ne peut 
aujourd'hui donner l'idée du mouvement qui avait été imprimé aux esprits après 
1814, et qui était arrivé à son plein effet de 1820 à 1830. Il faudrait remonter 
jusqu'en 1789 pour trouver un pareil élan, une égale confiance, non seulement 
dans l'élite qui marchait en avant, mais dans le public qui la suivait, ardent à 
toutes les nobles curiosités, passionné à toutes les controverses, sympathique 
aux réputations nouvelles, crédule jusqu'à l'illusion. Cette nation qui quelques 
années auparavant avait semblé flétrie, épuisée par les désordres 
révolutionnaires et le despotisme impérial, voyait sortir de son sein redevenu 
fécond une jeunesse éclose au souffle de la liberté, qui se précipitait dans toutes 
les directions du travail intellectuel, avec une chaleur parfois présomptueuse et 
téméraire, presque toujours sincère et généreuse. Elle prétendait renouveler la 
philosophie, créer l'histoire, ouvrir des horizons jusque-là fermés à la littérature 
et à l'art, ressusciter la poésie ; en tout elle s'imaginait redresser, rajeunir, 
agrandir, apporter le mot dernier et décisif. C'était comme une immense 
espérance de la raison humaine, et à juger par les promesses et les intentions, 
on eût cru assister aux débuts d'un grand siècle. 

Ces travaux littéraires, historiques, philosophiques aboutissaient, ou du moins 
touchaient toujours par quelque côté à la politique, et généralement à une 
politique d'opposition libérale. Dans les premières années qui suivirent 1814, 
avant l'entrée en scène de la génération que la Restauration avait formée elle-
même, la prépondérance littéraire semblait appartenir aux royalistes. De Maistre, 
de Bonald, Lamennais, tous ces grands noms de la littérature du temps étaient 
de leur côté, et entre tous celui qui avait le plus d'éclat et de retentissement, 
Chateaubriand. En était-il encore ainsi quelques années plus tard, vers l'époque 
à laquelle nous sommes arrivés ? M. de Maistre était mort ; M. de Bonald, vieilli, 
se répétait ; Lamennais se perdait dans des exagérations qui l'isolaient, et 
faisaient prévoir sa chute dernière ; Chateaubriand, tout en se prétendant et en 
se croyant fidèle à la royauté, combattait avec ses adversaires et pour eux. Par 
contre, presque tous les jeunes gens qui commençaient alors à se vouer aux 
œuvres de l'intelligence étaient plus ou moins engagés dans l'opposition1. 

Ce mouvement de la pensée, dont la Restauration avait donné le signal ; 
semblait donc se retourner contre elle. Était-ce maladresse imprévoyante du 
gouvernement, ou entraînement quelque peu ingrat de la jeunesse ? Peut-être 
                                                                                                                        

dégoûté et intimidé, et il disait le mot de tout le monde. L'esprit humain a rarement été 
moins qu'alors fier de lui-même. C'est un temps où il fallait être soldat ou géomètre. 
1 Il serait assez curieux de parcourir la liste des hommes qui, ayant moins de vingt-cinq 
ans au moment de la Restauration, ont marqué depuis lors dans les travaux intellectuels 
et ont, à des degrés divers, pris part, de 1824 à 1830, à l'opposition libérale : M. 
Villemain, né en 1790 ; M. Cousin, en 17922 MM. Patin et Magnin, en 1793 ; MM. 
Augustin Thierry, Damiron, Dubois, de Salvandy, en 1792 ; MM. Jouffroy, Mignet, en 
1796 ; MM. Thiers et de Rémusat, en 1797 ; MM. Duvergier de Hauranne et Michelet, en 
1798 ; MM. Carrel et Farcy, en 1800 ; MM. Saint-Marc Girardin et Jacquemont, en 1801 ; 
M. Vitet, en 1802 ; MM. Duchâtel, Mérimée, Quine et Lerminier, en 1803 ; M. Sainte-
Beuve, en 1804. M. Guizot était un peu plus âgé ; il était né en 1787. 
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les deux. C'était aussi la faute d'une législation trop étroite qui reculait jusqu'à 
quarante ans l'âge de l'éligibilité politique. Ces jeunes gens pleins d'ardeur, de 
confiance en eux-mêmes et dans leurs idées, croyaient apporter des solutions 
nouvelles à tous les problèmes, et ils se voyaient éloignés, pour des années qui 
paraissaient à l'impatience de leur âge mortellement longues, de toute 
participation effective au maniement et à la délibération des affaires publiques. 
Une seule porte restait ouverte à leur ambition politique : la presse. Or cette 
porte, tin le sait, conduit le plus souvent à l'opposition. Pour les journalistes, la 
critique est plus facile, plus flatteuse, plus productive d'applaudissements et de 
popularité. N'ayant qu'à parler, non à agir, la nécessité d'appliquer leurs idées ne 
les oblige pas, comme l'homme d'État, à les contrôler, à les mûrir, à y apporter 
des tempéraments ; bien au contraire, l'entraînement de la polémique les pousse 
à devenir absolus, excessifs, violents, ne fût-ce que pour se faire entendre1. 

Quoi qu'il en soit, c'est un spectacle étrange, et qui laisserait volontiers une 
impression de découragement, que celui de ce gouvernement puni, non par où il 
a péché, mais par où il a bien agi, et rencontrant parmi ses adversaires une 
jeunesse qui lui devait son émancipation. Sorte de contradiction, qui a fait dire 
un jour à l'un des hommes de cette génération, M. de Rémusat, avec un mélange 
de sérieux et de raillerie : Je n'ai jamais eu un grand fonds d'aigreur contre la 
Restauration ; je lui savais gré, en quelque sorte, de m'avoir donné les idées que 
j'employais contre elle. 

 

§ 2. — LA JEUNESSE DE M. THIERS. 

Si presque tous les jeunes gens étaient ainsi poussés vers l'opposition, tous n'y 
apportaient pas les mêmes doctrines et ne se disposaient pas à y suivre la même 
conduite. Quelques-uns s'enrôlaient tout simplement sous la bannière du vieux 
libéralisme anti-bourbonien, sauf à rajeunir quelques -uns de ses procédés. Ils ne 
cherchaient ni à renouveler ses principes qu'ils acceptaient comme des 
instruments tout faits d'attaque, ni à le dégager de passions qu'ils partageaient 
ou dont ils jugeaient du moins utile de se servir : esprits plus positifs que 
théoriques, plus terre à terre que rêveurs, médiocrement soucieux des questions 
de doctrine et moins préoccupés de transformer le monde politique ou 
intellectuel que résolus à arriver ; si bien que tout en appartenant à la jeune 
génération par leur âge, par la verdeur et l'entrain de leur talent, ils ne la 
représentaient pas dans ce qu'elle avait de plus profond et de plus nouveau. 

Qui eût assisté, vers 1824, à l'une des réceptions de M. Laffitte, eût aperçu dans 
la foule un jeune homme que sa petite taille suffisait à faire remarquer. Ses yeux 
singulièrement vifs semblaient illuminer les larges lunettes qui les recouvraient ; 
ses lèvres fines, spirituelles, étaient presque toujours plissées par un sourire 
plein de malice. Sa voix, qu'il ne ménageait pas, était grêle, aiguë, avec le 
                                       

1 Carrel a reconnu, dans une lettre écrite le 17 avril 1832, cette tendance presque fatale 
du journaliste à être violent et excessif, et il en a donné l'une des raisons : Si j'étais 
député, disait-il, je ne parlerais pas à la tribune comme j'écris dans un journal ; mais il 
faut écrire dans un journal autrement que lorsqu'on parle en public. Quand on fait de la 
politique dans un journal, c'est comme si l'on criait au milieu d'une foule ; l'individualité 
est absorbée, et les ménagements qui donnent un certain relief d'habileté à l'individu qui 
se présente et parle en son nom éteindraient sa voix quand il parle au nom de tous et 
parmi tous. 
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timbre et la cadence d'un accent marseillais dont rien n'était encore venu altérer 
la pureté et l'éclat. Sa démarche, ses manières, son sautillement continuel, le 
balancement étrange de ses épaules, un certain manque d'usage, sensible, dit un 
témoin, même dans la cohue mélangée qui encombrait les salons du Mécène de 
la gauche, dénotaient plus d'originalité que de distinction. Du reste, nullement 
embarrassé de sa personne, il allait, venait, abordait chacun sans façon, 
s'emparait des conversations, parlait à tous et de tout, racontait, discutait, 
tranchait, professait avec une volubilité pétulante : Se rapprochait-on, l'écoutait-
on causer politique avec Manuel, finances avec le baron Louis, stratégie avec le 
général Foy, administration ou économie politique avec celui-ci, art ou histoire 
avec celui-là, avec cet autre mathématiques ou astronomie, — au premier abord, 
tant d'aplomb pouvait surprendre chez un jeune homme ; mais bientôt on était 
séduit et captivé par tant d'esprit. C'était plaisir de l'entendre, d'admirer cette 
abondance variée et lucide, cette verve souple et déliée, parfois mutine et 
mordante, cette intelligence si rapide, si agile et si universelle. A côté de lui, on 
était presque toujours assuré de rencontrer un autre Provençal, aussi discret et 
réservé que son compagnon était en dehors, plus préoccupé de paraître profond 
que de se montrer abondant, ayant moins de promptitude et plus d'apprêt, 
affectant dans sa parole rare, et jusque dans sa prononciation, une sorte 
d'austérité grave et réfléchie qui contrastait avec sa figure charmante et jeune, 
encadrée d'une élégante chevelure ; homme d'étude, non d'action, il s'effaçait 
volontiers derrière son ami, et, par désintéressement d'affection, peut-être aussi 
par un certain dédain des succès vulgaires, il ne semblait pas chercher à lui 
disputer l'attention de la foule. Ces deux jeunes gens, chacun les a déjà 
nommés, c'étaient M. Thiers et M. Mignet1. 

Pour les hommes de notre génération qui n'ont vu y. Thiers qu'en pleine 
possession de sa célébrité, il n'est peut-être pas sans intérêt de chercher à se le 
représenter tel qu'il apparaissait alors à son entrée dans la vie. Les moindres 
détails ne prennent-ils -.pas de l'importance, s'ils aident à discerner, derrière ce 
masque de vieillard connu de la France et du monde, le profil du jeune homme à 
demi voilé encore par l'obscurité de son origine ? — On racontait que les deux 
amis, venant d'Aix où ils avaient fait leur droit, étaient débarqués à Paris, en 
1821, sans autres bagages que leurs lauriers académiques, une lettre de 
recommandation pour Manuel, leur compatriote, et une ambition fondée sur le 
juste sentiment qu'ils avaient de leur valeur, et sur la volonté où ils étaient de 
parvenir2. Ils étaient pauvres, et avaient dû au début se contenter d'une 

                                       

1 M. Thiers était né à Marseille en 1797, M. Mignet à Aix en 1796. 
2 M. Mignet était venu à Paris, en juillet 1821, M. Thiers deux mois plus tard. Les lauriers 
académiques dont il est ici question avaient été l'occasion d'un petit incident, où s'était 
montré l'espièglerie qui a toujours été l'un des caractères de l'esprit de M. Thiers. 
L'Académie d'Aix avait proposé un prix pour l'éloge de Vauvenargues. M. Thiers 
concourut : il avait pour protecteur un des membres de l'Académie, M. d'Arlatan. A la 
chaleur avec laquelle celui-ci défendit le mémoire de M. Thiers, on en devina l'auteur, et 
les adversaires des libéraux firent alors remettre le concours à l'année suivante. M. 
Thiers ne se tint pas pour battu. Aux approches du nouveau terme fixé, il fabriqua, en 
toute hâte et dans le plus grand secret, un second discours qu'il fit cette fois arriver de 
Paris par la poste. La cabale qui lui était hostile, heureuse d'avoir un concurrent si brillant 
à opposer au premier mémoire, s'empressa de faire succès au second, et lui décerna le 
prix, ne réservant à l'autre que l'accessit. Mais en décachetant les enveloppes qui 
contenaient les noms, on s'aperçut que les deux étaient de M. Thiers. Les rieurs ne furent 
pas du côté des juges. 
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mauvaise petite chambre au quatrième, dans un hôtel garni du dassage 
Montesquieu. Bientôt, avec le succès, la fortune, ou tout au moins l'aisance, était 
venue, surtout pour M. Thiers1. L'ardeur curieuse de sa vive nature, qui lui faisait 
essayer de toutes les activités intellectuelles, le poussait aussi à goûter des 
jouissances du luxe sous ses formes diverses. On le vit alors descendre de sa 
mansarde, se faire dandy, se montrer sur les marches de Tortoni, conduire son 
cabriolet, monter à cheval, faire des armes et tirer le pistolet. Sa petite taille ne 
lui permettait pas d'obtenir en ce genre de vie des succès aussi incontestables 
que dans les choses de l'esprit. Les méchantes langues du temps semblent 
même s'être égayées parfois de ses aventures de sportsman ; mais en dépit des 
rieurs, il se reprenait à ces exercices avec une persistance que rien ne 
décourageait. 

Ce n'était là, du reste, que le côté extérieur et secondaire d'une vie déjà fort 
occupée des travaux de l'intelligence et des luttes de la politique. Le jeune Thiers 
faisait de tout à la fois, avec- une facilité surprenante : polémiques de presse, 
critique d'art, impressions de voyage, collaboration à des encyclopédies, 
publication de mémoires d'actrice, etc. ; et surtout il commençait son Histoire de 
la Révolution. Tant d'occupations diverses ne suffisaient pas à son activité ; il 
projetait une histoire universelle, se croyait une vocation scientifique, s'éprenait 
des hauts calculs, traçait des méridiens à sa fenêtre, arrivait le soir chez ses 
amis en récitant, d'un accent pénétré, telle phrase de Laplace, et s'apprêtait à 
entreprendre un voyage de circumnavigation. Dès cinq heures du matin, il était 
sur pied, lisait ou écrivait six heures de suite chez lui, passait le reste de la 
journée dehors : l'après-midi dans les bureaux du Constitutionnel, là soirée dans 
le monde. Jours d'ardeur sans pareille, d'entrain merveilleux pour cette 
intelligence curieuse, vive et prompte. Avide de tout comprendre, de tout savoir, 
encore plus empressé d'enseigner que d'apprendre, M. Thiers croyait vite être 
arrivé à ce terme où, n'ayant plus besoin d'approfondir pour lui-même, il ne lui 
restait qu'à expliquer aux autres ; l'étudiant de la veille aimait alors à raconter ce 
qu'il venait de s'assimiler, avec la complaisance et la fierté d'un inventeur qui 
expose sa découverte, ne redoutant ni le détail ; ni la spécialité, sachant rendre 
l'un amusant et l'autre intelligible. A cette époque cependant il questionnait 
encore, s'instruisait même plus avec les hommes que dans les livres ; mais il 
n'écoutait bien que ce qui rentrait dans la direction de ses propres idées, passait 
outre sur ce qui les contredisait, et n'en recevait même pas l'impression2. De 

                                       

1 Plusieurs biographes racontent que, vers 1822, grâce au concours financier d'un riche 
Allemand, propriétaire de la Gazette d'Augsbourg, le baron Cotta, M. Thiers avait acheté 
une action du Constitutionnel. Il était le prête-nom du baron, et avait part aux bénéfices 
très-considérables que rapportait cette action. Ce fut, dit-on, le début de la fortune 
pécuniaire du jeune écrivain. 
2 Dès lors M. Thiers avait, en des matières où l'inspiration n'a aucune part et où tout 
repose sur la lente étude des faits, des partis pris qu'il conservera sa vie entière. Il 
racontait un jour à M. Sainte-Beuve : Je fus présenté au baron Louis ; tout d'abord il me 
parla de la liberté du commerce ; j'arrivais tellement avec ces idées que j'ai eues depuis, 
que je bataillai à l'instant ; je bataillai bravement et tant que je pus. Tel j'étais dès mon 
arrivée, et ces idées que la nature m'avait données toutes faites, l'âge n'a fait que me les 
confirmer chaque jour. On remarquera cette expression : ces idées que la nature m'avait 
données toutes faites. Aussi, M. Sainte-Beuve ajoute-t-il plus loin : Ces natures si 
rapides de Thiers et de quelques autres sont comme des torrents qui bruissent et 
n'écoutent pus, qui rejettent tout ce qui se présente de biais et ne reçoivent que ce qui 
tombe dans le fil du courant, qui ne montrent que l'écume de leur propre flot et ne 
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belle humeur, du reste, dans cette confiance en lui-même, amoureux de ses 
études, il vivait heureux, au milieu de l'abondance de ses idées, et dans l'attente 
de succès dont il ne doutait pas1. Rien en lui de cette ambition sombre et irritée, 
souvent le propre des hommes qui se frayent à eux seuls leur chemin. Il n'était 
pas de la famille de ces esprits malheureux toujours en colère contre une société 
qui ne leur fait pas assez vite leur place — il savait bien qu'il ne serait pas long à 
prendre la sienne — et il ne considérait pas que ce fût entre lui et cette société 
un duel où l'un des deux dût périr. 

Les opinions que M. Thiers avait apportées de province, et au service desquelles 
il s'était trouvé aussitôt lutter, étaient celles que pouvait lui avoir données une 
éducation tout imprégnée des idées du dix-huitième siècle et des préjugés du 
mauvais libéralisme. On disait de lui dans la bonne ville d'Aix qu'il écrivait bien, 
mais pensait mal. Les Bourbons lui paraissaient absolument incompatibles avec 
son idéal de régime politique, et il comptait bien que cette incompatibilité 
éclaterait à leurs dépens le jour qu'il cherchait à rapprocher, où ce régime serait 
appliqué. Mais c'était alors pour lui la seule manière de poursuivre leur 
renversement. On ne l'avait pas vu se mêler aux conspirations et aux sociétés 
secrètes ; il avait trop d'esprit et de prudence pour se jeter dans d'aussi sottes et 
dangereuses aventures ; capable d'oser beaucoup dans les manœuvres de 
presse ou de tribune, il était de tempérament circonspect du moment qu'il devait 
braver d'autres périls et encourir des responsabilités d'un autre genre. Sa nature 
le portait à l'opposition. Fort autoritaire dans ses idées ou ses actes, il était 
néanmoins incapable de subir et surtout de respecter l'autorité des autres. Une 
sorte d'espièglerie mutine avait toujours été le fond de son caractère. Vers 1845, 
étant retourné à Marseille, sa ville natale, on lui fit grand accueil et l'on 
rechercha au collège ses anciennes notes ; on y trouva : intelligent et 
insubordonné. L'homme d'État racontait lui-même cette anecdote avec 
complaisance ; ces deux mots étaient comme une vieille devise qu'il était loin de 
répudier. 

A peine arrivé à Paris, M. Thiers s'était mis avec M. Mignet sous le patronage de 
Manuel, dont il sera jusqu'à la dernière heure le fidèle client. Par lui, il était 
devenu le commensal assidu de l'hôtel Laffitte et l'ami enthousiaste de Béranger. 
Béranger, devait-il dire plus tard, a été un père pour nous2. Toujours sur la 
recommandation de Manuel, il était entré au Constitutionnel, qui représentait 
l'esprit de l'ancienne opposition dans ce qu'elle avait de plus routinier, de plus 
suspect et de plus perfidement antidynastique. Il s'y était trouvé mêlé aux 
écrivains survivants de l'école révolutionnaire et bonapartiste ; MM. Étienne, 
Tissot, Jay, Évariste Dumoulin, Cauchois-Lemaire, abbé de Pradt. Ce voisinage 
ne paraissait pas offusquer un homme qui tenait à orgueil de se dire le fils de la 
Révolution et ne se défendait pas d'un certain faible pour l'empereur. Sans 
prétendre réagir contre ce que les doctrines politiques, philosophiques, littéraires 
du Constitutionnel avaient souvent de vulgaire, de mesquin et de fané, M. Thiers 
se bornait à apporter à la vieillesse un peu lasse et épuisée des rédacteurs le 

                                                                                                                        

réfléchissent pas le rivage. Ô toi, lac immense, vaste et calme miroir de Gœthe, où es-tu 
? 
1 On raconte qu'il Aix, M. Thiers, simple étudiant, sans fortune et sans protecteur, disait 
couramment devant ses camarades : Quand nous serons ministres..... 
2 Dans l'intimité cependant, en 1847, M. Thiers paraissait, être revenu de cet 
enthousiasme pour Béranger. (Voir sa conversation avec Sainte-Beuve, citée par nous, 
chap. I, § 7.) 
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concours d'une verve plus fraîche et plus abondante. Les thèses toutes faites, 
celles qui ont traîné dans tous les esprits, ne lui déplaisaient pas ; au contraire, il 
aimait tant ce qui était simple, on pourrait presque dire, ce qui était banal, qu'il 
ne reculait pas devant le lieu commun, se contentant de le relever par la vivacité 
et l'à-propos de la forme1. Du reste, sa nature pratique dédaignait les scrupules 
de doctrine. Trouvant l'opposition engagée sur un terrain, il n'imaginait pas qu'il 
y eût autre chose à faire que de l'y suivre. Les circonstances, en lui donnant 
accès au Constitutionnel, mettaient entre ses mains l'une des plus puissantes 
machines de guerre qui eussent été employées jusqu'alors par l'opposition ; il lui 
eût semblé quelque peu niais de perdre son temps à contrôler la valeur, la 
sincérité et la fraîcheur du libéralisme de ce journal : il ne songeait qu'à se servir 
aussitôt d'un tel instrument le plus utilement pour sa cause et pour lui-même. 
Toutefois, si dès ce moment il menait vivement la bataille contre la Restauration, 
s'il disait à M. de Rémusat : Nous sommes la jeune garde, il ne paraissait 
cependant pas encore bien fixé, non sur le but, mais sur les moyens. Il hésitait, 
tâtonnait, se dispersait un peu, brûlant sa poudre à toutes les cibles. C'est 
seulement plus tard, lors de la fondation du National, qu'il trouvera le point 
précis d'attaque, celui où il concentrera tous ses coups pour faire brèche. 

En attendant, l'œuvre la plus importante de M. Thiers était son Histoire de la 
Révolution, dont les dix volumes parurent successivement de 1823 à 18272. 
Sous l'Empire, la Révolution n'avait pas été en honneur ; les souvenirs de sang 
qu'elle avait laissés n'étaient pas encore effacés, et ils pesaient sur elle. 
Néanmoins ses résultats matériels ne paraissant pas menacés, ceux qui en 
avaient profité ne s'inquiétaient pas de cette sorte de condamnation morale. Il en 
fut autrement sous la Restauration, quand une partie de la droite arbora 
ouvertement le drapeau de la contre-révolution. Il devint possible alors, en 
s'appuyant sur les intérêts alarmés, de tenter une réhabilitation, et l'appréciation 
des événements de la fin du dernier siècle devint un des points, et non le moins 
important, sur lesquels s'engageait une lutte passionné entre royalistes et 
libéraux. Chez ces derniers, la note avait été donnée, jusqu'en 1823, par les 
Considérations de madame de Staël. Tout imprégné qu'il fût de l'esprit de 89, ce 
livre n'allait pas au delà, et la répudiation très-nette de 92 et de 93 en ressortait 
à chaque page. C'est au contraire la Révolution en général que M. Thiers 
prétendit défendre, glorifier, faire aimer. Tout a été dit sur cet art d'exposition 
lucide et de facile récit qui, à force d'expliquer clairement les attentats et les 

                                       

1 On plaisantait dès cette époque M. Thiers à cause de son faible pour le lieu commun, et 
un écrivain jouissant alors d'une certaine notoriété, M. Malitourne, lançait contre lui cette 
épigramme qui e la part de vérité et d'exagération de toute caricature : M. Thiers, c'est 
M. de la Palisse ayant le courage de ses opinions. Beaucoup plus tard, en 1867, M. John 
Lemoinne écrivait dans le Journal des Débats : Comme M. Thiers est un habile 
vulgarisateur, il plie surtout au vulgaire ; il donne des airs de sentence aux plus 
incontestables banalités, et il excelle à mettre l'histoire à la portée du commun des 
martyrs. Pour rendre toute notre pensée, qui naturellement ne saurait avoir rien de 
blessant, M. Thiers est le dictionnaire Bouillet des assemblées... Les auditeurs de M. 
Thiers, après chacun de ses grands discours, emportent une provision d'histoire toute 
faite, et la trouvent commode et portative. 
2 L'éditeur défiant avait exigé, pour les deux premiers volumes, que l'ouvrage portât, 
avant le nom de M. Thiers, celui d'un assez médiocre rédacteur de résumés historiques, 
aujourd'hui complètement oublié, M. Bodin. C'est aussi en 1823 que M. Mignet publia son 
Précis de la Révolution française, qui obtint un vif succès, plus vif même que les deux 
premiers volumes alors parus de M. Thiers. 
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crimes révolutionnaires, de les montrer naturels, logiques, nécessaires, les faisait 
presque paraître légitimes ; sur cette admiration complice de la fortune qui, dans 
la succession rapide des partis au pouvoir, ne s'attachait pas à regretter ou à 
défendre les vaincus, était toute aux vainqueurs, et racontait de telle sorte leurs 
succès, que ceux-ci fascinaient l'imagination au lieu d'indigner la conscience ; sur 
cette thèse littéraire qui mettait au premier rang des qualités de l'historien 
l'intelligence et la faculté de comprendre, comme si au-dessus ne devaient pas 
être la justice et le sens moral. Robespierre lui-même, à force de triompher de 
ses ennemis, ne s'était-il pas imposé à M. Thiers, et à certains moments ne 
dirait-on pas que l'historien a éprouvé pour le dictateur du comité de salut public 
quelques-uns des sentiments que lui inspirera plus tard Napoléon ? 

Une telle histoire devait révolter ceux qui avaient été les spectateurs, et plus ou 
moins les victimes du drame révolutionnaire. Mais ne risquait-elle pas de fausser 
le jugement des nouvelles générations, d'énerver chez elles le sentiment de la 
pitié, de la vertu et du droit ? Il est précisément un témoignage qui permet de 
saisir sur le vif l'impression ressentie par les contemporains : En 1826, M. 
Sainte-Beuve, âgé de vingt-deux ans, jugeait ainsi l'Histoire de la Révolution, 
alors en cours de publication :  

Jusqu'à présent aucun historien n'avait aussi bien que M. 
Thiers analysé cette masse confuse de faits, si effrayante à 
tous égards ; il y pénètre sans être arrêté par l'horreur ; car 
son esprit est libre de préoccupation et pur de souvenirs. 
Pour la première fois, nous nous voyons transportés avec lui 
sur cette terrible Montagne qui ne nous avait jamais apparu 
qu'à distance, environnée de tonnerres et d'éclairs ; nous en 
montons tous les degrés, nous l'explorons comme un volcan 
éteint, et il faut en convenir, bien qu'effrayés nous-mêmes 
de cette hauteur inaccoutumée, nous comprenons enfin 
qu'on a pu voir de là les choses sous un aspect particulier et 
les juger autrement que d'en bas. Sans absoudre les 
coupables, nous en venons à les expliquer. En le lisant, il est 
bien vrai qu'on sent naître en soi une idée de nécessité qui 
subjugue ; dans l'entraînement du récit, on a peine à 
concevoir que les événements aient pu tourner d'une autre 
façon et à leur imaginer un cours plus vraisemblable, ou 
même des catastrophes mieux motivées. Quant aux 
hommes, il est vrai, l'historien ne s'occupe guère de les 
gourmander ou de les louanger à propos de chaque action ; 
il les prend pour ce qu'ils sont, les laisse devenir ce qu'ils 
peuvent, les quitte, les retrouve, suivant qu'ils s'offrent ou 
non sur sa route, et se garde surtout de faire d'aucun son 
héros ou sa victime... Toujours fidèle à la destinée de la 
patrie qui n'est que la destinée de la République, il se range 
parmi ceux qui défendent et sauvent cette grande cause ; en 
sont-ils indignes eux-mêmes, il les suit encore par devoir, à 
travers les maux qu'ils infligent et dont il gémit, sans que sa 
constance s'ébranle1. 

                                       

1 Dans un autre article écrit quelques années plus tard, en 1830, M. Sainte-Bente 
ajoutait : MM. Thiers et Manet, dans leurs admirables histoires, ont fort bien montré, et 
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Voilà donc ce que les jeunes gens trouvaient dans l'histoire de M. Thiers et ce 
qu'ils en concluaient. Encore avons-nous affaire, avec M. Sainte-Beuve, à un 
raffiné qui se plaît dans les nuances et sait d'ordinaire y demeurer. Les esprits 
plus absolus et plus violents devaient recevoir une impulsion qui les mènerait 
beaucoup plus loin. N'est-ce pas toujours M. Sainte-Beuve qui a écrit que ce livre 
produisait un peu l'effet d'une Marseillaise, et faisait aimer passionnément la 
Révolution ? Cette explication de 89, de 92 et de 93 a ouvert la voie aux 
glorifications de la Terreur ; c'est la première apparition de cette branche de 
notre moderne littérature qu'on pourrait, a dit l'ancien duc de Broglie, nommer 
l'Apologétique du régime révolutionnaire, et M. Thiers ne laisse pas que d'être 
responsable, dans une certaine mesure, de tout ce que nous avons dû subir en 
ce genre, depuis les Girondins de Lamartine jusqu'aux histoires de MM. Louis 
Blanc et Michelet. Conséquence, soit dit en passant, à laquelle le jeune auteur 
n'avait sans doute pas songé. Très-perspicace quand il s'agissait de choisir les 
tactiques du moment, il n'était point, par ses habitudes d'esprit, apte à regarder 
de loin et de haut. En écrivant son récit, il ne voyait probablement pas au delà 
des luttes d'alors. Adversaire d'une droite qu'on disait, et qui se disait souvent 
elle-même, contre-révolutionnaire, il lui semblait utile et naturel de répondre en 
exaltant quand même la Révolution entière. C'était avant tout, dans sa pensée, 
une machine de guerre contre la Restauration, et comme un article de polémique 
en dix volumes. 

Quoi qu'il en soit, l'œuvre a eu sur l'esprit public une influence considérable et 
funeste. Tout homme ayant la vue élevée des conditions de notre société aurait 
reconnu que les habitudes d'esprit et de conduite, les sophismes et les passions 
constituant les traditions révolutionnaires, étaient un obstacle peut-être plus 
redoutable encore à la fondation de la liberté que les regrets des émigrés et les 
violences du bonapartisme. Le premier effort d'un libéral devait donc tendre 
autant à dégager l'esprit public de ces traditions qu'à repousser l'ancien régime 
ou l'Empire. M. Thiers faisait précisément le contraire, quand, dans cette sotte de 
Marseillaise historique, il entreprenait en bloc, sans distinction, sans réserve, 
l'exaltation du tout complexe et grandiose qu'il appelait la Révolution. 

Il n'eut malheureusement que trop de succès. La génération nouvelle entra dans 
ses idées. Désormais, chaque petit bourgeois se serait cru un réactionnaire s'il 
n'avait parlé avec componction et avec orgueil de l'immortelle Révolution, s'il 
n'avait placé là ses admirations, cherché là ses inspirations et ses exemples. 
Cette altération du sens politique n'a pas peu contribué à nous empêcher de 
comprendre les conditions de stabilité, de concorde sociale, de respect des 
principes et des lois, de mesure et de tempérament dans les réformes, de souci 
des traditions et des hiérarchies naturelles, qui seules pouvaient assurer le 
fonctionnement des institutions libres. Ce mal devait sévir longtemps en France. 
C'est seulement dans ces dernières années, sous les coups redoublés de tant de 
rudes déceptions, qu'on s'est pris à considérer quels étaient, au point de vue 
libéral, le sophisme et le péril de ce préjugé révolutionnaire, et que, dans le 
camp même où la thèse de M. Thiers avait été si longtemps acceptée, quelques 

                                                                                                                        

avec une intrépide fermeté de coup d'œil, dans la Montagne, malgré ses horreurs, dans 
le Directoire, malgré ses faiblesses, dans Napoléon, malgré sa tyrannie, les continuateurs 
plus ou moins glorieux, les héritiers suffisamment légitimes de la Révolution de 89. 
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esprits indépendants sont arrivés à reconnaître, non sans un cri de douloureux 
étonnement, ce qu'ils ont osé nommer la banqueroute de la Révolution française. 

 

§ 3. — LE GLOBE. 

L'opposition de M. Thiers, c'était, on l'a vu, le vieux jeu continué par un homme 
de talent jeune et brillant. Mais une partie de la génération nouvelle avait des 
visées plus hautes et plus originales. En 1823, un personnage remuant, M. 
Coste, avait créé les Tablettes, recueil hebdomadaire où il prétendait fondre 
toutes les nuances de l'opposition libérale. Les chefs avaient consenti à patronner 
et à inspirer l'œuvre ; la besogne quotidienne était faite par les jeunes. On avait 
vu là côte à côte, d'une part, MM. Thiers, Mignet et Rabbe, désignés par Manuel 
et représentant ses idées ; d'autre part, MM. de Rémusat, de Guizard, Dumon, 
indiqués par M. Guizot, auxquels s'étaient joints bientôt de jeunes professeurs en 
disgrâce, MM. Jouffroy, Dubois, Damiron. Le succès fut assez vif. Mais au bout de 
quelques mois, M. Coste, à court d'argent, 'se laissa séduire par les offres 
brillantes de la caisse d'amortissement des journaux que dirigeait le vicomte de 
la Rochefoucauld ; les Tablettes furent vendues, et la jeune armée qui s'y était 
momentanément groupée, se dispersa. Si cet accident n'était survenu, la 
dissolution de cette coalition artificielle se fût faite d'elle-même. Entre les amis 
de Manuel et ceux de M. Guizot, il y avait des divergences profondes qui eussent 
promptement éclaté. Aussi les uns et les autres, après la suppression des 
Tablettes, suivirent-ils des chemins différents. Pendant que M. Thiers retournait 
au Constitutionnel, MM. Jouffroy, Dubois, de Rémusat prirent part à la fondation 
d'un journal qui devait être un événement dans l'histoire intellectuelle du siècle : 
c'était le Globe, dont le premier numéro parut le 15 septembre 1824. 

L'idée en était venue à un jeune ouvrier typographe, dont rien alors ne faisait 
prévoir la future et fâcheuse célébrité, M. Pierre Leroux. Celui-ci n'avait songé 
d'abord qu'à créer une petite feuille d'informations scientifiques, particulièrement 
destinée, comme l'indiquait son titre, à des renseignements de voyage et de 
géographie. Il en -parla à un jeune et ardent professeur, alors sans emploi, M. 
Dubois, avec lequel il avait été lié depuis l'enfance. M. Dubois entra dans l'idée, 
l'élargit et transforma ce bulletin scientifique à peine éclos en un recueil 
philosophique et littéraire. Il fit appel à un autre professeur, M. Jouffroy, qui, 
avec son propre concours, apporta celui de jeunes gens, à la fois ses disciples et 
ses amis, MM. de Rémusat, Vitet, Duchâtel, Damiron, Duvergier de Hauranne, 
etc.1. Le nouveau journal n'avait pas de cautionnement et ne pouvait par suite 
aborder la politique proprement dite ; il ne relatait ni ne discutait les événements 
de chaque jour ; mais les questions philosophiques, sociales, religieuses, 
historiques et même littéraires qu'il traitait aboutissaient en réalité presque 
toujours à la politique. L'administration d'alors paraît avoir été sur ce sujet au 
moins fort tolérante. 

Après avoir lu le Globe, Gœthe avait fait à ses rédacteurs l'honneur de les 
prendre pour des barbes grises. Tous étaient cependant des jeunes gens ; en 
1824, plusieurs avaient à peine dépassé leurs vingt ans ; les plus vieux 

                                       

1 Pour avoir une liste à peu près complète des rédacteurs du Globe, il faudrait ajouter à 
ces noms ceux de MM. Patin, Trognon, Sainte-Beuve, Party, Guizard, Magnin, Ampère, 
Lerminier, Cavé, Dittmer, Bertrand. 
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n'atteignaient pas la trentaine. Aucun d'eux n'avait, à vraiment parler, 
d'antécédents ; ce fut moins une faiblesse qu'une condition d'indépendance et 
d'originalité. Ceux de leurs amis plus âgés, et déjà en vue par le rôle qu'ils 
avaient joué, M. Guizot ou M. Cousin par exemple, considéraient avec 
bienveillance l'œuvre tentée, l'encourageaient, ne dédaignaient point de passer 
pour ses protecteurs, sans toutefois y prendre aucune part directe et 
personnelle. M. Guizot avait à peine dix ans de plus que les écrivains du Globe, 
et privé à cette époque des fonctions qu'il avait occupées sous le gouvernement 
du centre, tout entier à ses brochures politiques et à ses travaux historiques, rien 
ne l'eût empêché de se mêler aux polémiques de presse ; mais son caractère, 
son attitude, l'aspect même de sa belle et grave figure, son teint pâle, son 
regard imposant et sévère, sa physionomie un peu hautaine et solennelle, 
empreinte d'une sorte de rigidité calviniste, tenaient à distance les jeunes gens ; 
il avait parmi eux des admirateurs, peu de disciples proprement dits et aucun 
camarade. M. Cousin était plus jeune, plus familier. Il ne lui déplaisait pas de 
paraître à la tête de la génération nouvelle, agitant quelque drapeau, dans la 
pose d'un Bonaparte s'élançant sur le pont d'Arcole ; mais son impétueuse 
mobilité ne lui permettait pas de se laisser enrégimenter, fût-ce en qualité de 
capitaine. Il aimait avoir des élèves, des clients, leur donner l'élan, à la condition 
de ne pas être responsable de leurs actes, et en se réservant le droit de les 
blâmer ou de les railler, dans la verve parfois peu ménagée de ses éloquentes 
conversations. Le duc de Broglie, M. de Barante, sympathiques au journal, ne 
concouraient pas non plus à la rédaction. C'était donc l'un des caractères du 
Globe d'être l'œuvre exclusive d'une jeunesse livrée à ses seules forces, et même 
en réalité à ses propres inspirations. A ce premier point de vue déjà, ces 
écrivains se distinguaient de MM. Thiers et Mignet qui, à peine arrivés à Paris, 
s'étaient, sans hésitation et sans scrupule, mêlés aux rangs des vieux 
combattants du Constitutionnel ou du Courrier français. 

Cette différence n'était pas la seule ni la plus importante. Pendant que M. Thiers 
acceptait en bloc les vieilles doctrines philosophiques, littéraires, politiques du 
Constitutionnel, l'école du Globe, au lieu de continuer à piétiner dans les ornières 
du préjugé et de la passion, cherchait des voies nouvelles, croyait marcher à la 
découverte et à la conquête de mondes inconnus que ses pères n'avaient pu 
atteindre. Elle prétendait se refaire des principes sur chaque chose, goûtait en 
tout la pensée qui lui apparaissait profonde, neuve, originale, fût-elle en 
contradiction avec les données vulgaires, réservant son dédain et son horreur 
pour ce qu'elle estimait routine de gauche ou de droite, C'est ainsi qu'en 
philosophie elle réagissait contre le sensualisme étroit et stérile du dix-huitième 
siècle, et trouvait mesquines et superficielles les traditions de Voltaire et de 
l'Encyclopédie qui, jusque-là, régnaient souverainement chez les libéraux. Sans 
s'élever jusqu'au christianisme, elle s'arrêtait à mi-chemin dans un spiritualisme 
rationnel, et témoignait de son respect pour la religion, bien que parfois ce parût 
être un peu de ce respect qu'on accorde aux ruines. Quand, à la suite de Royer-
Collard et de M. Cousin, les jeunes philosophes du Globe prononcèrent les mots 
presque oubliés, en dehors du petit groupe des croyants, d'âme et de libre 
arbitre, de mérite et de démérite, de devoir et de responsabilité, ce fut comme 
un réveil plein de charme et de fraîcheur pour les consciences jusqu'alors 
engourdies par un sommeil malsain, une délivrance victorieuse des intelligences 
enchaînées ! Chacun dressa la tête en reprenant possession de ces titres de 
noblesse que l'humanité semblait avoir perdus. Sans doute, dans cette doctrine 
qui prétendait tout faire aboutir à la seule souveraineté de la raison, il y avait 



 
91 

bien des lacunes, et il serait facile d'indiquer par où elle devait échouer.- Mais 
alors on était tout à la joie de l'émancipation et à l'espoir du premier élan. Ne 
faut-il pas, après tout, savoir gré à cette école de nous avoir débarrassés de 
l'esprit du dix-huitième siècle ? Cela seul n'était-il point un grand progrès ? Ne 
comprend-on pas comment des âmes généreuses l'avaient salué avec une 
joyeuse confiance, et comment celles mêmes qui ont plus tard reconnu ce qui les 
séparait de la vérité complète n'ont pu cependant reporter leur pensée vers ce 
grand effort de leur jeunesse sans une émotion de fierté et de reconnaissance ? 

C'était, en tout cas, une atmosphère bien différente le celle que trouvait M. 
Thiers dans les bureaux du Constitutionnel, et il en résultait une divergence 
marquée dans la conduite quotidienne des deux journaux. La vieille feuille 
libérale, ne connaissant d'autres commentaires de l'Évangile que les chansons de 
Béranger, poursuivait contre la religion, et surtout contre le prêtre, une guerre 
mesquine, terre à terre, odieuse, quoique malheureusement fort efficace ; et ce 
qui paraissait lui être encore le plus étranger était le respect, ou même 
seulement la notion élémentaire de la liberté religieuse. Le Globe, au contraire, 
au nom de la jeune génération, répudiait cette intolérance philosophique, et 
s'apprêtait, au grand scandale du Constitutionnel, à demander la liberté pour 
tous, même pour les jésuites. Des réserves seraient à faire sur l'espèce 
d'impartialité hautaine, de neutralité indifférente, que le nouveau journal 
affectait, même dans l'ordre doctrinal, entre les adversaires et les défenseurs de 
la vérité dogmatique. Mais en fait, ses dispositions étaient autrement équitables 
et libérales que celles de l'ancienne opposition, et il lui fallait du courage pour 
rompre ainsi, à un pareil moment, avec les préjugés les plus invétérés et les plus 
violentes passions. 

Ce contraste entre l'esprit novateur du Globe et la routine du Constitutionnel se 
manifestait jusque dans la littérature : tandis que le second défendait avec une 
ténacité étroite, souvent même ridicule, les théories de convention qu'on 
confondait alors avec la tradition classique, le premier, sympathique-à la jeune 
école, ouvert aux littératures étrangères, encourageait le mouvement 
romantique, tout en tâchant d'y apporter le frein de la méthode, de la mesure et 
du goût. De même en économie politique, pendant que M. Thiers soutenait d'ores 
et déjà, contre la liberté du commerce, les idées que, disait-il, la nature lui avait 
données toutes faites, M. Duchâtel vulgarisait, dans le Globe, la science, neuve 
en France, d'Adam Smith, de Malthus et de Ricardo. 

En politique, le nouveau journal n'était pas plus favorable aux idées de la droite 
que M. Thiers et les autres écrivains du Constitutionnel ; mais à la différence de 
ceux-ci, il prétendait réagir en même temps contre les souvenirs bonapartistes 
et, dans une certaine mesure, contre le vieux parti révolutionnaire. Dès 1819, 
dans un article remarqué, M. Jouffroy s'était hardiment séparé de tous ces 
libéraux qui comptaient alors les conquêtes de l'Empire parmi les fastes de la 
liberté, et il avait exprimé ainsi sur ce sujet la pensée de la jeune génération : 

L'amour de la liberté commença la Révolution française. 
L'Europe, désavouant la politique de ses rois, nous accordait 
son estime et son admiration. Mais bientôt les 
applaudissements cessèrent : la justice avait été foulée aux 
pieds par les factions. La liberté devait périr avec elle : aussi 
ne la revit-on plus. Le nom seul subsista quelques années, 
pour accréditer auprès du peuple des chefs ambitieux, et 
servir d'instrument à l'établissement du despotisme. Le mal 
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passa dans les camps. La fin de la guerre fut corrompue, et 
l'héroïsme de nos soldats prostitué. L'épée française devait 
être plantée sur la frontière délivrée, pour avertir l'Europe de 
notre justice. On la promena en Allemagne, en Hollande, en 
Suisse, en Italie. Elle fit partout de funestes miracles. On vit 
bien qu'elle pouvait tout, mais on ne vit pas ce qu'elle 
pourrait respecter. 

 

Les jeunes gens du Globe étaient de ceux qui avaient accueilli avec 
enthousiasme les Considérations sur la Révolution française de madame de 
Staël, et leur jugement sur cette redoutable époque s'était formé d'après ce 
livre, plutôt que d'après les histoires de leurs contemporains, M. Mignet et M. 
Thiers1. Pendant que ceux-ci glorifiaient en bloc la Révolution dont ils se disaient 
les fils et acceptaient l'héritage sans bénéfice d'inventaire, les rédacteurs du 
nouveau journal prétendaient faire un choix dans les hommes, et surtout dans 
les idées dont, par système et par nature, ils s'occupaient davantage. Ne 
faisaient-ils pas partie de cette nation nouvelle dont M. Royer-Collard avait déjà 
salué l'avènement ? Innocente, avait dit le grand orateur, de la Révolution dont 
elle est née, mais qui n'est pas son ouvrage, elle ne se condamne point à 
l'admettre ou à la rejeter tout entière ; ses résultats seuls lui appartiennent, 
dégagés de tout ce qui les a rendus irrévocables. 

Envers le gouvernement existant, l'attitude des écrivains du Globe était 
complexe. Ils n'étaient pas ses ennemis, bien que quelques-uns d'entre eux, 
comme Dubois ou Jouffroy, eussent traversé les sociétés secrètes. Rien chez eux 
du parti pris de renversement qu'on a noté chez M. Thiers ou chez ses alliés du 
Constitutionnel, survivants de l'Empire ou de la Révolution. Loin d'être, comme 
ces derniers, poussés à l'hostilité par leurs antécédents, ces jeunes gens avaient 
applaudi, en 1814, à la Restauration. Nullement républicains de doctrine, 
monarchistes constitutionnels, quand ils voulaient préciser leur théorie de 
gouvernement, ils essayaient, ainsi qu'en philosophie, de s'arrêter à mi-chemin ; 
ils repensaient à la fois la souveraineté du peuple et le droit permanent de la 
légitimité royale, cherchant, entre les deux, quelque principe moyen qu'ils 
appelaient assez vaguement la souveraineté de la raison. Ils n'avaient pour les 
Bourbons eux-mêmes ni l'animosité de certains vieux libéraux, ni le dévouement 
tendre et pieux des royalistes d'origine et de sentiment. Indifférents aux 
personnes, ils ne se disaient attachés qu'aux institutions, et ne demandaient pas 
mieux que de conserver les premières, pourvu que les secondes leur fussent 
garanties. Parmi eux, on eût pu du reste distinguer des nuances diverses : les 

                                       

1 M. Guizot, présentant, en 1818, aux lecteurs des Archives historiques, un travail de M. 
de Rémusat, alors âgé de vingt et un ans, sur le livre de madame de Staël, constatait 
l'influence qu'avait exercée cet ouvrage a surtout dans cette jeune génération, l'espoir de 
la France, qui naît aujourd'hui à la vie politique, que la Révolution et Bonaparte n'ont ni 
brisée, ni pervertie, qui aime et qui veut la liberté, sans que les intérêts ou les souvenirs 
du désordre corrompent ou obscurcissent ses sentiments et son jugement, à qui, enfin, 
les grands événements dont fut entouré son berceau ont déjà donne, sans lui en 
demander le prix, cette expérience qu'ils ont fait payer si cher à leurs devanciers. Il 
apportait comme exemple le petit écrit qu'a inspiré à un jeune homme la lecture d'un 
ouvrage de madame de Staël, et il ajoutait : Ces sentiments et ces idées forment déjà 
notre atmosphère morale, et il faut que les gouvernements s'y placent aussi, car, hors de 
là, il n'y a point d'air vital. 
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plus ardents prévoyaient et acceptaient d'avance une rupture avec la dynastie, 
mais sans la souhaiter et sans y pousser volontairement ; les plus modérés 
désiraient et espéraient éviter une révolution, mais sans avoir pour la famille 
royale cet attachement de cœur, pour ses droits cette sorte d'adhésion de la 
conscience et de l'intelligence, qui marquaient, jusque dans l'opposition la plus 
vive, la conduite et le langage de Royer-Collard. On pouvait pressentir qu'en cas 
de révolution, les écrivains du Globe ne porteraient pas, comme le grand 
doctrinaire, le deuil perpétuel de la monarchie tombée. 

S'il leur eût fallu choisir parmi les députés des chefs et des porte-drapeaux, que 
leur jeune confiance en eux-mêmes n'aurait pas d'ailleurs subis sans 
répugnance, t'eût été probablement Casimir Périer ou le général Foy. Ils 
laissaient Manuel et Béranger aux admirations de M. Thiers et de M. Mignet ; ils 
estimaient peu Benjamin Constant, tout en prisant quelques-unes de ses 
doctrines ; dans la liberté de leurs conversations intimes, quelques-uns ne se 
gênaient pas pour qualifier La Fayette de vieille ganache et M. Thiers de petit 
jacobin. De leur côté, les anciens libéraux avaient peu de goût pour ces jeunes 
novateurs ; ils les traitaient volontiers de naïfs, de maladroits et de pédants. M. 
Thiers, malgré ses relations personnelles avec M. de Rémusat et avec quelques 
autres rédacteurs du Globe1, ne pensait guère autrement, et plus tard il écrivait 
à M. Ampère : Faites-nous de ces savants articles qui sont savants, sans être 
insupportables comme ceux de nos amis du Globe, si aimables, si clairs, si 
modestes. Que d'amertume dans ces quelques lignes ! Vers la même époque un 
ami de M. Thiers, M. Stapfer, disait à propos d'un procès du Globe : Thiers s'est 
borné à écrire à Dubois quatre lignes sèches et nettes. Ces messieurs avaient 
pris une habitude de régenter leurs confrères qu'ils ont de la peine à quitter. Bon 
gré, mal gré, ils en prendront d'autres, ou malheur à eux2. 

Les libéraux de l'ancienne école se vantaient, du reste, que le Constitutionnel, 
avec sa routine et ses lieux communs, en faisant appel aux préjugés étroits et 
aux passions vulgaires, avait plus d'action sur la masse du public que le Globe, 
avec sa prétention de s'adresser aux intelligences et d'apporter sur tout des 
solutions neuves. N'était-ce pas l'important pour des hommes aussi pratiques ? 
Béranger, type de ces esprits fins et subalternes qui cherchent, non à diriger la 
foule, mais à la suivre, pour être toujours bien vus d'elle, écrivait 
dédaigneusement du nouveau recueil : Il ne parle qu'à un cercle très-circonscrit 
qui manque d'écho, et n'a point de retentissement politique. C'était vrai dans une 
certaine mesure. Sans doute, le Globe éveillait vivement les curiosités 
intellectuelles, dans cette élite des écoles où l'on travaille, des cabinets où l'on 
réfléchit et des salons où l'on cause. Sous ce rapport, il avait toutes les 
apparences d'un grand succès. Mais il n'était pas populaire. C'était œuvre de 
raffinés, et, même en ce temps de suffrage très-restreint, les raffinés ne 
dirigeaient pas l'opinion. Ces écrivains formaient moins un parti qu'une école, 

                                       

1 Les fondateurs du Globe avaient pensé d'abord à s'attacher M. Thiers, qui écrivit pour 
ce journal huit articles sur le salon de 1824. Mais ce fut tout ; on s'aperçut bientôt qu'on 
ne marchait pas dans la même voie. 
2 Correspondance d'Ampère. — Ce reproche de pédanterie était du reste assez fréquent ; 
le même M. Ampère écrivait le 31 janvier 1825 à madame Récamier : J'ai dîné 
aujourd'hui avec l'élite de la jeunesse française, qui me paraît terriblement pédante ! 
Quels contrôleurs de toutes choses que mes jeunes compatriotes !... Avec cela, ils ont 
beaucoup d'esprit. Il est bon de les entendre de temps en temps pour savoir où en sont 
les idées. 
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leurs adversaires disaient une coterie. Encore une différence avec M. Thiers qui 
n'a jamais fondé d'école, mais qui a souvent et fort habilement donné le branle à 
bien des partis, et parfois aux plus divers. 

Néanmoins, avec quelle singulière confiance dans sa mission et dans ses forces 
cette jeunesse entrait en lice ! Elle avait même par moments des accents de 
lyrisme et de prophétie qu'on ne croirait pas contemporains de Paul-Louis, de 
Béranger ou de M. Thiers. Écoutez comment, dans une page écrite en 1823, et 
publiée par le Globe en 1825, M. Jouffroy chantait l'avènement de sa génération 
: 

Une génération nouvelle s'élève, qui a pris naissance au sein 
du scepticisme,... et déjà ces enfants ont dépassé leurs 
pères et senti le vide de leurs doctrines. Une foi nouvelle 
s'est fait pressentir en eux ; ils s'attachent à cette 
perspective ravissante, avec enthousiasme, avec conviction, 
avec résolution... Supérieurs à tout ce qui les entoure, ils ne 
sauraient être dominés, ni par le fanatisme renaissant, ni 
par l'égoïsme sans croyance qui couvre la société... Ils ont le 
sentiment de leur mission et l'intelligence de leur époque ; 
ils comprennent ce que leurs pères n'ont pas compris, ce 
que leurs tyrans corrompus n'entendent pas ; ils savent ce 
que c'est qu'une révolution, et ils le savent parce qu'ils sont 
venus à propos. 

 

On ne peut sans doute se défendre aujourd'hui d'un sourire douloureux, en 
relisant ces ligues. La campagne célébrée par ce cri de triomphe anticipé ne 
devait qu'ajouter une page nouvelle à l'histoire déjà si longue des déceptions qui 
ont trompé et puni l'orgueil de la raison humaine. Et cependant, quand dn 
compare les présomptueux chimériques du Globe aux esprits plus habiles et plus 
pratiques du Constitutionnel, comment ne pas reconnaître la supériorité morale 
des premiers, en dépit de leurs lacunes et de leurs échecs ? Leur inspiration 
n'était-elle pas plus haute, plus large, plus pure ? Ils formaient une élite qui 
tranchait sur le fond terne et faisait saillie sur le niveau abaissé du vieux 
libéralisme voltairien, bonapartiste et révolutionnaire. Le mouvement 
d'intelligence provoqué par eux, si impuissant qu'il ait pu être en fin de compte, 
offre plus d'intérêt que le flux et le reflux de la masse ignorante, n'obéissant qu'à 
des préjugés inférieurs et à d'aveugles passions. Aussi comprendra-t-on que 
nous soyons tentés de pénétrer davantage encore dans les bureaux du Globe, et 
d'y observer de plus près les jeunes hommes qui avaient l'habitude de s'y 
rencontrer. 

 

§ 4. — LES NORMALIENS DU GLOBE. 

La rédaction du nouveau recueil se composait de deux groupes principaux, unis 
sans doute, mais non mêlés, et d'origine fort différente : d'une part, les 
Normaliens, professeurs proscrits ou émigrés de l'Université, MM. Dubois, 
Jouffroy, Damiron, Patin, Farcy ; d'autre part, les jeunes gens venus de la haute 
société politique, MM. de Rémusat, Vitet, Duchâtel, Duvergier de Hauranne ; 
entre lis deux, mais ayant moins d'action, quelques hommes de lettres, M. 
Magnin, M. Lerminier et M. Sainte-Beuve. 
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Les mesures prises contre l'Université par le ministère de droite avaient 
contribué à jeter les Normaliens dans l'opposition militante. En 1822, l'École 
normale avait été supprimée1. En même temps qu'il était interdit à M. Guizot et 
à M. Cousin de monter dans leurs chaires de Sorbonne, plusieurs professeurs de 
collège, parmi lesquels MM. Jouffroy et Dubois, alors carbonari, avaient vu leurs 
cours suspendus. Ces mesures n'étaient pas seulement inspirées par une 
préoccupation politique. Mgr Frayssinous, alors à la tête de l'instruction publique, 
ne pouvait considérer sans émotion l'esprit d'impiété qui régnait dans les écoles 
de l'État et dont on se ferait aujourd'hui difficilement une idée. Combien n'avons-
nous pas connu de vieillards qui ne pouvaient se reporter à leurs souvenirs de 
collège sans en parler avec dégoût et indignation ! C'était une atmosphère 
desséchée, corruptrice, où, sous la double action de l'exemple des maîtres, tout-
puissant surtout quand il est mauvais, et de la tyrannie du respect humain entre 
écoliers, l'enfant était à peu près assuré de perdre sa foi et souvent ainsi sa 
pureté. Tant de jeunes âmes dépouillées et ruinées ainsi dans leur premier essor, 
en quelque sorte par la main de l'État, était-ce tolérable ? Mais qu'y pouvaient 
les chrétiens placés à la direction supérieure de l'enseignement ? Il aurait fallu 
transformer d'un coup de baguette, non-seulement tous les professeurs, mais 
aussi la plupart des familles d'où venaient les élèves. Le vice était celui de la 
société elle-même qui n'avait pas impunément traversé le dix-huitième siècle et 
la Révolution. Un seul remède eût été partiellement efficace : la liberté 
d'enseignement ; mais presque personne n'y songeait alors. C'était par voie 
d'autorité que les ministres essayaient de guérir le mal. Ils recouraient aux 
épurations, pas toujours avec le tact et la mesure nécessaires, irritant souvent 
plus qu'ils ne corrigeaient. Au point de vue particulier qui nous occupe, en jetant 
sur le pavé, mécontents et sans ressources, des jeunes hommes de talent, ils 
préparaient à la presse libérale de faciles et précieuses recrues. Le Globe surtout 
en profita. 

Les Normaliens du Globe s'étaient formés presque tous sous la direction, ou du 
moins sous l'impulsion de M. Cousin. Celui-ci cependant était presque leur 
contemporain2. A peine sorti comme élève de l'École normale, où il était arrivé le 
premier de la première promotion, il y rentrait à vingt ans comme professeur. A 
vingt-trois ans, en 1815, il montait dans une chaire plus retentissante, et 
suppléait M. Royer-Collard à la Faculté des lettres. Ce cours a laissé un souvenir 
légendaire. Nul de ceux qui y ont assisté n'a oublié ce professeur aussi jeune que 
ses élèves, toujours debout dans sa chaire, le torse en arrière, sa belle tête 
illuminée par l'inspiration, l'œil en feu, dominant d'un regard assuré ceux qui 
l'entouraient. Merveilleusement éloquent, il portait la chaleur et la passion dans 
le domaine des idées abstraites. Il soulevait ou domptait ses auditeurs par des 
effets minutieusement préparés, des coups de théâtre combinés à l'avance, mais 
qui semblaient les mouvements d'une improvisation sublime ; si entré dans son 
rôle d'ailleurs, si transporté par les applaudissements, si grisé de popularité et de 
gloire, qu'il finissait par être lui-même dupe de son propre jeu. Il poussait plus 
loin qu'aucun acteur la science de la physionomie, du geste, de la pantomime et 
des inflexions de voix, incomparable artiste avant tout, mais apparaissant à ses 

                                       

1 Elle sera rétablie, en 1826, sous le nom d'École préparatoire, et ne reprendra son 
ancien titre qu'après 1830. 
2 M. Cousin était né en 1792. MM. Dubois, Jouffroy et Damiron, ses disciples, étaient de 
1795 et de 1796. M. Cousin était plus jeune que M. Guizot, né en 1787, et que M. 
Villemain, né en 1790. 
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auditeurs fascinés avec la taille et le souffle d'un prophète1. A cette époque, on 
n'était pas encore blasé sur ce côté un peu comédien. On n'avait pas eu le temps 
de discerner ce que ces thèses avaient parfois d'un peu vague, de mobile et 
d'insuffisant. On était tout entier au spectacle émouvant de cet élan généreux, 
de cette réaction triomphante contre le sensualisme du dix-huitième siècle. M. 
Cousin était le grand agitateur dans l'ordre des idées philosophiques, vraiment le 
prince de la jeunesse pensante. 

L'impulsion qu'il donnait ainsi de loin et du haut de sa chaire ne lui suffisait pas. 
Il vivait avec quelques-uns de ses disciples dans une sorte de camaraderie 
studieuse. Presque aussi éloquent dans ses conversations intimes que dans ses 
discours publics, orateur partout, même devant son secrétaire, il séduisait vite et 
entraînait ses interlocuteurs par sa verve surabondante, par la richesse et la 
soudaineté de ses vues, par l'ardeur communicative de tant de jeunes 
espérances. S'il faisait de la philosophie son quartier général, il ne s'y cantonnait 
pas, hasardait des poussées dans toutes les directions, lançait ses amis à la fois 
vers les grands travaux de l'intelligence et vers les luttes de la politique, voire 
dans les sociétés secrètes et les conspirations. Lui-même leur donnait l'exemple : 
en même temps qu'il poursuivait ses travaux de cabinet, il s'affiliait au 
carbonarisme, voyait son cours suspendu en 1822, et se faisait arrêter à Berlin, 
en 1824, pour cause de propagande révolutionnaire. 

Plusieurs de ces jeunes professeurs que M. Cousin avait à demi détournés de 
leurs études pour les jeter dans la politique se retrouvèrent parmi les fondateurs 
du Globe, et, en tête, le plus célèbre d'entre eux, qui lui aussi fut un maître. 
Physionomie attachante entre toutes, M. Jouffroy a exercé une action moins 
retentissante et moins étendue sur la foule, mais plus intime et plus pénétrante 
sur ceux qui l'approchaient, notamment sur l'élite des rédacteurs du nouveau 
journal. Il primait parmi nous, a dit l'un de ces derniers ; il y avait en lui quelque 
chose de doux et d'imposant qui nous captivait. La flamme de M. Cousin donnait 
toujours un peu l'idée d'un feu d'artifice. Chez M. Jouffroy on sentait, sous des 
dehors un peu froids, un foyer plus intense, plus vrai. Son ardeur opposante 
l'avait d'abord entraîné assez loin. Quand parcourant avec M. Dubois, vers 1820, 
ses montagnes du Jura, il leur arrivait de passer la frontière, les deux amis 
s'imaginaient être délivrés du poids étouffant d'on ne sait quelle tyrannie, et ils 
entonnaient la Marseillaise, comme un défi et une espérance. Naturellement 
suspect au gouvernement qui lui avait bientôt retiré ses cours au collège 
Bourbon et à l'École Normale, M. Jouffroy fut, vers 1822, amené à réunir chez lui 
quelques élèves d'élite auxquels il continua ses leçons. Ce fut ainsi que son 
modeste appartement de la rue du Four se trouva être le berceau de l'école du 
Globe. 

Là M. Vitet et M. Duchâtel se rencontrèrent en effet pour la première fois avec 
MM. Dubois et Damiron, représentant, les uns et les autres, ces deux groupes 
d'origines si diverses, dont le rapprochement et l'action commune devaient faire 
le caractère propre et le succès du nouveau recueil. Avec quel charme ému, avec 
quelle piété de souvenirs, les rares auditeurs de ce cours intime en ont parlé plus 
                                       

1 M. Sainte-Beuve devait plus tard le juger ainsi : M. Cousin a du mime, du comédien en 
lui. Lamartine, un jour, après avoir été témoin de la mimique de Cousin, dit : Il y a du 
Bergamasque dans cet homme-là. — M. Cousin, a écrit M. Taine, était le plus admirable 
tragédien du temps. Il préparait sa leçon huit jours à l'avance, l'écrivait, la récrivait, 
l'apprenait par cœur, la répétait devant ses amis, devant les indifférents, devant tout le 
monde. 
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tard ! Dans leurs récits, cette petite chambre qui s'ouvrait mystérieusement 
chaque semaine et qui se refermait, la clef en dedans, quand tous les invités 
étaient présents, semble se transformer en une chapelle â huis clos, où l'on va 
écouter, avec une ferveur discrète et attendrie, non un discours, ni même un 
enseignement, mais la prédication et comme la première révélation d'une 
religion nouvelle. Rien ne manquait pour exalter ces imaginations de vingt ans, 
pas même la saveur d'une sorte de persécution. On a fait revivre à nos yeux le 
jeune professeur, dont la belle et mélancolique figure avait une expression si 
douce et si fière, si profonde et si rêveuse, si sereine et si triste, si loyale et si 
réservée. On nous a dépeint ces yeux d'un bleu pâle qui étaient en quelque sorte 
tournés au dedans de lui-même, comme s'il était tout occupé à lire et à 
comprendre un livre intérieur, et ce regard d'exilé qui laissait entrevoir dans le 
fond de cette âme le mystère de ses souffrances et de ses regrets. Ses joues 
amaigries étaient creusées, sa grande taille voûtée par le mal qui déjà consumait 
sa vie. Debout contre la cheminée, dominant l'auditoire assis, la tête un peu 
inclinée, après un long silence qu'il semblait avoir peine à rompre, il commençait 
d'un ton très-bas. Rien du rhéteur ni même de l'orateur. Sa voix était faible, 
mais timbrée par l'âme. C'était une éloquence de demi-jour et d'intimité, dont 
l'impression était singulièrement pénétrante. Il parlait du beau, du bien moral, de 
l'immortalité de l'âme ou de quelque autre de ces vérités, alors presque 
nouvelles, du spiritualisme. Peu à peu sa parole, au début monotone, 
embarrassée de répétitions et d'incidences, se dégageait, s'élevait ; un souffle 
plus rapide, plus oratoire, mais qui ne venait jamais que de la pensée intérieure, 
en animait et en variait les inflexions ; l'œil s'illuminait, les lèvres tremblaient ; 
et alors, nous rapportent ces témoins, dans un petit auditoire de douze à quinze 
jeunes gens, couraient des frissons, comme il en descend, aux heures 
solennelles, de la tribune ou de la chaire. Puis au jour baissant, les disciples se 
dispersaient, silencieux et émus. 

De cet enseignement tout intime, M. Jouffroy passa au Globe, entraînant avec lui 
les plus distingués de ses élèves. Les luttes ouvertes de la politique ne 
convenaient guère cependant à sa nature : il y trouvait beaucoup de causes de 
souffrances, des occasions d'erreurs, et ne devait, à aucune époque, y obtenir 
des succès dignes de lui. Aussi n'est-ce point par ce côté qu'il est surtout 
intéressant de le considérer. Nous aimons mieux voir et analyser en lui l'état 
d'âme de cette jeune génération dont il était en quelque sorte le directeur 
spirituel, le maître de vie intérieure le plus écouté, et dont il résumait, avec une 
sensibilité et une distinction particulières, les beautés et les misères, les 
espérances et les déceptions, les aspirations et les chutes. 

M. Jouffroy continuait la réaction spiritualiste et rationaliste, si brillamment 
entreprise par M. Cousin. Mais le caractère distinctif de sa philosophie est ce 
qu'on a pu appeler sa piété. Il était arrivé chrétien à l'École normale ; dans ce 
milieu d'incrédulité, entouré d'objections semées, a-t-il dit, comme la poussière 
dans l'atmosphère qu'il respirait, subissant aussi peut-être l'action perverse de 
cet orgueil de l'intelligence qui est parfois le vice caché des natures les plus 
droites, il perdit bientôt la foi. Il a raconté lui-même ce drame de son âme dans 
une page connue, qui a été publiée après sa mort, et qui demeure comme l'un 
des gémissements les plus poignants et les plus désolés, l'un des sanglots les 
plus vrais et les plus éloquents de la littérature contemporaine1. M. Jouffroy 
                                       

1 Je n'oublierai jamais la soirée de décembre, où le voile qui me dérobait à moi-même 
nia propre incrédulité fut déchiré. J'entends encore mes pas dans cette chambre étroite 
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s'avoua alors incrédule ; seulement, il ajoutait aussitôt qu'il détestait son 
incrédulité. Désormais l'effort obstiné, désespéré de sa philosophie tendit à 
trouver une croyance qui remplaçât sa foi perdue, et lui donnât la lumière et la 
paix. Il travaillait, non pour contenter une curiosité, mais pour calmer une 
inquiétude. La vie serait trop dure à vivre, disait-il, si l'énigme devait toujours 
peser sur elle ! Et plus tard, quand sa santé le condamnait à la retraite, il écrivait 
dans un langage presque chrétien : Je ressens tous les bons effets de la solitude. 
La maladie est certainement une grâce que Dieu nous fait, une sorte de retraite 
spirituelle qu'il nous ménage, pour nous reconnaître, nous retrouver et rendre à 
nos yeux la véritable vue des choses1. A cette hauteur et avec cette profondeur, 
nous voici bien loin des polémistes superficiels et vulgaires de la. vieille école 
libérale. Quelle différence avec cet esprit du dix-huitième siècle, frivole dans ses 
négations, ricanant dans son incrédulité ! C'est l'accent autrement grave du dix-
neuvième siècle, religieux alors même qu'il s'égare hors du christianisme2. 

Au début, M. Jouffroy s'était élancé, avec une confiance qui n'était pas sans 
orgueil, à la recherche de la croyance dont il sentait le besoin et qu'il prétendait 
atteindre par sa seule raison. Mais les années se succédaient, et l'œuvre 
n'avançait pas. Il était trop sincère pour ne pas reconnaître qu'il était toujours 
dans le même néant. Le dénuement de son âme le faisait cruellement souffrir. 
Par intervalles, a-t-il écrit, quand j'étais à rêver la nuit à ma fenêtre, ou lé jour 
sous les ombrages des Tuileries, des élans intérieurs, des attendrissements 
subits, me rappelaient à mes croyances passées, à l'obscurité, au vide de mon 
âme, et au projet toujours ajourné de le combler 23. Ce devait être la douleur de 
                                                                                                                        

et nue où, longtemps après l'heure du sommeil, j'avais l'habitude de me promener ; je 
vois encore cette lune, à demi voilée par les nuages, qui en éclairait par intervalles les 
froids carreaux. Les heures de la nuit s'écoulaient, et je ne m'eu apercevais pas ; je 
suivais avec anxiété ma pensée qui, de couche en couche, descendait vers le fond de ma 
conscience, et, dissipant l'une après l'autre toutes les illusions qui m'en avaient jusque-. 
là dérobé la vue, m'en rendait, de moment en moment, les détours plus visibles. En vain, 
je m'attachais à ces croyances dernières, comme un naufragé aux débris de son navire ; 
en vain, épouvanté du vide inconnu dans lequel j'allais flotter, je me rejetais pour la 
dernière fois avec elles vers mon enfance, ma famille, mon pays, tout ce qui m'était cher 
et sacré ; l'inflexible courant de ma pensée était plus fort : parents, famille, souvenirs, 
croyances, il m'obligeait à tout laisser : l'examen se poursuivait, plus obstiné et plus 
sévère, à mesure qu'il approchait du terme, et il ne s'arrêta que quand il l'eut atteint. Je 
sus-alors qu'au fond de moi-même, il n'y avait plus rien qui fût debout. — Ce moment fut 
affreux, et quand, vers le matin, je me jetai épuisé sur mon lit, il me sembla sentir ma 
première vie, si riante et si pleine, s'éteindre, et derrière moi s'en ouvrir une autre, 
sombre et dépeuplée, où désormais j'allais vivre seul, seul avec ma pensée qui venait de 
m'y exiler et que j'étais tenté de maudire. (JOUFFROY. — Nouveaux Mélanges, p. 34.) 
1 Le côté pieux et religieux de la philosophie de M. Jouffroy a été très-bien mis en 
lumière dans un remarquable article de M. Caro, publié par la Revue des Deux Mondes du 
15 mars 1865. 
2 Dans quelques écrits de polémique, par exemple dans l'article trop fameux que le 
Globe a publié sous ce titre : Comment les dogmes finissent, la gravité respectueuse de 
M. Jouffroy fait place parfois à une inspiration plus amère et plus dédaigneuse, à une 
sorte de fanatisme antichrétien, mais c'était l'entraînement momentané de la lutte : ce 
n'était pas l'expression réfléchie et durable de la pensée du philosophe. 
3 Obligé par la maladie de passer quelque temps dans son pays natal, la vue des lieux 
témoins de son enfance chrétienne aviva, encore la douleur de ses regrets du passé et de 
son impuissance dans le présent. Tout était comme autrefois, disait-il, excepté moi. 
Cette église, on y célébrait encore les saints mystères, avec le même recueillement ; ces 
champs, ces bois, ces fontaines, on allait encore au printemps les bénir ; cette maison, 



 
99 

toute sa vie. Là est le secret de cette tristesse inconsolable, qui, chaque année, 
était plus profondément gravée sur les traits de sou visage et qui se trahissait 
dans ses écrits. On a remarqué que le mot de mélancolie revenait sans cesse 
sous sa plume et sur ses lèvres. Partout il laissait apparaître un chagrin intime, 
même dans les cérémonies où règnent d'ordinaire des inspirations plus sereines, 
et il disait un jour, en s'adressant à des enfants dans une distribution de prix : Le 
sommet de la vie vous en dérobe le déclin. De ses deux pentes, vous n'en 
connaissez qu'une, celle que vous montez. Elle est riante, elle est belle, elle est 
parfumée, comme le printemps. Il ne vous est pas donné, comme à nous, de 
contempler l'autre, avec ses aspects mélancoliques, le pâle soleil qui l'éclaire et 
le rivage glacé qui la termine. Si nous avons le front triste, c'est que nous la 
voyons. 

S'il sembla, vers ses derniers jours, entrevoir plus de lumière, c'est qu'il se 
rapprocha un peu de ce foyer de vérité chrétienne dont, jeune homme, il s'était 
éloigné1. Il n'eut pas le temps d'accomplir, si ce n'est peut-être dans le mystère 
de son âme, le pas dernier et décisif. Il est mort à quarante-six ans, laissant à 
tous ceux qui l'ont approché un souvenir profond et voilé de tristesse, sans avoir 
trouvé la solution qu'il s'était obstiné à chercher hors du christianisme, sans avoir 
pu édifier un corps de doctrine, ni même rédiger un livre complet. Les résultats 
de vingt ans d'étude et de méditation n'avaient abouti en effet qu'à quelques 
fragments épars, et, fait justement remarqué, dans ces matériaux non 
coordonnés qui constituaient la philosophie du plus religieux des spiritualistes, 
une place était entièrement vide, celle de la théodicée. La leçon mérite d'être 
recueillie, car elle a une portée générale. Nous trouvons en M. Jouffroy les 
aspirations élevées qui honoraient l'école du Globe et la distinguaient des 
survivants ou des imitateurs du dix-huitième siècle ; mais sa vie morale nous 
apporte aussi le spectacle de cet avortement douloureux auquel aboutit toujours 
la présomption rationaliste. De l'histoire de cette âme, — qui est l'histoire de 
toute une génération, — ressort l'impuissance de la raison la plus pure et la plus 
éclairée à se créer, à elle seule, une croyance qui remplace la foi chrétienne, qui 
puisse donner la lumière et la paix, si vainement cherchées par l'infortuné 
Jouffroy. 

Avec M. Dubois, on descend de ces hautes régions ; on sort des crises de la vie 
intérieure, pour se mêler davantage aux luttes plus banales des partis. Principal 
fondateur du Globe, M. Dubois y exerçait à peu près les fonctions de rédacteur 
en chef. C'était lui d'ordinaire qui traitait les questions se rattachant à la politique 

                                                                                                                        

on y élevait encore, au jour marqué, un autel de fleurs et de feuillage ; ce curé, qui 
m'avait enseigné la foi, avait vieilli, mais il était toujours là, croyant toujours, et tout ce 
que j'aimais, tout ce.qui m'entourait, avait le même cœur, la même âme, le même espoir 
dans la foi. Moi seul l'avais perdue, moi seul étais dans la vie sans savoir ni comment, ni 
pourquoi ; moi seul, si savant, ne savais rien ; moi seul étais vide, agité, aveugle, 
inquiet. Devais-je, pouvais-je demeurer plus longtemps dans cette situation ? 
1 Peu de temps avant sa mort, il disait à un évêque, son compatriote et son ami : 
Monseigneur, je ne suis pas de ceux qui pensent que les sociétés modernes peuvent se 
passer du christianisme. Je ne l'écrirais plus aujourd'hui. — Au curé qui préparait sa fille 
à la première communion, il disait à propos de Lamennais devenu du même coup 
schismatique, rationaliste et panthéiste : Hélas, monsieur le curé, tous ces systèmes ne 
mènent à rien. Mieux vaut mille et mille fois un bon acte de foi chrétienne. Et ce prêtre 
zut écrire à son tour : Je crois que la foi s'était rallumée dans le cœur de ce pauvre 
Jouffroy. Ces faits sont rapportés par M. Amédée de Margerie, dans un excellent article 
qu'a publié le Correspondant du 25 juillet 1867. 
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quotidienne. Moins philosophe que M. Jouffroy, il était plus militant, plus homme 
de presse. Quoique jeune — il avait vingt-neuf ans en 1824 —, sa carrière de 
professeur avait été déjà fort agitée. Révoqué une première fois en 1815, puis 
replacé, il s'était vu de nouveau suspendu en 1821. Il avait été engagé plus 
avant qu'aucun de ses collaborateurs dans les sociétés secrètes, et c'était lui qui 
donnait contre le gouvernement la note la plus aiguë et la plus batailleuse. Une 
verve bretonne, parfois un peu rude, mais de jet franc et vigoureux, un style 
ardent et âpre, faisaient de ce professeur devenu journaliste un polémiste 
redoutable. Seulement, malgré des saillies parfois supérieures, il y avait chez lui 
quelque chose d'incomplet et d'inégal qui explique comment, en fin de compte, il 
se trouvera dépassé de beaucoup par ceux auxquels il paraissait alors servir de 
chef. Sainte-Beuve a dit de lui dans une de ses notes : M. Dubois serait plus 
qu'un homme de talent, s'il y avait persistance en lui, s'il mettait bout à bout 
tous les fragments et les éclats successifs de son talent. Mais il a toutes les nuits 
des espèces d'attaques nerveuses et de somnambulisme qui font tout manquer... 
Son esprit est comme un acier trempé, mais d'une trempe un peu aigre ; à tout 
coup, l'épée perce, mais casse ; il faut la refaire. Toutefois il avait une qualité 
précieuse pour un directeur de journal : l'initiative, le don de susciter et 
d'employer l'activité de ses collaborateurs, d'éveiller autour de soi des idées que 
les autres mettaient en œuvre. Ses amis ont écrit des articles dans le Globe, 
mais c'est lui vraiment qui a fait le Globe. 

Les autres Normaliens avaient un rôle plus effacé. Parmi eux, M. Damiron, 
quoique l'aîné de M. Jouffroy, n'était que son disciple et son reflet un peu pâle. 
La plupart traitaient surtout les questions littéraires. M. Sainte-Beuve, qui venait 
d'atteindre ses vingt-deux ans, commençait ses excursions de curieux et de 
dilettante à travers les églises, les écoles et les opinions, trop mobile et trop 
personnel pour qu'on puisse le classer dans aucune. 

 

§ 5. — LES MONDAINS DU GLOBE. 

Les Normaliens, nous l'avons dit, n'étaient qu'un des éléments de la petite armée 
du Globe. A côté d'eux, étaient les jeunes gens venus du monde politique : M. de 
Rémusat et M. Duchâtel, tous deux titrés et fils de hauts fonctionnaires de 
l'Empire ; M. Vitet, appartenant à une famille respectée de la bourgeoisie 
lyonnaise, dont le grand-père avait été parmi les-modérés de la Convention et 
dont le père, par scrupule libéral, était demeuré volontairement à l'écart sous 
l'Empire1 ; M. Duvergier de Hauranne, fils d'un député notable du centre gauche. 
Plus jeunes en général que leurs alliés du professorat2, ils apportaient à l'œuvre 
commune des qualités que ceux-ci ne pouvaient avoir : la connaissance plus 
directe de la scène et des acteurs, l'expérience que donne la fréquentation de la 
haute société et que ne supplée pas le travail de cabinet, cette aisance et ce bon 
ton de l'esprit qui viennent de l'usage du monde. C'était parfois pour eux une 
occasion de légère divergence avec les Normaliens auxquels ils auraient désiré 
plus de mesure, plus d'esprit politique, quelque chose de moins absolu dans le 

                                       

1 C'est par erreur que presque tous les biographes, même les plus autorisés, indiquent 
M. Vitet comme ayant été à l'École normale. Il n'en avait jamais fait partie et n'avait rien 
de l'esprit normalien. 
2 Lors de la fondation du Globe, en 1824, M. de Rémusat avait vingt-sept ans, M. 
Duvergier de Hauranne vingt-six, M. Vitet vingt-deux, et M. Duchâtel vingt et un. 
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fond, et de moins pédant dans la forme. Ils apportaient un vaillant concours à 
leurs compagnons d'armes, bravant, sans souci du respect humain, l'étonnement 
avec lequel une partie de leurs amis les regardait devenir journalistes assidus, en 
compagnie de pro-. fesseurs et d'hommes de lettres. 

Le plus âgé, et alors le plus en vue, était Charles de Rémusat ; on se trouve ainsi 
conduit à l'étudier comme le type de la partie mondaine et en quelque sorte 
aristocratique de la rédaction du Globe. Son éducation s'était faite autant dans le 
salon de sa mère qu'au collège. Chez la comtesse de Rémusat, attachée à la cour 
de Napoléon, se réunissait la fraction la plus polie de la haute société impériale. 
Dans cette atmosphère d'élégance lettrée, un peu légère et artificielle, de goût 
raffiné, mais froid, d'idées tempérées, tolérantes par indifférence, mêlées 
d'ancien régime et de révolution, ne passait aucun de ces souffles puissants qui 
fécondent ou renversent. C'était la quintessence gracieuse d'une époque où, 
comme l'a dit M. de Rémusat lui-même, on avait de l'esprit, mais où l'on ne 
pensait pas. Que le fils de l'aimable comtesse soit sorti de là homme du monde 
accompli, en ayant le ton, la causerie facile sur tout sujet, le sentiment du 
ridicule, artiste délicat, expert en littérature légère, tournant agréablement et 
vivement la devise ou la chanson, — rien de plus naturel. Qu'il en soit sorti 
sceptique souriant et railleur poli, malicieux sans amertume et sans colère, sinon 
sans passion, accoutumé à ne pas dire toute sa pensée et surtout à ne pas la 
publier, plus amateur qu'auteur1, se prenant à tout et ne s'attachant nulle part, 
très-curieux d'esprit et d'une volonté nonchalante, ayant l'intelligence des 
tempéraments, le goût des transactions et l'habitude de l'indécision, prêt à 
remettre toujours en question son propre sen-filent, fuyant sous un examen un 
peu serré, sans qu'on puisse jamais trouver en lui le fond solide et définitif ; 
esprit critique, plus désireux de balancer des objections que de résoudre un 
problème, évitant de prendre parti par crainte d'être dupe, d'ailleurs presque 
disposé à croire qu'une affirmation trop nette est chose brutale et de mauvais 
ton, donnant comme le dernier mot du travail intellectuel, non la foi, mais une 
philosophie d'impartialité qui parviendrait à tout comprendre, sans rien conclure, 
— c'est encore fort naturel. On est davantage surpris que ce même jeune 
homme soit un des ouvriers les plus laborieux dans les choses de l'esprit, adonné 
à toutes les études sérieuses, historien, philosophe, homme politique, ne croyant 
pas déroger en devenant l'ami et le collaborateur de professeurs de collège, 
attendant à peine ses vingt ans pour se faire imprimer, traduisant le De legibus 
de Cicéron pour son maître, M. Leclerc, et faisant connaître au public français le 
théâtre de Gœthe ; en un mot, tout entier aux efforts, aux espoirs, aux 
ambitions de cette génération qui, partie à la conquête d'un nouveau monde 
moral, prétendait réagir précisément contre l'esprit politique, philosophique, 
littéraire, si longtemps florissant dans le salon de madame de Rémusat. C'est 
qu'au moment où l'adolescent sortait du collège, la Restauration succédait à 
l'Empire ; il avait reçu en plein visage le vent de liberté qui avait alors parcouru 
la France, et lui-même a souvent raconté quelle sorte d'émancipation, quel 
puissant éveil s'étaient aussitôt produits dans son intelligence. 

Ainsi était-il devenu, bien que son origine ne semblât pas l'y destiner, l'un des 
représentants les plus brillants et les plus actifs de la jeunesse libérale dont 
l'esprit s'était ouvert aux jours heureux de 1814. Il se sentait qualité pour parler 
en son nom. Dès 1818, — il n'avait alors que vingt et un ans, — six années avant 
                                       

1 M. Royer-Collard disait de M. de Rémusat : C'est le premier des amateurs dans tous les 
genres. 
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la fondation du Globe, quatre ans avant l'arrivée de M. Thiers à Paris, il avait 
écrit en quelque sorte le manifeste de cette jeunesse, et signifié son congé à la 
vieille génération qui seule cependant paraissait occuper alors l'arène politique, 
dans les Chambres et même dans la presse. Qui possède l'esprit du siècle ? 
demandait-il. Le cherchera-t-on dans ceux qui, ayant participé aux événements 
et joué un rôle, ont un personnage à soutenir ? Non, ils ont pris, pour ainsi dire, 
des engagements avec les faits ; ils ont un passé1. Cet esprit du siècle, on le 
trouvera dans la jeunesse, dans ce que M. de Rémusat appelait cette société 
naissante, la moins apparente, mais la plus réelle et la plus forte. Puis il ajoutait 
: Que ceux donc qui veulent traiter avec nous apprennent à nous connaître. Ils 
verront que cette roideur hautaine, ce ton présomptueux qu'ils nous reprochent, 
n'est que la confiance dans notre cause, le sentiment d'un droit que nous 
défendons. Cet écrit avait fait quelque bruit. M. de Barante en ayant parlé à M. 
Guizot, celui-ci l'avait publié dans les Archives philosophiques, avec une 
introduction fort élogieuse, et avait attiré chez lui le jeune publiciste, pour 
l'associer à ses travaux. Madame de Broglie lui avait écrit ; et un jour, comme M. 
Royer-Collard disait d'un ouvrage, avec son accent terrible : Je ne le relirai pas, il 
s'était retourné aussitôt vers le jeune de Rémusat et avait ajouté : Je vous ai 
relu, monsieur. 

On le voit, c'était aux doctrinaires que M. de Rémusat paraissait alors se 
rattacher. Il n'avait pas personnellement à se plaindre de la Restauration. Son 
père n'avait perdu les dignités de cour dont il jouissait sous l'Empire que pour 
devenir préfet de la monarchie. Lui-même, pendant les ministères du centre, 
avait commencé à prendre pied dans les fonctions publiques, et son jeune talent 
avait été utilement employé dans la presse ministérielle. En 1820, la réaction à 
droite le jeta dans une opposition qui devait s'accentuer de jour en jour. Rendu 
plus libre encore par la révocation de son père, en 1822, il put alors montrer son 
véritable fond. Il était en réalité plus à gauche que n'avaient dû le faire croire sa 
liaison avec les doctrinaires et une modération de langage qui tenait à la fois de 
son scepticisme et de ses habitudes de société. Une autre influence était venue 
d'ailleurs contre-balancer celle que M. Guizot avait jusque-là exercée sur lui. En 
1823, dans une fêté donnée au château de Saint-Ouen par M. Ternaux, il avait 
rencontré M. Thiers et contracté avec lui une liaison plus étroite qu'aucun des 
autres jeunes gens qui devaient collaborer au Globe. Les deux nouveaux amis 
furent ensemble les rédacteurs les plus actifs des Tablettes. Quand ce journal 
disparut, M. Thiers songea à fonder avec M. Mignet un autre recueil ; il vint 
d'abord trouver M. de Rémusat : Sachez, lui dit-il, que je ne ferai jamais rien 
sans vous demander d'en être. Il a, dit-on, tenu parole. 

                                       

1 Plus loin, avec une fermeté de style et une vigueur d'observation remarquables chez un 
écrivain de vingt et un ans, le jeune de Rémusat revenait sur les raisons qui lui faisaient 
condamner la génération précédente : Le malheur, en développant quelques émotions 
honorables et généreuses, avait brisé les mêmes. Les excès de nos années sinistres 
avaient pu ranimer les sentiments de la justice et de l'humanité ; mais ils avaient 
intimidé la volonté, humilié la raison. On avait cessé de se croire fait pour se gouverner 
soi-même. On s'était habitué à redouter le besoin aventureux de penser et d'agir qui 
avait poussé tant d'hommes obscurs sur la scène éclatante de la politique. On s'était 
repris d'un goût légitime pour la vie paisible et régulière, pour les affections de famille, 
pour les vertus privées qui paraissaient les seules solides, depuis que les vertus 
publiques avaient mal tenu leurs promesses. C'est de ce temps que date l'existence 
d'une classe d'hommes fort nombreuse, les honnêtes gens mauvais citoyens. 
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Le jeune disciple de M. Guizot n'aurait pas été homme cependant à suivre M. 
Thiers au Constitutionnel, parmi les survivants de l'Empire et du jacobinisme. 
Son genre d'esprit, ses origines d'éducation, lui inspiraient trop de répugnance 
pour les violences et surtout pour la vulgarité de la politique et de la philosophie 
révolutionnaires. D'une part, il avait horreur de la routine ; de l'autre, hardi dans 
les idées abstraites, il évitait les jugements trop tranchés sur les faits, les 
attaques trop agressives contre les personnes. C'était, sur tous les points, le 
contraire de M. Thiers. Aussi M. de Rémusat préféra-t-il se joindre aux 
fondateurs du Globe. D'ailleurs, s'il n'avait aucune attache de sentiment pour la 
dynastie, il n'apportait aucun parti pris de révolution. Ce n'est pas qu'il n'allât 
peut-être, en cet ordre d'idées, plus loin que certains de ses collaborateurs. Il ne 
se proposait pas le renversement pour but ; mais il l'acceptait, comme une 
éventualité, une chance, qui, de jour en jour, lui parut plus probable et, à la fin 
même, presque souhaitable1. 

En face de la monarchie, l'attitude de M. de Rémusat n'était dont celle ni d'un 
ennemi déclaré, ni d'un ami sûr ; vis-à-es de la droite, elle était celle d'un 
adversaire absolu. Déjà en 1818, dans l'écrit auquel on a fait allusion, il avait 
déclaré très-nettement la guerre à tous ceux qui rêvaient la contre-révolution : 

Sachez bien que vos souvenirs sont de la fable pour nous. 
Ce sont les restaurateurs du passé qui nous semblent 
d'imprudents novateurs et, peu s'en faut, des rebelles. Vos 
idées conservatrices sont à nos yeux de dangereux desseins. 
Ce que vous appelez concession, nous l'appelons droit. Ce 
qui vous paraît exception, nous le tenons pour un principe. 
En tout genre le terrain qu'on nous reproche d'avoir envahi, 
nous le regardons comme un patrimoine. Nous héritons 
d'une conquête, voilà tout. 

 

Ainsi, au nom de la jeune génération, il invoquait la Révolution et s'y rattachait 
étroitement. Sans doute, il n'en acceptait pas toutes les traditions sans réserve, 
et il lui semblait faux et dangereux de prétendre que la Terreur avait été 
nécessaire. Mais, parlant de 89 : La nation, disait-il, ne fut pas aussi imprudente 
qu'on l'a répété... Elle fit ce qu'elle avait à faire... L'hésitation n'eût rien valu. Et 
il donnait comme mot d'ordre à la jeunesse : La Révolution à continuer. Ce 
n'était pas dans sa pensée une Révolution en carmagnole ; c'était une Révolution 
qui ne choquât point la bonne société, qui fit peut-être de grosses choses, mais 
ne dit pas de gros mots. D'ailleurs, non sans quelque subtilité, il établissait une 
grande différence entre l'esprit révolutionnaire dont il ne voulait pas, et l'esprit 
né de la Révolution qu'il exaltait ; il disait à ce propos, dans ce même écrit de 
1818 : 

Nos pères avaient la mission de détruire ; la nôtre est de 
conserver. Agressifs dans leurs bouches, les mêmes 
principes nous restent, modifiés et convertis en instruments 
d'ordre et de protection. L'esprit de révolte n'est pas en 

                                       

1 Plus tard M. de Rémusat révélait en partie ce qu'avaient été ses propres sentiments, 
quand il disait de la France : Elle eut tous jours plus de colère contre la Restauration que 
de haine ; sans se soucier de la voir durer, elle ne travailla jamais à l'abattre, et lors 
même qu'elle s'emporta jusqu'à souhaiter sa chute, elle voulut toujours n'en pas 
répondre et laisser à la monarchie le triste honneur de se précipiter dans l'abîme. 
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nous. Si quelques-uns semblent en garder les formes et le 
langage, ce sont des traînards de l'ancienne armée, des 
imitateurs maladroits qui se trompent d'époque. Que nos 
adversaires ne s'y méprennent point ; qu'ils ne confondent 
pas l'esprit révolutionnaire et l'esprit né de la révolution ; 
l'un entreprend, l'autre termine. Si quelques-uns dans nos 
rangs ont de contraires apparences, tenez pour certain qu'ils 
manquent d'étude et de méditation, et que leur intelligence 
étroite et inconséquente les égare hors de la grande voie où 
nous marchons... Disons-le pour rassurer les plus prudents, 
la tendance est au repos ; la France veut la paix. 

 

Nous ne prétendons pas être arrivés à préciser d'une façon bien nette le point où 
s'arrêtait à gauche l'esprit du jeune de Rémusat. Sa nature incertaine et 
ondoyante ne le permet pas, et s'interrogeant lui-même sur cette question, il 
n'eût répondu sans doute que par des distinctions et des sous-distinctions. 
Toutefois n'est-il pas certain que la lutte contre les chimères d'ancien régime 
l'entraînait bien loin, quand il offrait pour programme : La Révolution à continuer 
? Cette formule risquait au moins d'être comprise et interprétée d'une façon fort 
dangereuse par une foule habituée à donner aux mots un sens moins raffiné et 
plus brutal. Un libéral prévoyant eût au contraire écrit sur son drapeau : La 
Révolution à clore. 

Par ses écrits de ce temps ou d'une époque postérieure, M. de Rémusat a donc 
fourni, quoique toujours dans une forme un peu abstraite et en évitant 
systématiquement les faits et les noms propres, quelques traits fort utiles à qui 
veut étudier l'histoire intellectuelle de la jeunesse libérale de 1824 ; il ne faudrait 
pas cependant juger trop exclusivement d'après ce type tous ceux des 
rédacteurs du Globe qui étaient venus de la haute société politique. Sur M. 
Duvergier de Hauranne, le seul aujourd'hui survivant, on a peu de 
renseignements. Par l'ouvrage vraiment considérable qu'il a publié, il est un de 
ceux qui ont le plus contribué à nous faire connaître la Restauration. Dans ses 
dix volumes, on trouve tout sur les faits grands et petits de l'histoire 
parlementaire, mais — notre regret est un hommage à la discrétion de l'écrivain 
— on ne trouve rien sur le rôle que celui-ci, jeune homme, avait pu jouer dans 
ces événements, ni même sur les sentiments avec lesquels il y avait assisté. Il 
paraît, du reste, d'après d'autres témoignages, s'être surtout occupé au Globe de 
littérature, et avoir employé la vigueur militante et facilement critique de son 
esprit à faire une campagne romantique contre les règles du vieux théâtre. 

M. Vitet et M. Duchâtel étaient notablement plus jeunes. Agés à peine l'un de 
vingt-deux ans, l'autre de vingt et un, lors de la fondation du Globe, ils n'avaient 
pu encore acquérir de notoriété politique ou littéraire. Ils étaient unis par une. 
amitié touchante, née sous les auspices de Jouffroy, dans ce petit salon de la rue 
du Four, où tous deux avaient suivi assidûment les leçons du maître. M. Vitet a 
raconté ces débuts d'une intimité qui devait durer jusqu'à la mort, dans des 
pages charmantes et émues qu'il a consacrées à la mémoire de son ami. Et 
pourtant pouvait-on imaginer natures plus dissemblables ? L'un, dilettante d'un 
goût exquis, se montrait plus spectateur qu'homme d'action ; c'était une âme 
pleine de tendresse et de passion, sous un aspect un peu froid et réservé qui 
tenait à distance l'indiscrétion et la médiocrité ; il ne faisait que se prêter à la 
politique, où il devait trouver la considération et l'influence, tout en se dérobant 



 
105 

aux honneurs et au pouvoir ; il se donnait à l'art, à l'esthétique, à l'histoire 
pittoresque, y cherchant loin de la foule et des passions vulgaires, dans une sorte 
de solitude austère et jalouse, ses plus vives jouissances. L'autre, caractère 
d'homme d'État anglais, esprit net, pratique, volonté ferme, avait, tout jeune, et 
bien qu'il fût alors dans l'opposition, le goût et les aptitudes des choses de 
gouvernement ; il blâmait déjà dans l'intimité l'esprit critique de M. de Rémusat ; 
préférant aux spéculations abstraites et aux rêveries d'imagination l'étude des 
faits sociaux, des lois économiques, du droit politique ou administratif, il trouvait 
dans les statistiques officielles ou dans un traité d'Adam Smith les jouissances 
que son ami goûtait dans la contemplation d'une belle cathédrale ou la lecture 
d'une vieille chronique. 

Libéraux très-décidés, plus ardents et plus exigeants même qu'ils ne le seront 
quand leur esprit aura mûri, M. Vitet et M. Duchâtel étaient cependant la droite 
dans la petite école du Globe. Ils y représentaient les idées de M. Guizot avec 
lequel ils étaient en relations suivies et sous la direction duquel ils avaient 
travaillé à rédiger ses cours. En face des vivacités passionnées de M. Dubois et 
des hardiesses spéculativement révolutionnaires de M. de Rémusat, ils 
remplissaient l'office.de modérateur. M. Vitet, notamment, eut, à ce point de 
vue, un rôle plus important que ne le laisserait supposer ce qui a été vu du public 
et raconté par quelques-uns de ses collaborateurs. Cette nature, délicate par 
élévation et discrète par fierté, ne cherchait jamais d'elle-même à sortir du demi-
jour ; elle agissait par devoir et souvent très-efficacement, mais sans se mettre 
en avant. 

Les deux jeunes amis n'étaient pas seulement, comme les autres rédacteurs du 
Globe, étrangers à tout parti pris de renverser les Bourbons. Leur loyauté 
dynastique allait au delà. Ils avaient accepté, en 1814, la monarchie, avec un 
grand espoir de liberté, et ils ne se résignaient pas à voir.cet espoir trompé. Ils 
ne voulaient pas sans doute renoncer à ce qu'ils croyaient être les justes 
prétentions de la France nouvelle, mais ils désiraient sincèrement que l'accord 
pût se faire entre elle et les Bourbons. Dans son étude sur M. Duchâtel, M. Vitet 
a lui-même précisé en ces termes les sentiments des libéraux non 
révolutionnaires auxquels il se rattachait : Même en dehors de toute question de 
sentiment et de fidélité chevaleresque, sans affection pour les personnes, sans 
lien d'aucune sorte avec la maison de Bourbon, par pur amour de la vraie liberté, 
ils pensaient que la meilleure chance, le moyen le plus sûr d'en fonder parmi 
nous le règne, étaient de ne pas rompre avec le droit séculaire de l'ancienne 
monarchie, qu'il y avait dans ce droit consacré par le temps une base d'autorité 
que rien ne pouvait suppléer, et sans laquelle tout établissement libéral serait 
précaire et contesté ; qu'il fallait tout au moins user d'égards et de patience, 
résister sans détruire, atténuer plutôt qu'envenimer la guerre, et surtout ne pas 
la provoquer. M. Vitet opposait ces sentiments à ceux d'autres libéraux, 
convaincus que jamais on n'obtiendrait, non-seulement du roi Charles X, mais de 
tout prince régnant par droit héréditaire, la franche reconnaissance et la fidèle 
observation du pacte constitutionnel, et qui soutenaient que c'était perdre son 
temps d'en poursuivre la chimère, qu'il fallait prendre son parti et saisir la 
première occasion de fabriquer du même coup le pacte tel qu'on l'entendait et le 
monarque tel qu'on le souhaitait. En octobre 1824, quand Charles X prit 
possession de trône, M. Vitet et M. Duchâtel étaient à Lausanne. A la nouvelle 
des manifestations qui semblaient annoncer le rapprochement de la dynastie et 
de la nation, leur joie fut grande, et M. Duchâtel écrivit à un de ses amis : ci 
Voici donc un moment où la réconciliation va devenir possible. Je ne saurais dire 
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combien en théorie je serais heureux que la question de dynastie fût 
définitivement résolue, et que la lutte n'eût plus à s'établir que sur la marche de 
l'administration, comme en Angleterre, sans hostilité de la nation contre la 
famille régnante, ni de la famille régnante contre la nation... La question de la 
dynastie vidée, un point de départ commun devient possible, condition 
nécessaire de toute fondation stable. Ce n'est certainement pas M. Thiers qui se 
fût ainsi exprimé, et nous aimons à croire que ces sentiments étaient au 
contraire partagés par la plupart des collaborateurs de M. Duchâtel. 

Nous nous sommes arrêtés, avec quelque complaisance, à étudier l'école du 
Globe. Cet avènement d'une nouvelle génération, prétendant apporter en tout 
des idées nouvelles et des procédés nouveaux, marquait, à notre avis, l'une des 
phases les plus intéressantes de l'histoire des idées libérales sous la 
Restauration. D'ailleurs, les jeunes gens qui se réunissaient alors autour de ce 
journal ont joué plus tard un rôle assez considérable pour qu'il importe de les 
observer à leurs débuts, dans la première éclosion de leur talent et comme à 
l'aurore de leur renommée. Nous avons mis largement en lumière ce qui faisait la 
supériorité de cette école sur la vieille opposition que la monarchie avait jusque-
là rencontrée devant elle. Nous lui avons su gré d'avoir relevé le drapeau du 
spiritualisme, en face du sensualisme du dix-huitième siècle, d'avoir tenté de 
remplacer le vieil esprit révolutionnaire et bonapartiste par un libéralisme plus 
large, plus sincère. Toutefois il a fallu indiquer des réserves, signaler des lacunes 
et des périls. En effet, si, devançant les événements, on juge cette école d'après 
ses résultats, et non plus d'après ses espérances, qui pourrait ne pas confesser 
son impuissance et son échec ? L'élan avait été magnifique ; et l'on a vu avec 
quel cri de confiance présomptueuse ces jeunes gens étaient entrés en 
campagne. Eh bien quelques années plus tard, après la révolution de Juillet, 
quand, dans la force de l'âge et avec tous les avantages de l'expérience, ils se 
sont trouvés maîtres du terrain, qu'ont-ils pu faire de leur succès ? Il en est qui 
ont continué à chanter victoire. M. de Rémusat, par exemple, rappelant après 
1830, avec une sorte d'orgueil, quelles avaient été les prétentions de ce qu'il 
nommait le nouvel esprit : Jamais, disait-il, il n'avait ambitionné à ce point de 
réunir tous les caractères d'un-pouvoir ensemble spirituel et temporel. A lui 
désormais les deux glaives. A lui les deux couronnes. Il rend la pareille à l'esprit 
du moyen âge, il aspire aussi à la domination universelle. Puis, l'ancien rédacteur 
du Globe ajoutait : Ce nouvel esprit a-t-il réussi ? Est-il vrai qu'il ait obtenu un 
double succès ? A-t-il su en même temps démontrer et fonder des institutions, 
donner le mot d'une époque et d'une société ?... Pour moi, je le crois... Il me 
semble qu'à prendre les choses en masse, ce grand effort de l'intelligence n'a 
pas échoué. Ailleurs, il précisait encore plus sa pensée : Si un sceptique chagrin 
me demandait ce qu'a produit ce mouvement si complaisamment décrit, je 
n'hésiterais pas, et je répondrais : Il nous a rendus capables de la révolution de 
1830, et je croirais assez dire... Voilà le résultat de quinze années : une 
révolution irréprochable ! 

M. de Rémusat avait-il donc raison de se féliciter ? Un autre écrivain de la même 
génération, M. Sainte-Beuve, n'était-il pas plus dans le vrai quand, vers la même 
époque, en 1833, après avoir rappelé, lui aussi, ses grandes espérances, il 
confessait sa déception avec une franchise d'irrégulier ? 

Vers la fin de la Restauration, et grâce aux travaux et aux 
luttes enhardies de cette jeunesse déjà en pleine virilité, le 
spectacle de la société française était mouvant et beau... On 
allait à une révolution, on se le disait, on gravissait une 
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colline inégale, sans voir au juste où était le sommet, mais il 
ne pouvait être loin. Du haut de ce sommet, et tout obstacle 
franchi, que découvrirait-on ? C'était là l'inquiétude et aussi 
l'encouragement de la plupart ; car, à coup sûr, ce qu'on 
verrait alors, même au prix des périls, serait grand et 
consolant. On accomplirait la dernière moitié de la tâche, on 
appliquerait la vérité et la justice, on rajeunirait le monde. 
Les pères avaient dû mourir dans le désert ; on serait la 
génération qui touche au but et qui arrive... Tandis qu'on se 
flattait de la sorte en cheminant, le dernier sommet, qu'on 
n'attendait pourtant pas de sitôt, a surgi au détour du 
sentier ; l'ennemi l'occupait en armes, il fallut l'escalader, ce 
qu'on fit au pas de course et avant toute réflexion. Or ce 
rideau de terrain n'étant plus là pour borner la vue, lorsque 
l'étonnement et le tumulte de la victoire furent calmés, 
quand la poussière tomba peu à peu et que le soleil, qu'on 
avait d'abord devant soi, eut cessé de remplir les regards, 
qu'aperçut-on enfin ? Une espèce de plaine, une plaine qui 
recommençait plus longue qu'avant la dernière colline, et 
déjà fangeuse. La masse libérale s'y rua pesamment comme 
dans une Lombardie féconde ; l'élite fut débordée, 
déconcertée, éparse. Plusieurs, qu'on réputait des meilleurs, 
firent comme la masse et prétendirent qu'elle faisait bien. Il 
devint clair à ceux qui avaient espéré mieux que ce ne serait 
pas cette génération si pleine de promesses et si flattée par 
elle-même qui arriverait. 

 

Si dès 1833, et quand on croyait n'être arrivé que dans une plaine indéfinie et 
stérile, un esprit clairvoyant faisait entendre ce cri de découragement, qu'eût-ce 
été après 1848, après 1851, après 1870 et 1871, à la vue des précipices qui 
attendaient, au bout de cette plaine, les assaillants si enthousiastes de 1824 ? 
Cette école qui avait prétendu trouver, par la seule raison, la vérité sociale et 
politique, pourrait-elle encore aujourd'hui, comme M. de Rémusat au lendemain 
de 1830, se vanter d'avoir réussi ? Pourrait-elle nous donner l'éclectisme 
rationnel, et la révolution de Juillet, comme le port définitif, le salut dernier de la 
société et de la France ? Ces brillants esprits avaient prétendu, entre la foi 
religieuse et l'impiété vulgaire, édifier leur philosophie d'impartialité, indifférente 
et hautaine. Qu'en reste-t-il aujourd'hui ? Le matérialisme et le positivisme les 
ont débordés. Entre la politique conservatrice et la politique révolutionnaire, 
entre l'hérédité royale et la démocratie, ils avaient cru pouvoir se fixer à mi-
chemin dans une sorte de révolution bourgeoise peu libérale. Qu'ont-ils pesé en 
1848, devant la démagogie ; en 1851, devant le césarisme ? Grandes leçons, 
bien faites pour éclairer tous les esprits sincères et réfléchis ! Ne leur prouvent-
elles pas comment en philosophie, contre les incarnations diverses du 
matérialisme, la raison ne peut sauvegarder, à elle seule et sans la révélation 
chrétienne, les vérités spiritualistes ? Ne leur prouvent-elles pas aussi comment 
dans l'ordre politique, pour défendre la liberté contre le péril révolutionnaire, qu'il 
s'appelle empire ou démagogie, les libéraux ont besoin de l'appui de toutes les 
forces conservatrices et traditionnelles, et quelle faute ils ont commise, ou, si l'on 
veut, de quel malheur ils ont été les victimes, quand, au début de ce siècle, ils se 
sont laissé séparer d'une de ces forces, la monarchie héréditaire ? 
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CHAPITRE IV 

L'OPPOSITION 
CONSTITUTIONNELLE SOUS M. 

DE VILLÈLE (1824-1827) 

 

§ 1. — VIVE LA CHARTE ! 

Si les élections de 1824 marquent le point de départ d'une phase nouvelle dans 
l'histoire du parti libéral, ce n'est pas seulement par l'entrée en ligne de cette 
jeune génération dont nous avons indiqué les aspirations et esquissé les figures 
les plus saillantes. A cette époque se manifeste aussi un changement notable 
dans la conduite et le langage de l'opposition. On n'a pas oublié quels avaient été 
jusqu'alors, et surtout depuis 1820, cette conduite et ce langage : discussions 
violentes dans les Chambres, évocations révolutionnaires ou bonapartistes, 
conspirations dans les sociétés secrètes. Députés et écrivains avaient donné 
l'assaut à la royauté, sans prendre le plus souvent la peine de dissimuler leurs 
desseins de renversement. Désormais le spectacle est tout autre ; chacun 
rivalise d'orthodoxie constitutionnelle. Bien loin d'attaquer le régime existant, la 
gauche ne parle que de le défendre. Au lieu de dénoncer la Charte comme un 
contrat rompu par les entreprises du gouvernement, elle l'invoque, s'y rattache 
et paraît seulement en réclamer la stricte application. Vive la Charte ! tel est son 
cri de ralliement. Un cri bien choisi, c'est beaucoup, en France, pour le succès 
d'une campagne politique. Celui-ci, inventé, dit-on, par M. Thiers, avait 
l'avantage de passionner la bourgeoisie sans l'effrayer, de donner une leçon au 
gouvernement sans éveiller aucune idée de guerre ni de révolution, et de réunir 
tous les mécontents sans sortir de la légalité. 

La jeune génération, étrangère aux souvenirs de la Convention on de l'Empire, 
n'était pas seule à prendre cette attitude nouvelle. La vieille opposition elle-
même semblait convertie. Ses journaux, le Constitutionnel ou le Courrier 
français, sous l'impulsion que leur donnaient M. Thiers et M. Mignet, devenaient 
presque irréprochables au point de vue dynastique. Dans la Chambre, la petite 
phalange de gauche s'était vue débarrassée, par les élections, des députés qui, 
comme Manuel ou La Fayette, se fussent difficilement prêtés à ce changement de 
rôle. Un tel langage, au contraire, ne pouvait coûter au général Foy et à Casimir 
Périer ; il répondait à leurs vrais sentiments. La sagesse n'était-elle pas d'ailleurs 
commandée à cette gauche parlementaire ? Le chiffre si réduit de ses membres 
la contraignait à renoncer aux offensives hardies, aux charges à fond, aux 
batailles rangées, pour se contenter d'escarmouches et s'en tenir à la défensive 
constitutionnelle. Benjamin Constant lui-même saisissait la première occasion 
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pour faire une sorte de profession de foi dynastique. Si les uns, disait-il, ont jadis 
rêvé la république, d'autres n'ont-ils pas pensé que le gouvernement 
représentatif ne nous convenait pas ? Et cependant qui ne sent aujourd'hui que, 
dans notre état de civilisation, le système représentatif est le plus désirable ? Et 
qui ne sent de même que, dans les mœurs de la vieille Europe, la république 
serait une chimère et un mal ? Ainsi les uns ont appris que la liberté était 
nécessaire au trône, les autres que le trône n'était pas moins nécessaire à la 
liberté. Dans les journaux, à la tribune, on ne présentait plus, ainsi qu'on l'avait 
fait naguère, la royauté des Bourbons comme un pouvoir haï, miné, sur le point 
de s'écrouler ; on répétait partout qu'aucune menace n'était dirigée contre elle, 
qu'il n'y avait plus de révolutionnaires, que tous les esprits étaient désormais 
d'accord pour accepter le régime existant, et que la politique du ministère seule 
empêchait l'universel embrassement des Français, dans le double amour de la 
Charte et du roi. 

Un changement si complet était fait pour éveiller la surprise et aussi, dans une 
certaine mesure, la méfiance de la droite. Dès le lendemain.des élections ; l'un 
de ses membres, M. de Saint-Chamans, dénonçait à la tribune la nouvelle 
tactique de la gauche : Celle-ci, disait-il, plus habile dans ses revers qu'elle ne le 
fut dans ses succès en 1819, veut s'avancer dans les voies constitutionnelles. 
N'était-ce donc en effet qu'un déguisement adroit et perfide ? Ce reproche, 
adressé indistinctement à tous les opposants, n'eût pas été juste. Chez les 
nouveaux venus du Globe, par exemple, le langage dynastique était sincère. Mais 
on eût été plus fondé à suspecter la bonne foi de M. Thiers et de ses amis. Les 
soupçons d'ailleurs les plus sévères ne seraient-ils pas en quelque sorte justifiés 
par le langage que les libéraux révolutionnaires ont tenu au lendemain de 1830 ? 
N'ont-ils pas avoué alors leur déloyauté, et même ne s'en sont-ils pas 
enorgueillis ? N'a-t-on pas entendu leurs journaux déclarer que cette opposition 
constitutionnelle avait été une comédie de quinze ans ? Si l'on avait renoncé aux 
complots, ce n'avait été, d'après eux, qu'une manœuvre mieux entendue. Il a 
fallu, ont-ils dit, qu'il n'y ait plus de conspirations dans le pays, pour que le 
gouvernement cessât d'être appuyé par les intérêts et le besoin d'ordre de 
l'immense majorité nationale. Ces écrivains ont fait parade de l'habileté avec 
laquelle ils avaient rendu la légalité impraticable au gouvernement. Ils se sont 
vantés de n'avoir jamais eu pour les Bourbons qu'un sentiment : l'hostilité, et de 
n'avoir poursuivi qu'un but : leur rendre le gouvernement impossible, afin qu'ils 
tombassent. — On ne le déclarait pas hautement, ont-ils ajouté, mais c'était 
chose tacitement convenue1. 

Et cependant faut-il prendre absolument à la lettre ces aveux cyniques ? A côté 
d'une part malheureusement trop grande de vérité, n'y pourrait-on pas trouver 
aussi quelque fanfaronnade ? Ceux qui tenaient ce langage au lendemain de la 
révolution de 1830 n'ont-ils pas été surtout tentés de s'attribuer ainsi des 
chevrons de vétérans parmi les vainqueurs du jour ? Nous ne prétendons pas 
sans doute qu'en 1824 la gauche proprement dite fit adhésion de cœur ou de 
conscience aux personnes et aux principes de la monarchie restaurée. Mais n'y 
avait-il pas, chez les hommes de ce parti, un peu de cette résignation par fatigue 
ou par découragement, qui conduit à accepter un fait définitivement accompli ? 
Après la chute si rapide des Bourbons en 1815, l'idée courante, chez leurs 
adversaires, avait été que la royauté était sans racines et qu'une politique 
révolutionnaire en aurait facilement raison. Plus tard, l'avortement de tous les 
                                       

1 Passim dans le National de septembre 1830. 
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complots, le succès de la guerre d'Espagne, la prospérité générale, l'écrasement 
de la gauche aux élections de 1824, avaient apporté un rude démenti à ces 
illusions. On s'est demandé alors si l'on n'avait pas fait fausse route, si ce 
gouvernement n'était pas malgré tout irrévocablement fondé, et si, au lieu de 
s'épuiser vainement à le jeter bas, il n'était pas d'un intérêt mieux compris de 
chercher à y prendre place1. Il est ainsi, dans l'histoire de tous les régimes, des 
heures où l'opposition se lasse d'être irréconciliable ; et, comme si la Providence 
voulait se jouer de la sagacité humaine, c'est parfois à la veille même de leur 
chute. Cette heure, par exemple, ne devait-elle pas sonner, pour le second 
Empire, au 2 janvier 1870 ? 

D'ailleurs, quand on veut apprécier quelle était, en 1824, la sincérité 
constitutionnelle des adversaires du ministère, il ne faut pas perdre de vue que la 
gauche, même en y comprenant les libéraux du Globe, était loin de constituer 
alors toute l'opposition ; bien au contraire, elle n'en était qu'un élément restreint 
et affaibli. Pour jouer un rôle quelconque, elle avait besoin du concours des 
doctrinaires, groupe peu nombreux, mais considérable par le talent et l'autorité. 
Or qui eût mis en doute la loyauté dynastique de M. Royer-Collard, de M. le duc 
de Broglie ou de M Guizot ? Ce dernier rapporte dans ses Mémoires que, déjà à 
l'époque des conspirations, un des chefs du parti révolutionnaire, causant un jour 
librement avec lui et le prenant vivement par le bras, l'avait conjuré de se 
joindre à ceux qui cherchaient à renverser un gouvernement oppresseur et 
humiliant. — Vous vous trompez sur mon compte, avait répondu M. Guizot, je ne 
me sens ni humilié, ni opprimé, ni moi, ni mon pays. — Que pouvez-vous donc 
espérer de ces gens-là ? — Il ne s'agit pas d'espérance ; je veux garder ce que 
nous possédons. Nous avons tout ce qu'il nous faut pour nous faire nous-mêmes 
un gouvernement libre. Le pouvoir actuel méritera peut-être souvent, et, à mon 
avis, il mérite en ce moment d'être combattu, mais pas du tout d'être renversé. 
Il n'a rien fait, bien s'en faut, qui nous en donne ni le droit ni la force, et nous 
avons assez d'armes légales et publiques pour le redresser en le combattant. Je 
ne veux ni de votre but ni de vos moyens. Vous nous ferez à tous, comme à 
vous-mêmes, beaucoup de mal, sans réussir, et si vous réussissiez, ce serait 
encore pis. — Un peu plus tard, M. Guizot, causant avec Manuel du même sujet, 
lui disait : Loin de croire qu'un changement de dynastie soit nécessaire à la 
France, je le regarderais comme un grand mal et un grand péril. Je tiens la 
révolution de 1789 pour satisfaite aussi bien que pour faite... Ce qui importe 
                                       

1 La trace de cette résignation forcée se retrouve même dans les articles des journaux de 
gauche, après 1830, quoique mêlée parfois à bien des bravades rétrospectives ; et alors 
peu périlleuses. Voici par exemple ce que disait le Globe, passé, il est vrai, en des mains 
autres que celles qui le rédigeaient sous la Restauration : Nous nous étions résignés à la 
Charte, ce qui est loin de l'avoir adoptée avec enthousiasme. Et encore nous ne nous 
étions résignés qu'en désespoir de cause, après d'inutiles et malheureux efforts pour la 
renverser. Voilà la vérité tout entière. Vous pouvez l'attester, députés courageux qui 
nous avez conduits dans les Ventes de la Charbonnerie, qui, comme nous, conspiriez il y 
a dix ans contre les Bourbons. Plus tard nous avons invoqué nous-mêmes la Charte et 
promis de la défendre. Nous étions de bonne foi, mais jamais nous n'avons applaudi à 
celte œuvre bâtarde, comme à la constitution que nous avions rêvée. Malheur à vous, 
hommes du passé, disions-nous alors, si vous transgressez vos serments ! Nous 
défendons la Charte parce qu'elle est le palladium du repos public ; mais si, en la violant, 
vous déchirez le livre des lois, ce ne serait pas pour la rétablir que nous a prendrions les 
armes : nous combattrions alors pour la liberté tout entière ! Nous n'étions pas seuls à 
tenir ce langage. Le côté gauche, marchant prudemment à notre suite, applaudissait à 
nos efforts. (Globe du 25 octobre 1830.) 



 
111 

aujourd'hui à la France, c'est d'expulser l'esprit révolutionnaire qui la tourmente 
encore et de pratiquer le régime libre dont elle est en possession. La maison de 
Bourbon convient très-bien à ce double besoin du pays. Son gouvernement est 
antirévolutionnaire par nature et libéral par nécessité. Je redouterais beaucoup 
un pouvoir qui, tout en maintenant l'ordre, serait d'origine, de nom, d'apparence 
assez révolutionnaire pour se dispenser d'être libéral. Ces sentiments 
sincèrement monarchiques n'empêchaient pas M. Guizot de faire par ses 
brochures une guerre parfois redoutable au cabinet ; mais jusque dans ses 
censures les plus sévères, son ardente préoccupation était, disait-il, d'élever la 
politique hors de l'ornière révolutionnaire, et l'on discernait déjà, dans le futur 
ministre, les premiers symptômes de cet esprit de gouvernement qui tempère 
trop rarement, chez les écrivains de parti, les faciles entraînements de la critique 
sans responsabilité et de l'opposition à outrance1. Un tel exemple donnait le ton 
aux controverses d'une portion de la presse libérale, et contribuait à leur enlever, 
au moins dans la forme, ce qu'elles avaient eu naguère de désordonné et 
d'insurrectionnel. 

L'alliance des doctrinaires n'était pas la seule que la gauche fût réduite à 
rechercher. Elle avait besoin, dans la Chambre des pairs, du concours des 
anciens amis de M. de Serre, de M. Decazes et du duc de Richelieu. Aurait-elle 
pu l'obtenir si elle avait inquiété ou froissé leur royalisme ? De plus, du moment 
où il lui fallait tant d'alliés, n'avait-elle pas intérêt à se distinguer d'eux le moins 
possible, afin de ne point faire mesurer sa propre faiblesse et compter son petit 
nombre ? Son jeu était que tous les opposants parussent se confondre sous un 
même drapeau, et ce ne fut pas l'une des moindres raisons qui déterminèrent 
alors les plus hostiles à répudier toute apparence de desseins antidynastiques. 

 

§ 2. — LE ROI EST MORT ! VIVE LE ROI ! 

La mort de Louis XVIII, survenue à la fin de 1824, quelques mois après les 
élections générales, fournit une occasion de constater le changement qui, par 
retour sincère, tactique habile, ou lassitude découragée, s'était produit dans 
l'attitude de l'opposition. Le rôle joué de tout temps par le comte d'Artois, ses 
liens avec la fraction la plus exaltée des royalistes, les méfiances qu'il avait 
éveillées, étaient tels que, dans les masses populaires et dans le monde 
politique, on s'était toujours attendu à une grande crise, peut-être à une 
révolution, pour le jour où il serait appelé à succéder à son frère. Des prédictions 
sinistres avaient circulé. Les diplomates étrangers avaient entretenu leurs cours 
de cette éventualité menaçante, et les cabinets de Saint-Pétersbourg, de Berlin, 
de Vienne et de Londres en avaient plus d'une fois délibéré. En dépit de ces 
prévisions, la transmission de la couronne se fit sans obstacle. Bien plus, elle fut 

                                       

1 M. Guizot a dit à ce propos dans ses Mémoires : Une autre vérité commençait aussi dès 
lors à m'apparaître. Dans nos sociétés modernes, quand la liberté s'y déploie, la lutte est 
trop inégale entre ceux qui gouvernent et ceux qui critiquent le gouvernement. Aux uns, 
tout le fardeau et une responsabilité sans limites ; on ne leur passe rien. Aux autres, une 
entière liberté sans responsabilité ; de leur part, on accepte ou l'on tolère tout. Telle est, 
du moins chez nous, dès que nous sommes libres, la disposition publique. Plus tard et 
dans les affaires, j'en ai senti moi-même le poids ; mais c'est dans l'opposition, je puis le 
dire, et sans aucun retour personnel, que j'en ai d'abord entrevu l'inique et nuisible 
rigueur. 
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l'occasion d'une explosion de royalisme, comme on n'en avait pas vu depuis 
1814. Une parole de Charles X impliquant adhésion à la Charte, quelques 
reparties heureuses, une ou deux mesures libérales, suffirent pour que 
l'opposition rivalisât de zèle dynastique avec les anciens émigrés. La nation 
entière se trouva unanime à pousser le vieux cri : Le Roi est mort ! vive le Roi ! 
Les chefs de la gauche, Benjamin Constant en tête, vinrent aux Tuileries faire 
leur cour. Des généraux boudeurs ou hostiles, qui avaient représenté ce 
libéralisme bonapartiste le plus dangereux ennemi des Bourbons, se pressèrent 
dans le cortège du roi, lors de son entrée solennelle à Paris, et donnèrent le 
signal des acclamations. On y remarquait jusqu'à d'anciens proscrits comme 
Lamarque ou Excelmans. Soult, le seul des maréchaux qui n'eût pas encore été 
nommé pair, sollicitait cette dignité, promettant de mourir, s'il le fallait, pour la 
monarchie légitime. Chateaubriand célébrait l'acquiescement universel au 
nouveau règne. Le Constitutionnel déclarait que tous les cœurs s'ouvraient à 
l'espérance, et que tous les partis voulaient se réconcilier sous le drapeau de la 
Charte. Il adressait au roi des appels pathétiques, empreints d'une confiance 
affectueuse. La France, s'écriait M. de Salvandy, reprend sous ses crêpes 
funèbres une nouvelle vie. L'ivresse de l'espérance brille à travers le sentiment 
d'une grande calamité nationale. Quarante ans de discorde sont effacés de nos 
souvenirs. Le jeune écrivain libéral ne craignait pas de rappeler les prophéties 
sinistres qui présageaient au nouveau règne des violences et des 
bouleversements... La Restauration, ajoutait-il, semblait viagère, tant que le nom 
des Stuart ne pouvait pas être prononcé tout haut ; il l'est maintenant. Les 
voûtes de la Sorbonne, naguère habituées à entendre applaudir des maîtres 
chers à la jeunesse libérale, retentissaient de l'éloge du nouveau roi1. Charles X, 
tout ému, ouvrait son cœur à l'espoir d'un règne populaire, et il répétait, ainsi 
qu'aux beaux jours de 1814 : Ils m'ont reçu comme l'enfant de la maison ! 

Ce n'est pas d'ailleurs seulement dans les manifestations publiques et officielles 
qu'on trouve trace de cette détente, de ce rapprochement et, pour ainsi dire, de 
cet attendrissement. Dans une lettre intime, madame Swetchine écrivait de 
Rome, le 5 octobre 1824 : 

L'enthousiasme qu'excite le roi est sans exemple ; il faudrait 
remonter à Henri IV pour se faire une idée de sa popularité. 
Tous les partis n'ont plus que des fanfares ; toutes les 
inquiétudes soit de prévoyance, soit de souvenir, sont 
abjurées. On jouit d'une impression si générale, sans 
pouvoir s'empêcher pourtant de se demander pourquoi ces 
soudaines illuminations ont tant tardé, et comment il se fait 
que la mobilité d'une forte portion d'un peuple le fasse 
passer si brusquement de la crainte injurieuse à la joie la 
plus confiante... Ah ! pauvres gens que nous sommes ! si 

                                       

1 M. Villemain disait, en ouvrant son cours d'éloquence : Rendons grâces au souverain 
qui a inauguré son avènement par le retour de la plus vitale des libertés publiques, et 
réconcilié toutes les opinions par l'enthousiasme qu'il leur inspire. En affermissant le 
pacte social, il partage la gloire de son fondateur. Monarque aimable et vénéré, il a la 
loyauté des mœurs antiques et les lumières modernes. La religion est le sceau de sa 
parole. Il tient de Henri IV ces grâces du cœur auxquelles on n'échappe pas. Il a reçu de 
Louis XIV l'amour éclairé des arts, la noblesse du langage, cette dignité qui frappe de 
respect et qui pourtant séduit. 
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une bonne fois nous pouvions nous établir dans la justice et 
dans l'impartialité ! 

 

Elle écrivait également, le 7 septembre, à la comtesse de Sainte-Aulaire : 

J'ai bien joui de cette espèce de trêve consentie 
spontanément par tous les partis en France. Les actes du 
nouveau règne ont dû étonner et satisfaire à la fois ; niais ce 
n'est pas par des faits, quelque honorables qu'ils soient pour 
le pouvoir, que l'on peut expliquer un si vif et si général 
enthousiasme ; le charme de la nouveauté y a bien sa part. 
N'avez-vous pas été contente de l'article de M. de Salvandy 
sur Saint-Denis ? Il m'a paru admirable. Dans le moment où 
il écrivait la fusion était faite dans son esprit. 

 

N'était-ce pas aussi à cette même date que, dans une lettre déjà citée, le jeune 
Duchâtel saluait avec joie ce qui lui semblait le signe d'une réconciliation entre la 
nation et la famille régnante ? N'exprimait-il pas les sentiments de la génération 
nouvelle, quand il se félicitait, dans l'intérêt de la liberté, que la question de 
dynastie fût définitivement résolue et que la lutte n'eût plus à s'établir, comme 
en Angleterre, que sur la marche de l'administration1 ? 

Ces témoignages d'une sincérité incontestable, à raison même de leur caractère 
intime, sont une réponse à certains écrivains royalistes qui, par une méfiance 
trop souvent justifiée, mais cette fois excessive, n'avaient voulu voir dans 
l'accueil fait à Charles X qu'une manœuvre perfide de l'opposition. Sans doute il 
était dans la gauche des habiles qui, sachant le goût du nouveau roi pour les 
applaudissements, espéraient l'amener par des caresses à se séparer de ses 
ministres. Toutefois un mouvement aussi général ne saurait s'expliquer par la 
comédie hypocrite de quelques meneurs. Ceux-ci cherchaient à détourner, dans 
le sens de leurs desseins, une opinion qu'ils n'avaient pas faite. Il y avait, en 
dehors d'eux et malgré eux, un entraînement de l'esprit public qui, après tant de 
déceptions, avait soif d'espoir et de confiance, qui, après tant d'agitations, 
croyait avoir enfin trouvé la paix et la stabilité. Les plus hostiles en subissaient le 
contre-coup : quelques-uns, non sans une irritation mal contenue. L'un de ces 
derniers, adversaire acharné des Bourbons, M. Cauchois-Lemaire, a dépeint avec 
amertume, dans une page intéressante à citer, cet état de la nation lors de 
l'avènement du nouveau roi : 

Charles X trouvait une France jalouse de son honneur, mais 
rassasiée de gloire, résolue à conserver les bienfaits d'une 
civilisation laborieuse, mais fatiguée de convulsions, éclairée 
par ses revers et résignée aux lenteurs du progrès qu'elle 
attendait du développement d'une sage liberté ! Un élément 
nouveau et favorable avait surgi ; une génération nouvelle 
avait grandi sous le régime de la monarchie représentative ; 
toute son ardeur s'était tournée vers les lettres, les arts, les 
sciences, vers les travaux et les idées qui se conciliaient 
avec l'ordre établi. La jeunesse appelée à l'activité des 

                                       

1 Lettre du 5 octobre 1824, citée plus haut par nous. 
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affaires ou des discussions politiques comptait, parmi ses 
capacités les >plus notables, un groupe déjà rallié aux 
doctrines de la légitimité et employant les ressources de son 
esprit et de son savoir à la rendre compatible avec de libres 
institutions. L'ardeur des systèmes et des innovations s'était 
repliée de la politique sur la littérature, l'histoire, la 
philosophie... Le pays se résignait. Ce n'était pas du génie 
qu'il fallait pour régner sur cette France, c'était du bon 
sens1. 

 

§ 3. — LES FAUTES DES VAINQUEURS. 

M. Cauchois Lemaire faisait la part trop belle à la monarchie. L'œuvre était moins 
simple et plus difficile qu'il ne lui convenait de le supposer. Toutefois le prestige 
du succès militaire et politique remporté par la droite, l'écrasement de l'ancienne 
opposition, l'avènement d'une jeune génération étrangère aux partis pris de ses 
devanciers, la tactique de loyauté constitutionnelle acceptée ou subie par toutes 
les nuances de la gauche, la lassitude des uns et le bon vouloir des autres, le 
besoin général de repos et de stabilité, créaient une situation nouvelle dont, avec 
une nouvelle politique, le gouvernement pouvait tirer un heureux parti. L'heure 
avait-elle donc enfin sonné, où l'on allait sortir de l'état révolutionnaire, pour 
entrer dans ce qui devrait être le régime normal d'un pays libre, c'est-à-dire des 
partis sa disputant la direction des affaires, sans contester le principe, ni mettre 
en péril l'existence du gouvernement ? Il n'eût été alors nullement indifférent 
que tel ou tel de ces partis rivaux l'emportât ; mais, au risque de voir ses 
préférences plus ou moins longtemps contrariées, on n'en aurait pas moins dû 
saluer cette condition nouvelle des luttes politiques, comme la réalisation du plus 
beau des rêves. C'eût été la liberté fondée ! 

Pour y arriver, il aurait fallu tout d'abord que les libéraux se séparassent 
définitivement de la partie révolutionnaire ou bonapartiste de l'opposition. 
Compter qu'ils prendraient d'eux-mêmes l'initiative de cette rupture, surtout à 
l'heure où la droite victorieuse leur apparaissait comme l'adversaire immédiat, et 
volontiers comme l'ennemi unique, eût été peut-être leur supposer un sentiment 
de leur devoir, une intelligence de leurs intérêts, une clairvoyance du vrai avec 
monopole de l'administration locale ; le Code civil abrogé, notamment dans les 
articles réglant la propriété, lés successions et le mariage ; le souverain présenté 
comme une sorte de propriétaire omnipotent qui ne pouvait être par aucune 
charte, etc., etc. Au fond, sans doute, ces manifestes n'étaient souvent que les 
                                       

1 Un autre écrivain de la même école, M. de Vaulabelle, a fait un tableau analogue de la 
situation : Peu de souverains, dit-il, ont pris possession du trône dans des circonstances 
plus favorables que celles dont l'avènement de Charles X se trouvait entouré. Les 
difficultés, créées au gouvernement de son frère par les deux invasions et par 
l'occupation étrangère, avaient disparu ; les conspirations et les tentatives de 
soulèvement organisées par les adversaires de sa race, complètement dissoutes ou 
comprimées, ne lui laissaient plus que le bénéfice de la clémence ; l'armée, ralliée au 
drapeau blanc par la campagne d'Espagne, était fidèle et dévouée ; les partis, renonçant 
à la lutte active, avaient pour ainsi dire désarmé ; l'opposition parlementaire elle-même 
n'existait plus... La situation du royaume, à l'intérieur comme au dehors, annonçait an 
nouveau monarque un règne calme et prospère, et la cause de la Restauration semblait 
définitivement gagnée. 
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extravagances isolées de quelques exaltés ; mais le parti ne les désavouait pas 
ouvertement, et plusieurs de ceux mêmes qui lie songeaient nullement à 
appliquer ces idées se plaisaient à les entendre jeter comme une menace à la 
société moderne. Leur misanthropie politique était flattée par ce dénigrement 
hautain du temps présent. Leur amour-propre et leur passion se consolaient de 
l'impuissance et de la sagesse auxquelles ils étaient condamnés, en poussant à 
outrance la contre-révolution spéculative. M. de Villèle, esprit naturellement 
sagace et prudent, mûri d'ailleurs par le maniement des affaires, ne partageait 
pas' ces passions et comprenait le danger de ces témérités ; mais il n'avait pas le 
courage ou la force de résister complètement à la pression de son parti. Il 
espaçait autant que possible les concessions : il n'osait les refuser toutes. Ainsi 
fut-il amené à présenter, malgré lui, ces propositions dont les deux plus 
retentissantes furent les lois sur le sacrilège et sur le droit d'aînesse, lois 
maladroites, compromettantes et en outre absolument inapplicables. 

 

§ 4. — LE FANTÔME DE L'ANCIEN RÉGIME. 

Les violences de langage des ultras, les fautes de conduite du ministère eurent 
sur l'opinion un effet immense et désastreux. Le public était froissé par cette 
prétention de quelques hommes de changer ainsi d'autorité et radicalement ses 
lois et ses mœurs. Les ministres, disait-on, croient-ils qu'ils ont le pouvoir de 
transformer la France à leur gré ? D'ailleurs, si certains écrivains d'extrême 
droite mettaient leur point d'honneur à revendiquer, au moins pour la forme, la 
restitution du passé, la nation mettait au contraire le sien à défendre le présent. 
De là un choc violent, et singulièrement périlleux pour les plus faibles. Rien, par 
exemple, ne saurait donner l'idée de l'émotion produite par la présentation de la 
loi sur le droit d'aînesse. L'alarme était universelle, presque comme à la veille 
d'une révolution. Il semblait que la paix et l'union des familles fussent en jeu. 
Sans compter les journaux, d'innombrables écrits, des pétitions, des lettres, des 
manifestations de tout genre, témoignaient de l'irritation publique, en même 
temps qu'ils l'avivaient. Partout, aux théâtres, aux promenades, dans les cafés, 
les cercles, les salons, les écoles, on ne parlait que de l'entreprise funeste et 
téméraire du parti de la contre-révolution. — Tout ce qui a une langue parle, 
disait M : de Kératry, tout ce qui a une plume écrit1. Quand au contraire on 
apprit que la loi avait été repoussée par la Chambre des pairs, ce furent 
illuminations, transparents, feux de joie, pétards, banquets, bruyantes 
manifestations. Le Constitutionnel, dans son attendrissement un peu ridicule, 
montrait les pères de famille entourés de tous leurs enfants, sur les balcons de 
leurs maisons, et levant les mains au ciel pour le remercier d'avoir conservé la 
paix sous le toit domestique. Vainement eût-on fait observer aux esprits émus 
qu'après tout les mesures fâcheuses proposées par le gouvernement étaient 
rares, restreintes et inefficaces : ces projets isolés apparaissaient comme le 
premier pas dans une voie dont le terme avait été révélé par les théoriciens 
d'extrême droite. D'ailleurs, pour être impuissantes, les provocations n'irritent 

                                       

1 Le Journal des Débats disait : Le cri de la France s'est fait entendre. Tout s'est ému, les 
châteaux comme les cités, les familles illustres comme les familles plébéiennes. Le pays 
tout entier a reçu l'alarme la plus vite qu'il ait ressentie depuis de longues années, et 
nous ne craignons pas de le dire, nul coup plus rude, à moins d'être décisif, ne pouvait 
être porté à l'édifice tutélaire de notre Restauration. 
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pas moins : elles irritent même davantage, parce qu'elles n'intimident pas ceux 
qu'elles blessent. 

Les habiles de l'opposition s'empressaient d'entretenir, d'exciter et d'envenimer 
le trouble de l'es prit public. Leur plan fut tout de suite tracé. Il ne s'agissait plus 
de faire reprendre l'offensive à leurs troupes vaincues ou découragées. Grâce 
aux folies de quelques écrivains et aux imprudentes faiblesses du gouvernement, 
ils avaient un excellent terrain de défensive. La droite avait manœuvré si 
inhabilement que ses plus mortels ennemis pouvaient faire une guerre 
dangereuse à la Restauration, sans parler nn langage révolutionnaire, sans 
opposer la république ou l'empire à la monarchie, sans conspirer contre les 
institutions établies ; bien au contraire, ils n'avaient qu'à affecter de défendre ces 
institutions contre le parti en possession du pouvoir qui, disait-on, voulait 
ramener la France à l'ancien régime. 

L'ancien régime ! mot d'un effet terrible. Parmi les passions qui avaient animé le 
peuple pendant la Révolution, et dont plusieurs s'étaient refroidies avec le temps, 
une seule, la haine de l'ancien régime, avait persisté aussi vive qu'au premier 
jour ; plus vive même, car les années avaient encore fortifié et étendu les 
intérêts étroitement liés au maintien du nouvel état social. M. de Tocqueville a 
noté quelque part la force de ce sentiment. Je vois, dit-il, dans tout le cours de 
cette Révolution si oppressive et si cruelle, la haine de l'ancien régime surpasser 
toujours dans le cœur des Français toutes les autres haines, et : s'y enraciner 
tellement qu'elle survit à son objet même, et, de passion momentanée, devient 
une sorte d'instinct permanent. Je remarque que durant les plus périlleuses 
vicissitudes des soixante dernières années, la crainte du retour de l'ancien 
régime a toujours étouffé, dans ces esprits mobiles et inquiets, toutes les autres 
craintes. Les royalistes clairvoyants l'ont reconnu, et Mallet du Pan, par exemple, 
n'avait cessé, sous la Convention et sous le Directoire, de prévenir ses amis 
contre des illusions qui, eussent été périlleuses. Il est aussi impossible, leur 
disait-il, de refaire l'ancien régime, que de bâtir Saint-Pierre de Rome avec la 
poussière des chemins. La Restauration, en ramenant au pouvoir, ou tout au 
moins autour du pouvoir, les anciens émigrés, avait mis encore davantage en 
éveil cette susceptibilité de l'opinion. Le moindre mot, la moindre apparence, 
devaient dès lors suffire à pro-voguer des alarmes universelles, de redoutables 
colères. Jugez donc de l'effet produit lorsque tous les orateurs et tous les 
écrivains de la gauche purent répéter, avec plus ou moins de sincérité, mais non„ 
sans quelque prétexte, que le parti devenu maître du gouvernement voulait 
revenir à l'état social et politique d'avant 1789. 

Dès 1824, au lendemain des élections, M. Mignet avait donné le signal dans le 
Courrier français : Aujourd'hui, disait-il, le parti royaliste n'a plus de révolution à 
empêcher, mais une révolution à faire ; après s'être emparé du pouvoir, il veut 
changer la société ; c'est une phase toute nouvelle qui commence. Dans le cours 
de la même année ; lors de la discussion du budget, Benjamin Constant déclarait 
que les desseins et les principes de la droite tendaient à nous ramener à cet état 
d'inégalité qui avait causé la Révolution dont nous déplorons tous les malheurs, 
mais dont pourtant nous ne voulons pas perdre les fruits. L'année suivante, M. 
de Girardin, prétendant récapituler les vœux du parti royaliste, indiquait : le 
rétablissement du clergé dans ses anciennes immunités, la dîme, la 
reconstitution des ordres monastiques, la division de la France en terres nobles 
et terres roturières, les droits féodaux, les privilèges de la naissance, le droit 
d'aînesse, etc. ; puis, sans s'arrêter aux réclamations de ses auditeurs, il ajoutait 
: Des huit nécessités que les orateurs de la droite avaient énumérées en 1814, 



 
117 

trois : la loi du sacrilège, la loi de l'indemnité et les secours aux armées de 
l'Ouest, n'ont-elles pas eu pleine satisfaction ? Les autres viendront à leur tour. 

La gauche, du reste, apportait peu de scrupule dans cette campagne. Le 
reproche de vouloir rétablir l'ancien régime mis en avant, elle l'appliqua 
indistinctement, et aux mesures fâcheuses du ministère, et aux lois excellentes 
que M. de Villèle présentait pour pacifier les esprits par la conciliation des 
intérêts. Nous avons dit ailleurs ce qu'avait d'habile et de bienfaisant la loi qui 
extirpait le germe de guerre sociale laissé par les confiscations révolutionnaires, 
en accordant une indemnité d'un milliard aux émigrés1. Les écrivains de tous les 
partis y rendent hommage aujourd'hui. La gauche, aidée d'ailleurs par les 
imprudences de l'extrême droite, n'en montra pas moins cette mesure comme 
une menace, un outrage et une représaille de la vieille société contre la nouvelle. 
Nous y voilà ! s'écriait Casimir Périer, s'emparant d'une parole téméraire de M. 
de la Bourdonnaye ; c'est jusqu'à l'ancien régime qu'on veut nous faire reculer !2 
Ainsi, par une injustice étrange, cette loi qui devait, une fois appliquée, 
contribuer si efficacement à consolider l'état social et économique sorti de la 
Révolution, fut une de celles dont la discussion excita le plus contre la 
Restauration les préjugés, les méfiances et les colères de la France nouvelle. 

Ce n'était là que l'une des manifestations de ce parti pris d'attaque qui est le vice 
trop commun de toutes les oppositions, et qui a été, à un haut degré, celui de la 
gauche, sous le ministère Villèle3. Triste spectacle, pour l'historien qui considère 
ensuite les choses de haut et de loin ! Du reste, le sens de la morale politique 
était à ce point altéré chez les hommes de ce parti, que, plus tard, au lien de se 
repentir ou de chercher à se justifier de cette animosité systématique et, de 
mauvaise foi, quelques-uns s'en sont vantés. En septembre 1830, dans ce trop 
fameux article auquel il a déjà été fait allusion, le National s'exprimait ainsi : 
Contre le gouvernement des Bourbons il n'y avait pour les cœurs indépendants 
qu'une attitude, l'hostilité. Toute la politique, pour les journaux comme pour 
                                       

1 Voir Royalistes et Républicains. 
2 Le général Foy disait de la loi : C'est une déclaration de guerre, un instrument de haine 
et de vengeance ! M. Labbey de Pompières : La question est de savoir si l'émigration 
vaincue fera subir à la Révolution la loi du vainqueur. M. Dupont de l'Eure : On veut 
remettre en question tout le passé, faire le procès à la Révolution, mettre en jugement la 
nation pour l'avoir voulue, et condamner trente millions d'hommes à faire amende 
honorable à l'émigration. 
3 L'habileté et la convenance de la politique étrangère et financière de M. de Villèle sont 
aujourd'hui reconnues. Est-il cependant un acte, une mesure de cette politique qui n'ait 
pas été aussi violemment attaqué que la loi du droit d'aînesse ou la loi sur le sacrilège ? 
Ce serait par exemple une curieuse et triste histoire que celle de la conversion des 
rentes, proposée et enfin opérée par le ministre de la droite. Tous les écrivains 
compétents, les faits eux-mêmes, ont proclamé depuis lors qu'il avait eu raison ; on ne 
pouvait lui reprocher que d'avoir devancé les idées de son temps, et M. Duvergier de 
Han-renne a déclaré que cette mesure a comptait parmi les titres d'honneur de M. de 
Villèle. Néanmoins que d'attaques de la part de tous les orateurs de, gauche, même de 
ceux qui, comme Casimir Périer, eussent dû être le plus éclairés en ces matières ! Que 
d'inquiétudes on chercha et l'on parvint à éveiller chez les rentiers ! Que d'intrigues, de 
coalitions, on noua autour de cette question d'affaires, comme pour mieux, indiquer 
qu'on y voyait seulement une occasion de manœuvres de parti ! On entrava ainsi 
l'opération pendant plusieurs années. M. de Villèle réussit enfin, à force de persévérance, 
à l'accomplir. La fortune publique y trouva, grâce au ministre, de grands avantages ; 
mais, grâce à l'opposition, ce fut une des principales causes de l'impopularité du 
ministre. 
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l'opposition dans la Chambre, consistait toujours à vouloir ce qu'il ne voulait pas, 
à combattre ce qu'il demandait, à repousser tout bienfait offert par lui, comme 
cachant une trahison secrète ; enfin à lui rendre tout gouvernement impossible, 
afin qu'il tombât, et en effet c'est par là qu'il est tombé. 

 

§ 5. — LES ALLIÉS DE LA GAUCHE. 

Lorsqu'elle se donnait pour rôle, en apparence unique, de défendre la société 
moderne contre les tentatives réelles ou imaginaires de retour à l'ancien régime, 
la gauche n'y trouvait pas seulement cet avantage de garder l'attitude 
constitutionnelle la plus correcte, tout en faisant une opposition ardente et en 
réalité fort meurtrière ; elle voyait aussi avec joie les libéraux plus modérés et 
volontiers dynastiques conduits, par la manière dont la bataille était engagée, à 
combattre à côté d'elle et à confondre leurs rangs avec les siens. Ceux qui 
eussent été disposés à être les amis, ou résignés à ne pas être les ennemis de la 
Restauration, n'étaient pas en effet les moins vifs à repousser tout dessein de 
contre-révolution. Pendant que M. Mignet, ami de Manuel, donnait le mot d'ordre 
dans le Courrier, en évoquant le spectre de l'ancien régime, un procureur 
général, homme du centre, jusqu'alors étranger à l'opposition, et qui fera partie 
plus tard du ministère Martignac, M. Bourdeau, mêlant à ses alarmes politiques 
ses méfiances de vieux parlementaire, s'écriait à la tribune : Ce qu'on veut nous 
imposer, c'est l'ancien régime, avec les jésuites en plus et les libertés de l'Église 
gallicane en moins ! Quand M. Royer-Collard lui-même sortait à de rares 
intervalles de son silence hautain et découragé, et prononçait quelqu'un de ces 
discours qui étaient des événements, c'était presque toujours pour combattre la 
contre-révolution. Dès 1824, il en montrait la folie et le péril : 

La démocratie est partout. Elle n'a plus de conquêtes à faire 
; elle touche les colonnes d'Alcide. L'esprit de la Révolution a 
donc passé tout entier dans la ferme et unanime volonté de 
les conserver à l'abri de la violence, à l'abri de l'insulte. La 
prudence conseille-t-elle d'inquiéter, de tourmenter, d'irriter 
ce redoutable esprit, et de rendre à nos sanglantes discordes 
leurs champs de bataille ? Les situations relatives sont-elles 
changées ? La démocratie est-elle plus faible qu'il y a 
quarante ans, ou bien ses adversaires sont-ils plus forts ? 
Les masses sont-elles moins riches, moins éclairées, moins 
nombreuses, moins jalouses de leurs droits ? L'égalité a-t-
elle cessé d'être un besoin invincible, inexorable ? En un 
mot, les instincts de la Révolution sont-ils émoussés ou 
sont-ils moins redoutables ? Nous sommes, messieurs, dans 
une situation critique, et le danger s'accroît d'année en 
année. 

 

Bientôt, en 1827, la parole du grand doctrinaire devint plus amère, plus 
agressive ; il n'apportait plus seulement un avertissement, mais une 
dénonciation.et une protestation : 

La loi que je combats annonce la présence d'une faction 
dans le gouvernement, aussi certainement que si cette 
faction se proclamait elle-même, et si elle marchait devant 



 
119 

nous, enseignes déployées. de ne lui demanderai pas qui elle 
est, d'où elle vient, où elle va : elle mentirait. Je la juge par 
ses œuvres. Voilà qu'elle vous propose la destruction de la 
liberté de la presse ; l'année dernière, elle avait exhumé du 
moyen âge le droit d'aînesse ; l'année précédente, le 
sacrilège. Ainsi, dans la religion, dans la société, dans le 
gouvernement, elle retourne en arrière. Qu'on l'appelle la 
contre-révolution ou autrement, peu importe, elle retourne 
en arrière ; elle tend, par le fanatisme, le privilège et 
l'ignorance, à la barbarie et aux dominations absurdes que la 
barbarie favorise. La société ne succombera pas, je le sais ; 
elle est assez forte, assez éclairée, assez glorieuse, dans 
l'opinion du monde entier, pour braver ses ennemis, et elle 
les brave ; si le pouvoir aussi se fait son ennemi, elle ne se 
sentira pas encore vaincue, et ce n'est pas pour elle que je 
craindrai. Mais je déplorerai cette inexplicable fatalité qui 
repousse la confiance par la menace, l'affection par l'injure ; 
qui, d'une main infatigable, va ranimant sous toutes les 
formes des combats éteints, et sollicite, avec une, aveugle 
ardeur, de nouvelles victoires et de nouvelles défaites. N'est-
ce donc pas assez qu'une fois déjà la monarchie ait péri sous 
nos yeux, pour une cause qui n'était pas la sienne ? Qu'a-t-
elle besoin, pour sa sécurité ou sa splendeur, des périls de la 
contre-révolution ? 

 

La gauche était appuyée par des hommes plus rapprochés encore de la droite, 
par les survivants du centre droit, anciens amis ou collègues du duc de Richelieu. 
Ceux-ci, en nombre infime à la Chambre des députés, étaient influents à la 
Chambre des pairs. MM. Decazes, Molé, Pasquier, Roy, Siméon, Dessoles, unis 
aux libéraux du centre gauche comme le duc de Broglie, M. de Barante et M. 
Lanjuinais, aux pairs d'origine impériale tels que MM. Daru et Mollien, et aux 
amis de M. de Chateaubriand, étaient de force à tenir en échec le cabinet. M. 
Lainé lui-même se joignait à eux, tant l'opposition provoquée par la politique de 
droite gagnait loin, montait haut, dans les régions monarchiques1. Ce sont les 
pairs qui, faisant contre-poids à la majorité élue, en 1824, à la Chambre des 
députés, infligèrent à M. de Villèle les grandes défaites parlementaires des trois 
dernières sessions de son ministère. Ce sont eux notamment qui repoussèrent la 
loi sur le droit d'aînesse, et firent retirer la loi sur la presse. Spectacle rare dans 
l'histoire politique que celui d'une opposition libérale trouvant son point d'appui 
dans la Chambre haute, tournant vers celle-ci ses regards, fondant sur elle 
toutes ses espérances ! Dès 1824, M. Mignet écrivait dans le Courrier : L'opinion 
ne doit plus compter que sur les pairs ; et après chaque vote, c'était, dans les 
feuilles démocratiques, une explosion de reconnaissance attendrie et d'éloges 
enthousiastes à l'adresse de la noble Assemblée. 

Comment la nation n'aurait-elle pas cru son nouvel état social réellement 
menacé par l'ancien régime, quand elle voyait les représentants de l'aristocratie 
émus eux-mêmes de ce péril ? Dans la discussion de la loi sur le droit d'aînesse, 

                                       

1 M. Lainé cependant ne pouvait être suspect. N'avait-il pas, en 1818, quitté le ministère, 
parce qu'il trouvait que M. Decazes et M. de Serre penchaient trop à gauche ? 
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par exemple, des hommes aussi graves que M. Molé ou M. Pasquier dénonçaient, 
chez le parti au pouvoir, un dessein de refonte sociale, et le duc de Broglie, 
reprenant avec plus de force encore leur argumentation, disait : 

Au fond et à vrai dire, cette loi n'est pas une loi, mais une 
déclaration de principes. Cette loi n'est pas une loi, mais un 
manifeste contre l'état actuel de la société. Cette loi n'est 
pas une loi, mais une pierre d'attente, mais l'introduction, 
mais le préliminaire de vingt autres lois qui, si votre sagesse 
n'y met ordre, vont fondre sur nous tout à coup, et ne 
laisseront ni paix ni trêve à la nation française, telle que les 
quarante dernières années nous l'ont faite... Cette fois, 
comme l'année dernière, lors de la loi du sacrilège, ce n'est 
pas encore la chose qui importe, c'est le mot ; ce n'est pas 
encore la conséquence, c'est le principe... L'administration 
actuelle n'a point pour agréables les mœurs du peuple confié 
à ses soins. La France, telle qu'elle se poursuit et comporte, 
n'est pas selon le cœur de ceux qui disposent de ses 
destinées. L'état de nos idées et' de nos habitudes, l'état 
intérieur et domestique du pays, cité au tribunal des 
croyances qui se. disent exclusivement-monarchiques, y a 
été trouvé démocratique, et partant ignoble, bourgeois, de 
mauvais exemple : Le temps est venu de refondre a priori la 
société ; nous sommes à notre insu des républicains ; il faut 
nous faire royalistes. 

 

Combien on était loin des espérances qu'on aurait pu concevoir, ou tout au moins 
des désirs qu'on aurait dû former en 1824 ! Où était cette séparation si 
nécessaire entre les révolutionnaires obstinés et les libéraux disposés à devenir 
constitutionnels ? C'étaient au contraire des royalistes qui se trouvaient amenés 
à suivre le même drapeau, à combattre le même combat que les hommes de la 
gauche ; et ceux-ci n'avaient pas besoin d'invoquer d'autres arguments, de 
parler un autre langage que M. Royer-Collard, M. le duc de Broglie ou M. Molé ! 

La fortune de la gauche devait, du reste, lui procurer des alliés plus inattendus 
encore. La droite, enivrée de sa victoire, ne succomba pas à la seule tentation 
des entreprises téméraires. Les divisions éclatèrent dans ses rangs. Pendant que, 
par leurs exagérations provocantes, certains royalistes fournissaient aux libéraux 
un excellent thème d'attaque, d'autres leur apportaient un concours plus direct 
encore. Nous wons dit ailleurs d'où vint et ce que fut la contre-opposition 
d'extrême droite. Composée à l'origine d'extravagants passionnés et d'ambitieux 
déçus, elle s'était successivement accrue des mécontents que faisait le ministère 
dans son propre parti, et parmi lesquels il fallut bientôt compter un homme 
valant à lui seul une armée, Chateaubriand. Entre ces ultras et les libéraux, il n'y 
avait pas une idée commune, particulièrement sur toutes les questions qui 
séparaient l'ancien régime de la société nouvelle. Mais il y avait même haine 
contre M. de Villèle ; cela suffisait à la gauche. Ne s'était-elle pas déjà coalisée 
avec l'extrême droite pour renverser M. de Serre et le duc de Richelieu ? Elle 
détournait l'attention du caractère monstrueux d'une telle alliance, en la 
proclamant, avec fracas, l'union de la franchise contre l'équivoque, de la loyauté 
contre l'intrigue : belles phrases qui ont, à toute époque, servi à couvrir les 
mêmes manœuvres ! 
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Nous prenions un malin plaisir, a écrit plus tard le duc de Broglie, à voir le 
ministère déchiré à belles dents par les siens, sa majorité se démembrer peu à 
peu et grossir à ses dépens le parti que nous nommions la Défection, et qui, 
dans l'occasion, se rapprochait de nous en rechignant. n Aussi quel accueil 
empressé les libéraux faisaient à tous ces défectionnaires 1 Avec quel art 
notamment ils flattaient et excitaient la vanité blessée de M. de Chateaubriand ! 
M. Étienne, l'ancien censeur de la police impériale, remerciait, dans le 
Constitutionnel, le collègue évincé de M. de Villèle, et l'invitait à dresser les 
autels d'une grande réconciliation. Le général Sébastiani lui écrivait qu'il était fier 
de trouver en lui son plus noble interprète. Benjamin Constant lui disait : Si je 
mérite un jour qu'on place mon nom bien après le vôtre, dans la lutte qu'il faut 
soutenir... je m'estimerai largement récompensé. Il n'était pas jusqu'à La Fayette 
lui-même qui ne lui envoyât une feuille de laurier1. 

La gauche avait compris du premier jour tout l'avantage qu'elle retirerait de cette 
division de la droite. Livrée à ses seules forces dans la Chambre des députés, elle 
n'eût été qu'une minorité infime, embarrassée de son discrédit, intimidée par son 
petit nombre, suspecte à la masse impatiente des royalistes qui ne lui eussent 
pas sans doute accordé grande licence de tribune. La contre-opposition lui ouvrit 
la voie. Pour reprendre leurs attaques sur l'ancien ton, il suffisait aux libéraux de 
se mêler à la bataille si violemment engagée par les royalistes eux-mêmes. Quel 
besoin avaient-ils désormais de se contenir ? M. Casimir Périer ou le général Foy, 
malgré la fougue de leur tempérament, paraissaient presque modérés, venant 
après M. de la Bourdonnaye. Aussi, surtout dans les premiers temps, les 
survivants de l'ancienne opposition laissaient-ils presque toujours l'extrême 
droite commencer le feu. Dans la presse, c'était le Journal des Débats, organe de 
M. de Chateaubriand, qui menait la campagne. Il importait peu à la gauche de ne 
paraître qu'en seconde ligne. Elle savait bien qu'elle seule, à la fin, recueillerait 
tous les profits2. 

 

§ 6. — I.A RÉACTION LIBÉRALE. 

Par l'avantage du champ de bataille et des alliances que lui avait procurées la 
politique de la droite, la gauche se relevait de son désastre de 1824. Elle était 
condamnée ; il est vrai, pour plusieurs années, à ne compter qu'une vingtaine de 

                                       

1 Toutes ces flatteries n'agissaient que trop sur l'orgueilleuse imagination du grand 
écrivain. Il en est encore tout gonflé, quand il rédige ses Mémoires après plusieurs 
années et à la suite d'événements qui eussent dû l'éclairer. Ainsi, raconte-t-il, tombaient 
à mes pieds amis, ennemis, adversaires, au moment de la victoire... C'était ma seconde 
guerre d'Espagne ; je triomphais de tous les partis intérieurs, comme j'avais triomphé au 
dehors des ennemis de la France... C'est au moment dont je parle que j'arrivai au plus 
haut point de mon importance politique. Par la guerre d'Espagne, j'avais dominé l'Europe 
; mais une opposition violente me combattait en France. Après ma chute, je devins à 
l'intérieur le dominateur avoué de l'opinion... La jeune France était passée tout entière de 
mon côté et ne m'a pas quitté depuis. Dans plusieurs classes industrielles, les ouvriers 
étaient à mes ordres, et je ne pouvais plus faire un pas dans les rues sans être entouré. 
2 C'est ce qui faisait dire à M. de Villèle ces paroles, déjà citées par nous : Les royalistes 
opposants ressemblent à un corps d'armée qui s'emparerait d'une position qu'il lui serait 
impossible de garder, et dans laquelle d'autres viendraient le relever. Ils se battent au 
profit des libéraux qui occupent et conservent les positions qu'ils ont enlevées. 
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représentants dans la Chambre des députés1. Mais il suffisait des quelques 
scrutins isolés, ouverts chaque année par suite de décès ou de démissions, pour 
faire entrevoir à un observateur attentif la réaction qui se produisait dans le 
corps électoral. En 1824, les électeurs s'étaient éloignés des opposants, par 
dégoût et par crainte de leurs agitations révolutionnaires. Ils avaient accepté, 
sinon avec plaisir, du moins avec résignation, avec espoir d'y trouver repos et 
sécurité, la domination du parti royaliste. Mais voici que ce parti les inquiétait par 
ses exagérations provocantes, en même temps que par ses divisions il montrait 
son impuissance. Le pays ne voulait pas plus du bouleversement dont semblait le 
menacer la contre-révolution, que des conspirations de la gauche. Il commença 
alors à se retourner vers les libéraux, devenus au contraire plus sages, au moins 
en apparence, et posés, à leur tour, en défenseurs du statu quo. 

Cette réaction se manifestait partout. L'inquiétude et la colère agitaient chaque 
jour plus vivement les salons, les boutiques, les ateliers, les écoles, et gagnaient 
jusqu'à l'Académie et la magistrature2. Au théâtre, toute allusion qui pouvait être 
tournée contre M. de Villèle était aussitôt saisie et bruyamment soulignée. Cette 
phrase des Aubergistes de qualité, jusqu'alors inaperçue : Je ne vois guère que 
la retraite du ministre qui puisse mettre un terme..., était interrompue à ce mot 
par des bravos frénétiques, et la représentation d'un autre opéra, les Deux 
Journées, était suspendue parce que ces paroles : Quand cessera-t-il de faire le 
malheur de la France ? étaient couvertes d'applaudissements. Aussi, n'était-ce 
pas pure exagération oratoire, quand le général Foy s'écriait à la tribune : Nous 
sommes vingt, mais nous avons la France derrière nous. A la fin de chaque 
session, après tant de discussions malheureuses, de votes contraires, de 
soulèvements d'opinions, le ministère paraissait plus affaibli, plus découragé. On 
pourrait suivre, dans les notes intimes de M. de Villèle, la tristesse, la lassitude 
et l'impatience croissantes de cet esprit trop perspicace pour se faire illusion. 
Pendant que les députés ministériels, rentrant chez eux aux vacances 
parlementaires, étaient accueillis avec un froid silence, les opposants étaient 
bruyamment acclamés. On envoyait au-devant d'eux des députations, on leur 
offrait des banquets. De ce côté seulement était l'entrain, la confiance. 

On put en juger en 1825, aux obsèques du général Foy. Parmi les libéraux restés 
debout après-- la bourrasque électorale de 1824,.le général Foy était le plus en 
vue. Toujours sur la brèche, son rôle avait grandi par son isolement même. Le 
petit nombre de ses compagnons d'armes faisait ressortir sa chevaleresque 
audace. Les conditions de la nouvelle lutte lui convenaient. En même temps 
qu'une opposition strictement constitutionnelle plaisait à sa loyauté, ce fils de la 
Révolution trouvait des accents singulièrement passionnés pour combattre 
l'ancien régime dont il avait horreur. De tels débats n'étaient pas faits sans doute 
pour l'élever au-dessus de cette opposition systématique et violente, où la 
fougue de son tempérament l'entraînait souvent plus loin qu'il n'aurait voulu ; ils 
ne lui permettaient pas de déployer les qualités plus hautes dont, assure-t-on, il 
eût fait preuve dans une autre situation ; ils aggravaient même les défauts que 
nous avons déjà signalés chez lui, l'emportement contre ses adversaires et la 
faiblesse envers son parti. Mais l'orateur était en correspondance intime avec les 

                                       

1 Après les élections de 1824, le régime du renouvellement par cinquième tous les ans 
avait été remplacé par le renouvellement intégral et septennal. 
2 L'opposition de la magistrature a été certainement l'un des faits politiques les plus 
graves qui se soient produits sous le ministère de M. de Villèle. Nous y reviendrons, en 
étudiant les luttes religieuses de ce temps. 
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sentiments de toute une partie du public, et sa popularité en devenait chaque 
jour plus éclatante. 

Une telle vie use vite. Atteint d'une maladie du cœur, le général Foy, dans l'été 
de 1825, était allé vainement chercher la santé aux Pyrénées ; il n'en avait 
rapporté que les nouveaux témoignages, recueillis sur sa route, de la faveur des 
foules. Il languit plusieurs semaines. Enfin, dans la soirée du 28 novembre, la 
nouvelle de sa mort se répandit dans Paris. L'émotion fut vive. La consternation, 
disaient les feuilles libérales, est peinte sur tous les visages, et la France se 
couvre de deuil, veuve d'un de ses plus grands citoyens. Le 30 novembre, jour 
marqué pour les funérailles, le temps était froid et brumeux. Néanmoins on vit 
un immense et imposant cortège se dérouler tout le long des boulevards. La 
plupart des boutiques étaient fermées et tendues de draperies de deuil. Cent 
mille personnes, assure-t-on, étaient là. Au-dessus de cet océan de têtes dont 
l'œil ne pouvait embrasser l'étendue, on apercevait un objet qui semblait s'élever 
et s'abaisser suivant les ondulations de ce flot humain : c'était le cercueil que 
portaient à tour de rôle des jeunes gens vêtus de noir. La foule avançait 
lentement dans un morne silence. Des commissaires circulaient dans les rangs, 
faisant découvrir tout le monde, malgré la pluie glaciale qui ne cessa de tomber, 
et maintenant un ordre et une régularité qui révélaient une organisation 
menaçante. Il était nuit close quand le convoi arriva au cimetière : on n'avait pas 
mis moins de sept heures pour aller du faubourg Montmartre au Père-Lachaise. 
Ce fut à la lueur des torches qu'on descendit le corps dans le caveau, et que 
Casimir Périer prononça un discours, tout animé de sa véhémente éloquence. 
Dès le lendemain, une souscription fut ouverte pour les enfants sans fortune du 
général, et en quelques semaines elle s'élevait à un million. On n'avait encore 
rien vu de pareil à ces funérailles triomphales. Les journaux royalistes, stupéfaits 
et alarmés, constataient ce réveil si menaçant de l'opinion libérale, et le Journal 
des Débats écrivait : Si les ministres savaient voir quelque chose, ils trouveraient 
dans ce qui vient de se passer matière à de sérieuses réflexions... Cent mille 
personnes de tout rang, de toute opinion, ne se donnent pas le mot pour étaler 
une vaine parade ; des boutiques ne se ferment pas, toute une capitale n'est pas 
émue sans qu'un intérêt puissant ne soit la cause de pareils effets... On peut 
considérer cette grande assemblée populaire, convoquée par la mort, comme 
une réunion des comices à Rome. On a voté pour la Charte sur le cercueil d'un 
général, de même que les Romains votaient pour la liberté au Champ de Mars. 

 

§ 7. — SYMPTÔMES RÉVOLUTIONNAIRES. 

Un écrivain royaliste, M. Nettement, qui assistait en curieux aux obsèques du 
général Foy, raconte avoir distingué parmi les plus affairés des commissaires un 
jeune homme maigre, pâle, en proie à une irritation nerveuse : c'était Garnier 
Pagès l'aîné, l'un des futurs chefs du parti républicain après 1830. La 
manifestation dépassait donc, au moins dans la pensée d'une partie de ses 
organisateurs, les opinions ardentes sans doute, mais loyalement dynastiques, 
qui avaient été personnifiées par le général Foy. Ce symptôme n'est pas 
d'ailleurs le seul qui dénote à cette époque l'empressement et l'habileté des 
révolutionnaires à exploiter le mouvement des esprits vers la gauche et à s'en 
approprier le bénéfice. Quelques jours avant la mort du général Foy, en octobre 
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1825, La Fayette, le représentant le plus fameux de la vieille opposition anti-
bourbonienne, débarquait au Havre, de retour des États-Unis1. Rien qu'à l'accueil 
du public, il pouvait tout de suite entrevoir quel changement commençait à se 
faire dans l'opinion. Il n'avait pas oublié en effet comment, dix-huit mois 
auparavant, répudié par ses électeurs ; il avait dû chercher jusque dans le 
nouveau monde, la popularité qui l'abandonnait en France. Cette fois, le Havre 
l'accueillit avec faveur ; à Rouen surtout, on organisa en son honneur une 
ovation bruyante à laquelle les autorités locales tentèrent vainement de mettre 
obstacle ; quelques jours après, il rentrait dans son château, ou, comme parlait 
le marquis démocrate, dans sa maison de La Grange, au milieu d'un grand 
concours, et aux cris de Vive l'ami du peuple ! Aussi écrivait-il au président 
Adams une lettre où, tout en reconnaissant la France encore moins disposée à de 
prochaines commotions qu'elle ne l'était, à l'époque de son départ, il constatait 
que l'opinion libérale gagnait du terrain. Bientôt il eut un salon où se réunissaient 
les libéraux qui désiraient une révolution ; ceux qui voulaient au contraire 
demeurer dans la légalité se rencontraient chez le duc de Broglie. Dix-huit mois 
ne s'étaient pas écoulés, depuis son retour d'Amérique, qu'une vacance s'étant 
produite dans le collège électoral de Meaux, La Fayette était élu contre un 
candidat du centre gauche, M. Tronchon ; le ministère n'avait osé porter 
personne. 

Il était donc évident que, par certains côtés, le mouvement d'opinion menaçait 
d'atteindre plus haut que M. de Villèle. Peu de temps avait suffi pour que les 
effusions royalistes de 1824 fissent place à une froideur peu dissimulée. Les 
journaux n'osaient pas sans doute attaquer directement Charles X : c'eût été 
troubler le jeu de la tactique constitutionnelle. Mais l'affectation avec laquelle on 
se déclarait résolu à combattre et à briser tout fauteur de contre-révolution, quel 
qu'il fût, laissait trop voir contre qui l'on se mettait ainsi dans une attitude de 
défensive comminatoire. Quelle différence entre la rentrée du roi à Paris, au 
retour du sacre, en juin 1825, et son entrée lors de son avènement, huit mois 
auparavant ! Les fêtes officielles furent les mêmes. Mais vainement le Journal 
des Débats avait-il promis que l'enthousiasme de la seconde entrée dépasserait 
encore celui de la première, le peuple fit au prince un accueil glacial. Les 
magnifiques strophes de Victor Hugo et de Lamartine restèrent sans écho, 
pendant que partout on fredonnait les allusions injurieuses de la nouvelle 
chanson de Béranger, le Sacre de Charles le Simple. Les écrivains royalistes eux-

                                       

1 La Fayette avait été reçu avec enthousiasme par le peuple de Washington. Proclamé 
solennellement l'hôte de la nation américaine, harangué par le Congrès qu'il avait 
harangué à son tour, il avait parcouru le territoire de la jeune République au milieu 
d'ovations continuelles. A son départ, une frégate de l'État fut mise à sa disposition pour 
le ramener en France. Si l'on veut se faire une idée du ton auquel était montée la 
rhétorique américaine, qu'on lise ce passage du discours d'adieu adressé à La Fayette par 
M. Adams, le président des États-Unis : Allez, ami que nous chérissons ; retournez vers 
cette terre du brillant génie, des sentiments généreux et de la valeur héroïque ; vers 
cette belle France, où sont nés Louis XII et Henri IV ; vers ce sol fécond qui produisit 
Bayard et Coligny, Turenne et Catinat, Fénelon et d'Aguesseau ! Déjà, depuis plusieurs 
siècles, le nom de La Fayette était inscrit sur le catalogue de ces illustres noms que la 
France s'enorgueillit d'offrir à l'admiration des peuples. A l'avenir, il brillera d'un éclat 
plus grand encore. Et si, dans la suite des temps, un Français est appelé à indiquer le 
caractère de sa nation par celui d'un individu de l'époque où nous vivons, le sang d'un 
noble patriotisme colorera ses joues, le feu d'une inébranlable vertu brillera dans ses 
yeux, et il prononcera le nom de La Fayette ! 
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mêmes, si aveugles qu'ils fussent parfois, en étaient frappés et poussaient un cri 
d'alarme. 

Chaque année les symptômes devenaient plus inquiétants. Depuis son échec 
électoral, Manuel. avait mené une vie retirée, à Maisons, où M. Laffitte lui avait 
offert un asile. Triste, amer, il était demeuré sans action sur les affaires 
publiques ; tout au plus avait-il donné à quelques rares écrivains, comme MM. 
Thiers et Mignet, des conseils inspirés par sa haine contre les Bourbons. La foule 
semblait l'avoir oublié, quand on apprit, en août 1827, qu'il venait de mourir. 
Aussitôt, il fut résolu qu'on recommencerait pour lui les funérailles du général 
Foy. Cent mille hommes se retrouvèrent debout autour de son cercueil. Malgré 
quelques signes menaçants, on avait pu prêter à la manifestation de 1825 une 
physionomie plutôt libérale qu'antidynastique. Mais l'opinion, depuis lors, avait 
marché. Manuel d'ailleurs personnifiait une tout autre politique que le général 
Foy. Ses funérailles furent pleinement révolutionnaires. Tout y révélait ce 
caractère : les noms des organisateurs qui étaient les représentants de la vieille 
opposition anti-bourbonienne, La Fayette, Schonen, Labbey de Pompières, 
Laffitte, Béranger, et leurs jeunes clients, MM. Thiers et Mignet ; les discours qui 
furent prononcés sur la tombe par La Fayette et M. de Schonen, et qui 
semblaient un écho ou un réveil des provocations factieuses de 1820 et de 1821 
; les figures trop significatives des meneurs qu'on voyait s'agiter dans la foule, 
commandant, dirigeant la manifestation, la plupart anciens chefs des Ventes qui 
passaient en revue l'armée, naguère dispersée, des sociétés secrètes. On put 
même se demander un moment si cette revue ne finirait pas par une bataille. La 
police s'étant opposée à ce que le cercueil fût porté à bras par des jeunes gens, 
les manifestants voulurent résister. Une collision était imminente. M. Laffitte 
intervint et parlementa avec l'officier qui commandait la troupe. Tous deux 
convinrent d'une sorte de transaction ; mais il fallait la faire accepter à la partie 
la plus ardente du cortège qui semblait chercher la lutte. Quand le négociateur 
populaire rapporta les conditions qu'il avait consenties, il fut accueilli par les cris 
les plus discordants. Le char funèbre fut transformé en tribune. A l'une des 
extrémités, un orateur de la jeune démocratie s'efforçait d'enflammer la foule, 
tandis qu'à l'autre M. Laffitte cherchait à se faire entendre. Le tumulte était au 
comble. Écoutons Laffitte, notre grand citoyen, criaient les uns ; ceux qui 
n'écoutent pas Laffitte sont des agents provocateurs ! Mais de l'autre côté, on 
répondait : A bas les endormeurs ! Aux Tuileries, aux Tuileries ! Ce n'était pas la 
première fois de la journée que ce dernier cri se faisait entendre ; il répondait 
sans doute au mot d'ordre secrètement donné par ceux qui poussaient à 
l'émeute. Au prix d'efforts désespérés, et grâce au secours que lui donnait 
l'attitude résolue de la troupe, M. Laffitte parvint enfin à persuader ses auditeurs. 
La journée avait été menaçante ; pour cette fois, l'orage était passé sur les têtes 
sans éclater. 

A bas les endormeurs ! avait-on crié à M. Laffitte : expression populaire et 
brutale du mécontentement que causait, dans la fraction la plus avancée de la 
gauche, la tactique constitutionnelle imposée par les habiles. Béranger était de 
ces mécontents, et il comparait, non sans amertume, ce que la haute banque 
avait fait pour le général Foy à ce qu'elle refusait de faire pour Manuel1. Vers ce 

                                       

1 On parla, dit Béranger, d'élever un tombeau ; mais en cela on put voir combien Manuel 
et Foy avaient différé. Tout ce que depuis nous avons appelé juste milieu, la banque 
surtout, s'empressa de souscrire pour élever un mausolée au général et assurer une 
fortune à ses enfants (un million, je crois) ; pour Manuel, presque toutes les grosses 
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temps, comme plusieurs des Chefs du parti libéral remerciaient le chansonnier du 
secours qu'il leur prêtait, celui-ci leur répondit avec méchante humeur : Ne me 
remerciez pas des chansons faites contre nos adversaires ; remerciez-moi de 
celles que je ne fais pas contre vous. 

En 1827, les révolutionnaires se pliaient en murmurant, mais enfin ils étaient 
encore obligés de se plier à la consigne de l'opposition légale. Les passions qui 
fermentaient en eux, et le but qu'ils cherchaient toujours à atteindre, n'étaient-
ils pas cependant apparus d'une façon assez claire, pour provoquer cheires 
libéraux dynastiques de sérieuses réflexions ? Des saines comme celle que nous 
venons de raconter étaient faites pour les dégoûter et les effrayer. Le tapage 
manqué des obsèques de Manuel me paraît bien misérable, écrivait M. Royer-
Collard. Mais était-ce tout ? Ces libéraux, entre autres les monarchistes dévoués 
ou résignés du centre, ne devaient-ils pas se demander si leur action commune 
avec la gauche était sans péril ; si, dans leur préoccupation exclusive de faire 
échec à M. de Villèle, ils ne servaient pas les intérêts d'un parti poursuivant, sous 
le drapeau constitutionnel, des desseins qui ne l'étaient pas ; si, avec le genre de 
guerre qu'ils faisaient au ministère, et surtout avec les soldats qu'ils laissaient se 
confondre dans leurs rangs,. leurs coups ne risquaient pas de porter plus haut 
que le cabinet ? 

Mais ce sont pensées auxquelles on s'arrête rarement dans l'entraînement de 
l'opposition. D'ailleurs, ne l'a-t-on pas vu en analysant l'état d'esprit des 
rédacteurs du Globe ? Parmi ces libéraux, plusieurs, sans vouloir préparer une 
révolution, n'en avaient pas assez la crainte et l'horreur. Ils ne partaient pas de 
cette idée, qui aurait dû être la leur, que tous leurs intérêts, tous leurs principes 
étaient étroitement liés au maintien de la vieille monarchie. Ils croyaient leur 
conscience sauve, quand ils n'avaient pas enfreint la légalité, et alors ils 
envisageaient une rupture avec la dynastie, dont ils n'auraient pas pris 
personnellement l'initiative, comme une éventualité possible, probable, 
acceptable, peut- être même par quelques côtés avantageuse. D'autres, comme 
M. Royer-Collard, comprenaient mieux le droit et la nécessité de l'hérédité 
royale. Celui-ci n'avait pas dû changer d'avis, depuis qu'il avait écrit de la 
monarchie restaurée qu'elle était la vérité dans le gouvernement. Mais son 
pessimisme, chaque jour plus désolé, plus dédaigneux et plus irrité, lui inspirait 
un langage et.une conduite qui paraissaient parfois en singulière contradiction 
avec ses vrais sentiments. Il s'épanchait de temps à autre, à la tribune, en 
attaques d'une éloquente et redoutable amertume, et semblait, dans ses lettres 
intimes, avoir désespéré de la monarchie. Il y parlait de la fatigue de sa longue 
vie, toute consumée en vœux impuissants et en espérances trompées. — J'ai 
perdu ma cause, disait-il à M. Guizot ; j'ai bien peur que vous ne perdiez aussi la 
vôtre. — Il n'y a rien à faire, écrivait-il encore, rien à prévoir, rien à dire. Il faut 
que cet ordre ou ce désordre ait son cours. Il allait même, dans une autre lettre, 
jusqu'à écrire ces lignes qu'on croirait plutôt émanées de quelque adversaire 
systématique de la Restauration : Je pense comme vous sur ce qui se passe. 
Nous y sommes tout à fait désintéressés, jusqu'à ce que le système tombe. Il 
menace ruine ; mais il peut encore se soutenir quelque temps. Tout n'en est pas 
encore usé ; par exemple, le clergé, à qui il reste de grandes fautes à faire, et 
qui les fera, s'il peut. Je préfère M. de Villèle, parce qu'il est tout décrié, assez 
pour décrier d'avance ses successeurs. Ce mélange de passion et de 
                                                                                                                        

bourses refusèrent de s'ouvrir, et l'on eut bien de la peine à recueillir neuf ou dix mille 
francs par souscription. 
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découragement trahissait un singulier malaise chez ce grand esprit. N'y avait-il 
pas mieux à faire qu'à pousser l'attaque à outrance contre le cabinet, en laissant, 
d'autre part, tout aller sur la pente révolutionnaire ? 

Peut-être en était-il, parmi les libéraux dynastiques, qui croyaient, ou du moins 
tâchaient de croire pour étouffer leurs scrupules, que la gauche était réellement 
et sincèrement convertie à la politique constitutionnelle En effet, 'lei habiles de ce 
dernier parti, persistant dans la tactique qui a été déjà signalée, évitaient tout ce 
qui aurait pu effaroucher leurs alliés. Ce n'était pas seulement M. Royer-Collard, 
c'étaient Casimir Périer et même Benjamin Constant qui continuaient à se 
montrer aux réceptions des Tuileries. Au plus fort de la lutte, ce dernier parlait 
du peuple éclairé sur toutes ses libertés, et aspirant seulement à se rallier à la 
monarchie que la Charte avait créée. Aussi un ancien député de la droite passé à 
l'opposition, M. Gautier, rendait, au cours de la session de 1827, cet hommage 
solennel à ce qu'il croyait être une transformation de la gauche : 

Depuis que d'éclatants succès militaires, un nouveau règne, 
le temps, l'usage de nos libertés ont consolidé le trône, le 
parti démocratique a perdu de sa force réelle ou de sa 
violence. Il a reconnu que la France voulait la monarchie et 
la légitimité, et il a cessé aussitôt, soit par conviction, soit 
par impuissance, de se montrer hostile contre elles. De leur 
côté, les hommes que leurs sentiments et leur conscience 
attachent invariablement au système monarchique se sont, 
pour la plupart, familiarisés avec des institutions pour 
lesquelles ils avaient d'abord peu de penchant, et dont 
l'expérience seule pouvait leur faire connaître les avantages. 

 

Dans ces paroles, à une part de vérité se trouvaient mêlées beaucoup d'illusions 
: illusions quelque peu naïves et singulièrement complaisantes, au lendemain des 
ovations de La Fayette et en face de l'enterrement de Manuel ! Comment ne 
point voir qu'une partie de la gauche n'avait pas cessé d'être au fond 
révolutionnaire ? Que des libéraux, tout en repoussant avec sincérité l'idée d'un 
renversement de la royauté, combattissent la politique de M. de Villèle, cela se 
conçoit. Seulement, en se laissant allier et mêler à cet élément antidynastique, 
ils commettaient une inconséquence, une faiblesse et une imprudence. Ce sont, 
hélas ! les entraînements habituels de toutes les oppositions. Passionnées par la 
campagne qu'elles poursuivent contre tel ministère, elles croient pouvoir 
accepter, sans faute et sans péril, le concours de tous ceux qui se montrent 
disposés à faire avec elles la première étape ; elles oublient de se demander si 
elles ne donnent pas ainsi à leurs compagnons du moment des forces et un élan 
dont ceux-ci useront ensuite pour pousser beaucoup plus loin ; si elles ne leur 
fournissent pas, auprès du public, une recommandation, une sorte de caution qui 
permettra à ces violents de faire un jour accepter leur propre programme ; si 
elles ne nouent pas avec eux des liens qu'elles ne pourront plus rompre après les 
succès du début, et qui les entraîneront là où elles n'auraient jamais voulu aller ; 
si, en un mot, elles ne servent pas ces dangereux alliés, au lieu de s'en servir. 
Qu'il est donc difficile aux partis modérés de faire face des deux côtés, et de 
lutter à la fois contre le péril de gauche et contre les imprudences de droite ! A 
cette seule condition cependant, on est dans la vérité et la justice politique. M. 
de Villèle a manqué de clairvoyance et de fermeté, nous l'avons dit ailleurs, 
quand, à force de regarder les menaces des révolutionnaires, il a perdu de vue 
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les folies des ultras, quand, occupé à se défendre contre les premiers, il n'a plus 
eu la force de résister aux seconds. M. Royer-Collard et M. Casimir Périer, les 
écrivains du Journal des Débats et ceux du Globe, ont encouru le même 
reproche, lorsque, tout entiers à leur attaque contre le ministère de droite, ils ne 
se sont pas dégagés de la gauche antidynastique, bien plus, lorsqu'ils ont 
accepté son concours, et même l'ont presque autorisée à se confondre avec eux. 
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CHAPITRE V 

LA QUESTION CLÉRICALE SOUS 
M. DE VILLÈLE 

 

§ 1. — LIBÉRALISME ET IMPIÉTÉ. 

L'époque actuelle, disait en 1826 une feuille libérale, sera difficile à expliquer 
pour nos arrière-neveux. Il n'est plus question que d'évêques, de curés, de 
moines, de jésuites, de couvents, de séminaires ; on n'entend plus retentir que 
les mots de bulles, de mandements, de confession, de communion, d'indulgences 
et d'excommunication ; la controverse théologique est à l'ordre du jour. Veniez-
vous assister, en effet, entre 1824 et 1827, à quelque séance de la Chambre des 
députés ou de la Chambre des pairs, vous trouviez à la tribune M. Casimir Périer 
ou M. Agier, M. Pasquier ou M. Portalis, qui combattaient la politique religieuse 
du gouvernement, dénonçaient les empiétements du clergé et les menaces de 
théocratie. Suiviez-vous la foule au Palais de justice, un jour de grand procès, M. 
Dupin y citait Pithou sur les libertés gallicanes, appelait Rome à la barre de la 
cour de Paris, et les juges visaient dans leurs sentences la Déclaration du clergé 
de 1682 ou les arrêts d'expulsion de la Compagnie de Jésus. Pénétriez-vous dans 
un salon ou dans un atelier, on n'y parlait, en des langages et à des points de 
vue divers, que du parti prêtre ou des hommes noirs, de la Congrégation ou de 
Loyola. Ouvriez-vous un journal ou une brochure, ce n'étaient qu'histoires de 
prêtres intolérants ou ineptes, dissertations ou polémiques sur le jésuitisme. 
Regardiez-vous les caricatures à la vitrine d'un marchand d'estampes, vous y 
voyiez des curés et des moines, gras de bien-être ou desséchés par le fanatisme, 
déguisés en éteignoirs, brûlant des Voltaire, s'escrimant contre la Charte, ou 
faisant commerce de dévotions. Rencontriez-vous sur votre chemin quelque 
rassemblement tumultueux, quelque agitation populaire, c'est qu'il s'agissait de 
faire tapage à une mission, ou d'introduire de vive force dans une église le 
cadavre d'un acteur mort sans confession. Finissiez-vous votre journée au 
théâtre, le parterre y exigeait à grand bruit le Tartufe, et saluait de ses bravos 
passionnés tous les traits de Molière contre les faux dévots. A bas les jésuites ! 
ce cri lancé de la tribune, répété par la presse, commenté dans de gros volumes, 
fredonné par la chanson, hurlé par l'émeute, renvoyé d'écho en écho aux quatre 
coins de la France, éclatait chaque jour plus retentissant et plus formidable. Il 
semblait parfois couvrir cet autre cri : Vive la Charte ! dans lequel s'était 
résumée la tactique nouvelle, inaugurée par la gauche en 1824. C'était à croire 
qu'une seule question subsistait, celle qu'on appellerait aujourd'hui la question 
cléricale. On aurait donc une idée imparfaite du rôle du parti libéral, pendant les 
dernières années du ministère Villèle, si, après l'avoir observé dans son 
opposition politique et constitutionnelle, on ne l'étudiait dans cette campagne où, 
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provoqué et secondé encore une fois par les fautes de la droite, il va mélanger, 
d'une si étrange façon, l'impiété révolutionnaire et le gallicanisme d'ancien 
régime. Mais pour bien comprendre sa conduite, il convient de faire un court 
retour en arrière. 

Sous l'Empire, il n'y avait guère eu de polémique religieuse : non que le 
christianisme régnât sans conteste sur les esprits ; c'était plutôt qu'on ne s'en 
occupait pas. Les incrédules dédaignaient facilement ceux qui ne les gênaient par 
aucune propagande. La part laissée au christianisme dans la vie sociale était si 
petite, que t'eût été peine perdue de la lui disputer. La religion, — a écrit M. de 
Rémusat en parlant de cette société qu'il avait entrevue, enfant, dans le salon de 
sa mère, — admise à titre de nécessité politique, se voyait interdire la 
controverse, l'enthousiasme, le prosélytisme. Il semblait aussi inutile de la 
discuter qu'inconvenant de la défendre. La Restauration, au contraire, en 
apparaissant fondée sur l'union du trône et de l'autel, éveilla des espérances d'un 
côté, des méfiances de l'autre, une grande émotion de toutes parts. On put alors 
discerner cette impiété haineuse, legs du dix-huitième siècle et de 1793, qui était 
au fond des idées et des passions de la gauche. Dès 1814, les vieux 
révolutionnaires donnèrent le signal des attaques. Un certain Dubroca, moine 
défroqué et marié, dénonça le nuage noir qui se formait à l'horizon. Méhée, 
l'ancien secrétaire de la Commune de Paris, écrivait : Tous les actes de l'autorité 
semblent émaner d'un concile ou d'un conclave ; on ne nous parle plus que de 
solennités religieuses et de processions. Carnot disait dans son Mémoire à Louis 
XVIII : Les prêtres ont toujours cherché à profiler de la crédulité des peuples 
pour opprimer les rois. Ne sont-ce pas eux qui ont mis frère Jacques Clément eu 
nombre des saints ? Ne trouve-t-on pas des noms de moines et de jésuites dans 
tous les complots formés contre les souverains ? Considérations, soit dit en 
passant, assez inattendues sous la plume d'un régicide ! La plupart des libéraux 
suivaient sur ce terrain les révolutionnaires. Il allait de soi qu'un libéral en 
politique était voltairien en religion1. Le plus souvent, néanmoins, on n'osait pas 
se heurter de front au christianisme, pas plus qu'on n'attaquait ouvertement la 
royauté ; par prudence et par habileté, on prenait un détour, connu d'ailleurs de 
tous les ennemis de la religion, et c'était contre le clergé qu'on s'efforçait 
d'exciter l'animosité et le mépris. 

Le Constitutionnel était l'une des principales machines de guerre employées dans 
cette campagne. Il excellait dans la besogne subalterne. Deux ou trois fois par 
semaine, il publiait, sous le titre de Gazette ecclésiastique, de petits articles où 
chaque méfait prétendu du clergé était relevé, commenté, envenimé. Beaucoup 
de ces récits étaient des calomnies, d'autres dénaturaient des faits irréprochables 
ou inoffensifs. L'écrivain chargé de raconter, souvent même d'inventer ces 
anecdotes, était désigné dans l'intimité sous le nom de rédacteur des articles 
bêtes, et lorsque le niveau des abonnements baissait, on disait : Le rédacteur 
des articles bêtes se néglige, il faut le faire donner plus souvent2. Guerre 
mesquine et répugnante, mais parfois efficace ! 

                                       

1 On ne saurait s'imaginer le sens qu'on était amené ainsi à donner au mot libéral. Le 
général Lamarque, ayant vu une dame manger des gâteau : dans une soirée de carême, 
en conclut, dans ses Mémoires, que cette dame était plus libérale qu'il ne le croyait. 
2 M. Nettement dit tenir ce renseignement d'un des principaux actionnaires du 
Constitutionnel à cette époque. Le procédé le plus souvent employé était l'anecdote sans 
indication de nom, de lieu, ni de date, et qu'il était par suite impossible de contrôler et de 
démentir. Les extraits suivants d'une prétendue lettre de commis voyageur, publiée par 
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Cette littérature, du reste, avait alors ses modèles qui n'étaient pas sans quelque 
éclat. Paul-Louis Courier, par exemple, n'était-il pas de ceux qui mettaient à la 
mode ces historiettes de curés, ces pamphlets contre les sacristies, cette façon 
d'attaquer la religion par les petits côtés ? Il y apportait plus d'art que le 
Constitutionnel, non plus de justice, de largeur, ni d'élévation. Il était possédé de 
la même animosité étroite contre la soutane. Là étaient pour lui l'ennemi, le 
péril. Serons-nous capucins ? écrivait-il, ne le serons-nous pas ? voilà aujourd'hui 
la question. Nous disions hier : Serons-nous les maîtres du monde ? 

Un homme personnifiait mieux encore, et avec un renom plus étendu, cette 
irréligion vulgaire qui semblait faire partie du libéralisme : chacun a nommé 
Béranger. Proudhon l'a dit : La plaisanterie et les gaudrioles de Béranger sont en 
général puisées à deux sources suspectes, l'impiété et l'obscénité1. On dirait 
quelque esprit fort d'estaminet qui insulte le prêtre dans la rue, et ricane au 
passage d'une procession. Rien ne l'arrête ; il jette son petit vin de cabaret à la 
face de tous : du curé, de la religieuse, de Loyola, du pape et même du bon Dieu 
; il abaisse la sœur de charité au niveau de la courtisane ; il parodie les 
sacrements et les paroles de la prière, y mêlant le libertinage avec une impudeur 
sacrilège ; il raille et salit les dévotions les plus pures et les croyances les plus 
populaires, l'Ange gardien et le Jour des morts. Ce n'est pas chez lui 
entraînement de buveur aviné, s'oubliant dans la gaieté audacieuse de l'orgie. 
Non, c'est un faux ribaud, un blasphémateur froid. Tout est calculé, moins encore 
dans un dessein de négation philosophique et doctrinale que pour flatter et 
exciter certaines passions qui lui paraissent devoir servir sa haine contre les 
Bourbons. Du reste, ce qui frappe et rebute le plus dans cette impiété, ce n'est 
pas sa grossièreté impudente, c'est sa niaiserie vulgaire. Cette théologie ne 
dépasse pas celle du commis voyageur. Des écrivains, fort hostiles pourtant au 
catholicisme, en ont été dégoûtés. Béranger, a dit M. Renan, attaque la religion 
par tous les côtés étroits, courts, plats et communs2. Quelle conception plus 
basse en effet que celle de ce Dieu des bonnes gens dont le chansonnier s'est fait 
le psalmiste ! Dieu commode, à l'usage des buveurs et des grisettes, qui préside 
aux débauches de cabaret et de mauvais lieu, qui nous a donné le vin pour 
l'ivresse et les filles pour le libertinage, qui accueille sur le même rang, dans son 
paradis, la sœur de charité et la danseuse d'opéra, l'une apportée sur les ailes 
                                                                                                                        

le Constitutionnel, donneront une idée de cette polémique : Dans la commune de X..., un 
homme pieux, arrivé à ses derniers moments, appela un prêtre autre que le curé de la 
paroisse. Le pasteur en chef fut blessé de ce choix ; le pasteur subalterne refusa son 
ministère ; le malade mourut sans confession. Dans une autre commune, un jeune 
homme, appelé à Paris par une affaire de famille, voulant, avant de s'éloigner de son 
village, s'approcher de la sainte table, le curé le repoussa en disant : s Paris est une 
Babylone ; qui y va ne saurait communier dignement. Dans un village voisin, un prêtre a 
refusé un drap mortuaire pour le cercueil d'un pauvre maçon. Un prêtre a fait une 
remontrance publique une femme, etc., etc. Voilà bien l'article bête ! 
1 C'est pour outrage à la morale publique et religieuse qu'en 1822 la Cour d'assises a 
condamné Béranger à trois mois d'emprisonnement. Les chansons dans lesquelles le jury 
trouva ce délit avaient pour titres : Deo gratias d'un Épicurien ; la Descente aux Enfers ; 
Mon Curé ; les Capucins ; les Chantres de paroisse ; les Missionnaires ; le Bon Dieu. 
2 D'un côté, a dit encore M. Renan, nous sommes blessés de son rire ; quand il raille 
l'huile sainte... il nous offense ; car songez, disons-nous, à ceux que cette onction a 
consolés... De l'autre, son dieu de grisettes et de buveurs, ce dieu auquel on peut croire 
sans pureté de mœurs ni élévation d'esprit, nous semble le mythe du béotisme d'esprit, 
substitué à celui de l'antique sentiment. Nous sommes tentés de nous faire athées pour 
échapper à son déisme, et dévots pouf n'être pas complices de sa platitude. 



 
132 

des anges, l'autre dans les bras des amours ; dont la morale substitue partout le 
plaisir au devoir, et dont le culte transformerait le monde en une vaste abbaye 
de Thélème. Quel apostolat de la part de celui qui se dit un poète populaire ! 
Quelle façon d'élever le cœur du bourgeois et de l'ouvrier ! Quelle noble et 
efficace solution apportée. à tous ces redoutables problèmes que la souffrance 
inégalement répartie et la convoitise impatiente soulèvent dans l'âme de la 
démocratie1 ! 

Malheureusement la plupart des libéraux de la vieille école n'avaient guère 
d'autre évangile que les chansons de Béranger. Parmi eux, cependant, il en est 
un qu'il ne conviendrait pas de confondre avec les insulteurs de prêtres et les 
fanfarons d'impiété. Celui qui faisait ainsi exception, — on peut s'en étonner, — 
était Benjamin Constant. De famille protestante, il s'était posé, presque enfant 
encore, en railleur sceptique et en athée épicurien. Mais vers la fin de l'Empire, 
— il avait alors dépassé la quarantaine, — on l'avait vu traiter les questions 
religieuses avec plus de gravité, avec un respect presque chrétien. A chacune 
des transformations de Constant, il faut toujours demander où est la femme. 
C'était sous l'influence de madame de Charrière que, au début de sa vie, il avait 
été en quelque sorte imprégné de l'esprit du dix-huitième siècle. S'il s'était 
ensuite montré préoccupé des choses de l'âme, il l'avait dû à madame de Staël. 
Plus tard, en 1814 et en 1815, il devenait presque mystique dans le 
rayonnement de madame de Krüdner et de madame Récamier. 

Les modifications successives de cette intelligence mobile entre toutes se lient, 
d'une façon assez piquante, à la composition d'un livre sur la Religion, auquel 
Constant a travaillé pendant près de quarante ans, et dont le premier volume ne 
parut qu'en 1824. Préparé dans un esprit d'incrédulité absolue et d'athéisme, le 
plan avait dû en être remanié à mesure que changeait le point de vue de 
l'auteur2. Singulier cadre du reste pour cette longue méditation religieuse, que la 
vie de ce joueur dissolu qui écrivait le brouillon de son livre au revers de cartes à 
jouer. On raconte qu'une nuit, peu de temps avant la publication de l'ouvrage, 
quelqu'un, rencontrant Constant dans une maison de jeu, lui demanda ce qu'il 
faisait : Je ne m'occupe plus que de religion, répondit-il. 

Ce livre, a-t-on pu dire justement, laisse lire à chaque page ces mots : Je 
voudrais croire, comme le roman d'Adolphe se résume en cette phrase : Je 
voudrais aimer. Mais Constant ne pouvait plus ni l'un ni l'autre. L'esprit était 
                                       

1 Béranger cependant se défendait du reproche d'impiété : il se proclamait déiste (on a 
vu quel était son dieu) ; il se disait croyant, et même, à certains jours, se prétendait 
presque chrétien. La vérité est qu'il n'osait pas aller trop loin, dans la crainte de n'être 
pas suivi par la foule d'alors. Il ne supprimait pas le culte divin ; il se bornait à en 
transporter les cérémonies de l'église dans le cabaret. Parmi les impies plus radicaux de 
la seconde moitié du siècle, quelques-uns ont compris une réserve qui leur a paru de la 
prudence et de l'habileté ; ils ont su gré au chansonnier d'avoir accompli la partie de la 
besogne qui était appropriée à son temps ; ils l'ont remercié d'avoir fait passer le peuple 
du Dieu du catéchisme au Dieu des bonnes gens. C'était une première étape, après 
laquelle tous les autres devenaient faciles. 
2 L'utilité des faits est vraiment merveilleuse, disait Constant de son ton sarcastique. 
Voyez, j'ai rassemblé d'abord mes dix mille faits : eh bien, dans toutes les vicissitudes de 
môn ouvrage, ces mêmes faits m'ont suffi à tout ; je n'ai eu qu'à m'en servir comme on 
se sert de soldats, eu changeant de temps en temps l'ordre de bataille. Il disait aussi, en 
faisant jouer entre ses doigts les feuillets de son livre : J'ai 30.000 faits qui se retournent 
à mon commandement. Ces légèretés de propos sont choquantes, bien qu'il faille y faire 
la part d'une sorte de mauvaise fanfaronnade et d'un parti pris de se railler soi-même. 
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assez perspicace pour entrevoir la vraie lumière ; l'âme était trop usée pour y 
atteindre. Serrez d'un peu près ces dissertations, parfois éloquentes, sur la 
nécessité sociale de la religion pour le peuple qui trouve là seulement la 
consolation de ses souffrances et le fondement de sa morale, vous n'en pouvez 
faire sortir qu'une religiosité assez vague. Dans l'ordre des applications 
politiques, l'auteur se prononce pour la liberté la plus étendue des croyances ; il 
condamne toute intolérance, même masquée de libéralisme. L'un des premiers 
patrons de la thèse chimérique et fausse de la séparation absolue de l'Église et 
de l'État, il ne croit pas que la suppression du budget des cultes doive en 
résulter1. Quoi qu'il en soit, du reste, des lacunes ou des périls qui seraient à 
signaler dans ses doctrines, on doit reconnaître à Constant une réelle supériorité 
sur Courier ou Béranger, ne serait-ce que par l'accent sérieux du langage et 
l'équité des intentions. En cette circonstance, il était moins le successeur des 
philosophes du dix-huitième siècle ou des oppresseurs de la Révolution, que le 
devancier de la jeune école du Globe. Mais le livre de la Religion n'eut que peu 
de succès et n'exerça guère d'action sur les vieux libéraux. D'une part, il sortait 
des idées courantes ; d'autre part, on n'y trouvait pas cette chaleur de foi, cette 
puissance d'élan, cette netteté de conclusions qui s'imposent aux contradicteurs 
et entraînent les hésitants. 

La note générale des écrivains de gauche n'en demeurait donc pas moins celle 
d'une impiété mesquine et haineuse. Nous n'en voudrions pour preuve que 
l'espèce de passion avec laquelle on exhumait tous les classiques de l'incrédulité, 
en particulier ceux du siècle précédent. Il n'y avait pas eu sous l'Empire une 
seule réédition de Voltaire ou de Rousseau. De 1817 à 1824, il en parut douze du 
premier et treize du second. On publia trois cent seize mille exemplaires des 
œuvres complètes de Voltaire, deux cent quarante mille de celles de Rousseau ; 
soit un total de plus de deux millions de volumes. Helvétius, Diderot, d'Holbach, 
Dupuis, Volney furent évoqués de leurs tombeaux pour prendre part à la grande 
bataille. L'obscénité marchant de pair avec l'impiété, on réimprima à trente-deux 
mille exemplaires les romans de Pigault-Lebrun. Un officier en demi-solde, le 
colonel Touquet, se fit une sorte de célébrité dans cette œuvre de propagande. 
Improvisé libraire en 1820, il commença par une édition des œuvres choisies de 
Voltaire, dans laquelle il eut soin de comprendre ses écrits les plus immoraux ; 
en 1821, ce fut le tour de Rousseau. Ce premier essai ne fit que le mettre en 
goût ; et bientôt on le vit annoncer, dans des prospectus lancés à grand fracas, 
quatre nouveaux Voltaire. : 1° le Voltaire de la grande Propriété ; 2° le Voltaire 
du Commerce ; 3° le Voltaire de la petite Propriété ; 4° le Voltaire des 
Chaumières. Ces spéculations sur l'impiété ne furent pas, du reste, toutes 
heureuses : elles finirent par une catastrophe, et après avoir été l'une des 

                                       

1 De ce que l'autorité, dit Constant, ne doit ni commander ni proscrire aucun culte, il 
n'en résulte point qu'elle ne doive pas les salarier ; et ici notre constitution est encore 
restée fidèle aux vrais principes... On a cru dire une chose philosophique, en affirmant 
qu'il valait mieux défricher un champ que de payer un prêtre ou bâtir un temple. Mais 
qu'est-ce que bâtir un temple, payer un prêtre, sinon reconnaître qu'il existe un être bon, 
juste et puissant, avec lequel on est bien aise d'être en communication ? J'aime que 
l'État déclare, en salariant, je ne dis pas un clergé, mais les prêtres de toutes les 
communions qui sont un peu nombreuses, j'aime, dis-je, que l'État-déclare ainsi que 
cette communication n'est pas interrompue et que la terre n'a pas renié le ciel. 
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notoriétés du libéralisme commercial, l'infortuné colonel dut s'enfuir en 
Belgique1. 

 

§ 2. — POLITIQUE RELIGIEUSE DE LA DROITE. 

On avait donc pu discerner, dès les premières années de la Restauration, ce qu'il 
y avait d'impiété dans les idées de la gauche. Toutefois, tant que le pouvoir avait 
été aux mains des hommes du centre, la question religieuse était demeurée au 
second plan. C'est à l'arrivée du ministère de droite, plus encore après les 
élections de 1824 et l'avènement de Charles X, qu'elle devient la question 
principale, on dirait presque la question unique, tant elle occupe la presse, la 
tribune et l'opinion. D'où viennent cette émotion si vive, si universelle, cette 
exaspération du préjugé antichrétien ? Qu'est-ce donc qui leur fournit des 
aliments nouveaux ou des prétextes si avidement saisis ? Qu'est-ce qui permet à 
ces passions, anciennes sans doute, mais jusqu'alors confinées en des régions 
spéciales, d'envahir et d'infester en quelque sorte tous les champs de bataille du 
parlement ou de la presse ? 

La droite était par conviction et par politique un parti religieux. Par conviction : 
les royalistes étaient d'ordinaire catholiques, et presque tous les catholiques 
étaient royalistes. Par politique : les amis des Bourbons voyaient dans le 
catholicisme une grande force sociale, sur laquelle ces princes devaient 
s'appuyer, et avec laquelle ils avaient intérêt à confondre leur cause. Cette 
confusion n'avait-elle pas été faite par les 'événements eux-mêmes ? Prêtres et 
roi n'étaient-ils pas montés ensemble sur l'échafaud révolutionnaire ? N'avaient-
ils pas encore les mêmes ennemis ? La droite estimait donc que la Restauration 
politique devait avoir, comme conséquence logique et comme accompagnement 
fructueux, use rénovation religieuse. Pour l'accomplir, elle comptait avant tout 
sur l'action commune et presque mêlée du gouvernement et de l'Église, sur ce 
qu'elle appelait, dans une formule souvent répétée : l'union du trône et de 
l'autel. Elle voulait, disaient ses publicistes, une monarchie religieuse, ayant pour 
fondement une étroite alliance de la politique et de la religion. 

Sur la nécessité sociale du réveil chrétien, sur le devoir et l'intérêt qui poussaient 
la royauté à s'en préoccuper, sur le profit immense que celle-ci en eût recueilli, 
les écrivains de la droite n'en pouvaient trop dire. L'erreur commençait dans leur 

                                       

1 On fit circuler à ce propos ce détestable quatrain : 
S'il tombe dans le ruisseau, 
C'est la faute de Rousseau ; 

Et si le voilà par terre, 
C'est la faute de Voltaire. 

Ce Touquet avait d'ailleurs beaucoup d'imagination pour spéculer sur les passions 
politiques du moment. C'est lui qui avait inventé les Tabatières à la Charte ou Tabatières 
constitutionnelles. Un prospectus, distribué en 1820, annonçait la mise en vente de 
200.000 de ces tabatières qui contenaient, disait-on, quatre tableaux différents : 1° la 
Charte élevée sur un autel ; 2° la colonne Vendôme ; 3° la Charte gravée dans un cercle 
; 4° un calendrier. Le colonel avait de singuliers imitateurs. Un ex-officier de la garde 
impériale, le capitaine Dulac, qui tenait rue des Jeûneurs un commerce de liqueurs, 
imagina, au moment où faisaient rage toutes ces rééditions des auteurs du dix-huitième 
siècle, de mettre en vente des bouteilles-livres qu'il appelait : Esprit de Voltaire ou Esprit 
de Rousseau. 
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appréciation des moyens pratiques de provoquer ou de seconder ce réveil, et 
surtout dans leur façon de mêler les deux causes de l'Église et du parti royaliste. 
Pour comble de malheur, intervenaient les théoriciens d'extrême droite qui 
prenaient plaisir à présenter, sous leur aspect le plus provoquant, des idées déjà 
difficilement acceptées, même dans leurs parties raisonnables, par une société 
issue du dix-huitième siècle et de la Révolution. Tel était, on ne l'ignore pas, leur 
procédé habituel en toute matière ; mais, dans l'ordre religieux, ils semblaient 
encore se surpasser. Nous avons indiqué, en de précédentes études, quelques 
traits de leur programme. Ils demandaient pour l'Église non-seulement la liberté, 
la protection, mais la prépondérance politique. Le clergé constitué comme 
premier ordre de l'État, avec un pouvoir dominant, une dotation territoriale, un 
droit de censure suprême sur la presse, leur paraissait un élément de cet ancien 
régime dont ils poursuivaient le rétablissement, ou dont plutôt ils rêvaient la 
glorification et se plaisaient à agiter la vaine et compromettante menace. Les 
projets les plus bizarres traversaient parfois leurs cerveaux exaltés, et 
malheureusement ils ne les gardaient pas pour eux1. Or, s'il était quelque chose 
de plus insensé et de plus périlleux encore que de chercher à réaliser ces 
chimères, c'était de les imprimer. Par une maladresse et une sorte de 
contradiction étranges, les ultras, si ardents à demander contre la publicité une 
censure draconienne, usaient et abusaient de cette publicité. Dans nul autre parti 
on n'était aussi empressé à raconter ses projets, à proclamer ses théories, à 
prêcher ses divagations. Toutes leurs imprécations contre la presse, ils les 
étalaient dans la presse elle-même ; tous les procédés qu'ils imaginaient pour 
imposer le silence, ils éprouvaient le besoin de les célébrer bruyamment dans 
quelqu'une de leurs innombrables brochures. Au fond, il y aurait eu là de quoi 
rassurer les esprits perspicaces et de sang-froid ; ces réactionnaires étaient 
assez bavards pour être inoffensifs ; ils n'appartenaient pas à la race des 
oppresseurs, vraiment redoutables, qui se gardent bien d'annoncer leurs coups, 
ou qui même parlent de liberté au moment où ils préparent l'arbitraire. Mais le 
public superficiel ou passionné ne faisait pas de telles réflexions, et toute cette 
campagne semblait imaginée pour irriter l'opinion sans l'intimider. 

L'Église de France aurait dû désavouer ce zèle compromettant des royalistes 
d'extrême droite. Sa cause n'était-elle pas plus large, plus haute, plus durable 
que celle d'un parti, même le plus respectable ? On ne peut avoir la prétention 
d'envisager ici sous toutes ses faces la situation et la conduite du clergé pendant 
la Restauration. Ce serait un sujet d'étude vaste et difficile, où il y aurait à la fois 
plus d'une critique à indiquer et d'une excuse à faire valoir. Moins encore par la 
faute des hommes que par le malheur des temps, dans le monde ecclésiastique 
de cette époque, très-peu ont bien compris leur rôle et leurs devoirs. Une 
notable partie de l'épiscopat, sans aller jusqu'au gallicanisme parlementaire de 
M. de Montlosier, tendait à ressusciter une sorte de gallicanisme mitigé ; erroné 
au point de vue théologique, sorte de contre-sens et d'anachronisme dans nos 
sociétés nouvelles, ce gallicanisme se traduisait surtout au dehors en une 
                                       

1 C'est ainsi qu'en 1825, au plus vif de ces polémiques, une brochure qui fit quelque bruit 
proposait de créer une espèce de conseil des Dix chargé de défendre la religion, 
notamment contre les attaques de le presse ; conseil supérieur aux ministres, jugeant à 
huis clos, sans avocat, requérant l'action du pouvoir politique qui serait obligé en 
conscience de prêter main-forte au pouvoir religieux, et pouvant appliquer toutes les 
peines, même la mort. Les journaux d'extrême droite applaudissaient à cette conception, 
et reprochaient à l'auteur inconnu d'avoir, en gardant l'anonyme, privé son livre de 
l'autorité d'un nom célèbres. 
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confusion de la religion et de la politique, et en une sorte de subordination des 
évêques au pouvoir royal. Par réaction contre ces idées, beaucoup de jeunes 
prêtres s'égaraient, à la suite de Lamennais, dans les voies d'un 
ultramontanisme violent qui aboutissait à la pure théocratie, c'est-à-dire à un 
autre genre de confusion de la religion et de la politique. La cour romaine se 
tenait sagement au-dessus de ces exagérations ; procédant avec un grand esprit 
de mesure et de tempérament, elle ne frappait pas le gallicanisme des évêques, 
bien qu'elle y vît une atteinte à ses droits ; elle refusait de s'associer à 
l'ultramontanisme de Lamennais, bien que celui-ci lui offrît l'empire du monde, et 
elle attendait patiemment que l'expérience et le temps vinssent dégager la vérité 
entre ces erreurs contraires. Il serait intéressant d'étudier ces attitudes diverses 
du vieil épiscopat, du jeune clergé et de la papauté ; mais pour le moment il 
convient de ne toucher ce sujet, que par un côté, et d'y chercher seulement ce 
qui peut aider à expliquer comment les préjugés anticléricaux et les passions 
irréligieuses ont été alors si vivement surexcités. 

Parmi les prêtres et les évêques, beaucoup, sans raisonner peut-être leur 
conduite et par le seul instinct des vertus apostoliques, se renfermaient dans les 
devoirs de leur ministère et demeuraient absolument étrangers aux luttes des 
partis. Malheureusement il suffisait des imprudences de quelques personnages 
plus en vue, ou qui se mettaient eux-mêmes en avant, pour que l'opinion jugeât 
par eux de ceux qui se taisaient et s'abstenaient. Et tout d'abord, quel effet 
déplorable ne devaient pas produire les violences théocratiques de Lamennais et 
de son école ! Vainement n'était-ce l'erreur que d'un petit nombre, ces 
exagérations servaient trop bien les desseins des adversaires de la religion pour 
que ceux-ci n'affectassent pas de voir, dans le plus éloquent écrivain de l'Église 
de France, son docteur le plus sûr et le plus autorisé1. Les rêveurs de théocratie 
n'étaient pas d'ailleurs les seuls à heurter les préjugés et à soulever les 
préventions de la société nouvelle. Les mêmes circonstances qui avaient poussé 
les royalistes à s'appuyer sur le catholicisme inclinaient les catholiques à 
considérer leur cause comme liée à celle de la royauté. Violemment persécuté 
par la Révolution, plus exploité que soutenu et quelquefois opprimé par l'Empire, 
le clergé avait salué la Restauration comme une délivrance, et une promesse de 
réparation2. Pour la première fois depuis 89, il voyait sur le trône des princes, 
dans les hautes fonctions des administrateurs, dévoués à sa cause, partageant 
sa foi, obéissant à ses enseignements. Rien ne lui paraissait plus simple et plus 

                                       

1 Sur Lamennais nous ne pouvons que nous en référer à ce qui a été dit dans notre 
étude sur l'extrême droite. (Voir Royalistes et Républicains, p. 255.) 
2 L'abbé Carron, qui était demeuré en Angleterre depuis 1792 jusqu'à la Restauration, 
écrivait, en 1814, au moment où il venait de mettre le pied sur le sol français : Dans ma 
patrie, je cherche en vain la France. Au bout de vingt-quatre heures, que n'ai-je pas vu 
déjà ! Le saint jour du dimanche confondu avec les jours ouvrables ; pas une boutique 
qui n'étale, pas un vendeur qui ne crie dans les rues. Quelques jours plus tard : La route 
de Calais jusqu'ici ne m'a présenté que des tableaux de douleur : la cathédrale de 
Boulogne démolie, les statues des saints demeurées décapitées à la porte des églises, 
des temples rustiques en ruine, des presbytères changés en auberges, des cimetières 
catholiques changés en champs qu'on moissonne, la cloche d'une église paroissiale 
laissée appendue dans une pièce de terre depuis dix-huit ans !... J'ai vu encore debout la 
magnifique cathédrale de Beauvais. Mais cette ville de 14.000 habitants avait quatorze 
églises : douze ont été détruites ! — Est-il étonnant que ces prêtres n'eussent pas une 
grande sympathie pour une société nouvelle qui se manifestait à eux sous cet aspect ? 
(Vie de l'abbé Carron, par un bénédictin de la Congrégation de France, II, p. 191 et suiv.) 



 
137 

légitime que de témoigner lui-même, et de demander au pouvoir de témoigner, 
par ses actes et par son langage, des liens qui unissaient le trône et l'autel. 
C'était ainsi, de très-bonne foi et dans des intentions parfaitement pures, qu'il 
réclamait pour lui-même le plus possible d'honneurs publics, de marques 
officielles de faveur et de déférence. Les souvenirs de l'ancien régime lui 
rendaient naturelle la confusion des deux causes monarchique et catholique. 
Fondant toutes ses espérances de rénovation chrétienne sur la protection des 
Bourbons, il voyait, dans chaque limitation de la prérogative royale, une atteinte 
portée aux intérêts de l'Église. Aussi certains -prêtres ou prélats, en même 
temps qu'ils réclamaient du gouvernement, dans l'ordre religieux, les 
interventions les plus compromettantes, se jetaient dans les luttes politiques, y 
prenaient, par leurs sermons ou lettres pastorales, parti pour l'extrême droite 
contre les libéraux, pour l'ancien pouvoir royal contre les nouveautés 
constitutionnelles1 : prétexte avidement saisi par tous les journaux de gauche, 
d'attaquer le clergé et de montrer en lui l'ennemi de la société moderne, le 
fauteur de la contre-révolution. Ce sont les mêmes prélats qui plus tard, dans 
leurs mandements, se feront les avocats et les patrons de M. de Polignac. 

Plusieurs personnages ecclésiastiques, et des plus considérables, appartenaient 
d'ailleurs, par leur âge, par leur origine de famille, ou tout au moins par la 
direction de leurs idées, au vieux monde aristocratique. Ce n'était pas en effet 
dans la partie de la nation plus ou moins mêlée à la Révolution que le clergé 
avait pu se recruter, de 1789 à 1801. Le remaniement des diocèses, au début de 
la Restauration, avait fait nommer d'un coup trente évêques nouveaux. On y 
avait vu une occasion, suivant le langage du temps, de décrasser l'épiscopat, en 
y introduisant tous les survivants de l'ancienne noblesse cléricale : personnages 
de bonne tenue et de grand ton, mais d'inspiration un peu routinière, dont les 
regards étaient tournés vers le passé qu'ils regrettaient, non vers le présent 
qu'ils ne comprenaient guère. II en résultait, entre eux et les hommes de la 
société nouvelle, une sorte de malentendu d'idées, de confusion des langues, qui 
les laissaient toujours étrangers les uns aux autres, quelquefois ennemis. 

L'un des types les plus respectables et les plus attrayants de cette aristocratie 
ecclésiastique était certainement le duc de Rohan. Chambellan sous l'Empire, 
mousquetaire rouge après 1814, marié à une femme charmante, beau, riche, 
séduisant, sa vie mondaine avait été subitement brisée par un tragique 
événement. Sa jeune femme, un soir qu'elle s'apprêtait à se rendre au bal de 
l'ambassade d'Autriche, avait été brûlée vive dans ses appartements. Quelques 

                                       

1 On ne saurait s'imaginer quelles étaient les fantaisies de certains ecclésiastiques, 
quand ils se mêlaient de politique. En 1826, l'abbé, Liautard faisait remettre à Charles X 
un Mémoire intitulé : le Trône et l'Autel, où il indiquait, comme moyen de gouvernement, 
de ne pas laisser se former de nouveaux garçons imprimeurs ui s'établir de nouvelles 
fabriques de papier. — L'hostilité contre la Charte, toujours assez contenue chez les 
évêques, se traduisait parfois, chez des prêtres peu éclairés, par des attaques au moins 
singulières. En 1825, le curé d'une petite paroisse du diocèse de Blois, après avoir lu en 
chaire un mandement de son évêque qui ordonnait des prières pour le roi, s'exprima 
ainsi : Mes très-chers frères, comme Charles X n'est pas chrétien, qu'il veut maintenir la 
Charte qui est un acte contre la religion, nous ne devons pas prier pour lui, pas plus que 
pour Louis XVIII qui a été le fondateur de cette Charte. Ils sont damnés tous les deux. 
Que ceux qui sont de mon avis se lèvent. Ce curé, qui du reste était seul de son espèce, 
fut aussitôt suspendu par l'évêque et condamné par le tribunal correctionnel. Mais les 
feuilles de gauche, on le comprend, s'efforcèrent de donner un grand retentissement à 
cette extravagance isolée. 
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années après, le brillant officier, l'opulent gentilhomme venait frapper à la porte 
du séminaire de Saint-Sulpice. Devenu bientôt prêtre, très-pieux, très-charitable, 
il était demeuré, par toutes ses opinions et ses habitudes de vie, un seigneur 
d'ancien régime, à grandes manières, assez recherché dans sa tenue, goûtant les 
vers, peignant l'aquarelle, plein des traditions de la vieille cour, obstinément 
opposé aux innovations constitutionnelles. Il se plaisait à recevoir haute 
compagnie en son château de la Roche-Guyon, et à lui offrir chaque jour, dans sa 
merveilleuse chapelle souterraine, le spectacle à la fois édifiant et enchanteur 
d'offices célébrés avec une pompe sans pareille. L'atmosphère d'idées anciennes 
qu'on respirait autour du duc-abbé l'empêchait d'avoir prise sur les jeunes 
hommes des générations nouvelles que, par penchant et par zèle, il attirait 
auprès de lui. Ceux-ci l'aimaient pour sa bonté gracieuse, pour cette courtoisie 
charmante et délicate dont le secret semble avoir disparu avec les derniers 
survivants du siècle précédent ; ils l'estimaient pour sa tendre vertu ; niais ils 
étaient rebutés par cette réapparition, pour eux inintelligible et souvent 
choquante, d'un monde oublié. Telle n'était pas seulement l'impression de Victor 
Hugo, alors à ses débuts, et devenu, pendant quelques jours, l'hôte de la Roche-
Guyon ; c'était aussi celle d'un adolescent de grande race et de foi vive, Charles 
de Montalembert, qui écrivait, en 1827, à son ami de collège : 

Mes rapports avec le duc de Rohan m'ont plus d'une fois 
embarrassé. Ma mère m'a écrit lettres sur lettres pour 
m'exhorter à me lier avec lui. Il a toujours eu pour moi 
toutes sortes de bontés ; il m'a même témoigné une 
véritable affection et un tendre intérêt, et cependant 
j'éprouve un je ne sais quoi qui m'éloigne de lui. Jamais il ne 
pourra exister de confiance entre lui et moi ; jamais mon 
cœur ne pourra se livrer à un prêtre, à un Français, qui 
déclare hautement que la liberté et l'égalité 
constitutionnelles sont des chimères. 

 

Ce je ne sais quoi qui éloignait le comte de Montalembert de l'abbé de Rohan, et 
qui soulevait, chez des esprits moins bien disposés et contre des personnages 
moins sympathiques, des préventions autrement irritées, qu'était-ce, sinon la 
répulsion profonde, invincible, inspirée à la France nouvelle par les hommes et 
les idées d'avant 1789 ? Il n'était pas surprenant, — mais n'était-ce pas un grand 
malheur ? — qu'une portion du clergé se trouvât ainsi séparée de la nation qu'il 
devait évangéliser. 

Il dépendait du gouvernement d'atténuer au moins les inconvénients politiques 
de cet état des esprits. S'il eût refusé nettement de se prêter au rôle qu'on 
voulait lui faire jouer, ce péril d'ancien régime religieux, dont l'opinion était si 
vivement effarouchée, n'eût pas pris corps et fût demeuré à l'état de menace 
spéculative. M. de Villèle, nous l'avons dit ailleurs, peu curieux de théorie, mais 
clairvoyant dans les choses pratiques, aimait à répéter qu'il ne fallait pas mettre 
la cérémonie avant l'idée, c'est-à-dire introduire plus de piété dans les 
manifestations officielles ou dans les lois, qu'il n'y en avait dans les mœurs et 
dans les cœurs. Un défaut du clergé, écrivait-il dans ses notes intimes, est de ne 
voir que la partie religieuse de la population et de juger de l'ensemble de la 
génération actuelle par une exception. Mgr Frayssinous, devenu ministre des 
affaires ecclésiastiques, n'eût pas été disposé à moins de sagesse et de prudence 
; il désapprouvait visiblement toutes les exagérations, et à plus d'une reprise il 
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s'était exprimé à la, tribune en d'excellents termes1. Mais le cabinet ne se croyait 
pas de force à résister absolument aux exigences de ses amis. Il en repoussait 
ou en ajournait beaucoup, il cédait sur quelques-unes. De là, plusieurs mesures, 
soit fâcheuses en elles-mêmes, soit maladroites dans l'état des esprits. La plus 
fameuse a été cette loi sur le sacrilège, qui a soulevé tant de colères et n'a 
jamais pu être appliquée. Le ministère croyait-il faire compensation, quand il 
déférait les adversaires de la Déclaration de 1682 à la police correctionnelle, ou 
tâchait, par une sorte d'anachronisme, de provoquer chez les évêques une 
manifestation gallicane ? Il n'y gagnait que d'être attaqué des deux côtés. Son 
embarras faisait pitié ; qu'il se tût ou parlât, s'abstînt ou agît, frappât M. de 
Montlosier ou Lamennais, ultras et libéraux n'y trouvaient qu'une occasion de se 
retourner plus violemment contre lui, et, avec le désir sincère de pacifier les 
esprits, il n'aboutissait qu'à enflammer davantage les deux partis. 

En face de tant d'entraînements et de faiblesses, n'est-on pas tenté de chercher, 
fût-ce dans les parties moins en vue de la scène politique, s'il n'y avait pas parmi 
les catholiques de ce temps quelque esprit plus clairvoyant, parmi les hommes 
d'État de la droite quelque âme plus ferme ? On rencontre alors, dans un coin de 
la presse royaliste et religieuse, un personnage de physionomie un peu 
excentrique, sympathique en dépit de ses lacunes et de ses exubérances, et que 
l'école du Correspondant peut revendiquer comme un de ses ancêtres 
intellectuels : nous voulons parler du baron d'Eckstein2. Né en Danemark, de 
parents israélites, élevé dans le protestantisme, un séjour à Rome lui avait 
ouvert les yeux, et il s'y était converti au catholicisme. Venu en France, sa bonté, 
une sorte de naïveté tendre et loyale, lui avaient attiré l'affection de tous ceux 
qui l'approchaient. Sa prodigieuse érudition lui faisait remuer beaucoup de faits 
et d'idées, et il lui arrivait d'écrire seul, en une semaine, la valeur d'un volume 
sur les questions les plus diverses ; mais le manque de méthode, des défauts de 
forme, quelque chose d'un peu touffu et confus qu'il tenait de son origine 
germanique, l'empêchaient d'avoir grande prise sur un public français, et il 
perdait ainsi le fruit de précieuses et riches qualités. L'originalité et la droiture de 
son esprit lui rendaient plus facile qu'à d'autres cette indépendance rare de la 
modération et du bon sens, au milieu des exagérations et des passions de parti. 
Il avait discerné le péril de la voie où s'engageaient catholiques et royalistes, et il 
avait osé le dénoncer, dans les feuilles diverses où il écoulait sa prose 
abondante. Séparer l'Église non de l'État, mais des partis, la dégager de toute 

                                       

1 C'est ainsi que, lors du budget de 1827, il avait défendu, avec une grande modération, 
le clergé français, contre le reproche d'aspirer à l'envahissement et à la domination, lui 
donnant des conseils et une sorte de leçon, tout en le vengeant d'insidieuses calomnies. 
Si quelquefois, disait-il, un zèle immodéré laissait échapper des paroles déplacées, la 
sagesse des premiers pasteurs avait bientôt réprimé ces écarts. Mais, ajoutait-il, voyez 
l'inconséquence de tant d'écrits dirigés contre le sacerdoce. On veut que le clergé soit 
calme et mesuré dans sa conduite et dans ses discours ; rien de mieux ; c'est son devoir. 
D'un autre côté, que fait-on ? Précisément ce qu'il faut pour l'indisposer et l'aigrir. La 
satire et la calomnie le livrent tous les jours à la haine et à la dérision publiques... On 
veut qu'il s'attache à nos institutions politiques ; rien de mieux encore ; et en même 
temps, on cherche à faire de nous une classe de suspects, en attendant qu'on puisse en 
faire une classe d'ilotes. Si c'est ainsi qu'on entend nous prêcher l'amour des institutions, 
je demanderai ce qu'on ferait si l'on voulait les rendre odieuses. 
2 M. d'Eckstein a été l'initiateur, le conseiller, et, dans une certaine mesure, le 
collaborateur des jeunes gens qui fonderont bientôt, en1829, le premier Correspondant : 
MM. de Carné, de Gaules, Foisset, etc., etc. 
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solidarité dans nos agitations passagères, telle était la thèse sur laquelle il 
revenait sans cesse, sans s'inquiéter d'être à peu près seul à la soutenir. Ce 
n'était pas chez lui théorie absolue, mais appréciation des circonstances et 
prévision de catastrophes qu'il devinait prochaines et redoutables. Il regardait 
comme un malheur des temps, qu'en France un parti eût cherché à s'emparer du 
clergé, pour le faire servir à la reconstruction de la monarchie. Quelque ultra 
rêvait-il tout haut, pour l'Église, le périlleux et compromettant pouvoir d'une 
sorte de censure politique, seul parmi les journalistes catholiques, M. d'Eckstein 
protestait ; il ne niait pas les dangers de la liberté de la presse ; mais c'était, 
disait-il, la maladie du siècle qui, plus forte que la médecine, veut avoir son cours 
; le remède était d'opposer les saines doctrines aux mauvaises. Pour cela, 
ajoutait-il, le clergé devait se transformer et se fortifier ; par des circonstances 
indépendantes de sa volonté, ce clergé était au-dessous de sa tâche ; il 
sommeillait, il ignorait ce qui se passait autour de lui, et pendant ce temps le 
mouvement scientifique et intellectuel emportait le monde ; ce n'était pas ainsi 
qu'on pouvait recouvrer de l'ascendant et sauver la société. Il vous suffit, disait 
l'intrépide publiciste à certains royalistes, d'avoir des hôtels et des loges à 
l'Opéra si vous êtes mondains, ou les jouissances des dévotions privées si vous 
avez de la piété... Sachez-le bien : des Sybarites sans énergie, des intrigants 
sans capacité, ont beau affirmer qu'ils aiment la religion et la monarchie, s'agiter 
et former pour elles mille petits complots, ils ne sauveront rien, s'il ne sort pas 
de tout ce mouvement une action morale digne de ce nom. Mais un langage si 
viril et parfois si sensé était trop en désaccord avec les idées régnantes, pour 
être écouté de la foule. Cette modération était étouffée entre les exagérations et 
les violences contraires, et M. d'Eckstein, encore en cela véritable précurseur de 
ceux qui devaient tenter plus tard des efforts analogues, y gagnait seulement 
d'être attaqué des deux côtés à la fois. 

Les idées de sagesse se faisaient jour cependant chez quelques autres âmes 
d'élite qui, dans l'intimité, laissaient apparaître leurs inquiétudes et leur 
désapprobation. Une catholique fervente, une amie de M. de Maistre madame 
Swetchine, écrivait le 5 octobre 1824 : 

Je ne crains qu'une seule chose, c'est qu'on ne favorise trop 
tout ce que j'aime ; certes on ne se plaint guère de cela ; 
cependant il est impossible de nier que ce ne soit toujours 
sans danger. Quand le mal est dans l'opinion, il ne se 
déracine que lentement, et si le pouvoir lui oppose des 
remèdes violents, l'obéissance du moment ne rachète pas 
les dangers de l'avenir. Je voudrais pour la religion ce que 
les économistes demandent pour le commerce, qu'on laissât 
faire sans trop s'en mêler ; mais de nos jours, on ne veut 
pas se donner le temps pour auxiliaire. 

 

Madame Swetchine était encouragée dans ses idées de modération par des 
hommes qu'on eût pu croire partisans de thèses plus extrêmes. Un vieux jésuite, 
dont toutes les idées avaient été formées avant la Révolution française, le Père 
Rozaven, assistant du Père général et résidant à Rome, lui écrivait en 1825, à 
propos des exigences et des exagérations de certains écrivains catholiques de 
son temps, notamment de Lamennais : 

Ce ton tranchant, ces déclamations perpétuelles, ces 
prédictions sinistres, au lieu de conviction, ne laissent que 
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du noir dans l'âme. Le gouvernement peut répondre : 
Donnez-moi un peuple chrétien, et je lui donnerai des lois 
conformes à la perfection de l'Évangile. Au lieu de crier 
contre les gouvernements, les apôtres ont travaillé à 
convertir les peuples, et c'est là aussi la marche qu'il 
convient, je crois, de prendre en France... Le zèle amer ne 
fera jamais qu'empirer le mal et rendre le bien plus 
difficile... Ce n'est point le gouvernement qui peut rendre le 
peuple chrétien ; c'est l'affaire des ouvriers évangéliques, et 
tout ce qu'on peut attendre du gouvernement, c'est qu'il 
favorise cette entreprise... Quand on m'a convaincu que la 
législation en France est athée, qu'en résulte-t-il dans mon 
esprit ? Un sentiment de tristesse et de découragement. Que 
j'aimerais bien mieux que l'auteur éloquent qui me donne 
cette triste conviction employât cette même éloquence à 
diminuer le nombre des athées en France. Lorsque le peuple 
sera religieux, le gouvernement, fût-il athée, sera bien 
obligé de lui donner des lois religieuses, et tandis qu'il sera 
impie, les lois les plus religieuses ne remédieront pas au 
mal. En lisant la brochure de M. de Lamennais, je n'ai pu 
m'empêcher, en rendant toute justice à ses intentions, de le 
comparer à quelqu'un qui querellerait un médecin de ce qu'il 
n'emploie pas un traitement bon en lui-même, mais que 
l'état du malade ne comporte pas. Vous en jugerez ; je 
n'aime pas à parler politique, ni même à y penser ; je 
voudrais faire un peu de bien dans la petite sphère de mon 
activité, et je crois que si ceux à qui Dieu a donné plus de 
moyens s'appliquaient plus à bien faire qu'à bien dire, le 
monde en irait mieux. 

 

On ne saurait trouver, sur la conduite des ultras de la Restauration en matière 
religieuse, un jugement plus sage, plus autorisé, et peut-être ne serait-il pas 
déplacé d'y montrer des enseignements utiles à méditer en tout temps. Mais que 
peuvent ces blâmes intimes, ces gémissements discrets, pour arrêter le 
mouvement qui entraîne certains catholiques ? Les uns, âmes pieuses, ignorant 
le monde du dehors, n'imaginent pas qu'on puisse jamais demander au pouvoir 
trop de témoignages de sa faveur et de sa déférence pour la religion et le clergé, 
aux catholiques des manifestations trop publiques, trop éclatantes de leur 
dévotion. Cette sorte de profession sociale et politique de la foi chrétienne leur 
apparaît comme une consolation bien légitime et une compensation, insuffisante 
encore, de tant de défaillances, d'apostasies et d'outrages. Ils ne voient là que le 
bon exemple, l'impulsion salutaire, sans comprendre, dans leur droiture, qu'en 
certains états de l'opinion et des mœurs, il peut en résulter un effet 
diamétralement contraire. Chez les autres, esprits ardents, violents, la conviction 
religieuse devient, dans l'échauffement de la bataille, une sorte de passion de 
parti ; ils apportent les mêmes procédés, les mêmes emportements, les mêmes 
âpretés que dans les luttes politiques, parfois les mêmes préoccupations 
personnelles, le même besoin de s'agiter et de se mettre en avant. A qui, 
remplissant une tâche pénible et ingrate, leur vient parler prudence, 
tempéraments nécessaires, obligation de tenir compte de l'état des esprits, ils 
répondent par des reproches de tiédeur, des accusations de lâcheté, des 
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soupçons de trahison ; ils intimident et découragent la sagesse. Contre les 
importuns conseillers de modération, les Lamennais de la Restauration et leurs 
imitateurs dirigent leurs coups les plus rudes, leurs plus méprisantes invectives. 
Jusqu'où conduit parfois cette alliance de la piété et de la passion, à quelles 
fautes ces dévots insuffisamment éclairés peuvent être poussés par les hommes 
de parti, l'histoire est là pour nous l'apprendre. L'histoire dit aussi la suite 
ordinaire de ces entreprises, et elle l'a dit, pour l'époque que nous étudions, avec 
une redoutable netteté. Quiconque eût considéré, dans la France de 1814, ce 
mouvement intellectuel qui partait du Génie du Christianisme, ce mouvement 
politique qui relevait le trône de saint Louis, y eût certes reconnu les éléments 
d'un grand réveil religieux. Le gouvernement et le parti royaliste ont cru 
employer les meilleurs moyens de le favoriser. Regardez maintenant cette même 
France en 1830. Qu'est-il advenu de ces espérances ? Quel a été le fruit de ces 
efforts ? Un esprit sage entre tous, tin catholique de grande foi et de grand sens, 
M. Foisset, a pu écrire en parlant de la politique religieuse de la Restauration : Il 
faut le dire puisque cela est vrai : l'insuccès de tout cela fut énorme. On n'aboutit 
qu'à rendre la religion odieuse et impuissante à un point à peine croyable. Et 
précisant la raison de cet insuccès : Quand, ajoutait-il, au sein d'un peuple, des 
doctrines religieuses contraires sont en présence, comme deux armées ennemies 
sur un même champ de bataille, quand, je ne dis pas la foi catholique ; mais la 
foi chrétienne, est en minorité numérique dans les classes qui dominent et 
entraînent les autres, c'est là un immense malheur, c'est pour la nation un 
immense amoindrissement moral ; mais toute pression même indirecte, exercée 
par l'autorité séculière, pour déterminer des manifestations religieuses d'où la foi 
est absente, ne fera que rendre le mal plus intense et plus profond1. 

 

                                       

1 Introduction à l'Histoire du P. Lacordaire. — M. de Tocqueville, dans une lettre à M. de 
Corcelle, en date du 13 septembre 1851, développait également ces idées, qui ne sont 
pas vraies, seulement pour la Restauration. Je vous prie instamment, disait-il, de ne pas 
oublier que je mets, à désirer le raffermissement des croyances dans notre pays, l'ardeur 
que vous ressentez vous-même. Mais il s'inquiétait de voir la plupart des hommes 
religieux chercher dans l'action du gouvernement le moyen de propager leur foi. Non pas, 
ajoutait-il, que je nie que dans certains temps et dans certaines sociétés, l'action du 
pouvoir sur l'état religieux du pays n'ait pu exercer une grande influence, sinon une 
durable ; mais le pouvoir marchait alors dans le sens des masses ; il ne faisait que les 
aider. Chez nous, le retour sérieux et durable ne sortira que de l'effort intérieur de la 
société sur elle-même. Et le grand publiciste continuait ainsi, avec un accent de haute 
raison et de chaude conviction : Engagez donc sans cesse ceux que préoccupe 
particulièrement ce grand objet à ne jamais perdre de vue l'état moral et intellectuel de 
la nation. Rappelez-vous qu'elle est pressée, en cette matière, entre d'anciens préjugés 
et un esprit nouveau ; qu'elle n'entre dans la voie que vous souhaitez lui voir parcourir 
qu'avec hésitation, marchant toujours entre deux peurs, celle des socialistes et celle des 
prêtres ; toujours prête à faire un pas en arrière, après en avoir fait un en avant ; et 
cependant, je le répète, la nation ici est tout ; on ne saurait rien faire d'efficace et de 
durable que par l'action libre de sa volonté. Il faut donc n'opérer qu'avec une prudence 
infinie, des ménagements, une circonspection incessante, et se dire tous les jours que le 
point capital n'est pas d'aller vite, mais de ne couvrir que le terrain qu'on est sûr de 
garder, et que ce qu'on gagne en apparence est en réalité une perte, et une perte 
immense, s'il s'ensuit un effarouchement de l'esprit public et eu ravinement des anciens 
préjugés. 
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§ 3. — LA GUERRE AU PARTI PRÊTRE. 

Les fautes commises par les royalistes et les catholiques, dans les questions 
religieuses, aident à expliquer le succès de la gauche ; elles ne justifient ni ses 
procédés, ni sa passion haineuse et perfide. Les habiles de l'opposition 
comprirent tout de suite que le spectre de la théocratie ne serait pas moins 
utilement évoqué que celui de l'ancien régime. Ils mettaient par là en éveil des 
préjugés aussi susceptibles et également redoutables. Avec quel empressement, 
avec quelle ardeur concertée, orateurs et écrivains s'emparaient-ils de toutes les 
exagérations des ultras, de toutes les exigences du clergé, de toutes les 
maladresses du gouvernement, pour faire croire à la société civile qu'elle était 
menacée de la domination du parti prêtre, et enveloppée par une vaste 
conspiration d'hypocrisie et de fanatisme ! Une loi comme celle du sacrilège était 
pour eux une rare bonne fortune, et M. de Villèle, perspicace jusque dans les 
fautes qu'il n'avait pas eu la force ou le courage de ne point commettre, pouvait 
écrire sur son carnet, en sortant de l'une des séances où cette loi avait été 
débattue : La discussion générale a été close, après avoir produit un bien 
mauvais effet, dans le public et à la Chambre. La gauche exploitait jusqu'à la 
dévotion du prince. Celui-ci, dans l'ardeur sincère de sa foi, croyait rendre 
service à la religion, en multipliant les témoignages publics de sa piété, sans se 
demander si, dans l'état des esprits, ils n'étaient pas plus nuisibles qu'utiles. On 
eût pardonné à Charles X d'avoir des maîtresses et de les promener dans Paris. 
On était choqué de le voir marcher à la suite du clergé, dans les processions du 
Jubilé1. Le roi ayant, à cause d'un deuil, porté dans une de ces cérémonies un 
costume violet, le bruit se répandit parmi le peuple que, engagé secrètement 
dans les ordres sacrés et promu évêque, il remplissait les conditions imposées à 
cette faveur singulière et accomplissait la pénitence infligée aux erreurs de sa 
jeunesse. La rumeur présentait le prince comme un affilié secret des jésuites 
auxquels, pour prix du ciel, il avait livré son royaume2. 

Y avait-il, en quelque endroit, une apparence de dévotion intéressée ; racontait-
on, par exemple, comment le maréchal Soult, jusqu'ici peu connu pour sa ferveur 
chrétienne, avait suivi la procession du Vœu de Louis XIII, et était allé à sa 
paroisse, en grande pompe, escorté de ses laquais, pour recevoir la communion 
pascale ; ou comment tel médecin, plus renommé pour sa science que pour son 

                                       

1 Cette émotion, entretenue avec habileté et perfidie, n'échappait pas à M. de Villèle, qui 
écrivait dans ses notes, à la suite d'une de ces processions : Je rendis compte au roi avec 
sincérité de l'effet produit par cette cérémonie. Le mal fut plus dans les cœurs et dans les 
esprits que dans la tenue et les démonstrations qui furent convenables. Au fond, l'effet 
fut nuisible, et l'aspect du peuple laissait pénétrer les pensées qui agitaient son esprit. 
Nous suivions à peu de distance le roi, et pouvions bien en juger. On aurait lu dans tous 
les yeux que la population souffrait de voir son roi suivant humblement les prêtres. Il y 
avait moins d'irréligion que de jalousie et d'animosité contre le rôle que jouait le clergé. 
M. de Villèle écrivait encore à propos d'une autre procession : Le roi se livre trop à ces 
démonstrations religieuses, au milieu d'une population travaillée contre lui, sous ce 
rapport, par les agitateurs. On l'a encore vu avec peine à la suite du clergé, à la 
procession du 15 août. Il s'en est aperçu, et a bien senti le froid des dispositions du 
peuple de Paris. Cela l'a affecté. 
2 La caricature se plaisait à costumer le roi en jésuite. Sous ces deux titres : Aujourd'hui 
et Jadis, on montrait d'abord Charles X vieux, revêtu d'habits sacerdotaux et disant la 
messe dans ses appartements, au milieu de ses courtisans agenouillés ; ensuite le même 
prince jeune, se livrant aux orgies d'un souper fin, en compagnie de jolies femmes. 
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orthodoxie, avait eu soin d'oublier un livre d'heures au château des Tuileries1, — 
aussitôt on prétendait que partout régnaient la cafardise et l'hypocrisie, et que, 
notamment dans l'armée, toutes les récompenses et tous les avancements 
étaient accordés aux dehors d'une fausse piété. Accusation terrible en France ! 
Par l'effet d'un mot d'ordre, chaque représentation de Tartufe devenait l'occasion 
de manifestations tapageuses que la police aggravait, en tâchant de les réprimer, 
et l'on publiait, dans une édition à bon marché et tirée à cent mille exemplaires, 
le chef-d'œuvre de Molière, devenu une sorte de pamphlet approprié aux 
querelles du jour. 

Il était un nom, nous l'avons dit, sur lequel se concentraient toutes les terreurs 
et toutes les haines : celui de jésuite. Les fils de Saint-Ignace apparaissaient 
comme les mystérieux et redoutables instigateurs de la contre-révolution 
religieuse. Il n'était question que d'eux dans les journaux. On dépeignait le pays 
attendant, dans le silence et l'effroi, l'issue des effrayantes intrigues du 
jésuitisme. — Oui, sans doute, s'écriait le Journal des Débats, le nom des 
jésuites, ce nom sinistre, est dans toutes les bouches, mais c'est pour être 
maudit ; il est répété dans les feuilles publiques, mais avec l'expression de 
l'épouvante ; il parcourt la France entière, mais sur l'aile de la terreur qu'ils 
inspirent2. Le Constitutionnel n'était pas journal à se laisser dépasser dans une 
telle besogne. A l'entendre, les jésuites étaient la cause de tout le mal. Une loi lui 
déplaisait-elle, il la montrait sortant des catacombes de Montrouge. Y avait-il 
quelque conflit entre la police et la foule, c'étaient, affirmait-il, les jésuites qui 
avaient donné le mot d'ordre. Le sang avait-il coulé, les jésuites devaient être 
satisfaits. Non content de fouiller les régions inférieures et suspectes de l'histoire 
et d'en exhumer les vieux pamphlets, il y ajoutait pour le temps présent les 
calomnies les plus odieuses et souvent les plus bêtes. Ses lecteurs devaient se 
figurer le noviciat de Montrouge comme une sorte de château fort, dont les 
souterrains communiquaient avec les Tuileries et dans les caves duquel on faisait 
l'exercice à feu. L'or y était entassé à pleins coffres. Les ministres et les députés 
y comparaissaient pour être censurés ou récompensés, et les nouveaux 
chevaliers des ordres du roi y venaient attacher à leur cordon bleu le scapulaire 
imposé par la Compagnie3. Cette polémique à outrance avait fini par produire 

                                       

1 Ce qui fit dire : Il y a des gens qui, en perdant leurs heures, ne perdent pas leur 
temps. 
2 Dans un autre article, le même journal dénonçait cet ordre dont l'orageuse carrière 
était renfermée entre la pyramide de Jean Châtel et l'échafaud de Damiens, dont le nom 
avait retenti parmi les clameurs factieuses des Seize, les gémissements des Dragonnades 
et les orgies de madame du Barry. 
3 Le Constitutionnel ne craignait pas de prendre sous sa protection et de recommander, 
comme une révélation digne de produire la plus grande sensation, un ignoble pamphlet 
écrit par un jésuite défroqué, Marcet de la Roche-Arnaud, sous ce titre : les Jésuites 
modernes. Voici par exemple comment on y dépeignait le supérieur de Montrouge, le 
Père Gury : Sa volonté, un seul regard même, peuvent mouvoir mille bras armés de 
poignards pour assassiner les princes et détruire les empires. Dans un appartement 
obscur de Montrouge, tous les huit jours, à l'entrée de la nuit, les novices se rendent, à 
la suite du Père Gury, au pied des statues d'Ignace et de François Xavier, pour entendre 
les mystères de la Société. Ils jurent tous d'abattre aux pieds de leur Père Ignace toutes 
les couronnes de l'univers... On dit même, et je ne l'écris qu'avec effroi, que le vendredi 
saint, après la cérémonie de la Passion de Jésus-Christ, tous les novices vont frapper 
d'un coup de poignard la statue de Ganganelli, qu'ils croient enchaîné par des liens de 
feu, dans les enfers, celles d'un roi de France et de son ministre Choiseul, et encore 
celles de de Pombal et de son roi faible qui laissa opprimer la Société. Voulez-vous une 
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une véritable panique dans l'opinion : état d'esprit étrange et maladif dont on se 
ferait aujourd'hui difficilement une idée. Les plus sensés et plus courageux sur 
d'autres sujets ne pouvaient prononcer de sang-froid le nom de jésuite. 

N'était-ce pas vraiment jouer de malheur ? En d'autres temps ou en d'autres 
pays, les jésuites avaient pu se mêler aux événements politiques, et y exercer 
une influence diversement jugée. En France, sous la Restauration, n'ayant 
encore qu'une situation légale mal définie, ils s'étaient tenus volontairement en 
dehors des luttes de parti, tout entiers à leurs œuvres d'enseignement, 
d'apostolat et de prière, cherchant à attirer le moins possible l'attention, évitant 
le bruit, poussant la prudence jusqu'à la timidité. Sans doute la plupart des 
membres de la Compagnie, surtout les plus âgés dont l'esprit s'était formé sous 
l'ancien régime, avaient peu de goût pour les institutions nouvelles qu'ils 
confondaient volontiers avec la Révolution, leur mortelle ennemie. Qui pourrait 
en être surpris ou offusqué ? Travaillait-on d'ailleurs à leur faire aimer ces 
institutions ? Mais ces sentiments ne se traduisaient pas en action publique. Nulle 
part, dans les luttes politiques de ce temps, l'histoire ne peut saisir la main des 
jésuites ; aucune des exagérations ou des maladresses que nous avons signalées 
ne leur était imputable. Si les meneurs avaient jeté ce nom dans la bataille, 
n'est-ce pas que, réveillant de vieux préjugés, il leur paraissait bien choisi pour 
ameuter les passions ? Ils pouvaient faire marcher contre les jésuites ceux qui 
n'eussent pas voulu toucher à leurs curés, soulever contre le jésuitisme ceux qui 
se fussent effarouchés d'entendre attaquer directement le catholicisme. En 
réalité c'était au clergé entier, à la religion elle-même qu'on faisait la guerre. Par 
une sorte de timidité hypocrite qui est un hommage rendu au prestige du 
christianisme, quand on l'attaque, on ose rarement lui donner son vrai nom ; 
aujourd'hui, les catholiques sont pour leurs adversaires des cléricaux ; sous la 
Restauration, ils étaient des jésuites. 

La Congrégation ne tenait pas une moindre place dans la polémique du temps. 
D'après les feuilles libérales, c'était une association formidable et ténébreuse, 
une puissance invisible qui semblait ne siéger nulle part et dominait partout, 
posait au gouvernement par la terreur ou la ruse, disposait des places, 
enveloppait dans son réseau toute une partie des fonctionnaires, était en 
conspiration perpétuelle contre les trônes, entreprenait une croisade souterraine 
contre la civilisation, et déclarait une guerre à mort à la société. L'historien 
trouve-t-il donc dans la réalité des faits quelque chose qui ressemble, même de 
loin, à cet effrayant tableau ? La Congrégation proprement dite était une 
association que dirigeait un jésuite, le P. Ronsin, en vue de conserver, par la 
prière, par la pratique de la charité, par les camaraderies honnêtes, la religion et 
les mœurs des jeunes gens qui en faisaient partie. Rien, on le voit, de plus 
simple et de plus correct. En fait, sans doute, ces jeunes gens appartenaient tous 
au monde de la droite ; leurs directeurs et patrons étaient disposés à considérer 
comme une seule et même œuvre de les maintenir dans la foi chrétienne et dans 

                                                                                                                        

idée de la puissance du Père Gury sur ses pauvres novices ? Lisez l'histoire du Vieux de la 
Montagne ; encore trouverez-vous peut-être que ce Vieux de la Montagne avait de la 
modération. — L'auteur s'est repenti plus tard, et, en 1845, il a désavoué cet écrit 
comme étant le fruit honteux d'une vengeance pleine d'imposture. Il a déclaré que 
l'esprit de parti l'avait mêlé dans le déchaînement dont les jésuites furent les victimes, et 
que c'était à la condition de multiplier les plus incroyables faussetés qu'il avait dû le 
succès populaire d'un jour dont avaient joui ces déplorables productions. Un tel fait peut 
donner une idée de ce qu'était et de ce que valait la polémique contre les jésuites. 



 
146 

la foi monarchique ; par là cette association, d'intention toute religieuse, risquait 
de prendre parfois un peu l'apparence d'une pépinière de fonctionnaires 
royalistes. La mesure était difficile à garder. Qu'elle ne l'ait pas toujours été ; 
qu'il y ait eu quelques imprudences ; que certains brouillons aient prétendu 
étendre l'action de la Congrégation hors de son cercle naturel, et transformer 
l'emploi très-légitime des recommandations en une ingérence indiscrète et 
compromettante dans Je personnel administratif ; que des intrigants se soient 
glissés dans cette société, attirés par son renom d'influence et avec le dessein 
d'exploiter, au profit de leur ambition, les hautes relations qu'ils s'y créaient par 
de faux dehors de piété : c'est possible, c'est vraisemblable, bien que l'étendue 
et la gravité de ces petits abus soient assez difficiles à déterminer exactement. 
Mais il n'y avait pas là, en tout cas, motif à ces reproches violents, à cet effroi 
mêlé d'indignation1. 

A gauche, d'ailleurs, on confondait le plus souvent cette Congrégation, après tout 
fort innocente, avec une autre association à laquelle les jésuites et le clergé 
demeurèrent étrangers. Celle-ci, vraiment politique, avait son origine dans 
certaines sociétés secrètes, formées sous l'Empire, tantôt pour délivrer le pape, 
tantôt pour rétablir les Bourbons. Les personnages les plus remuants du parti 
ultra-royaliste appartenaient à cette association qui avait ses affiliés dans les 
Chambres, dans la presse, dans les fonctions publiques, à la cour. Son action a 
dû être fâcheuse en plus d'une circonstance, et ses membres semblent parfois 
avoir voulu exercer, sur le monde politique, une sorte de police religieuse, pour 
le moins compromettante. Des hommes très-dévoués à l'Église et aux Bourbons 
s'en montraient dès lors préoccupés2. Mais là même, il serait difficile de 
reconnaître la puissance formidable, le gouvernement occulte, dénoncés par 

                                       

1 On avait voulu fonder une Congrégation dans l'armée ; mais quand le Dauphin en 
entendit parler, il déclara qu'il ne recevrait jamais de congréganistes chez lui, et 
l'association dut se dissoudre. 
2 L'un d'eux, le baron Laurencin, dans une lettre intime à M. de Villèle, lui annonçait 
comme un des dangers de la situation l'organisation mystique, où, à côté d'hommes 
respectables à tous égards et sincèrement pieux, s'étaient glissés des ambitieux. Le 
baron d'Eckstein s'indignait publiquement contre certains hommes qui tendaient à tout 
transformer en système de police, et qui voulaient les associations comme un moyen de 
surveillance du troupeau, comme dés instruments subalternes du pouvoir. — Dans ses 
Souvenirs de jeunesse, M. de Carné raconte le fait suivant qui se rapporte probablement 
à l'une de ces associations à la fois religieuses et politiques : Lorsque je fus admis à la fin 
de 1825 au ministère des affaires étrangères, je fus introduit dans le cabinet d'un haut 
employé de ce département auquel je remis une lettre d'un personnage considérable de 
la droite. Ce fonctionnaire, aussi ardent dans ses opinions qu'il était tiède dans ses 
croyances, avait peu profité du précepte classique de M. de Talleyrand, et s'obstinait à 
déployer du zèle. Il me fit un accueil très-bienveillant, entama une conversation politique 
à laquelle je me mêlai avec une réserve qui dut lui donner une piètre idée de mos esprit ; 
et me tendant enfin la main avec beaucoup de cordialité, il enlaça ses doigts aux miens 
d'une façon qui m'embarrassa, sans que j'y rattachasse aucune signification précise. 
L'entretien fut de sa part plutôt encourageant qu'abandonné, ce monsieur paraissant 
attendre jusqu'à la fin un mot ou un geste qui correspondit au mouvement dont le sens 
m'échappait. Lorsque, quelques jours après, il m'arriva de parler de cette entrevue à un 
homme pourvu de plus d'expérience que je n'en possédais moi-même, et quand j'eus 
incidemment mentionné le geste qui m'avait étonné : Ah ! maladroit ! s'écria-t-il, c'était 
la chaîne ; il fallait passer le pouce dans l'anneau. Vous avez manqué votre fortune. Il me 
fut révélé ce jour-là que lorsque les sociétés secrètes ne sont pas dangereuses, elles sont 
ridicules ! 



 
147 

certains libéraux avec une feinte épouvante. Dans ces abus, il y avait beaucoup 
plus de maladresse et d'imprudences que de desseins coupables et d'actions 
mauvaises. Les royalistes faisaient ainsi plus de tort à eux-mêmes qu'à leurs 
adversaires. Ce n'était en somme qu'une des formes de cette idée fausse, déjà 
signalée comme le mal de l'époque, et qui tenait à la confusion des deux causes 
religieuse et monarchique. Ajoutez-y le goût de certains catholiques, plus agités 
que clairvoyants, pour des organisations secrètes qui n'aboutissent le plus 
souvent qu'à des puérilités compromettantes. Quoi qu'il en soit d'ailleurs, n'est-il 
pas piquant de voir ces hommes de gauche qui tout à l'heure étaient, en qualité 
de carbonari, membres d'une société secrète vraiment redoutable, complices de 
conspirations trop réelles et trop sanglantes, s'indigner si bruyamment à la seule 
pensée qu'il existait, du côté de leurs adversaires, des associations essayant une 
propagande plus ou moins heureuse et exerçant une action plus ou moins 
efficace ? 

 

§ 4. — LA GAUCHE ET LA LIBERTÉ RELIGIEUSE. 

Tout était fait pour surprendre dans la polémique de la gauche. Ces libéraux 
n'avaient pas la notion la plus élémentaire de la liberté religieuse, et ils 
aboutissaient toujours, comme ultima ratio de leur argumentation, à 
l'intervention de l'État dans le domaine de la conscience ; ces défenseurs si 
bruyants de la société moderne ne savaient employer contre leurs adversaires 
que les armes les plus rouillées de l'ancien régime. Contre les jésuites, par 
exemple, ils exhumaient les vieux arrêts du dix-huitième siècle ; comme si ce 
monument de proscription eût seul mérité de demeurer debout, dans la ruine 
générale du vieil édifice1. Opposait-on à cette évocation du passé les principes 
nouveaux, les droits garantis par la Charte à tous les citoyens, ils répondaient 
que la liberté reconnue à toutes les opinions, depuis le matérialisme de l'athée 
jusqu'au mysticisme du quaker, ne s'appliquait pas aux jésuites, parce que la 
liberté ne devait pas s'étendre à ceux qui voulaient la détruire. Ils ajoutaient 
d'ailleurs que tous les moyens étaient bons pour défendre la société et la 
civilisation. 

Troubler l'exercice du culte par des manifestations inconvenantes et tapageuses, 
ou même par de véritables émeutes, c'était aussi faire acte de libéralisme. Les 
missions à l'intérieur avaient pris alors un grand développement : œuvre 
d'intention excellente, bien appropriée à la situation d'un pays que la Révolution, 
en supprimant pendant plusieurs années toute vie chrétienne, avait presque 
ramené à l'état païen. Quelques-uns de ces missionnaires, il est vrai, n'avaient 
peut-être pas toujours autant de tact et de mesure que de zèle et de 
dévouement ; leur mode de prédication, leur mise en scène pouvaient être 
habilement appropriés à un auditoire populaire ; mais ils oubliaient qu'un public 
moins simple et fort mal disposé écoutait aux portes, prêt à tout railler, à tout 
dénaturer ; partageant l'idée fausse qui était alors celle de tous les hommes 
religieux, ils cherchaient trop souvent à donner à leurs démarches une sorte 
d'appareil officiel et gouvernemental, plus provoquant qu'utile, et surtout ils 

                                       

1 M. de Saint-Chamans ne faisait-il pas ressortir avec raison l'anachronisme de ces 
querelles, quand il montrait à la tribune ces restes des jésuites poursuivis encore, après 
soixante ans, par les restes des jansénistes, aux cris de joie des restes des soi-disant 
philosophes ? 
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avaient laissé parfois se mêler à leur apostolat quelque propagande politique1. 
Toutefois ces erreurs de conduite ne justifiaient ni n'excusaient les cabales 
violentes et préméditées par lesquelles les libéraux cherchaient partout à 
déconsidérer les missionnaires, à entraver les missions. Journalistes, 
pamphlétaires, chansonniers s'acharnaient contre ce qu'ils appelaient une 
mascarade du treizième siècle. Les calomnies les plus grossières, les insinuations 
les plus outrageantes suivaient partout les prêtres ardents, mais fort pieux et de 
vie irréprochable, qui s'étaient donnés à cette œuvre. On était ainsi parvenu à 
persuader au public que cet apostolat était en lui-même une entreprise d'ancien 
régime, intolérable au dix-neuvième siècle2. 

Une mission s'ouvrait-elle en quelque ville, aussitôt les libéraux étaient en émoi. 
On faisait venir Talma ou mademoiselle Mars pour opposer le théâtre à l'église3. 
D'ordinaire le parterre exigeait à grands cris le Tartufe, et la représentation 
tournait en démonstration bruyante contre les dévots. Un jour, le Père Rauzan 
arrivait à Strasbourg pour donner une mission. On doit ce soir demander Tartufe, 
lui annonce le préfet. — Eh bien, répond le missionnaire, dites qu'on le joue tout 
le temps de la mission ; de la sorte, ils en auront assez. Les libéraux ne se 
contentaient pas de manifester au théâtre ; ils entouraient l'église, où avaient 
lieu les cérémonies, en hurlant quelque refrain grivois ou impie de Béranger ; 
fidèles et missionnaires étaient injuriés, sifflés, parfois maltraités. L'uniformité 
des scènes suffisait à révéler un mot d'ordre commun. Parmi les agents de 
désordre arrêtés en ces occasions, on était à peu près assuré de trouver des 

                                       

1 Dans plusieurs des cantiques en usage dans les missions, il était question des 
Bourbons. Le refrain de l'un des plus connus était : 

Vive la France ! 
Vive le roi ! 

Toujours en France 
Les Bourbons et la foi ! 

2 On se ferait difficilement une idée du préjugé qui existait dans tout le monde libéral 
contre les personnes et l'œuvre des missionnaires. M. Charles Lenormant, devenu 
catholique, écrivait, en 1845, dans son livre sur les Associations religieuses : En 
prononçant le nom de missionnaire, ma pensée se reporte à l'époque encore récente où 
leur apparition était pour la politique un sujet d'émotion et de scandale. J'ai quelque droit 
de parler de ces étranges inquiétudes, car je les ai docilement partagées. Notre 
ignorance des choses religieuses était telle, sous la Restauration, que nous n'hésitions 
pas à considérer les congrégations de missionnaires comme une invention d'ancien 
régime. On nous aurait fort étonnés alors, en nous rappelant l'origine de ces 
congrégations. La philanthropie nous permettait de vénérer dans Vincent de Paul le père 
des enfants trouvés ; nous aurions lapidé celui des missionnaires. Dans les variétés de la 
réprobation presque universelle dont ils étaient l'objet, il y avait place pour des 
sentiments presque catholiques ; ceux d'entre nous chez lesquels ne s'était pas effacée 
tonte trace d'éducation chrétienne, étaient disposés à plaindre les pauvres curés que de 
fougueux apôtres venaient ainsi troubler dans l'accomplissement de leur tâche. 
3 Cette lutte du théâtre et de l'église ne tournait pas toujours à l'avantage du théâtre. A 
Nantes, on avait fait venir Talma pendant une mission. Néanmoins la foule continuait à 
se porter au temple. Le directeur du théâtre, atterré, courut exposer à l'un des 
magistrats de la ville qu'il avait contracté des engagements onéreux avec le célèbre 
tragédien, et que, si l'on ne venait à son secours, il était ruiné. — Qu'y faire ? répondit le 
magistrat, chacun est libre d'aller où bon lui semble. — Mais, monsieur, répliqua 
ingénument le directeur, est-ce qu'il n'y aurait pas moyen de s'arranger ? MM. les 
missionnaires font leurs instructions à la même heure que le spectacle. Qu'ils aient la 
complaisance de les avancer de quelques heures. De cette manière tout le monde sera 
content. (Vie du P. Rausan, par le P. DELAPORTE.) 
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individus étrangers à la ville, sortes de commis voyageurs en agitation libérale. 
On ne s'en tenait pas toujours à ces démonstrations comminatoires Dans 
plusieurs villes, la cabale dégénérait en émeute violente et la troupe devait 
intervenir. A Paris, par exemple, des jeunes gens envahissaient l'église Saint-
Jacques du Haut-Pas, armés de bâtons, et jetaient l'effroi parmi les assistants ; 
on faisait éclater, dans Saint-Étienne du Mont, une boîte à poudre, et l'on y 
introduisait une vessie remplie de gaz méphitique1. A Notre-Dame des Victoires, 
des cris aigus, des chansons grossières étouffaient la voix des prédicateurs ; on 
essayait d'escalader la chaire ; les clameurs redoublaient au moment de la 
bénédiction du Saint-Sacrement ; l'un des missionnaires, l'abbé du Mesnildot, 
recevait en pleine poitrine un coup violent qui inspirait pendant quelques jours 
des craintes pour sa vie ; deux autres prêtres, cernés par l'émeute, étaient 
contraints de passer la nuit dans l'église ; et l'on arrêtait, au milieu des 
agitateurs, deux députés de la gauche. A Rouen, l'émeute pénétrait aussi dans 
l'intérieur du temple : une explosion soudaine de cris, de pétards et de boules 
fulminantes couvrait les chants et interrompait la cérémonie ; des chaises brisées 
étaient jetées au milieu des fidèles aux cris de : A bas les jésuites ! A bas les 
missionnaires ! Dans cette dernière ville, les excès furent si odieux que les 
journaux de gauche eux-mêmes en furent embarrassés, et que le Constitutionnel 
osa seul excuser cette violation brutale et sans prétexte de la liberté de la prière. 
D'ordinaire la seule morale tirée des désordres par les feuilles de gauche était 
qu'il fallait proscrire les missions ; elles se plaignaient de l'acharnement des 
pieux démagogues, et s'écriaient qu'on devait interdire le feu et l'eau aux 
missionnaires, parce qu'il était évident que la France n'en voulait pas. 

Les libéraux n'eussent pas admis qu'on les contraignît à entrer dans une église ; 
mais ils prétendaient y introduire de force la dépouille de ceux qui s'en étaient 
tenus éloignés pendant leur vie. Caque année éclataient des conflits de ce genre, 
tantôt pour quelque acteur mort sans confession, tantôt pour un officier tué en 
duel. C'était devenu l'une des questions brûlantes du moment et l'un des 
principaux griefs articulés contre l'intolérance cléricale. On avait vu, aux 
obsèques de l'acteur Philippe, la foule s'emparer du cadavre et le porter 
tumultueusement aux Tuileries, demandant au roi d'intervenir pour contraindre 
le clergé à accorder au mort l'honneur de ses 'prières et de ses cérémonies. Le 
lendemain, le Constitutionnel était tout indigné qu'on n'eût pas accueilli cette 
étrange requête, et il soutenait, aux applaudissements de ses amis, que dans un 
pays où les cultes étaient payés par l'État, ils devaient être sous sa dépendance. 
C'était sans doute toujours par aversion pour l'ancien régime que ces prétendus 
novateurs tendaient à revenir à l'époque où les parlements ordonnaient par arrêt 
aux curés de conférer les sacrements2. 

                                       

1 Les explosions de poudre fulminante dans l'intérieur des églises étaient devenues l'un 
des procédés habituels des agitateurs. Il m'a été rapporté que l'abbé Bossu, curé de 
Saint-Eustache, prêtre fort âgé et très-vénérable, avait pris le parti de se faire tirer des 
pétards dans son appartement, afin de s'accoutumer à ce bruit, et de ne pas tressaillir, 
quand il serait sui pris, au banc d'œuvre-ou à l'autel, par quelque détonation de ce 
genre. 
2 Bien des années devaient s'écouler avant que les hommes de la gauche eussent, sur 
une question aussi simple, la notion de la liberté religieuse. Longtemps après, en 
racontant ces incidents, M. de Vaulabelle était encore tout animé des passions du 
Constitutionnel. — Un fait de ce genre s'étant produit en 1831, l'abbé Lacordaire s'écriait 
dans l'Avenir, avec l'éloquence fougueuse qui était en usage chez les jeunes 
collaborateurs de Lamennais : Sommes-nous les fossoyeurs du genre humain ? Avons-
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Un jour les libéraux de tous bords, depuis le Constitutionnel jusqu'au Journal des 
Débats, sonnaient à grande volée la cloche d'alarme. Ils venaient de découvrir 
une association formidable qui enveloppait le royaume dans un vaste réseau, 
imposait aux Français une contribution illégale, transmettait ses ordres d'un bout 
à l'autre du pays, avec plus de rapidité que les télégraphes du gouvernement, et 
dont la seule existence était une violation flagrante de la Charte, un mépris 
scandaleux de la puissance royale, un complot mystérieux contre la sûreté de 
l'État. — Une telle autorité, ajoutaient-ils, instituée en dehors de la souveraineté, 
aurait attiré même aux jours de Philippe le Long les foudres de la vengeance 
royale. Le Journal des Débats en était si ému qu'il ne parlait guère d'autre chose 
pendant, toute une semaine ; et, disait-il, ce qu'il y a de plus effrayant, c'est que 
le chef de cette armée formidable vit aux côtés du roi ! Il campe aux Tuileries ! 
C'est Mgr le cardinal-prince, grand aumônier de France ! Non, la Ligue ne fut 
jamais une Sainte Union aussi illégitime, aussi redoutable, aussi funeste, et 
l'unique espoir de la France est dans la sagesse royale. Quel était donc ce péril 
nouveau qui troublait à ce point les sens des écrivains libéraux ? C'était la très-
belle et, en tous cas, très-simple et très-innocente association de la Propagation 
de la Foi, qu'un mandement de l'archevêque de Besançon venait de 
recommander aux fidèles de son diocèse. 

Disons cependant, pour l'honneur du parti libéral, que ces vieilleries oppressives 
soulevaient dans ses rangs, dès 1824 et 1825, quelques protestations. Celles-ci 
venaient de la jeune école du Globe. Réclamer l'exécution des arrêts 
parlementaires contre les jésuites, déclarait ce journal, c'est ne pas comprendre 
la liberté, disons mieux, c'est se rendre coupable de jésuitisme ; et il ajoutait : 

Je ne dis pas que si l'on laissait faire certains vieux 
philosophes, les prêtres fussent traités plus doucement que 
ne le seraient les impies par les écrivains du Mémorial 
catholique. Voyez comment les patriarches du parti libéral 
résolvent les questions religieuses à l'égard du clergé. 
S'élève-t-il une contestation entre un curé et quelqu'un de 
ses paroissiens à qui il a refusé son ministère, ce n'est 
jamais le paroissien qui a tort. Si l'on en croit ces vieux 
philosophes, un curé est un fonctionnaire qui a mission 
d'instruire ses ouailles comme l'entend M. le procureur du 
roi, qui est tenu de leur délivrer, sur le mandat de M. le 
maire, tous les sacrements qu'ils requerront, et auquel il est 
interdit sévèrement d'avoir sa croyance d'homme ou sa 
croyance de prêtre. Les missionnaires sont des vagabonds 
dangereux qui entreprennent sur le monopole de la 
prédication exercé légalement par les curés, sous la 
surveillance du commissaire de police, et les frères de la 
Doctrine chrétienne, des professeurs marrons qui usurpent 
sur le domaine de la bienheureuse Université. Les jésuites 
surtout, les jésuites qui passent pour les plus redoutables 
ennemis de la philosophie, sont traités avec moins de 
cérémonie encore. Tous moyens sont bons contre ces 

                                                                                                                        

nous fait un pacte pour flatter ses dépouilles, plus malheureux que les courtisans à qui la 
mort du prince rend le droit de le traiter comme le méritait sa vie ?... Qu'est-ce qu'un 
culte libre, si son temple ne l'est pas, si son autel ne l'est pas, si l'on peut y apporter de 
la boue les armes à la main ? 
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ecclésiastiques, et il paraît légitime de leur interdire le feu et 
l'eau... Les dévots, dit-on, travaillent à mettre l'État dans 
l'Église ; les incrédules veulent que l'Église soit dans l'État. Il 
ne tombe sous le sens de personne que l'Église, qui est une 
croyance, n'a rien à démêler avec l'État, qui est une force 
matérielle. 

 

Mais les rédacteurs du Constitutionnel haussaient les épaules, avec un sourire de 
pitié, et ils tançaient dédaigneusement ces quelques libéraux qui, renfermés dans 
le cercle de certaines théories abstraites, voulaient protéger, au nom de la 
tolérance, des étrangers qui ne toléraient personne. Si le Globe insistait, on 
murmurait le reproche de trahison, ou, chose plus grave, on le dénonçait comme 
l'allié déguisé des jésuites. Dès lors, il n'avait plus qu'à baisser la tête, et sa 
tentative d'impartialité libérale demeurait sans action sur les chefs de 
l'opposition, sans écho dans la foule1. 

 

§ 5. — LA GAUCHE ET LE GALLICANISME. 

Dans les deux batailles, religieuse et politique, qu'elle livrait à la fois contre la 
droite, la gauche semblait suivre des tactiques semblables. Dans l'une, le spectre 
de la théocratie jouait le même rôle que, dans l'autre, le fantôme de l'ancien 
régime. Cette analogie n'était pas la seule. Comme les révolutionnaires s'étaient, 
après 1824, posés en constitutionnels et embusqués derrière la Charte pour 
faire, plus sûrement et avec moins de risque, échec à la royauté, ainsi des 
voltairiens, pour mieux attaquer le catholicisme, se proclamaient gallicans et se 
mettaient à invoquer les arrêts du Parlement et la Déclaration du clergé de 1682. 
Après avoir revêtu ce déguisement et exhumé ces antiques parchemins, ils se 
sentaient sans doute des titres nouveaux pour flétrir l'hypocrisie des dévots et 
railler les royalistes de leurs évocations d'ancien régime. N'était-ce pas vraiment 
pitié d'entendre les écrivains du Constitutionnel jurer qu'ils en voulaient 
seulement aux jésuites et à la doctrine ultramontaine, qu'ils étaient pleins de 
sollicitude pour le clergé et le christianisme, faire montre de zèle pour l'Église de 
France, se porter défenseurs de la religion de saint Louis et de Bossuet, et fonder 
une association évangélique pour la défense des libertés gallicanes2 ? On conçoit 
que M. de Villèle, si froid qu'il fût, laissât échapper, dans l'intimité, l'impatience 
et le dégoût que lui inspirait ce machiavélisme incrédule, masqué de gallicanisme 
et de zèle pour la loi. 

                                       

1 L'un des représentants de la vieille opposition de gauche, un ancien conspirateur, M. de 
Corcelle, s'était cependant rallié aux idées du Globe. Je n'invoque point, disait-il plus 
tard, en 1828, à la Chambre des députés, la rigueur des lois contre les jésuites. Je 
préférerai toujours à ce moyen extrême la liberté de la presse, celle de l'éducation, c'est-
à-dire le droit commun, et la liberté de la pensée sous toutes les formes ; car il est plus 
équitable et plus sage d'affranchir la raison humaine que d'écraser ses ennemis, avec des 
armes qu'en d'autres occasions ils tourneront contre elle. Mais cette déclaration était 
l'acte isolé d'un irrégulier. 
2 C'était probablement par gallicanisme que le Constitutionnel applaudissait à la 
manifestation organisée à propos de l'enterrement civil de Talma. Le malheureux et 
grand comédien, nourri de préjugés matérialistes et athées, avait refusé, sur son lit de 
mort, de recevoir l'archevêque de Paris. 
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En dissimulant ainsi leur impiété, les meneurs n'avaient pas seulement 
l'avantage de ne pas trop effaroucher l'opinion encore timide. De même qu'en 
paraissant se renfermer dans la Charte, ils avaient amené les royalistes du 
centre gauche et du centre droit à s'unir à eux sur le terrain politique, de même, 
en se faisant gallicans, ils s'attiraient, dans la lutte religieuse, le concours d'un 
certain nombre de chrétiens imbus de vieilles méfiances parlementaires et 
jansénistes. Les fautes de la droite, les imprudentes exagérations de Lamennais 
et d'autres, avaient d'ailleurs, en éveillant et en irritant ces méfiances, secondé 
une fois de plus les desseins de la gauche et facilité une alliance qui, sans cela, 
n'eût jamais pu se faire. La race de ces gallicans a disparu aujourd'hui, ou du 
moins ses idées ont changé de direction ; mais elle avait encore d'assez 
nombreux représentants sous la Restauration, surtout dans la génération dont 
les idées s'étaient formées avant 89. 

Entrez au Parlement un jour où l'on discute sur la Congrégation ou sur les 
jésuites. A la Chambre des pairs, ce sont MM. Molé, Pasquier, de Barante, et 
même M. Lainé, qui réclament l'application des vieux arrêts de proscription. A la 
Chambre basse, les plus véhémentes attaques contre le parti prêtre viennent de 
députés qui n'appartiennent pas à la gauche, M. Bourdeau, M. Gautier, M. 
Agier1. Les lois maladroites présentées par le gouvernement amènent M. Royer-
Collard à soutenir, de sa grave parole, ceux qui dénonçaient les menaces de 
théocratie, et le puissant orateur terminait ainsi son discours contre la loi du 
sacrilège : 

Je dépose ici, en finissant, le fardeau de cette terrible 
discussion. J'ai voulu marquer, en rompant un long silence, 
ma vive opposition au principe théocratique qui menace à la 
fois la religion et la société, d'autant plus odieux que ce ne 
sont pas, comme aux jours de la barbarie et de l'ignorance, 
les fureurs sincères d'un zèle trop ardent qui rallument cette 
torche. Il n'y a plus de Dominique, et nous ne sommes pas 
non plus des Albigeois. La théocratie de notre temps est 
moins religieuse que politique ; elle fait partie de ce système 
de réaction universelle qui nous emporte ; ce qui la 
recommande, c'est qu'elle a un aspect contre-
révolutionnaire. Sans doute, la Révolution a été impie 
jusqu'au fanatisme, jusqu'à la cruauté ; mais qu'on y prenne 
garde, c'est ce crime-là surtout qui l'a perdue ; et l'on peut 
prédire à la contre révolution que des représailles de 
cruauté, ne fussent-elles qu'écrites, porteront témoignage 
contre elle et la flétriront à son tour. 

 

                                       

1 M. Agier, membre de la contre-opposition de droite, déclarait que la France pouvait à 
peine maîtriser son émotion à la vue du spirituel menaçant d'envahir le temporel. Et d'où 
partait cette menace ? d'une puissance occulte qu'il était temps de signaler à la tribune. 
Il dénonçait les jésuites, non pas ceux de ses membres qui se livrent à la prédication et à 
l'enseignement, mais les jésuites qui, dans le monde, portent les mêmes habits que 
nous. Faisant allusion à la Congrégation, il se demandait d'où venait son pouvoir. De 
celui qu'elle a de faire donner ou ôter les emplois dans le civil, dans l'armée. C'est, dit-il, 
la corruption de l'hypocrisie, devenue moyen d'avancement. Puis il ajoutait : N'en 
doutons point, messieurs, la France, qui, éblouie par l'éclat des armes, a pu supporter le 
despotisme militaire, ne pourrait tolérer celui de l'hypocrisie ! 
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Comment, en entendant d'une telle bouche un tel langage, la société civile ne se 
serait-elle pas crue réellement menacée ? Et ne conçoit-on pas le prix que la 
gauche attachait à faire soutenir la bataille par de pareils alliés, dût-elle pour 
cela dissimuler son impiété derrière un masque de gallicanisme ? 

 

§ 6. — LA MAGISTRATURE ET LE CLERGÉ. 

La gauche, d'ailleurs, obtenait ainsi un autre concours qui paraîtrait aujourd'hui 
fort surprenant : celui du corps judiciaire. La résistance de la magistrature a été, 
avec l'opposition de la Chambre des pairs, le coup le plus sensible porté à la 
politique de M. de Villèle. Cette résistance venait, non d'un entraînement vers un 
esprit nouveau de libéralisme, mais au contraire d'un retour aux préventions et 
aux animosités des vieux Parlements contre Rome et les jésuites. S'il n'y avait 
sur les fleurs de lis de la cour de Paris qu'un seul Schonen, ami de La Fayette et 
de Manuel, carbonaro et conspirateur, on y pouvait trouver plusieurs Cottu ! 
Type singulier que le conseiller Cottu ! Loin d'être un libéral, ses opinions en 
politique étaient celles de la plus extrême droite, et, dans les nombreuses 
brochures qu'il avait la manie de publier, il exposait les rêves de réaction 
aristocratique les plus extravagants1. Esprit honnête, mais étroit, obstiné, 
infatué des souvenirs de la féodalité ou de la grand'chambre, il avait, quoique 
chrétien convaincu, une terreur folle de tout ce qui lui apparaissait comme la 
domination ecclésiastique, et perdait la tête au seul nom de jésuite. Dès 1824, il 
annonça que la magistrature veillerait sur les entreprises du clergé, et depuis 
lors nul ne reprocha plus violemment au ministère de livrer la France au parti 
prêtre. C'en était assez pour que les libéraux élevassent aux nues ce tenant 
d'ancien régime, et même l'inscrivissent parmi leurs candidats aux élections de 
1827. Les Cottu de la cour étaient secondés par les Dupin du barreau. Nous 
retrouverons M. Dupin, en 1828, sur la scène politique, et nous aurons alors 
l'occasion de considérer de plus près cette singulière figure. Il en voulait au 
clergé, non d'une haine d'impie, mais d'une rancune de légiste du Tiers. Sa 
nature batailleuse, terre à terre, sans autre originalité que celle de la forme, se 
délectait dans cette politique de vieux textes, se passionnait à ces querelles de 
gallicans et de jésuites. Il devait demeurer jusqu'à sa dernière heure, malgré 
bien des transformations, l'incarnation bizarre de cette antique théologie de 
basoche et comme le survivant unique d'une race disparue dans le grand déluge 
révolutionnaire2. 

                                       

1 C'est lui qui, en 1829 et 1830, poussera le plus ouvertement M. de Polignac à son coup 
d'État et surtout à la suppression du droit d'élection. 
2 Si grand adversaire que M. Dupin fût des jésuites, il était en bons rapports personnels 
avec quelques-uns d'entre eux. En 1825, il était allé visiter le célèbre collège tenu par 
ces religieux à Saint-Acheul près d'Amiens, et dirigé par le P. Loriquet, homme de 
science et d'esprit, malgré le renom ridicule qu'on a voulu fort injustement lui attribuer. 
Les Pères avaient mis une sorte de coquetterie à faire le plus gracieux accueil à leur 
hôte. En 1826, M. Dupin retourna à Saint-Acheul. Arrivé le jour d'une grande cérémonie 
religieuse, les jésuites lui offrirent, non sans quelque malice, l'honneur de porter à la 
procession l'un des cordons du dais. Le fait fut ébruité, l'opinion libérale s'en émut 
comme d'une sorte de trahison et d'apostasie. L'avocat, si populaire la veille, se vit 
vilipendé, raillé par tous les journaux. C'était devenu l'événement du jour. M. Dupin ne 
sut avoir ni assez d'esprit, ni assez de courage pour résister à la tourmente, et il 
s'abaissa à écrire une lettre d'excuses et de justification, où, renouvelant sa profession 
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Les opposants avaient entrevu de bonne heure l'appui qu'ils pourraient trouver 
dans le corps judiciaire, et en 1824 M. de Salvandy avait indiqué que, pour 
abattre la nouvelle Ligue, on devait compter sur cette généreuse magistrature, 
faite pour rendre des arrêts, non pas des services. Avec la mauvaise chance qui 
marquait alors beaucoup de ses actes, le gouvernement avait contribué à donner 
aux tribunaux une partie de cette puissance dont ils allaient se servir contre lui. 
Il avait cru faire merveille, dans la loi de 1822, lorsqu'il avait remplacé, par les 
juges correctionnels, la juridiction du jury, établie par la loi de 1819, en matière 
de presse, et avait créé les délits de tendance déférés directement aux cours 
royales. Une poursuite intentée en vertu de cette dernière disposition avait 
abouti, en 1824, à un acquittement. Mais c'est surtout à partir de 1825 que les 
incidents judiciaires devinrent des événements politiques considérables. Sous 
l'Empire, les murs du Palais avaient été en quelque sorte sans écho. L'arbitraire 
régnait, non le droit. Dans la bouche de Napoléon Ier, le nom d'avocat était une 
qualification méprisante. La Restauration fut, au contraire, l'ère des procès 
éclatants, depuis les accusations tragiques portées contre les complices des 
Cent-Jours, ou contre les conspirateurs de 1820, 1821 et 1822, jusqu'aux 
poursuites de presse du ministère Villèle. Il semblait d'ailleurs que tous les lieux 
où se faisait entendre une parole publique eussent alors une sonorité 
particulière. A la barre des tribunaux, on discutait les plus graves questions 
politiques ou religieuses ; le public y apportait une jeunesse d'attention qu'on ne 
devait pas retrouver plus tard, et à certains jours les arrêts passionnaient la rue, 
comme sous la Fronde ou à la veille de la Révolution, aux temps de Broussel et 
d'Éprémesnil. 

Aussi quelle foule curieuse et agitée se pressait, en décembre 1826, aux abords 
du Palais de justice, afin d'assister aux débats du procès de tendance intenté au 
Constitutionnel et au Courrier, pour attaques systématiques à la religion de 
l'État ! Du moment que le délit était prévu et puni par la loi, l'imputation était 
absolument justifiée, et le ministère public n'avait pas de peine à relever dans les 
colonnes des deux journaux une longue série d'agressions hypocrites ou 
ouvertes, de calomnies odieuses, d'outrages grossiers. Toutefois, l'esprit connu 
des juges, l'indépendance hostile dont ils avaient déjà commencé à faire preuve, 
ne laissaient pas le gouvernement sans inquiétude, les accusés sans espoir sur le 
résultat de la poursuite. M. Dupin plaidait pour le Constitutionnel ; il prit aussitôt 
l'offensive. Les jésuites, l'ultramontanisme, la politique religieuse du 
gouvernement devinrent les accusés. Tirant habilement parti des exagérations de 
quelques écrivains, notamment de Lamennais, il dénonça l'invasion qui menaçait 
la société temporelle et l'Église de France. La vraie question, disait-il, est de 
savoir qui l'emportera du pouvoir civil ou du pouvoir sacerdotal, des doctrines 

                                                                                                                        

de foi gallicane, il se prononçait pour l'application des lois de proscription contre les 
jésuites, ses hôtes de la veille. — Ce n'est pas, du reste, la seule mésaventure arrivée à 
M. Dupin, dans sa campagne contre la Compagnie de Jésus. Un peu plus tard, c'était en 
1828, et M. Dupin était député, il arrivait à la Chambre tout ému, et, la voix altérée par 
l'effroi, il demandait à signaler à ses collègues un fait des plus graves. Il venait de voir, 
disait-il, avec une juste horreur, le monogramme des jésuites exposé et arboré dans 
l'enceinte même du Palais. A ces mots, la séance fut interrompue ; M. Dupin sortit de la 
salle avec un des questeurs et une foule de députés qui bientôt rentrèrent en séance, 
parfaitement rassurés. Le fameux monogramme était tout simplement celui du Christ, I. 
H. S. (Jesus Horninum Salvator), surmonté d'une croix, et placé au haut d'un reposoir. 
On conçoit que les journaux de la droite ne se firent pas faute de rire aux dépens de M. 
Dupin. 
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ultramontaines ou des libertés gallicanes. Reconnaissez l'effort des pharisiens du 
jour ; sentez les coups de cette épée dont la poignée est à Rome et la pointe 
partout... Puis, après avoir exprimé l'espoir que la cour saurait remplir sa tâche, 
il ajoutait, en s'adressant aux magistrats : Vous pourrez dire alors, ou du moins 
nous dirons de vous : si les libertés publiques n'ont pas péri en France ; si 
l'ultramontanisme a été contenu ; si l'on a pu continuer d'opposer à ses 
entreprises l'antique barrière des libertés de l'Église gallicane ; si le pouvoir royal 
se trouve ainsi préservé pour l'avenir des attaques et des empiétements qui l'ont 
jadis mis en péril ; si l'ordre public est maintenu et l'opinion publique rassurée, 
— on le doit à la cour de Paris. M. Mérilhou, qui défendait le Courrier français, 
développa le même thème, et ce ne fut pas l'un des spectacles les moins 
piquants de cet étrange procès, de voir un ancien carbonaro, qui n'était 
catholique d'aucune façon, et dont les clients étaient des voltairiens notoires, se 
poser en apologiste de la religion de Bossuet et de saint Louis, ce prince qui fut 
grand parmi les grands rois. 

Cependant, à mesure que les débats se prolongeaient, l'émotion du public allait 
croissant ; tous les yeux étaient fixés sur la cour. Que serait l'arrêt ? Il n'y avait 
pas d'autre question. Au jour fixé pour les répliques, l'assistance était plus 
nombreuse encore. Les débats terminés, la cour se retira pour délibérer. Trois 
quarts d'heure après, elle rentrait en séance, et, au milieu d'un silence solennel, 
le premier président Séguier donnait, d'une voix ferme, lecture de l'arrêt. Dès les 
premiers mots, on entrevit l'acquittement ; un murmure d'approbation parcourut 
l'assemblée, puis vint le considérant suivant : 

Considérant que ce n'est ni manquer à ce respect, ni abuser 
de la liberté de la presse, que de discuter ou combattre 
l'introduction et l'établissement dans le royaume de toutes 
associations non autorisées par les lois, que de signaler, soit 
des actes notoirement constants qui offensent la religion et 
même les mœurs, soit les dangers et les excès non moins 
certains d'une doctrine qui menace tout à la fois 
l'indépendance de la monarchie, la souveraineté du roi et les 
libertés publiques garanties par la Charte constitutionnelle et 
par la Déclaration du clergé de France en 1682, Déclaration 
toujours reconnue et proclamée loi de l'État1... 

 

Alors les applaudissements éclatèrent et les cris de Vive la Charte ! Vive la cour 
royale ! Vivent nos magistrats ! retentirent pendant plus de dix minutes, répétés 
par la foule assemblée aux portes du Palais. Tous les journaux de gauche étaient 
dans la joie. Le gouvernement, au contraire, se sentait battu. Charles X était 
triste et irrité. Quelques jours après, à l'occasion du 1er janvier, M. Séguier, à la 
tête de la cour, présentait ses hommages au roi. Le sentiment pur qui nous 
anime, disait-il dans sa harangue, remonte de lui-même à l'auguste auteur de 
nos devoirs, et, sans ambition de plaire, si nous lui plaisons, nous obtenons notre 
plus digne récompense. Le prince répondit avec un accent bref : Passez, 
messieurs. 

                                       

1 Vingt-sept conseillers avaient pris part à la délibération, et parmi, les plus résolus en 
faveur de l'arrêt, op en citait plusieurs connus pour leurs sentiments religieux. 
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Il y avait là pour la magistrature un danger et une tentation. Elle était mise en 
goût d'applaudissements, et le premier président, naguère encore poursuivi par 
les refrains railleurs de Béranger, savourait le plaisir, nouveau pour lui, de la 
popularité. L'indépendance des juges ne sut peut-être pas toujours résister à 
cette séduction, non moins périlleuse que celle des faveurs royales. En 1826 et 
1827, presque toutes les poursuites pour délits de presse intentées par le 
gouvernement aboutirent à des acquittements que M. de Villèle, dans ses notes 
intimes, qualifiait de scandaleux, et que la presse de gauche louait chaque jour 
plus bruyamment. Ces échecs renouvelés contribuèrent, au moins autant que les 
défaites parlementaires, à affaiblir le cabinet. Les hommes politiques de la droite 
reconnaissaient, avec M. de Bonald, qu'en supprimant la juridiction du jury, on 
avait rendu la magistrature trop forte. Tous les corps inamovibles, disait 
tristement M. de Villèle, pairs et juges, manquent au gouvernement ; et il en 
venait à écrire sur son carnet : Les hérédités et les inamovibilités déplacent le 
pouvoir et amènent la destruction de la force morale et de la considération du 
gouvernement, quand elles sont appelées à prononcer sur des questions 
politiques. Deux puissances en ce genre sont toujours rivales ; la plus faible 
cherche à accroître sa force et à diminuer celle de l'autre par les voies, si 
dangereuses en ces matières, de la popularité et de l'opposition. 

Pendant ce temps, les relations s'aigrissaient chaque jour davantage entre la 
magistrature et le clergé. Des lettres pastorales protestaient en termes 
véhéments contre les décisions de la justice. Par représailles, plusieurs cours 
royales refusaient de prendre rang, suivant leur coutume, dans les processions 
solennelles. La cour de Nancy censurait le mandement de l'évêque de cette ville, 
Mgr de Forbin-Janson. A l'audience de rentrée, en 1826, le procureur général 
d'Amiens dénonçait, aux applaudissements des feuilles libérales, les hypocrites 
qui se couvraient du masque de la religion pour conquérir le pouvoir1. Fait 
curieux et qui montre combien cette méfiance à l'égard du parti religieux était 
générale alors dans le monde judiciaire, ce magistrat, loin d'être lui-même un 
libéral, s'était attiré une destitution, sous le ministère Decazes, pour avoir été 
trop engagé dans la politique de droite. 

Poussant jusqu'à ses conséquences les plus absurdes, mais les plus logiques, la 
doctrine de l'arrêt de 1825, le tribunal correctionnel de la Seine en arrivait, en 
1826, à condamner à l'amende l'abbé de Lamennais, pour avoir attaqué la 
Déclaration de 1682, reconnue loi de l'État, et avoir ainsi contrevenu à des édits 
de 1762 et de 1768. Vainement le Globe, plus clairvoyant, montrait-il que ces 
tristes jugements tendaient à concéder à la magistrature le pouvoir spirituel que 
les peuples et les rois ne veulent plus reconnaître au pape ; vainement ajoutait-il 
que, si l'on continuait, il faudrait en venir à une jurisprudence de cassation qui 
remplacerait les conciles ; cette protestation était couverte par les acclamations 

                                       

1 Nous n'ignorons pas, disait ce procureur général, qu'il est des aspirants à la 
magistrature qui trompent effrontément Dieu et les hommes, par une hypocrisie 
sacrilège dont les exemples se sont multipliés sous nos yeux d'une manière révoltante. 
Quel est cet individu qui entre dans le temple, aux grands jours de fête, vêtu d'un 
costume remarquable, et qui, s'avançant lentement pour être mieux aperçu, psalmodie 
des lèvres les louanges de la Divinité ? C'est un hypocrite par calcul, dont quelques 
personnages pieux et confiants vanteront la conversion, et qu'ils recommanderont avec 
chaleur à l'autorité. Mais ses démarches affectées ne vous séduiront point ; nous le 
ferons suivre dans l'obscurité dont il va bientôt se couvrir ; on lui arrachera son masque, 
sur le seuil même du vice auquel il doit sacrifier. 
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du Constitutionnel et du Journal des Débats. Les écrivains de gauche 
continuaient à célébrer, comme un échec infligé au parti de l'ancien régime, cette 
évocation d'une législation qui remontait à Louis XIV et à Louis XV, et comme un 
grand triomphe pour le parti libéral, cette intervention du pouvoir civil et des 
tribunaux correctionnels dans les définitions de dogme et les questions de 
conscience ! 

 

§ 7. — M. DE MONTLOSIER. 

L'un des incidents les plus curieux de cette lutte à la fois politique, religieuse et 
judiciaire fut, sans contredit, la campagne entreprise par le comte de Montlosier, 
ce vieillard septuagénaire, ce gentilhomme royaliste et catholique, qu'on vit tout 
à coup se placer à l'avant-garde des adversaires de M. de Villèle et de Mgr 
Frayssinous, se faire le dénonciateur le plus âpre et le plus implacable des 
jésuites et du parti prêtre. Nature originale et bizarre entre toutes, ayant dans 
les manières et dans l'esprit la sauvagerie forte, rude et abrupte du coin de 
l'Auvergne où il était né et où il aimait à s'enfermer ; batailleur, l'épée ou la 
plume à la main, ergoteur, brise-raison, soutenant les thèses qu'il s'était formées 
dans la solitude avec l'énergie obstinée du montagnard qui défend son sol ; non 
sans générosité, mais trop souvent possédé par l'orgueil ou la haine ; ayant à 
certains moments, on dirait par poussées, des idées belles, surtout fortes, des 
vues perspicaces, mais écrivain presque toujours confus, embrouillé, disparate, 
tumultueux par excès de passion1 ; tenant à la fois du fou et de l'homme 
supérieur, et, après une longue vie très-laborieuse et très-agitée, n'aboutissant 
qu'à des œuvres manquées et ne laissant qu'une mémoire trouble. 

Né en 1755, ayant terminé à quatorze ans ses études classiques, le jeune 
Montlosier s'était alors dispersé de tous côtés, avec une fougue désordonnée, 
essayant un jour du droit, l'autre jour de la médecine ou de la chimie, croyant à 
Mesmer et au magnétisme, tantôt affamé de solitude et faisant de la théologie 
comme s'il voulait se faire prêtre, tantôt se livrant aux plaisirs mondains, se 
battant en duel, applaudissant Voltaire et Diderot. A vingt-cinq ans, pour rentrer 
en jouissance d'un petit domaine, autrefois propriété de sa famille, il épousait 
une veuve de quarante ans, rustique, sans attraits d'esprit, de beauté ni de 
fortune. Envoyé à la Constituante en 89, il avait d'abord partagé les idées et les 
passions du parti de la noblesse. L'influence de Malouet l'avait amené peu à peu 
à une politique plus modérée, mais en le laissant très-royaliste et surtout très-
aristocrate. Le sang-froid et la netteté lui faisaient trop complètement défaut 
pour qu'il fût orateur habile ; il avait cependant parfois des éclairs ; ainsi 
prononça-t-il, au moment de la Constitution civile du clergé, cette phrase 
fameuse que l'histoire a recueillie et qui a été gravée sur son tombeau : Si on 
leur ôte leur croix d'or, ils prendront une croix de bois ; c'est une croix de bois 
qui a sauvé le monde !2 Il émigra en 92 ; mais il ne put supporter les 

                                       

1 Il a dit de lui-même, en racontant son rôle à la Constituante : Ce n'étaient pas les 
impressions ou les idées qui me manquaient ; tout cela était en moi avec abondance, 
mais dans une telle confusion, dans un tel tumulte, que, si je voulais improviser, je 
m'embarrassais dans mon bagage. 
2 Montlosier, a dit Chateaubriand, était resté à cheval sur la renommée de sa fameuse 
phrase de la croix de bois, phrase un peu ratissée par moi quand je l'ai reproduite, mais 
vraie au fond. 
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impertinences des ultras de Coblentz1, et se réfugia à Londres auprès de 
Malouet, se livrant aux rêveries les plus bizarres2, ou écrivant avec emportement 
des lettres sur la modération. Rentré en France après le 18 brumaire, il s'était 
attaché, quoique avec indépendance, à la fortune de l'empereur. En 1814, il se 
retira dans son désert d'Auvergne, occupé à semer l'orge dans son petit champ 
de caillou. Ennemi obstiné du libéralisme et de la démocratie, contempteur de la 
Charte tant qu'elle n'aurait pas rétabli une noblesse légale, il confondait, dans 
son indignation, La Fayette et Royer-Collard3, et esquissait, dans son livre de la 
Monarchie française, l'idéal du gouvernement aristocratique. Les journaux ne 
ménageaient pas celui qu'ils avaient surnommé le publiciste féodal. 

Tel était le personnage, tel était son passé, et certes rien ne pouvait faire prévoir 
qu'il allait devenir l'allié et le porte-parole de la gauche, dans une de ses 
campagnes les plus redoutables et les plus retentissantes. Mais chez cet homme 
qui était cependant chrétien, il y avait, dans les choses religieuses, une 
indépendance indisciplinée qui le disposait à la révolte, contre le prêtre plus 
encore que contre le dogme. Cet état d'esprit tenait en partie à un fond de 
jansénisme, — il était du pays d'Arnaud et de Pascal, — et aussi à cette vieille 
méfiance, à cette rivalité jalouse qui, depuis le moyen âge, avaient si souvent 
armé le noble contre le prêtre, le donjon contre le clocher. Le clergé lui 
apparaissait comme une démocratie élective dont la prépondérance possible 
inquiétait et irritait son orgueil de gentilhomme. Aussi quand, en 1824 M. de 
Montlosier s'imagine voir poindre la menace d'une sorte de domination 
ecclésiastique, il perd la tête et se jette à corps perdu dans la lutte. Pendant 
quatre ans, il s'agite sur la brèche, frappant à tort et à travers, s'exposant lui-
même à tous les coups. Ses amis de droite, scandalisés, le désavouaient ; mais 
exalté par ses anciens adversaires de gauche, il se grisait de cette popularité 
nouvelle et étrange qui faisait d'un féodal le héros favori de l'opposition 
démocratique. 

Quelle activité passionnée ! M. de Montlosier ne laisse pas un moment, de répit à 
ceux qu'il pourchasse. En 1824 et 1825, il commence à signaler dans la presse le 
triple péril du moment, la Congrégation, les jésuites, la non-observation de la 
Déclaration du clergé de 1682. En 1826, il reprend les mêmes idées dans son 
Mémoire à consulter, et y joint force déclamations et révélations prétendues sur 
la conspiration redoutable du parti prêtre et de la faction dévote, montrant la 
France gouvernée, non par son roi et ses hommes d'État, mais, comme 
l'Angleterre des Stuarts, par des jésuites et des congrégations. La presse de 

                                       

1 Mal reçu des princes, il eut une querelle, se battit la nuit au bord du Rhin et fut 
embroché. Ne pouvant remuer et n'y voyant goutte, il demanda aux témoins si la pointe 
de l'épée passait par derrière : De trois pouces, lui dirent ceux-ci qui tâtèrent. Alors ce 
n'est rien, répondit Montlosier. Monsieur, retirez votre botte. (CHATEAUBRIAND, Mémoires 
d'outre-tombe.) 
2 Il réunissait ses amis et leur faisait part des moyens qu'il avait imaginés pour 
triompher des Jacobins : c'était de réunir tous les capucins de l'Europe et de les faire 
entrer en France, processionnellement, portant la croix pour étendard. — En même 
temps, il publiait un ouvrage physico-politico-philosophique, pour prouver que le bleu 
était la couleur de la vie, par la raison que les veines bleuissent après la mort, la vie 
venant à la surface du corps pour s'évaporer et retourner au ciel bleu. 
3 Après je ne sais quel discours de Royer-Collard, il écrivait à un de ses amis : J'ai un 
portrait de l'abbé de Saint-Pierre, avec ces mots écrits au bas : Paix perpétuelle. Je veux 
avoir un portrait de Royer-Collard, et j'écrirai ces mots au-dessous : Révolution 
perpétuelle. 
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gauche fait un accueil bruyant à cette publication. Seul le Globe, peu séduit par 
ces thèses et ces passions d'ancien régime, se hasarde à demander si le vieil 
aristocrate ne poursuit pas le prêtre avec tant de rigueur surtout parce qu'il voit 
en lui un clerc rebelle au château. Le Mémoire à consulter se transforme ensuite 
en une Dénonciation adressée à la cour royale. M. de Montlosier y signale à la 
répression des tribunaux la Congrégation, les jésuites, la doctrine ultramontaine, 
l'omission dans les séminaires de l'enseignement de la Déclaration de 1682, et 
enfin une multitude d'envahissements ecclésiastiques dont il prétend avoir la 
preuve. La Dénonciation, publiée à grand fracas et bientôt arrivée à sa dixième 
édition, est appuyée par une consultation signée de MM. Persil, Parquin, 
Mérilhou, Dupin, Delangle, Portalis, etc., etc. La cour se réunit pour en délibérer, 
et dans un arrêt, tout en se déclarant incompétente, donne au fond raison à M. 
de Montlosier. Celui-ci se retourne alors d'un autre côté, et, en 1827, il adresse, 
toujours sur le même sujet, une pétition à la Chambre des pairs. Soutenue dans 
un débat solennel par MM. Portalis, Pasquier, Lainé, de Barante, la pétition est 
renvoyée au président du conseil. Ces succès ne font qu'exciter l'irascible 
vieillard. Toujours escorté des applaudissements de plus en plus enthousiastes 
du Constitutionnel et du Journal des Débats, il publie un nouveau Mémoire sur 
cette éternelle question des jésuites, de la Congrégation, du. parti prêtre, et 
parvenu au dernier paroxysme de la folie rageuse, il s'écrie, en s'adressant à M. 
de Villèle : Je vous le déclare dans toute la sincérité de mon âme : au moment 
où il me faudrait prononcer sur votre accusation, je ne pourrais faire autrement 
que de vous condamner à mort. Qu'aurait pu imaginer encore M. de Montlosier, 
si la chute du ministère n'était venue interrompre cette étrange campagne, bien 
faite pour mettre en lumière ce qu'il y avait de vieilleries d'ancien régime et de 
préjugés antilibéraux au fond de la politique religieuse de la gauche 

 

§ 8. — UNE VICTOIRE SUR LE PARTI PRÊTRE. 

Tous les partis avaient, à des degrés divers, commis des fautes. L'impiété 
haineuse et la perfidie révolutionnaire de la gauche avaient imaginé et envenimé 
cette guerre aux jésuites. Les provocations des ultras, les maladresses du 
clergé,. les imprudentes faiblesses du gouvernement y avaient fourni des 
prétextes. Des chrétiens, imbus de préjugés démodés et étroits, s'y étaient 
associés avec une imprévoyance passionnée. Mais, sans nous arrêter davantage 
sur ces responsabilités, constatons l'effet immense produit sur l'opinion. Cette 
émotion nouvelle venait s'ajouter et se mêler à celle de la lutte politique. La 
double menace d'ancien régime et de théocratie, à laquelle habileté des uns et 
l'aveuglement des autres prêtaient une sorte de réalité, avait éveillé dans le pays 
un sentiment, grossissant chaque jour, de terreur et de colère. Le reproche de 
jésuitisme était l'injure populaire adressée aux ministres, à la droite, souvent 
même à la monarchie des Bourbons. L'imagination des masses était comme 
obsédée et assombrie par le fantôme mystérieux de cette domination 
d'hypocrisie et de fanatisme, auquel on avait fini par les faire croire. Ce n'étaient 
pas seulement quelques journaux, quelques hommes politiques, c'étaient les 
institutions sociales les plus élevées, par nature les plus conservatrices, la 
Chambre des pairs, la magistrature, l'Université, l'Académie, qui se trouvaient en 
conflit avec le gouvernement. Vraiment, il semblait qu'en 1827 la France 
nouvelle entière se levât contre le parti depuis cinq ans, en possession du 
pouvoir ! M. de Villèle, comme il arrive aux heures de déroute suprême, voyait 
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tout tourner contre lui. Abandonné par une partie de ses amis, sentant les autres 
énervés par la prévision d'une prochaine défaite, accablé sous le poids de son 
impopularité croissante, il avait perdu, sinon courage, du moins confiance. Quel 
contraste avec les joies triomphantes, avec les orgueilleux enivrements de 1824 
! 

Il serait inutile de nous arrêter aux dernières convulsions qui marquent l'agonie 
du ministère : loi sur la presse, maladroite et provocante, que le gouvernement 
est obligé de retirer devant l'explosion du mécontentement public ; — censure 
décrétée, mais devenue impuissante contre des adversaires exaspérés qui, avec 
l'élan d'une victoire pressentie, tournent toutes les barrières, renversent tous les 
obstacles ; — recours désespéré à des élections nouvelles ; — lutte inégale entre 
des oppositions coalisées qui redoublent d'entrain, de violence, et usa ministère 
aux abois qui voit toutes ses armes se briser dans ses mains, comme par l'action 
d'une fatalité mystérieuse ; — enfin défaite électorale et démission du cabinet. Et 
dans cette bataille décisive, le cri qui paraît dominer tous les autres bruits de 
combat, celui que poussent les gardes nationaux manifestant en armes sous les 
fenêtres du ministre, ou les électeurs marchant au scrutin, c'est toujours : A bas 
les jésuites ! 

M. de Villèle une fois à terre, la Congrégation détrônée, les jésuites proscrits, 
croit-on que les passions vont désarmer ? L'illusion serait grande. Ce ne pouvait 
être impunément qu'on avait éveillé tant de préventions, ameuté tant de colères. 
Les coups devaient atteindre plus haut ; ils devaient frapper la religion elle-
même. Là, d'ailleurs, avait visé toute une partie des assaillants. On le verra en 
1830. Le catholicisme paraîtra alors l'un des vaincus de juillet, presque au même 
titre que la royauté. Les prêtres insultés, menacés, attendront trois ans avant de 
pouvoir se montrer dans les rues, revêtus de leur costume. Les calvaires des 
missions, sur le mont Valérien ou ailleurs, seront détruits. Des séminaires seront 
pillés et incendiés, des sanctuaires saccagés. En même temps qu'on grattera des 
fleurs de lis sur les murs des monuments, les croix, arrachées du fronton des 
temples, seront traînées dans la boue et précipitées dans le fleuve, aux 
applaudissements sacrilèges de la foule. Et les nouveaux pouvoirs publics, 
spectateurs satisfaits ou impassibles de cette revanche d'impiété, sembleront 
parfois presque heureux de voir les haines sauvages de l'émeute détournées des 
palais ou des boutiques sur les évêchés et les églises. 

Parmi ces gallicans qui applaudissaient tout à l'heure à la Dénonciation de M. de 
Montlosier et à l'acquittement du Constitutionnel, ou qui criaient : A bas les 
jésuites ! en revenant, le 29 avril 1827, de la revue de la garde nationale, peut-
être en est-il qui assisteront ; le 14 février 1831, au sac de Saint-Germain 
l'Auxerrois, ou, le lendemain, au pillage et à la destruction de l'Archevêché. Ils 
considéreront cette émeute, mêlée de populace en blouse et de bourgeoisie en 
habit noir, d'ouvriers sombres et d'étudiants railleurs ; ces autels brisés en un 
clin d'œil, ces statues de saints renversés, ces crucifix foulés aux pieds ; ces 
sinistres pantins, dansant, revêtus d'ornements sacerdotaux, dans le sanctuaire 
profané ; cette confusion de rires insensés, de hurlements cruels et de cyniques 
blasphèmes ; cet enivrement du pillage, de la destruction et de l'impiété ; cette 
férocité qui pousse la foule, sur le simple cri : C'est un jésuite ! à saisir le 
premier venu pour le jeter à l'eau. Ils pourront voir, pendant toute la soirée, la 
Seine charriant les manuscrits précieux, les étoles brodées, les linges sacrés ; les 
mariniers penchés sur leurs bateaux pour recueillir les épaves souillées du 
catholicisme, et la foule curieuse se pressant sur les ponts pour contempler ce 
spectacle. Quelles seront alors leurs réflexions ? Auront-ils conscience de n'avoir, 
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en s'associant à la campagne religieuse de la gauche, fait échec qu'à 
l'ultramontanisme de Lamennais, et frappé que les jésuites ? Salueront-ils dans 
ces scènes une glorification de la Déclaration de 1682 ? Mais, comme pour 
joindre l'ironie à la leçon qu'ils recevront, il se trouvera que la Révolution de 
1830 marquera précisément le triomphe définitif des doctrines ultramontaines 
dans le clergé de France, et ce seront les vainqueurs du jour qui, sans s'en 
douter, jetteront la dernière pelletée de terre sur le gallicanisme. Aussi à la 
même époque, sous ce titre : Un tombeau de juillet, le jeune abbé Lacordaire 
écrira d'un ton sarcastique, dans le journal l'Avenir, l'oraison funèbre de cette 
religion gallicane, née à Paris, le 19 mars 1682, dans les bras de Louis XIV et de 
madame de Maintenon, et décédée en la cent quarante-huitième année de son 
âge, le 28 juillet 1830. La gauche s'inquiétera peu de cette conséquence de sa 
victoire. Elle aura rejeté alors le masque dont elle s'était un moment couverte, 
pour tromper et entraîner ses alliés ; l'impiété sauvage, haineuse, brutale, 
apparaîtra comme le terme dernier d'une campagne dont elle avait été le 
premier et réel mobile ! 

Sans doute, ces émeutes de carrefour, symptômes aigus d'une crise violente, ne 
seront et ne pourront être que passagères. L'ordre extérieur se rétablira dans la 
rue. Mais le mal demeurera dans les esprits. Ce sera cette solidarité entre 
l'impiété oppressive et le libéralisme de gauche, sorte de virus malsain qui 
pénètre et corrompt le sang de la démocratie. Pendant qu'après 1830, le clergé, 
qui lui aussi aura eu de graves enseignements à recueillir dans ces pillages 
d'églises et ces brisements de croix, se dégagera pour toujours, — nous avons le 
droit de l'espérer, — de la confusion précédemment établie entre la religion et un 
parti politique, la gauche, plus rebelle au progrès, plus obstinée dans ses vieilles 
passions, continuera, sauf une interruption de quelques jours en 1848, à mêler 
sa cause à celle de tous les ennemis du christianisme, et à donner le spectacle 
d'une sorte de cléricalisme à rebours. Ses procédés mêmes ne changeront pas. 
On verra toujours fleurir dans ses rangs ce type du libéral, implorant 
l'intervention de l'État pour opprimer la conscience du catholique, et ne 
retrouvera-t-on pas les descendants fidèles des écrivains du Constitutionnel de 
1826, dans ces républicains du Siècle, sollicitant Napoléon III de prendre la 
franc-maçonnerie sous son impérial patronage et de supprimer la société de 
Saint-Vincent de Paul ? Qui oserait affirmer que cette race soit aujourd'hui 
éteinte, et que tel ne soit pas encore le fond des idées d'une partie de la gauche, 
en matière de liberté religieuse ? 
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CHAPITRE VI 

LES LIBÉRAUX ET M. DE 
MARTIGNAC (1828-1829) 

 

§ 1. — L'HEURE DÉCISIVE POUR LE PARTI LIBÉRAL. 

Dans chaque acte du drame parlementaire, il est d'ordinaire un parti auquel les 
événements donnent le rôle prépondérant et imposent par suite la principale 
responsabilité. Au lendemain des élections de 1824, c'était la droite ; c'est le 
parti libéral après celles de 1827. On a dû blâmer certains procédés de la 
gauche, pendant les quatre dernières années du ministère Villèle : néanmoins 
l'histoire s'en prend surtout aux royalistes eux-mêmes, de l'usage malhabile 
qu'ils avaient fait d'une victoire si complète et d'une si grande puissance. 
Maintenant le parti libéral a vu la fortune lui revenir. Va-t-il à son tour se 
montrer plus sage et plus clairvoyant ? C'est un des instants décisifs de son 
histoire ; il peut beaucoup pour le bien ou pour le mal, réparer ou consommer 
ses fautes passées, suivant qu'il aura ou non l'intelligence et le courage de faire 
ce qu'il doit à son pays et à lui-même. 

Si battu qu'ait été M. de Villèle dans les élections, le parti libéral n'était pas 
cependant assez victorieux, pour être en droit d'exiger la remise immédiate du 
ministère à ses représentants. La nouvelle Chambre était partagée en trois 
minorités inégales : l'ancienne droite ministérielle composée d'environ cent 
soixante députés, la défection de droite qui en comprenait quatre-vingts, et les 
groupes de gauche cent quatre-vingts. En fait d'ailleurs, et même en droit 
parlementaire, ne fallait-il pas compter avec les sentiments personnels du roi ? 
Dans ces conditions, comment les opposants d'hier ne se seraient-ils pas estimés 
heureux de voir en quelles mains était remise la succession de M. de Villèle ? 
d'autant plus heureux que Charles X n'avait certes pas eu conscience de ce qu'il 
faisait. Il avait cru accepter seulement pour un temps les suppléants, un peu 
effacés et nullement gênants, du cabinet précédent. Le nouveau ministère ne 
devait point, on le sait, répondre à l'attente du roi. Il inaugurait aussitôt une 
politique de larges réformes, de conciliation généreuse, qui cherchait à obtenir 
l'appui des libéraux, en se montrant confiant envers eux, système de fusion, 
d'oubli et de liberté, par lequel on espérait ramener toutes les opinions à la 
royauté. C'était reprendre, après huit ans, l'œuvre si malheureusement 
interrompue du duc de Richelieu et de M. de Serre1. De plus, le principal 

                                       

1 D'après un observateur fort avisé, lord Palmerston, alors de passage à Paris, cette 
politique était précisément celle qui convenait à la situation. La chose la plus heureuse 
pour la France, écrivait-il à un de ses amis d'Angleterre, serait un gouvernement qui 



 
163 

membre du cabinet, M. de Martignac, se trouvait être un des grands charmeurs 
de la tribune, homme d'État souple, aimable, qui semblait choisi pour désarmer 
les vieilles rancunes, pour rendre plus faciles aux amours-propres les retours et 
les réconciliations nécessaires1. 

Dès la première heure, le ministère donnait des gages éclatants de sa bonne foi 
et de sa bonne volonté. C'étaient, dans l'ordre spécialement politique, l'élévation 
de M. Royer-Collard à la présidence de la Chambre ; les réformes très-libérales 
proposées à la législation sur la presse et les élections ; les nominations de 
fonctionnaires ; la conduite suivie à l'extérieur, notamment dans les affaires de la 
Grèce. Dans l'ordre religieux, il poussait son désir de complaire à la gauche 
jusqu'à faire signer au roi les ordonnances de juin 1828 sur les petits séminaires 
et les jésuites, satisfaction fâcheuse donnée aux passions ameutées contre le 
clergé, triste contre-partie des imprudentes complaisances du ministère 
précédent pour l'extrême droite. Enfin, la jeune génération, engagée dans le 
mouvement intellectuel, ne devait-elle pas avoir l'impression qu'on lui faisait 
réparation pour le passé et qu'on lui rouvrait l'avenir, quand elle voyait ses 
maîtres les plus aimés et les plus illustres remonter dans les chaires de la 
Sorbonne, d'où quelques-uns avaient été exclus depuis tant d'années ? Tout est 
changé et bien changé, disait M. Guizot, à sa première leçon. Il y a sept ans, 
nous n'entrions ici qu'avec inquiétude, préoccupés d'un sentiment triste et 
pesant... Aujourd'hui, nous arrivons tous, vous comme moi, avec confiance et 
espérance, le cœur en paix et la pensée libre2. Aussi La Fayette lui-même était-il 
obligé de confesser que les ministres se montraient de bonne grâce, et qu'il 
                                                                                                                        

suivrait le système du feu duc de Richelieu. Seulement, il marquait aussitôt les raisons 
qui lui faisaient douter du succès : Les difficultés sont grandes, à cause de la disette 
d'hommes éminents. Buonaparte a écrasé tout autre ; dans la politique et dans la guerre, 
il n'a permis à personne qu'à lui-même de penser et d'agir, et n'a laissé, en 
conséquence, que des généraux de division et des préfets de département, aucun 
homme capable de commander une armée ou de gouverner un pays. Et cependant, 
ajoutait-il, la France est prospère, elle n'a besoin que de la paix pour devenir puissante. 
L'intérêt de sa dette est seulement de sept millions sterling, et son fonds 
d'amortissement est de trois millions sterling ; les taxes sont légères et le peuple 
heureux. (Lettre du 10 janvier 1829. — The Life of Viscount Palmerston, par air Henry 
Lytton BULWER, t. I.) 
1 Sur cette séduisante figure de M. de Martignac'  nous ne pouvons que renvoyer à ce 
que nous en avons dit dans notre Étude sur l'extrême droite. Voir Royalistes et 
Républicains. — On consultera aussi avec fruit l'intéressant volume publié par M. Ernest 
Daudet, sur le Ministère de M. de Martignac. (Dentu, 1875.) 
2 Ce n'était sans doute pas l'idéal irréprochable d'un enseignement supérieur. Le contre-
coup et comme la chaleur des luttes politiques et religieuses du dehors s'y faisaient trop 
sentir. Mais quel éclat ! quelle vie, quel mouvement chez les élèves ! Que d'espérances, 
que d'élans précipités vers l'avenir ! Chez les professeurs quelle hardiesse, parfois 
téméraire, mais répondant aux aspirations de l'esprit public ! — soit que M. Guizot, avec 
son autorité sobre et sévère, avec sa parole déjà si haute et si tranchée, remontât aux 
origines de la liberté politique, en racontant à grands traits le développement de la 
civilisation en Europe ; — soit que M. Cousin, avec sa flamme éblouissante, fit la théorie 
du progrès, sous prétexte d'une introduction générale à l'Histoire de la philosophie, et, 
exposant comment la victoire de la Charte avait compensé la défaite de nos armées, 
s'écriât, devant ses auditeurs transportés : Non, nous n'avons pas été vaincus à Waterloo 
!. — soit que M. Villemain, avec les grâces ingénieuses et la séduction insinuante de son 
éloquente critique, terminât son tableau du dix-huitième siècle en faisant revivre devant 
une jeunesse passionnée de libertés parlementaires les grands débats des communes 
d'Angleterre ! 
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existait un air de mieux auquel on ne pouvait être insensible. Faire un accueil 
cordial au nouveau ministère, le seconder loyalement, tels étaient donc le devoir 
et l'intérêt évidents des amis clairvoyants de la liberté. 

Rien de moins homogène que la coalition victorieuse aux élections de 1827. En 
dehors même de l'extrême droite, la gauche comprenait des éléments fort 
disparates : d'un côté, les survivants ou les successeurs de l'ancienne opposition 
antidynastique qui, en dépit des feintes de tactique auxquelles ils se prêtaient 
momentanément, cherchaient toujours, ou désiraient une révolution1 ; d'autre 
part, les libéraux les plus modérés, ralliés ou résignés aux Bourbons, souhaitant 
leur maintien, ou, en tous cas, résolus à ne rien faire pour les renverser : 
nuances diverses qui allaient de M. Casimir Périer à M. Royer-Collard2. Le 
ministère ne songeait pas à satisfaire ni à conquérir les premiers : il devait 
même s'attendre à provoquer chez eux d'autant plus d'hostilité et de colère qu'il 
réussirait mieux dans son œuvre de conciliation et d'apaisement. Le concours des 
seconds, au contraire, lui était indispensable. Il fallait donc une séparation entre 
les deux. Alors pourrait se former, avec les libéraux dynastiques et les royalistes 
libéraux, cette majorité modérée, dont les éléments, malheureusement dispersés 
et divisés, existaient pourtant dans l'Assemblée nouvelle. 

Après l'expérience des huit dernières années, quel homme eût pu regretter de 
modifier une classification de partis dont les vices étaient apparus si évidents ? 
N'avait-on pas vu ce qu'avaient souffert la droite ou la gauche, dans ce face à 
face sans intermédiaire : les violents devenus les maîtres de chaque côté, 
poussant d'abord les opposants aux conspirations, de 1820 à 1823, ensuite les 
royalistes aux exagérations provocantes qui avaient suivi la victoire de 1824 ; 
entre les deux, les modérés du centre, annihilés, portés vers la droite d'abord, 
rejetés vers la gauche ensuite, mais toujours à la remorque d'une politique qui 
n'était pas la leur ; et enfin, comme conclusion, les dissensions intestines des 
vainqueurs, la coalition monstrueuse des libéraux et des ultras ? Où trouver une 
plus éclatante démonstration par les faits de la nécessité de reformer entre les 
extrêmes, avec les esprits tempérés des deux camps, le grand parti moyen, 
médiateur, royaliste et libéral, dont l'échec et la dissolution avaient été, en 1820, 
le malheur de la monarchie et de la liberté ? 

Pour arriver à cette combinaison nouvelle des forces parlementaires, il fallait 
sans doute l'habileté du ministère et la bonne volonté des modérés de la droite. 
Mais, par l'effet des circonstances, le nœud de l'opération était à gauche. Ce qu'il 
fallait avant tout, c'était que les dynastiques du centre gauche se prêtassent à 
rompre avec leurs alliés révolutionnaires. En cela nous avons pu dire que la 
responsabilité principale pesait sur le parti libéral. L'œuvre n'était pas sans 
difficulté. Les années avaient fortifié les liens qu'il s'agissait de rompre, aigri les 
animosités qu'il convenait d'apaiser. Mais aussi la pratique du gouvernement 

                                       

1 Presque tous les personnages connus de cette opposition avaient été élus, quelques-
uns plusieurs fois : La Fayette, de Schonen, Dupont de l'Eure, Manguin, Bignon, Labbey 
de Pompières, de Chauvelin, de Pradt, etc. On pourrait rapprocher d'eux Benjamin 
Constant et M. Laffitte, bien qu'ils fussent d'opinions un peu moins avancées. On calculait 
que les cent quatre-vingts libéraux de la nouvelle Chambre se divisaient à peu près par la 
moitié entre la gauche et le centre gauche. 
2 Ne pouvait-on pas supposer que cette opinion tempérée n'était pas celle qui répondait 
le moins bien au sentiment général, quand on voyait M. Royer-Collard élu à la fois dans 
sept collèges ? C'est à cette occasion que le maréchal Soult disait au roi ce mot, depuis 
lors si souvent répété : Sire, il ne faut pas vous abuser, la France est centre gauche. 
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représentatif n'avait-elle pas enseigné aux hommes politiques de 1828 ce que 
leurs prédécesseurs n'avaient pu apprendre dans l'aventure démoralisante des 
Cent-Jours, la nécessité de se modérer, ne fût-ce que par intérêt, d'accepter, par 
loyauté ou par résignation, le gouvernement existant, de mettre leur ambition à 
y trouver légalement leur part d'influence et de pouvoir, au lieu de poursuivre 
vainement la chimère périlleuse d'une révolution ? Une telle leçon ne devait-elle 
pas être comprise surtout par les jeunes générations, étrangères aux 
ressentiments du passé, plus disposées à regarder en avant qu'à ressasser de 
vieilles querelles, pour elles reléguées dans l'histoire ? Tout à l'heure les libéraux 
pouvaient invoquer comme excuse de leur action commune avec la gauche 
l'obligation de trouver à tout prix des alliés, dans leur bataille contre M. de Villèle 
; la droite, d'ailleurs, il faut l'avouer, les avait en quelque sorte poussés elle-
même à cette alliance, par ses provocations et ses maladresses ; les torts 
avaient été au moins partagés. Aujourd'hui, voici M. de Villèle à terre ; les 
menaces de théocratie et d'ancien régime sont évanouies ; on n'en est plus à 
compter les avances faites, les gages fournis par le nouveau ministère au parti 
libéral. Celui-ci va-t-il donc donner une preuve, la seule réelle, de cette loyauté 
dynastique, de cette modération constitutionnelle, si 'souvent proclamées par lui 
dans ces dernières -années, en se dégageant des éléments suspects auxquels il 
s'était laissé associer par entraînement d'opposition ? Va-t-il montrer que ses 
attaques contre M. de Villèle n'avaient ni visé, ni atteint la royauté ? Sa victoire 
sur la droite aura-t-elle pour résultat de fonder la liberté et d'écarter révolution ? 
Son devoir, s'il veut le remplir, est bien clair. L'un des esprits les plus éminents 
parmi les libéraux d'alors, le duc de Broglie, l'a dit en rappelant ses souvenirs de 
cette époque : La conduite à tenir était pour nous écrite en grosses lettres. Rien 
n'était plus aisé pour le centre gauche que de se mettre en accord avec le centre 
droit, et de réduire la droite et la gauche, même unies, ce qui ne pouvait arriver 
que par accident, à l'état de minorité habituelle. Rien n'était plus aisé dès lors 
que de prendre à notre compte le ministère Martignac qui ne demandait pas 
mieux. Il ne fallait pour cela que mettre de côté nos petites animosités et nos 
petites lubies. 

 

§ 2. — L'UNION DE TOUTES LES GAUCHES. (1828.) 

Aux appels que leur adresse le ministère, aux ouvertures que leur fait le centre 
droit, pour former une majorité nouvelle, les libéraux répondent aussitôt en 
posant comme règle le leur conduite politique l'union perpétuelle, indissoluble 
des divers groupes de la gauche. Afin d'en donner un signe matériel, ils forment 
de tous ces groupes une seule réunion parlementaire qui se tient d'abord rue 
Grange-Batelière, ensuite rue Richelieu et rue de Rivoli, et où l'on délibère en 
commun sur l'attitude à prendre par le parti entier. S'il s'y manifeste des 
velléités de scission, elles viennent des impatients, non des modérés, et ceux-ci 
se félicitent quand, à force de diplomatie et parfois de concessions, ils ont 
prévenu la rupture. La thèse habituelle de leurs journaux ou de leurs orateurs est 
qu'il y a seulement deux partis, la gauche et la droite, et que le ministère doit 
être mis en demeure de choisir entre les deux. Le Journal des Débats établit que 
le cabinet doit marcher avec la gauche tout entière, et que ce serait une folie de 
vouloir, par la réunion du centre droit et du centre gauche, constituer un parti 
assez fort pour résister aux attaques des deux extrémités. Benjamin Constant dit 
dans le Courrier : On veut détacher le centre droit de ce qu'on nomme l'extrême 
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gauche ; mais cette utopie ne peut se réaliser. La gauche restera unie, bien qu'il 
y ait dans ses rangs des impatients et des résignés. Le gouvernement des 
centres, vainement tenté, en 1820, par un homme dont le nom commandait le 
respect, ne saurait être repris. Le jeune libéralisme ne s'exprime pas autrement 
dans le Globe : Ces distinctions de centre gauche et de gauche sont des 
souvenirs de 1819. Depuis lors, dix ans nous ont passé sur la tète. Si la victoire 
nous est venue en 1827, et si elle promet de nous demeurer, c'est à la condition 
que rien des vieilles distinctions, des vanités de coterie ne reste entre les 
membres qui composent aujourd'hui la majorité... Les véritables éléments de la 
majorité sont à gauche, sans distinction de centre ni d'extrémité. 

Telle était la conséquence fâcheuse de plusieurs années d'opposition commune, 
où le centre gauche s'était chaque jour laissé davantage confondre avec la 
gauche. Les liens noués pendant ce temps se trouvaient plus forts que ses 
affinités naturelles, ses inspirations honnêtes, ses appréhensions patriotiques. II 
lui semblait maintenant que cette alliance révolutionnaire à laquelle il s'était 
prêté le premier jour, évidemment avec répugnance et comme à un expédient 
passager, était sa condition normale et permanente ; ou du moins, s'il pensait 
autrement, il n'osait le dire. Peut-être aussi, certains ambitieux de ce parti, qui 
se croyaient à la veille d'arriver au pouvoir, estimaient-ils avantageux à leurs 
intérêts particuliers de ne pas se confondre dans les rangs ministériels, et de 
rester au contraire à la tête des gauches réunies. Ils s'imaginaient représenter 
ainsi une force distincte, imposante, secourable ou menaçante suivant les 
circonstances, et avec laquelle le gouvernement serait obligé de traiter et de 
composer1. Il eût été sans doute plus politique de désintéresser ces convoitises 
en les satisfaisant. C'était trop compter sur le détachement des libéraux, de 
croire qu'ils se contenteraient du triomphe de leurs idées, sans se préoccuper de 
celui de leurs personnes. Faute de conduite, à laquelle les répugnances du roi 
avaient condamné le ministère. Et cependant, même à ce point de vue des 
intérêts individuels, les chefs du centre gauche se trompaient : ils eussent mieux 
servi leur ambition, en paraissant pour le moment n'avoir souci que de leurs 
principes ; il ne leur eût fallu qu'un peu de patience. 

A cette union, obstinément maintenue, du centre gauche et de la gauche, 
doivent être attribués le défaut de cordialité, les taquineries impérieuses, 
souvent l'injustice, toujours l'incohérence, qui marquèrent, pendant la session de 
1828, l'attitude des libéraux en face du ministère. Parfois tel acte ou telle parole 
de M. de Martignac leur arrachait une„ approbation ; mais ils la donnaient de 

                                       

1 A cette époque, en effet, il fut question à diverses reprises de ministères pour M. 
Casimir Périer, M. Ternaux, le général Sébastiani ou le général Gérard, d'une direction 
générale pour Benjamin Constant, d'un poste à la Cour de cassation pour M. Dupont de 
l'Eure, etc., etc. Ces perspectives paraissent avoir vivement occupé quelques-uns de ces 
personnages, las de leur longue et stérile opposition. M. Dupont de l'Eure écrivait à 
Béranger, en décembre 1828, une lettre embarrassée, où se trahissait, d'une façon assez 
amusante, le combat qui se livrait en lui entre le désir d'avoir la place et les obligations 
de son rôle d'incorruptible. Je sens vivement, disait-il, tout le prix, pour le pays, d'une 
bonne administration de la justice, et la nécessité pour tout bon Français d'y concourir 
autant qu'il est en lui ; mais, mon digne ami, n'y a-t-il pas en vous quelque chose qui 
vous crie de ne rien avoir de commun, même de loin, avec des hommes aussi corrompus 
que le sont ceux qui nous gouvernent ?... Au surplus, nous n'en sommes pas là... Mais si, 
par impossible, cela arrivait, je réprimerais mon premier mouvement qui me porterait à 
refuser, et je ne prendrais un parti définitif qu'après avoir consulté quelques amis, en 
tête desquels mon cœur a pris l'habitude de vous, placer. 
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'mauvaise grâce, s'en tenaient au strict nécessaire, reprenaient aussitôt leur 
défensive méfiante, et saisissaient avec empressement, dès le lendemain, 
l'occasion de manifester une exigence ou d'infliger un blâme. Ils affectaient une 
manière hautaine de ne pas confondre leur cause avec celle du cabinet, même 
lorsqu'ils étaient obligés de le soutenir ; ils se plaçaient à côté et en dehors de 
lui, quand ils n'étaient pas contre lui. 

Un journal de gauche, le Courrier, rédigé par MM. Chatelain, Mignet, Rabbe, de 
Kératry, semblait avoir pris à tâche d'empêcher tout rapprochement entre le 
parti libéral et le ministère. Chaque jour il donnait le mot d'ordre de la défiance 
et du mécontentement implacable, ou tançait, en un langage singulièrement 
âpre, les velléités de conciliation. Pour lui, M. de Martignac était l'humble 
continuateur de M. de Villèle, et ne devait pas être mieux traité. Que tels fussent 
le langage et la conduite d'hommes qui étaient au fond les ennemis mortels de la 
Restauration, on n'en saurait être surpris. Le fait grave, c'est que, grâce à l'union 
des gauches, ces violents étaient mêlés aux rangs des libéraux plus modérés, et 
finissaient presque toujours par leur donner le ton. Le Constitutionnel devenu 
vieux, riche, satisfait de sa position acquise, eût été volontiers moins batailleur ; 
mais pour ne pas s'exposer aux semonces du Courrier, il le suivait, quoique d'un 
pas un peu alourdi. Les anciens royalistes du Journal des Débats, les jeunes 
libéraux du Globe, dans leurs moments de justice et de clairvoyance, 
comprenaient la faute commise par leurs amis de la Chambre qui, pouvant être 
majorité, continuaient à se conduire comme s'ils étaient encore minorité 
opposante, et parfois ils ne taisaient pas leur blâme. Trop souvent cependant 
l'exemple du Courrier les entrainait ou les effarouchait ; s'ils étaient alors moins 
haineux, ils étaient peut-être plus méprisants1. La pression s'exerçait même sur 
des députés qu'on aurait crus étrangers aux passions violentes. M. Ternaux allait 
un jour jusqu'à déclarer qu'il avait seulement dans le ministère une confiance 
conditionnelle, et il menaçait de lui refuser le budget, tant qu'on ne serait pas 
rentré dans la Charte. 

Considérez les vicissitudes de la loi sur la presse : c'est comme un résumé de 
toute la conduite de la gauche à cette époque. Le projet du gouvernement 
apportait des réformes importantes : il supprimait la nécessité de l'autorisation 
préalable, la censure facultative et les procès de tendance. Aussi, dans la 
première heure de sincérité, les libéraux y font-ii très-bon accueil. Le 
Constitutionnel approuve. La satisfaction du Journal des Débats s'exprime sur un 
ton presque lyrique. Les vœux de la France ont été entendus, s'écrie-t-il ; la loi 
nouvelle est le gage le plus tranquillisant de l'heureuse union du roi et de la 
Charte. Digne frère de Louis XVIII, permettez à notre amour de vous faire 
hommage de votre justice et de vos bienfaits ! Mais le Courrier vient, de sa voix 
sévère, troubler ces expansions, et il signifie tout net qu'on ne doit pas trouver 
cette loi meilleure que celle de M. de Peyronnet. Vainement Benjamin Constant 
se hasarde-t-il à protester et à déclarer que cette comparaison lui paraît d'une 
injustice extrême, le journal maintient son dire. On voit alors peu à peu le 
Constitutionnel d'abord, le Journal des Débats ensuite, reconnaître que la loi, 
louée par eux naguère, est une autre Bastille, sur laquelle on a écrit le mot 
liberté ; et le Courrier, contemplant avec fierté les effets de son pouvoir, se 

                                       

1 Le Journal des Débats écrivait par exemple un jour : Fontenelle alité, dans son extrême 
vieillesse, disait à son médecin qui l'interrogeait sur le mal qu'il sentait : Je ne sens 
qu'une difficulté d'être. C'est aussi la maladie du ministère. Seulement, il éprouve après 
six semaines ce que Fontenelle éprouvait à quatre-vingt-dix-neuf ans. 



 
168 

félicite que l'unanimité du parti constitutionnel se soit reformée contre une loi 
inique, monstrueuse, odieusement destinée à ressusciter les mesures du Comité 
de salut public. Même changement d'attitude se produit parmi les députés de la 
gauche. Quand vient la discussion, presque tous ceux qui, au premier moment, 
s'étaient inscrits pour la loi, intimidés par le Courrier, parlent contre. L'un d'eux 
surtout se fait remarquer par son animosité, annonce qu'il repoussera le projet 
entier, et, traitant les ministres de constitutionnels honteux, leur déclare une 
guerre ouverte ; cet orateur est celui-là même qui tout à l'heure faisait l'apologie 
de la loi : c'est Benjamin Constant1. Sans doute un admirable discours où M. de 
Martignac laisse apparaître, avec une dignité fière, la tristesse et le dégoût que 
lui inspire cette palinodie, rétablit un peu la fortune du projet, et regagne, sinon 
l'approbation cordiale et reconnaissante, du moins les votes d'une partie de la 
gauche. Encore le Courrier réprimande-t-il vivement les députés qui faiblissent ; 
le Constitutionnel, toujours docile, déclare que désormais la méfiance est à 
l'ordre du jour, et tous deux s'entendent pour railler le Journal des Débats qui, 
par une troisième variation, en est revenu à défendre la loi. Le projet est enfin 
voté tant bien que mal ; mais le résultat politique cherché par le cabinet, et qui 
devait être, dans sa pensée, le prix des concessions faites aux libéraux, ce 
résultat n'était pas atteint. 

La gauche faisait preuve d'autant plus d'imprévoyance qu'elle ne pouvait ignorer 
les sentiments secrets du roi. Celui-ci ne voyait dans le ministère qu'un essai 
déplaisant, périlleux, qu'Il tentait sans confiance, avec le désir même d'un 
insuccès, et qu'il comptait bien pouvoir prochainement interrompre. En 
attendant, ses vrais conseillers étaient hors du cabinet ; il correspondait avec M. 
de Villèle, et était résolu à saisir la première occasion d'appeler M. de Polignac 
aux affaires2. Un seul fait eût rendu quelque autorité à M. de Martignac : le 
succès de sa politique, et surtout la formation d'une majorité. Ne conçoit-on pas 
ce qui devait se passer dans l'esprit du roi ? Son ministre, toutes les fois qu'il 
sollicitait de lui quelque concession nouvelle, lui disait, pour triompher de ses 
répugnances, que ce serait un moyen de séparer les libéraux des 
révolutionnaires et de les gagner à la royauté. La concession faite, la gauche en 
prenait possession, mais en maugréant, et demeurait le lendemain aussi 
boudeuse, aussi hostile qu'elle l'était la veille. N'était-ce pas à ceux qui n'avaient 
pas, comme Charles X, à sacrifier leurs préférences, de montrer les premiers 

                                       

1 Benjamin Constant était coutumier de ces faiblesses. Il avait donné le même spectacle 
en 1819, à propos de la loi sur la presse présentée par M. de Serre. Il y avait d'abord 
applaudi, mais, réprimandé à ce sujet par le Constitutionnel, il s'était hâté de l'attaquer. 
2 Le danger de voir arriver un ministère Polignac était d'autant plus sérieux, que Charles 
X n'y était pas seulement poussé par son propre penchant. Une lettre récemment publiée 
de lord Palmerston qui, comme nous l'avons déjà dit, était alors à Paris, contient à ce 
propos une révélation assez surprenante. On lit en effet dans cette correspondance, à la 
date du 30 mars 1829 : Le duc de Wellington écrivit une lettre au roi de France, en 
décembre, quand Polignac prit un congé de quinzaine, marquant qu'il profitait, pour 
présenter ses hommages à Sa Majesté, au commencement d'une nouvelle année, du 
retour à Paris d'un de ses plus fidèles et dévoués serviteurs, et qu'il pensait ne pouvoir 
pas donner une plus forte preuve du grand intérêt qu'il prenait au bien de Sa Majesté, 
qu'en la suppliant de permettre à Polignac d'exposer devant elle la véritable nature de la 
situation de Sa Majesté et des dangers qui l'entouraient. Là-dessus Polignac parla et 
prêcha sur la révolution, et débita, toutes les absurdités que pouvait suggérer l'esprit 
tory et ultra. (Life of Palmerston, par BULWER, t. I.) 
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cette bonne grâce et cette confiance que le roi avait le tort de ne pas témoigner 
à ses conseillers ? 

Le ministère arriva cependant à la fin de la session de 1828, ayant fait voter, par 
des majorités incertaines et composées d'éléments variables et incohérents, les 
lois présentées par lui ; mais c'était en quelque sorte un résultat négatif. L'œuvre 
politique qu'il avait en vue n'était pas accomplie. Les libéraux refusaient de 
répondre à son appel ; ils préféraient demeurer liés à la gauche. Si les choses 
n'avaient même pas tourné plus mal, si le cabinet demeurait debout, s'il était 
encore temps pour les partis mieux éclairés de réparer leurs fautes, si une place 
restait à l'espérance, on ne le devait qu'à M. de Martignac. Le duc de Broglie, 
qu'on ne se lasse pas de citer sur cette époque, le reconnaît dans ses notes : La 
session fut close le 18 août, dit-il. Le nouveau ministère s'y était fait grand 
honneur, aux yeux du moins des gens sensés, des vrais connaisseurs. Élevé dans 
une position très-délicate, entre le roi qui ne guettait qu'une bonne occasion de 
s'en défaire, et la Chambre qui n'avait de parti pris sur rien, peu soutenu par le 
centre droit qui le trouvait trop enclin de notre côté, plus médiocrement encore 
par nous qui n'y prenions pas confiance, sa conduite, en toute occasion, avait été 
prudente et ferme, hardie et mesurée ; il ne s'était impatienté, ni du décousu de 
nos allures, ni de la multiplicité de nos exigences ; nous avions avec lui gagné du 
terrain, et nous en aurions gagné plus encore si nous avions agi de concert. Ce 
pouvait être, à notre grand profit, un ministère Richelieu, un ministère libéral par 
position et modéré par caractère, un ministère soutenu par nous et supporté par 
le roi1. 

 

§ 3. — DIVERSES FIGURES DE LIBÉRAUX EN 1828. 

Ces vérités que le duc de Broglie devait apercevoir si claires après coup, n'y 
avait-il donc personne, en 1828, dans les rangs du parti libéral, qui en eût 
l'intelligence et entreprît de les faire prévaloir ? Il suffit quelquefois d'un homme 
sachant vouloir et osant agir, pour arrêter un parti sur la pente où l'entraînent 
ses passions et ses faiblesses. C'est en tout cas un mérite d'essayer. Cet homme, 
où le chercher ? Dans la gauche ? Ce qu'aurait été le général Foy s'il avait vécu, 
nul ne peut le dire. Benjamin Constant paraît avoir eu l'intuition de ce qu'il aurait 
fallu faire ; mais son cœur n'était pas aussi ferme que son esprit était perspicace. 
A la moindre sommation des puissances populaires, il rentrait dans le rang et 
emboîtait le pas derrière les violents2. 

                                       

1 Fragment inédit cité par M. Daudet, dans son étude sur le ministère de M. de 
Martignac. 
2 Vers cette époque, en janvier 1829, répondant à Béranger, qui lui reprochait d'être 
engagé dans la fusion, c'est-à-dire dans le rapprochement qui se négociait, disait-on, 
entre le gouvernement et quelques chefs libéraux, Benjamin Constant, alors dans une de 
ses heures de clairvoyance et de droiture, écrivait cette lettre déjà citée en partie : Je 
crois fermement que la France ne peut, d'ici à quelque temps, être libre qu'en 
consolidant, sur les bases actuelles, la dose de liberté qu'elle possède ou doit posséder. 
Je puis avoir tort ; mais j'ai la conviction que nous devons nous en tenir à la monarchie 
constitutionnelle. Je sais ou crois savoir que les vieux gouvernements sont plus 
favorables à la liberté que les nouveaux. Si la dynastie se déclare hostile, advienne que 
pourra. Ma mission n'est pas de sauver ceux qui voudraient se perdre... Mais tout désir 
de renversement, sans autres motifs que des souvenirs ou des haines, n'entrera jamais 
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Ne pouvait-on pas attendre mieux des libéraux dynastiques ? M. Royer-Collard, 
élu par six collèges, devenu président de la Chambre, ayant donné des gages de 
son libéralisme par son opposition à M. de Villèle, et toujours fort dévoué à la 
légitimité, semblait indiqué pour servir d'intermédiaire entre le cabinet et les 
modérés de la gauche. Satisfait de sa nouvelle position, il était alors moins 
chagrin, sinon plus espérant. Il désirait le maintien du cabinet, et s'employait 
volontiers à prévenir les cabales qui pouvaient se former contre lui. Mais, par 
nature, il était plus imposant qu'influent. D'ailleurs, il avait grand souci, on l'a vu 
de tout temps, de ne pas laisser confondre sa propre cause même avec celle des 
gouvernements auxquels il voulait du bien. Il n'engageait donc pas résolument 
sa responsabilité au service du ministère, et son concours ne dépassait pas une 
bienveillance un peu hautaine et lointaine. Encore était-il, de tous les 
doctrinaires, celui qui avait le plus de sympathie pour le cabinet. 

Parmi les chefs du centre gauche d'alors étaient d'autres personnages, nouveaux 
venus dans la Chambre, qui n'avaient jamais pris place sur le canapé des 
doctrinaires, mais qui n'en jouaient pas moins un rôle actif, soit à la tribune, soit 
dans les conseils du parti. Tels étaient notamment le général Sébastiani et M. 
Dupin. Avec son affectation d'élégance, ses poses recherchées, ses éternels 
gants blancs, sa coiffure artistement combinée, le général Sébastiani ne 
répondait pas au type du vieux soldat de l'Empire. Plus diplomate qu'homme de 
guerre, il passait pour habile dans les manœuvres de la politique. Il n'était pas 
sans esprit de conversation, bien que parfois il fatiguât ses interlocuteurs par une 
importance qui allait jusqu'à la fatuité1. A la tribune, il avait peu de succès : nul 
enthousiasme, nulle flamme, dans sa parole froide et flasque. C'était l'opposé du 
général Foy qu'il avait, disait-on, le désir de remplacer. Fort ambitieux, assez 

                                                                                                                        

dans ma pensée. Il ajoutait à la vérité : Ceci me ramène à la fusion. Je répète que je n'y 
travaille point ; que pas un de ceux qui y travaillent ne m'en ont parlé ; que si elle a lieu 
de manière que la portion hésitante et égoïste se fonde dans la portion libérale, j'en serai 
charmé ; mais que je m'opposerai toujours à ce que cette dernière se laisse affaiblir par 
l'autre. On le voit, derrière ces déclarations, il y avait toujours la thèse de l'union de 
toutes les gauches. 
1 Lord Palmerston écrivait de Paris, d la date du 13 janvier 1829 : J'ai dîné hier chez 
Flahaut, et j'ai rencontré Sébastiani et Talleyrand. Ce dernier paraît abattu et a peu 
parlé. Le premier est un fait important et plein de lui-même. Il soutenait, d'une voix 
haute et dans un style déclamatoire, qu'il est de premier intérêt pour le pays d'avoir une 
grande ville capitale, parce que cela tend à créer une opinion publique et à augmenter la 
liberté politique de l'État ; que Paris n'est pas assez grand et doit être poussé ; que le 
meilleur moyen d'y arriver serait d'exempter de taxes, pendant quinze à vingt ans, 
toutes les maisons qu'on bâtirait" d'ici à une certaine période... Après le diner, il me fit 
l'honneur de me dire avec franchise que c'était grand dommage que tous les partis en 
Angleterre et le gouvernement eussent une idée si fausse du principe d'après lequel on 
devrait traiter avec la France. Il est essentiel et indispensable à la France de reculer sa 
frontière jusqu'au Rhin ; Landau et Sarrelouis lui sont particulièrement nécessaires. Tant 
que la politique de l'Angleterre s'opposera à ces annexions, une alliance cordiale ne 
pourra exister entre l'Angleterre et la France ; et la France, dont l'intérêt réel est dans 
ses relations avec l'Angleterre, sera conduite à s'unir plutôt avec la Russie et la Prusse, 
ou avec toute autre puissance qui l'aiderait à atteindre son but. La Prusse, quoiqu'à 
première vue intéressée à empêcher ces agrandissements de la France, pourrait être 
gagnée par des morceaux de l'Autriche ou de la Saxe, on par le Hanovre. J'exprimai de 
grands doutes qu'on pût trouver en Angleterre aucun parti assez éclairé pour envisager 
cette affaire à ce point de vue, et j'ajoutai qu'il serait très-difficile de persuader à la 
nation d'accepter un tel arrangement. (Life of Palmerston, par BULWER.) 
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remuant, ses goûts de grand seigneur se trouvaient un peu à la gêne dans la 
cohue démocratique. Aussi pouvait-on le compter parmi ceux qui, au fond, 
étaient le moins disposés à s'enfermer dans l'impasse d'une opposition 
irréconciliable, et que le gouvernement eût le plus facilement rapprochés de soi, 
à condition de satisfaire leurs prétentions personnelles. En attendant, il gardait 
une attitude d'observation, attentif à se rendre possible, en se montrant par 
moments plus sage, plus modéré, plus politique que les autres hommes de la 
gauche, mais aussi demeurant à distance, sans s'engager, sans se livrer, tant 
qu'il n'aurait pas reçu le prix de son concours. 

Si le général Sébastiani était le politique du nouveau centre gauche, M. Dupin en 
était l'orateur le plus dispos et le plus abondant. Qu'il s'agît d'un petit incident ou 
d'une grave question, on était à peu près assuré de le voir monter à la tribune. Il 
avait acquis au barreau une aptitude qui lui faisait une place à part dans des 
assemblées où, à cette époque, presque tous les discours étaient écrits : il était 
improvisateur, prêt à entrer avec promptitude et vigueur dans n'importe quel 
débat. Il 'arrivait d'ailleurs à la Chambre précédé de son renom d'avocat libéral 
et gallican. Depuis le maréchal Ney jusqu'au Constitutionnel, en passant par 
Béranger et tant d'autres, que de procès retentissants il avait plaidés ! La petite 
bourgeoisie l'avait alors en grande faveur ; il était vraiment son homme par ses 
qualités et par ses défauts. Elle goûtait ce mélange de hardiesse et de prudence, 
cette sagesse subalterne et égoïste qui tenait grand compte de l'intérêt, ignorait 
l'enthousiasme, et résumait la morale de la vie, comme la politique du pays, 
dans la formule : chacun chez soi et pour soi. Elle aimait cette parole un peu 
vulgaire, sans délicatesse, sans grâce, sans émotion profonde, mais rapide, vive, 
lucide, dans sa vigoureuse familiarité ; un peu brusque, tout en demeurant fort 
adroite ; aussi prête à l'offensive qu'à la riposte ; pleine de verve, sinon d'esprit, 
avec des saillies de bon sens ou d'humour ; donnant aux idées de tout le monde 
un tour de proverbe ; d'ailleurs, nullement clarifiée ni affinée, roulant 
confusément les anecdotes, les bons et les méchants mots, les dissertations 
érudites et les lazzis au gros sel, les dictons populaires et les centons latins ; 
ayant, nomme on l'a dit justement, de l'Intimé aux mauvais endroits et du 
Paysan du Danube aux meilleurs1. Qui ne connaissait celle figure commune et 
forte, sans noblesse, non sans originalité, bien en harmonie avec le talent de 
l'homme ; ce masque abrupt et raboteux qui portait comme la marque de cette 
race du Morvan, sauvage et laborieuse, âpre et sobre ; ce front bosselé et 
saillant ; ces yen vifs et mobiles à demi cachés sous des sourcils touffus et 
disgracieux ; ce bas de visage qui semblait taillé pour donner des coups de 
boutoir ; cette démarche inégale et puissante ; et jusqu'à cette tenue dont la 
simplicité, frisant la négligence, semblait provoquer la caricature ? 

Par sa popularité comme par son talent, M. Dupin était appelé à tenir une place 
considérable dans la Chambre. Est-ce donc lui qui va entreprendre de redresser 
la direction mauvaise suivie par la gauche ? S'il s'était posé en libéral, il n'avait 
jamais pris parti contre la Restauration. Il partageait les susceptibilités des 
classes moyennes, non les haines de la démocratie. Rien n'indiquait que, par 
tempérament ou conviction, il dût préférer toujours la popularité de l'opposition 
aux avantages d'un rapprochement avec de pouvoir. Mais il ne fallait pas 
attendre de lui une vue un peu haute des choses politiques. Avec cette modestie 

                                       

1 M. de Pontmartin a très-spirituellement défini le talent de M. Dupin : une étoffe ferme, 
solide, tenace, compacte, bonne au soleil et à la pluie, à la fois rude et souple, et surtout 
remarquable, par ses couleurs variées. 
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orgueilleuse du roturier dédaignant la noblesse qu'il ne peut avoir, il disait n'être 
qu'un légiste, non un homme d'État. Il avait raison, et dans sa vie publique il 
restera toujours avocat1. De plus, une prudence avisée, terre à terre, 
l'empêchait de jamais compromettre sa responsabilité dans les initiatives 
d'intérêt général qui coûtaient quelques peines et faisaient courir certains 
risques. Son égoïsme limitait et rapetissait son ambition. II avait ainsi quelques 
points de ressemblance avec un de ses clients, Béranger. De là une sorte 
d'isolement méfiant et rétif. Assez sûr de sa force pour n'avoir pas besoin de 
s'appuyer sur les autres, il était trop craintif pour s'attacher à personne, parti ou 
gouvernement. Cette indocilité, cette indépendance peu maniable qui devaient 
marquer la conduite parlementaire de M. Dupin, tenaient donc en réalité, non à 
une fierté ombrageuse, mais à un manque de courage et de caractère. Ce n'était 
pas un tel homme qui pouvait tenter un effort généreux, pour se mettre en 
travers des entraînements d'un parti, et pour servir une autre cause que son 
intérêt propre, étroitement entendu. 

Il était, parmi les vétérans de la vieille opposition, un député qui faisait sous ce 
rapport contraste absolu avec l'avocat du centre gauche : caractère impétueux, 
véhément, passionné, mais énergique, intrépide jusqu'à l'héroïsme, se révoltant 
et rejetant aussitôt toute indécision au seul soupçon de lâcheté ; un de ces 
hommes de combat et de commandement pour lesquels la parole est action, et 
qui, loin de reculer devant la responsabilité, sont attirés par elle, s'y jettent tout 
entiers, la tète haute, la poitrine découverte, y jouent sans compter leur vie et 
leur honneur ; — c'était Casimir Périer. Nous ne l'avons guère connu jusqu'ici 
que comme un des plus implacables adversaires de la droite2 ; sa fougue, qui 
tenait moins à ses opinions qu'à son tempérament, a pu le faire prendre parfois, 
à tort du reste, pour un ennemi des Bourbons. Depuis la mort du général Foy, 
dans les sessions si ardentes de 1826 et de 1827, il avait été le leader de la 
gauche. Il fallait le voir, dans quelqu'une de ses terribles colères, étreindre 
l'infortuné M. de Villèle de ses mains violentes, le frapper à coups redoublés, 
sans lui laisser un instant de répit, puis rentrer chez lui, encore ivre de joie et 
d'orgueil, prendre sur son bureau les cahiers du budget, les mettre en pièces, et 
faire voler les feuillets au feu, en s'écriant qu'il venait de traiter ainsi, aux yeux 
de la France entière, le ministre et sa loi de finances ! 

Mais après la chute de M. de Villèle, paraît s'accomplir en Casimir Périer un 
travail mystérieux dont il n'a jamais fait confidence au public, et qu'on devine 
seulement par quelques signes extérieurs. La fumée de la bataille, qui naguère 
obscurcissait tout, s'étant un peu dissipée, le combattant, calmé par la victoire, 
se sera pris à regarder autour de lui. Il aura découvert alors l'œuvre de 
                                       

1 La politique, a dit encore M. de Pontmartin, n'a jamais été pour M. Dupin qu'une cause, 
un procès, un plaidoyer, où il s'agissait, non pas d'approfondir et de comprendre les 
périls de la société, les difficultés du pouvoir, les éléments de stabilité qu'il perdait... 
mais de contenter juges et plaideurs, accusés et partie civile, sans trop se brouiller avec 
le réquisitoire, de combiner adroitement de beaux restes de popularité avec de beaux 
chiffres d'honoraires, et des privautés de Paysan du Danube avec des privilèges de 
courtisan... Il n'a jamais eu de parti, il a eu des clients. Il n'a ni pensé, ni agi, ni déserté, 
ni trahi : il a plaidé. Tout, chez lui, a ce caractère de plaidoirie continuelle, jouée en des 
variations innombrables. — Aussi M. Dupin a-t-il dit lui-même dans ses Mémoires : La vie 
politique m'a toujours moins convenu que la vie judiciaire. C'est à demi et comme à 
regret que je m'y suis laissé engager. 
2 Nous avons déjà eu à nous occuper de M. Périer, dans cette première partie de son rôle 
politique. (Chap. II, § 4.) 
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renversement qui avait été poursuivie à ses côtés, et à laquelle il s'était associé, 
sans s'en bien rendre compte. Il aura reconnu les pronostics menaçants d'une 
crise prochaine. Considérant quelques-uns de ses compagnons d'armes, son âme 
fière aura éprouvé les premiers dégoûts des camaraderies révolutionnaires1. En 
même temps, à la vue des périls à conjurer, cet homme de gouvernement, 
jusqu'alors déclassé dans l'opposition, aura senti se dégager en lui, des violences 
souvent désordonnées auxquelles il s'était livré, quelque chose, non pas de 
moins passionné, mais de plus sérieux et de plus puissant, instinct supérieur, 
don rare qu'il ne se connaissait pas, que ses amis non plus ne discernaient pas 
en lui2, et qui n'était autre que le génie du pouvoir. 

Dès lors, un changement notable se produit dans l'attitude de M. Périer. Cet 
orateur tout à l'heure si prompt, si peu ménager de lui-même et de ses 
adversaires, prend prétexte du mauvais état de sa santé pour garder un silence 
bientôt remarqué3. On le voit assidu au jeu du roi. Lors du voyage de Charles X 
dans l'Est, il se rend à Troyes dont il était député, pour rendre ses hommages au 
prince, reçoit une décoration de sa main, et danse même, dit-on, un quadrille 
avec la duchesse d'Angoulême. Ces relations avec la cour faisaient jasai ses 
anciens amis de gauche. Quelques-uns murmuraient même tout bas les mots de 
défection et de convoitise ministérielle4. La vérité est que l'opposant d'hier voyait 

                                       

1 Casimir Périer, exprimant trois ans plus tard au général de Ségur les raisons qui le 
faisaient hésiter à accepter le ministère, lui disait : Renoncera-t-on à ces prostitutions de 
la royauté devant les républicains et les anarchistes, à l'avilissement des camaraderies 
révolutionnaires ? 
2 M. Royer-Collard parlait, sur la tombe de Casimir Périer, de ces instincts merveilleux 
qui étaient comme la partie divine de l'art de gouverner, et qui constituaient la vocation 
de ce grand ministre, et il ajoutait : Jusqu'à ces derniers temps, nous l'ignorions, il 
l'ignorait lui-même. 
3 Je demandais hier à Casimir Périer, écrivait La Fayette dans une lettre intime, s'il ne 
parlerait pas à l'occasion du budget ; il m'a bien compris, et j'espère le revoir au moins 
une fois à la tribune. Son silence est remarqué et blâmé. 
4 Un article publié par Carrel, dans le National du 25 mai 1831, sous forme de lettre au 
vice-président du conseil, article auquel nous avons déjà fait allusion, révèle d'une façon 
assez saisissante les soupçons et le mécontentement mêlé de surprise qu'avait éveillés, 
chez les adversaires des Bourbons, l'attitude nouvelle prise par Casimir Périer sous le 
ministère Martignac. Carrel rappelle d'abord longuement l'opposition de M. Périer, si 
violente, si passionnée, si implacable, si bien faite pour satisfaire pleinement, les 
hommes qui détestaient la Restauration. Il se complaît dans ce tableau afin de faire 
mieux ressortir le contraste, puis il arrive à 1828 : Il vous en souvient, monsieur le 
ministre : à peine eut-on voté l'adresse qui qualifia de déplorable le ministère renversé 
en grande partie par votre opposition, que vous vous enfermâtes dans le silence, non pas 
mystérieux, mais au contraire facile à deviner, d'un homme qui n'est pas sans espoir 
d'arriver aux affaires, et qui sent le besoin de se purger de la réputation de tracasserie, 
de violence et d'esprit révolutionnaire, qu'on ne manque jamais de s'attirer en faisant de 
l'opposition... Vous fûtes souffrant, accablé, mourant, tant que M. de Martignac travailla 
à réaliser sa fameuse conception politique, le juste milieu de ce temps-là. Il entrait dans 
ce plan de choisir un certain nombre de pairs dans les centres et même dans le côté 
gauche de la Chambre. Vous étiez de ceux qui n'avaient à désirer au monde que de la 
naissance ou les titres qui en tiennent lieu. La cour pensant à vous, vous lûtes visité par 
l'auguste prince, qui depuis... Vous plûtes au roi gentilhomme, par la magnificence et le 
bon goût que vous déployâtes, en lui faisant les honneurs de votre usine ; et vous en 
fûtes récompensé par l'exclamation bien connue qu'il laissa échapper, en se séparant de 
vous : Mais il est né, cet homme-là ! Vous portez encore à la boutonnière la preuve du 
plaisir avec lequel vous fûtes vu, dans ce temps, par nos princes légitimes. Or il est écrit 
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les défenseurs effrayés de la monarchie tourner de plus en plus les yeux de son 
côté ; il lui suffisait de prêter l'oreille, pour entendre son nom fréquemment 
prononcé aux alentours du trône. Pourquoi eût-il été disposé à repousser l'appel 
que pourrait lui adresser la royauté ? Le patriotisme comme le souci de.sa 
légitime ambition lui eussent au contraire conseillé d'y répondre. Jusqu'à quel 
point des pourparlers furent-ils entamés pour le faire entrer au ministère ? On 
serait embarrassé de préciser. Il est certain que plusieurs des amis les plus 
dévoués et les plus éclairés de la royauté désiraient une combinaison de ce 
genre. Si M. de la Ferronnays donna sa démission de ministre des affaires 
étrangères, l'état de sa santé ne fut qu'un prétexte ou du moins une occasion : 
la vraie raison fut le regret de n'avoir pu décider le roi à faire appeler M. Périer1. 
Qui peut dire ce qu'il fût advenu si Charles X, mieux éclairé, avait consenti à 
surmonter ses répugnances, et si le grand homme d'État avait employé à 
prévenir la révolution l'énergie indomptable qu'il devait dépenser à la limiter ? 
L'œuvre eût été moins difficile ; elle eût été plus féconde pour son pays, plus 
glorieuse encore pour lui. 

Cette grande tâche lui échappant, ne lui en restait-il pas une plus humble et 
encore fort utile ? C'eût été de seconder efficacement le ministère, en usant de 
son autorité sur le parti libéral pour le déterminer, le contraindre, à être plus 
bienveillant et plus juste. Malheureusement, Casimir Périer était de ces natures 
entières et impérieuses, prêtes à se dévouer corps et âme, mais à la condition 
qu'en retour on leur livre le plein commandement. Il ne croyait pouvoir utilement 
concourir au sauvetage du navire en détresse, que si on le faisait capitaine, avec 
liberté de régler la manœuvre et de disposer l'équipage comme il l'entendrait. 
D'ailleurs, il différait trop de M. de Martignac, pour comprendre et ne pas 
dédaigner un peu cette action toute de souplesse, de conciliation et de séduction 
; il concevait la politique autrement. Aussi, tout en rendant justice aux intentions 
du cabinet, et ne voulant rien faire qui l'entravât, il ne croyait pas à sa force et à 
sa durée ; il ne s'associait pas directement à son œuvre, et demeurait à l'écart, 
en quelque sorte à la disposition de la monarchie en péril, à la fois ému du rôle 
qui pourrait d'une heure à l'autre lui être imposé, et impatient de le jouer. 
Silencieux à la tribune, il s'épanchait dans l'intimité sur l'aveuglement d'un 
pouvoir qui ne savait pas reconnaître où serait son sauveur, et il considérait d'un 
œil anxieux, avec, un sentiment mêlé de colère et peut-être de remords, la 
révolution qui s'approchait. 

 

                                                                                                                        

: Nul ne peut servir deux maîtres ; et plus vous croissiez en grâce et en faveur devant le 
vieux châtelain des Tuileries, plus se refroidissait cette confiance que dix années de 
l'opposition la plus vive vous avaient obtenue de vos concitoyens. Les électeurs de 
Troyes, voyant en vous un homme destiné à la pairie, se disposaient à vous quitter, 
avant d'être quittés par vous, si la brutale rupture du 8 août ne vous eût rendu, bien 
malgré vous, à l'opposition, votre vocation première, et n'eût fait évanouir les espérances 
de pairie pour vous et les vôtres, qui vous avaient humanisé un moment jusqu'à vous 
faire danser dans un quadrille de cour, vous qui, dans ce temps-là, marchiez à peine, et 
ne trouviez plus la force d'articuler un mot qui rappelât à vos commettants le député de 
gauche... 
1 Ce fait ressort d'une conversation de M. de la Ferronnays avec le comte d'Estourmel, 
que ce dernier a rapportée dans ses Souvenirs. 
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§ 4. — LE PÉRIL RÉVOLUTIONNAIRE. 

Casimir Périer n'avait pas tort d'être inquiet, et en cela il montrait qu'il avait la 
vue d'un homme d'État. Les événements n'ont que trop donné raison à ses 
alarmes. Cependant, pour un observateur superficiel, il eût semblé que jamais la 
dynastie n'avait eu moins d'ennemis. La gauche persistait en effet dans la 
tactique constitutionnelle qui lui avait si bien réussi. Elle faisait même volontiers 
apparat de son royalisme, et affectait, quand Charles X venait lire le discours du 
trône, de crier : Vive le roi ! aussi haut que la droite. Ses orateurs, ses journaux 
répétaient tous les jours que la monarchie était désormais unanimement 
acceptée, aimée, et que, sauf les rêves d'une poignée infime d'exaltés, il n'y 
avait nulle part de desseins révolutionnaires1. Quelque député de la droite disait-
il que le roi avait des adversaires à gauche, de ce côté s'élevait aussitôt une 
protestation indignée. M. de Schonen ou M. de Chauvelin n'étaient pas les moins 
ardents à réclamer, et M. Dupin s'écriait, aux applaudissements de toute 
l'ancienne opposition : Rien n'est plus blessant pour nous que de nous entendre 
sans cesse accuser d'être les ennemis de ce qui est chéri, adoré, béni ! En août 
1828, les provinces de l'Est, naguère les plus travaillées par le carbonarisme, 
accueillaient Charles X avec sympathie, souvent même avec enthousiasme. Les 
populations entières se pressaient sur son passage, en habits de fête ; de 
longues processions de jeunes filles couronnées de fleurs, des cortèges de 
cavaliers portant des lances ornées de flammes blanches, venaient à sa 
rencontre, et dans les villes où il s'arrêtait, les députés libéraux, MM. Benjamin 
Constant, Saglio, Kœchlin, Casimir Périer, Salverte, Cunin-Gridaine, tenaient à 
être les premiers à lui présenter leurs hommages. Quand M. Cauchois-Lemaire 
lançait, dans une Lettre au duc d'Orléans, l'idée à peine dissimulée que ce prince 
devrait s'emparer de la couronne, les libéraux de toute nuance ne cachaient pas 
la contrariété que leur causait une témérité si peu en harmonie avec leur 
tactique ; ils désavouaient cette brochure, et La Fayette lui-même, dans une 
lettre intime, regrettait que l'auteur eût fait cette plaisanterie qui ne menait à 
rien. Dirons-nous que toutes ces manifestations constitutionnelles n'étaient 
qu'une feinte habile, une manœuvre perfide ? Non. On a déjà vu ce qu'il fallait 
penser des démonstrations analogues qui s'étaient produites en 1824. Chez les 

                                       

1 Le général Sébastiani protestait de l'alliance indissoluble qui existait et qui existerait 
toujours entre le roi et la France. M. Étienne raillait la peur hypocrite de ceux qui 
affectaient de redouter les passions de la multitude : Celle-ci, disait-il, n'aspirait, comme 
les députés, qu'à la conservation, à la gloire de la monarchie constitutionnelle, à l'alliance 
indestructible du trône et des libertés publiques. — M. Viennet : Aucune révolution n'est 
imminente ni possible ; pour l'observateur sans passion et sans intérêt, il est surtout une 
vérité rassurante, c'est que le trône et la famille qui l'occupe sont depuis longtemps en 
dehors des questions qui nous divisent ; la Restauration est à cet égard un fait accompli. 
— Benjamin Constant s'exprimait de même. — Le Journal des Débats affirmait qu'il n'y 
avait plus à craindre ni révolution ni conspirations. — Le Globe : La Restauration n'a plus 
à lutter contre des préventions passionnées ; il s'agit de gouvernement, non de dynastie. 
— Le Constitutionnel publiait une série d'articles pour établir qu'il n'y avait plus à 
redouter de révolution, et que tout le monde, à l'exception d'un petit noyau de 
fanatiques, voulait le roi et la Charte. — Aussi un ancien député de l'opposition de droite, 
M. de Leyval, s'écriait un jour, dans une effusion d'espérance : La voix de la Chambre va 
monter jusqu'au trône. Qu'elle dise au prince que, s'il fut deux peuples dans un peuple, 
ils se sont donné le signe de paix... Le royalisme est devenu libéral, et le libéralisme est 
devenu monarchique ! 
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uns, c'était sincère ; chez les autres, c'était une résignation de plus ou moins 
bonne grâce à ce qui leur paraissait désormais inévitable. C'était en tout cas un 
état de l'esprit public, dont, avec quelque adresse et quelque intelligence de la 
situation, la monarchie eût pu tirer profit1. Mais l'illusion eût été grande d'en 
conclure, comme le faisaient tant d'orateurs et de journaux, que toute menace 
de renversement avait disparu, qu'on pouvait concentrer ses efforts contre la 
droite, sans avoir rien à redouter à gauche, et que, par suite, il n'y avait nulle 
raison, pour le parti libéral, de rompre avec les opposants suspects d'arrière-
pensée antidynastique. 

Au contraire, pour qui voulait regarder avec quelque attention, les symptômes 
étaient nombreux qui révélaient la permanence du péril révolutionnaire. 
L'association Aide-toi, le ciel t'aidera, avait été fondée, à la veille des élections de 
1827, par les jeunes gens du Globe, dans un dessein d'opposition, vive-sans 
doute, mais strictement légale et constitutionnelle. Aussitôt d'anciens carbonari, 
républicains d'aspiration et de doctrine, et membres d'une société secrète, dite 
des Francs-Parleurs, MM. Bastide, Boinvilliers, Cavaignac, Joubert, Thomas, 
Carnot, Desloges, Marchais, Sautelet, etc., avaient demandé à se fondre avec la 
nouvelle association. On n'avait pas osé les repousser. Les derniers venus étaient 
d'abord restés au second plan ; ils avaient laissé nommer M. Guizot président ; il 
leur suffisait, pour commencer, de s'être introduits dans la place. Après les 
élections et la constitution du cabinet, les libéraux dynastiques, estimant que 
leur but était atteint, voulurent dissoudre la société ; les ardents s'y opposèrent 
et firent prévaloir leur avis : il ne leur convenait pas de détruire des cadres dont 
ils comptaient se servir un jour pour une autre campagne. Tout n'est pas fini, 
disaient-ils ; le mal d'ailleurs n'est pas au ministère ; il est à la cour, et c'est 
jusque-là qu'il faut aller2. Quelques modérés plus prévoyants que les autres, M. 
Vitet et M. Duchâtel par exemple, se retirèrent ; le plus grand nombre demeura. 
M. Guizot continua à être président, dans l'espoir, disait-il, de conserver quelque 
influence sur ses associés révolutionnaires. En réalité, ceux-ci, sans vouloir 
encore arborer ouvertement leur drapeau, étaient les maîtres ; ils avaient fait 
plus que de déposséder les modérés ; ils les avaient joués et enlacés. C'est 
l'image de ce qui se passait alors dans l'opposition. Les hommes de 
renversement se pliaient pour la forme à la tactique constitutionnelle, parce 
qu'ils y voyaient leur intérêt momentané ; mais ils s'emparaient de plus en plus 
de tous les moyens d'action ; et, fait plus grave, les dynastiques consentaient à 
demeurer à côté d'eux et à couvrir de leur bonne réputation les desseins pervers 
de leurs alliés. 

                                       

1 Comment douter de l'étendue de ce mouvement de résignation et de ralliement 
monarchiques, quand on le voit gagner jusqu'à des hommes comme M. Etienne, l'un des 
coryphées de l'ancien libéralisme bonapartiste et le rédacteur du Constitutionnel ? A eu 
croire les Mémoires de Fauche Borel, M. Etienne se serait exprimé ainsi, en 1828, dans 
une conversation avec cet ancien agent royaliste : Lorsque le roi arriva et qu'il s'assit sur 
son trône, au regard qu'il jeta sur la Chambre des députés, nous vîmes qu'évidemment 
Sa Majesté avait été prévenue contre la Chambre ; mais au moment où le roi prononça, 
avec un élan solennel, ces mots : La Charte que mon frère a octroyée... la Charte que j'ai 
jurée à Reims... la Charte que je jure de faire observer.... les acclamations partirent avec 
enthousiasme. Le visage du roi rayonnant alors de sincérité, nous nous dîmes, comme 
par inspiration : Le roi est à nous, et nous sommes à lui. — On pourrait rapprocher de 
cette conversation la lettre de Benjamin Constant à Béranger que nous avons citée plus 
haut. 
2 C'est un témoin peu suspect, M. de Vaulabelle, qui leur prête ce langage. 
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D'ailleurs, parmi les adversaires de la monarchie, quelques-uns ne se 
contenaient qu'avec une visible répugnance. La Fayette sentait bien que le pays 
voulait le repos ; mais il ne dissimulait pas le peu de confiance que lui inspirait ce 
centre gauche, qui tremblait, disait-il, de compromettre l'autorité royale, la 
dynastie légitime et la tranquillité publique, tremblement qui le conduirait à ne 
compromettre que la cause de la liberté. Il expliquait comment lui et ses amis se 
réservaient, si la Charte était continuellement violée, de rester, autant qu'ils le 
pourraient, dans la plénitude de leurs imprescriptibles droits. Aussi le vieux chef 
des conspirateurs se tenait-il à l'écart, gardant une sorte d'attitude expectante. 
D'autres personnages, plus indisciplinés et plus impatients de se mettre en 
avant, se posaient d'ores et déjà en intransigeants, se refusaient à tout 
ménagement de tactique et prêchaient la guerre ouverte, implacable au 
ministère. Telle était à peu près, nous l'avons vu, la politique que le Courrier 
défendait, avec trop de succès, dans la presse. Elle était professée à la Chambre, 
d'une façon plus tapageuse du reste qu'influente, par un personnage récemment 
nommé député, l'abbé de Pradt. 

Ancien membre de la droite à l'Assemblée constituante, vivant dans l'émigration 
des secours des princes, rentré en France en 1802, attaché dès lors à la 
personne et à la fortune de Napoléon dont il avait été l'aumônier, — sinécure 
d'un genre particulier1, — par lui nommé archevêque, grand officier de la Légion 
d'honneur, chargé de missions diplomatiques, M. de Pradt n'en avait pas moins 
fait du zèle royaliste en 1814, et il aimait à se vanter d'avoir remis les Bourbons 
sur le trône. Il était passé ensuite an camp libéral, et y avait publié force 
brochures et pamphlets. Ce rôle nouveau l'avait fait élire député, en 1827. 
Personnage vaniteux, léger, brouillon, parleur et écrivassier infatigable, 
besogneux d'argent et d'applaudissements, sans consistance ni considération, 
saltimbanque mitré, comme l'appelait Chateaubriand, il avait rêvé de jouer un 
rôle éclatant à la Chambre. Déçu dans son amour-propre, il donna au bout de 
peu de temps sa démission, par une lettre où il se plaignait amèrement des 
défaillances d'une opposition sans énergie, qui ne comprenait pas comment la 
session de 1828 devait être, au régime importé en 1814, ce que l'Assemblée 
constituante avait été pour l'ancien régime. Puis il engageait avec Benjamin 
Constant, sur la ton-duite de la gauche, une polémique d'abord aigre-douce et 
bientôt injurieuse. Un peu plus tard, M. Voyer d'Argenson et M. Chauvelin 
devaient donner leur démission pour un motif analogue. C'est à périr d'ennui, 
disait ce dernier à M. de Barante ; nous vivons sous une discipline de modération 
et de prudence qui peut être fort sage, fort estimable, fort nécessaire, mais qui 
m'est insupportable. On ne peut pas monter à la tribune sans être sermonné par 
ses amis ; ils sont inquiets de ce que nous allons dire. Nous en sommes venus à 
être régentés par M. Royer-Collard ! 

Si M. de Pradt avait contre lui les chefs parlementaires, il avait pour lui Béranger, 
qui écrivait, en avril 1828, à un de ses amis : 

Pour en venir à votre abbé, je vous dirai que tout le monde 
de la conciliation le désapprouve, mais que ceux qui sont 
restés fidèles aux principes et qui gémissent de voir la 
marche que des meneurs intrigants ont fait prendre à la 
Chambre, sans approuver complètement sa retraite, lui 
savent gré de sa lettre d'adieu... J'avais déjà l'assurance de 

                                       

1 M. de Pradt s'appelait lui-même, sous la Restauration, l'ex-aumônier du dieu Mars. 
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l'influence que les petits intérêts avaient prise sur tout le 
côté gauche. Comme je suis habitué à lutter souvent seul 
contre le ramas des politiques de salon, j'eus à défendre 
cette lettre, et je crois ne l'avoir pas toujours fait sans 
efficacité. D'ailleurs, les vrais patriotes y ont vu un 
commencement de lumière répandue sur la marche 
mystérieuse suivie par les meneurs. Elle a donc en définitive 
produit un heureux effet. 

 

Depuis longtemps, Béranger désapprouvait la tactique de modération suivie par 
les députés de la gauche. Il s'en exprimait avec amertume dans sa 
correspondance. Quand, en 1828, son intention de faire paraître un nouveau 
volume de chansons, dont plusieurs étaient ouvertement factieuses, fut connue 
des chefs du parti libéral, ceux-ci tâchèrent de le détourner de cette publication. 
Le chansonnier tint bon, et il a écrit lui-même à ce propos 

Plus on me prêcha le silence, plus je sentis la nécessité de le 
rompre, en protestant ainsi, à ma manière, contre une 
fusion (c'était le mot du moment) qui égarait l'opinion 
publique et pouvait servir à l'affermissement du principe 
légitimiste. J'avais acquis alors assez d'influence pour 
espérer que nia tentative ne serait pas sans quelque succès. 
Le volume fit scandale, surtout dans les rangs de la haute 
opposition, dont plusieurs chefs, qui se croyaient près de 
devenir ministres, me maudissaient de loin, sans jamais oser 
cesser de me tendre la main, quand ils me rencontraient. 

 

Le dernier trait est caractéristique. A peine, en effet, Béranger était-il poursuivi, 
comme il s'y attendait, que les journaux de gauche criaient à la persécution ; 
MM. Laffitte, Bérard, Sébastiani accompagnaient le chansonnier à l'audience ; et 
tous les chefs du parti libéral se croyaient obligés d'aller faire visite au condamné 
dans sa prison. Celui-ci pouvait rire, à part lui, de l'embarras où il avait mis ses 
amis les modérés, et de l'hommage qu'il les contraignait de rendre en sa 
personne à la politique antidynastique. 

Sans doute une grande partie de la gauche parlementaire désapprouvait, sinon 
toujours pour le fond des idées, du moins au point de vue de la tactique, 
l'opposition irréconciliable. Mais cette témérité trop franche et peu habile de 
quelques irréguliers trahissait la persistance des passions révolutionnaires, et 
aussi parfois la façon dont ces passions s'imposaient aux libéraux qui auraient 
voulu être plus sages. On pouvait noter, d'ailleurs, des symptômes plus 
alarmants encore. Presque toutes les élections partielles auxquelles donnaient 
lieu les doubles nominations amenaient, malgré la résistance timide et le 
déplaisir secret des modérés de la gauche, le succès des candidats de la nuance 
la plus avancée et la plus hostile aux Bourbons. On remarquait parmi les élus les 
généraux Lamarque, Clausel1 et Demarcay, MM. de Salverte, de Corcelle, 
Bavoux, etc. Béranger triomphait, et il écrivait à un de ses amis : 

                                       

1 En apprenant l'élection du général Clausel, qui avait été condamné à mort par 
contumace après les Cent-Jours, le roi s'écria : C'est un coup de canon tiré contre les 
Tuileries. 
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Toutes les recommandations de M. Royer-Collard ont 
échoué. Aucun des candidats qu'il soutenait n'a pu réussir, 
même dans les collèges où il avait été nommé, et presque 
partout, dans ces arrondissements, les choix ont été le 
produit d'opinions vigoureuses ; ce qui prouve, en dépit de 
ses partisans, qu'il est loin d'être l'expression de l'opinion 
publique en France, comme on voulait nous le faire croire. A 
Paris, lui, Casimir Périer et le Constitutionnel ont vu 
repousser leur livrée et porter les hommes contre qui l'on 
s'était permis les plus coupables manœuvres. Sauf Dupont 
de l'Eure, aucun député de Paris n'a eu d'influence dans nos 
élections. 

 

C'était recommencer l'élection de Grégoire en 1819. Quoi de plus propre à 
montrer aux libéraux où les conduisait leur alliance obstinée avec la gauche, et 
qui en devait recueillir le profit dans le pays ? Mais, quoique très-mortifiés au 
fond des élections, ces libéraux se refusaient à convenir du péril qu'elles 
révélaient ; et si un député de la droite le dénonçait, ils protestaient avec 
véhémence et prenaient la défense des nouveaux élus. Cette faiblesse des 
modérés, nous le répétons, était peut-être plus alarmante encore que les 
passions des violents. Aussi conçoit-on qu'en dépit de toutes les manifestations 
dynastiques de l'ancienne opposition parlementaire, les amis éclairés de la 
monarchie fussent inquiets. Lamartine, alors secrétaire d'ambassade à Florence, 
écrivait, en octobre 1828, de Paris où il était venu passer quelques jours : La 
politique générale me paraît, entre nous, moins rassurante de près que de loin. Il 
n'y a pas fanatisme révolutionnaire, mais il y a détachement complet du 
royalisme et des Bourbons. 

 

§ 5. — LE RENVERSEMENT DU MINISTÈRE (1829). 

Telle était la situation, quand s'ouvrit la session de 1829. Pouvait-on espérer que 
le parti libéral, éclairé par tant d'avertissements, comprendrait enfin son devoir 
et son intérêt ? Par le discours du trône, le cabinet lui faisait encore une nouvelle 
avance. D'autre part, il eût fallu être aveugle pour ne pas voir que le roi, excité 
par la droite, s'apprêtait à congédier son ministère, afin de remettre le 
gouvernement à ses hommes de confiance ; seulement, ne pouvant de lui-même 
en prendre l'initiative, il attendait l'occasion que lui fournirait la gauche. Tout se 
réunissait donc pour engager les esprits sages de ce dernier parti à donner à M. 
de Martignac l'appui cordial, le concours résolu qu'ils lui avaient refusé en 1828. 
Le contraire se produisit, et l'on n'ignore pas à quelle occasion. 

Le ministère avait présenté deux lois importantes sur l'organisation 
départementale et municipale, lois vraiment libérales, qui substituaient les 
conseils élus aux conseils nommés, et les investissaient d'attributions encore 
limitées, mais sérieuses. C'était un pas décisif dans la voie du self government 
local. Il semblait que le sentiment dominant chez les libéraux dût être la 
satisfaction et la reconnaissance. Telle fut, en effet, l'impression première. Mais 
bientôt les vieilles habitudes d'opposition, l'intimidation exercée par les violents, 
firent reprendre le dessus à l'esprit critique, taquin et batailleur. On éplucha les 
projets : il ne fut plus question que de leurs lacunes, à cette époque inévitables, 
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nullement du progrès qu'ils faisaient faire. Enfin, pour mieux montrer à quelle 
inspiration de mesquine chicane on obéissait, on résolut de faire échec au 
ministère sur l'ordre dans lequel devaient être discutées les deux lois. Le conflit 
allait chaque jour s'aigrissant, au grand plaisir des feuilles de la droite. Il n'est 
bruit dans tout Paris, disait l'une d'elles, que de la rupture qui se prépare entre le 
ministère et le parti libéral. Le roi, de son côté, suivant son plan, et voyant 
approcher l'occasion qu'il cherchait, ne permettait à M. de Martignac de faire 
aucune concession, ni de rien changer aux projets primitifs. Fait étrange, les 
députés du centre gauche paraissaient les meneurs de cette opposition1. L'un 
des rapporteurs était M. Dupin ; l'autre était le général Sébastiani, et son rapport 
qui, sous des formes courtoises, contenait une contradiction formelle des vues du 
gouvernement, avait été, dit-on, écrit par M. Guizot. Quel pouvait être le dessein 
de ces hommes politiques ? Comment des esprits modérés, pour des 
contestations secondaires, même pour une querelle de procédure, risquaient-ils 
de jeter la monarchie, la liberté, le pays, dans les aventures qui devaient être la 
conséquence d'une crise ministérielle ? Était-ce dépit de n'avoir pas encore les 
portefeuilles qu'ils s'étaient cru sur le point d'obtenir ? Espéraient-ils qu'en cas 
d'échec de M. de Martignac, le roi serait obligé de recourir à eux, et 
s'imaginaient-ils forcer ainsi les portes du ministère qu'ils s'impatientaient de voir 
seulement à demi ouvertes devant eux ? 

Quoi qu'il en soit, l'accord n'ayant pu se faire dans les commissions, le débat vint 
à la tribune sur la question de priorité -entre les deux lois. Au vote, on vit, par 
une manœuvre inattendue, une partie de la droite se joindre à la gauche et 
infliger ainsi un premier échec au ministère. Je me rappelle, dit M. Dupin dans 
ses Mémoires, la sensation étouffée que produisit sur nous cette coïncidence des 
deux ailes de l'Assemblée se levant à la fois, pour obtenir un vote qui contrariait 
le ministère et qui malheureusement allait compromettre.son existence. Il y eut 
dans les centres un bruit sourd, quelque chose de semblable à un navire qui 
sombre. 

Si fâcheux que fût ce vote, le fond de la question n'était pas atteint. Il était 
encore temps pour les libéraux de s'arrêter. La conduite de l'extrême droite, les 
cris de joie de la presse ultra-royaliste étaient bien faits pour leur montrer quels 
desseins ils avaient servis. Personne ne pouvait se faire désormais illusion sur la 
portée et les conséquences du conflit. Les délais qui séparaient les diverses 

                                       

1 M. Dupin rapporte dans ses Mémoires que certains députés du centre gauche avaient 
l'habitude de se réunir chez M. Royer-Collard, pour conférer sur la conduite à tenir : 
c'étaient MM. Bertin de Vaux, Le Pelletier d'Aunay, Gautier, Humblot-Conté, Sébastiani et 
Dupin. Vers le milieu de mars, ajoute M. Dupin, une conférence, demandée par le général 
Sébastiani, fut convoquée extraordinairement. Il s'agissait d'intervertir l'ordre dans lequel 
les deux projets de loi avaient été présentés par le ministère, et de faire passer la loi 
départementale avant la loi communale. Les auteurs de ce manège, dont quelques-uns 
étaient doctrinaires, avaient imaginé en théorie cette formule que la liberté vient d'en 
haut, et ils en concluaient logiquement, disaient-ils, qu'il fallait commencer par organiser 
le département, avant d'organiser la commune. Je répondais en praticien que la liberté 
vient d'où elle peut, et que, dans notre histoire, l'ère de la liberté française avait au 
contraire commencé par l'établissement des communes... Mais ce motif n'était pas de 
nature à toucher Sébastiani et ses adhérents. Ces messieurs se souciaient peu d'être 
maires de village, mais beaucoup désiraient faire invasion dans les conseils généraux, 
afin d'influer sur la haute administration. Pour satisfaire leur impatience, il fallait donc, à 
tout prix, commencer par la loi départementale. D'ailleurs, ce que l'on voulait surtout, 
c'était de contrecarrer le cabinet. 
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phases de la discussion donnaient d'ailleurs tout le loisir de la réflexion et le 
temps du repentir. M. Royer-Collard conseillait de transiger. Il voyait avec 
tristesse et regret la voie où s'engageait l'opposition. M. Dupin, rendant compte 
dans ses Mémoires d'une conférence tenue chez M. Royer, où le général 
Sébastiani avait développé son plan de campagne, dépeint ainsi l'attitude du 
président : Pendant tout ce temps, M. Royer-Collard gardait le silence. Il 
observait attentivement et se contentait de froncer de temps en temps le sourcil 
à sa manière, en faisant marcher sa perruque d'avant en arrière, et d'arrière en 
avant, mouvement qui était regardé dans la Chambre comme un indice de 
l'agitation de sa pensée : cuncta supercilio moventis. Et cependant, sous l'empire 
d'on ne sait quel aveuglement, les libéraux persistaient dans leur opposition. Nul 
ne pouvait être surpris d'entendre le Courrier s'écrier : Que le ministère tombe ! 
Il vaut mieux avoir en face des adversaires prononcés que des hommes 
équivoques ! Mais le Globe lui aussi poussait au conflit : Entre le ministère et le 
parti national, disait-il, c'est une guerre à mort ! 

Dans ces conditions s'ouvrit le débat sur le fond. Vainement M. de Martignac, 
placé entre les exigences de la gauche, les pièges de la droite et les résistances 
du roi, faisait-il d'admirables efforts d'éloquence et de patriotisme : les libéraux, 
bien loin de désarmer, s'obstinaient et se passionnaient à la lutte, parfois 
presque aussi amers et violents qu'au temps de M. de Villèle. Enfin, après 
quelques détours, la question se trouva posée, sur un article d'une importance 
médiocre, qui traitait des conseils d'arrondissement. On revit au vote la 
manœuvre du premier jour, et ce fut une fois de plus, grâce au concours, sinon 
des voix de la droite, du moins de son abstention, que la gauche mit le cabinet 
en minorité. A peine le résultat proclamé, les ministres quittèrent la salle, 
déclarant qu'ils allaient prendre les ordres du roi. 

Commença-t-on alors, dans le parti libéral, à être troublé de la besogne qu'on 
venait de faire ? On l'aurait cru, à voir l'agitation qui se produisit aussitôt dans 
ses rangs. Tandis que la droite, qui avait su ce qu'elle voulait et était arrivée à 
ses fins, demeurait sur ses bancs, immobile, silencieuse, mais triomphante, les 
députés de la gauche et du centre gauche se levèrent, quittèrent leurs places et 
se groupèrent confusément dans l'hémicycle. Ce n'étaient que colloques ardents, 
récriminations qu'on se renvoyait de l'un à l'autre, interrogations anxieuses. Que 
va-t-il se passer ? demandait-on. Est-ce donc une retraite ? On percevait les 
mots de faux calcul, de fausse manœuvre, adressés aux meneurs de gauche 
Pendant ce temps, M. de Martignac et M. Portalis se rendaient aux Tuileries et y 
annonçaient leur défaite. Je vous le disais, répondit le roi, en leur serrant 
fortement la main ; il n'y aucun moyen de traiter avec ces gens-là. Il est temps 
de nous arrêter. Les ministres rentrèrent à la Chambre, apportant une 
ordonnance qui retirait les deux projets de loi. La politique de conciliation et de 
confiance libérale se déclarait impuissante et vaincue. 

De ce jour, en effet, le ministère est virtuellement renversé ; s'il survit 
nominalement, quelques semaines encore, c'est qu'on a besoin de lui pour faire 
voter le budget ; mais le roi a son parti bien arrêté de le congédier aussitôt la 
session terminée. L'épreuve incommode, déplaisante, qu'il avait consenti à subir, 
a échoué, comme il le prévoyait, comme il le désirait. Aussi n'a-t-on plus grand 
cœur à suivre les incidents qui précèdent cette conclusion désormais inévitable. 
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La gauche, au fond peu fière de sa victoire1, croit s'étourdir, en continuant 
l'opposition mesquine et querelleuse qui vient d'aboutir à un si heureux résultat. 
Le Globe tâche de se persuader qu'on a fait œuvre salutaire, en sortant, à tout 
risque, de la voie honteuse des compromis, et que toute la cause du mal était 
dans le ministère, dans cette administration maladroite, colérique, qui ne savait 
que diviser et aigrir. La droite triomphe et menace, avec un aveuglement qui n'a 
d'égal que celui de la gauche. Pour avoir un spectacle, non pas moins 
douloureux, mais moins rebutant, il faut, dans ces luttes des derniers jours, 
considérer M. de Martignac : il souffrait pour lui, sans doute, de tant d'injustices, 
de ses intentions méconnues, de ses projets avortés ; il souffrait plus encore 
pour son pays des catastrophes où il le voyait précipité par les passions 
contraires, mais en quelque sorte alliées pour le mal, des deux partis opposés. 
Apportant jusqu'au bout à la tribune, sans découragement bien que sans espoir, 
l'apologie mélancolique et fière de sa politique, moins en vue du présent, alors 
irrémédiablement compromis, que pour défendre devant l'histoire son honneur, 
et avec le sien, celui de tous les modérés, victimes des passions extrêmes, il 
trouvait, pour cette suprême protestation et pour cet avertissement prophétique, 
des accents dont, encore aujourd'hui, on n'entend l'écho qu'avec émotion. 

Dans cet épilogue d'opposition sans intérêt et sans dignité, il est toutefois un 
symptôme qu'il importe de noter ; car il annonce une situation nouvelle. C'est la 
réapparition au parlement et dans la presse de la polémique ouvertement 
antidynastique qui en avait été écartée depuis 1824. Signe que bientôt la parole 
ne sera plus aux constitutionnels, et que les révolutionnaires s'apprêtent à 
reprendre aux libéraux le premier rôle. Ceux-ci ont-ils prévu cette conséquence 
de leur victoire ? En tous cas, ils peuvent en avoir dès lors un avant-goût. Le 
Constitutionnel prélude à la campagne que va entreprendre tout à l'heure le 
National, en commençant à jeter comme une menace, dans les discussions 
quotidiennes, le souvenir de la révolution de 1688. Et à la veille même de la 
clôture de la session, le général Lamarque s'écrie à la tribune : 

Deux cents ans se sont écoulés depuis que, de l'autre côté 
de la blanche, on parlait aussi de violer la grande Charte, de 
renvoyer les Chambres, de fixer l'impôt par ordonnance. On 
l'essaya. Vous savez quels furent les résultats. (Violents 
murmures à droite. Silence à gauche.) Débris échappés à tant 
de naufrages, nous ne voudrons pas encore tenter une 
funeste expérience ; elle ne nous a que trop appris que les 
peuples ont aussi leurs coups d'État. (Violente interruption à 
droite. A l'ordre ! Vous prêchez la révolte ! A l'ordre !) Je dis que 
les peuples ont aussi leurs coups d'État (A l'ordre !), et que, 
bouleversant la terre jusque dans ses entrailles, ils ne 
laissent sur le sol que de sanglantes ruines ! (Violente 
agitation.) 

 

Aussitôt la session finie, le roi répond à ces menaces en congédiant M. de 
Martignac et ses collègues, sans y mettre ni façon, ni presque politesse, et il 
appelle M. de Polignac au ministère. Dès lors le champ est ouvert, des deux 

                                       

1 Béranger écrivait à cette époque : Nos députés paraissent avoir peur d'être obligés de 
se brouiller avec le ministère ; ils sont embarrassés de la victoire qu'ils ont obtenue à 
propos de la loi départementale. 
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côtés, aux violents, aux rêveurs de coups d'État et aux faiseurs de révolutions. 
Le dernier effort tenté par les modérés a échoué, et, comme du temps du duc de 
Richelieu et de M. de Serre, il a échoué en grande partie par le fait des libéraux. 

Ceux-ci reconnaîtront après coup la faute qu'ils ont commise, en renversant le 
ministère Martignac. Presque tous ceux qui ont pris part à cette opposition, et qui 
plus tard ont été amenés à écrire sur cette époque, ont fait — avec plus ou 
moins de franchise et d'humilité, suivant le caractère de chacun, — leur mea 
culpa. La confession la plus digne, la plus sincère, est certainement celle du duc 
de Broglie ; nous en avons déjà cité plusieurs fragments. Après avoir rappelé le 
devoir si simple et si évident qui s'imposait aux libéraux et qu'ils ne surent pas 
remplir, le noble duc conclut ainsi : Il fallait être aussi étourdis que nous le 
fûmes, pour faire ce que nous fîmes. M. Dupin dit dans ses Mémoires que la 
retraite de M. de Martignac lui fit une vive peine, et il cite la lettre qu'il lui 
adressa à cette occasion. Il exprimait le regret de voir que le Roi se privait de ses 
services, au moment peut-être où ils allaient lui devenir plus que jamais 
nécessaires. Puis il ajoutait : Malgré la contradiction, quelquefois peut-être trop 
vive de ma part, que la différence de nos positions a fait naître entre nous, 
j'avoue qu'un attrait invincible me rapprochait toujours de votre personne, lors 
même que je croyais devoir m'éloigner de vos opinions. Peut-être n'étions-nous 
pas très-loin de nous accorder. M. Guizot qui, en dehors de la Chambre, avait 
pris une part active à l'opposition contre la loi départementale, reconnaît, dans 
ses Mémoires, que le parti libéral avait obéi, en cette circonstance, à deux esprits 
très-peu politiques, l'esprit d'impatience et l'esprit de système, la recherche de la 
popularité et la rigueur de la logique. Ailleurs il déclare que les libéraux n'avaient 
qu'à prendre possession du progrès libéral qu'on leur offrait et à soutenir 
décidément le ministère qui le leur offrait ; mais, ajoute-t-il, l'esprit critique 
étouffa l'esprit politique. M. Duvergier de Hauranne, qui avait été rédacteur du 
Globe, dit dans son Histoire parlementaire, tout en insistant sur les fautes du roi 
: Aujourd'hui l'opinion la plus accréditée, c'est que les principaux torts sont du 
côté de la gauche, et qu'elle est inhabilement tombée dans le piège qu'on lui 
tendait. M. Odilon Barrot, fort engagé, en 1829, dans la partie la plus ardente de 
l'opposition, a écrit dans ses Mémoires : Peut-être le parti libéral et 
constitutionnel eût-il pu détourner l'orage, si, plus politique et moins impatient, il 
eût soutenu résolument le ministère Martignac... Au lieu de cela, l'opposition 
engagea une lutte avec ce ministère, sur l'organisation municipale et 
départementale dont le gouvernement avait pris l'initiative dans un sens 
vraiment libéral. La droite ne manqua pas de profiter de cette faute... M. Saint-
Marc Girardin, qui avait fait, vers la fin de la Restauration, ses débuts dans la 
presse libérale, a dit en 1869 : Le ministère Martignac a beaucoup grandi dans sa 
chute... Nous ne l'avons connu qu'après l'avoir perdu, et nous l'avons regretté 
plus que nous ne l'avons aimé. 

Il n'est pas, du reste, d'événements sur lesquels l'histoire se soit prononcée avec 
aussi peu d'hésitation. Il y a eu comme une intuition universelle que là eût été le 
salut, et qu'alors avait été commise la faute irréparable. Chaque pas nouveau, 
descendu  dans notre voie d'instabilité révolutionnaire, nous en a convaincus 
davantage, et l'on s'est reporté, avec une sorte d'attrait plein de charme, mais 
aussi avec un regret amer, vers cette chance qu'on avait pour toujours laissé 
échapper. En même temps, la renommée gracieuse du vaincu de 1829 a pris, 
dans l'esprit des générations nouvelles, une sorte de grandeur mélancolique. 
Repentir inefficace des coupables ! Réparation tardive de la postérité ! La grande 
partie commencée en 1814, et qui avait pour enjeu la liberté, la paix et la 



 
184 

grandeur de la France, n'en avait pas moins été irrévocablement perdue, le jour 
où M. de Martignac avait été renversé. Encore si cette expérience cruellement 
achetée devait servir à notre éducation politique ! Si les libéraux apprenaient, 
une fois pour toutes, le- péril et le crime des oppositions trop exigeantes, des 
impatiences ambitieuses et surtout des alliances avec les partis de révolution ! 
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CHAPITRE VII 

LE DERNIER CONFLIT 

 

§ 1. — LE NOUVEAU PROGRAMME DE LA GAUCHE. 

M. Royer-Collard a dit un jour de M. de Polignac et de ses collègues qu'ils avaient 
les ordonnances écrites sur le visage. Le ministère du 8 août 1829 n'avait, en 
effet, pour raison d'être que la volonté de faire un coup d'État, et il ne pouvait 
avoir d'autre moyen d'action. Amis, ennemis, spectateurs, tous le comprirent 
ainsi dès le premier jour ; tous eurent le sentiment de la crise prochaine, 
inévitable1. On était même convaincu qu'elle allait éclater immédiatement. 
Comment imaginer que la royauté eût lancé un tel défi sans être prête à agir ? 
Aussi ouvrait-on chaque matin les journaux avec une impatience fiévreuse, 
pensant y trouver les ordonnances attendues. L'étonnement était de ne rien voir 
venir. C'est singulier, disait une femme d'esprit, la princesse de la Trémouille, il 
me semble que je suis au théâtre pour un grand drame, que le rideau est levé et 
que les acteurs ne paraissent pas2. 

Le désappointement aurait été bien autre si l'on eût pénétré dans les coulisses, 
et regardé d'un peu près ces pauvres acteurs, tout embarrassés du costume de 
combat qu'ils ont revêtu, ne sachant comment tenir le personnage dont ils ont 
pris la charge, immobiles et muets après le formidable éclat de leur entrée en 
scène, permettant à leurs confidents de rêver tout haut de coup d'État, mais ne 
le préparant pas. Il semblait qu'ils fussent satisfaits d'avoir ainsi prévenu par leur 
provocation ceux qu'ils devaient surprendre, et, en même temps, rassuré par 
leur inaction ceux qu'ils devaient intimider ; ils attendaient alors, dans une 
sérénité béate, les événements que leur rôle était de diriger et de brusquer. Sur 
cette incapacité prodigieuse qui épouvantait les amis et faisait rire les ennemis, 
nous avons tout dit, en étudiant l'extrême droite3. Aujourd'hui c'est de l'autre 
côté qu'il faut tourner les regards. Mais il convenait de rappeler que si, par la 
nature même de noire sujet, nous sommes amené à ne parler, encore cette fois, 
que des fautes de la gauche, ce n'est pas que nous oubliions la part considérable 
de responsabilité qui, dans la dernière phase du drame, pèse sur le 
gouvernement lui-même. 

                                       

1 M. de Lamartine, alors dévoué aux Bourbons, écrivait le 16 août 1829, quelques jours 
après la constitution du ministère Polignac, à son ami M. de Virieu : Je te le dis entre 
nous, je crois maintenant à la possibilité d'une révolution qui emporte la dynastie ; je n'y 
croyais pas hier... Cette déclaration de guerre en pleine paix détache du roi l'opinion 
nationale, dans le sens libéral du mot, comme la hache détache l'écorce de l'arbre, sans 
qu'on puisse jamais l'y recoller. 
2 Lettres inédites de madame Swetchine, publiées par M. DE FALLOUX, p. 160. 
3 Voir Royalistes et Républicains. 
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Tout d'abord la constitution du ministère fait passer au premier rang des 
opposants les violents, demeurés au second depuis 1824, et ceux-ci en profitent 
avec autant de résolution prompte et habile qu'il y avait d'indécision dans le 
ministère qui venait de les provoquer. Les libéraux inquiets, mais irrités, sont 
moins disposés que jamais à se séparer de la gauche ; ils seraient d'ailleurs 
embarrassés et impuissants à conseiller une modération que le gouvernement 
semble lui-même exclure. Tous sont décidés à résister, quoi qu'il en puisse 
advenir. Aussi est-ce un cri de joie haineuse chez ceux qui voyaient naguère, 
avec tant de mauvaise humeur, la gauche devenir, au moins en apparence, de 
plus en plus constitutionnelle et dynastique. Ils sentent que, grâce à M. de 
Polignac, leur jour est enfin venu. Béranger, tout à l'heure si maussade, ne peut 
se contenir, et il écrit à un de ses amis, peu de temps après la formation du 
cabinet : 

Je crois que ce ministère durera plus qu'on ne paraît le 
penser généralement. C'est peut-être parce que j'en ai le 
désir, que j'ai cette idée... Dieu soit béni ! la nation ne 
pourra plus fermer les yeux ; les niais ne pourront plus 
égarer l'opinion ; les ambitieux de notre bord n'en tireront 
plus parti à leur profit, et tous les mécomptes, toutes les 
haines nous serviront, ou du moins serviront au triomphe de 
la cause populaire. Telle est mon espérance. Ma crainte, 
c'est que la peur ne prenne ceux qui nous épouvantent. Car 
il n'y a guère d'hommes forts dans aucun parti. Quant au 
nôtre, il nie paraît bien ridicule depuis plusieurs années. Je 
ne répondrais pas qu'à la première occasion, si elle se 
présentait bientôt, les mêmes sottises ne recommençassent. 

 

Quoi de plus significatif, par exemple, que le changement à vue qui se produit 
autour de La Fayette ? Malgré les manifestations qui avaient signalé son retour 
d'Amérique, il était toujours demeuré un peu à l'écart, sous le coup des 
mésaventures de sa politique conspiratrice. A la fin de la session, il avait quitté 
Paris pour se rendre en Auvergne, et n'avait rencontré, sur son passage, qu'un 
accueil assez froid. Mais il est rejoint sur sa route par la nouvelle de la 
nomination de M. de Polignac. Aussitôt dans chaque ville, au Puy, à Grenoble, à 
Lyon, il reçoit des ovations de plus en plus retentissantes. Il reprend son vieux 
rôle, et se remet à parler en chef d'opposition. Il promet que la Chambre des 
députés, à laquelle on a reproché quelques lenteurs dans les améliorations 
libérales, recouvrera, ainsi que la nation, toute l'énergie nécessaire pour réprimer 
les complots contre les libertés publiques. Il donne le mot d'ordre de la nouvelle 
campagne : Plus de concessions ! ont dit récemment les journaux officiels du 
parti contre-révolutionnaire. Plus de concessions ! dit à son tour, et à plus juste 
titre, le peuple français1. 

                                       

1 Il y a quelque temps, écrivait à ce propos le Journal des Débats, M. de La Fayette 
voyageait dans les départements du centre, et on l'y avait bien accueilli, mais sans 
enthousiasme populaire. Que s'est-il passé dans l'intervalle ? Vous proclamez 1815, on 
vous répond par 1789 ; rien de plus naturel. Sans doute il est affligeant de voir de telles 
scènes succéder aux hommages que le roi recevait naguère en Alsace. Mais à qui la faute 
? 
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M. Thiers représentait dans la jeune génération, comme La Fayette dans 
l'ancienne, l'hostilité implacable contre les Bourbons. Tout à l'heure, sous le 
ministère de M. de Martignac, désespérant de voir tomber le gouvernement qui 
lui paraissait incompatible avec son idéal politique, et sous lequel son ambition 
ne trouvait pas d'issue, dégoûté d'un rôle effacé et d'une opposition sans espoir, 
il avait pris le parti de s'éloigner de France et d'Europe, pour plusieurs années ; il 
avait obtenu d'accompagner le capitaine Laplace, dans un long voyage de 
circumnavigation. Sur ces entrefaites, apparaît le ministère du 8 août. M. Thiers 
contremande son départ ; il comprend que le n'ornent est venu pour lui d'agir 
selon ses vues et ses passions. Jusqu'alors, il avait un peu tâtonné ; il avait 
éparpillé son activité ; désormais, il voit clairement le point d'attaque sur lequel il 
va concentrer tous ses efforts. Et pendant que le vieux La Fayette, fidèle au seul 
rôle qu'il sût jouer, s'amuse aux parades tapageuses des ovations populaires et 
des banquets démocratiques, le jeune Thiers s'apprête à exercer une action 
autrement efficace. L'éloignement des Chambres facilitait son dessein. Charles X, 
en attendant la dispersion des députés pour constituer son nouveau cabinet, 
n'avait songé qu'à lui épargner, pour plusieurs mois, les embarras d'un tête-à-
tête avec une assemblée peu favorable1. Mais ainsi il permettait aux journaux, 
c'est-à-dire à la force le plus facilement acquise aux violents, de prendre la 
direction du mouvement d'opinion, et de choisi : eux-mêmes le terrain de 
résistance et d'attaque. M. Thiers, dont l'influence eût été nulle sur les députés, 
était au contraire l'un des plus habiles, et déjà des plus renommés, parmi les 
journalistes du temps. Il s'empare avec décision et promptitude du rôle de leader 
de la presse, et, eus son inspiration, le programme de l'opposition se trouve 
aussitôt arrêté avec une rare précision. 

Révolutionnaire dans son but, mais légal dans ses moyens d'action, ce 
programme porte bien la marque de celui qui l'a imaginé. Point de retour aux 
violences factieuses de 1820, à ces conspirations périlleuses, à ces insurrections 
toujours avortées, véritable enfance de l'art, où l'on risquait sa tête sans arriver 
à rien. C'est la tactique constitutionnelle suivie depuis 1824, que, par une 
manœuvre autrement savante, on prétend faire aboutir au renversement de la 
dynastie, de telle sorte que le cri de : Vive la Charte ! signifie : A bas les 
Bourbons ! Pour cela, il fallait tout d'abord persuader à l'opinion que le 
gouvernement était résolu à sortir de cette Charte. Mais était-ce difficile ? Le 
langage des royalistes d'extrême droite, les extravagances de leurs journaux et 
de leurs brochures, ne semblaient-ils pas faits exprès en vue de justifier ces 
prémisses de l'argumentation des opposants2 ? Ceux-ci n'ont qu'à citer leurs 
adversaires, pour exécuter la première partie de leur plan de campagne qui était 
de mettre constamment cette prévision de coup d'État devant les yeux du public. 
Il leur est facile ensuite de présenter la lutte avec la royauté, qu'ils préparent 

                                       

1 Le ministère fut constitué le 8 août 1829 ; la session ne s'ouvrit que le 2 mars 1830. 
2 Lord Palmerston, alors à Paris, écrivait à un de ses amis d'Angleterre : Quelques-uns 
des royalistes qu'on rencontre dans la société parlent comme des extravagants et des 
fous : Il nous faut de la force, d'abord de la force, et puis on pourra être raisonnable à 
loisir. Quand vous leur demandez comment leur force peut être appliquée, et contre qui, 
ils ne peuvent vous le dire ; mais ils déclarent qu'une presse libre n'est pas applicable en 
France, et qu'on doit la détruire ; que l'opinion publique n'existe pas, si ce n'est en tant 
qu'elle e été créée par les journaux, et que tu l'on pouvait se débarrasser de ceux-ci, le 
gouvernement serait assuré des tribunaux, de l'armée, des électeurs et de la Chambre 
des pairs. — Ce sont autant de sottises. (Life of Palmerston, par BULWER ; Lettre du 15 
décembre 1829.) 
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ouvertement, sous la forme, non plus d'une offensive insurrectionnelle, mais 
d'une défensive légale. Même pour cette défensive, on se garde bien de faire 
entrevoir un appel aux armes, ou rien qui ressemble à une émeute. On se borne 
à donner pour mot d'ordre le refus de tout impôt qui serait 
inconstitutionnellement établi. Seulement — et là est l'habileté redoutable — on 
agit comme si cette perspective était prochaine et certaine. On forme 
publiquement les associations bretonne, parisienne, lorraine, bourguignonne, 
normande, en vue d'organiser ce mode de résistance. Consultations, manifestes, 
manuels de tous genres sont publiés sur ce sujet, habituant ainsi peu à peu 
l'opinion, sans paraître sortir de la stricte légalité, à l'idée d'un conflit qui, en 
France et dans l'état des esprits, deviendra nécessairement une révolution. 

Les meneurs ne l'ignoraient pas, et ils devaient se demander au profit de qui il 
conviendrait de faire tourner cette révolution. Là encore se retrouve la main 
habile de M. Thiers. On se rappelle les embarras et les divisions de la Haute-
Vente en 1821, et ces singuliers conspirateurs qui invitaient la France à se 
soulever, sans pouvoir lui dire d'avance si elle se battrait pour l'Empire ou la 
République. En 1829, au contraire, on offre aussitôt aux mécontents une idée 
nette et facile à formuler, celle d'une imitation française de la révolution anglaise 
de 1688. Il y avait eu jusqu'alors entre l'histoire des Bourbons et celle des 
Stuarts une analogie si extraordinaire que plusieurs en avaient été frappés : 
Louis XVI était monté sur l'échafaud comme Charles Ier ; la République avait 
abouti d'un côté à Napoléon comme de l'autre à Cromwell ; Louis XVIII avait été 
restauré comme Charles II ; Charles X avait succédé à son frère comme Jacques 
II. La tentation était grande d'ajouter que le nouveau Jacques II finirait comme 
l'ancien : d'autant plus qu'auprès du trône, il semblait y avoir un Guillaume III 
tout indiqué. Dès 1814, la ressemblance s'était présentée à certains esprits ; 
seulement, on était tout à l'espérance, et Benjamin Constant écrivait : La 
révolution française de 1814 réunit les avantages de la révolution anglaise de 
1660 et de 1688. M. de Salvandy disait aussi en 1824 : La Restauration semblait 
viagère, tant que le nom des Stuarts ne pouvait pas être prononcé tout haut ; il 
l'est maintenant. D'ordinaire, c'était dans un dessein d'hostilité et de menace 
qu'on rappelait ce souvenir. Ainsi l'avait fait plusieurs fois Manuel, à la tribune. A 
peine arrivé à Paris, vers 1822, M. Mignet était chargé per les libéraux de faire 
un cours à l'Athénée sur la révolution et la restauration d'outre-Manche, et il 
insistait, dans une intention fort claire, sur leur parallélisme avec les événements 
accomplis en France depuis 89. En 1827, Carrel, encore peu connu, publiait une 
Histoire de la contre-révolution en Angleterre, où, de l'analogie entre les Stuarts 
et les Bourbons, l'auteur cherchait à faire conclure à la nécessité d'un nouveau 
16881. Quelquefois, c'étaient des royalistes mécontents qui jetaient cette date 
dans la polémique, comme un avertissement. M. Agier, après avoir rappelé en 
plein Parlement la chute de l'infortuné Jacques II, ajoutait : Que les exemples de 
l'histoire ne soient pas perdus ! Et M. de Montlosier disait dans son Mémoire à 
consulter : Des millions de Français n'ont pas pu préserver Louis XVI de la mort 
de Charles Ier ; des millions de Français parviendront-ils à sauver notre pays des 
événements qui terminèrent le règne de Jacques II ? Enfin, dans une lettre 

                                       

1 Dans l'introduction primitive de l'ouvrage, Carrel exposait comment l'Angleterre, en 
détrônant Jacques II et en mettant à sa place Guillaume d'Orange, avait fini par 
comprendre que, pour conserver la royauté avec avantage, il fallait la régénérer, c'est-à-
dire la séparer du principe de la légitimité. Mais après réflexion, l'auteur trouva 
probablement que cette phrase mettait trop sa pensée à découvert : il la supprima. 
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intime, Lamennais écrivait à Berryer, le 30 novembre 1827 : Je vois beaucoup de 
gens s'inquiéter pour les Bourbons ; on n'a pas tort ; je crois qu'ils auront la 
destinée des Stuarts. 

Il semble donc que la pensée de cette ressemblance entre le sort des deux 
familles royales ait obsédé certains esprits, pendant toute la Restauration. 
Toutefois, sous M. de Villèle et sous M. de Martignac, il entrait plutôt dans les 
calculs de la gauche de présenter la monarchie comme définitivement fondée et 
comme n'ayant plus à craindre aucune révolution. C'est seulement après la 
formation du ministère Polignac que la tactique conduit, au contraire, à rappeler 
la fin des Stuarts. Dès lors, il y a dans l'opposition antidynastique le parti de 
1688 ; plus actif que tous les autres, il a vite pris la tête et laissé derrière lui les 
vieux restes du bonapartisme et les jeunes adeptes d'une république encore 
lointaine. Par l'effet d'un mot d'ordre, il n'est plus question, dans les journaux, 
que de cette page des annales d'Angleterre. Avec quel art on transforme ce 
rapprochement historique en une menace politique, sans cependant s'exposer à 
une répression pénale ! Avec quelle persévérance on y revient sans cesse, afin 
de bien faire entrer cette idée dans le cerveau populaire et de familiariser avec 
elle ceux mêmes qu'au premier abord elle rebutait le plus1 ! N'était-ce pas du 
reste ingénieusement imaginé pour séduire l'esprit à la fois vif et superficiel d'un 
public français ? N'était-il pas jusqu'à cette apparence d'érudition qui ne flattât 
son amour-propre ? Et, surtout, comme c'était habilement calculé pour 
effaroucher aussi peu que possible ceux qui avaient souci de sécurité et de repos 
! L'inconnu d'une révolution les eût effrayés et fait reculer. Mais on leur répétait 
tous les jours qu'en 1688, l'Angleterre n'avait pas fait une révolution comme en 
1640, qu'elle avait seulement procédé à un changement de personnes. Elle avait 
été si peu révolutionnaire, disait-on, qu'elle avait autant que possible respecté le 
vieux droit et choisi la famille de ceux qui étaient les plus proches parents du 
prince destitué. Puis on ajoutait : Il n'y a plus de révolution possible en France, 
la révolution est finie ; il n'y a plus qu'un accident ; qu'est-ce qu'un accident ? 
changer les personnes sans les choses t2. D'ailleurs n'avait-on pas l'exemple 
encourageant du régime de liberté stable, durable et prospère que 1688 avait 
inauguré chez nos voisins ? On ne se demandait pas si cette analogie, sur la foi 
de laquelle on allait se lancer, n'était point un trompe-l'œil, s'il n'y avait pas au 
dix-septième siècle, dans la société chrétienne et aristocratique d'Angleterre, des 
forces de gouvernement et des points d'arrêt sur la pente des révolutions qu'on 
                                       

1 C'était devenu une sorte de manie de tout comparer à l'époque de Jacques II. Lors du 
procès de presse intenté, en 1829, à M. Bertin, le directeur du Journal des Débats, 
quelqu'un disait devant M. de Chateaubriand : En vérité, sauf la différence des 
personnes, c'est ici le procès des évêques sous Jacques II. 
2 Les meneurs de cette campagne montraient ainsi qu'ils se rendaient bien compte de 
l'état de l'opinion. Lord Palmerston constatait à cette époque que le pays ne voulait pas 
de bouleversement, et que pas un Français sur mille ne désirait autre chose de plus 
qu'un gouvernement raisonnablement libéral. Seulement, s'il y avait un coup d'État — et 
Polignac, ajoutait-il, était homme à en essayer un : un homme qui a passé dix ans en 
prison en sort brisé ou obstiné (either Broken or hardened) : c'est le dernier qu'il est ; — 
si donc il y avait coup d'État, dans ce cas, le résultat serait probablement un changement 
dans le nom de l'habitant des Tuileries, et le duc d'Orléans pourrait être invité à franchir 
la distance qui sépare le Palais-Royal de ce château. Quant à tout autre changement, 
c'est hors de question. Il y a un trop grand nombre de millions de propriétaires de terres 
et de fonds en France, pour qu'il soit possible que rien arrive qui mette en danger la 
sécurité de l'une ou l'autre de ces deux propriétés. (Lettre du 4 décembre 1829. Life of 
viscount Palmerston, par BULWER.) 



 
190 

ne saurait retrouver dans la France démocratique et voltairienne du dix-
neuvième siècle. Pour le moment, on était tout à l'illusion de cette ressemblance. 
L'influence en a été des plus considérables et des plus fâcheuses. Elle a donné 
l'autorité et le prestige d'un précédent historique à un expédient qui, sans cela, 
n'eût probablement attiré et satisfait personne. Elle a permis à des esprits fort 
soucieux de stabilité d'aller à la révolution, ou de s'y laisser conduire avec une 
sorte de sécurité. 

 

§ 2. — LE NATIONAL. 

M. Thiers avait compris, dès le premier jour, l'action prépondérante et décisive 
que les circonstances donnaient aux journaux. Mais par quel instrument l'exercer 
? Le Constitutionnel ne pouvait suffire, il était trop vieux, trop riche, pour courir 
volontiers les risques d'une guerre nouvelle ; trop d'intérêts y étaient engagés, 
trop d'influences diverses s'en disputaient la direction. Il fallait un organe 
nouveau, jeune, alerte, moins obligé à la circonspection, d'une manœuvre plus 
libre et plus facile. Tel fut le National dont le premier numéro parut le 3 janvier 
1830. 

Pour cette œuvre, M. Thiers s'assura d'abord le concours de son fidèle ami M. 
Mignet. Tous deux nous sont connus1. A défaut de M. de Rémusat, qui refusa de 
quitter le Globe, ils s'associèrent un écrivain dont la notoriété ne faisait que 
commencer, M. Armand Carrel. C'était alors un homme de trente ans, grand, la 
taille bien prise, maigre d'une maigreur osseuse et nerveuse, qui dénotait la 
vigueur et n'était pas sans distinction, les traits heurtés avec je ne sais quoi de 
dur et de net comme l'acier ; l'allure et le costume rappelaient l'officier en tenue 
civile ; les mains, d'ordinaire rapprochées du corps, n'accompagnaient des 
paroles brèves que d'un geste court et sévère ; la physionomie était franche, 
hardie, énergique, mais souvent triste et pensive, avec quelque chose, à cette 
époque, d'un peu farouche, provoquant et inquiet : on sentait l'homme qui 
voulait le premier rang et exigeait la déférence, mais n'était pas encore sûr qu'on 
consentît à les lui accorder : aussi tenait-il les autres à distance, avec une 
politesse froide, hautaine, non exempte de rudesse et d'amertume ; plus tard 
seulement le succès le détendra, et laissera apparaître, par moments, une sorte 
de grâce sobre et d'élégance virile qui n'étaient pas sans charme. 

Dès le début de sa vie, Carrel avait été fort engagé contre les Bourbons. Militaire 
par vocation, il ne leur pardonnait pas d'avoir remplacé la gloire par la paix. Ce 
fils de petit marchand, qui par plus d'un côté tenait du gentilhomme, fier, loyal, 
intrépide, volontiers chevaleresque et héroïque, très-chatouilleux sur le point 
d'honneur, dédaigneux de la vulgarité, d'une libéralité insouciante au milieu 
même de sa pauvreté, ayant le goût des choses d'art et des exercices du sport, 
en voulait d'autant plus à cette noblesse dont il avait certains instincts, mais dont 
il n'était pas. Nul ne se sentait plus froissé de ce qui subsistait alors des 
hiérarchies et des idées du vieux régime ; nul ne personnifiait mieux l'orgueil de 
la nouvelle société heurté par les prétentions de l'ancienne. Ses chefs, malgré 
des intentions généralement bienveillantes, avaient dû parfois blesser cette 

                                       

1 Voir, sur l'origine et les débuts de ces deux jeunes écrivains, chap. III, § 2. 
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susceptibilité si irritable1. On put bientôt juger à quel point la plaie était profonde 
: à peine officier, ce jeune homme qui avait pourtant le sens du devoir militaire, 
de la discipline et du patriotisme, se jetait dans les conspirations, puis donnait à 
vingt-trois ans sa démission, allait en Espagne se mêler aux rangs des réfugiés 
républicains ou bonapartistes, et était pris les armes à la main contre les soldats 
français. Sous cette monarchie plus débonnaire envers les émigrés que ne l'avait 
été la république, il n'eut à subir qu'un procès assez long, suivi d'un 
acquittement. Il sortit de là déclassé, probablement mécontent de lui-même, 
mais trop orgueilleux pour ne pas s'en prendre aux autres, sa carrière brisée, 
sans ressources, et obligé de se frayer une voie nouvelle. Il se fit homme de 
lettres et s'essaya pendant trois ans dans des travaux divers, sans pouvoir attirer 
l'attention publique, souffrant de la position secondaire et gênée au-dessus de 
laquelle il semblait ne devoir pas s'élever. Enfin, en 1828, un article remarqué 
sur la guerre d'Espagne et publié dans la Revue française, que dirigeait M. 
Guizot, le mit un peu plus en lumière. A force de volonté et de travail, cet 
homme d'épée était, en effet, devenu un écrivain. Il manquait de souplesse et de 
couleur : rien en lui de cette aisance variée, de cette belle humeur qui sont les 
grâces du style. Il y avait au contraire dans sa manière quelque chose de 
contraint et de tendu, avec une amertume souvent fatigante par sa monotonie. 
Mais sa langue était exacte, forte, mâle, vaillante, se plaisant à aller droit au but, 
d'inspiration vigoureuse et fière, quoiqu'un peu sombre et violente, sans jamais 
rien qui sentit l'avocat ni le rhéteur. 

Ce sont probablement ces qualités déjà visibles, bien que non encore 
complètement développées, qui le firent accueillir par M. Thiers, lors de la 
création du National. Carrel, du reste, avait eu, dit-on, la première idée du 
nouveau journal, et en avait proposé le titre. Il fut convenu que la direction 
appartiendrait à tour de rôle, pendant une année, à chacun des trois fondateurs. 
Mais cette égalité n'était qu'apparente. M. Thiers, alors bien plus en vue, s'était 
réservé de commencer ; le tour de Carrel ne devait venir que le dernier, c'est-à-
dire la troisième année. L'activité déjà absorbante de M. Thiers ne laissait guère 
de place à personne auprès de lui. Toutes les fois qu'il s'agissait de quelque 
article important, de quelque polémique décisive, il s'en chargeait, comme si 
cette tâche et cet honneur lui appartenaient naturellement. L'amitié de M. Mignet 
était accoutumée à cette subordination désintéressée. La susceptibilité 
ombrageuse de Carrel en souffrait davantage. Mais trop fier pour se proposer 
quand on ne paraissait pas faire cas de son concours, il se tenait à l'écart, à la 
fois gêné et gênant, cherchant à rétablir, par cette réserve un peu sauvage, 
l'égalité que ses collaborateurs ne semblaient pas disposés à lui reconnaître. A 
cette époque, le National était donc surtout l'œuvre de M. Thiers. Plus tard 

                                       

1 A Saint-Cyr, bien qu'assez aimé de ses chefs, il fut vite noté comme mal pensant. Un 
jour, le général d'Albignac, commandant de l'École, fit sortir des rangs le jeune Carrel et 
lui dit : Monsieur Carrel, on connaît votre conduite et vos sentiments ; c'est dommage 
que vous ne soyez pas né vingt-cinq ans plus tôt, vous auriez pu jouer un grand rôle 
dans la Révolution. Mais souvenez-vous que la Révolution est finie. Si vous ne tenez 
aucun compte de mon avertissement, nous vous renverrons à Rouen pour auner de la 
toile dans la boutique de monsieur votre père. A quoi Carrel répondit : Mon général, si je 
reprends jamais l'aune de mon père, ce ne sera pas pour auner de la toile. Il fut mis aux 
arrêts pour cette riposte. Le mot du général avait du vrai. Nulle époque n'était plus 
défavorable que la Restauration au caractère de Carrel. Trente ans plus tôt, il eût pu 
devenir d'emblée général, et probablement général très-fier, très-aristocrate, nullement 
porté à composer avec la canaille. 
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seulement, après 1830, quand ce dernier aura quitté l'échelle qui venait de lui 
servir à s'élever rapidement aux grandes fonctions politiques, Carrel deviendra 
maître du journal, et en quelques années bien courtes il se fera, par son 
caractère plus encore que par son talent, une place à part au milieu des 
champions de l'idée démocratique. Tué en duel à trente-cinq ans, il laissera à ses 
adversaires le souvenir d'un homme inachevé, mais ayant des côtés supérieurs, 
valant mieux que ses idées et son parti, et capable d'être autre chose que ce 
qu'il avait été. Fait étrange, l'impression dominante sera que ce personnage qui a 
dû toute sa notoriété au journalisme, et au journalisme d'opposition, qui n'a 
jamais agi, si ce n'est dans la déplorable aventure de la guerre d'Espagne, avait 
surtout les aptitudes de l'homme d'action, et aurait pu par là marquer un jour, — 
tant ces qualités sans emploi perçaient à travers le rôle d'écrivain et de critique 
auquel ses passions et les circonstances l'avaient malheureusement condamné ! 

Les petits froissements de caractère n'empêchaient pas l'accord entre les trois 
rédacteurs du National, sur la ligne à suivre. Ils n'entendaient pas faire un 
journal de doctrine comme le Globe, mais un journal de stratégie et de 
manœuvre politiques, en vue de provoquer à bref délai un changement de 
dynastie. Aussi, nulle part le souvenir et la menace de 1688 n'étaient évoqués 
avec autant de persistance et d'audace1. Tout ce qui pouvait être dit pour 
habituer la France à cette idée, pour aviver les passions et rassurer les intérêts, 
pour exciter la haine contre les modernes Stuarts, et pour présenter l'hypothèse 
d'un 1688 français comme une simple appropriation de la dynastie au régime 
existant, le National le répétait chaque jour2. Puisqu'il ne manque au régime 
constitutionnel, disait M. Thiers, qu'un roi qui s'y résigne, gardons le régime et 
changeons le roi. Du reste, rien de républicain. Un roi, des ministres 
responsables, deux Chambres dont une héréditaire : tel est l'idéal constitutionnel 
du nouveau journal. Il veut renverser la dynastie, mais ne frapper qu'à la tête et 
respecter autant que possible le corps de l'État3. 

                                       

1 On n'a pu oublié que deux des rédacteurs du National, MM. Mignet et Carrel, avaient, le 
premier comme professeur, le second comme historien, fait une étude spéciale de la 
révolution anglaise. 
2 Il faut s'entendre, écrivait M. Thiers, sur ce que c'est qu'une révolution. 1640 est une 
révolution, l'accident de 1688 n'en est pas une. Tout alors s'opéra dans le plus grand 
calme. Il y eut une famille de moins remplacée par une autre famille. Une dynastie ne 
savait pas régner sur une société nouvellement constituée, et l'on choisit une autre 
famille qui le sût mieux. Le National disait dans un autre article : On rappelle tous les 
jours l'échafaud de Charles Ier et de Louis XVI. Dans ces deux révolutions qu'on cite, une 
seule est entièrement accomplie, c'est la révolution anglaise. La nôtre l'est peut-être, 
mais nous l'ignorons encore. Or, dans cette révolution anglaise que nous connaissons 
tout entière, y eut-il deux soulèvements populaires ? Non sans doute. La nation anglaise 
se souleva une première fois, et la seconde, elle se soumit à la plus avilissante 
oppression : elle laissa mourir Sidney et Russell, elle laissa attaquer ses institutions, ses 
libertés, ses croyances, mais elle se détacha de ceux qui lui faisaient tous ces maux. Et, 
quand Jacques II, après avoir éloigné ses amis de toutes les opinions et de toutes les 
époques, se trouva isolé au milieu de la nation morne et silencieuse, quand, éperdu, 
effrayé de solitude, ce prince, qui était bon soldat, bon officier, prit la fuite, personne ne 
l'attaqua, ne le poursuivit, ne lui fit une offense. On le laissa fuir en le plaignant. Les 
peuples ne se révoltent pas deux fois. 
3 Carrel, répondant au Times, niait que le peuple eût une tendance républicaine, qu'on 
allât au système américain ou même à une révolution un peu plus radicale que celle de 
1688. Le National prétendait cependant se rattacher aux grandes traditions 
révolutionnaires : on ne pouvait attendre moins de l'auteur de l'Histoire de la Révolution, 
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Le caractère propre et original du National, c'est que, tout en poursuivant très-
hardiment, et sans prendre aucune peine de se dissimuler, son dessein factieux, 
il affecte cependant de n'employer que des moyens légaux1. Il prétend arriver à 
son but sans sortir, ou du moins sans paraître sortir de la défensive 
constitutionnelle. Telle était en effet, nous l'avons vu, la tactique imaginée par M. 
Thiers, et fondée sur la folie prévue du gouvernement de l'extrême droite. Le 
nouveau journal la met en pratique, avec une habileté fort alerte et une 
singulière rigueur. Suivant la comparaison ingénieuse du duc Albert de Broglie, la 
Charte était la place forte à laquelle Louis XVIII avait confié la garde de sa 
dynastie. Charles X commençant à l'évacuer sans même enclouer ses canons, les 
assaillants du National se hâtent d'occuper les postes abandonnés, prompts à 
retourner contre la royauté toutes les armes, tous les retranchements établis 
pour sa défense. Tenons bon, dit M. Thiers à ses amis plus impatients et plus 
portés aux moyens violents ; soutenons que la monarchie représentative est le 
plus beau système possible, usons de tous les moyens légaux ; vous n'aurez pas 
un seul procès, et eux, ils n'auront plus qu'à faire leurs folies pour leur compte ; 
gardez-vous d'en douter, ils les feront. Un autre jour, il définit ainsi l'œuvre du 
National : Enfermer les Bourbons dans la Charte, fermer exactement les portes ; 
ils sauteront immanquablement par la fenêtre2. 

En même temps, M. Thiers et ses collaborateurs s'efforcent à donner de cette 
Charte un commentaire qui la rende absolument incompatible avec les idées 
connues de Charles X ; ils y font la place du roi si petite, si étroite, si 
subordonnée, qu'il soit encore plus tenté d'en sortir. De là toutes ces théories 
intentionnellement développées sur la souveraineté parlementaire, sur le droit de 
refuser le budget, et la fameuse thèse : le roi règne et ne gouverne pas. On 
n'ose pas aller jusqu'à la doctrine démocratique de la souveraineté du peuple, on 
la répudie même au besoin ; mais ces subtils argumentateurs respectent-ils 
sinon la lettre, du moins l'esprit des institutions représentatives, quand ils 
abaissent systématiquement l'autorité du prince devant celle des Chambres, au 
lieu de chercher à les accorder ; quand ils transforment le vote de l'impôt, moyen 
de gouvernement, en un instrument d'opposition à outrance, pour forcer une 

                                                                                                                        

et M. Thiers écrivait, en réplique à quelque attaque d'un journal de droite : Nous sommes 
des gens du peuple et des Jacobins, avec Mirabeau, avec Barnave, avec Vergniaud, 
Sieyès, Hoche, Desaix et Napoléon... Les Jacobins et le parti révolutionnaire sont, pour 
vous, tous les hommes qui, depuis 1789 jusqu'à 1830, ont émis un vœu de liberté. Eh 
bien ! nous sommes glorieux d'être du parti de cette Révolution, nous lui devons tout. ce 
que nous sommes. 
1 Carrel lui-même semblait prendre plaisir à être hors des ténèbres des conspirations et 
à combattre au grand jour de la légalité. II rappelait que la première habitude à prendre 
dans un pays libre était celle qui consiste à s'attacher à la loi quand elle est bonne, à s'y 
résigner quand elle est mauvaise. Puis il ajoutait en faisant un retour sur le passé de son 
parti et sur ses propres débuts : Cette habitude, ce n'est pas sans peine, sans 
répugnance que nous sommes parvenus à la prendre. Mais nous y sommes arrivés enfin, 
et nous ne la perdrons plus ; elle est le gage de nos succès à venir. Il y a bientôt dix ans 
qu'il n'est plus question en France de folles résistances à la loi, même de la part de la 
jeunesse la plus ardente. 
2 Il disait encore : Nous les enfermerons dans la Charte comme dans la tour d'Ugolin. On 
lisait aussi dans un des premiers numéros du National : Aujourd'hui la position de nos 
adversaires est devenue désolante. Enlacés dans cette Charte et s'y agitant, ils s'y 
enlaceront tous les jours davantage, jusqu'à ce qu'ils étouffent ou qu'ils en sortent. 
Comment ? Nous l'ignorons : c'est un secret inconnu de nous et d'eux-mêmes, quoique 
caché dans leur âme. 
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dynastie déplaisante à sauter par la fenêtre ? Du reste, ce n'était pas seulement 
par les dissertations doctrinales sur les prérogatives monarchiques et 
parlementaires qu'on cherchait à irriter, à provoquer, à exaspérer le pouvoir. 
Tous les actes du cabinet, même ceux qui étaient louables, par exemple l'alliance 
anglaise, la politique dans les affaires de Grèce, l'expédition d'Alger, étaient 
amèrement critiqués. Le ministère ahuri ne faisait-il rien, ne disait-il rien, le 
National raillait sa faiblesse, le défiait, l'accusait de reculer lâchement devant sa 
tâche et le sommait presque d'accomplir son coup d'État. L'accent de cette 
polémique avait quelque chose de particulièrement implacable. Ces monarchistes 
traitaient plus durement la royauté que les républicains, et ceux-ci hésitaient à 
les suivre. M. Thiers le remarquait lui-même1.  

Était-ce une opposition légale ? En tout cas, ce n'était pas une opposition loyale. 
Plus tard, en 1835, Carrel poursuivi pour attaque à cette nouvelle monarchie 
dont son collaborateur, M. Thiers, était devenu alors le ministre, disait, en 
rappelant le rôle du National avant 1830 : 

Qu'on ne s'y trompe pas : lorsque le National formulait ainsi 
nettement sa doctrine : Le roi règne et ne gouverne pas, 
c'était l'arrêt de l'ancienne dynastie, qu'il ne craignait pas de 
prononcer, dès les premiers jours de l'année 1830. Il ne s'en 
tenait pas à la démonstration simple de cette doctrine ; il ne 
s'abstenait pas, comme l'a dit M. l'avocat général, d'attaques 
envers la couronne ; il faisait comme aujourd'hui : il trouvait 
moyen de se faire comprendre sans provoquer les 
poursuites, qui, cependant, ne lui manquèrent pas. Ainsi, 
quand il appelait l'animadversion de la France sur les 
émigrés de Coblentz, sur les transfuges de Quiberon, sur les 
hommes qui voulaient nous imposer l'empire du bigotisme, 
n'était-ce pas Charles X qu'il attaquait lui-même, Charles X 
émigré de Coblentz, transfuge de Quiberon, chef de la 
congrégation religieuse, et dont les antécédents étaient tels 
qu'il était impossible de rappeler une tentative de la contre-
révolution qui n'eût l'apparence d'une personnalité à son 
adresse ? Le National n'a pas été fait dans une autre pensée 
que celle d'apprendre au pays comment on pouvait se 
passer d'une dynastie, et d'empêcher qu'il ne se trouvât, à 
l'imprévu, jeté dans les innovations que le temps n'aurait 
pas mûries. 

 

Il est certain que de toutes les machines de guerre qui furent dirigées contre la 
monarchie et qui préparèrent la révolution de 1830, nulle ne fut mieux dressée, 
ni mieux servie. Jamais batterie de brèche n'a été établie et pointée avec plus de 
précision, n'a canonné avec plus d'acharnement. On a pu dire de M. Thiers que 
c'était son siège de Toulon. 

Le National n'agissait pas seulement par lui-même ; il donnait le ton à toute la 
presse de gauche. Trois journaux nouvellement fondés ou ressuscités : le Temps, 
le Courrier de Paris, la Tribune, gravitaient plus ou moins dans son orbite. 
Benjamin Constant essayait-il de faire entendre dans le Courrier une note moins 

                                       

1 Lettre de M. Thiers à M. Ampère, du 29 janvier 1830. (Correspondance de M. Ampère.) 
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agressive, il était vivement rappelé à l'ordre. L'influence d'entraînement ou 
d'intimidation se faisait sentir même sur les feuilles qu'on se serait attendu à 
trouver plus modérées. En février 1830, le Globe se transforma en grand journal 
politique et quotidien. Il perdait ainsi, au vif regret des amateurs délicats, son 
caractère vraiment original, pour se confondre dans la foule. Ses rédacteurs 
eussent désiré, sans doute, conserver leur nuance distincte moins antidynastique 
que celle de M. Thiers. Pour cette raison même, ils avaient repoussé une 
proposition de fusion des deux journaux. Ils ne regardaient pas, a dit à ce propos 
l'un d'eux, la catastrophe comme aussi inévitable que les écrivains du National, 
ne la désiraient pas, et se montraient moins favorables à l'idée d'un nouveau 
1688. Mais bientôt ces différences n'étaient-elles pas à peu près effacées ? Que 
le Globe fit une opposition très-vive, très-âpre au nouveau cabinet, nul ne saurait 
en être surpris, ni l'en blâmer. Seulement, peu à peu, ses attaques portèrent 
plus haut que les ministres. Il se plaisait à prédire que, dans sa désaffection, le 
peuple viendrait un jour, en curieux, assister au départ d'un roi qu'il aurait voulu 
aimer, et se livrerait sans regret à celui qui le remplacerait. A la suite du 
National, il portait le débat sur la question dynastique, parlait à son tour de 
1688, et montrait les Bourbons menacés d'aller dormir, à côté des Stuarts, dans 
la poussière des races oubliées. Vainement prétendait-il avoir voulu, non pas 
provoquer une révolution, mais au contraire la prévenir par un avertissement 
sincère ; poursuivi en même temps que le National, il était condamné plus 
sévèrement que ce dernier1. 

Le Journal des Débats n'était pas moins vif contre le ministère. Il était même 
traduit en justice, et du reste acquitté, pour un article commençant par ces mots 
: Ainsi, le voilà encore brisé, ce lien d'amour et de confiance qui unissait le 
peuple au monarque ! et se terminant par cette exclamation célèbre : Avec des 
taxes illégales, naîtrait un Hampden pour les briser. Hampden ! faut-il que nous 
rappelions ce nom de trouble et de guerre ! Malheureuse France, malheureux roi 
! Du moins, s'il faisait, lui aussi, entrevoir une révolution, l'accent n'était pas le 
même que dans la feuille de M. Thiers. Au lieu de provoquer la crise par ses 
menaces, il conjurait le roi de l'éviter. Parfois même il s'enhardissait à glisser 
quelque timide remontrance à l'adresse de ceux qui soulevaient la question 
dynastique, et exprimait le regret que ses jeunes amis fussent tombés dans le 
piège que les scribes du ministère tendaient, depuis six mois, aux hommes de 
liberté. Mais le National repoussait rudement la remontrance, et le Journal des 
Débats se taisait, mélancolique et embarrassé. Le temps n'était plus où il menait 
fièrement la bataille constitutionnelle contre M. de Villèle. Il était débordé ; la 
direction de la presse militante était passée en d'autres mains. 

 

§ 3. — LE VOTE DES 221 (MARS 1830). 

Pendant que les journaux livrés aux violents menaient vivement cette campagne 
contre la dynastie, que devenaient les opposants plus modérés du Parlement et 
leurs amis ? Leur tristesse était grande. Les témoignages contemporains 
permettent d'entrevoir chez d'anciens serviteurs de la monarchie 
constitutionnelle, comme le comte Roy, ou chez de jeunes libéraux, comme MM. 
Duchâtel et Vitet, des déchirements cruels, de douloureux pressentiments. Les 
                                       

1 C'étaient M. Dubois et M. de Rémusat qui prenaient alors la part la plus active à la 
rédaction du Globe. M. Vitet et M. Duchâtel s'étaient éloignés. 
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plus sages se tenaient à l'écart, réduits au rôle de spectateurs impuissants et 
compromis. Quelques-uns suivaient à demi les violents, prenant, par exemple, 
part aux associations pour le refus de l'impôt ; seulement ils se laissaient 
conduire à regret et avec anxiété là où les rédacteurs du National allaient avec 
passion et confiance. Pour ceux-ci, c'était une espérance réalisée ; pour ceux-là, 
une déception subie. Les plus engagés dans la politique libérale avaient des 
doutes sur cette contrefaçon de 1688 qu'on prétendait introduire en France. Je 
ne me livrais pas aussi volontiers que bien d'autres, a écrit le duc de Broglie, à la 
perspective qui semblait s'ouvrir. La nécessité de traverser un état de transition 
révolutionnaire et l'incertitude du résultat définitif m'inspiraient plus de 
répugnance et d'anxiété, que n'avait pour moi d'attrait l'espérance d'un état 
meilleur. Seulement que faire ? Je ne sais où cela nous mènera, disait un des 
doctrinaires à La Fayette ; mais de toutes les solutions, je n'en vois pas une 
bonne. Aussi ces libéraux parlementaires laissaient-ils aller les événements, avec 
une sorte de fatalisme découragé, se lavant les mains des conséquences, et 
croyant avoir rempli tout leur devoir, pourvu qu'ils n'eussent à se reprocher 
personnellement aucune démarche illégale ou factieuse. 

Un jour cependant devait venir où un rôle plus actif leur incomberait. La lutte ne 
pouvait être indéfiniment concentrée dans la presse, et il fallait bien que le 
ministère finît par convoquer les Chambres. L'ouverture de la session se trouva 
indiquée pour le. 2 mars 1830. Les violents étaient loin d'être les maîtres au 
Parlement. Ils n'y pouvaient rien faire qu'avec et par les modérés. Ceux-ci 
eussent donc été à même d'enlever au National la direction de l'opinion et 
d'inaugurer une tactique moins périlleuse. Sans doute si jamais opposition a été 
légitime, c'est celle qui était faite à M. de Polignac ; mais elle devait être 
mesurée aux intérêts de la France, non aux démérites de ceux qui tenaient le 
pouvoir ; il s'agissait moins de punir certains — hommes que de sauver le pays. 
Or, ce qui importait le plus, — on ne devait pas le perdre un moment de vue, — 
était de ne pas s'engager de nouveau dans les aventures révolutionnaires. Il ne 
suffisait pas de ne point y aller volontairement ; il convenait de tout faire pour 
que le gouvernement ne s'y jetât pas lui-même. De là l'obligation, non d'e 
capituler sur les points essentiels, mais de ménager autant que possible les 
préventions de Charles X, son amour-propre, ce qu'il croyait être son honneur et 
sa conscience. Il fallait employer toute son adresse et toute son énergie à 
détourner l'épée sur laquelle un prince aveuglé menaçait de se précipiter, au lieu 
de la lui tendre, en l'excitant encore davantage, ainsi que le faisaient les 
rédacteurs du National ; il fallait concentrer tous ses efforts, non à humilier des 
prétentions même mal fondées, mais à amener une conciliation, fût-elle un peu 
boiteuse, entre deux puissances dont l'accord était nécessaire à la liberté et à la 
paix publique ; bien se convaincre, en un mot, qu'il valait mieux, comme on l'a 
dit avec raison, obtenir sur les préjugés du roi seulement une demi-victoire que 
de remporter sur l'institution royale une victoire trop complète. 

Ces devoirs qui apparaissent si clairs après coup, à la lueur des événements, il 
était sans doute plus difficile aux libéraux de 1830, de les voir et de les pratiquer 
au moment même, dans le trouble et la chaleur de la lutte, à côté d'alliés qui 
s'efforçaient de les entraîner, en face surtout d'adversaires qui semblaient avoir 
pris à tâche de les exaspérer par leurs extravagances, de se perdre eux-mêmes 
par toutes les maladresses, et qui parfois n'étaient pas moins révolutionnaires 
dans leurs procédés que Carrel et ses amis. On ne doit donc pas condamner 
aussi sévèrement qu'on a pu le faire à d'autres époques de leur histoire, les 
libéraux qui n'ont pas su alors garder la mesure nécessaire. Toutefois, même au 
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milieu de ces difficultés, de véritables hommes d'État eussent compris combien il 
était de leur intérêt et de leur devoir de ne pas miner et ébranler la royauté que, 
quelques mois plus tard, ils travailleront à relever dans des conditions plus 
imparfaites. Hélas ! cette génération, élevée, comme la nôtre, dans la 
Révolution, n'a jamais eu, malgré de rares qualités d'intelligence, l'esprit assez 
haut ni le cœur assez ferme, pour suppléer à ce que son éducation politique avait 
eu de défectueux. 

Tout devait aller très-vite : quinze jours de session, et, pendant ces quinze jours, 
le fameux vote des 221 ! Le gouvernement, s'imaginant faire preuve de force et 
intimider l'opposition, engagea la lutte, contrairement à l'avis de M. de Villèle, 
par un discours du trône agressif et provocant. L'effet en fut encore aggravé par 
les commentaires dont l'accompagnèrent les organes ministériels. Les journaux 
libéraux s'en montrèrent irrités et tristes. Au contraire, la colère des feuilles 
révolutionnaires était tempérée par la satisfaction non dissimulée de voir ainsi le 
conflit s'envenimer. Un tel début n'était pas fait pour disposer la majorité à la 
modération. 

Les membres de la commission chargée de préparer l'Adresse en réponse au 
discours du trône étaient tous de, l'opposition ; mais, sauf M. Dupont de l'Eure, 
aucun d'eux ne désirait le renversement des Bourbons ; plusieurs, au contraire, 
souhaitaient vivement leur maintien. A ce moment même, pour témoigner de 
leurs sentiments, ils tenaient à se montrer au Jeu du roi. Le plus légitimiste des 
libéraux, M. Royer-Collard, exerçait d'ailleurs une influence prépondérante dans 
cette commission. Il avait bien le sentiment de sa lourde responsabilité. Ce fut 
pour lui un travail douloureux, rapporte son ami et son biographe, M. de Barante. 
Je me souviens des angoisses, des scrupules, des agitations qui le troublaient. 
Rien peut-être ne sauvera la royauté, disait-il ; mais, si elle doit être sauvée, 
c'est en la retirant de la voie qui la conduit à l'abîme. Nul ne saurait mettre en 
doute la droiture d'intentions de M. Royer-Collard. Mais appréciait-il bien le 
caractère de Charles X, quand il s'imaginait, en lui opposant, dès le début, une 
contradiction très-nette, très-carrée, quoique très-respectueuse dans la forme, 
dessiller ses yeux, intimider sa témérité et conjurer le conflit ? Il faut frapper vite 
et fort, répétait-il ; ne laissons pas à la folie et à l'incapacité de quelques 
hommes le temps de détruire la liberté dans ce pays. Oubliait-il donc ce qu'il 
disait un an auparavant, pendant le ministère Martignac, à ses amis du centre 
gauche : Ne poussez pas trop vivement le roi ; personne ne sait à quelles folies il 
pourrait se porter. Cette illusion, que pour tout arrêter il fallait se montrer 
énergique, était partagée par les libéraux les moins favorables à une révolution : 
tel était le sentiment du duc de Broglie et de M. Guizot1. Ajoutez-y chez M. 
Royer-Collard cette disposition, déjà plusieurs fois signalée, d'un esprit absolu et 
roide, qui aimait mieux aller à l'abîme que se détourner de son chemin. Nous 
sommes perdus, disait-il à cette époque ; périr est aussi une solution2. 

                                       

1 Le National n'était pas seul à dire que a les hommes du centre droit ne pouvaient plus 
arriver qu'en montrant de l'énergie, au but qu'ils pouvaient atteindre naguère par une 
modération prudente. Le Journal des Débats lui-même craignait que l'Adresse ne fût 
insignifiante ou timide ; il demandait qu'elle fût franche et courageuse. 
2 M. Royer-Collard avait dit déjà, en 1820, après l'élection de Grégoire : Eh bien ! nous 
périrons, c'est aussi une solution. Telle avait donc été, de tout temps, la tendance 
naturelle de son esprit. 
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Ce fut sous ces inspirations que la commission rédigea le projet d'adresse, où se 
trouvait encadré, au milieu de protestations de fidélité monarchique, ce 
paragraphe célèbre : 

Sire, la Charte que nous devons à votre auguste 
prédécesseur, et dont Votre Majesté a la ferme volonté de 
consolider le bienfait, consacre comme un droit l'intervention 
du pays dans la délibération des intérêts publics. Cette 
intervention devait être, elle est en effet, indirecte, 
sagement mesurée, circonscrite dans des limites exactement 
tracées et que nous ne souffrirons jamais que l'on ose tenter 
de franchir ; mais elle est positive dans son résultat, car elle 
fait, du concours permanent des vues politiques de votre 
gouvernement avec les vœux de votre peuple, la condition 
indispensable de la marche régulière des affaires publiques. 
Sire, notre loyauté, notre dévouement, nous condamnent à 
vous dire que ce concours n'existe pas... Que la haute 
sagesse de Votre Majesté prononce ! Ses royales 
prérogatives ont placé dans ses mains les moyens d'assurer, 
entre les pouvoirs de l'État, cette harmonie constitutionnelle, 
première et nécessaire condition de la force du trône et de la 
grandeur de la France. 

 

Ce langage était grave. Sous des formes déférentes, le fond en était rude et 
impérieux. S'il ne dépassait pas le droit de la Chambre, il allait jusqu'au bout. La 
commission ne se contentait pas de viser en fait au renversement du cabinet, ce 
qui était légitime et nécessaire ; obéissant à l'une des manies de l'esprit français, 
et aussi suivant la tendance professorale de M. Royer-Collard, elle saisissait cette 
occasion pour établir, sur les prérogatives du pouvoir royal et du pouvoir 
parlementaire, une théorie, peut-être correcte, mais qui heurtait toutes les idées, 
tous les préjugés de Charles X. Proclamer en effet que la couronne devait 
seulement appeler dans ses conseils les hommes agréés par la majorité et que la 
direction définitive appartenait au Parlement, n'était-ce pas, comme l'a dit 
justement M. de Carné, faire passer la France du régime de la Charte octroyée à 
celui du bill des droits, en proclamant, contre un autre Jacques II, la doctrine 
politique d'un autre 1688 ? Était-ce indispensable ? Était-ce prudent ? Ne 
provoquait-on pas chez le roi une résistance où il croirait son honneur et sa 
conscience engagés ? Au lieu de prétendre imposer immédiatement, dans une 
heure de passion et de crise, et par une formule dogmatique, cette conséquence 
extrême des institutions parlementaires, n'eût-il pas été plus sage de s'en 
remettre au temps, à la pratique continuée du régime représentatif, et d'attendre 
qu'elle triomphât ainsi peu à peu par les faits ? Cette transaction perpétuelle 
entre le vieux droit royal, qui se transformait lentement, tout en conservant 
quelque chose des anciennes apparences, et la liberté moderne qui chaque jour 
gagnait davantage, n'était-ce pas toute la Restauration ? Et pais ne fallait-il pas 
tenir compte de l'état d'instabilité révolutionnaire où se trouvait encore la France 
? Le langage de l'Adresse, — a dit après coup un écrivain alors sympathique à la 
politique libérale, M. Villemain, — n'atteignait pas à la sévérité du blâme dont 
plusieurs fois les communes d'Angleterre ont hâté la chute d'un ministère 
malhabile ou suspect. Mais les temps, la disposition des esprits étaient autres, et 
la menace d'une révolution semblait toujours attachée à la remontrance, même 
la plus empreinte de respect. La monarchie, récemment restaurée et encore 
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contestée, n'était pas assez solide, pour qu'on pût sans péril y tendre à ce point 
tous les ressorts de la machine parlementaire. 

Les adversaires des Bourbons ne se sont pas fait illusion sur la gravité et la 
portée de cette Adresse. C'était, dit M. Odilon Barrot dans ses Mémoires, à l'abus 
le plus extrême du gouvernement personnel, répondre par la plus extrême 
conséquence de la monarchie constitutionnelle. La conciliation était difficile. M. 
Barrot insiste sur la hardiesse de cette assemblée qui prétendait forcer le roi à 
renvoyer ses ministres, avant même qu'ils eussent fait aucun acte, et qui 
attaquait ainsi la prérogative royale dans son essence même. Puis il ajoute : 
C'était trop attendre d'un homme tel que Charles X ; c'était mettre son 
intelligence du gouvernement représentatif à une trop forte épreuve. Carrel, 
dans un article publié par le National en 1831, a déclaré que jamais couronne 
souveraine ne reçut pareil cartel d'une Assemblée, pas même la pâle royauté de 
Louis XVI, dans le temps de sa triste lutte contre les constitutionnels de 89 ; 
qu'en un mot, pour se montrer si intraitables, si fiers, si impérieux à l'égard 
d'une dynastie à qui l'on ne contestait pas son titre de fondatrice de la Charte, il 
fallait n'avoir pas grand'peur des révolutions et se sentir un furieux penchant aux 
idées républicaines. 

La discussion fut courte, contenue, un peu terne et triste. La gravité de la 
situation pesait sur tous les esprits. Les défenseurs de la commission, Benjamin 
Constant et M. Dupin, en maintenant le texte intégral du projet, semblèrent 
principalement préoccupés de lui enlever tout caractère agressif contre la 
dynastie. L'Adresse, disait M. Dupin, exprime au plus haut degré la vénération 
pour cette race antique des Bourbons ; elle présente la légitimité, non-seulement 
comme une vérité légale, mais comme une nécessité sociale, qui est aujourd'hui, 
dans tous les bons esprits, le résultat de l'expérience et de la conviction. Si, par 
le malheur des situations, ces libéraux du Parlement tendaient au même résultat 
que les écrivains du National, on voit que leurs sentiments, ou tout au moins leur 
langage, étaient bien différents. 

Mais dans cette crise que les partis contraires travaillaient à l'envi à précipiter, ce 
qui nous intéresse le plus, ce que nous recherchons avec une sorte de pieuse 
sollicitude, ce sont les tentatives de transaction, les efforts de conciliation. Peu 
importe qu'au milieu des passions surexcitées, l'échec en fût à peu près certain 
ou qu'ils aient passé presque inaperçus ; on ne doit pas moins les noter avec 
reconnaissance et l'on ne peut s'empêcher de dire, avec un soupir de regret : Là 
eût été le salut ! Le second jour du débat, un député du centre droit proposa un 
amendement rédigé par quelques amis de M. de Martignac et, dit-on, sous 
l'inspiration de ce dernier. Il s'agissait de remplacer le passage de l'Adresse sur 
le refus de concours, par le paragraphe suivant : 

Cependant notre honneur, notre conscience, et la fidélité 
que nous avons jurée et que nous vous garderons toujours, 
nous obligent à faire connaître à Votre Majesté qu'au milieu 
des sentiments unanimes de respect et d'affection dont votre 
peuple vous entoure, de vives inquiétudes se sont 
manifestées, à la suite des changements survenus depuis la 
dernière session. C'est à la haute sagesse de Votre Majesté 
qu'il appartient de les apprécier, et d'y appliquer le remède 
qu'elle croira convenable... Les prérogatives de la couronne 
placent dans ses augustes mains les moyens d'assurer cette 
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harmonie constitutionnelle, aussi nécessaire à la force du 
trône qu'au bonheur de la France. 

 

Cette rédaction tendait aussi nettement que l'autre au renversement du 
ministère ; mais elle ménageait davantage la susceptibilité royale, et surtout ne 
tranchait pas d'une façon aussi dogmatique les controverses sur les prérogatives 
de la couronne et du Parlement. Le duc de Broglie, qui, comme tous ses amis, 
était alors opposé à cet amendement, a reconnu plus tard que c'eût été un acte 
heureux et habile de l'adopter. Le roi, a-t-il dit, n'eût pas été mis au pied du mur 
; il y aurait eu place à des rapprochements, à des transactions, à des compromis 
; le gouvernement et les libéraux eussent eu le temps el l'occasion de revenir sur 
leurs sottises réciproques et nul doute que cela n'eût mieux valu qu'une 
révolution1. Mais, hélas ! ces vérités si loyalement reconnues après la 
catastrophe, qui pouvait les voir dans la fumée de la bataille ? Fait significatif qui 
indique bien l'état des esprits de part et d'autre, deux orateurs, nouveaux venus 
à la Chambre et rivaux d'éloquence, le plus conservateur des libéraux et le plus 
libéral des royalistes, M. Guizot et M. Berryer, firent leurs débuts à la tribune 
pour repousser, le premier au nom du centre gauche, le second au nom de la 
droite, la médiation des amis de M. de Martignac2. L'amendement fut d'ailleurs 
faiblement défendu par ses auteurs qui l'avaient présenté par acquit de 
conscience et sans espoir de succès. Au vote, rejeté à la fois par les deux partis, 
il réunit à peine les suffrages d'une trentaine de modérés, et le projet de la 
commission fut adopté par deux cent vingt et une voix contre cent quatre-vingt-
une. L'Adresse, dit M. Guizot, fut votée comme elle avait été préparée, avec une 
tristesse inquiète. 

Le surlendemain, 18 mars, M. Royer-Collard, à la tête de la députation de la 
Chambre, donnait lecture de l'Adresse devant le roi ; sa voix et ses traits 
trahissaient son émotion ; il semblait, par sou accent respectueux, vouloir 
atténuer la rudesse de la remontrance. La réponse de Charles X fut digne, mais, 
comme on pouvait malheureusement le prévoir, elle ne laissait de chance à 
aucun rapprochement. Dès le lendemain, le ministre apportait une ordonnance 
prorogeant les Chambres : c'était le prélude d'une dissolution. Le conflit 
s'aggravait encore, et la royauté, de plus en plus découverte, se mettait elle-
même en lutte directe avec la nation. 

 

§ 4. — LES ÉLECTIONS ET LES ORDONNANCES. 

Les événements se précipitent. Aux acclamations menaçantes de la presse 
royaliste, chaque jour plus exaltée, une ordonnance dissout la Chambre et 
convoque les électeurs. Charles X, qui veut, dit-il, planter son drapeau avec 
audace, appelle au ministère de l'intérieur M. de Peyronnet, et, comme pour 
mieux se couper toute retraite en cas de défaite, il se jette lui-même au plus fort 
de la mêlée, par une proclamation au pays. M. de Villèle contemple avec 
désespoir la politique de violence et d'incapacité que les ministres d'extrême 

                                       

1 M. Villemain, dans son étude sur M. de Chateaubriand, exprime un regret analogue. 
2 M. Guizot, développant cette idée fausse qui avait inspiré la conduite de M. Royer-
Collard et de ses amis, disait, pour repousser cet amendement : La vérité a assez de 
peine à pénétrer jusqu'au cabinet des rois ; ne l'y envoyons pas faible et pâle. 
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droite conseillent à la monarchie en péril. Vainement les gouvernements 
étrangers essayent d'avertir le roi : il ne veut rien entendre1. Quant aux 
sceptiques, ils disent avec M. de Sanonville, le grand référendaire de la Chambre 
des pairs : Le moment est venu, où les gens avisés font passer des fonds à 
l'étranger2. 

L'énergie du gouvernement, bien loin d'intimider l'opposition, l'enflamme encore 
davantage. Le National se réjouit de voir la personne du roi engagée dans la 
lutte, et il répond par cette attaque moins voilée encore que les précédentes : 

Ne confondons pas : nous ne poussons pas la fiction jusqu'à 
la duperie, et nous n'entendons nullement dire que ce n'est 
pas le roi qui a fait tel ou tel acte. Nous disons seulement 
qu'en signant l'acte, le ministre s'en est fait le garant et qu'il 
s'en est rendu responsable. Et si l'on dit qu'alors le roi reçoit 
sa part de nos attaques, nous ne le nions pas. Mais à qui la 
faute ? A nous qui, pour concilier la liberté de discussion 
avec la majesté royale, protestons que ce n'est pas le roi, ou 
à vous qui affirmez que c'est lui et non un autre ? Vous dites 
que notre théorie tend à dessécher les âmes, et qu'if est bon 
que les peuples voient la royauté partout, afin de l'aimer. 
Soit ; mais si les peuples aiment, il leur arrive aussi de haïr. 

 

Les libéraux dynastiques, pressés par les nécessités d'une opposition à outrance, 
sont plus que jamais entraînés à faire cause commune avec les violents. Des 
modérés qui n'avaient pas pris part jusqu'ici aux luttes parlementaires, rapporte 
M. de Barante, viennent d'eux-mêmes inscrire leurs noms sur les listes de 
l'association Aide-toi, le ciel t'aidera. Tous mènent ensemble la campagne du 
scrutin, avec la réélection des 221 pour mot d'ordre. M. Guizot se fait appuyer, 
dans le collège de Lisieux, à la fois par La Fayette et Chateaubriand. Nous 
sommes emportés ! s'écrie celui-ci, en lisant la liste des candidats que le Journal 
des Débats est amené à patronner. A Paris et en province, des banquets sont 
offerts aux opposants ; on a de la peine à y faire accepter, par une partie des 
organisateurs, l'idée d'un toast porté à la monarchie constitutionnelle ; et dans 
celui de Paris, M. Odilon Barrot termine son discours par ces paroles menaçantes 
: Désormais, il n'est au pouvoir de personne d'entraver cette loi immuable du 
progrès et de la liberté, et, si on l'essayait, la force répondrait. Les clairvoyants 
se rendent compte du péril, mais ils se sentent impuissants. Et quoi après ? écrit 
M. Royer-Collard. Je ne le sais pas ; nous sommes pressés entre des 
impossibilités contraires. J'en appelle à l'imprévu et à la Providence. 

                                       

1 Sur cette conduite du gouvernement, voir Royalistes et Républicains. 
2 Un témoin dépeint ainsi l'état d'esprit singulier de Paris, à cette époque : Personne ne 
doutait de l'imminence d'une crise ni de la victoire de l'opposition, quoiqu'on ignorât sous 
quelle forme et dans quelles conditions s'engagerait la lutte définitive... On évoquait, 
avec une vraisemblance égale, les souvenirs de Camille Desmoulins poussant le peuple 
sur la Bastille, et ceux de Hampden organisant la résistance de l'Angleterre contre la 
perception d'une taxe illégale. Le pays avait une telle confiance dans l'avenir et en lui-
même, qu'à la veille d'une révolution réputée certaine, le crédit public suivait un 
mouvement ascensionnel... La fièvre de l'impatience s'associait à la plus singulière 
sécurité, chacun prévoyant une révolution, sans la souhaiter, mais aussi sans beaucoup 
la craindre. (M. DE CARNÉ, Souvenirs de jeunesse.) 



 
202 

Parmi les libéraux, il en est auxquels leurs inquiétudes inspirent des démarches 
plus pratiques. Vers la fin de mars, M. de Villèle reçut la visite de Humann, 
membre important du centre gauche, et de M. du Mar-Hallac, député du centre 
droit. Au nom d'un grand nombre de leurs collègues, dont ils se disaient prêts à 
apporter les signatures, ils venaient promettre leur concours à M. de Villèle, pour 
le cas où le roi le chargerait de former un ministère. Ils mettaient cette seule 
condition que ce ministère se contenterait de présenter le budget, afin de donner 
le temps aux esprits de se calmer et au roi de rétablir l'harmonie entre lui et la 
Chambre. Quand ils avaient voté l'Adresse, ajoutaient-ils, ils croyaient que le roi 
reculerait ; ils étaient maintenant affligés et effrayés pour le pays, pour eux-
mêmes qui étaient las de bouleversements. La témérité et l'incapacité de M. de 
Polignac les épouvantaient ; il allait tenter un coup d'Etat ; encore s'il réussissait 
! mais il manquera tout et jettera la France en révolution. Nous croyons, 
disaient, en terminant, ces ambassadeurs, faire acte de bons, Français, en vous 
apportant cette proposition, et nous espérons que le roi en jugera de même1. M. 
de Villèle ne pensa pas pouvoir se charger de transmettre ces ouvertures, par 
crainte de paraître poursuivre une intrigue d'ambition personnelle. MM. Humann 
et du Mar-Hallac s'adressèrent alors à M. de Chabrol, qui consentit à en 
entretenir Charles X. Celui-ci n'y voulut faire aucune attention : C'est un tour de 
Villèle, répondit-il ; mais je l'attraperai bien : je ne lui parlerai que de son Midi. 
Aveuglement inouï qui aggrave encore la responsabilité déjà si lourde de ce 
prince infortuné ! L'histoire n'en doit pas moins mentionner, à l'honneur de ceux 
des libéraux qui en avaient pris l'initiative, cette tentative de conciliation. 

Les élections des divers collèges eurent lieu le 23 juin et le 19 juillet. L'opposition 
y remporta une victoire éclatante. Sur quatre cent vingt-huit élus, on en 
comptait deux cent soixante-quatorze ayant voté l'Adresse ou partisans notoires 
de l'opinion qu'elle exprimait. Cette majorité n'était cependant pas 
révolutionnaire. Dans beaucoup de collèges, la victoire des adversaires du 
cabinet avait été saluée aux cris de Vive le roi ! M. Guizot a affirmé après coup 
qu'il n'y avait pas cinquante députés qui désirassent la chute de la maison 
régnante2. Sans doute, le même homme politique constatait, dans une lettre 
écrite alors à un de ses amis, qu'il y avait beaucoup d'éléments d'agitation, 
même de crise ; mais, ajoutait-il, dès qu'on croit voir l'explosion prochaine, ou 
seulement possible, tous se replient ; tous la redoutent. Au fond, c'est à l'ordre 
et à la paix que chacun demande aujourd'hui sa fortune ; on n'a confiance que 
dans les moyens réguliers. La vue du péril imminent rendait les libéraux plus 
prudents. Plusieurs, et de ceux qui avaient pris une part active à l'Adresse, 
manifestaient l'intention d'user désormais des ménagements qu'ils avaient 
repoussés dans la session précédente. Un des amis de M. Guizot lui écrivait de 
Paris : Vous aurez à vous défendre de ceux qui voudraient purement et 
simplement reproduire la dernière Adresse et s'y tenir comme au dernier mot du 
pays. La victoire électorale nous étant acquise, et l'alternative de la dissolution 
ne pouvant plus être présentée au roi, il y aura évidemment une nouvelle 
conduite à tenir. D'ailleurs quel.intérêt avons-nous à faire que le roi se butte ? La 
France ne peut que gagner à des années de gouvernement régulier. Gardons-
nous de précipiter les événements. Dans une réunion tenue chez le duc de 
Broglie, les chefs parlementaires décidèrent qu'ils ne procéderaient plus par refus 

                                       

1 Ces faits sont rapportés avec détails dans les papiers de M. de Villèle. 
2 Cinquante ! n'est-ce pas encore beaucoup ? Il n'y en avait pas autant dans la Chambre 
des députés, à la veille du 24 février 1848. 
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préalable de concours ; ils laisseraient le ministère présenter ses lois, se 
réservant de les modifier ou de les rejeter, et seulement, si ces moyens ne 
suffisaient pas, ils repousseraient le budget à la fin de la session. Des hommes 
qui avaient autrefois conspiré venaient, après le scrutin, trouver les députés élus, 
en leur demandant d'accepter, provisoirement au moins, tout nouveau ministère 
que le roi nommerait, afin d'éviter une révolution1. Aussi le bruit ayant couru un 
moment que le roi se séparait de M. de Polignac et formait un cabinet avec M. 
Pasquier ou M. de Villèle, tout le monde était disposé à se montrer satisfait. 

Une conspiration, une émeute, nul n'y songeait, sauf peut-être quelques jeunes 
cerveaux brûlés des anciennes Ventes, ou quelques personnages sans autorité2. 
D'ailleurs les moyens d'action leur faisaient défaut. Les sociétés secrètes, sans 
avoir complètement disparu, étaient désorganisées et n'avaient plus de direction 
centrale. Si l'association Aide-toi, le ciel t'aidera était passée aux mains du parti 
avancé, elle manquait d'argent et n'était pas constituée pour un coup de force. 
Aussi ceux-là mêmes qui désiraient le plus le renversement de la dynastie ne 
croyaient pas aux moyens violents et en détournaient leurs amis : Vous avez foi 
dans une insurrection de place publique ? disait, le 22 juillet, M. Odilon Barrot 
aux plus ardents de la société Aide-toi ; eh ! mon Dieu si un coup d'État venait à 
éclater, vaincus, vous seriez freinés à l'échafaud, et le peuple vous regarderait 
passer. Carrel n'était pas moins persuadé que l'armée aurait aisément raison de 
toute émeute ; il ne supposait pas du reste que le peuple voulût se battre pour 
une telle cause. Quiconque eût pensé autrement, a-t-il écrit plus tard, eût été 
pris pour un fou13. Aussi les chefs du parti libéral, réunis chez le duc de Broglie 
pour délibérer sur l'éventualité désormais certaine d'un coup d'État, ne 
prévoyaient pas d'autre moyen de résistance que le refus individuel de l'impôt. Si 
cela devenait insuffisant et qu'on eût recours à la force, demanda l'un des 
assistants, que faudrait-il faire ? La question excita quelques murmures, et l'on 
se sépara sans vouloir l'examiner. 

Mais la folie du gouvernement allait provoquer cette lutte armée, à laquelle 
aucun homme sérieux ne songeait, et son imprévoyante incapacité allait rendre 
possible ce succès de l'insurrection auquel les plus ennemis ne croyaient pas. 
Dès le lendemain des élections, Charles X, persuadé qu'il était en présence d'une 
rébellion, convaincu du droit qu'il puisait dans l'héritage de ses pères et qui lui 

                                       

1 Ce fait est affirmé par M. Duvergier de Hauranne, qui avait été fort mêlé au 
mouvement électoral. 
2 M. Louis Blanc indique comme pensant seuls alors à une émeute, MM. Barthe et 
Mérilhou par habitude de conspiration, M. de Laborde par chaleur d'amie et légèreté 
d'esprit, M. Manguin pour déployer son activité, M. de Schonen par exaltation de tète, 
MM. Audry de Puyraveau et Labbey de Pompières par principes. 
3 L'opposition, même la plus avancée, n'avait rien alors de démocratique, et l'un des 
reproches adressés par Carrel au gouvernement d'extrême droite était de chercher dans 
la nation une autre nation que celle qui lit les journaux, qui s'anime aux débats des 
Chambres, qui dispose des capitaux, commande l'industrie et possède le sol ; de 
descendre dans ces couches inférieures de la population, où l'on ne rencontre plus 
d'opinions, où se trouve à peine quelque discernement politique, et où fourmillent par 
milliers des êtres bons, droits, simples, mais faciles à tromper et à exaspérer, qui vivent 
au jour le jour, et, luttant à toutes les heures de leur vie contre le besoin, n'ont ni le 
temps, ni le repos du corps et d'esprit nécessaires pour pouvoir songer quelquefois à la 
manière dont se gouvernent les affaires du pays. — Et en effet, ajoutait Carrel, c'est 
dans les bras de la populace qu'il faut se jeter, quand on ne veut plus de lois. Que diront 
de ces déclarations les modernes flatteurs du suffrage universel ? 
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paraissait réservé par l'article 14 de la Charte, s'était résolu à accomplir enfin le 
coup d'État auquel il rêvait depuis longtemps. Le dimanche 25 juillet, le conseil 
fut réuni à Saint-Cloud pour arrêter la dernière forme des trop célèbres 
ordonnances. L'histoire raconte qu'au moment de signer, le roi s'arrêta, et, 
mettant sa tète dans ses mains, garda quelque temps le silence. Plus j'y 
réfléchis, dit-il enfin, plus je reste convaincu que je suis dans mon droit, et que 
c'est le seul moyen de salut. Puis il reprit la plume et traça son nom. Après lui, 
les ministres signèrent, sans rien dire. Le lendemain l'émeute commençait, et 
quelques heures suffisaient pour qu'elle devînt une révolution. 

 

§ 5. — LA RÉVOLUTION. 

Convient-il de faire le récit de ces jours d'émeute, drame bien connu, hélas ! 
pour s'être plusieurs fois reproduit sous nos yeux : la population qui regarde, 
étonnée et curieuse, les premières barricades, qui écoute, inquiète, les premiers 
coups de feu et le tocsin ébranlé par les mains populaires ; les rues, qui se 
vident de leurs passants ordinaires, et se remplissent de figures inconnues et 
sinistres ; la ville devenue muette, sauf quand retentit par intervalles le fracas de 
la mousqueterie et de la canonnade ; quelques chefs parlementaires qui se 
glissent dans l'ombre, pâles et tristes, ahuris et impuissants ; les troupes 
harassées, sans vivres, sans commandement, mornes et indécises, environnées 
d'un ennemi insaisissable, souvent invisible, qui se reforme derrière elles à 
mesure qu'elles avancent ; un gouvernement tantôt confiant jusqu'à l'illusion, 
tantôt, éperdu, n'ayant rien prévu, rien préparé, bien qu'il ait paru vouloir 
provoquer le conflit suprême, ne sachant que faire, ne donnant aucun ordre, 
obstiné quand la transaction serait encore possible, lâchant tout quand il est trop 
tard ; un roi aveuglé par une sorte de confiance mystique, partant pour la chasse 
au moment où commence l'émeute, jouant aux échecs, avec toutes les 
observances de l'étiquette, pendant que le bruit du canon fait vibrer les fenêtres 
du palais, refusant d'écouter aucun conseil ou même d'entendre aucune 
nouvelle, et ne sachant sauver, dans cet universel écroulement, que sa dignité, 
le seul bien qu'il conserve de cet héritage de plusieurs siècles de royauté ! 

On n'est plus d'ailleurs en face de ce jeu des partis réguliers qui était l'objet de 
notre étude. Au contraire, ce qui ressort tout d'abord est la rapidité avec laquelle 
ces partis sont débordés, annihilés, dès que commence la lutte armée. Dans un 
pays où règnent malheureusement les habitudes et les passions révolutionnaires, 
la résistance légale au pouvoir dégénère aussitôt en insurrection. Et dans 
l'insurrection, qui commande, qui dirige ? Sont-ce les hommes politiques, les 
chefs parlementaires qu'on a vus pendant quinze années à la tète de l'opposition 
? Non, ils ne voulaient pas du recours à la force. Quand ils commencent à 
entrevoir l'émeute et la révolution, les plus importants d'entre eux, MM. Dupin, 
Guizot, Sébastiani, M. Casimir Périer surtout, reculent effrayés1 ; ils voudraient 

                                       

1 Dans une réunion, quelqu'un proposant d'adhérer au drapeau tricolore arboré par le 
peuple, le général Sébastiani s'écriait avec violence ne pouvoir prendre la moindre part à 
de semblables discussions, et ajoutait que le seul drapeau national était toujours pour lui 
le drapeau blanc. Casimir Périer déclarait dans la matinée du 28 : Ce qui convient le 
mieux à la France, ce sont les Bourbons sans les ultras. Il disait à ceux qui étaient 
disposés à se rapprocher de l'émeute : Vous vous perdez en sortant de la légalité ; vous 
nous faites perdre une position superbe. Aussi les écrivains révolutionnaires ne tarissent-
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qu'on restât dans la stricte légalité et qu'on se bornât à adresser au roi une 
supplique respectueuse pour le conjurer de changer ses ministres. Les hommes 
de presse, plus vifs, plus disposés par situation à se risquer, et qui ont donné, 
par leur fameuse protestation, le signal du refus d'obéissance, MM. Thiers, 
Carrel, de Rémusat, n'entendent pas qu'on sorte de la résistance 
constitutionnelle. L'émeute leur paraît une folie dangereuse, et ils essayent de 
s'y opposer1. 

Ceux qui prennent l'initiative de l'appel aux armes, et qui engagent le pays dans 
une révolution, contre la volonté de tous ses chefs politiques, sont quelques 
membres obscurs des sociétés secrètes, des jeunes gens à la tète chaude, des 
élèves de l'École polytechnique flattés de la popularité de leur uniforme, des 
journalistes de second ordre, des ouvriers sans travail2. Parmi eux, pas un 
homme ayant autorité par son nom, sa situation, son talent. En style 
démocratique, cela s'appelle le peuple ! Quels sont, par exemple, les émeutiers 
qui ont eu tout à coup l'idée, sans que personne la leur ait suggérée, de faire 
flotter les trois couleurs au sommet de Notre-Dame, et ont ainsi donné à 
l'insurrection, jusqu'alors incertaine et sans programme, ce qui fait le mieux 
marcher une foule et combattre une armée — un drapeau ? Ils sont si obscurs, si 
ignorés, que l'histoire n'a recueilli aucun de leurs noms. Les hommes politiques 
n'ont connu cet acte, peut-être le plus décisif de ces journées, et qui était 
comme le signe matériel d'une séparation irrévocable avec la vieille dynastie, 
qu'en voyant les passants lever la tête et se montrer du doigt les tours de l'église 
métropolitaine. La Fayette lui-même, grand maître de toutes les cérémonies 
révolutionnaires, et qui va tout à l'heure être à l'Hôtel de ville, sinon le chef, du 
moins le représentant de l'insurrection victorieuse, n'a fait que suivre le 
mouvement à l'origine duquel il était absolument étranger. Rentré à Paris quand 
la lutte était déjà engagée, il avait hésité à donner son nom, tant le résultat était 

                                                                                                                        

ils pas en reproches sur l'attitude de ces députés : Casimir Périer, dit M. Louis Blanc, 
aurait certainement étouffé la révolution à son berceau, s'il n'avait eu besoin pour cela 
que de l'appui de ses collègues. M. Bérard, fort engagé dans le mouvement, écrit de son 
côté, dans ses Souvenirs : J'ignore quel était le fond de la pensée de Casimir Périer et de 
Sébastiani ; mais ce que je sais bien, c'est que tous leurs efforts ont été employés à 
entraver le mouvement révolutionnaire, et qu'ils l'eussent tout à fait arrêté, ai cela avait 
été en leur pouvoir. 
1 Non, s'écriait M. de Rémusat, ce n'est pas une révolution que nous avons prétendu 
faire. Il s'agissait uniquement d'une résistance légale ! — Carrel disait en 1831 à M. 
Véron : Non-seulement je ne me suis pas battu en juillet, mais j'ai tout fait pour 
empêcher les autres de se battre. Je n'ai pas le droit de me dire un des auteurs de la 
révolution de juillet. Il écrivait aussi dans le National, en parlant des trois journées : 
Nous y étions, nous l'avons vu, nous tous qui en parlons, qui en discutons aujourd'hui ; 
mais soyons de bonne foi, nous n'y avons rien compris. le On avait rencontré en effet 
Carrel, pendant l'insurrection, s errant dans les rues, une baguette à la main, l'air pensif 
et distrait au milieu des balles, l'esprit assiégé des plus tristes prévisions, épiant, d'un œil 
inquiet, les péripéties du combat. Quant à M. Thiers, il n'avait pas mieux compris que 
Carrel ; sa surprise, son déplaisir et son effroi avaient même été tels, en voyant la 
résistance légale dont il avait formé le plan et donné le signal, devenir aussitôt une 
insurrection populaire, qu'il avait jugé nécessaire de se cacher dans quelque campagne 
des environs. Il ne devait se remontrer que deus jours après, une fois la victoire bien 
dessinée du côté de la révolution. 
2 Peut-être aussi, dans ces passions anonymes, faut-il faire une part, sinon aux 
ambitions, du moins aux rancunes bonapartistes. (Voir sur ce point M. CAUCHOIS-LEMAIRE, 
Histoire de la révolution de 1830.) 
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encore incertain. Incident curieux qui montre bien la situation faite, dans cette 
aventure, aux personnages en vue : le général populaire avait pu, en arrivant 
dans la ville, lire son nom sur des placards qu'avaient fait afficher, sans le 
consulter, des faussaires subalternes ; on y annonçait un gouvernement 
provisoire, composé de La Fayette, du général Gérard et du duc de Choiseul. 

Pendant ce temps, les chefs parlementaires erraient de réunion en réunion, 
délibérant sur les sommations de cette émeute anonyme, n'osant lui résister de 
front, mais tâchant de ralentir sa marche et bornant leur rôle à enregistrer avec 
tremblement des victoires gagnées sans eux, malgré eux, et qu'à leur 
physionomie on pouvait croire gagnées sur eux1. On avait déjà vu la direction de 
l'opposition libérale passer peu à peu des modérés aux violents, du parlement à 
la presse. Il restait donc à la regarder descendre dans la rue ! 

Après tout, n'est-ce pas la conséquence ordinaire d'une révolution ? Et s'il ne 
fallait considérer que cette phase du drame, les libéraux ne seraient-ils pas 
admis à se dire, en cette circonstance, aussi victimes que coupables, puisque 
c'était la royauté qui avait follement provoqué la lutte armée ? Peut-on 
néanmoins les absoudre ? Par une suite de fausses démarches, parfois d'actions 
mauvaises que nous avons dû relever au cours de cette longue opposition de 
quinze ans, n'avaient-ils pas contribué à acculer le pays et la couronne ans la 
situation vraiment désespérée des derniers mois et des dernies jours ? N'avaient-
ils pas poussé et enfermé la royauté dans une impasse dont un prince aveuglé 
n'a cru pouvoir sortir que par le coup d'État ? Et si, embrassant d'un regard 
toutes ces fautes, il fallait noter d'une marque plus sévère celles qui ont été, 
entre toutes, funestes et inexcusables, celles qui ont eu la plus grande part dans 
le désastre final, nous indiquerions l'échec fait, en 1819 et 1829, aux tentatives 
de conciliation entreprises par M. de Serre et par M. de Martignac. 

D'ailleurs, dans les événements mêmes de la révolution, tout en tenant compte 
des circonstances qui atténuent la responsabilité des libéraux, ceux-ci n'ont-ils 
aucun reproche à se faire, ou du moins aucun regret à éprouver ? Si difficile qu'il 
soit, en de pareils moments, de remplir, et même de connaître son devoir, n'est-
il pas évident qu'il fallait alors se prêter à toutes les transactions pouvant 
épargner au pays la périlleuse extrémité des solutions illégales et des expédients 
bâtards ? Ces libéraux ont-ils conscience de n'avoir laissé échapper, par leur 
faute, aucune occasion ? C'est rester fidèle à l'esprit de cette étude, d'examiner 
jusqu'à la dernière minute si quelque chance de conciliation ne s'offrait pas aux 
partis : aussi bien est-ce la seule recherche qui nous attire, dans l'histoire 
trouble et violente de ces jours d'émeute. 

Il faut tout d'abord, le reconnaître : au début, non-seulement les chefs de 
l'opposition eussent accepté, mais ils proposaient eux-mêmes un rapprochement, 
au prix d'un changement de ministère ; le gouvernement refusa tout. C'est 
seulement dans l'après-midi du 29, quand l'insurrection, commencée depuis trois 
jours, était victorieuse, quand déjà on se trouvait en face de bien des faits 
accomplis, que le roi consentit enfin, et encore de fort mauvaise grâce, à essayer 
une transaction ; il rapporta les ordonnances et chargea le duc de Mortemart de 
former un nouveau cabinet, en l'autorisant à offrir des portefeuilles à M. Casimir 
Périer et au général Gérard. Les chefs parlementaires qui eurent connaissance de 
ces actes dans la soirée, chez M. Laffitte, s'en montrèrent d'abord satisfaits. La 

                                       

1 C'est en entrant dans une de ces réunions qu'à la vue de la pâleur de ses collègues, M. 
Villemain laissa échapper ces mots : Je ne m'attendais pas à voir tant de poltrons réunis. 
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généralité des députés, rapporte M. de Vaulabelle, n'hésitèrent pas à trouver les 
concessions suffisantes ; quelques-uns même déclaraient qu'elles dépassaient 
toute attente. — Mais ces propositions sont superbes, s'écriait à plusieurs 
reprises le général Sébastiani ; il faut accepter cela ! Tout ce que put faire M. 
Laffitte, qui songeait dès lors, par vanité plus que par passion, à mettre lui-
même la couronne sur la tête d'un nouveau Guillaume III, fut de gagner du 
temps par des objections de procédure, et, appuyé par Béranger, il obtint qu'on 
ajournât de quelques heures la résolution définitive. Toutefois, l'acceptation lui 
semblait si probable, qu'il disait à M. de Laborde : Les choses sont arrangées ; le 
duc de Mortemart est président du conseil, Gérard et Périer sont ministres. Puis, 
voyant la surprise de son interlocuteur : J'aurais désiré autre chose, ajoutait-il ; 
que voulez-vous ! tout paraît décidé. 

Ce n'était pas l'affaire de M. Thiers, sorti depuis quelques heures de la retraite où 
il s'était caché après la signature de la protestation des journalistes. Il passe la 
nuit à rédiger et à faire afficher à profusion de vives, courtes et habiles 
proclamations sans signature. Charles X, y est-il dit, ayant fait couler le sang du 
peuple, ne peut plus rentrer dans Paris ; et de là, on part pour poser 
ouvertement la candidature au trône du duc d'Orléans qui n'avait même pas été 
consulté. Par cette manœuvre hardie, le nom de ce prince que, le 29 au soir, 
presque personne ne prononçait, est, le 30 au matin, dans toutes les bouches. 
L'initiative d'un jeune journaliste mettait une fois de plus les meneurs 
parlementaires en présence d'un fait accompli. Et alors ces mêmes députés, qui 
semblaient avoir pour rôle de faire le contraire de ce qu'ils voulaient, faiblissent ; 
ils n'osent plus accepter les propositions du roi que, la veille, ils trouvaient 
superbes ; ils ajournent, traînent en longueur et finissent par décliner les 
ouvertures de M. de Mortemart. Bientôt même on les voit occupés à seconder M. 
Laffitte et M. Thiers ; la journée du 30 est employée par eux à brusquer et à 
engager irrévocablement les choses du côté du duc d'Orléans1. Constatons du 
reste, pour la juste répartition des responsabilités, que le duc de Mortemart, 
malade, sans foi dans sa mission, faiblement soutenu par Charles X, n'a pas mis 
dans ses démarches la promptitude et la décision qui seules forcent le succès et 
arrêtent la débandade, en temps de révolution. Quoi qu'il en soit, en vingt-quatre 
heures, malgré les intentions premières des chefs du parti libéral, cette chance 
de conciliation s'était piteusement évanouie. 

Il devait s'en présenter une autre, plus tardive encore, cependant plus 
importante, plus solennelle, dont l'échec sera le dernier et irréparable malheur 
de ces jours d'émeute. Le 2 août, Charles X, retiré à Rambouillet, abdiquait en 
faveur de son petit-fils, le duc de Bordeaux, et désignait le duc d'Orléans comme 
lieutenant général du royaume. C'est le sort ordinaire de ces sacrifices suprêmes, 
d'être consentis quand l'insurrection, dans l'élan de sa victoire, dans 
l'effervescence de ses passions, est peu disposée à s'arrêter. Toutefois, que 
pouvaient désirer au delà les opposants les plus exigeants ? Ils obtenaient ainsi 
tout ce qu'ils espéraient de la révolution, avec cette révolution en moins, et la 
légalité en plus. Cette transaction satisfaisait, dépassait même les vœux secrets 
de presque tous les libéraux. Ceux qui arrivaient de province ou qui, pour toute 
autre cause, étaient demeurés étrangers aux réunions de l'hôtel Laffitte, 
n'admettaient pas qu'on pût hésiter à accepter et à soutenir le duc de Bordeaux. 
Le général de Ségur, malgré ses préventions contre les Bourbons, allait trouver 
                                       

1 Le Globe, dès la première heure, poussa au changement de dynastie. Il proclamait la 
vacance du trône et déclarait toute transaction impraticable. 
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Casimir Périer pour lui recommander cette combinaison. M. de Sainte-Aulaire, 
ancien député du centre gauche, et son gendre, M. Decazes, absents au début de 
la crise, revenaient à Paris avec le sentiment qu'il fallait éviter avant tout cette 
extrémité d'une nouvelle dynastie, et ils faisaient des démarches dans ce sens 
auprès de leurs amis1. Cependant, parmi les hommes politiques qui avaient pris 
la direction des événements, aucun n'essaya de faire valoir les droits du petit-fils 
de Charles X. L'abdication ne parut avoir d'autre résultat que de les pousser à 
précipiter d'autant plus la proclamation et l'installation du nouveau 
gouvernement. 

A ceux qui insistaient en faveur du duc de Bordeaux on répondait alors qu'il était 
trop tard. Cela n'est plus possible, s'écriait avec colère Casimir Périer, pressé par 
le général de Ségur. Je me suis vainement épuisé pour la conservation de ce 
principe dont je reconnais toute l'importance ; mais aujourd'hui, nous en 
sommes si loin, qu'il suffirait de répéter cette proposition pour nous faire 
massacrer. Et Chateaubriand lui-même disait à M. de Sainte-Aulaire et à M. 
Decazes : D'où venez-vous donc ? Promenez-vous dans les rues de Paris, et vous 
verrez si j'ai tort de ne conserver aucun espoir. C'était, ajoute M. de Barante, la 
réponse qu'on faisait à tous les arrivants2. Ceux des acteurs qui ont eu plus tard 
à écrire sur le drame auquel ils avaient pris part ont essayé de se justifier devant 
l'histoire, comme ils l'avaient fait devant leurs contemporains, par l'impossibilité 
de faire agréer le petit-fils de Charles X à la population soulevée, et par la 
nécessité de hâter l'avènement du duc d'Orléans, pour fermer la porte à la 
république. La légitime autorité dont jouissaient plusieurs d'entre eux, les 
services qu'ils ont rendus depuis lors aux intérêts conservateurs, ont donné une 
valeur singulière à leur témoignage, bien qu'il fût apporté dans leur propre 
cause, et une grande partie du public l'a accepté sans discuter. Cependant, à y 
regarder d'un peu près, ne trouve-t-on point parfois derrière ces affirmations 
comme l'hésitation d'une conscience qui n'est pas pleinement assurée de ne 
s'être pas trompée ? M. Guizot, par exemple, tout en alléguant la nécessité, n'en 
vient-il pas à se demander si lui et ses amis n'ont pas été bien prompts à croire à 
cette nécessité ? N'est-ce pas nous autoriser et, en quelque sorte, nous inviter à 
contrôler ces témoignages, non pour le triste plaisir de constater des fautes, peu 
surprenantes en un pareil moment, mais pour chercher s'il n'est pas là, pour 
nous-mêmes, un enseignement profitable ? 

Sans doute, il est plus aisé de disposer aujourd'hui des événements, qu'il ne 
l'était alors, dans la mobilité rapide, dans la violence confuse de l'émeute. On n'a 
pas grand'peine à regagner après coup, dans le cabinet, les batailles perdues. 
Toutefois, n'est-il pas des réflexions qui se présentent à l'esprit ? On allègue 
l'impossibilité. Pourquoi n'avoir pas même essayé ? D'où serait venue cette 
impossibilité ? Il n'y avait pas alors, contre la branche aînée, de ces préjugés 
profonds qu'on hésite à brusquer, par crainte de tout briser. Le duc de Bordeaux 
était un enfant trop jeune pour être personnellement impopulaire. Son âge 
permettait d'opérer, sous son nom et avec la régence du duc d'Orléans, des 
changements qu'un prince majeur et ayant la responsabilité de ses décisions se 
fût peut-être cru obligé de repousser par point d'honneur. La transaction sur le 
drapeau même eût été facile. Il n'était pas question du reste de restaurer un 

                                       

1 Mémoires du général DE SÉGUR, et Notice sur M. de Sainte-Aulaire, par M. DE BARANTE. 
2 Comment ne pas noter en passant que cette impossibilité, réelle ou prétendue, était en 
tout cas une impossibilité toute parisienne qu'ou opposait à ceux qui apportaient le 
sentiment contraire du reste de la France ? Encore une conséquence de Paris capitale ! 
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régime depuis longtemps détruit, œuvre toujours difficile et périlleuse, pour 
laquelle il faut l'appui d'un grand mouvement d'opinion : il s'agissait seulement 
de ne pas détruire ce qui existait légalement. 

Les républicains, dit-on, n'eussent pas voulu da petit-fils de Charles X. Ils ne 
voulaient pas non plus de son cousin, et cependant on le leur a fait subir. Est-il 
vrai d'ailleurs qu'on fût en face d'une république prochaine, imminente, et nue, 
pour lui barrer le chemin, il fallût saisir le premier expédient possible, sans avoir 
le loisir de chercher le mieux ? Nous serions plus disposé à croire que les 
démagogues n'étaient pas organisés et qu'ils n'auraient pu empêcher ce que les 
chefs libéraux eussent résolument voulu. Si M. Laffitte, M. Thiers ou autres 
habiles faisaient grand bruit des menaces de l'Hôtel de ville, c'est qu'ils y 
voyaient un moyen de peser sur les indécis, et de fournir une excuse aux 
scrupuleux. M. Duvergier de Hauranne, ayant, à cette époque, rencontré 
Godefroy Cavaignac, le félicitait de ce que lui et ses amis avaient sacrifié leur 
idéal républicain à l'intérêt de la France. Vous avez tort de nous remercier, lui 
répondit celui-ci, nous n'avons cédé que parce que nous n'étions pas en force. Il 
était trop difficile de faire comprendre au peuple qui avait combattu au cri de 
Vive la Charte ! que son premier acte, après la victoire, devait être de s'armer 
pour la détruire. Plus tard, ce sera différent. C'est en effet plus tard que la 
menace deviendra redoutable, et la nouvelle monarchie ne tardera pas à 
l'éprouver. Quelle était donc la meilleure manière de se préparer à combattre ce 
parti révolutionnaire, véritable péril de l'avenir, et d'un avenir si proche ? Était-ce 
de lui fournir une sorte de point de départ logique, de lui donner l'élan, en 
faisant, dans sa compagnie et avec son concours, une révolution partielle ? Était-
ce de descendre à mi-côte, avec l'espoir de se fixer sur cette pente rapide, 
glissante, où les libéraux ne sauraient trouver un arrêt, une assiette solide, pour 
résister à ceux qui voudraient les entraîner plus bas ? Ne valait-il pas mieux, au 
contraire, refuser dès le début de quitter le terre-plein de la légalité 
constitutionnelle, où seulement on avait pour soi la force d'un principe intact et 
l'union de tous les royalistes ? Peut-être quelque énergie eût-elle été nécessaire 
pour cette première résistance. En eût-il fallu plus gué. M. Casimir Périer n'en 
dépensera tout à l'heure pour réprimer les conséquences naturelles de la 
révolution et tâcher de faire disparaître les causes de faiblesse que la nouvelle 
monarchie devait à son origine ? D'ailleurs, que d'autres difficultés on 
s'épargnait, ne serait-ce que ces difficultés extérieures qui ont pesé si 
lourdement sur le gouvernement de juillet, et que celui-ci n'a pu surmonter qu'au 
prix d'une sagesse prolongée et parfois pénible ! Enfin à ceux qui répètent qu'on 
n'eût pas réussi avec le duc de Bordeaux, ne peut-on pas répondre : Avez-vous 
donc réussi avec ce que vous avez mis à la place ? 

La vérité est qu'en 1830, les libéraux ne comprenaient pas autant qu'ils ont pu le 
faire plus tard, à la lumière des événements, combien il importait à la liberté, à 
la stabilité, à la paix sociale, de respecter l'hérédité monarchique. Ceux-là 
mêmes qui avaient le désir de ne pas rompre avec cette famille que Benjamin 
Constant proclamait, en 1814, la famille incontestée ne l'avaient pas assez vif, 
assez profond, assez résolu. Ils ne se défendaient pas avec assez d'obstination 
contre les tentations de colère qu'éveillaient chez eux les provocations du 
gouvernement. Et alors, sans prendre directement eux-mêmes l'initiative, ils se 
résignaient trop facilement à croire qu'on ne pouvait résister aux meneurs peu 
nombreux et hardis qui poursuivaient le changement de dynastie. N'étaient-ils 
pas aussi plus ou moins trompés par ce mirage de 1688 qu'on avait, depuis 
quelque temps, mis constamment sous leurs yeux ? Nous avions, dit M. Guizot, 
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l'esprit plein de la révolution de 1688, de son succès, du beau et libre 
gouvernement qu'elle a fondé. Depuis lors, la lumière s'est faite, et le même M. 
Guizot a été le premier à reconnaître que l'avènement du duc de Bordeaux eût 
été la solution, non-seulement constitutionnelle, mais la plus politique, et que 
t'eût été un grand bien pour la France, de ne pas se laisser entraîner au delà1. 

Pour regretter la scission de 1830, il n'est pas nécessaire de faire appel à cette 
piété royaliste, à cette fidélité par honneur, à ce dévouement par tendresse, qui 
faisaient battre le cœur et armaient le bras d'un cavalier d'Angleterre et d'un 
Vendéen de 93. Sans doute, nul ne saurait méconnaître la beauté morale, la 
poésie touchante et même l'utilité pratique de ces attachements chevaleresques. 
A d'autres époques de notre histoire ou dans d'autres nations, ils ont pu être 
d'un puissant secours aux sociétés troublées ou aux nationalités menacées. C'est 
un malheur quand, dans un pays, ils s'affaiblissent ou disparaissent, sous l'action 
des vicissitudes et des bouleversements politiques. Mais c'est un malheur qu'on 
ne répare pas par des phrases et des affirmations. Déjà, sous la Restauration, la 
vigueur et la pureté. natives de ces sentiments n'étaient-elles pas singulièrement 
entamées ? On n'en voudrait pour preuve que l'attitude même de l'extrême 
droite, constamment opposante de 1815 à 1830, et, sous Louis XVIII, opposante 
contre le roi lui-même. Ce qui commençait déjà à être vrai alors, l'est plus 
encore aujourd'hui. Le souffle des révolutions qui a passé sur tous, même sur 
ceux qui les combattent, n'a guère laissé subsister, dans les âmes de notre 
génération, cette chevalerie d'un autre âge. Et quant aux principes absolus sur le 
droit supérieur et antérieur d'une famille antique, sur l'inadmissibilité du pouvoir 
royal, ils ont, dans leur forme abstraite, peu de prise sur des esprits las de 
théories pour en avoir vu faire tant d'abus par tous les partis, depuis un siècle. 
Devenus ainsi, par le malheur des événements, plus indifférents sur les 
personnes, plus sceptiques à l'égard des doctrines, les hommes de notre temps 
se placent volontiers, dans les choses de la politique, à un point de vue plus 
humble, plus empirique, plus égoïste. Ce point de vue d'ailleurs suffit pour leur 
faire déplorer les événements de 1830. Dans la perte de l'hérédité monarchique, 
ils doivent regretter la disparition d'un élément de stabilité, particulièrement 

                                       

1 Quelques-uns ne se sont pas contentés d'exprimer un regret, ils ont confessé un 
repentir. Tel est, par exemple, M. Dunoyer, l'ancien rédacteur du Censeur, dont nous 
avons déjà cité plusieurs fois les aveux. Dans son livre sur le Second Empire et une 
nouvelle Restauration, il s'exprime ainsi : Lorsqu'elle a brisé l'ancienne royauté que de 
graves raisons pouvaient bien lui prescrire de modifier, de limiter, de contenir, mais que, 
très-assurément, il n'y avait pas lieu de détruire, et qui n'a été détruite que sous l'empire 
de passions détestables, parfaitement étrangères aux fins avouables et avouées de la 
révolution, notre nation a commis une faute énorme, qui ne pouvait manquer d'avoir et 
qui a eu les suites les plus désastreuses. L'auteur se reproches un tort qui a été, dit-il, 
commun à beaucoup d'hommes de son temps : c'est de n'avoir pas suffisamment 
examiné si la transmutation de pouvoir, opérée en août 1830, offrait le même caractère 
d'incontestable légitimité que la résistance opposée par la nation aux ordonnances de 
juillet. Déjà, dans un écrit antérieur publié en 1849, sur la Révolution du 24 février, Il. 
Dunoyer avait dit : Ce qui fut parfaitement irréprochable en juillet, ce fut la résistance 
aux ordonnances. Mais cette nécessaire et légitime résistance pouvait-elle, surtout après 
l'abdication du roi et du duc d'Angoulême, et après la transmission régulière du pouvoir 
royal au duc de Bordeaux, sous la régence du duc d'Orléans, cette résistance, dis-je, 
pouvait-elle, sans dépasser le but, aller jusqu'à appeler par une révolution le duc 
d'Orléans au trône ? Il me paraît impossible, aujourd'hui que nous jugeons ces 
événements de sang-froid, de ne pas répondre négativement... Rigoureusement donc, la 
révolution n'était pas plus nécessaire qu'elle n'était légale. 
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approprié à l'état social et politique de la France. Ils doivent gémir de voir la 
sécurité, la paix, la prospérité, la moralité publique du pays compromises par 
cette rentrée dans l'instabilité révolutionnaire. Ils doivent se plaindre de voir 
enlever à la liberté les conditions de fait et de droit qui lui permettaient le mieux 
de se fonder et de se développer. Si, sous une autre étiquette et avec d'autres 
personnes, ils s'étaient assuré les mêmes avantages, on eût pu passer 
condamnation sur ce qui n'aurait été alors vraiment qu'un nouveau 1688. Mais 
n'en est-on pas encore à chercher, et qui oserait se vanter d'avoir trouvé ? 
Quand on considère ce qu'est devenue la France depuis quarante ans, et qu'on 
évoque au contraire ce qui aurait pu être sa destinée, si le duc de Bordeaux eût 
été reconnu roi, avec le drapeau tricolore pour ombrager son trône et le duc 
d'Orléans pour l'initier aux nécessités du gouvernement moderne, quand on 
supprime alors par la pensée tant de dates néfastes et funèbres de l'histoire 
intérieure et extérieure de notre patrie, 1848, 1851, 1870, comment, en dehors 
de toute théorie, de toute question de sentiment, se défendre d'un regret amer 
et poignant ? 

Dès le lendemain même des événements, il était, parmi les libéraux, des âmes 
plus droites que les autres, des esprits plus éclairés qui, sans posséder cette 
pleine lumière que les événements seuls devaient leur apporter, avaient l'instinct 
du malheur dont ils venaient d'être les victimes et un peu les instruments. 
Pendant que M. Thiers se réjouissait de voir la France conduite au but que le 
National lui avait assigné, M. Royer-Collard, arrivé à Paris, le 9 août, quand tout 
était consommé, disait, à la vue du champ de bataille : Moi aussi, je suis dans les 
vainqueurs, mais la victoire est bien triste ! N'est-ce pas le vrai mot de la 
situation et comme la conclusion de cette histoire ? 
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