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PRÉFACE DE LA SECONDE 
ÉDITION 

 

Ce n’est pas sans émotion que, après un intervalle de dix années, je revois, pour 
une édition nouvelle, l’Histoire de la Révolution de 1848. 

Ce livre, il faut le dire, est pour moi plus ou moins qu’un livre. Il n’a pas été 
médité dans le recueillement, ni composé à loisir, comme doit l’être toute œuvre 
véritablement littéraire. Je l’ai écrit sous l’impression vive des événements, au 
milieu d’une très-grande agitation politique. Souvent, je prenais la plume au 
sortir d’une séance parlementaire où d’orageux débats avaient jeté le trouble 
dans ma pensée ; d’autres fois, j’écrivais pendant que l’émeute grondait dans la 
rue ; à plus d’une reprise, mon travail a été suspendu par le bruit des armes, par 
les angoisses, par les cruels déchirements de nos guerres civiles. Écho vivant 
d’un temps qui n’est plus, ce livre en garde l’accent passionné. Je crois sentir 
encore, en le parcourant, quelque chose de l’électricité dont l’atmosphère alors 
était chargée et qui se communiquait aux âmes les plus froides. J’y retrouve des 
mots dont nous avons perdu le sens. L’amour de la patrie et l’amour de la liberté 
y parlent un langage que nous n’entendons plus. 

Aussi ai-je hésité avant de me résoudre à publier, pour la seconde fois, cette 
histoire, et plus d’un sage avis m’en est-il venu dissuader. Qu’allez-vous faire, 
m’a-t-on dit, et quelle erreur est la vôtre, si vous croyez nous intéresser en 
rappelant des souvenirs importuns, des sentiments hors de mode, des choses et 
des gens qui n’ont pas réussi ! À quoi bon venir parler encore d’une révolution 
avortée ? Ne voyez-vous donc pas combien ceux qui l’ont faite en paraissent 
embarrassés, et comme ils s’entr’accusent en des apologies où chacun rejette 
sur autrui la part qui lui revient à lui-même dans la commune disgrâce ? Laissez 
plutôt dans l’ombre un livre inutile et qui ne viendrait point à son heure. Trop 
éloigné ou trop proche des événements, il portera la peine de ce double défaut. 
Passionné pour des idées qui ne passionnent plus personne, désintéressé entre 
des rivalités rétrospectives qui cherchent des panégyristes et non des juges, il 
ravivera des piqûres d’amour-propre et des colères mal éteintes, mais il ne 
saurait ressusciter des convictions mortes, ni soulever le poids de l’indifférence 
publique. 

À ces prévisions chagrines, s’ajoute l’expérience, acquise à mes dépens, de ce 
qu’il en coûte d’écrire l’histoire contemporaine, quand on veut le faire librement, 
sans subir la loi des partis. 

Lorsque parut, en 1851, le premier volume de cette histoire, on voulut bien, il 
est vrai, rendre hommage à mes intentions droites ; on alla jusqu’à dire que 
j’avais l’héroïsme de l’impartialité ; mais on m’obligea, plus que je ne l’aurais 
souhaité, d’être héroïque, les uns, en m’attaquant avec une extrême violence, les 
autres, en ne me défendant pas, ou bien en me défendant avec une extrême 
froideur : d’où j’aurais dû conclure à une désapprobation générale, si des 
marques de sympathie venues de loin, une à une, mais d’année en année plus 
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vives et plus nombreuses, ne m’avaient fait sentir que je n’étais pas, en réalité, 
aussi seule que je pouvais le paraître. 

Dans cet accueil, dans cette douteuse et lente fortune d’un livre qui n’a pas mis 
moins de dix années à faire son chemin, je ne saurais voir, pour une publication 
nouvelle, de grands sujets d’espérer ce qu’on appelle le succès. Écrite d’une 
plume inquiète, au plus fort de la mêlée, l’Histoire de la Révolution de 1848 ne 
répond plus, d’ailleurs, à mes propres exigences et ne satisfait plus ma 
conscience d’écrivain, devenue plus sévère avec les années. Pourquoi donc en 
vouloir ou en permettre la réimpression ? Par un motif qui semblera bizarre à 
plusieurs : le devoir ; le devoir, tel qu’il m’apparaît pour chacun de nous, plus 
impérieux à mesure qu’il devient plus difficile, de solliciter, par tous les moyens 
et sans trop consulter ses forces, l’attention publique à l’examen des vérités 
contestées ; de protester, aussi haut qu’on le peut, contre l’indifférence en 
matière de politique et de dire résolument ce que l’on croit juste, à ceux-là 
même qui font profession de n’estimer que ce qu’ils croient utile. C’est aussi 
parce que j’ai l’assurance, qu’aucun des récits publiés par les acteurs ou par les 
spectateurs de la révolution de 1848 n’a pu être écrit dans un ensemble de 
circonstances aussi propices à l’indépendance complète des vues et des 
jugements. Mais ceci demande explication. 

Lorsque éclata la révolution de Février, mon attention, mes vœux étaient depuis 
longtemps tournés vers le progrès des idées démocratiques. L’intérêt que je 
prenais à la chose publique était vif, mais il n’avait rien de personnel. Quelle que 
dût être l’issue d’une révolution prochaine, je n’avais pas beaucoup à en 
craindre, je n’avais absolument rien à en attendre pour moi-même. Mon sexe, 
sous tous les régimes, m’interdisait les ambitions politiques ; la convoitise 
féminine du pouvoir pour mes amis ne m’était pas permise davantage ; car, si 
j’étais étrangère au parti que la Révolution allait confondre, je n’appartenais pas 
non plus à celui dont elle préparait le triomphe. Bercée dans mon enfance aux 
légendes des guerres vendéennes, attachée par des liens de famille à la branche 
aînée des Bourbons, mais ne gardant des princes de la maison d’Orléans que le 
souvenir d’un accueil aimable, l’étude, la calme étude des idées, non la haine des 
personnes, m’avait conduite à des opinions différentes de celles des miens. 
L’influence d’une éducation très-chrétienne m’inclinait vers les humbles, vers 
ceux qui souffrent, mais on ne m’avait point enseigné les formules du socialisme. 
J’admirais, dans l’histoire, le génie des républiques italiennes et l’héroïque liberté 
de la république batave, mais je connaissais peu la démocratie contemporaine et 
j’ignorais ses grands hommes. À l’exception de M. de Lamennais et de M. de 
Lamartine, je n’avais fréquenté ni les républicains qui formèrent le gouvernement 
provisoire, ni les républicains qui tentèrent de le renverser. Les rivalités du 
National et de la Réforme me touchaient aussi peu que les rivalités du 
Constitutionnel et du Siècle. Ce fut seulement après l’élection du prince Louis-
Napoléon Bonaparte que mes travaux historiques me mirent en relations suivies 
avec le parti vaincu. 

Je n’étais donc influencée, en retraçant la suite des événements, par des 
préjugés d’aucune sorte ; je n’avais à me disculper ni à me venger d’aucun tort. 
C’était là un état d’esprit très-favorable à la recherche pure et simple de la vérité 
; c’est pourquoi j’ai cru devoir l’entreprendre ; c’est pourquoi, après tant 
d’années, je me sens autorisée à remettre sous les yeux du public, un livre, à 
d’autres égards, extrêmement défectueux. 
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J’aurais pu, j’aurais dû, sans doute, désirant le faire agréer, le refondre 
entièrement dans un ordre meilleur, dans une composition plus savante. Je ne 
l’ai pas voulu. Il m’a paru que, à ce remaniement, s’il gagnait quelque mérite, il 
perdrait sa valeur principale, son caractère de sincérité spontanée et de vivant 
témoignage. Je me suis donc bornée à rectifier les inexactitudes de détail ; j’ai 
supprimé des anecdotes contestées, qui ne valaient pas une nouvelle enquête ; 
j’ai effacé des épithètes échappées à l’improvisation ; j’ai tâché de faire 
disparaître quelque disproportion dans l’importance relative de certains 
personnages, vus, ceux-ci, dans le feu de leur propre narration, ceux-là, dans le 
miroir trop complaisant de l’amitié, d’autres enfin avec ma prédilection propre 
pour le courage de l’esprit et du caractère. 

Telle qu’elle est, avec tous ses défauts, je soumets au lecteur, en 1862, cette 
Histoire de la Révolution de 1848. Mais, dans mon intention, ce lecteur n’est plus 
aujourd’hui le même qu’il y a dix années. Ce n’est plus aux personnes qui ont fait 
ou qui ont subi la République que mon livre s’adresse. Je considère qu’il leur 
serait inutile ou fâcheux. À de rares exceptions près, cette génération est 
fatiguée ; elle a visiblement besoin de repos. Quelques-uns, les plus stoïques, le 
demandent à la solitude ; d’autres l’ont su trouver au sein de la famille ; la 
science, les arts, l’industrie en ont distrait ou consolé plusieurs. Inviter des âmes 
tristement résignées, bienfaisantes à leur manière et dont j’honore le 
renoncement, à étudier avec moi les causes de nos désastres passés, ou les 
moyens de préparer un avenir meilleur, ce serait, sans raison, y ramener le 
trouble : tel n’est pas mon dessein. C’est à une autre classe de lecteurs que je 
voudrais offrir mon livre, dans l’espoir qu’il lui pourrait être de quelque utilité. 

Depuis la chute de la République, une génération nouvelle est venue. Entrée à 
peine dans la vie publique, appelée à son tour à prendre part aux affaires, à 
voter dans les comices, à siéger dans les assemblées, à exercer les professions 
libérales et les droits civiques, cette génération, un peu déconcertée par la 
fréquence et la contradiction de nos changements politiques, se demande, à 
cette heure, ce que l’on doit entendre chez nous par le droit et la liberté. Dans le 
brusque passage de la royauté à la république, de la république à l’empire, 
qu’elle a vu s’accomplir avant l’âge où elle eût été engagée d’honneur sous l’une 
ou l’autre bannière, la jeunesse, sans opinions préconçues, sans passions, mais 
aussi sans préjugés, cherche un enseignement pratique. N’étant point 
compromise encore par son passé, elle écoute les leçons de l’histoire. Elle 
interroge les hommes et les événements. 

C’est de cette génération studieuse et impartiale que j’attends une appréciation 
définitive de l’Histoire de la Révolution de 1848. 

Si, comme on semble le croire, nos espérances d’alors devaient la faire sourire ; 
si la générosité trompée d’un peuple qui croyait donner sa vie à la liberté, lui 
fournissait matière à raillerie ; si elle ne voulait tirer de nos crises 
révolutionnaires qu’une leçon de prudence égoïste ; si les grands pressentiments, 
ambigus ou manifestes, de ces temps agités ne lui causaient nulle émotion, 
j’aurais manqué mon but : mais je ne crains guère, je l’avoue, un semblable 
mécompte. 

Malgré des différences très-sensibles dans l’inspiration et dans la discipline des 
esprits, on n’est pas, au déclin du dix-neuvième siècle, moins révolutionnaire 
qu’on ne le fut en ses commencements : on l’est seulement d’une autre manière. 
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La Révolution a quitté le monde souterrain des conjurations, des sociétés 
secrètes ; elle a cessé, dans le même temps, d’agiter la place publique. Elle 
n’exalte plus les imaginations ; elle ne parle plus par la voix des sibylles et des 
prophètes ; le trépied est renversé ; l’oracle se tait ; les ténèbres et les mystères 
sont évanouis. C’est au grand jour de la raison publique que la Révolution 
s’avance à pas comptés, à visage découvert. C’est dans les réalités palpables, 
dans la science, dans l’industrie, dans la rigueur mathématique des vérités 
positives qu’elle a trouvé sa force et fondé sa puissance. 

La science, au dix-neuvième siècle, est profondément révolutionnaire, car elle a 
établi dans l’infinité des mondes le règne de la loi ; et, vengeant Galilée, elle a 
chassé des conseils de l’éternelle sagesse les oppresseurs insolents de la raison 
humaine. 

L’industrie, comme la science, est acquise à la Révolution, car ses intérêts lui 
commandent la liberté : avec la liberté, l’émulation du travail, d’où naissent la 
sollicitude pour la vie du travailleur et le respect du génie populaire. 

La politique aussi, l’antique droit des gens, se transforme au souffle magique de 
la Révolution ; elle invoque le vœu des nations ; elle reconnaît, en des pactes 
solennels, les faits accomplis, contre la volonté des rois, par la volonté des 
peuples. 

La Révolution, enfin, occupe les hauteurs, elle est maîtresse des positions 
stratégiques de la civilisation. Calme et grave, elle est venue s’asseoir dans le 
conseil des rois ; elle a parlé dans le congrès des nations ; elle y a dit, à son 
tour, d’une voix assurée : L’État c’est moi. Hors de moi, point de salut. 

On le sent, on commence à le comprendre, la Révolution, qui fut, en 1792, un 
essor héroïque de la nation, en 1830, un calcul hardi de la bourgeoisie, en 1848, 
un élan des classes populaires, est, en 1862, la nécessité même des choses. Les 
assises morales de la société ancienne sont irréparablement ébranlées. Au sein 
d’un ordre apparent, chaque jour voit s’aggraver le trouble des esprits. Plus de 
lien, plus de tradition ; entre hier et aujourd’hui, entre aujourd’hui et demain, 
rien qu’incertitude et désaccord ; entre les générations qui se suivent, rien que 
malentendu, méconnaissance mutuelle. 

La jeunesse, que l’on accuse d’indifférence, souffre de ce malaise beaucoup plus 
qu’on ne le sait. Elle le supporte d’autant plus impatiemment qu’il est plus 
contraire à ses instincts. Isolée, refoulée dans l’âge de l’expansion, saisie, avant 
toute expérience, d’un désabusement prématuré, elle s’attriste, beaucoup plus 
que nous ne le croyons, de cet esprit de critique qui la possède ; et c’est très-
injustement qu’on le lui reproche, puisqu’il n’est, après tout, qu’une peine subie 
pour des fautes qu’elle n’a pas commises. 

Quant à moi, si je dois dire toute ma pensée, loin de considérer comme un mal 
les dispositions présentes de la jeunesse, je serais tentée plutôt d’y applaudir. 
Loin de m’inquiéter, ce doute sérieux et sincère qu’elle porte sur toutes choses 
me rassure. Il m’apparaît, non comme un ennemi, mais comme un auxiliaire de 
la Révolution. J’y trouve, plus sûrement que dans certains enthousiasmes, une 
garantie contre la durée de ces réactions extrêmes qui suivent, d’ordinaire, nos 
grands élans politiques. Il me semble y voir l’impossibilité d’un retour vers l’ordre 
ancien, vers ces droits de mystérieuse origine qu’invoquent encore tout bas de 
prétendus croyants, au mépris du progrès de la raison humaine. 
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L’esprit de critique et d’examen qu’est-ce autre chose, en effet, que la nécessité 
révolutionnaire qui, de Descartes à Condorcet, de Calvin à Voltaire, n’a cessé, 
depuis trois siècles, d’agiter et de pousser en avant la pensée française ? 

À vous donc, jeunes esprits sceptiques, j’oserai dédier ici un livre plein de foi. Je 
me persuade que vous ne dédaignerez pas d’y lire l’histoire d’une révolution à 
laquelle vous devez cet affranchissement complet, cette prédominance exclusive 
de la raison qui vous semble à charge, à cette heure, comme une richesse sans 
emploi, mais qui, vienne le jour de la maturité, aura, sans que vous l’ayez senti, 
accru en vous l’intelligence du vrai et la volonté du bien. 

Je m’assure que vous saurez honorer, chez vos devanciers, des passions qui 
vous sont étrangères, mais quand vous regrettez peut-être de n’avoir pas 
connues. J’ai l’espoir que, pour exalter moins vos âmes, la patrie et l’honneur, 
s’ils étaient en péril, ne vous trouveraient pas moins fidèles, et que vous diriez, 
vous aussi, avec le moraliste, si le choix vous était offert : Quand tous les périls 
seraient dans la liberté, toute la tranquillité dans la servitude, je préférerais 
encore la liberté ; car la liberté, c’est la vie ; et la servitude, c’est la mort. 

 

Paris, 1er avril 1862. 
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AVANT-PROPOS DU PREMIER 
VOLUME DE LA PREMIÈRE ÉDITION 

 

Le volume que j’offre en ce moment au lecteur ne comprend qu’une partie des 
événements dont je me propose de raconter la suite sous le titre d’Histoire de la 
Révolution de 1848. 

Des considérations particulières me déterminant à différer la publication de la 
totalité de mon travail, je crois pouvoir en détacher un fragment complet en soi, 
puisqu’il conduit jusqu’au dénouement de la lutte des trois journées de Février, 
par la proclamation de la République à l’Hôtel de Ville. 

L’esprit de parti qui s’attaque à cette heure avec tant d’arrogance et 
d’acharnement à la révolution populaire devant laquelle il s’était courbé si bas, 
me fait un devoir de publier, sans plus attendre, une étude consciencieuse, que 
je crois de nature à jeter un jour vrai sur des hommes et des choses 
étrangement défigurés. 

J’ai apporté dans mes recherches, avec la plus scrupuleuse bonne foi, un sincère 
désir d’impartialité. Si, comme il n’est que trop probable, des erreurs sont 
échappées à ma plume, je puis du moins affirmer qu’elles n’ont rien de 
systématique, et je m’estimerai heureux, à mesure qu’elles me seront signalées, 
de les faire disparaître. 

C’est tout ce que j’ai à dire d’un livre qui, selon toute apparence, m’attirera plus 
d’une inimitié ; car il n’est guère possible d’écrire l’histoire contemporaine sans 
irriter beaucoup d’amours-propres et sans blesser même beaucoup d’esprits 
délicats auxquels la vérité nue semble une inconvenance qui les offusque 
toujours et souvent les scandalise. Un maître dans l’art d’écrire l’histoire le savait 
bien : 

Io mi sono ingegnato, in queste mie discrizioni, non maculando la verità, di 
sodisfare a ciascuno, e forse non arò sodisfatto a persona. Nè quando questo 
fusse, me ne maraviglierei : perchè io giudico che sia impossible, senza 
offendere molti, discrivere le cose de’ tempi suoi, dit Machiavel. 

 

Paris, 24 février 1850. 
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INTRODUCTION 

 

La vie des peuples, comme la vie même du globe où s’accomplissent leurs 
destinées, n’est qu’une perpétuelle métamorphose. Sans s’arrêter jamais, cette 
puissance insaisissable que nous appelons la vie opère dans la société, comme 
elle le fait dans toute la nature, un travail simultané de formation et de 
dissolution, soumis, malgré les apparences fortuites qu’y produit l’intervention de 
la liberté humaine, à des lois mystérieuses au sein d’un ordre invariable. Crises 
violentes de la nature sociale, les révolutions ne font autre chose que précipiter 
tantôt le travail de dissolution, c’est-à-dire la décadence d’un peuple, tantôt le 
travail de formation, c’est-à-dire le progrès de ce même peuple dans la 
civilisation qui lui est propre. 

La révolution de 1848, que je me suis proposé de raconter ici, va nous montrer 
dans un même moment cette double action de deux forces contraires. 
Essentiellement transformatrice, elle tend à décomposer et à recomposer, à 
dissoudre et à constituer ; elle est critique et organique, ou, pour emprunter les 
termes par lesquels l’instinct populaire a, dès le premier jour, exprimé son 
caractère complexe avec sa signification véritable, elle est politique et sociale. 
Ses convulsions annoncent tout ensemble l’agonie d’une force épuisée et 
l’avènement d’une force nouvelle que la société moderne renferme obscurément 
dans son sein. De là les vagues terreurs et les espérances plus vagues encore 
que la révolution de 1848 a suscitées dans les esprits. Selon qu’ils étaient plus 
ou moins frappés par l’un ou par l’autre de ces aspects, selon qu’ils 
appartenaient plus ou moins intimement au passé ou à l’avenir, à ce qui finissait 
ou à ce qui allait commencer d’être, on les a vus, en proie à un trouble 
extraordinaire, signaler dans les moindres faits, ceux-ci les symptômes 
effrayants d’une ruine complète, ceux-là le présage assuré d’une complète 
rénovation de l’ordre social. Il n’est pas très-aisé, à cette heure où le pays 
semble avoir entièrement oublié cet étrange moment de son histoire, de se 
rendre un compte exact d’une telle confusion d’idées. C’est pourquoi, avant 
d’entrer dans le récit des événements, avant de suivre le cours rapide d’une 
révolution si diversement comprise, je crois utile de remonter à son origine, afin 
de mieux marquer sa nature et de rendre plus sensible cette double action 
politique et sociale qu’il ne faut pas perdre un seul instant de vue, si l’on veut 
embrasser dans son ensemble et juger selon les règles d’une saine et calme 
critique la métamorphose complète qui s’accomplit en France depuis un siècle, et 
dont la révolution de 1848, bien que ses effets immédiats n’aient point paru 
répondre à ses promesses, demeure à mes yeux l’une des phases les plus 
importantes et les plus décisives. 

L’état républicain démocratique proclamé le 24 février par l’accord spontané et 
en quelque sorte involontaire du peuple et de la bourgeoisie1, n’était point, 
comme on l’a trop répété, le résultat d’un accident et d’une surprise, d’un coup 

                                       

1 Je me sers à regret de ces deux termes dans le sens étroit et inexact qu’on leur a 
donné en 1848, estimant qu’on ne pourrait les remplacer par des termes plus justes sans 
ôter en quelque sorte l’accent vrai du temps où ils étaient dans toutes les bouches. 
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de main que le hasard avait bien servi. Il était la conséquence naturelle de cette 
double initiative du dix-huitième siècle, qui conquit à la fois pour les classes 
lettrées la liberté de penser et pour les classes laborieuses la liberté d’agir. Il 
était le terme où devait aboutir, dans un temps plus ou moins proche, le 
mouvement philosophique, critique, rationnel, libéral ou révolutionnaire, comme 
on voudra le nommer, qui, parti des hauteurs de la société, avait ébranlé une à 
une toutes les croyances sur lesquelles s’appuyait l’autorité de droit divin dans 
l’état féodal catholique et monarchique. On le peut considérer en même temps 
comme la manifestation la plus complète jusqu’ici de ce mouvement instinctif 
qui, agitant confusément les masses populaires, s’efforce, depuis 1789, de les 
faire entrer dans l’état démocratique, de procurer par l’association libre des 
citoyens un ordre égalitaire capable de suppléer l’ancienne hiérarchie féodale, de 
reconstituer au moyen du suffrage universel l’autorité sur la raison commune, de 
substituer au droit divin le droit humain, en un mot d’organiser la démocratie. 

Ce serait un travail trop étendu et qui m’entraînerait hors de mon sujet, de 
rechercher par quelle relation secrète, par quelle nécessité cachée les attaques 
répétées de la philosophie du dix-huitième siècle contre l’institution de l’église 
chrétienne atteignaient à leur insu l’institution politique ; comment la négation 
de la révélation, du péché originel, de l’expiation, de la rédemption, par les 
souffrances d’un Dieu entraînaient à des négations de même nature dans l’ordre 
social, et devaient offenser, jusque dans le principe même de son existence, une 
société qui n’était pas même imaginable sans la souffrance et la résignation du 
plus grand nombre. Il serait intéressant, à coup sûr, de montrer comment des 
hauteurs de la spéculation métaphysique l’esprit des encyclopédistes descendit 
dans la réalité, pénétra nos assemblées politiques et par suite toutes les classes 
de la société française ; mais sans rattacher ainsi le mouvement de 1848 à ses 
causes les plus éloignées, il suffira, pour s’en former une idée juste, d’expliquer 
ses causes prochaines et de rappeler dans son caractère général le règne du roi 
Louis-Philippe. 

L’avènement de la branche cadette des Bourbons, qui, dans l’ordre politique, 
avait un sens très-simple, compris de tous : le retour à l’esprit libéral et 
l’influence prépondérante de la classe moyenne sur le gouvernement des affaires 
politiques, trouvaient la France dans un état social plus difficile à définir et qui 
échappait encore aux regards du plus grand nombre. Cet état très récent, mais 
dont s’inquiétaient déjà les esprits attentifs, était produit par l’accroissement 
excessif d’une fraction importante des masses populaires qui, par un concours de 
circonstances en quelque sorte fatal, en était venue à former comme une classe 
à part, comme une nation dans la nation, et que l’on commençait à désigner 
sous un nom nouveau : le prolétariat industriel. L’existence de ce prolétariat ne 
datait pas de loin ; il était né chez nous avec la liberté du commerce et de 
l’industrie. Pendant de longues années son développement avait été presque 
insensible, et les décrets de l’Assemblée constituante, qui, en abolissant les 
corporations, les jurandes et les maîtrises, avaient détruit une organisation 
incompatible avec le nouvel ordre social, ne s’étaient fait sentir que par leurs 
résultats heureux. Sous les guerres de la République, du Consulat et de l’Empire, 
les bras avaient manqué au travail plutôt que le travail aux bras. Rien n’avait 
provoqué l’antagonisme du maître et de l’ouvrier, qui trouvaient dans des gains 
suffisants l’équité naturelle des rapports. Mais à la paix continentale les choses 
changèrent d’aspect. Avec la sécurité publique et l’accroissement de la 
population, la vie industrielle prit un essor rapide. De vastes ateliers, des usines 
immenses s’ouvrirent où, à l’aide de procédés nouveaux et de machines 
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merveilleuses, on multiplia les produits avec une célérité, une économie, une 
perfection inconnues jusque-là. La prompte fortune des fabricants étonna, éblouit 
; elle éveilla une émulation désordonnée. Le salaire des ouvriers, porté à un taux 
énorme par cette émulation des fabricants, attira dans les grands centres 
manufacturiers une population enlevée aux campagnes et poussa de plus en plus 
vers la production excessive. La consommation bientôt ne répondit plus à une 
telle multiplication des produits ; la disproportion entre l’offre et la demande 
devint sensible ; l’encombrement se fit ; l’équilibre fut rompu. La concurrence 
étrangère et la concurrence intérieure entre les entrepreneurs, les chefs 
d’ateliers et les ouvriers amenèrent le chômage en même temps qu’elles 
nécessitaient la baisse des salaires. Une lutte acharnée s’engagea, et cette lutte 
eut pour effet une misère d’une espèce nouvelle qui, en frappant une classe très-
active, très-intelligente et très-énergique de la population, la poussait 
convulsivement de la souffrance à la révolte, de la révolte à une souffrance plus 
grande, et la faisait ainsi descendre jusqu’à la plus irrémédiable détresse. 

Aucune jouissance n’est plus attachée à l’existence de ces classes malheureuses 
: la faim, les souffrances étouffent en elles toutes les affections morales. 
Lorsqu’il faut lutter chaque heure pour vivre, toutes les passions se concentrent 
dans l’égoïsme, chacun oublie la douleur des autres dans la sienne propre, les 
sentiments de la nature s’émoussent. Un travail constant, opiniâtre, uniforme, 
abrutit toutes les facultés. On a honte pour l’espèce humaine de voir à quel 
degré de dégradation elle peut descendre, à quelle vie inférieure à celle des 
animaux elle peut se soumettre.  

Ainsi s’exprime, en parlant de la classe ouvrière, l’un des écrivains les plus 
véridiques et les plus autorisés de ce siècle, M. de Sismondi1. Et cette vie 
inférieure à celle des animaux, cet état exceptionnel et en quelque sorte sous-
humain du prolétariat industriel devenait chaque jour plus haïssable, parce qu’il 
formait chaque jour un contraste plus sensible avec le niveau ascendant du bien-
être général, avec le principe d’égalité qui régnait partout dans la loi française. 
Les droits du travail, solennellement proclamés dans nos assemblées, le peuple 
déclaré souverain, ne permettaient plus d’ailleurs de parler au prolétaire de 
résignation ou d’humilité. L’ironie de l’égalité légale au sein des inégalités réelles, 
l’ironie plus forte encore de la souveraineté populaire criant la faim et gisant sur 
le grabat, apparaissaient sous le plus triste jour. Les temps étaient passés où le 
malheureux accablé sous l’injustice du sort en appelait silencieusement, le front 
dans la poussière, à la miséricorde divine et à la vie future. Debout et impatient, 
il allait désormais demander raison de sa souffrance à la société. Il voulait sa 
part ici-bas. Il ne l’implorait plus au nom de la pitié, il l’exigeait au nom de la 
justice. On conçoit que ces besoins nouveaux du prolétariat industriel, trop 
légitimes et trop impérieux pour être indéfiniment négligés, étaient cependant de 
telle nature qu’on pouvait encore moins les satisfaire immédiatement, et c’était 

                                       

1 On pourra, si l’on veut concevoir quelque idée d’un état dont aucun tableau ne saurait 
exagérer les désolations, consulter les ouvrages suivants, écrits sur des documents 
officiels : 
Villermé, Tableau de l'état physique et moral des ouvriers. 
Buret, De la Misère des classes laborieuses. 
Frégier, Des Classes dangereuses. 
Blanqui, Rapport à l’Académie des Sciences morales et politiques. 
De Morogues, Du Paupérisme. 
Dupont-White, Essai sur les relations du travail avec le capital. 
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là pour le gouvernement, quelle que fût sa forme politique, l’embarras, la 
difficulté, le péril véritable. Mais au moment où Louis-Philippe monta sur le trône, 
ce péril était à peine entrevu, et aucun des hommes d’État que la révolution de 
1850 portait au pouvoir ne s’en formait, il faut bien le dire, la moindre idée. 

Cependant, depuis plusieurs années déjà, deux esprits éminents, qui devaient 
donner leur nom à deux systèmes d’économie sociale devenus célèbres, avaient 
fait de ce sourd conflit entre les classes supérieures et les classes inférieures le 
sujet de leurs méditations ; et tous deux, bien qu’inconnus l’un à l’autre, 
différents d’origine, d’éducation, de génie, ils avaient entrepris une œuvre 
analogue : la critique radicale de tous les rapports sociaux actuellement 
existants, et la réformation complète de ces rapports selon des lois nouvelles en 
harmonie avec le degré de civilisation où l’humanité était parvenue. 

Rétablir sur les ruines de l’autorité catholique un pouvoir religieux qui dirigeât 
tous les progrès de l’industrie, de la science et de l’art vers ce but suprême : 
l'amélioration la plus rapide possible du sort de la classe la plus nombreuse et la 
plus pauvre, telle était en substance la conception de Saint-Simon1. 

En publiant le Nouveau Monde industriel et sociétaire, Charles Fourier s’attaquait 
plus spécialement à la fausse industrie et au commerce mensonger ; mais il 
n’hésitait pas plus que Saint-Simon devant la nécessité d’un renouvellement 
complet de la société et d’une entière transformation de notre civilisation 
prétendue, qu’il qualifiait de honteuse et abominable barbarie. Ces deux hommes 
s’étaient vus de leur vivant raillés et bafoués. Esprits intuitifs, absolus, d’une 
excentricité que l’orgueil égara jusqu’à l’hallucination, et qui confondaient 
perpétuellement le monde des réalités avec le monde des chimères, trop en 
dehors du milieu social pour y pouvoir être compris, Saint-Simon et Fourier 
étaient morts dans l’isolement ; mais leur parole n’était point morte avec eux. 
Elle avait été recueillie par des disciples pleins de zèle. Elle s’était répandue 
lentement d’abord, puis avec une rapidité toujours croissante. Elle avait donné 
naissance à des doctrines, à des théories, à des systèmes divers et souvent 
contradictoires en apparence, mais d’accord néanmoins sur les points essentiels. 
Toutes ces doctrines protestaient contre l’excès de la liberté et contre les abus 
du droit individuel, auquel elles opposaient le principe de l’association, de la 
solidarité des individus, des classes et des peuples. Comprises vingt ans plus tard 
sous le nom collectif de socialisme, elles appelaient toutes l’intervention de l’état 
dans les relations commerciales et industrielles ; elles posaient avec une 
effrayante audace le problème que la philosophie du dix-huitième siècle, en 
ruinant dans les consciences les assises morales du monde chrétien, avait légué 
sans le savoir, et peut-être sans le vouloir, à la science et à la politique 
modernes. 

Ce problème, qui n’était autre au fond que celui de l’organisation démocratique, 
il fallait bien du temps pour l’étudier, l’élaborer, le dégager de ses obscurités, 
pour le faire passer des vagues théories aux solutions pratiques. 

C’était la tâche et c’eût été la gloire du roi Louis-Philippe de favoriser ce travail 
pendant son long règne. Tout semblait le convier à une œuvre si sage. 
L’indépendance de son esprit, l’humanité de ses sentiments, son éducation, son 

                                       

1 Condorcet, dans son rapport à la Convention sur l’instruction publique, avait dit : 
Toutes les instructions sociales doivent avoir pour but l’amélioration, nous le rapport 
physique, intellectuel et moral, de la classe la plus nombreuse et la plus pauvre. 



 
13 

expérience, la connaissance personnelle qu’il avait acquise, dans les épreuves 
d’une fortune variable, des relations de classe à classe et de peuple à peuple, 
l’occasion et les moyens de son élévation au trône, ses rapports difficiles avec les 
souverains étrangers, bien des voix éloquentes et plus d’une menace, tout en lui 
et autour de lui appelait son attention sur ce grand malentendu entre la liberté et 
l’égalité, sur ces dissentiments entre les premiers et les derniers-nés de la 
révolution qui rendaient précaire son pouvoir et douteux l’établissement de sa 
dynastie. Fils d’un royal régicide, élevé par la philosophie enthousiaste du dix-
neuvième siècle au sein d’une génération passionnée, soldat d’une république, 
Louis-Philippe ne devait-il pas sentir couler avec son sang dans ses veines les 
espérances et les angoisses de son temps et de son peuple ? Quel scrupule 
pouvait le détourner d’une réforme sociale qui ne rencontrait dans sa pensée 
aucune croyance, aucune tradition, aucun préjugé contraires ? 

Poser les seuls fondements solides d’une égalité véritable en mettant en pratique 
le système d’éducation nationale dont la Convention avait tracé le plan ; 
améliorer, relever l’existence des classes laborieuses, leur faire une part plus 
large dans les bienfaits d’une civilisation à laquelle elles apportent un concours si 
actif ; les initier peu à peu à la vie politique ; multiplier, resserrer les liens de la 
France avec les nations étrangères ; prévenir, par une insensible transformation 
économique, la violence soudaine des révolutions politiques ; intéresser à cette 
noble entreprise l’orgueil des classes supérieures ; y convier les hommes d’État ; 
associer enfin, au lieu d’opposer l’une à l’autre, les forces vives de la nation, que 
l’on eût ainsi arrachées aux ennuis d’une paix prolongée et consolées du prestige 
perdu de la gloire militaire : certes, c’était là une tâche assez haute et faite pour 
tenter une ambition vraiment royale. Louis-Philippe ne semble pas l’avoir 
entrevue1. Il s’en est donné une autre inférieure, ingrate, impossible, et qui, 
pour lui avoir été trop facile en apparence, tournera dans l’histoire à sa 
confusion. Il a voulu retenir une nation magnanime au niveau d’une bourgeoisie 
parvenue, qui, dans ce qu’elle avait de plus étroit et de plus égoïste, lui 
fournissait le type et, pour ainsi parler, la matière de son gouvernement. On a 
reproché à ce prince d’avoir manqué de grandeur ; mais ce n’est point assez : 
l’histoire sévère doit l’accuser aussi d’avoir manqué d’amour. Non assurément 

                                       

1 Le règne de Louis-Philippe ne vit pas même importer en France et accommoder à nos 
mœurs d’excellentes institutions en pleine vigueur chez d’autres peuples : la justice 
gratuite pour les pauvres établie en Piémont, les banques agricoles de l’Allemagne, les 
cités ouvrières, etc. Il a été constaté que, de 1830 à 1848, tout l’effort du gouvernement 
pour résoudre les questions d’amélioration sociale s’est borné à trois circulaires relatives 
au paupérisme, adressées par le ministre de l’intérieur aux préfets et restées dans les 
cartons de l’administration. 
Quant à la loi sur l’enseignement primaire, promulguée sous le ministère de M. Guizot et 
si vantée à son apparition, elle paraît bien timide et bien insuffisante si on la rapproche 
des livres de Condorcet et des idées émises au sein de la Convention (voir le rapport de 
Lakanal, 26 juin 1793). En ne la donnant pas gratuite et en ne la rendant pas obligatoire, 
M. Guizot annulait de fait cette éducation populaire dont il posait le principe avec 
solennité. Les instituteurs primaires, rejetés en dehors de la hiérarchie universitaire, à 
peine rétribués, sans aucun avancement, sans retraite assurée, se voyaient placés dans 
des conditions si infimes qu’il leur devenait impossible d’exercer l’influence et de remplir 
la mission auxquelles on semblait les appeler. Dans la discussion à la Chambre des 
députés, M. Salverte fit sentir une autre lacune de cette loi en demandant qu’on ajoutât 
au programme de l’instruction primaire la connaissance des droits et des devoirs du 
citoyen. Pour les écoles de filles, la loi, comme on l’a reconnu plus tard, laissait tout à 
faire. 
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qu’il ne fût porté par nature à la bonté, à la tolérance, à une sagesse toujours 
inclinant au pardon ; mais sagesse et bonté demeuraient en lui stériles, parce 
qu’elles n’étaient point animées de cette chaleur généreuse qui fait les rois pères 
du peuple. Louis-Philippe n’aima point les classes laborieuses. Il les considérait 
comme une force aveugle dont on ne devait attendre que le désordre. Il n’aima 
pas non plus cette bourgeoisie à laquelle il s’efforçait de complaire, car il 
s’employa sans relâche à l’asservir en l’avilissant, et se fit un jeu de tromper le 
vieil esprit parlementaire et municipal qui vivait encore en elle, en masquant, 
sous l’appareil des formes représentatives et du langage républicain, un 
gouvernement qu’il voulait exclusivement dynastique et personnel. Indévot, 
indifférent à la philosophie, il assista passivement aux luttes de l’Église et de 
l’Université, et livra, sans en prendre souci, à la direction contraire de ces deux 
puissances hostiles, l’esprit déconcerté de la jeunesse française. S’attachant 
obstinément à maintenir la paix, sans tirer de la paix autre chose qu’une 
prospérité et un repos mensongers ; s’infatuant de la médiocrité de ses pensées 
à mesure qu’il la voyait plus généralement partagée ; se félicitant de sa sagacité 
à mesure que le pouvoir et l’expérience lui montraient les hommes plus aisément 
corruptibles ; se riant de tous les conseils, s’isolant dans le sentiment exagéré 
d’une autorité que la vieillesse avait rendue jalouse, ce malheureux prince finit 
par devenir totalement étranger à son siècle et à son pays. Par un jeu cruel du 
sort, il devait trouver sa perte dans ce qui faisait le sujet de son contentement. 
Cette bourgeoisie qu’il avait façonnée à sa guise, ces intérêts inférieurs, ces 
égoïsmes qu’il avait tournés à ses fins, ces passions basses dont il avait tiré si 
bon parti, en rendant son gouvernement très-facile, ne donnaient à son règne 
aucune base solide. Quand vint le jour de la lutte, lorsqu’il eût fallu faire appel au 
dévouement, au courage civique, aux convictions désintéressées, il sentit, à je 
ne sais quoi de tiède et de mou dans l’atmosphère morale, combien un tel appel 
éveillerait peu d’échos. Il avait abaissé les caractères, il avait raillé les vertus, il 
avait refoulé, éteint dans les âmes ces sentiments élevés, ces nobles passions 
qui l’eussent sauvé, ou tout au moins glorieusement défendu. En méprisant les 
hommes, il les avait rendus dignes de mépris. Et, pour parler le langage de la 
Bible, il avait semé la corruption, il recueillit la pourriture. 

Entre les circonstances principales qui contribuèrent à entretenir la confiance 
exagérée que nourrissait Louis-Philippe dans ses propres lumières, il faut 
compter en première ligne le concours de plusieurs hommes d’une rare capacité 
dont il était parvenu à faire des instruments diversement, mais presque 
également dociles. Depuis la mort de Casimir Périer, brisé dans la lutte qu’il avait 
osé entreprendre contre le gouvernement personnel du roi, MM. Guizot, Thiers, 
Molé, de Broglie, appelés simultanément ou tour à tour au conseil, selon 
l’opportunité d’une attitude inflexible ou conciliatrice, n’avaient opposé aux 
volontés royales qu’une faible résistance et des vues à peine divergentes, se 
préoccupant uniquement du soin intéressé de retenir ou de ramener dans leurs 
mains les fils de l’intrigue parlementaire, et persuadés, d’ailleurs, avant tout 
examen, du danger ou de l’impossibilité de la moindre réforme sociale. Entre ces 
quatre figures qui représentaient différemment la monarchie de 1830, il en est 
une surtout qu’il nous importerait de bien connaître, parce qu’elle représente 
plus particulièrement encore que les autres l’esprit du gouvernement de juillet ; 
mais c’est aussi la plus difficile à reproduire avec exactitude, tant les traits qui la 
composent semblent se heurter ou s’exclure. Je veux parler de François Guizot. 

À voir cette vaste tête, trop pesante pour ces épaules chétives, se rejeter avec 
effort en arrière comme pour ressaisir le commandement qui lui échappe ; à 
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regarder ce pâle et austère visage, ce grand front sillonné, cette bouche fine et 
fière, les tons bilieux de ces tempes amaigries, cet œil où brille un feu contenu, 
on croirait qu’après une longue lutte le principe du bien est demeuré vainqueur 
dans cette âme superbe et règne seul sur les mauvaises passions domptées. 
Mais, dès qu’il parle, l’homme sans conviction se trahit. Sous ses formules 
impératives, un scepticisme invétéré transpire et se communique à vous. On 
hésite, on reste en suspens on éprouve un insurmontable malaise, soit qu’on 
refuse à regret son estime à l’orateur, soit qu’on lui accorde une admiration 
consternée. 

Noble esprit enchaîné à des ambitions subalternes ; simplicité, intégrité, 
grandeur même dans la vie privée, et qui force de s’arrêter au seuil du foyer 
domestique l’indignation soulevée par l’esprit corrupteur de l’homme d’État ; 
éloquence magistrale défendant des ignominies ; opiniâtreté dédaigneuse et 
provocatrice de la parole perpétuellement démentie par les défaillances de la 
volonté ; discipline sévère cachant à autrui et peut-être à soi-même l’absence de 
toute doctrine religieuse ou sociale, telles sont les lignes anguleuses et 
contradictoires sous lesquelles nous apparaît la personne hautaine, impérieuse et 
passionnée de l’homme d’État aux mains de qui périt la royauté dont je vais 
raconter la chute. 

Un tel homme, par ses défauts et par ses qualités, par la nature même de ses 
ambitions et de ses talents, semblait prédestiné à perdre la monarchie. 
Bourgeois par le hasard de la naissance, il avait été aisément amené à l’adoption 
du système appelé de juste-milieu, par lequel il prenait son point d’appui dans la 
classe d’où il sortait. Mais ce système, il n’aurait pu le soutenir qu’à la condition 
de l’étayer sur les vertus, et non pas, comme il le fit, sur les vices de la 
bourgeoisie. Au lieu d’exciter dans son sein le patriotisme, l’ardeur du bien 
public, il y sollicita l’intérêt individuel et l’intérêt de classe, croyant ainsi opposer 
une barrière plus solide aux progrès des classes populaires vers la vie politique. 
Au rebours des véritables hommes d’État, qui embrassent d’une même vue les 
destinées d’une nation, M. Guizot concevait le pouvoir comme une force 
indépendante, ayant en soi sa raison d’être et vivant d’une vie séparée, en butte 
aux attaques perpétuelles d’un ennemi qui n’était autre, à ses yeux, que la 
masse du peuple. Résister, toujours résister, c’était là, suivant lui, tout le devoir 
et tout le génie d’un bon gouvernement. Le système parlementaire plaisait à M. 
Guizot, parce que cet équilibre un peu artificiel semblait conseiller l’intrigue où il 
excellait, parce qu’il y fallait un talent oratoire que peu de gens lui pouvaient 
disputer. 

Le besoin de la domination joint au goût de la discussion libre, voilà ce qui rend 
raison des anomalies d’une politique, qu’il a définie lui-même avec un accent de 
réprobation inimitable, en l’attribuant, il est vrai, au cabinet de M. Molé en 1838 
: Politique sans principe et sans drapeau, toute d’expédients et d’apparence, qui 
exploite, fomente, aggrave cette mollesse des cœurs, ce défaut de foi, de 
consistance, de persévérance et d’énergie, qui fait le malaise du pays et la 
faiblesse du pouvoir. Ses adversaires, en 1847, ne s’exprimaient pas 
différemment. 

Les travaux historiques et littéraires de M. Guizot sont nombreux et estimables, 
mais ils s’effacent devant sa gloire d’orateur. À la tribune, M. Guizot ne fut point 
surpassé. La sobre et lumineuse ampleur de ses improvisations philosophiques, 
l’art si rare de composer par masses, de généraliser les idées et de trouver la 
beauté dans l’abstraction sans le secours de l’image, un calme dédain d’accent, 
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une puissance concentrée de geste et de regard qui dominait les plus violents 
tumultes, le rendaient à peu près invincible dans les luttes parlementaires. 
Cependant, chose bizarre, cet homme, si longtemps maintenu au pouvoir par la 
volonté du roi et l’appui du pays légal, était antipathique à tous les deux. Louis-
Philippe était trop bourbon, sous son écorce bourgeoise, pour ne pas goûter 
singulièrement les allures de gentilhomme ; et jamais M. Guizot ne réussit à 
dépouiller le professeur, le genevois, le calviniste. Son port, sa démarche, son 
sourire même, et jusqu’à ses complaisances retinrent toujours une sorte de 
hauteur apprise, une morgue de lettré souverainement répulsive au prince qui se 
servait de lui et au pays qui se laissait conduire. Tout, dans ce partisan opiniâtre 
de la paix et de l’alliance anglaise, blessait le génie de la France. En acceptant sa 
domination elle subissait en quelque sorte un joug étranger. 

Ce fut la supériorité et la fortune de M. Thiers, pendant sa longue lutte avec M. 
Guizot, d’être éminemment français par l’esprit, par le cœur, par l’instinct et par 
la volonté. Les allures libres et souples de sa personne, de son intelligence, de 
son talent forment avec le dogmatisme et la roideur de ce dernier un frappant 
contraste. À la tribune, comme dans les conseils, M. Thiers ne s’imposait pas, il 
s’insinuait. Il y a de la volonté mais point d’autorité dans les lignes carrées de 
son visage. Un front ouvert, un œil vif et doux, les lignes fines d’une bouche 
qu’effleure au moindre propos le sourire d’une malicieuse bonhomie, la mobilité 
expressive d’une physionomie bienveillante, un débit animé, une phrase limpide, 
une verve naturelle et soutenue, exerçaient un charme d’une nature particulière, 
mais dans lequel il n’entrait ni admiration ni respect. M. Thiers a des ouvertures 
d’esprit si faciles que chacun, croyant le pénétrer tout à l’aise, se laissait, sans 
défiance, pénétrer par lui. Un don merveilleux, qui parfois supplée le génie, lui 
livrait en quelque sorte la pensée d’autrui ; il s’en emparait, se l’appropriait, la 
rendait sienne. Son activité infatigable et sa promptitude de conception lui 
avaient d’ailleurs fait parcourir presque en entier le cercle des connaissances 
acquises à notre époque. 

L’ascendant de Talleyrand, que M. Thiers subit dans sa jeunesse, avait sans 
doute, plus que toute autre cause, incliné aux ambitions politiques sa vie encore 
incertaine. Porté d’instinct à je ne sais quel fatalisme insouciant, M. Thiers se 
pénétra sans peine de cette adoration du succès qui tenait lieu à son illustre 
patron de principes et de conscience. Le respect du droit se subordonna chez lui 
à l’importance du fait. Il apprécia plus volontiers les hommes et les choses dans 
leurs rapports avec les nécessités du moment que selon les règles immuables du 
juste et de l’injuste. Aussi, à cause de ce vice essentiel qui devait à la fois 
fausser ses jugements historiques et ses conceptions politiques, quelques esprits 
sévères, refusant également à M. Thiers la gloire de l’homme d’État et celle du 
grand historien, ne consentent-ils à applaudir en lui que le mieux informé, le plus 
habile, le plus sagace et le plus disert des journalistes. L’apologie de la 
Convention, l’éloge de Danton, protestation hardie contre les opinions reçues à 
cette époque, avaient fait la fortune de l’Histoire de la Révolution française, livre 
écrit de verve et dont une certaine flamme de jeunesse échauffe encore le 
scepticisme caché. Grâce au produit des éditions qui se multipliaient, M. Thiers, 
de concert avec M. Mignet et Armand Carrel, avait fondé le National, dont la 
critique acerbe, funeste au gouvernement de la branche aînée, contribua 
puissamment à l’élévation de la maison d’Orléans. 

Jeté dans les régions du pouvoir par la révolution de juillet, successivement 
conseiller d’État, député, secrétaire général au ministère des finances, ministre 
de l’intérieur et des travaux publics, M. Thiers mit fin à la guerre civile de la 
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Vendée en soudoyant un traître et en divulguant les faiblesses d’une femme. Cet 
homme sans fiel ni haine fit de la répression à outrance et du terrorisme 
constitutionnel, bien plutôt par fatuité d’énergie que par violence de 
tempérament ou par rigueur systématique. Les échecs de son ministère, auquel 
on a donné le nom de ministère du 1er mars, lui aliénèrent néanmoins et pour 
longtemps la confiance du parti conservateur. 

Si M. Thiers a paru très-différent de M. Guizot, par certaines opinions 
particulières, par le côté extérieur du talent et par les habitudes du style, il lui 
est absolument semblable quant au principe et à la fin de la science politique. 
Également consommé dans l’intrigue et s’y plaisant comme à un exercice utile à 
l’élasticité de son esprit, insensible autant que M. Guizot à la passion du bien 
public, quoique plus aisément saisi, non par le côté grand, mais par le côté 
brillant des choses, le ministre du 1er mars a, sur son rival, l’avantage de 
posséder une fibre plus révolutionnaire et, sous ses cheveux gris, une sorte de 
juvénilité persistante qui charme souvent et désarme parfois ses adversaires. Il 
s’irrite et s’indigne au souvenir de Waterloo ; les traités de 1815 l’ont toujours 
trouvé rebelle. C’est par là qu’il encourait fréquemment la disgrâce du roi, mais 
c’est par là aussi qu’il séduisait et ramenait à lui l’opinion publique. 

Quand les richesses lui sont venues, M. Thiers s’est pressé d’en jouir en homme 
qui a longtemps pâti. Aussi a-t-il laissé approcher de sa vie privée des critiques 
que la simplicité de mœurs de M. Guizot a su toujours tenir à distance. Mais le 
tort principal de son cœur, devenu l’erreur de son esprit, c’est qu’oubliant trop 
vite son origine il n’a pas songé, dans l’exercice du pouvoir, à ce peuple dont il 
est sorti. L’amélioration du sort des classes pauvres n’a point occupé sa pensée. 
Le progrès qui l’amenait aux honneurs lui semblait le progrès définitif de l’esprit 
humain. L’égalité et la liberté qui l’avaient fait puissant et riche lui ont paru 
suffire au bonheur du monde. 

C’est aux deux ministères de M. Guizot et de M. Thiers que revient la plus grande 
part de responsabilité dans les événements, dans les lois, et même, jusqu’à un 
certain point, dans les mœurs qui donnent au règne de Louis-Philippe un si triste 
sens historique. Ni M. Molé, ni M. de Broglie n’eurent à beaucoup près la même 
influence. Le premier, ancien ministre de Napoléon Bonaparte, dont le génie lui 
inspirait une admiration excessive, partisan de l’autorité à ce point de n’avoir 
jamais refusé à aucun gouvernement le concours de ses lumières, avait fourni, 
depuis la révolution de juillet, une carrière politique assez heureuse ; mais ses 
différents passages au pouvoir n’eurent pas un sens très-déterminé et se 
rattachaient presque uniquement à des questions de personnes. M. Molé, homme 
de l’ordre ancien, ne pouvait ni ne voulait comprendre le génie des temps 
nouveaux ; il n’exerça point d’action sérieuse, et, si nous trouvons son nom à 
l’heure suprême de la royauté, ce sera comme un témoignage de plus de 
l’incurable aveuglement dont elle était frappée. 

Quant au rôle de M. de Broglie, il parut moins actif encore. Élève de Voyer 
d’Argenson, libéral à la façon dont on l’entendait alors, il professait la haine du 
despotisme, ce qui ne l’avait point empêché de le servir. Sous la Restauration, il 
avait donné des marques de courage politique. À la Chambre des pairs, où il était 
entré en 1814, il avait soutenu seul l’incompétence de la cour dans le procès du 
maréchal Ney. Et, seul aussi, dans les années suivantes, il avait appuyé les rares 
motions favorables à la liberté qui avaient osé se produire. Mais cette générosité 
des jeunes années s’abaissa peu à peu à la froide température de la coterie 
doctrinaire. Peu goûté du roi qu’il n’aimait guère, il n’en fut pas moins, par 
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aversion pour la démocratie, le défenseur opiniâtre de la politique conservatrice 
et s’efforça maintes fois, mais en vain, de rapprocher M. Guizot et M. Thiers, 
dont il considérait le bon accord comme le salut de la monarchie 
constitutionnelle. Dans les dernières années du règne de Louis-Philippe, M. de 
Broglie semblait avoir abdiqué toute ambition et vivait retranché derrière les 
dédains systématiques de son intelligence hautaine. 

Négligeant, oubliant, dédaignant ou redoutant le peuple, ces hommes 
considérables à plus d’un titre, unis en cela d’intention et de vues avec Louis-
Philippe, s’étaient appliqués à former dans la grande nation française une petite 
nation de juste-milieu, seule admise, par la loi du cens électoral, à la vie 
politique, et qu’ils appelaient le pays légal. Ce pays légal manifestait ses opinions 
et sa volonté par le corps des électeurs, par les deux chambres législatives, par 
la garde nationale, par la presse, par le jury et par la magistrature. Sous ces 
formes diverses, malgré quelques paroles frondeuses, quelques dissidences 
passagères, quelques actes de dépit dirigés contre tel ou tel ministre, ou plus 
volontiers en ces derniers temps contre le roi, il prêtait aux cabinets successifs 
auxquels était remise la conduite des affaires un appui intéressé et qui paraissait 
solide. 

La bourgeoisie était prépondérante dans le corps électoral. Alanguie par la 
prospérité et par l’action continue d’un gouvernement qui la voulait soumise et 
non puissante, elle ne montrait plus aucune trace de cette vertu politique qui 
l’avait poussée à la glorieuse révolte de 1789. En conquérant le pouvoir, les 
dignités, la fortune, elle avait comme perdu le sentiment du droit. Le but atteint, 
son premier soin avait été de construire des barrières qui le rendissent 
inaccessible au reste des hommes. La classe moyenne, si sage en apparence, 
essayait une œuvre insensée : elle voulait arrêter à elle le mouvement de la 
liberté. Elle ne voyait plus dans le peuple qu’un compétiteur incommode, un 
ennemi qu’il fallait repousser à outrance dans les bas-fonds de la société, sous 
peine de se voir ravir par lui des biens dont elle voulait la possession exclusive. 

Les deux chambres législatives secondaient de leur mieux ces instincts égoïstes. 
Frappée d’un coup funeste à son indépendance par l’abolition de l’hérédité, 
composée, suivant les besoins ministériels, de légitimistes ralliés, de nobles de 
l’Empire, de révolutionnaires de 1830, la Chambre des pairs n’en présentait pas 
moins, malgré ces éléments hétérogènes, une immense majorité conservatrice1 
plus étroitement unie, il faut le dire à la honte du cœur humain, par l’intérêt et la 
peur, que ne le sont souvent les hommes de bien par les traditions communes et 
par l’amour de la patrie. Sous la présidence d’un homme dont le seul principe 
politique était de n’en avoir point, on voyait au Luxembourg la représentation 
solennelle de toutes les passions serviles et de toutes les palinodies. Abritant 
sous les mots vénérés de religion, famille, ordre et morale, les cupidités les 
moins respectables, sans élan, sans fierté, sans honneur politique, la Chambre 
des pairs demeurait imperturbable dans son inertie ; et s’il arrivait qu’une parole 
généreuse, isolée, s’égarât dans cette enceinte, elle n’obtenait des mieux 
disposés qu’un sourire de compassion. 

                                       

1 Jamais expression ne fut plus détournée de son acception vraie. Le parti conservateur 
ne conservait rien que des apparences. Les dogmes, il ne s’en souciait point ; les 
traditions, il les avait oubliées ; la hiérarchie, il ne savait plus où la prendre. Il ne 
défendait que le fait accompli, et ce n’est certes pas là un principe en vertu duquel une 
société puisse être conservée. 
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Au Palais-Bourbon, le pouvoir rencontrait bien une opposition, mais c’était une 
opposition sans caractère. M. Thiers, lorsqu’il passait du banc des ministres à son 
banc du centre gauche, et même M. Odilon Barrot, le chef de l’opposition appelée 
dynastique, ne se montraient guère soucieux d’autre chose que d’un succès de 
tribune. Ni l’un ni l’autre, absorbés qu’ils étaient dans le jeu compliqué de la 
tactique parlementaire, n’avaient pris le temps d’étudier la transformation qui 
s’opérait, depuis 1830, au sein des masses. Ils songeaient à peine au peuple, ou 
du moins, s’ils y songeaient, c’était tantôt comme à un soldat que l’on pousserait 
au premier jour vers le Rhin pour s’y faire tuer, tantôt comme à un nécessiteux 
que l’on tiendrait facilement en repos au moyen de quelques aumônes 
parcimonieuses. Le génie populaire était muet pour eux. Ce fut leur perte au jour 
de la lutte ce sera leur condamnation dans l’histoire. 

Les idées démocratiques, radicales, révolutionnaires, n’étaient représentées à la 
Chambre des députés que par un très-petit nombre d’hommes, parmi lesquels M. 
Ledru-Rollin jouait, depuis 1841, le rôle principal. Le pouvoir redoutait peu cette 
opposition discréditée dans le pays par un ton violent de menaces restées depuis 
longtemps sans effet, et par des attaques mal concertées. Accoutumées à leur 
rôle subalterne, les majorités, d’ailleurs, ne voulaient point être éclairées. Elles 
votaient coup sur coup toutes les lois répressives souhaitées par le pouvoir, sans 
songer à trouver étrange cette législation purement négative1 d’un peuple que 
l’histoire nous montre toujours impatient d’agir, courant plutôt que marchant à la 
tête de la civilisation européenne.  

Les journaux subventionnés par le gouvernement servaient avec zèle tantôt les 
pensées intimes du roi, tantôt sa politique officielle, toujours les intérêts du pays 
légal. Le Journal des Débats, fondé sous le Consulat par les frères Bertin, et qui 
devait une grande importance à la supériorité de sa rédaction littéraire, la Revue 
des Deux Mondes, où s’exerçaient à la polémique de jeunes écrivains chargés de 
louer les médiocrités en crédit et de rabaisser les renommées que soutenait un 
caractère incorruptible, étaient, le premier avec plus d’expérience et d’autorité, 
la seconde avec plus d’ardeur et de fantaisie, les organes accrédités de la 
politique conservatrice, de l’esprit libéral et universitaire. Écrire dans le Journal 
des Débats ou dans la Revue des Deux Mondes, c’était se créer un titre à toutes 
les faveurs et s’ouvrir toutes les carrières. Le Constitutionnel et la Presse avaient 
aussi, bien qu’à un moindre degré, leur part dans les largesses ministérielles. 
Quant au Siècle, sous l’influence des orateurs de ce que l’on nommait alors la 
gauche dynastique, il restait dans une mesure d’opposition tempérée qui portait 
peu d’ombrage et peu de préjudice au pouvoir. 

Les journaux qui défendaient les intérêts populaires et l’esprit de la Révolution 
n’avaient qu’une publicité restreinte ; ils ne pouvaient se soutenir que par des 
sacrifices pécuniaires considérables et par une abnégation complète des plus 
légitimes ambitions chez quiconque leur prêtait le concours de sa plume. 

Ainsi le pays légal et le gouvernement semblaient prendre à tâche de se 
préserver de toute vérité. Le roi ne nommait à la Chambre des pairs que ses 

                                       

1 Depuis 1830 on compte sept lois répressives votées par des majorités considérables : 
loi du 29 novembre, qui punit les offenses contre le roi et les chambres ; loi du 8 avril 
1831, relative aux délits de presse ; loi du 10 avril 1831, contre les attroupements ; loi 
du 16 février 1834, contre les crieurs publics ; loi du 10 avril 1834, contre les 
associations ; loi du 24 mai 1834, contre les détenteurs d’armes ; loi du 9 septembre 
1835, contre la presse et le jury. 
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créatures ; le corps électoral envoyait de préférence à la Chambre des députés 
des fonctionnaires publics ; les tribunaux ruinaient par des procès et des 
amendes la presse libre ; la garde nationale, pour avoir montré quelque déplaisir 
de la marche imprimée aux affaires par M. Guizot1, n’était jamais convoquée. On 
en arriva à ce point que personne dans les rangs élevés de la société ne connut 
plus l’état vrai du pays. Quelques-uns entendaient bien parler confusément 
d’écoles et de sectes nouvelles, mais on ne savait trop de quoi il s’agissait. À 
peine retenait-on un ou deux noms voués au ridicule. Et si plusieurs conservaient 
quelque appréhension du communisme dont la menace grondait dans le lointain, 
au lieu de se rapprocher du peuple pour en apprendre la signification, mesurer le 
péril et le conjurer, ils pensaient agir sagement en évitant de songer à des 
choses qui leur étaient importunes. 

On aurait pu croire que le clergé, plus en rapport avec les classes souffrantes par 
les écoles et les autres institutions de la charité chrétienne, pénétrait mieux 
l’âme populaire. Loin de là, les prêtres et leurs adhérents nourrissaient à cet 
égard d’étranges illusions. Ils se plaçaient toujours au point de vue étroit de 
l’aumône ; et, comme ils avaient à distribuer un fonds inépuisable fourni par la 
charité des fidèles, ils se flattaient d’exercer sur le peuple une influence 
croissante. Les uns se bornaient à lui prêcher par état la résignation ; les autres, 
les habiles, l’abbé de Genoude en tête, demandaient dans leurs journaux la 
liberté d’enseignement et le suffrage universel comme deux moyens assurés de 
manifester aux yeux de tous l’esprit catholique et légitimiste de la nation. 

Active, retentissante, riche en connaissances exactes et en observations de 
détail, une école d’économistes célèbres s’occupait, il est vrai, des moyens 
d’améliorer les conditions de la vie commune, mais elle tournait aussi, sans 
méthode et sans ensemble, dans un cercle de doctrines impuissantes. Aux yeux 
de ce libéralisme scientifique dont M. Guizot avait été, dans ses cours sur la 
civilisation moderne, l’organe le plus éloquent, le peuple illettré, dépourvu de 
sens politique, devait être amené par des progrès strictement mesurés, non pas 
à faire jamais ses propres affaires, c’eut été le comble de la démence2, mais à 
jouir de quelque loisir et, par suite, de quelque culture intellectuelle qui 
profiterait aux développements de l’agriculture et de l’industrie. 

Les principaux économistes de cette école, hommes de savoir et de bonnes 
intentions pour la plupart, en étaient restés aux questions qui avaient préoccupé 
leurs devanciers, sans se rendre compte de la différence des temps et de la 
marche de l’esprit humain. Absorbés dans leurs calculs de statistique et dans 
leurs recherches sur la production et la consommation, ils négligeaient une partie 
importante de la science sociale, dont ils ne voulaient voir que le côté matériel ; 
ils ne saisissaient pas le lien qui, dans une société moderne, rattache le bien-être 
des classes laborieuses aux plus hauts intérêts de la civilisation générale. 
Hostiles par principe à toute intervention de l’État dans les transactions 
commerciales et dans la législation industrielle, tout en l’admettant par nécessité 
dans certains cas, ils ne proposaient aucun moyen efficace de remédier aux 
dangers d’une liberté illimitée, et semblaient ne pas croire qu’on peut constituer 
                                       

1 En 1840, dans une revue de la garde nationale passée à l’occasion du retour des 
cendres de Napoléon, les cris de : À bas Guizot ! retentirent dans les rangs. Depuis cette 
époque, Louis-Philippe ne passa plus de grandes revues, et l’on augmenta 
considérablement l’effectif des régiments casernés dans Paris. 
2 Il n’y a pas de jour pour le suffrage universel, avait dit M. Guizot, pour ce système 
absurde qui appellerait toutes les créatures vivantes à l’exercice des droits politiques.  
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une action sociale, indépendante du pouvoir politique, exercée par tous au profit 
de tous, corrigeant la liberté par la solidarité, la rivalité par l’association, et 
l’abus du droit par une justice supérieure1. 

L’aveuglement était partout. Science aride, ignorances dédaigneuses, sagesses 
rétrogrades, railleries provocantes, voilà ce qui faisait grand bruit de paroles à la 
surface du pays, dans les sphères du pouvoir, dans les salons, à la Bourse, au 
Parquet, à la table des riches. Transportons-nous ailleurs ; laissons pour un 
moment au tourbillon de ses plaisirs et de ses affaires cette France à 
l’entendement épaissi, aux entrailles muettes. Il n’y a là que le mensonge de la 
vie. C’est dans d’autres régions que nous sentirons la vie véritable, la passion 
sous toutes ses formes, l’amour et la haine, le sentiment du droit et l’instinct de 
la vengeance, les convoitises sauvages et les nobles dévouements, la foi surtout 
dans les principes, l’enthousiasme pour les idées, le pressentiment de l’avenir. 

Ce peuple que le gouvernement et les classes supérieures ne voulaient point 
appeler à la vie nationale, qu’ils ne voulaient pas même y préparer ; ces 
travailleurs qui ne se sentaient ni aimés ni honorés ; ces pauvres devenus 
capables de réfléchir sur les causes de leur pauvreté ; ces hommes de cœur et 
d’intelligence exaltés par le contact fiévreux de l’atelier, exaspérés par les 
détresses chaque jour croissantes de la famille, cherchaient avidement, en 
dehors des influences officielles, en dehors de l’instruction légale et de la charité 
privée si insuffisantes, un remède à leurs maux, un aliment à l’inquiétude de leur 
esprit. Il n’était pas difficile de prendre de l’empire sur de tels hommes. 
Également privés du pain du corps et du pain de l’âme, ils se précipitaient au-
devant de la main qui leur apportait, ou seulement de la voix qui leur promettait 
l’un ou l’autre. Surpris, émus, reconnaissants, dès qu’on paraissait sensible à 
leur misère ; enclins à une curiosité crédule qu’augmentait encore un système 
d’instruction inconsidéré ; disposés par les conditions même de leur existence 
insalubre à une continuelle surexcitation nerveuse, les ouvriers des villes, oubliés 
par l’État, devaient se livrer sans réserve aux hommes ou aux partis qui, les 
premiers, comprendraient que là était la force de la société moderne, et que 
l’avenir appartenait à celui ou à ceux qui sauraient s’en emparer. 

Le socialisme et le radicalisme entreprirent cette tâche. La révolution de 1830, 
en jetant une grande perturbation dans le monde politique, la leur avait rendu 
aisée. Elle avait étendu le champ de la discussion libre et favorisait ainsi la 
prédication et la propagande de toutes les nouveautés. Aussi vit-on 
instantanément paraître au grand jour une multitude de doctrines et de systèmes 
religieux ou sociaux qui jusque-là étaient demeurés dans l’ombre, circonscrits 
dans un petit nombre de livres et médités en silence par un petit nombre 
d’hommes. Il se fit une véritable irruption d’idées, suivie d’un mouvement de 
polémique qui agita les esprits, comme au temps de la réformation, et qui 
entraîna dans son cours les plus nobles intelligences. La première impulsion de 
ce mouvement était partie, nous l’avons vu, de Saint-Simon et de Fourier ; mais 
son action réelle, efficace, cette action qui remua jusqu’aux dernières couches de 
                                       

1 On peut se former une idée de l’esprit qui anime cette école par une parole échappée à 
M. Blanqui à propos des misères du peuple : On en parlait bien moins alors qu’il en 
existait davantage, dit-il dans son Rapport à l’Académie sur la situation des classes 
ouvrières pendant l’année 1848 ; méconnaissant ainsi le progrès même du sentiment 
humain qui veut guérir les maux et non plus les supporter, accusant implicitement la 
liberté de la parole qui porte à la connaissance de tous les plaintes jusque-là étouffées 
dans le silence. 
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la société, et qui épouvanta plus tard les classes supérieures sous le nom de 
socialisme1, ne s’exerça dans toute son extension et dans sa pleine liberté que 
sous le règne de Louis-Philippe. Nous allons essayer de la suivre dans ses 
directions diverses. 

La première en date et en éclat de toutes les écoles socialistes fut l’école saint-
simonienne. Dirigée depuis la mort de son fondateur, en 1825, par MM. Bazard 
et Enfantin, composée d’une jeunesse enthousiaste, studieuse et disciplinée, elle 
développa, en les exagérant, les idées contenues dans le Nouveau 
Christianisme2. Elle élabora une constitution théocratique qui prenait son point 
de départ dans une conception très-élevée de la nature humaine et la 
considérait, avec le dix-huitième siècle, comme indéfiniment perfectible. Selon 
cette constitution, un pouvoir nouveau, tout à la fois spirituel et temporel, juge 
du mérite et distributeur des récompenses, organisateur du travail et de 
l’industrie, comme le pouvoir ancien avait été organisateur de la guerre, 
recevrait la mission de maintenir dans la société l’ordre parfait fondé sur la 
parfaite justice et contenu tout entier dans cette formule célèbre : À chacun 
suivant sa capacité, à chaque capacité selon ses œuvres. 

Relevant le sexe féminin de son incapacité civile et politique, le saint-simonisme 
lui accordait une égalité complète avec le sexe masculin, non-seulement dans la 
famille, mais dans l’État. Prêtresse et législatrice, la femme devait concourir 
activement à la transformation de la société. La famille, d’ailleurs, ainsi que la 
propriété, subissait une altération profonde par l’abolition de l’hérédité et du 
mariage indissoluble. 

Pendant quelque temps les prédications saint-simoniennes attirèrent la foule et 
gagnèrent à la doctrine de nombreux adeptes. Éloquentes et pénétrées d’une 
onction communicative, elles faisaient appel à la science, à l’industrie, à l’art, à la 
beauté sous toutes ses formes, promettant aux plus aimants, aux plus capables, 
un empire illimité et incontesté sur des âmes perpétuellement dilatées par le 
dévouement. En même temps de nombreux travaux d’examen historique et de 
vigoureuses attaques contre l’économie politique du libéralisme qui continuaient 
et dépassaient de bien loin la réaction commencée par M. de Sismondi dans son 
Traité d’économie politique, faisaient honneur à l’école et lui valaient l’estime des 
hommes sérieux3. Les dons affluaient et la propagande redoublait d’activité. 
                                       

1 Le nom collectif de socialisme n’a été donné aux différents systèmes de réformation 
sociale qu’après la révolution de 1848. Jusque-là on n’avait considéré les écoles et les 
sectes socialistes qu’isolément, sous le nom de babouvisme, de saint-simonisme, de 
fouriérisme, etc. ; sans les rapporter à ce principe commun qui les a fait désigner depuis 
sous le terme général de socialisme. 
2 Œuvre capitale de Saint-Simon. Le titre de ce livre et les prédications de la plupart des 
réformateurs font voir que le socialisme se présente volontiers comme l’accomplissement 
de la loi chrétienne : idée selon moi très-erronée ; car, s’il est vrai de dire que le 
socialisme semble au premier abord une extension du principe de fraternité apporté au 
monde par Jésus-Christ, il est en même temps et surtout une réaction contre le dogme 
essentiel du christianisme : la chute et l’expiation. On pourrait, je crois, avec plus de 
justesse, considérer le socialisme, dans son principe général, comme une tentative pour 
matérialiser et immédiatiser, si l’on peut parler ainsi, le paradis spirituel et la vie future 
des chrétiens. C’est peut-être là accomplir la loi, mais c’est l’accomplir en l’abolissant. 
3 Voir la collection du Globe, revue passée des mains des doctrinaires sous la direction 
de MM. Michel Chevalier, Pierre Leroux et Jean Raynaud, et les travaux de MM. Buchez, 
Carnot, Charles Duverner, Émile Barrault, Charton, Margerin, Rodrigues, Abel Transon, 
etc., etc. 



 
23 

Déjà l’on adoptait, pour les élever dans la foi saint-simonienne, des enfants de 
prolétaires, missionnaires futurs de la nouvelle doctrine, lorsqu’un schisme, 
longtemps étouffé par le commun effort des disciples, éclata entre les deux chefs 
du saint-simonisme et porta un coup mortel à leur apostolat. Enfantin, dont 
l’influence magnétique était toute-puissante sur ceux qui l’approchaient, aspira 
ouvertement au rôle de révélateur et voulut fonder une religion dont le principal 
dogme, la réhabilitation de la chair, conduisait à des pratiques d’un sensualisme 
mystique qui épouvantèrent les moins timorés. Un grand déchirement se fit entre 
des hommes jusque-là tendrement unis. Il se passa entre eux des scènes 
inouïes, renouvelées des anabaptistes : des extases, des délires, des transports, 
qui inquiétèrent la morale publique vaguement informée. Poursuivie par la police 
et les tribunaux, huée par la foule, la famille1 se dispersa ; l’apostolat fut frappé 
d’interdit ; la religion saint-simonienne s’évanouit avant même d’avoir existé. 
Mais les idées critiques de l’école restèrent acquises à la raison commune ; 
chacun fit son profit de ses travaux multiples ; les mots saint-simoniens de 
réhabilitation, d’émancipation, d’organisation scientifique et industrielle, de 
solidarité, etc., passèrent dans le langage de la presse quotidienne, influençant à 
leur insu ceux-là mêmes qui se disaient et se croyaient adversaires de la 
doctrine2. 

Même fortune, à peu près, échut au fouriérisme. Le bon sens français rejeta les 
extravagances de la cosmogonie de Fourier ; il se divertit aux dépens du 
phalanstère et de l’état harmonien ; mais il retint du système des vues très-
justes et très-pratiques sur l’association, sur l’exploitation agricole, sur 
l’éducation ; il se laissa même aller, sans trop de répugnance, avec les 
fouriéristes, à la réprobation d’un ordre social qui, pour se maintenir, avait eu 
besoin de diviniser et conséquemment de perpétuer la souffrance du plus grand 
nombre. 

Les premiers disciples de Fourier, M. Just Muiron et M. Victor Considérant, élève 
distingué de l’école polytechnique, commencèrent en 1825 l’œuvre de 
propagande. Après la mort du maître, en 1837, M. Considérant, ayant groupé 
autour de lui des hommes de savoir et de talent, MM. Cantagrel, Vidal, 
Toussenel, Laverdant, etc., réussit à constituer définitivement l’école. Sous la 
direction de ces hommes moins enthousiastes, moins mystiques que les saint-
simoniens, plus habiles par conséquent et plus portés aux concessions, l’école 
fouriériste, si elle n’eut point l’éclat de l’école saint-simonienne, s’établit sur de 
plus solides bases, parce qu’au lieu d’exagérer les doctrines du maître, à 
l’exemple des disciples de Saint-Simon, elle s’appliqua à les atténuer, à n’en 
présenter que le côté acceptable. Fourier avait été, dans les hallucinations de sa 
solitude, jusqu’à penser que le genre humain devait un jour achever de 
soumettre tous les éléments, et, changeant à son gré les conditions de 
l’atmosphère, contraindre la nature à produire des végétaux et des animaux 
supérieurs. L’école fouriériste se borna à enseigner que l’homme pouvait et 
devait changer le milieu social, et que, le principe vital de la société moderne 

                                       

1 C’était le nom qu’avait pris le groupe peu nombreux, mais fervent, réuni autour du 
Père Enfantin, à Ménilmontant. 
2 Parmi les disciples de Saint-Simon devenus indépendants, il convient de citer au 
premier rang M. Auguste Comte, qui, dans son cours de Philosophie positive, a exposé 
une nouvelle méthode de classification des sciences et une théorie des développements 
historiques de l’humanité, sur laquelle il s’efforce de constituer la science sociale ou 
sociologie. 
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étant l’industrie, c’était l’industrie qu’il lui importait de transformer, en 
substituant, dans les travaux agricoles et manufacturiers, l’association à 
l’antagonisme, en remplaçant la commune incohérente et morcelée, par le 
phalanstère qui cultiverait, d’après un plan bien combiné, une étendue 
commune, et serait administré par un conseil électif, chargé de la répartition des 
produits selon l’apport de chacun en capital, en travail et en talent. Le travail, 
selon la doctrine fouriériste, étant une loi naturelle que nul ne viole sans 
souffrance, devait, si notre éducation et notre vie sociales ne nous rendaient 
rebelles aux vues de Dieu, être toujours attrayant et productif. De cette 
conception fondamentale découlaient dans tous les ordres de la pensée, dans la 
science, dans les arts, une foule de combinaisons ingénieuses. Quant aux idées 
de Fourier sur les relations des sexes, comme elles étaient de nature à choquer 
tout autant et plus encore peut-être que la doctrine saint-simonienne, on les 
laissa dans l’ombre ; on ne les traita plus qu’entre initiés ; elles passèrent à l’état 
de questions réservées. Mais, tout en occupant avec le saint-simonisme une 
place considérable dans la publicité, le fouriérisme ne fut jamais non plus, à 
proprement parler, populaire. La hiérarchie théocratique de Saint-Simon et les 
combinaisons compliquées de l’arithmétique fouriériste ne pouvaient point saisir 
l’esprit des masses. Il y avait là beaucoup trop de doctrine et d’érudition. Le 
retentissement de ces deux écoles apprit aux travailleurs que des philosophes 
s’occupaient sérieusement d’améliorer leur sort ; mais la simplicité du génie 
populaire ne fut point touchée par des théories qui parlaient le langage de 
l’abstraction et de la science. 

Vint enfin le communisme qui, s’adressant au sentiment et à l’instinct, laissant 
de côté toute notion philosophique ou scientifique, devait s’emparer aisément 
des âmes simples, d’autant plus qu’il prenait pour mot de ralliement, alors même 
qu’il dissimulait le moins ses projets spoliateurs, une parole émouvante, 
facilement comprise et retenue : fraternité ! 

Le communisme ne faisait point son entrée dans le monde. Dès l’origine des 
sociétés on le voit apparaître, et jamais il n’a cessé de tenir sa place dans 
l’histoire de la civilisation, soit à l’état de secte, soit même à l’état d’institution 
dans la législation des peuples. On en trouve des traces dans une partie des 
gouvernements de la Grèce antique, dans les doctrines platoniciennes, dans les 
commencements de l’Église chrétienne, chez les anabaptistes, dans les 
congrégations moraves, chez les levellers, parmi les compagnons de Penn en 
Amérique, dans les missions ou réductions des jésuites au Paraguay, dans 
l’organisation du village russe, dans les écrits des Morus, des Campanella, des 
Towers, des Filangieri, des Mably, des Morelly, etc. À quinze siècles d’intervalle, 
l’empereur Galien et le second Bourbon de Naples tentaient de réaliser, presque 
dans les mêmes lieux, les utopies communistes de Platon et de Filangieri. En 
1795, la conspiration de Babœuf fit entrevoir à la France l’épouvantail d’un 
communisme sanglant. Le communisme de nos jours ne se différenciait de ses 
aînés dans l’histoire que par sa plus complète incompatibilité avec l’état de 
civilisation scientifique dont la société commence à avoir conscience et vers 
lequel elle progresse de plus en plus. 

L’auteur du Voyage en Icarie, M. Cabet, l’apôtre moderne d’un communisme 
instinctif et populaire, et ses disciples avec lui, font gloire de ne tenir nul compte 
de cette civilisation au milieu de laquelle ils apparaissent comme un phénomène 
bizarre. S’autorisant des pratiques de la primitive Église, ils prêchent le retour à 
la pure morale évangélique, l’imitation du Christ, le renoncement volontaire aux 
richesses personnelles. Ils posent en principe l’administration par l’État de la 
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fortune sociale, répartie à chaque membre de la société, non plus suivant sa 
capacité, mais suivant ses besoins, ce qui renverse de fond en comble la dernière 
des inégalités, celle qui résulte de la disproportion des intelligences entre elles, 
et s’attaque ainsi non plus seulement aux lois de la société, mais à celles de la 
nature. 

L’apostolat de M. Cabet, éminemment pacifique, ne voulant agir que par 
insinuation et se fiant volontiers à l’avenir, se distingue du communisme 
matérialiste des sectateurs de Babœuf, en ce que ceux-ci veulent opérer 
immédiatement, sans transaction ni conciliation, par la violence s’il le faut, 
l’abolition de la propriété qui, dans l’Icarie de M. Cabet, subit de lentes 
transformations, à mesure que l’opinion y donne son assentiment. Vagues 
aspirations d’une sensibilité exaltée, ébauches confuses d’une société 
chimérique, les théories icariennes n’auraient nulle valeur si elles ne se 
présentaient comme un caractère symptomatique de la maladie morale qui mine 
la société moderne. 

Toute protestation, si aveugle qu’elle paraisse, s’attaque à un vice réel. Le vice 
de la bourgeoisie parvenue, c’était, nous l’avons constaté, l’étroitesse du cœur, 
l’oubli du droit, l’indifférence religieuse et politique. Ce vice invétéré devait 
provoquer une réaction violente. Tout excès suscite inévitablement l’excès 
contraire. Le jour où l’indifférence égoïste de la bourgeoisie, personnifiée dans 
Louis-Philippe, parut triomphante, le fanatisme de la fraternité communiste eut 
sa raison d’être. 

Sans grande action sur la population des campagnes où la propriété, devenue un 
fait presque universel depuis 1789, est inattaquable, les doctrines communistes 
furent avidement recueillies par les ouvriers des villes. Les plus intelligents 
employèrent leurs loisirs à l’étude et à la discussion des lois sociales. Encouragés 
par des écrivains célèbres qui vinrent se mêler à eux, ils fondèrent des écrits 
périodiques où pour la première fois on les vit poser eux-mêmes leurs principes, 
développer leurs idées, peindre en des essais littéraires imités des poètes 
contemporains, leurs douleurs physiques et morales1. Le Bon Sens, sous la 
direction de MM. Cauchois-Lemaire et Rodde, ouvrit, dès cette époque, une large 
place dans ses colonnes aux travaux littéraires des ouvriers. 

La Fraternité et le Populaire, en 1833, traitèrent les questions d’avenir au point 
de vue communiste. D’autres feuilles également populaires, mais rédigées dans 
un esprit un peu différent, leur répondirent2. Un débat régulier s’engagea, où les 
lois de l’industrie et de la politique étaient confondues. Dès lors il devint aisé de 
comprendre qu’une force nouvelle surgissait dans le pays, que la direction de 
l’esprit public n’appartenait plus au pouvoir officiel et que l’avenir de la France 
échapperait tôt ou tard aux mains de ceux qui la voulaient retenir à mi-chemin 
de sa carrière révolutionnaire. 

En dehors du communisme proprement dit, on vit paraître vers la même époque, 
sous des noms différents, plusieurs systèmes dont le communisme était le but 

                                       

1 Une de leurs premières tentatives eut pour but de moraliser les réunions du dimanche 
dans les guinguettes, en substituant aux chansons obscènes qui égayaient ces réunions, 
des chansons d’un caractère plus élevé et d’une tendance socialiste. La société dite des 
infernaux s’y employa activement. Vinçard, Pierre Lachambaudie, Carle Supermann, Elisa 
Fleury, furent les poètes les plus goûtés de la guinguette ainsi renouvelée. 
2 Voir la Ruche populaire, l’Atelier, rédigé par MM. Peupin, Corbon, Danguy, Pascal, etc., 
en 1839. 
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caché. Parmi ceux-ci l’on distingua bientôt le système de M. Buchez. L’un des 
fondateurs de la charbonnerie en 1821, M. Buchez, après avoir traversé le saint-
simonisme, remontant au christianisme, s’efforça de le réconcilier avec le dix-
huitième siècle, avec la Convention, avec le communisme moderne. Laborieux, 
persévérant, pénétré de la notion du devoir et du sacrifice, il fonda, avec l’aide 
de M. Roux-Lavergne, une école catholique-conventionnelle. Partant de Jésus-
Christ pour arriver à Robespierre, cette école justifiait également l’Inquisition et 
le Comité de salut public, et concevait pour la société un idéal d’institution 
cénobitique qui séduisit dans les rangs populaires quelques hommes religieux et 
disposés à une sévère discipline morale. L’Histoire parlementaire, l’Européen et 
surtout l’Atelier, organes de l’école buchézienne, rédigés avec un grand talent, 
firent une sérieuse propagande d’idées socialistes ; quant au système particulier 
d’organisation industrielle proposé par M. Buchez, il ne rencontra que des 
adhésions très-peu nombreuses1. 

Un autre chef d’école, également sorti du saint-simonisme à l’époque où MM. 
Bazard et Enfantin se séparèrent, M. Pierre Leroux, prit aussi rang parmi les 
réformateurs. Porté par nature aux contemplations synthétiques, doué d’une 
grande puissance d’intuition, M. Pierre Leroux s’absorba dans une sorte de 
panthéisme emprunté aux Indes et à l’Allemagne. Il prit aux philosophes des 
âges primitifs leur symbolique, à Pythagore sa métempsycose, au catholicisme sa 
conception ternaire, et tenta, au moyen de ces matériaux hétérogènes, d’édifier 
une philosophie religieuse de l’humanité2. La première exposition de ces idées 
revêtit des formes obscures et nuageuses. Peu à peu, dans des brochures et des 
livres écrits avec l’éloquence d’une âme tendre et expansive3, M. Pierre Leroux 
s’efforça de dégager ses conceptions et de les condenser en un système 
d’organisation sociale et politique ; mais il n’y parvint jamais entièrement, pas 
même alors qu’abandonné de ses premiers adeptes, il se vit libre et seul 
responsable des audaces de sa pensée. 

Esprit vif et brillant, journaliste et historien en possession d’une célébrité 
précoce, M. Louis Blanc, tout en jetant par son talent un grand éclat sur l’idée 
socialiste, rallia à son système particulier et passionna pour sa personne la partie 
la plus intelligente des ouvriers des villes. Dans un livre intitulé : De 
l’organisation du travail, il exposa l’ensemble de sa doctrine, dont les germes se 
trouvaient déjà épars dans l’Histoire de dix ans ; doctrine fort simple au premier 
abord, car il s’agissait, sans plus, de supprimer les mauvais effets de la 
concurrence industrielle, en mettant aux mains de l’État l’industrie collective, 
organisée en ateliers nationaux, administrée par des conseils électifs, sous le 
régime de l’égalité des salaires. Le mobile de l’honneur collectif substitué à celui 
de l’intérêt personnel, une disposition présumée permanente au dévouement et à 
la fraternité, forment les assises morales de cet état industriel, ce qui revient à 
dire que l’organisation imaginée par M. Louis Blanc est une généreuse chimère ; 
car le dévouement, cette magnificence de l’âme, ne pourra jamais, en aucun 
temps, quel que soit le perfectionnement de l’humanité, s’écrire dans une 
constitution sociale ; jamais il ne pourra se commander de par la loi. On conçoit 

                                       

1 Les essais de réalisation de ce système ne furent point heureux. Voir le rapport de M. 
Delessert, Revue rétrospective, n° 6, sur la Société des industries unies et le Grand-
Saint-Joseph. 
2 Voir l’Encyclopédie nouvelle et la Revue sociale. 
3 Voyez Réfutation de l’éclectisme, 1839 ; De l’égalité, 1848 ; De l’humanité, 1848 ; De 
la Ploutocratie, 1848 ; Malthus et les économistes, 1849. 
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cependant qu’une telle théorie, présentée aux imaginations populaires avec une 
verve et une abondance juvéniles, ait dû les séduire préférablement à toute 
autre. Aussi la retrouverons-nous bientôt portée par le flot révolutionnaire au 
gouvernement dans la personne de son auteur. Nous y reviendrons alors pour 
l’examiner non pas tant dans sa valeur propre que dans son action sur les 
masses. 

Plus isolé par la nature de son esprit, de son caractère et de ses travaux, M. 
Raspail se consacrait aussi, avec un zèle persévérant, à la propagation des idées 
socialistes. Bien connu du peuple par les luttes de sa vie politique et par son 
action bienfaisante dans les faubourgs de Paris, où il exerçait gratuitement la 
médecine, nourri de fortes études, en renommée pour sa science, il s’était 
montré le constant défenseur des principes de la Révolution française, et 
poursuivait, comme le but suprême de ses études, l’amélioration du sort de la 
classe souffrante. L’abolition de la peine de mort, l’établissement du suffrage 
universel, qu’il considérait comme devant ouvrir la voie à tous les progrès des 
temps modernes, l’association agricole, la liberté de discussion, n’avaient pas 
d’apôtre plus courageux. Ses tendances étaient communistes, mais il n’avait pas 
de système formulé pour une application immédiate. Aucun des hommes qui ont 
embrassé la cause du peuple n’a été en butte à plus d’outrages et de 
persécutions. Par la hardiesse de ses opinions, par l’incorruptibilité de ses 
mœurs, par l’ironie de son langage, il avait irrité contre lui deux puissances 
implacables dans leur ressentiment : la médecine scolastique et la politique 
conservatrice. 

Seul, bien plus seul encore, car il n’avait ni clients, ni émules, ni disciples, M. 
Proudhon parut dans l’arène socialiste avec une audace d’allures et une 
étrangeté d’accent qui frappèrent aussitôt les esprits, et, quand les circonstances 
le servirent, fixèrent l’attention publique sur sa personne et sur ses ouvrages. Né 
dans un village de la Franche-Comté, il fit à grand’peine, au prix des plus durs 
sacrifices, des études très-incomplètes. Avec la rude opiniâtreté des hommes de 
son pays, il tourna d’abord son esprit vers les questions religieuses et s’occupa 
de recherches sur les origines du christianisme. Mais bientôt ses travaux prirent 
un autre cours, et, en 1840, il adressait à l’Académie des sciences morales, un 
Mémoire dans lequel ayant choisi, ce sont ses propres expressions, pour sujet 
d’expériences ce qu’il avait trouvé de plus ancien, de plus respectable, de plus 
universel, de moins controversé, la propriété, il concluait à une négation absolue, 
devenue célèbre par sa formule : La propriété, c’est le vol. À cette première 
négation succédèrent coup sur coup, dans ses différents ouvrages, une série de 
négations comprises dans la négation générale de tout pouvoir, et 
conséquemment du pouvoir suprême de Dieu. 

La hardiesse des propositions de M. Proudhon, mise en relief par une vigueur et 
une âpreté de style peu communes, ce défi jeté à toutes les croyances, à toutes 
les opinions reçues, excita une indignation violente. Difficile à comprendre, 
impossible à mettre d’accord avec lui-même, habile à manier le sophisme, 
consommé dans l’art du paradoxe et de l’ironie, M. Proudhon conquit subitement 
dans un cercle restreint d’abord, mais de plus en plus élargi, une renommée où 
la répulsion avait plus de part que la sympathie et qui se composait plus de 
scandale que d’admiration. Une sorte de terreur s’attacha à son nom et fit sa 
puissance. Étourdi par l’excentricité de la forme, le vulgaire, incapable de 
pénétrer plus avant, crut à une originalité profonde dans les idées de M. 
Proudhon. Une lecture superficielle de ses ouvrages abusa même à cet égard un 
certain nombre d’esprits sérieux. On s’accorda à le considérer comme un 
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philosophe, tandis qu’il n’était qu’un sophiste. On le redouta comme l’incarnation 
même du socialisme, tandis qu’il n’était qu’une superfétation bizarre de la sève 
révolutionnaire1. En effet, ce qui ressort de l’étude attentive des ouvrages de M. 
Proudhon, c’est précisément le contraire de ce qu’on y a vu jusqu’ici ; c’est, 
malgré les apparences d’une excentricité calculée, l’absence de toute originalité 
créatrice, ou du moins c’est l’écrasement volontaire d’une spontanéité qui n’était 
peut-être pas sans génie, sous le lourd fardeau d’une érudition scolastique. 
Esprit de pure souche gauloise, talent satirique dont la verve rappelle souvent 
Montaigne et Rabelais, parfois Voltaire, entraîné hors de ses voies et comme 
fasciné par les profondeurs entrevues de la métaphysique allemande, M. 
Proudhon se laissait enivrer en quelque sorte par les abstractions de Hegel, de 
Strauss, de Feuerbach2, en même temps qu’il remplissait sa mémoire 
d’hypothèses bizarres et de formules algébriques empruntées à son compatriote 
Fourier. Dans une solitude austère où il sevrait son imagination et son cœur de 
toute joie, hostile à la poésie, à l’art, concentrant toutes ses facultés dans 
d’abstruses recherches, il lut beaucoup, il lut avec fanatisme et s’identifia si bien 
avec ses lectures qu’il prit de très-bonne foi pour siennes les nouveautés qu’il 
découvrait chez ses auteurs de prédilection. 

Ayant une vue plus nette des besoins de la civilisation moderne que le vulgaire 
des socialistes, M. Proudhon ne se lasse pas de répéter que c’est à la science 
seule qu’il appartient de guérir les plaies sociales. Mais, comme nous le verrons 
plus tard, la science de M. Proudhon, incohérente et sans méthode, mêlant tout, 
les questions de salaire et les théodicées, le prêt gratuit et les hallucinations 
bibliques, l’algèbre et le pot-au-feu, ne voulant voir l’univers que sous le grossier 
aspect de la production et de la consommation, ne devait aboutir qu’à un 
laborieux avortement et à une glorification de l’ironie3. 

À côté des sectaires et des apôtres que je viens de nommer, des écrivains 
brillants, des romanciers pleins de verve, employaient leur talent à vulgariser les 
idées, ou plutôt les tendances socialistes, dans la classe lettrée du peuple. L’un 
des plus célèbres, M. Eugène Sue, faisait parler à ses personnages la langue du 
phalanstère, tandis que madame Sand, passionnée pour le communisme pur, 
pour ce qu’elle appelait le sublime et terrible but du partage des biens, revêtait 
de toutes les splendeurs d’un style magique les utopies de M. Pierre Leroux. Une 
autre femme, madame Flora Tristan, après avoir visité les réceptacles les plus 
abjects de la misère du peuple, entreprenait, non sans succès, de prêcher aux 
ouvriers l’association et le secours mutuel. 

                                       

1 Une proposition jadis fameuse, mais oubliée de Brissot de Warville, contribua beaucoup 
à lui donner ce vernis d’excentricité auquel il dut, après que la révolution de Février l’eut 
mis en rapport avec les classes populaires, le retentissement de son nom. La propriété, 
c’est le vol ! Il ne se dit pas en mille ans un mot comme celui-là — Je n’ai d’autre bien 
sur la terre que cette définition de la propriété ; mais je la tiens plus précieuse que les 
millions de Rothschild. Ainsi s’exprime M. Proudhon. Restituons cet axiome à son 
possesseur légitime. Brissot de Warville avait dit, en 1780 : La propriété exclusive est un 
vol dans la nature. Le voleur, dans l’état naturel, c’est le riche. (Recherches 
philosophiques sur le droit de propriété et le vol.) 
2 Les antinomies, le devenir, l’être en soi et pour soi, toute cette terminologie de 
provenance étrangère, antipathique au génie de la langue française et dont M. Proudhon 
se plaît à obscurcir son style, a paru aux lecteurs français, peu familiers avec la 
métaphysique allemande, l’indice certain d’une grande invention et d’une science 
profonde. 
3 Voir les statuts de la Banque du peuple et les Confessions d’un révolutionnaire, 1849. 
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Ainsi qu’on peut s’en convaincre d’après cet exposé succinct, l’ensemble des 
doctrines comprises sous le nom de socialisme ne puisait sa force ni dans le 
génie de l’invention ni dans la science organisatrice ; mais, comme il était né 
d’un besoin vrai et profond, comme il exprimait avec éloquence un état moral et 
physique qui ne se pouvait souffrir sans crime et que l’État laissait s’aggraver 
chaque jour, sans songer même à y chercher quelque palliatif, le peuple, qui 
n’avait ni le temps, ni les connaissances nécessaires pour analyser et critiquer les 
principes et les hommes, accourut et se rangea autour des nouveaux apôtres par 
curiosité d’abord, puis avec enthousiasme et reconnaissance. Il salua de ses 
acclamations, il honora de ses déférences et de sa docilité les chefs du 
socialisme. Une puissance considérable, hors de proportion avec leur génie, leur 
fut ainsi donnée sur l’opinion des masses. 

Le radicalisme ou le républicanisme exclusif, qui, depuis 1793, n’avait pas cessé 
d’être en rapport avec le peuple et qui cherchait, comme le socialisme, son point 
d’appui dans les masses, perdait du terrain à mesure que le socialisme en 
gagnait. Depuis 1839, les hommes les plus énergiques de ce parti étaient 
découragés par les échecs constants de leurs tentatives à main armée. Barbès et 
Blanqui, les deux chefs de conspiration les plus actifs, étaient en prison. Pour 
échapper à la police, les sociétés secrètes avaient été forcées de se transformer 
de tant de manières que leur organisation, chaque jour affaiblie, n’exerçait plus 
d’action efficace. Elles se bornaient en ces dernières années à de vagues projets 
de complots et à une propagande subalterne. Le journal qui naguère avait été 
l’expression vive du républicanisme, le National, rédigé, depuis la mort d’Armand 
Carrel, par MM. Marrast, Thomas, Jules Bastide1, Trélat, quoique toujours très-
agressif dans la forme, inclinait sensiblement vers une entente avec l’opposition 
dynastique. Les républicains austères tenaient en grande suspicion cette coterie 
habile de républicains bourgeois — c’est le nom qu’on leur donnait —, qu’ils 
accusaient d’intrigues et d’ambitions égoïstes. Le seul foyer ardent du 
républicanisme montagnard était la Réforme. Fondée en 1843 par MM. Flocon, 
Baune et Grandménil, dans le dessein formel de renverser la dynastie d’Orléans, 
la Réforme, qui comptait parmi ses rédacteurs MM. Godefroi Cavaignac, Ledru-
Rollin, Louis Blanc, Ribeyrolles, Étienne Arago, Schœlcher2, avait mieux compris 
que le National les tendances nouvelles du peuple, et, quoique la tradition 
jacobine fût le fonds de sa politique, elle ne repoussait ni ne raillait, comme le 
faisait le journal de M. Marrast, les idées socialistes ; souvent même elle en 
admettait l’exposition dans ses colonnes. Par M. Louis Blanc, elle leur donnait un 
gage3. Aussi la Réforme devint-elle en peu de temps beaucoup plus populaire 
que le National, qui sentit avec dépit la direction du mouvement démocratique lui 
échapper. Il en résulta bientôt entre les deux journaux une polémique 
acrimonieuse et remplie de personnalités. La discorde les sépara en deux camps 
hostiles ; l’intérêt d’une même cause à soutenir fut moins puissant que les 

                                       

1 M. Bastide s’était éloigné depuis quelque temps du National pour devenir le 
collaborateur de M. Buchez dans la Revue Nationale ; mais la bonne intelligence n’était 
pas rompue néanmoins entre le voltairianisme de M. Marrast et le catholicisme de son 
ancien collaborateur. 
2 La Réforme recevait l’impulsion d’un comité composé de MM. François et Étienne 
Arago, Baune, Dupoty, Flocon, Guinard, Joly, Lesseré, Lemasson, Louis Blanc, Pascal 
Duprat, Recurt, Schœlcher, Félix Avril et Vallier. 
3 M. Louis Blanc était parvenu en ces derniers temps à faire signer au comité de la 
Réforme un programme tout à fait socialiste. (Voir le texte aux documents historiques, 
n° 1.) 
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rivalités d’une ambition pareille1. Nous retrouverons ces rivalités acharnées dans 
le moment même de l’action et surtout au lendemain de la victoire. 

Le parti légitimiste et le parti demeuré fidèle au nom de Bonaparte concouraient 
aussi, le premier par une polémique ouverte, l’autre par des menées, des 
complots, des intrigues, à miner le gouvernement. 

Il faut ajouter à ce travail combiné des sectes, des écoles et des partis socialistes 
et radicaux, l’influence des forces isolées qui concouraient les unes à exalter, les 
autres à éclairer le peuple. Des statistiques irrécusables, publiées en grand 
nombre, donnaient sur l’état des prisons, des bagnes, des maisons de 
prostitution et des hospices, des chiffres accablants, et faisaient maudire un 
gouvernement inhabile à guérir de telles plaies. Au-dessus du chœur encore 
étouffé des malédictions populaires, s’élevaient à intervalles toujours plus 
rapprochés des voix prophétiques. Les Paroles d’un croyant, en 1833, firent un 
effet immense. Sorti avec éclat de l’Église romaine, mais demeuré profondément 
chrétien par le cœur, l’abbé de Lamennais cherchait dans l’Évangile la 
condamnation de la race pharisienne qui gouvernait la France, et promettait, au 
nom du Christ, à la démocratie régénérée, l’ère prochaine de la justice et de la 
vérité. La charité ardente de sa grande âme blessée, sa vie solitaire, la fierté 
simple d’une pauvreté qu’il avait préférée à la pourpre, l’autorité même du 
sacerdoce restée empreinte sur sa personne et dans les habitudes de son 
langage, lui donnaient un grand prestige. Au Collège de France les cours de MM. 
Michelet2, Quinet et Mickiewicz vivifiaient les traditions républicaines des écoles, 
répandaient dans la jeunesse des sentiments d’amour pour le peuple, de mépris 
pour l’Église et la société officielles, et préparaient de la sorte cette union des 
étudiants et des prolétaires qui devait se manifester sur les barricades. C’est 
ainsi que volontairement et involontairement, par une action lente ou rapide, par 
la résistance inintelligente autant que par l’attaque passionnée, tous 
concouraient à un travail révolutionnaire caché encore aux esprits inattentifs, 
mais qui se révélait de loin en loin par des signes terribles3, et que le premier 
accident allait faire apparaître dans son effrayante étendue aux yeux de la 
société consternée4. 

                                       

1 Je crains moins la différence de vos opinions que la ressemblance de vos ambitions, 
disait, à ce propos, Béranger à M. Marrast, au lendemain de la révolution de Février. 
2 M. Michelet et M. de Lamennais étaient adversaires déclarés du communisme. L’un et 
l’autre défendirent avec éclat et énergie la famille et la propriété au plus fort de la 
tempête révolutionnaire (voir le Peuple constituant, n° des 28 et 29 mai 1848, et le 3e 
volume de l’Histoire de la Révolution française), à un moment où ceux qui les accusent 
aujourd’hui de tendances anarchiques baissaient la tête et gardaient le silence. À cet 
égard l’opinion publique est singulièrement abusée. Mais sur quoi ne l’est-elle pas à 
l’heure où je tiens la plume ! 
3 Entre autres la grande grève de 1840, la grève des charpentiers en 1845, les troubles 
de Buzançais, etc. 
4 Un rapport adressé par M. Delessert, préfet de police, au président du conseil, en date 
du 19 janvier 1847, constate que dans l’année 1846 les publications socialistes ont été 
encore plus nombreuses que pendant les années précédentes ; que la tendance vers les 
idées de rénovation sociale est plus vive que jamais et mérite une attention sérieuse. Il 
signale parmi les ouvrages dangereux : les Évangiles avec des notes et réflexions, par 
Lamennais ; le Système des contradictions économiques, par Proudhon ; l’Essai sur la 
liberté, par Daniel Stern, etc., etc. ; et termine par ces mots : Là est la véritable plaie de 
l’époque, et on doit reconnaître que chaque année elle fait de nouveaux progrès. Un 
pareil état de choses me paraît de nature à éveiller la haute sollicitude du gouvernement. 
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On le voit, sous d’apparentes prospérités, la société française recélait dans son 
sein bien des éléments de perturbation, et le gouvernement de Louis-Philippe, au 
lieu de la soutenir dans ses efforts instinctifs vers un ordre supérieur, la livrait, 
par le plus triste calcul, à une désorganisation morale qui, si elle se fût 
prolongée, amenait, avec l’abaissement de son caractère et de son honneur, le 
rapide, l’irréparable déclin de son influence européenne. Car la politique du 
gouvernement de Juillet était aussi mesquine dans ses rapports avec l’étranger 
qu’elle se montrait aveugle dans la conduite des affaires intérieures. La 
pusillanimité du plus vulgaire égoïsme y faisait taire les hardies traditions et le 
grand instinct de la France. Dominé par un faux amour-propre dynastique et par 
un désir puéril d’obtenir l’amitié des royautés légitimes, la quasi-légitimité, c’est 
le nom qu’on donnait à la royauté issue des barricades, acceptait, en fait et en 
droit, l’équilibre européen tel que l’avait créé la solennelle injustice des traités de 
1815. Elle écartait les sympathies, elle trahissait les espérances des nationalités 
sacrifiées au congrès de Vienne, et tantôt par son langage, tantôt même par ses 
actes équivoques, elle décourageait ses alliés naturels pour obtenir des princes 
absolus le pardon de son origine révolutionnaire. Pendant les sept années du 
ministère présidé par M. Guizot, la tendance de plus en plus marquée de la 
politique conservatrice fut de se rapprocher des puissances absolutistes, et 
d’abandonner, pour les bonnes grâces douteuses de l’Autriche et de la Russie, les 
principes et les traditions de 89, l’intérêt historique et politique de la France. 

Ainsi, par son action diplomatique tout autant que par son action administrative, 
le gouvernement de Louis-Philippe allait manifestement à l’encontre des vœux du 
pays et de ses intérêts véritables. Les classes riches, chez qui la fierté nationale 
s’alanguit aisément dans la mollesse cosmopolite d’une civilisation très-
compliquée, suivirent sans trop de répugnance la politique antifrançaise de la 
branche cadette des Bourbons. Mais l’instinct populaire ne fut point étouffé, et la 
portion non encore enrichie de la bourgeoisie, en exprimant, dans son opposition 
parlementaire, les sentiments confus des masses, leur donna une puissance 
inattendue. Les tendances rétrogrades du gouvernement, ses provocations 
multipliées avancèrent l’heure du conflit. Dans la lutte qui s’engagea, l’instinct 
l’emporta sur la science, le sentiment populaire fut plus fort que l’habileté 
politique. La France démocratique, dans un accès d’indignation, renversa le 
gouvernement de la France bourgeoise et se proclama libre sous un 
gouvernement républicain. C’était là un juste châtiment des erreurs de la 
bourgeoisie dynastique. Mais bientôt on s’aperçut que les circonstances avaient 
précipité un dénouement auquel on n’était pas assez préparé. Républicaine avant 
l’heure, par la faute d’un pouvoir sans discernement, insuffisamment initiée à la 
vie politique, la démocratie révolutionnaire s’est trouvée tout d’un coup aux 
prises avec des difficultés de tous genres qu’elle avait à peine entrevues. Ni elle 
ne se connaissait bien elle-même dans ses éléments complexes, ni surtout elle 
ne se formait une idée exacte de l’état social, tout à la fois très-nouveau et très-
ancien, où se trouvaient la France et l’Europe. De là les étonnements et les 
incertitudes des hommes portés au pouvoir par la faveur populaire. De là les 
oscillations, le prompt discrédit d’une politique qui, négligeant les réformes 
possibles, prêtant l’oreille aux utopies, applaudissant aux contre-coups de la 
révolution en Europe et rassurant les princes par des promesses de paix, parut 
tout à la fois, à l’extérieur comme à l’intérieur, prudente jusqu’à la faiblesse, 
hardie jusqu’à la témérité. Dans ces oscillations, la confiance enthousiaste des 
masses se retira d’un gouvernement qui ne savait qu’en faire. Leur 
désappointement tourna vite en irritation. Les souffrances matérielles 
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inséparables d’une révolution qui inquiète les classes riches et suspend le travail, 
exploitées par les partis vaincus et par quelques sectaires, achevèrent de briser 
le lien qui rattachait le prolétariat des villes au gouvernement républicain. Le 
peuple demandait sans retard l’effet des promesses de la révolution, 
l’organisation du travail, exigence qui lui semblait très-simple, mais qui pourtant 
était formidable à cette heure où, pas plus dans les choses que dans les esprits, 
rien n’était prêt pour la satisfaire : la situation était grave et pleine d’obscurités. 
Rien ne pouvait s’ajourner et rien ne paraissait immédiatement possible. Entre 
ceux qui supposaient tout facile et ceux qui ne voyaient rien de praticable, quel 
milieu tenir ? Comment, dans ce grand malentendu des esprits et des volontés, 
prononcer le mot décisif ? Cependant le temps s’écoulait ; chaque jour, chaque 
heure de retard accroissait le péril avec les exigences des prolétaires. De son 
côté, la bourgeoisie, craignant pour ses biens, en venait, par une sorte 
d’héroïsme de la peur, à les préférer à sa vie. Elle voulait tout risquer plutôt que 
de consentir à rien perdre. Bientôt les passions contenues quelque temps, par 
l’espoir chez les uns, par la stupeur chez les autres, se heurtèrent. L’explosion se 
fit. Divisée contre elle-même, la révolution courut aux armes : la république de 
1848, comme la royauté de 1830, combattit le prolétariat révolté ; elle pointa 
ses canons, elle tourna ses baïonnettes contre le désespoir populaire, et la 
révolution sociale fut vaincue. Mais la révolution politique était atteinte. À partir 
des néfastes journées de juin, elle ne fit plus que languir ; épuisée par le sang 
répandu, chancelante en ses conseils, reniée par le peuple qui se croyait trahi, 
abandonnée, comme l’avait été la royauté, par une bourgeoisie ingrate et sans 
discernement à qui elle avait donné et demandé la force, isolée dans une 
politique indécise qui lui avait aliéné la sympathie des peuples sans lui gagner 
l’amitié des rois, elle entra dans un rapide déclin, et déjà elle n’existait plus que 
de nom, lorsqu’un second Bonaparte vint occuper sa place. Dans ce même palais 
d’où le peuple, en se jouant, avait ôté, comme un meuble inutile, le fauteuil d’un 
roi citoyen, Napoléon III fit remettre, avec l’appareil militaire et la pompe des 
cours, le trône impérial. Aujourd’hui, de la révolution de 1848, il ne reste plus 
qu’une seule institution, et c’est précisément l’institution qui a servi à la détruire 
: le suffrage universel. Aussi, par un grand nombre de gens, la révolution de 
février est-elle considérée comme une tentative déraisonnable, un accident, un 
contre-sens historique dont il serait souhaitable d’effacer jusqu’à la dernière 
trace. Telle n’est pas la conclusion à laquelle nous conduit, après un intervalle de 
quatorze années, l’examen nouveau de la suite des événements. Ce n’est point 
ici le lieu des conjectures et des prophéties. Cependant, malgré les apparences 
contraires, il est permis de penser que la révolution de 1848 n’a été 
définitivement vaincue ni en France ni en Europe. Les espérances qu’elle a fait 
naître, nous les voyons plus ardentes peut-être, plus profondes à coup sûr, et 
plus près de se réaliser, en Italie, en Hongrie, en Pologne, chez tous les peuples 
qui n’ont point conquis encore leur indépendance nationale, l’entière liberté de 
conscience, la parfaite égalité démocratique. Partout les gouvernements absolus 
paraissent plus haïs des populations et plus menacés qu’ils ne l’ont été jamais 
par l’esprit de la révolution française. Jamais non plus l’avenir de notre pays n’a 
été plus visiblement lié aux progrès de la démocratie. Cet avenir, par le suffrage 
universel, est aujourd’hui dans les mains du peuple. Il dépend tout entier de 
l’exercice intelligent de ce droit nouveau que la révolution de 1848 lui a remis ; 
et ce droit, bien qu’il n’ait pas produit du premier coup tout le bien qu’on en 
devait attendre et qu’il ait paru se tourner contre ceux-là même qui l’avaient 
établi, n’en est pas moins l’assise véritable de la démocratie moderne. Il contient 
en soi, il rend nécessaires, inévitables, prochains même, cette amélioration du 
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sort de la classe la plus nombreuse et la plus pauvre, cet ennoblissement du 
peuple par l’instruction et par le bien-être, qui furent le rêve des premiers 
réformateurs et qui sont la réalité sérieuse poursuivie, à travers mille chimères, 
par le socialisme moderne. Si le peuple aujourd’hui n’accomplissait pas 
pacifiquement cette grande transformation sociale dont les philosophes du dix-
huitième siècle et les législateurs de la Constituante lui ont tracé les voies, il ne 
pourrait plus en accuser que lui-même, car il est devenu maître de ses destinées. 

La révolution de 1848 et l’institution républicaine ne dussent-elles produire 
d’autre résultat immédiat que d’avoir procuré au peuple les moyens légaux de 
son émancipation, il les faudrait encore saluer du cœur et de l’esprit comme le 
gage certain d’une œuvre providentielle, d’une métamorphose ascendante qui 
s’opère dans le monde, en dépit des faiblesses, des fautes et des crimes, en 
dépit surtout de l’aveuglement des hommes. 
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CHAPITRE PREMIER 

LES CONSERVATEURS ET LES 
RÉFORMISTES 

 

Les élections de l’année 1846 apportaient au ministère conservateur, désigné 
dans le langage du temps sous le nom de cabinet du 29 octobre, une majorité 
considérable. Cette majorité se composait presque entièrement de fonctionnaires 
publics ; il n’en entrait pas moins de deux cents à la Chambre : fait exorbitant, 
sans exemple depuis l’établissement du régime parlementaire et qui ne laissait 
que trop paraître l’abus des influences corruptrices exercées par le pouvoir sur le 
corps électoral. Jamais M. Guizot, qui présidait le conseil, et M. Duchâtel, qui, au 
ministère de l’intérieur, était plus spécialement chargé de mener à bien 
l’entreprise des élections, n’avaient remporté de victoire plus facile et plus 
complète ; jamais ils n’avaient rencontré dans les mœurs moins d’indépendance 
et de vertu politique. Le goût des places et l’émulation d’un zèle servile 
semblaient devenus les seuls mobiles d’activité dans ce pays légal auquel seul ils 
avaient affaire et qui leur cachait l’autre. Aussi les deux premiers ministres ne 
concevaient-ils pas un doute sur l’heureuse issue de la session qui s’allait ouvrir, 
et tout en eux trahissait, avec la confiance la plus entière, l’extrême dédain que 
leur inspiraient presque également et les complaisances de leurs amis et 
l’inhabileté manifeste de leurs adversaires. 

À ne considérer que le pays légal1, en effet, la satisfaction des ministres était 
parfaitement motivée. La sécurité que donne un long état de paix, le bien-être 
qui s’y développe, entretenaient dans les classes aisées des dispositions 
favorables au pouvoir. La brillante alliance du duc de Montpensier avec l’infante 
d’Espagne, ce succès personnel des ambitions du roi, était présentée par la 
presse conservatrice comme un triomphe diplomatique remporté sur l’Angleterre. 
Nous rentrons dans la politique de Louis XIV, disaient les courtisans ; la France 
se relève de ses abaissements, répétaient les gens crédules. L’opposition 
d’ailleurs, dans la session précédente, avait été si molle et si mal conduite que, 
amoindrie comme elle l’était encore par les élections nouvelles, elle ne pouvait 
songer à une lutte sérieuse. La bataille parlementaire se bornerait, tout le faisait 
présager, à de légères escarmouches, dont viendraient aisément à bout 
l’éloquence de M. Guizot et les habiles manœuvres de M. Duchâtel. C’était la 
pensée de Louis-Philippe et de tout ce qui l’entourait. 

À la vérité, des émeutes très-graves, provoquées dans plusieurs départements 
par la cherté des grains, vinrent pour un moment troubler la sécurité du cabinet. 
La révolte des paysans de Buzançais et les exécutions qui en furent la suite, en 

                                       

1 C’est ainsi que, dans le langage parlementaire, on désignait l’ensemble des citoyens qui 
rempilaient les conditions du cens électoral. 



 
36 

rappelant les scènes analogues qui avaient signalé les commencements de la 
Révolution, jetèrent dans quelques esprits des appréhensions, des 
pressentiments fâcheux. Mais, les émeutes réprimées par la troupe, qui ne 
montra nulle part d’hésitation dans l’accomplissement du devoir militaire, et le 
danger de la disette conjuré par de nombreux arrivages, l’on n’y songea plus. 
Les débats de l’adresse furent pour le ministère l’occasion d’un éclatant succès. 

Cependant quelques conservateurs de bonne foi, qui avaient pris au sérieux les 
promesses du ministère aux électeurs1, élevaient la voix pour en réclamer 
l’accomplissement. Cette témérité déplut à M. Guizot. Enflé par le succès 
croissant de sa politique, il ne cacha pas son dédain pour ces honnêtes dupes et 
s’oublia jusqu’à les provoquer ouvertement à la défection. Ceux qui ne sont pas 
contents de la marche du cabinet, dit-il, dans un débat relatif à une proposition 
de M. Duvergier de Hauranne sur l’abaissement du cens électoral, peuvent 
passer dans le camp de l’opposition. Cette vive injure adressée à la plus 
complaisante des majorités fut l’origine d’une fraction dissidente, qui, très-peu 
considérable en nombre et même en force morale, car elle ne se composait 
guère, avec les hommes insignifiants et de bonne foi dont je viens de parler, que 
de frondeurs suffisants et frivoles, acquit néanmoins quelque importance par 
l’énergie, l’activité et l’habileté peu communes d’un homme dont elle désavouait 
à demi le concours : M. de Girardin2. Le rédacteur en chef de la Presse avait été 
froissé comme tant d’autres dans ses rapports personnels avec M. Guizot ; mais 
plus vindicatif et surtout mieux en mesure de donner cours à son désir de 
vengeance, il tendait vers ce but tous les ressorts de son esprit. Devinant bien 
que les promesses du banquet de Lisieux n’étaient qu’un leurre, il les avait 
inscrites en guise d’épigraphe en tête de son journal, et les rappelait en toutes 
circonstances à ses nombreux lecteurs. Le jour où M. Guizot fit son imprudente 
sommation aux conservateurs, M. de Girardin, comme pour marquer l’indignation 
d’une confiance subitement déçue, effaça l’épigraphe de la Presse et lui en 
substitua une autre extraite d’un discours de M. Desmousseaux de Givré, dans la 
séance du 27 avril. Qu’a-t-on fait depuis sept ans ? s’était écrié ce conservateur 
poussé à bout, rien, rien, rien. Ces trois mots devinrent la devise ironique de la 
Presse. À partir de ce jour elle se posa en accusatrice du ministère, et ne lui 
laissa plus aucun répit. Usant tantôt de ruses, tantôt de violence, M. de Girardin 
fut, pour M. Guizot, le plus dangereux des ennemis, parce que ayant longtemps 
servi sa politique, il en connaissait bien et en dévoilait sans scrupule les ressorts 
secrets. 

Sans autorité dans la Chambre, sans ascendant sur les masses, M. de Girardin 
n’en était pas moins, par la vigueur de sa dialectique, par son habileté à tendre 
des pièges, par sa familiarité avec l’utopie, par une science de l’effet 
merveilleusement appropriée à l’état de nos mœurs, par la justesse acérée de 

                                       

1 Tous les partis vous promettront le progrès, avait dit M. Guizot au banquet des 
électeurs de Lisieux, le 2 août 1846 ; seul le parti conservateur vous le donnera. 
2 Cette petite fraction des progressistes, à laquelle M. de Girardin suggérait des 
ambitions hors de proportion avec sa force, avait pour guide un jeune homme épuisé par 
la maladie et qui mourut bientôt (M. de Castellane). M. Guizot parlait fort 
dédaigneusement de cette coterie. Nous sommes bien menacés, avait-il dit un jour, nous 
avons contre nous un impotent et un impossible. — Impossible, soit, répondit M. de 
Girardin, mais encore plus inévitable. Je cite ces bons mots et j’en rapporterai d’autres, 
en leur place, parce qu’en France les bons mots et les quolibets font partie intégrante de 
l’histoire politique. 
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son sens critique, un redoutable adversaire. Les blessures qu’il fit dans cette 
session au ministère conservateur furent des blessures mortelles ; mais on était 
loin encore de concevoir des inquiétudes sérieuses ; tout semblait, au contraire, 
justifier l’infatuation des ministres. 

Battue dans la question des mariages espagnols, amoindrie par la défection de 
MM. Billault et Dufaure, deux des membres les plus influents de la Chambre, que 
suivirent aussitôt une trentaine de députés, humiliée, découragée, l’opposition 
brandissait d’une main débile sa vieille arme émoussée : la réforme. Ce n’était 
pas là chose bien formidable. M. Duchâtel ne s’en tourmentait guère ; M. Guizot 
haussait les épaules ; le roi riait sous cape de ces honnêtes niaiseries. Personne 
en France, non assurément personne, ne pouvait soupçonner le tour 
extraordinaire qu’allait prendre, à peu de temps de là, une discussion usée à 
l’avance par sa monotonie. Depuis quinze ans déjà, cette question de réforme 
électorale et parlementaire se reproduisait invariablement à chaque session. 
L’opposition répétait que le pays n’était pas représenté avec sincérité, et que 
l’indépendance de la Chambre n’était pas suffisamment garantie. Elle s’appuyait 
sur des considérations et des exemples d’une justesse incontestable ; mais, tout 
en signalant une partie du mal extérieur, elle se gardait bien de descendre 
jusqu’au vice essentiel de la constitution, jusqu’au principe immoral du cens qui 
subordonnait la capacité politique au privilège grossier de la fortune. On aura 
peine à comprendre un jour comment la nation la plus chevaleresque, la plus 
délicatement sensible du monde moderne, a pu laisser fausser son jugement à ce 
point d’admettre que la richesse, si souvent acquise aux dépens de la probité, 
soit non-seulement la plus sûre, mais la seule garantie de la capacité politique. 
On s’étonnera qu’un peuple élevé par une religion et une philosophie 
éminemment spiritualistes ait accepté comme modèle des gouvernements un 
système dont le matérialisme formait la base et se trahissait jusque dans le 
langage. Quelle pauvre idée ne concevra-t-on pas dans l’avenir d’une génération 
si promptement façonnée à considérer l’État comme une machine, ayant son jeu, 
sa pondération, ses rouages ; à dire, en se désignant soi-même, la matière 
électorale ; à ne se servir enfin, en parlant de ce qu’il y a de plus idéal au 
monde, le génie d’un peuple exprimé dans ses institutions, que de locutions 
empruntées à la mécanique ! J’ai la certitude de ne pas faire ici une observation 
puérile. Rien n’est puéril dans ce qui tient essentiellement à la vie d’une nation ; 
il n’entre pas de hasard dans la formation des langues ; l’idiome d’un peuple, 
c’est ce peuple lui-même. 

Mais les vues de l’opposition n’allaient pas si loin. Nous verrons bientôt qu’elle ne 
se piquait pas de logique. M. Barrot et son parti, ne voulant point comprendre 
que la source de la moralité publique était empoisonnée, s’inquiétaient 
seulement de la voir un peu trouble à la surface, et s’occupaient avec une 
conscience puérile à lui rendre sa limpidité en la faisant passer par le filtre de la 
réforme. Quant à M. Thiers, un certain goût pour les aventures révolutionnaires, 
le plaisir vaniteux de s’imposer à un roi réputé pour ses habiletés, par-dessus 
tout l’intempérance remuante d’un enfant gâté de la fortune, le jetaient en 
avant, à tous hasards, à tous risques, à tous périls. De son côté, le pouvoir, par 
simple répugnance pour le mouvement quel qu’il fût, répondait sans se lasser, 
tantôt que la mesure était inopportune, tantôt qu’il la trouvait dangereuse ; 
toujours que les ministres donneraient leur démission si elle était adoptée. 

Ayant perdu l’espoir d’obtenir un résultat quelconque dans la lutte parlementaire, 
les radicaux, en 1840, avaient essayé de faire appel à l’opinion du dehors. Ils 
étaient parvenus à réunir cent mille signatures au bas d’une pétition ferme et 
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explicite ; mais c’est à peine si cette pétition avait été discutée à la Chambre, 
tant l’opposition modérée répugnait à une alliance aussi scabreuse. Cette année, 
deux hommes de conviction, appartenant l’un au radicalisme tempéré, l’autre à 
la gauche dynastique, tentèrent, sans s’être entendus, un rapprochement 
politique qui leur paraissait l’unique moyen d’arracher quelques concessions à 
l’obstination du pouvoir. M. Carnot, fils de l’illustre conventionnel, dans une 
brochure intitulée Les Radicaux et la Charte, tout en confessant ses sympathies 
républicaines, exprimait le désir de se conformer à la volonté nationale attachée 
aux institutions de Juillet, et montrait que la réforme n’était aucunement en 
contradiction avec elles. Insensé, disait-il, quiconque demanderait aux 
révolutions ce qu’il peut obtenir du simple vœu des électeurs. Quant à M. 
Duvergier de Hauranne1 esprit actif, désintéressé, d’une inattaquable probité 
politique, il conjurait tous les chefs de l’opposition de s’unir pour provoquer ce 
que l’on devait plus tard appeler la pression du dehors, c’est-à-dire une agitation 
extra-parlementaire, de nature à convaincre le pouvoir que le pays blâmait la 
politique conservatrice et voulait entrer dans les voies d’un progrès large et 
sincère. 

Ces deux écrits non concertés, dictés par la conscience d’un état de choses où 
tout semblait perdu si l’on ajournait les résolutions hardies, facilitèrent le 
rapprochement des radicaux et des dynastiques. Depuis quelque temps, le 
comité central des élections y travaillait. Ce comité venait de remporter des 
succès signalés dans les élections municipales et dans celles de la garde 
nationale. À l’instigation de MM. Marrast et Duvergier de Hauranne, d’accord 
pour commencer l’attaque qui, dans la pensée du premier, devait ébranler la 
dynastie, tandis que, selon le programme du second, elle devait seulement 
renverser le ministère, on rédigea une pétition qui fut approuvée par les comités 
locaux, par les chefs parlementaires, et qu’appuya toute la presse libérale ; on 
résolut d’organiser une manifestation imposante et de réveiller l’opinion 
engourdie en élevant une tribune libre en face de la tribune asservie du 
parlement : un banquet fut décidé. 

Il n’y avait rien d’illégal, ni même d’insolite dans une telle réunion. Non-
seulement dans les usages de l’Angleterre politique les banquets étaient 
considérés comme une partie essentielle du gouvernement représentatif, mais, 
en France même, il n’était pas rare de voir les députés accepter de leurs 
commettants des ovations de ce genre. MM. Guizot et Duchâtel en avaient très-
récemment donné l’exemple. Cependant le ministère vit avec déplaisir les 
préparatifs du banquet réformiste. Il n’était plus animé, à la fin de la session, de 
cette confiance superbe qu’il faisait paraître au commencement. Sans avoir 
éprouvé d’échec considérable, il se trouvait sensiblement affaibli par l’ensemble 
des débats. En ne préparant aucun projet de loi important ; en repoussant ou 
négligeant les réformes les plus simples et les plus impérieusement réclamées 
par l’opinion : la réforme postale, la proposition de dégrèvement sur l’impôt du 
sel ; en laissant à l’état de rapports des projets de loi sur le régime des prisons, 
sur le travail des enfants dans les manufactures, sur les livrets des ouvriers, etc., 
etc., il n’avait pas su tenir la majorité en éveil. Elle s’était relâchée de sa 
discipline, et, de temps à autre, s’amusait à des velléités d’opposition. La 
discussion sur l’expédition de Kabylie avait trahi la faiblesse du pouvoir devant 
l’attitude dictatoriale du maréchal Bugeaud. Dans les débats sur le budget on 
avait vu la fortune publique compromise. L’administration de la liste civile, les 
                                       

1 De la Réforme électorale et parlementaire. 
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conditions d’un nouvel emprunt, de nouveaux avantages accordés aux 
compagnies de chemins de fer, tout cela excitait un mécontentement général. 
Enfin, des accusations de corruption, qui d’abord n’avaient rencontré que des 
dénégations hautaines, prenaient un caractère sérieux. Des faits jugés 
impossibles se précisaient, se prouvaient. Tantôt c’était la vente, dans le cabinet 
du ministre de l’intérieur, d’un privilège de théâtre, tantôt celle de la 
présentation d’un projet de loi, tantôt la protection accordée à un munitionnaire 
infidèle. Le scandale fut au comble, lorsqu’un acte d’accusation amena devant la 
cour des pairs un ancien ministre, M. Teste, président de la cour de cassation, 
grand officier de la Légion d’honneur, convaincu bientôt d’avoir reçu une somme 
considérable pour la concession d’une mine de sel gemme. Un lieutenant général, 
pair de France, M. Cubières, s’était fait l’intermédiaire de ce marché honteux. Les 
débats de ce procès mirent toute la France en émoi. La condamnation des 
accusés retentit jusque dans les profondeurs du pays. Le peuple prit en grand 
mépris un gouvernement et une société capables de telles turpitudes1. 

Que faisait cependant le cabinet pour parer ou pour atténuer de tels coups ? 
Accusé des plus vils trafics, il refusait l’enquête et se faisait donner par la 
Chambre un bill d’indemnité. À la suite d’une discussion remplie de personnalités 
où M. de Girardin offrait de prouver que M. Guizot avait mis à prix une pairie, le 
ministre, par un discours d’une habileté perfide, et ne craignant pas de 
descendre dans ses récriminations jusqu’à la communication de lettres 
confidentielles, arrachait à une majorité de 225 voix un ordre du jour devenu 
célèbre, par lequel, entourée, pressée d’évidences ignominieuses, celle-ci osait 
encore braver la conscience publique et se déclarer satisfaite. Puis le cabinet 
tentait de se donner un peu de vie en sacrifiant trois de ses membres : MM. de 
Mackau, Lacave-Laplagne et Moline-Saint-Yon, battus dans la discussion sur les 
crédits extraordinaires, et en appelant à leur place trois nouveaux ministres 
d’une égale médiocrité politique : MM. de Montebello, Jayr, Trézel2. Puis, enfin, 
M. Duchâtel s’efforçait de faire avorter par des tracasseries de police la 
manifestation du banquet réformiste, devenue inquiétante en de semblables 
conjonctures. Par malheur, il ne trouvait point de prétexte à un refus officiel. On 
avait bien pu, naguère, interdire un banquet offert par les électeurs du Mans à M. 
Ledru-Rollin, dont le radicalisme séditieux épouvantait la bourgeoisie ; mais 
comment avouer la moindre crainte au sujet d’une réunion à laquelle 
assisteraient MM. Odilon Barrot et Duvergier de Hauranne, réunion dont le 
caractère était si bien défini à l’avance que les radicaux extrêmes refusaient d’y 
prendre part3 ? 

En effet, rien de moins subversif que les intentions des douze cents convives 
réunis, sous la présidence de M. de Lasteyrie père, le 9 juillet 1847, au banquet 
du Château-Rouge. Quatre-vingts députés, représentant l’ancien libéralisme, s’y 
trouvaient. On avait expressément réservé les opinions individuelles, afin 
d’éviter, comme l’avait dit M. Duvergier de Hauranne, les querelles de ménage 

                                       

1 Plusieurs faits antérieurs avaient préparé cette déconsidération des classes élevées 
dans l’opinion : un grand seigneur, fabricant de faux jetons ; un aide de camp du roi, 
surpris en flagrant délit de tricherie au jeu ; un pair de France, disparaissant à la suite 
d’un grave attentat étouffé par les soins de sa famille, etc., etc. 
2 Ces nominations ne furent faites que sur le refus blessant de plusieurs hommes 
politiques, qui ne voulaient point prendre la responsabilité des actes du cabinet. 
3 M. Arago, quoique d’une opinion politique tempérée par la nature de ses travaux et par 
ses relations sociales, désapprouvait l’alliance et ne voulut point paraître au banquet. 
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sur l’avenir de l’enfant à naître, avant de l’avoir mis au monde. Dans ces vues 
conciliatrices, on avait, à dessein, omis le toast au roi sur la liste des toasts 
arrêtés à l’avance1 ; ce fut l’acte le plus significatif de la réunion. Les toasts 
portés par MM. Odilon Barrot, Marie, Gustave de Beaumont, Chambolle et 
Malleville, À la révolution de Juillet, À la presse, À la réforme, À l’amélioration du 
sort des classes laborieuses, etc., etc., exprimaient en termes si convenables des 
vœux si constitutionnels que les républicains regrettaient de s’y être associés. 
Cependant toute la presse de l’opposition dynastique célébra l’éloquence des 
orateurs du Château-Rouge. La Réforme, il est vrai, les railla amèrement ; mais 
cela ne suffit pas à rassurer le Journal des Débats ; il ouvrit, dès le lendemain, 
contre le banquet, un feu roulant de sarcasmes, de menaces, qui ne devait plus 
s’arrêter qu’à la veille des catastrophes. Un mois après, le 9 août, la session était 
close. Elle n’a pas été bonne, disaient les Débats2 ; la prochaine, si elle n’était 
meilleure, serait funeste. Et ils disaient vrai. Le mépris et la colère du peuple 
commençaient à monter à la surface. Au retour d’une fête donnée par le duc de 
Montpensier à Vincennes, les équipages armoriés des convives, en traversant le 
faubourg Saint-Antoine, avaient été hués. À bas les voleurs ! criait-on sur leur 
passage ; et des pierres lancées dans les glaces des voitures donnaient à ces 
apostrophes un sens plus expressif. Aux obsèques du ministre de la justice, M. 
Martin (du Nord), des propos séditieux se proféraient à haute voix dans la foule. 
C’étaient autant de signes précurseurs d’une explosion prochaine. Elle fut hâtée 
par un événement tout à fait étranger à la politique, et qui n’avait aucune 
relation directe avec les causes générales de l’irritation populaire. Une femme 
encore belle et de mœurs irréprochables, fille d’un maréchal de France, fut 
assassinée avec une atrocité sans exemple par son mari, le duc de Praslin, qui 
n’échappa que par le suicide à la juridiction de la cour des pairs. Cet événement, 
longtemps inexpliqué, ce drame sanglant passionna le pays. Le nom de 
l’infortunée duchesse de Praslin courait de bouche en bouche et pénétrait jusque 
dans les campagnes les plus reculées. On s’abordait sans se connaître, sur les 
routes et sur les places publiques, pour se demander des éclaircissements et 
pour se communiquer une indignation qui ne se pouvait contenir. Le peuple, 
toujours si aisément ému par l’image d’une femme que sa faiblesse livre sans 
défense à la haine, se prit à maudire tout haut une société où se commettaient 
de tels forfaits. Il multiplia, il généralisa dans ses soupçons ce crime individuel. 
Cette tragédie domestique prit les proportions d’une calamité nationale. Elle 
suscita des pensées sinistres dans tous les cœurs. 

Quelque temps auparavant, un événement purement littéraire en apparence, une 
coïncidence que le hasard seul semblait avoir amenée, avait frappé les esprits 
comme un présage. La publication presque simultanée de trois histoires de la 
Révolution française, par trois écrivains célèbres, MM. Michelet, Louis Blanc, 
Lamartine, causa une émotion générale. 

                                       

1 Cette omission fut le motif ou le prétexte de l’abstention de MM. Thiers, de Rémusat, 
Vivien et Dufaure. 
2 Le gendre du duc de Broglie, M. d’Haussonville, conservateur zélé, l’un des 225 
satisfaits, s’exprimait ainsi dans un article de la Revue des Deux-Mondes intitulé : de la 
situation actuelle : N’avoir pas su la gouverner, cette majorité, tel est bien le tort réel du 
cabinet. Gouverner, c’est vouloir gouverner, c’est agir, c’est aussi faire les choses à 
propos et d’une façon qui les fasse valoir ; c’est savoir parler au besoin à l’imagination 
des peuples. 
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De ces histoires, écrites toutes trois dans un sentiment d’admiration pour ce 
grand moment de notre vie nationale, les deux premières furent beaucoup lues à 
Paris et discutées par les esprits sérieux ; la troisième eut un retentissement en 
quelque sorte électrique dans la France toute entière. La splendeur du style, le 
pathétique des récits, la sensibilité poétique qui débordait dans ce livre 
prodigieux, entraînant avec elle la sévérité du juge, l’impartialité de l’historien, la 
logique même et trop souvent la vérité, lui donnèrent une puissance inouïe. 
Partout, dans tous les rangs de la société, dans tous les partis, on lut, on dévora 
ces pages tracées avec du sang et des larmes. Des enthousiasmes excessifs et 
des indignations bruyantes formèrent en se choquant une clameur immense qui 
porta le nom de Lamartine au-dessus de tous les noms contemporains. En vain 
aurait-on essayé d’apprécier avec calme l’Histoire des Girondins. Tout éloge 
mesuré, toute critique impartiale semblaient suspects. La passion seule parlait 
pour ou contre cette œuvre de poète. Assurément, entre les causes immédiates 
qui ont fait éclater au dehors la révolution accomplie déjà dans les cœurs, 
l’Histoire des Girondins a été l’une des plus décisives, en ranimant soudain, par 
un don d’évocation véritablement magique, les ombres des héros et des martyrs 
de 89 et de 93, dont la grandeur semblait un reproche muet à nos petitesses, 
dont les ardentes convictions venaient réveiller notre assoupissement et faire 
honte à notre inertie. 
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CHAPITRE II 

LES BANQUETS. — MM. DE 
LAMARTINE, ODILON BARROT, 
LEDRU-ROLLIN, LOUIS BLANC 

 

Cette agitation des esprits, très-favorable en apparence aux manifestations 
réformistes, n’avait pas néanmoins une grande profondeur. Dans les provinces, 
la plupart des banquets furent moins une affaire de principes qu’une révolte 
d’amour-propre. Chaque ville voulut avoir son banquet présidé par un député en 
renom. 

Le premier en date, offert à l’auteur de l’Histoire des Girondins par sa ville 
natale, le banquet de Mâcon, eut un caractère particulier, quelque chose de 
recueilli, d’attendri comme une fête de famille, malgré un concours de convives 
et de spectateurs tel que cela s’était vu seulement en nos meilleurs jours de joie 
civique ; quelque chose aussi de saisissant pour l’imagination et de prophétique, 
lorsqu’aux derniers grondements du tonnerre, à la vue d’un ciel sombre sillonné 
d’éclairs, sous une tente battue par l’ouragan, on entendit, dominant le 
craquement des charpentes, le sifflement du vent dans les toiles déchirées, le 
bris des tables, des bancs, des vaisselles et le tumulte d’une foule en désordre, 
la voix sévère d’un poète prédire la chute du trône et le renversement de la 
monarchie. 

Il est temps que nous nous occupions de M. de Lamartine. Les événements vont 
se presser et nous emporter avec eux. Profitons d’un moment de répit pour 
étudier cet homme qui, tout à l’heure, va jouer un rôle si considérable et si 
étrange. Ne craignons pas de nous approcher bien près pour lire sur son visage 
et pour pénétrer dans son âme. Si nous y rencontrons des inconséquences, des 
faiblesses, du moins n’y découvrirons-nous rien qui ne soit ennobli par 
l’aspiration à la grandeur, par la générosité, par le courage. 

Né à Mâcon, en 1790, d’une de ces familles nobles de province qui conservent 
inaltérées les pieuses traditions et la simplicité des anciennes mœurs, Alphonse 
de Lamartine passa toute son enfance au sein des campagnes de la Bourgogne, 
dans un village appelé Milly, où ses parents possédaient une maison modeste, 
entourée de vignobles. 

Entré au collège de Belley en 1801, il y montra de rares aptitudes. Les 
mathématiques exceptées, pour lesquelles il éprouvait une répugnance 
invincible, il apprenait et devinait en quelque sorte toute choses avec une facilité 
prodigieuse. Son caractère ouvert et généreux, la douceur qui se conciliait chez 
lui avec une volonté prononcée, lui gagnaient, à Belley comme à Milly, les cœurs 
les moins aisément touchés. En 1814, il entra dans la maison militaire de Louis 
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XVIII. Le bruit et la dissipation du monde semblent n’avoir fait qu’accuser 
davantage, par un brusque contraste, ses penchants rêveurs. Un voyage en Italie 
acheva de donner l’essor à sa verve poétique. Le volume des Méditations, publié 
en 1820, obtint un succès inouï. La jeunesse tout entière, hommes et femmes, 
l’enfance même, lut ce livre et redit ces vers écrits au pied du crucifix et d’où 
s’exhalait pourtant je ne sais quelle mélancolie de la volupté. 

À partir du jour où parurent les Méditations, M. de Lamartine dut se sentir aimé 
de la France et de l’Europe, comme il l’avait été à Milly et à Belley. On peut dire 
que sa gloire ne fut qu’une première extension d’amour ; le pouvoir auquel il 
devait parvenir un jour en fut une autre. Afin que ses prospérités fussent 
complètes, la richesse aussi lui vint avec la gloire par le mariage et par des 
héritages opulents. De 1820 à 1830, tout en suivant la carrière diplomatique, M. 
de Lamartine publiait des poésies dont la beauté fut plus contestée, mais dont le 
caractère était en affinité intime avec l’état des esprits durant cette période. Ce 
qu’on y peut regretter en fermeté de contour, en correction, en sobriété, en 
rapport parfait de l’expression avec la pensée, contribuait à les faire mieux 
goûter d’une jeunesse agitée alors d’aspirations confuses, en proie à ce vague 
des passions qui voulait se laisser bercer dans les régions du rêve et répugnait à 
toute discipline. Mais autant par leurs défauts ces poésies appartenaient à 
l’époque fugitive qui les a vues éclore, autant par leurs qualités essentielles elles 
se rattachent aux essors impérissables de la nature humaine. 

Après la révolution de Juillet, M. de Lamartine demeura quelque temps à l’écart, 
puis il écrivit une brochure politique1 dans laquelle, sans dissimuler les regrets 
de son cœur, il expliquait et légitimait aux yeux de la raison l’événement qui 
venait de porter au trône la branche cadette. Dès les premières pages de cette 
brochure on voit que la politique de M. de Lamartine jaillira, comme sa poésie, 
de source chrétienne. Il la définit lui-même en des termes que Fénelon n’eût pas 
désavoués : La politique, dont les anciens ont fait un mystère, dont les modernes 
ont fait un art, n’est ni l’un ni l’autre : il n’y a là ni habileté, ni force, ni ruse ; à 
l’époque rationnelle du monde, dans l’acception vraie et divine du mot, la 
politique, c’est de la morale, de la raison et de la vertu. Et il pose aussitôt les 
points essentiels de cette politique qui est la sienne : le suffrage universel, 
l’enseignement donné gratuitement à tous par l’État, l’extinction de toute 
aristocratie héréditaire, l’abolition de l’esclavage et de la peine de mort, la 
séparation complète de l’Église et de l’Etat, la paix européenne et l’assistance 
publique. Tels sont les principes qu’il puise dans le spiritualisme religieux qui fait 
le fond de sa nature et subsiste invariablement, malgré les inconséquences 
fréquentes auxquelles il s’est vu entraîné, comme tous les hommes d’imagination 
quand ils ne donnent point pour lest à leurs opinions spontanées la science 
réfléchie. 

La première marque de sympathie politique fut donnée à M. de Lamartine deux 
ans après la publication de sa brochure par les électeurs de Berghes (Nord), qui 
le nommèrent député en 1833. Il reçut cette nouvelle à Jérusalem. Elle abrégea 
un voyage en Orient entrepris avec sa femme et sa fille unique ; qu’il perdit à 
Beyrouth. M. de Lamartine avait voulu voir dans la vivante réalité cette nature 
grandiose qu’une bible imagée, donnée par sa mère, avait rendue familière à son 
enfance. Au sommet du Liban, dans l’enceinte crénelée d’un ancien couvent de 
Druses, sous des berceaux d’orangers, de figuiers, de citronniers, la voix d’une 

                                       

1 De la politique rationnelle. 
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moderne sibylle lui avait annoncé de hautes destinées. Vous êtes l’un de ces 
hommes de désir et de bonne volonté dont Dieu a besoin comme d’instruments 
pour les œuvres merveilleuses qu’il va bientôt accomplir parmi les hommes, lui 
avait dit lady Stanhope1. Étrange et poétique rencontre qui, on peut le croire, ne 
contribua pas faiblement à exalter les ambitions d’un homme si accessible aux 
séductions de la poésie. 

En arrivant à la Chambre, M. de Lamartine s’assit aux bancs des conservateurs. 
Depuis 1834 jusqu’à 1843, il jugea les hommes et les choses d’un point de vue 
très-peu juste, qui lui faisait considérer les formes politiques comme 
d’importance médiocre pour le progrès social. C’est à cette erreur qu’il faut 
attribuer en majeure partie le peu d’accord de ses votes entre eux. Tantôt, 
trouvant le pouvoir trop faible et ne comprenant pas encore qu’il manquait de 
force parce qu’il n’émanait pas du sein même de la nation, il appuyait la loi 
contre les associations et soutenait, avec le ministère Molé, la prérogative royale 
; tantôt il combattait les lois de septembre, la dotation et les fortifications de 
Paris. Ces oscillations produites par la mobilité naturelle de son esprit, par les 
espérances et les désappointements de son ambition personnelle, mais aussi par 
un vrai désir de conciliation entre les pouvoirs anciens et la liberté moderne, 
s’arrêtèrent subitement et se fixèrent dans le discours du 27 janvier 1843. Il y 
motivait son vote contre l’adresse par ces paroles sévères, inattendues dans sa 
bouche : Convaincu que le gouvernement s’égare de plus en plus, que la pensée 
du règne tout entier se trompe ; convaincu que le gouvernement s’éloigne de 
jour en jour, depuis 1834, de son principe et des conséquences qui devaient en 
découler pour le bien-être intérieur et la force extérieure de mon pays ; 
convaincu que tous les pas que la France a faits depuis huit ans sont des pas en 
arrière et non des pas en avant ; convaincu que l’heure des complaisances est 
passée, qu’elles seraient funestes, j’apporte ici mon vote consciencieux contre 
l’adresse, contre l’esprit qui l’a rédigée, contre l’esprit du gouvernement qui 
l’accepte, et que je combattrai avec douleur, mais avec fermeté dans le passé, 
dans le présent et peut-être dans l’avenir. 

Jusque-là, nourri dans la tradition catholique et royaliste2, M. de Lamartine s’en 
était éloigné à regret, et pour y revenir de loin en loin ; en ce jour, la séparation 
fut complète et parut devoir être définitive3. Lamartine est une comète dont on 

                                       

1 On sait que lady Esther Stanhope était la nièce de M. Pitt. Longtemps initiée aux 
secrets de sa politique, elle n’avait pu supporter, après sa mort, l’ennui d’une existence 
devenue trop inoccupée pour son imagination ardente, et elle était venue demander à 
l’Orient d’autres émotions, d’autres grandeurs. La rare perspicacité de son esprit, 
surexcitée par la solitude, lui faisait voir les choses à venir avec une lucidité qui semblait 
un don prophétique. L’aristocratie, bientôt effacée du monde, disait-elle un jour à un 
voyageur français, M. de Marcellus, qui ne partageait point cette opinion, y donne sa 
place à une bourgeoisie mesquine et éphémère, sans germe ni vigueur. Le peuple seul, 
mais le peuple qui laboure, garde encore un caractère et quelque vertu. Tremblez ! s’il 
connaît jamais sa force. 
2 C’est à cette tradition qu’il faut rapporter les solutions incomplètes de M. de Lamartine 
à plusieurs questions essentielles de la vie moderne. Son système de charité sociale, 
entre autres, cette organisation de l’aumône, ne peut s’expliquer autrement. 
3 Le voyage en Orient eut, à cet égard, une influence sensible sur l’âme de M. de 
Lamartine. Il en rapporta et laissa depuis lors percer dans tous ses écrits un sentiment 
de vague panthéisme, très-conforme à son génie. Le christianisme, même tel qu’il l’avait 
conçu, dépouillé de tout dogme et de toute logique, était encore beaucoup trop précis 
dans sa morale et dans ses solutions pour cette nature essentiellement ondoyante. 
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n’a pas encore calculé l’orbite, disait, au sortir de la séance du 27 janvier, un 
savant illustre1. Les applaudissements unanimes de la presse démocratique 
saluèrent cette conversion. Le parti conservateur, qui avait toujours raillé M. de 
Lamartine comme un rêveur sans consistance, mesura d’un œil chagrin l’étendue 
de sa perte. 

Elle était grande, en effet ; à la tribune, M. de Lamartine compte peu de rivaux. 
Son improvisation abondante et colorée, éclatante jusqu’à l’éblouissement ; la 
mélopée sonore de sa diction qu’accompagnent un geste et un air de tête pleins 
de noblesse ; l’enroulement de ses périodes, qui se déploient et retentissent, 
dans leur majestueuse monotonie, comme les vagues sur la falaise, font de lui 
un orateur aux proportions grandioses. Rarement il se passionne, plus rarement 
encore il descend au ton familier. Ni la vivacité de la repartie, ni le droit de 
représailles, ne lui ont arraché jamais une personnalité, une parole amère, ou 
seulement un sarcasme. Sa pensée habite les régions sereines. La nature de son 
esprit est étrangère à l’ironie2. On pourrait même dire que le sens critique 
n’existe pas chez lui, et qu’il éprouve à un très-faible degré le besoin de la 
certitude. Son génie tout lyrique comprend à peine le scepticisme et ne saurait 
pas le convaincre. Ce qu’il veut, ce qu’il obtient sans efforts, c’est enchanter, 
ravir par la beauté de l’inspiration et par des accents magiques. 

Les formes extérieures de M. de Lamartine sont en parfait accord avec les idées 
et les sentiments dont il s’est fait l’organe. Sa taille est haute, son attitude 
calme, son profil d’une grande noblesse. Il y a de l’autorité dans le large 
développement de son front. Tout en lui décèle l’élévation, le courage. On sent là 
comme une native familiarité avec la grandeur. 

Doué d’une clairvoyance qui tient de l’intuition plus que de l’observation et du 
jugement, c’est lui qui a prononcé tous les mots qui, depuis quelques années, 
ont caractérisé la situation du pays et prophétisé l’avenir. La France s’ennuie, 
disait-il en 1839. Dans votre système, il n’est besoin d’un homme d’État, il 
suffirait d’une borne. Et, enfin, à ce banquet de Mâcon, où nous venons de le voir 
entouré de si vives sympathies, c’est lui qui lance l’anathème sous lequel, six 
mois plus tard, la monarchie de Juillet va s’abîmer. Si la royauté, disait-il en se 
servant par nécessité de la forme conditionnelle, trompe les espérances que la 
prudence du pays a placées, en 1830, moins dans sa nature que dans son nom ; 
si elle s’isole sur son élévation constitutionnelle ; si elle ne s’incorpore pas 
entièrement dans l’esprit et dans l’intérêt légitime des masses ; si elle s’entoure 
d’une aristocratie électorale, au lieu de se faire peuple tout entier ; si, sous 
prétexte de favoriser le sentiment religieux des populations, le plus beau, le plus 
haut, le plus saint des sentiments de l’humanité, mais qui n’est beau et saint 
qu’autant qu’il est libre, elle se ligue avec les réactions sourdes de sacerdoces 
affidés pour acheter de leurs mains les respects superstitieux des peuples… si 
elle se campe dans une capitale fortifiée ; si elle se défie de la nation organisée 
en milices civiques et la désarme peu à peu comme un vaincu ; si elle caresse 
l’esprit militaire à la fois si nécessaire et si dangereux à la liberté dans un pays 
continental et brave comme la France ; si, sans attenter ouvertement à la 
volonté de la nation, elle corrompt cette volonté et achète, sous le nom 

                                       

1 M. de Humboldt. 
2 Tout ce côté de la nature humaine et du génie français en particulier lui est absolument 
étranger. Il n’a jamais lu Aristophane, il déteste Rabelais, il ne comprend ni Montaigne ni 
la Fontaine. 
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d’influence, une dictature d’autant plus dangereuse qu’elle aura été achetée sous 
le manteau de la constitution… si elle parvient à faire d’une nation de citoyens 
une vile meute de trafiquants, n’ayant conquis leur liberté au prix du sang de 
leurs pères que pour la revendre aux enchères des plus sordides faveurs ; si elle 
fait rougir la France de ses vices officiels et si elle nous laisse descendre, comme 
nous le voyons en ce moment même dans un procès déplorable, si elle nous 
laisse descendre jusqu’aux tragédies de la corruption… si elle laisse affliger, 
humilier la nation et la postérité par l’improbité des pouvoirs publics ; elle 
tombera cette royauté, soyez-en sûrs, elle tombera non dans son sang, comme 
celle de 89, mais elle tombera dans son piège ! Et après avoir eu les révolutions 
de la liberté et les contre-révolutions de la gloire, vous aurez la révolution de la 
conscience publique et la révolution du mépris ! 

C’est ainsi que M. de Lamartine, par une merveilleuse faculté d’assimilation, se 
pénétrait successivement des éléments variables de l’opinion publique, rendait 
sensible sous la forme la plus noble et personnifiait en quelque sorte l’attente 
universelle1. Sa voix puissante et douce tout ensemble familiarisait les esprits 
avec le mot terrible de révolution. Une révolution qui apparaissait dans les 
nuages dorés de la poésie, qui prenait dans les imaginations le nom de 
Lamartine, n’avait plus rien d’effrayant. On s’accoutumait à la voir sous un 
aspect idéal. De même que, dans les créations de sa jeunesse, Lamartine avait 
renouvelé la tradition chrétienne en la dépouillant de toutes ses rigueurs, de 
même, dans les inspirations de sa maturité, il renouvelait la tradition 
révolutionnaire en éloignant d’elle les images sanglantes. 

Le banquet de Mâcon déplut au ministère, mais ne l’inquiéta pas. Il en fut de 
même de ceux qui suivirent, à Colmar, à Reims, à Soissons, à la Charité, à 
Chartres, etc. MM. Odilon Barrot et Duvergier de Hauranne continuant de régler 
la discipline de ces banquets, les apparences étaient sauvées ; c’était assez pour 
qu’on n’osât pas montrer un mécontentement sérieux. Les railleries soutenues du 
Journal des Débats, la défense faite aux fonctionnaires publics d’assister aux 
banquets, le refus d’ouvrir aux réformistes les salles des municipalités, la 
condamnation de quelques gérants de la presse radicale, mille tracasseries de 
détail enfin témoignaient bien d’une mauvaise humeur qui, disait-on, venait 
surtout de Louis-Philippe ; mais, de part et d’autre, on en était encore, à la 
taquinerie politique, au répit. L’intrusion des ultra-radicaux au banquet de Lille 
vint changer la face des affaires. 

J’ai dit que jusque-là le parti radical s’était abstenu des manifestations 
réformistes. Ainsi que le ministère, il n’avait vu dans les premiers banquets 
qu’une fanfaronnade de l’opposition en goguettes. De ce grand bruit de paroles, 
pensaient les radicaux, il ne pouvait résulter qu’une modification dans les 

                                       

1 À mesure que se dérouleront les événements qui ont porté M. de Lamartine au faîte du 
pouvoir pour l’en précipiter presque aussitôt, j’aurai à compléter, par de nouveaux traits, 
cette esquisse. J’aurai à juger comme homme d’action, comme homme d’État, celui qui 
n’est encore ici qu’un poète politique. Me conformant à la méthode d’un illustre historien, 
je ne craindrai pas plus que M. Michelet de sembler me contredire en datant, comme il le 
dit si bien, mes justices, en louant provisoirement des hommes qu’il faudra blâmer plus 
tard. Les révolutions font apparaître, dans leurs plus brusques contrastes, les 
contradictions de la nature humaine ; et, s’il veut être impartial, l’historien d’une 
révolution doit plus constamment que tout autre, dans l’appréciation qu’il fait des 
individus, avoir présent à la pensée le mot de Pascal : Si on l’élève, je l’abaisse. Si on 
l’abaisse, je l’élève… 
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personnes, l’avènement d’hommes moins usés dans l’opinion que MM. Guizot et 
Duchâtel, et qui peut-être apporteraient au gouvernement, avec un peu plus 
d’initiative, une popularité nouvelle. Cependant, voyant l’agitation se perpétuer 
et s’étendre dans le pays, comprenant qu’il fallait profiter d’un concours de 
circonstances qui ne se reproduirait peut-être pas de longtemps, et tenter du 
moins un effort, les radicaux choisirent avec habileté le lieu et l’heure et parurent 
inopinément à la réunion de Lille (7 novembre 1847), au moment où M. Odilon 
Barrot achevait de régler le cérémonial du banquet. Assuré à l’avance d’une 
majorité considérable, M. Ledru-Rollin refusa le toast à la réforme tel que l’avait 
rédigé M. Barrot1. Le débat s’engagea, la lutte fut vive ; M. Barrot et ses amis 
reconnurent, à leur grande surprise, qu’ils n’étaient pas les plus forts, et se 
retirèrent. 

Cette retraite jeta l’alarme dans le parti conservateur. Les girondins cèdent la 
place aux montagnards, disait la presse ministérielle. Ni le refus de M. Dufaure, 
choisi pour présider à Saintes2, ni l’abstention de MM. Thiers et de Rémusat, 
auxquels on laissait entrevoir depuis longtemps la possibilité prochaine d’un 
changement de cabinet, n’amoindrirent l’effet d’un échec aussi complet 
qu’inattendu. On commença d’avoir peur et de s’entre-regarder en se demandant 
s’il n’y aurait pas là autre chose en jeu que le ministère. Tant que M. Barrot avait 
semblé le maître, on avait été rassuré. Personne n’ignorait la sincérité de ses 
opinions dynastiques. On lui passait volontiers ses discours sonores et vides ; 
l’indignation monotone de son froncement de sourcil ne causait aucun effroi. On 
ne s’inquiétait pas de voir la tribune souvent occupée par un orateur de cette 
trempe. M. Barrot était un adversaire précieux. Partisan déclaré de la monarchie 
entourée d’institutions républicaines, il n’avait pas dévié, depuis 1830, de ce 
fameux programme de l’Hôtel de Ville, qui convenait à la nature de son esprit. 
Jamais, même au plus fort de la jeunesse, aucune excentricité, aucune passion, 
aucun enthousiasme ne l’avait entraîné au delà des strictes convenances dans la 
vie privée, au delà d’une légalité scrupuleuse dans la vie politique. Fils d’un 
conventionnel obscur, avocat distingué, M. Barrot aimait le gouvernement 
monarchique et ne combattit qu’à regret la Restauration. Ce fut lui qui, en 1830, 
contribua le plus à détourner la Fayette de l’établissement de la république. 
Après la mort de Casimir Périer, dont il avait attaqué avec persistance les 
tendances rétrogrades, il rédigea pour l’opposition un programme qui, sous le 
titre de Compte rendu, déclarait ouvertement la guerre à la politique personnelle 
du roi. Mais une fraction de son parti, effrayée par les émeutes des 5 et 6 juin, 
refusa de signer le Compte rendu et se rejeta dans les rangs ministériels, tandis 
qu’une autre fraction, excitée par cette défection subite, entrait résolument dans 
les voies radicales. Dès lors M. Barrot demeura très-affaibli dans le parlement 
contre un parti compacte, fort de l’union de MM. Thiers et Guizot, fort surtout de 
la peur des insurrections. Ce ne fut qu’après la division survenue entre ces deux 
chefs, quand M. Molé eut pris en main les affaires, et quand, le danger passé, on 
commença d’ourdir des intrigues pour renverser le cabinet du 15 avril, que M. 
Barrot, caressé, flatté par ses adversaires, devint un homme important. Dès 
cette époque, il se laissa séduire par l’esprit insinuant de M. Thiers ; et, sans en 

                                       

1 À la réforme électorale et parlementaire comme moyen d’affermir les institutions de 
Juillet. M. Ledru-Rollin exigeait la suppression de ce dernier membre de phrase. 
2 Le refus de M. Dufaure était conçu en ces termes : Je regarde une manifestation 
nouvelle, dans la forme projetée, comme superflue et même nuisible au triomphe de nos 
principes. 
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avoir conscience, il servit, au détriment des siennes, les ambitions de l’adroit 
ministre. Toujours influencé, soit directement, soit indirectement, par MM. Thiers 
et Duvergier de Hauranne, M. Odilon Barrot n’en jouait pas moins, avec un 
aplomb imperturbable, le personnage de chef d’opposition. Il se complaisait dans 
ce rôle de parade dont il ne sentait pas l’inanité. Son œil bleu et placide 
exprimait une grande quiétude. Son visage rond et plein, je ne sais quelle 
roideur bourgeoise qui vise à la solennité, sa parole emphatique, son air de tête, 
son port et jusqu’à sa main droite invariablement passée entre deux 
boutonnières de sa redingote bleue, tout, dans son honnête personne, 
caractérisait la satisfaction d’un esprit étroit et la consciencieuse gravité d’une 
importance qui s’abuse. 

Ce dut être pour lui un étonnement extrême de voir la facilité avec laquelle M. 
Ledru-Rollin, dont la position à la Chambre n’avait rien eu jusque-là de bien 
inquiétant, le dépossédait au banquet de Lille de sa paisible dictature. La réunion 
de Dijon posa plus nettement encore la question. Elle déchira le tissu 
d’équivoques dont on s’était enveloppé un moment, et laissa voir au pays deux 
partis inconciliables, plus hostiles l’un à l’autre qu’ils ne l’étaient tous deux au 
ministère. On aperçut clairement deux volontés opposées, dont l’une prétendait 
affermir la royauté en l’éclairant, dont l’autre visait droit et juste au 
renversement de la monarchie. À partir du banquet de Lille, M. Ledru-Rollin parla 
et agit comme chef de ce dernier parti, qui ne cacha plus ni ses tendances, ni 
même ses projets révolutionnaires. 

Fils d’un honnête bourgeois dont la famille possédait à Fontenay-aux-Roses la 
maison qu’habita Scarron ; petit-fils d’un prestidigitateur devenu célèbre sous le 
nom de Comus, et qui avait gagné par ses talents une fortune assez considérable 
pour se voir dénoncé, en 93, comme détenteur de numéraire ; avocat paresseux, 
mais de verve facile, M. Ledru-Rollin, élu député du Mans, en 1841, à la suite 
d’un procès politique, était venu occuper, au sein du parti radical, la place de 
Garnier-Pagès. On ne savait trop encore à quoi s’en tenir sur ses opinions et son 
caractère. Le National ne se déclarait qu’à demi satisfait de ce choix. Cependant 
la profession de foi de M. Ledru-Rollin était explicite. Pour nous, messieurs, y 
disait-il, le peuple c’est tout. Passer par la question politique pour arriver à 
l’amélioration sociale, telle est la marche qui caractérise le parti démocratique en 
face des autres partis. Depuis ce jour jusqu’au banquet de Dijon1, pendant six 
années de luttes parlementaires, M. Ledru-Rollin n’avait pas varié dans son 
langage. La nature semblait l’avoir préparé au rôle de chef populaire. Sa haute et 
forte stature, sa belle prestance, son œil noir et vif, son sourire aimable, toute 
une apparence robuste de jeunesse qui contrastait avec la contenance fatiguée 
des vétérans du radicalisme, le désignaient aux sympathies du peuple. Sa parole 
chaleureuse, parfois éloquente, était l’expression naturelle d’un tempérament 
révolutionnaire, plus encore peut-être que celle d’un caractère républicain. Ses 
ennemis voyaient alors, et ils ont vu longtemps en lui un terroriste. Ses amis 
l’accusaient plutôt de quelque mollesse. À leurs yeux, M. Ledru-Rollin était un 

                                       

1 Au banquet de Dijon, M. Ledru-Rollin parlait ainsi : Nous sommes des ultra-radicaux si 
vous entendez par ce mot le parti qui veut faire entrer dans la réalité de la vie, le grand 
symbole de la liberté, de l’égalité et de la fraternité, sans se laisser annuler par les vieillis 
ou les corrompus, oh ! oui, nous tous qui sommes ici, nous sommes des ultra-radicaux. 
Les mots n’effrayent que les enfants. D’autres ont glorifié le nom de gueux en le 
conduisant à la victoire ; peu nous importe celui qui nous y conduira. Et, comme les 
vengeurs de la liberté batave, d’un outrage faisons un drapeau. 
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homme de mœurs faciles et d’humeur nonchalante, aimant le bien-être, le luxe 
même, depuis qu’un mariage riche l’avait mis à sa portée, et un peu plus qu’il ne 
convient aux représentants de la démocratie. Ils reconnaissaient en lui un esprit 
capable d’activité, mais par intermittence, un cœur généreux, mais par élans, et 
ils déploraient des habitudes de laisser-aller et de désordres, dont sa réputation 
eut plus d’une fois à souffrir. Nous n’avons pas ici à juger ses actes. En ce 
moment, il ne faisait encore que des discours ; mais ces discours poussaient en 
quelque sorte les événements et hâtaient la catastrophe. 

À ses côtés, au banquet de Dijon, on vit paraître un homme de toute petite taille 
et d’aspect enfantin, toujours riant et montrant ses belles dents blanches, 
toujours parlant et gesticulant, toujours promenant sur l’auditoire de grands 
yeux noirs brillants de hardiesse et d’esprit. C’était un jeune écrivain d’origine 
corse, déjà célèbre, c’était Louis Blanc, qui cherchait depuis longtemps, pour ses 
ambitions, un point d’appui sonde dans l’amour des classes ouvrières, et que 
nous verrons bientôt disputer à ses aînés dans le radicalisme la première place. 

Entré avec éclat dans la publicité par son Histoire de dix ans, où s’annonçaient 
des qualités d’esprit extrêmement goûtées en France, une certaine façon 
dégagée de raconter les choses et de juger les hommes, l’abondance, la verve, la 
clarté, M. Louis Blanc fut très-prôné, surtout par le parti légitimiste, dont il 
flattait les rancunes en rehaussant à plaisir quelques vertus de la branche aînée, 
par opposition aux défauts transformés en vices de la branche cadette. Enhardi 
par le succès d’une œuvre anecdotique et pittoresque où les traits heureux 
abondent, mais où le sens historique est souvent sacrifié à la rhétorique d’un 
système, M. Louis Blanc aborda cavalièrement les problèmes de la science 
économique, et publia son petit volume de l’Organisation du travail, qui eut 
quatre éditions coup sur coup, tant il arrivait à propos et répondait juste aux 
préoccupations du moment. Journaliste, orateur, écrivain toujours sur la brèche, 
M. Louis Blanc, par sa polémique, par ses discours, par ses livres, fomentait 
l’agitation des esprits ; il eut une part considérable d’influence dans le 
mouvement que nous allons voir tout à l’heure emporter le trône et la dynastie. 

Le banquet de Châlons (18 décembre) dévoila plus complètement encore que ne 
l’avait fait le banquet de Dijon la pensée audacieuse du parti radical. Un toast à 
la Convention, longuement développé par M. Ledru-Rollin, la date de 1793, 
revendiquée par lui au nom de la France sauvée du joug des rois, montraient 
assez que l’on se préparait à une révolution et que l’on ne reculerait devant 
aucune de ses conséquences. 

Qu’on ne se figure pas cependant que la manifestation réformiste, malgré 
l’extension qu’elle avait prise, eût encore aux yeux du pays, je ne dis pas un 
caractère séditieux, mais même une couleur d’opposition radicale. À compter du 
premier banquet du Château-Rouge, jusqu’au banquet de Rouen1, le dernier qui 
eut lieu avant l’ouverture des Chambres, le mécontentement dont ces 
manifestations furent l’expression bruyante, sauf les violences accidentelles dont 
j’ai parlé, ne fut autre que le mécontentement de ce pays légal qui s’était laissé 
entraîner sans trop de peine à la corruption, mais qu’on avait contraint d’en 
rougir et qui, maintenant, indigné de sa propre indignité, voulait rentrer dans la 
décence du gouvernement parlementaire. L’erreur du ministère fut de croire la 
classe moyenne plus avilie qu’elle ne l’était. Une certaine fleur de probité était, à 
la vérité, flétrie chez elle, mais la racine n’était point atteinte. Au moment où on 
                                       

1 Ce banquet, présidé par M. Odilon Barrot, avait réuni 1.700 électeurs. 
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la croyait énervée et sans pudeur, la bourgeoisie se redressait et demandait 
compte de son honneur entaché à ceux qu’elle avait commis à sa garde. En 
exigeant la réforme, la bourgeoisie entendait surtout appeler au pouvoir des 
hommes intègres, assez énergiques pour résister aux volontés de ce roi qu’elle 
avait longtemps aimé comme l’expression fidèle de ses propres tendances, mais 
qui lui devenait suspect depuis qu’elle voyait les finances gaspillées, 
l’administration vénale, et le soin de l’intérêt dynastique l’emporter sensiblement 
sur l’intérêt national. Toutefois, il était loin de sa pensée de vouloir ébranler la 
monarchie ; elle ne sentait pas derrière elle la force populaire qui la poussait ; 
son instinct politique engourdi ne l’avertissait pas. Elle ne se rappelait point cette 
logique révolutionnaire, si prompte et si invincible, dont notre histoire fournit 
tant d’exemples, et qui allait l’entraîner bien au delà du but très-rapproché que 
s’était proposé sa probité révoltée. 

Quant au peuple, il était mû par le même sentiment que la bourgeoisie, et c’est 
ce qui fit leur accord momentané. Seulement, au lieu de concentrer son 
indignation et son mépris sur la personne du roi et de quelques ministres, il 
l’étendait à l’ensemble de la classe gouvernante. Toute richesse lui semblait mal 
acquise, toute prérogative injuste, tout pouvoir exercé à son détriment. Excité, 
comme nous l’avons vu, depuis plusieurs années, par la presse, il faisait des 
comparaisons de plus en plus menaçantes entre sa misère laborieuse et l’oisiveté 
insolente des parvenus. Beaucoup moins malheureux matériellement qu’aux 
époques antérieures, il souffrait cependant davantage, parce qu’il avait plus 
conscience de l’infériorité de sa position. Une culture encore bien imparfaite, et 
par cela même fatale à son repos, lui avait fait perdre la soumission stupide de la 
brute à des nécessités qu’elle ne saurait ni comprendre ni discuter ; la 
résignation chrétienne, ce sentiment plus noble, parce que du moins il fait appel 
à la justice divine de l’injustice humaine, était plus qu’ébranlée en lui par les 
interprétations nouvelles que le socialisme donnait à l’Évangile. Tout cela 
préparait de longue main le peuple des villes à la révolte, et minait non-
seulement l’ordre politique, mais l’ordre social. On ne peut pas dire que le peuple 
fût précisément républicain. Il voulait moins ou plus que la République. Il était 
prêt à suivre quiconque ferait appel à son honneur, et lui promettrait une 
existence plus libre, plus noble, plus conforme à l’égalité et à la fraternité 
démocratiques. Voilà ce qu’ignoraient les hommes du pays légal. Tout se bornait 
pour eux à des questions de personnes. Les passions aveugles dont parla bientôt 
l’adresse régnaient en effet dans leur cœur. Ainsi que dans la poétique 
composition d’un artiste contemporain1, c’étaient des morts qui combattaient des 
morts. 

Au point de vue de leur propre conservation, les ministres avaient commis une 
faute énorme en tolérant les banquets réformistes. S’ils avaient mieux étudié le 
caractère de la nation, ils auraient compris que rien ne devait lui plaire 
davantage, ni entrer plus facilement dans ses mœurs ; ils auraient compris qu’au 
bout de très-peu de temps, par une émulation de popularité, ces réunions 
retentissantes deviendraient frondeuses, agressives, et gêneraient le pouvoir 
dans tous ses mouvements. On a dit que le peuple français est un soldat ; cela 
est vrai, surtout si l’on ajoute que ce soldat est un rhéteur. Aucun sacrifice ne lui 
coûte, sauf celui de la parole. Dès qu’il ne croise plus la baïonnette, il lui faut 
croiser des épigrammes. Il y avait danger pour le cabinet à tolérer ce goût de 
discourir qui tourne si vite chez nous en passion. Il fallait que le roi et ses 
                                       

1 La Bataille des Huns, par Kaulbach. 
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ministres eussent bien complètement perdu le sentiment de l’honnêteté politique 
pour ne pas prévoir qu’il devait se raviver dans l’agitation des banquets. 
Cependant, et j’insiste, parce qu’il serait aisé de se méprendre sur le sens 
véritable de la campagne réformiste, cette honnêteté soulevée ne menaçait 
encore que le ministère. La réforme, accordée au commencement de la session 
par M. Thiers, ou même par M. Molé, aurait pu retarder indéfiniment la chute du 
trône que la bourgeoisie n’entendait aucunement renverser. Ce fut en 
prolongeant le conflit entre elle et le pouvoir que l’on donna au peuple l’occasion 
de paraître en scène et de trancher, avec sa logique passionnée, le nœud 
inextricable de la politique parlementaire. 
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CHAPITRE III 

SITUATION EXTÉRIEURE. - FAMILLE 
ROYALE 

 

Ainsi embarrassé, tenu en échec à l’intérieur par l’opposition réformiste, le 
ministère n’avait pas au dehors une situation beaucoup plus nette. L’alliance 
anglaise, toujours précaire et chèrement achetée, fortement ébranlée sous le 
ministère Thiers par les dissentiments sur les affaires d’Orient, n’existait plus, 
même en apparence, depuis le mariage du duc de Montpensier. En vain Louis-
Philippe épuisait-il les petits artifices de sa diplomatie personnelle pour déjouer 
l’influence hostile de lord Palmerston et ramener à de meilleurs sentiments la 
reine Victoria ; en vain s’était-il efforcé, dans des lettres intimes, d’expliquer, de 
commenter, de justifier, pièces en main, les négociations de cette alliance 
espagnole qui offusquait si fort l’orgueil de l’Angleterre ; toutes ces 
condescendances étaient demeurées sans résultat. Lord Palmerston continuait à 
nous attaquer partout, en Italie, en Espagne, en Orient. 

M. Guizot dépité se tournait vers l’Autriche, et faisait au prince de Metternich des 
ouvertures auxquelles le vieux ministre prêtait depuis quelque temps une oreille 
plus favorable. Quoiqu’il ne prévit pas des catastrophes immédiates, le prince de 
Metternich s’abusait moins que le cabinet français sur l’état de l’Europe, parce 
qu’il le connaissait mieux. Il voyait s’amasser les difficultés, se compliquer les 
événements ; il comprenait l’importance, pour l’Autriche, d’enlever l’appui de la 
France au mouvement révolutionnaire1. Ce fut le but de son rapprochement ; il 
eut bientôt à s’en applaudir. Au lieu de seconder en Suisse l’effort des radicaux 
pour créer un pouvoir central qui les mit à même de réviser le pacte fédéral, 
cette œuvre absurde du congrès de Vienne, M. Guizot soutenait, avec une 
opiniâtreté inconcevable, l’intégrité des traités de 1815, qu’il avait naguère, 
devant les Chambres, déclaré violés par l’occupation de Cracovie. S’éprenant 
d’un amour singulier pour les libertés cantonales, le protestant, le philosophe 
défendait avec véhémence les jésuites de Lucerne et la ligue séparée. Notre 
ambassadeur avait ordre d’encourager par tous les moyens la résistance, et de 
menacer la Diète en termes à la fois violents et ambigus, qui fissent croire à une 
intervention sans y engager, car on la savait chez nous impossible. La politique 
de Louis-Philippe, c’était de fomenter la guerre civile pour se donner le temps de 
concerter une médiation des cinq puissances2 qui eût détruit l’indépendance 
                                       

1 M. de Metternich prévoyait dès lors les éventualités qui pourraient forcer le pape à 
quitter ses États. Il admettait, dans ce cas, l’occupation française comme plus prudente 
et moins antipathique aux Italiens que l’intervention autrichienne. 
2 M. Guizot était tombé d’accord avec M. de Metternich pour résoudre concurremment la 
question suisse. Il se flattait de renouer ainsi l’alliance continentale et de montrer à 
l’Angleterre qu’on pouvait se passer d’elle. Mais Louis-Philippe, malgré l’avis du duc de 



 
53 

helvétique. Triste dessein, conçu et conduit avec hésitation, avorté en quelques 
heures, par la faiblesse de ce parti dont on avait voulu enfler l’audace sans lui 
accorder d’autres secours que des promesses vagues et des envois d’armes 
clandestins ; mis à néant par la fermeté de la Diète, qui, avertie par la diplomatie 
anglaise du peu qu’elle avait à redouter de nos velléités d’intimidation, termina, 
sans presque verser de sang, une lutte insensée1 ! 

En Prusse, Frédéric-Guillaume, après avoir convoqué, par fantaisie d’imagination 
et désir de popularité, les États-généraux, refusait de leur accorder une charte, 
et, tout en lançant des épigrammes contre le régime constitutionnel de la France, 
il donnait à la sagesse, à l’énergie ; à l’habileté avec lesquelles le roi éludait les 
conséquences fâcheuses de ce régime, des louanges qui n’étaient pas de nature 
à réconcilier Louis-Philippe avec les libéraux français. 

En Italie, le pape Pie IX avait accordé des réformes auxquelles le pays tout entier 
applaudissait. De proche en proche, le Saint-Père, qui n’avait songé d’abord qu’à 
des réformes administratives, se voyait conduit à l’émancipation politique, et 
reculait effrayé, mais trop tard. L’esprit de liberté s’était ranimé soudain dans ces 
belles populations italiennes. Le royaume de Naples, la Toscane, le Piémont 
demandaient des constitutions. La Lombardie s’agitait. L’Autriche faisait avancer 
des troupes. Nos diplomates assistaient indécis à cette résurrection des 
nationalités ; ils parlaient un langage équivoque ; ils rendaient à M. Guizot, 
préoccupé de l’alliance autrichienne bien plus que de l’affranchissement de 
l’Italie, un compte si peu exact de la situation, que celui-ci, quarante-huit heures 
avant la révolution de Palerme, croyait encore la répression aisée et la cause des 
Bourbons hors de péril. 

Pour se consoler de ses échecs et de l’indignation que soulevait, en France et à 
l’étranger, une politique si contraire à nos traditions, à nos intérêts, à notre 
honneur, M. Guizot se berçait d’un vague espoir de rapprochement avec 
l’empereur de Russie. Depuis quelque temps, Nicolas se montrait, non pas plus 
gracieux, mais moins insultant envers la gouvernement français ; il avait imposé 
silence à cette verve sarcastique qui, depuis 1850, s’exerçait impitoyablement 
sur la personne de Louis-Philippe ; il venait d’acheter pour cinquante millions de 
rentes françaises. Enfin le grand-duc Constantin, autorisé à passer quelques 
heures à Toulon au retour d’un voyage en Afrique, échangeait des présents avec 
le duc d’Aumale. C’est sur d’aussi faibles indices de bon vouloir que M. Guizot, 
tout prêt à effacer seize ans d’injures, fondait l’espérance d’une alliance 
chimérique. C’est dans une situation telle, à l’extérieur et à l’intérieur, que sa 
présomption redoublait, et que le ministre ouvrait les Chambres par le discours le 
plus provocateur qui eût encore été prononcé depuis 1830. 

Et cependant une tristesse pleine d’anxiété pesait sur les esprits. On ne prévoyait 
point encore, mais on pressentait quelque catastrophe. Les conservateurs 

                                                                                                                        

Broglie, alors ambassadeur à Londres, ne put se décider à courir la chance d’une rupture, 
et voulut absolument attirer lord Palmerston dans ces négociations. De là des lenteurs et 
des duplicités qui ne contribuèrent pas médiocrement au salut de la Diète helvétique. 
1 Guizot arrêtait au commencement de janvier, avec MM. de Radowitz et de Colloredo, 
envoyés de Prusse et d’Autriche, le texte de la déclaration à la Diète helvétique. La 
Russie attendait, disait-elle, pour entrer dans cette coalition, qu’on en vint à des mesures 
plus décisives. Quant à lord Palmerston, il soutenait, plutôt par opposition à la politique 
de la France que par sympathie pour le radicalisme helvétique, la pleine indépendance de 
la Suisse dans son régime intérieur. 
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murmuraient tout bas que Louis-Philippe vieillissait, qu’il voyait moins juste et 
s’opiniâtrait davantage dans ses erreurs. Le silence de M. Guizot accréditait une 
opinion qui le soulageait par moments d’une responsabilité incommode. On 
discutait, sans trop se gêner, les éventualités qui pourraient surgir à la mort du 
roi1 ; on s’effrayait des troubles qu’amènerait une régence disputée. La mort 
subite de madame Adélaïde parut à chacun le présage de jours néfastes pour la 
dynastie. Personne n’ignorait la part considérable que cette princesse avait 
toujours eue dans les conseils du trône. Seule confidente des pensées intimes de 
Louis-Philippe, parce que seule, dans tout ce qui l’entourait, elle avait, par nature 
et par éducation, des ambitions de même trempe que son frère, madame 
Adélaïde, depuis la révolution de Juillet, jouait un rôle important aux Tuileries. 
Femme d’habileté et de résolution, elle avait pris, lors de cette révolution, une 
initiative hardie dont Louis-Philippe était incapable. Ce prince lui savait gré de 
l’avoir, en quelque sorte, poussé au trône. Madame Adélaïde était, d’ailleurs, 
pour lui un négociateur officieux, un précieux intermédiaire dans ses rapports 
compliqués et délicats avec les hommes politiques. Elle laissait par sa mort une 
place vide que personne ne pouvait occuper. Comme elle ne comptait que quatre 
années de moins que Louis-Philippe, sa fin semblait un avertissement. 
L’existence du roi pesait d’un si grand poids dans l’opinion que toutes les 
craintes, toutes les espérances demeuraient suspendues et s’ajournaient après 
son dernier soupir2. 

Depuis quelque temps aussi l’on s’entretenait des rivalités qui divisaient la 
famille royale. L’attendrissement qu’avait causé, en 1830, à la bourgeoisie, le 
spectacle de cet intérieur où régnait alors la plus parfaite concorde, avait fait 
place à des observations malignes qui donnaient cours à mille bruits injurieux. Le 
roi, disait-on, surveillait ses enfants avec une défiance extrême : il redoutait de 
les voir devenir trop populaires, et les retenait, sans jamais se relâcher de sa 
rigueur, dans une dépendance détestée. Se souvenant de l’influence qu’avait 
exercée son salon sous le règne de Charles X, il voulait surtout éviter que les 
salons des jeunes princes devinssent des foyers d’opposition et de cabales. La 
dévotion de la reine servait, en cela comme en beaucoup d’autres choses, la 
politique d’un époux auquel elle vouait une admiration sans bornes et une 
soumission passionnée. Autour de la table à ouvrage de Marie-Amélie, une 
étiquette rigide rassemblait chaque soir de jeunes princesses que le bruit des 
fêtes et des plaisirs, les images lointaines d’une vie libre et joyeuse faisaient 
soupirer. Un ennui mortel glaçait ces réunions, d’où la gaieté était bannie comme 
une inconvenance. La duchesse d’Orléans pouvait seule, par le privilège de sa 
position, s’en exempter quelquefois. Assez mal vue du roi, qui la trouvait trop 
intelligente, objet d’un ressentiment caché de la part de la reine, qui attribuait à 
des alliances hérétiques, réprouvées par le ciel, la mort prématurée de ses deux 
enfants de prédilection3 ; peu recherchée des autres princesses à cause de ses 

                                       

1 Je crains moins la mort que la caducité, avait répondu l’un des ministres aux 
inquiétudes que lui exprimait un conservateur. 
2 Plusieurs fois, au bruit de sa mort, la Bourse baissa. Un jour M. de Rothschild envoya 
son fils au Château pour savoir ce qui en était. Dites à votre père, lui dit le roi en 
l’abordant, que je n’ai été ni saigné, ni purgé. Louis-Philippe, comme tous les vieillards, 
aimait à faire parade de sa santé et plaisantait volontiers sur la régence, qu’il comptait 
bien empêcher en vivant jusqu’à la majorité du comte de Paris. 
3 La princesse Marie, épouse du prince de Wurtemberg, morte à vingt-six ans, avait, 
ainsi que le duc d’Orléans, par un mariage protestant, affligé et inquiété l’âme 
ardemment catholique de Marie-Amélie. 
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goûts sérieux et des ambitions qu’on lui supposait, la mère de l’héritier du trône 
se tenait à l’écart. L’éducation de ses deux fils occupait le temps le plus 
considérable de son veuvage sévère. Le culte qu’elle consacrait à la mémoire de 
son mari remplissait les heures que les soins de la maternité n’absorbaient pas. 
Bien qu’observée et suspecte, la duchesse d’Orléans entretenait discrètement 
quelques relations politiques et cherchait avec mesure à se faire connaître du 
peuple. M. Molé exerçait de l’empire sur son esprit, tandis qu’elle montrait 
beaucoup de froideur à M. Guizot ; celui-ci ne s’en troublait guère. Tenant en 
grand dédain ce que le roi et lui appelaient la rêverie germanique1, la 
Schwärmerei de la princesse et les pressentiments de son cœur maternel, il 
demeurait avec elle dans une réserve polie2. On me traite de jacobine, disait la 
duchesse d’Orléans à une personne de son intimité, peu de jours avant le 24 
février ; et ses appréhensions redoublaient avec sa sollicitude pour cet enfant 
débile, pâle et frêle, sous lequel elle sentait le sol trembler3. 

Si Louis-Philippe estimait trop la duchesse d’Orléans pour l’aimer, en revanche il 
estimait trop peu le duc de Nemours pour l’initier à sa politique. Le futur régent 
demeurait étranger aux choses par son manque d’initiative et aux hommes par 
une certaine timidité hautaine dont il ne se délivrait que dans des compagnies 
subalternes4. 

Malgré la beauté de son visage et de son port vraiment royal, malgré toute une 
apparence charmante de jeunesse, qui séduit si aisément lorsqu’il s’y joint, 
comme chez le duc de Nemours, une éducation excellente, ce prince, seul entre 

                                       

1 Le passage suivant du testament de feu M. le duc d’Orléans semble indiquer qu’il ne 
croyait pas non plus l’intelligence de la princesse Hélène propre au maniement des 
affaires : Si par malheur l’autorité du roi ne pouvait veiller sur mon fils aîné jusqu’à sa 
majorité, Hélène devrait empêcher que son nom ne fût prononcé pour la régence. En 
laissant, comme c’est son devoir et son intérêt, tous les soins du gouvernement à des 
mains viriles et habituées à manier l’épée, Hélène se dévouerait tout entière à l’éducation 
de nos enfants. 
2 Un jour que la duchesse d’Orléans, en causant avec M. Guizot, lui reprochait sa 
politique contre-révolutionnaire : Ah ! madame, lui répondit le ministre, quand le 
National ou la Réforme m’adressent ce reproche, j’y suis préparé ; mais il m’était permis 
de ne le point attendre de la bouche de V. A. R. 
3 La fin lamentable de M. Bresson, qui, en arrivant à l’ambassade de Naples, s’était 
coupé la gorge, avait frappé, comme un mauvais augure, l’imagination de la duchesse 
d’Orléans, dont ce diplomate habile avait négocié le mariage. Il est curieux de voir 
comment s’exprimait à propos de cet événement le prince de Joinville La mort de 
Bresson m’a funesté… Bresson n’était pas malade : il a exécuté son plan avec le sang-
froid d’un homme résolu. J’ai reçu des lettres de Naples, de Montessuy et d’autres, qui ne 
me laissent guère de doute. Il était ulcéré contre le père. Il avait tenu à Florence 
d’étranges propos sur lui ; le roi est inflexible, il n’écoute plus aucun avis, il faut que sa 
volonté l’emporte sur tout, etc., etc. On ne manquera pas de répéter tout cela, et on 
relèvera ce que je regarde comme notre grand danger, l’action que le père exerce sur 
tout, cette action si inflexible que lorsqu’un homme d’État, compromis avec nous, ne 
peut la vaincre, il n’a plus d’autre ressource que le suicide. (Lettre du prince de Joinville 
au duc de Nemours, 7 novembre 1847.) 
4 Du vivant du duc d’Orléans, on attribuait à de la réserve et à une louable déférence 
cette froideur et ce manque d’initiative qui se trahirent dès qu’il eut à paraître au premier 
rang. Les légitimistes avaient été plus loin dans leurs interprétations chimériques. Si le 
duc de Nemours se montrait si peu aimable, c’est que l’usurpation de son père lui pesait. 
Si jamais, disait-on, il venait à monter sur le trône, ce serait pour en redescendre 
aussitôt et y appeler Henri V. 
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ses frères, ne jouissait d’aucune popularité ; loin de là, l’antipathie des uns, 
l’indifférence des autres faisaient le vide autour de lui. 

Le duc de Montpensier, le plus jeune des fils du roi, récemment uni à l’infante 
Louise, cherchait précisément ce que le duc de Nemours paraissait négliger ou 
dédaigner. Il poursuivait la popularité, mais sans discernement. Il en aimait 
l’éclat et le tapage plus que les avantages solides ; protégeait avec ostentation, 
plutôt qu’avec goût, les artistes et les hommes de lettres, les journalistes 
surtout, qui payaient en flatteries hyperboliques les privautés inaccoutumées 
auxquelles ils se voyaient admis à Vincennes1. 

Plus studieux, mieux appliqué à ses devoirs, le duc d’Aumale, marié à une 
princesse napolitaine d’une grande intelligence, avait des partisans sérieux. 
Quant au prince de Joinville, il jouissait dans le pays, dans l’armée de mer 
surtout, d’une popularité véritable. En dépit d’une affectation de brusquerie qu’il 
jugeait nécessaire à son rôle de marin, la douceur paraissait sur son visage 
mélancolique. Son attitude ne manquait ni de fermeté, ni de noblesse. Les 
personnes qui l’approchaient assez pour le pénétrer disaient bien que le prince 
de Joinville cachait, sous des allures franches et simples, un charlatanisme 
héréditaire et un désir de l’effet qui l’entraîneraient en mille travers ; mais le 
peuple, qui n’a pas ces finesses de discernement, se laissait aller aux 
apparences. La précoce surdité du prince le rendait intéressant. On aimait à voir 
à ses côtés cette belle Brésilienne, qu’il avait si cavalièrement épousée, et dont 
les grâces un peu sauvages charmaient les Parisiens. Enfin, on croyait savoir que 
le prince haïssait plus que ses frères le despotisme intérieur du roi, qu’il blâmait 
sa politique, et qu’il affrontait souvent les colères royales par de véhéments 
reproches2. 

Reconnaissant en lui des qualités toutes françaises, le peuple accueillait, en les 
exagérant, tous les bruits favorables au prince de Joinville. Lorsqu’il alla rejoindre 
en Algérie le duc d’Aumale, nommé gouverneur à la place du maréchal Bugeaud, 
on dit hautement qu’il allait expier dans l’exil des vues trop justes, un langage 
trop sincère pour n’être pas importun ; on ajoutait qu’une rivalité jalouse entre 
lui et le duc de Nemours, rivalité qui, malgré l’intervention de madame Adélaïde 
et de la princesse Clémentine3, jetait le prince de Joinville dans le parti de la 
duchesse d’Orléans, avait rendu nécessaire son éloignement indéfini4. 

                                       

1 Le duc de Montpensier commandait à Vincennes et y recevait une fois la semaine dans 
des appartements restaurés et ornés avec beaucoup de goût. 
2 Une lettre du prince de Joinville au duc de Nemours montre qu’en effet il attribuait au 
roi les dangers, très-nettement définis par lui, de la situation politique. (Voir aux 
Documents historiques, à la fin du second volume, n° 2.) 
3 La princesse Clémentine, troisième fille du roi, avait épousé le prince de Cobourg, et 
résidait habituellement aux Tuileries. C’était une personne aimable et d’une intelligence 
cultivée. 
4 Il n’est peut-être pas sans intérêt de connaître l’opinion que feu M. le duc d’Orléans 
exprimait, dans l’intimité, sur ses frères et sur le rôle qu’ils joueraient au jour d’une 
insurrection populaire, toujours prévue au Château. Nemours est l’homme de la règle et 
de l’étiquette, disait le duc d’Orléans ; il emboîte bien le pas, et se tient derrière moi 
avec une attention scrupuleuse. Jamais il ne prendra l’initiative, mais on peut le charger 
de défendre les Tuileries ; il se fera tuer avant d’en ouvrir les portes. D’Aumale est un 
brave troupier qui ne restera pas en arrière. Joinville a la passion du danger ; il fera mille 
imprudences brillantes, et recevra une balle dans la poitrine à l’assaut d’une barricade. 
Quant au petit, ajoutait-il en désignant le duc de Montpensier, depuis que les cadets ne 
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Ces ferments de discordes, ces passions contenues avec tant de peine par la 
main despotique du roi, présageaient au pays une régence orageuse. Le prestige 
du droit divin, effacé en 1830, montrait à nu les misères de ces familles royales. 
Ce prestige une fois disparu, les idées républicaines surgissent de toute part ; la 
république apparaît à la raison publique, comme une nécessité plus ou moins 
éloignée, mais inévitable. 

                                                                                                                        

sont plus abbés, je n’imagine pas trop ce qu’on en pourra faire. — Nemours aurait dû 
naître archiduc, disait Louis-Philippe. 
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CHAPITRE IV 

OUVERTURE DES CHAMBRES. - 
DISCUSSION DE L’ADRESSE À LA 

CHAMBRE DES PAIRS 

 

Le jour de l’ouverture des Chambres approchait. Il fallait que le ministère prît un 
parti, qu’il se décidât nettement pour l’une ou l’autre politique la politique de la 
résistance ou celle des concessions, celle du progrès libéral ou celle de 
l’immobilité prétendue conservatrice. Se conformer à l’esprit des institutions 
constitutionnelles en cédant à l’opinion vraie du pays, ou bien s’en tenir à la 
lettre du gouvernement parlementaire en s’appuyant sur la légalité factice d’un 
vote servile, telle était l’alternative qui se posait devant le pouvoir. Elle ne parut 
pas douteuse aux deux hommes qui dirigeaient les conseils de Louis-Philippe. 
Tous deux, sans balancer, résolurent de ne prendre en aucune considération un 
vœu manifeste, et de retenir la France, malgré elle, dans un état de stagnation 
et de malaise moral dont il lui tardait de sortir. Les mobiles qui déterminaient M. 
Guizot et M. Duchâtel à prendre un parti aussi opposé aux doctrines qu’ils 
avaient professées toute leur vie étaient de diverses natures. Fatigué d’une lutte 
ingrate contre la probité publique, pressé de jouir, loin du tracas des affaires, 
d’une fortune considérable, M. Duchâtel, depuis quelque temps, sollicitait le roi 
d’agréer sa démission ; et, retenu à contre-cœur par des instances qui 
ressemblaient à des ordres, s’il inclinait de plus en plus vers une résistance 
opiniâtre, c’était autant par impatience d’humeur que par conviction d’esprit. M. 
Guizot, au contraire, ne pouvait souffrir la pensée de quitter le pouvoir. Son 
ambition tenace1 s’irritait, au lieu de se lasser, dans la lutte. Le succès des 
radicaux pendant la campagne des réformistes, et surtout la combinaison, 
préparée au sein de l’opposition modérée, d’un ministère qui devait, selon toute 

                                       

1 Voici le langage que MM. Guizot et Duchâtel firent tenir au roi devant les Chambres 
réunies, le 27 décembre 1847 : Cette ambition se payait quelquefois de satisfactions 
très-puériles. Qui n’eût pensé qu’il devait être indifférent à un homme d’État en 
possession d’une prééminence réelle dans les conseils du roi d’en étaler à tous les yeux 
le signe extérieur ? M. Guizot eut cette faiblesse. Pour obtenir du maréchal Soult qu’il lui 
cédât la présidence du conseil, il ne craignit pas d’exposer Louis-Philippe aux railleries du 
pays tout entier, en lui faisant ressusciter en faveur d’une vieillesse vaniteuse la dignité 
de maréchal général de France Ce titre avait été créé pour le duc de Lesdiguières. Louis 
XIV l’avait renouvelé en faveur de Turenne. Depuis le maréchal Villars et le maréchal de 
Saxe, personne ne l’avait porté. Les prérogatives honorifiques auxquelles il donnait droit 
choquaient à tel point les habitudes d’esprit de la société actuelle qu’un rire général en 
accueillit le simple énoncé. 
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vraisemblance, se concilier bien des suffrages1, en blessant son orgueil, 
l’excitaient au combat. Loin de les contenir, comme c’était son devoir, il ranimait 
les colères de Louis-Philippe. Pour se rendre plus nécessaire, il jetait ce vieillard 
circonspect et temporisateur dans tous les hasards d’une politique provocante, 
sans rapport avec son passé, en contradiction avec le caractère de tout son 
règne. 

Messieurs les pairs, messieurs les députés, 

Je suis heureux, en me retrouvant au milieu de vous, de 
n’avoir plus à déplorer les maux que la cherté des 
subsistances a fait peser sur notre patrie. La France les a 
supportés avec un courage que je n’ai pu contempler sans 
une profonde émotion. Jamais, dans de telles circonstances, 
l’ordre public et la liberté des transactions n’ont été si 
généralement maintenus. Le zèle inépuisable de la charité 
privée a secondé nos communs efforts. Notre commerce, 
grâce à sa prudente activité, n’a été atteint que faiblement 
par la crise qui s’est fait sentir dans d’autres États. Nous 
touchons au terme de ces épreuves. Le ciel a béni les 
travaux des populations, et d’abondantes récoltes ramènent 
partout le bien-être et la sécurité. Je m’en félicite avec vous. 

Je compte sur votre concours pour mener à fin les grands 
travaux publics qui, en étendant à tout le royaume la 
rapidité et la facilité des communications, doivent ouvrir de 
nouvelles sources de prospérité. En même temps que des 
ressources suffisantes continueront d’être affectées à cette 
œuvre féconde, nous veillerons tous avec une scrupuleuse 
économie sur le bon emploi du revenu public, et j’ai la 
confiance que les recettes couvriront les dépenses dans le 
budget ordinaire de l’État qui vous sera incessamment 
présenté. Un projet de loi spécial vous sera proposé pour 
réduire le prix du sel et alléger la taxe des lettres dans la 
mesure compatible avec le bon état de nos finances. 

Des projets de loi sur l’instruction publique, sur le régime 
des prisons, sur nos tarifs de douanes, sont déjà soumis à 
vos délibérations. D’autres projets vous seront présentés sur 
divers sujets importants, notamment sur les biens 
communaux, sur le régime des hypothèques, sur le mont-
de-piété, sur l’application des caisses d’épargne à de 
nouvelles améliorations dans la condition des classes 
ouvrières. C’est mon vœu constant que mon gouvernement 

                                       

1 Cette combinaison, dont M. de Girardin s’était fait l’instigateur, aurait amené au 
pouvoir, sous la présidence de M. Molé, MM. de Rémusat et Dufaure, qui, par leur refus 
d’assister aux banquets, avaient attiré l’attention bienveillante du roi. M. de Rémusat 
dans le conseil était un gage pour M. Thiers, qui, estimant peu viable un ministère dont 
M. Molé serait l’âme, consentait à attendre qu’il fût usé, et promettait de ne pas 
l’attaquer à la Chambre. Déjà plusieurs conférences avaient été ménagées entre M. 
Thiers et M. de Girardin chez une femme artiste, madame de Mirbel, qui faisait le portrait 
de l’un et de l’autre. Le journaliste n’emporta pas de ces entretiens une très-haute 
opinion de l’homme d’État. Quand j’ai causé une heure avec M. Thiers, disait-il un jour, il 
me prend une irrésistible envie d’aller serrer la main à M. Guizot. 



 
60 

travaille avec votre concours à développer en même temps 
la moralité et le bien-être des populations. 

Mes rapports avec les puissances étrangères me donnent la 
confiance que la paix du monde est assurée. J’espère que les 
progrès de la civilisation générale s’accompliront partout et 
de concert entre les gouvernements et les peuples, sans 
altérer l’ordre intérieur et les bonnes relations des États. 

La guerre civile a troublé le bonheur de la Suisse. Mon 
gouvernement s’était entendu avec les gouvernements 
d’Angleterre, d’Autriche, de Prusse et de Russie, pour offrir à 
ce peuple voisin et ami une médiation bienveillante. La 
Suisse reconnaîtra, j’espère, que le respect des droits de 
tous et le maintien des bases de la confédération helvétique 
peuvent seuls lui assurer les conditions durables de bonheur 
et de sécurité que l’Europe a voulu lui garantir par les 
traités. 

Mon gouvernement, d’accord avec celui de la Grande-
Bretagne, vient d’adopter des mesures qui doivent parvenir 
enfin à rétablir nos relations commerciales sur les rives de la 
Plata. 

Le chef illustre qui a longtemps et glorieusement commandé 
en Algérie a désiré se reposer de ses travaux. J’ai confié à 
mon bien-aimé fils le duc d’Aumale, la grande et difficile 
tâche de gouverner cette terre française. Je me plais à 
penser que, sous la direction de mon gouvernement, et 
grâce au courage laborieux de la généreuse armée qui 
l’entoure, sa vigilance et son dévouement assureront la 
tranquillité, la bonne administration et la prospérité de notre 
établissement. 

Messieurs, plus j’avance dans la vie, plus je consacre avec 
dévouement au service de la France, au soin de ses intérêts, 
de sa dignité, de son bonheur, tout ce que Dieu m’a donné 
et me conserve encore d’activité et de force. Au milieu de 
l’agitation que fomentent les passions ennemies ou 
aveugles, une conviction m’anime et me soutient, c’est que 
nous possédons dans la monarchie constitutionnelle, dans 
l’union des grands pouvoirs de l’État, les moyens les plus 
assurés de surmonter tous ces obstacles, et de satisfaire à 
tous les intérêts moraux et matériels de notre chère patrie. 
Maintenons fermement, selon la Charte, l’ordre social et 
toutes ses conditions. Garantissons fidèlement, selon la 
Charte, les libertés publiques et tous leurs développements. 
Nous remettrons intact aux générations qui viendront après 
nous le dépôt qui nous est confié, et elles nous béniront 
d’avoir fondé et défendu l’édifice à l’abri duquel elles vivront 
heureuses et libres. 

 

Ce langage ne pouvait laisser subsister aucun doute. Il était bien expliqué, bien 
entendu, que le ministère ne céderait pas d’une ligne à l’opposition dynastique. 
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La manifestation des banquets n’avait à ses yeux d’autre caractère que celui 
d’une bravade inconsidérée, presque factieuse ; il considérait comme un droit, 
comme un devoir de la flétrir et de dénoncer à la France les hommes qui 
n’avaient pas craint de s’y associer, c’est-à-dire une minorité imposante dans la 
Chambre et une partie notable de la classe la plus influente dans le pays. C’était 
pousser l’infatuation jusqu’à la démence. 

De crainte qu’on ne s’y méprit, M. Guizot avait d’ailleurs le soin de dicter au 
Journal des Débats et à la Revue des Deux-Mondes, ses organes quasi-officiels, 
des commentaires encore plus provocants que le discours du trône. Le ministère 
a relevé publiquement le gant qui lui était jeté, disait la Revue du 1er janvier. 
Qu’il l’ait fait sous une forme tant soit peu agressive, nous ne lui en ferons pas 
un reproche, nous trouvons au contraire merveilleux ceux qui accusent le 
gouvernement d’avoir fait du roi un chef de parti, comme si le roi n’avait pas, 
après tout, le droit d’être le chef de son parti. 

Si la question est ainsi posée, à qui la faute, sinon à ceux qui, dans les banquets, 
ont élevé ou laissé s’élever des partis contre celui du roi et de la Constitution ? 
Depuis six mois, nous voyons des caricatures rétablir les autels de Robespierre et 
de Marat, et y sacrifier les lois en attendant qu’ils puissent y sacrifier autre 
chose, et le gouvernement n’aurait pas le droit de dire que la royauté a des 
ennemis ! Depuis six mois, les chefs de l’opposition dynastique laissent 
impunément traîner la dynastie et la Charte dans la boue républicaine, et 
dissimulent honteusement leur drapeau devant celui des ennemis de la 
Constitution, et il ne serait pas permis de leur dire qu’ils sont aveugles ! Ce jour-
là même le Journal des Débats disait, dans un article très-dédaigneux, en faisant 
allusion aux menaces du radicalisme Marchez sur le fantôme, il s’évanouira ; 
fuyez, il grandira jusqu’au ciel. 

Cependant le discours du trône faisait baisser la rente. Plusieurs fois, sur son 
passage ou sous ses fenêtres, Louis-Philippe put entendre dans les rangs de la 
garde nationale les cris de À bas la corruption ! vive la réforme ! Trois élections 
hostiles ébréchaient la majorité conservatrice. La liste des candidats présentée 
au roi pour la nomination d’un maire du deuxième arrondissement portait 
exclusivement des noms connus dans l’opposition, et marquait ainsi, de la 
manière la moins équivoque, les dispositions frondeuses de l’un des quartiers les 
plus considérables de Paris. Enfin, le récit imprimé d’un honteux trafic de place, 
en entachant le président du conseil, personnellement épargné jusque-là, venait 
compléter la série de ces révélations ignominieuses par lesquelles le cabinet se 
voyait coup sur coup dépouiller du peu qui lui restait encore d’autorité morale1. 
C’étaient là de médiocres sujets de triomphe ; mais les ministres avaient leur 
arrière-pensée. Ils trouvaient dans la tension même de cette crise dont chacun 
s’effrayait, des motifs de s’applaudir, parce que, selon leur conviction intime, à la 
première tentative d’émeute provoquée par les radicaux, le pays ouvrirait les 
yeux et retrouverait soudain, par la conscience du danger, le sentiment de 

                                       

1 Par des motifs qui furent diversement interprétés, M. Petit, receveur particulier à 
Corbeil, publiait, avec toutes les preuves à l’appui, la scandaleuse histoire d’une 
convention faite avec M. Guizot, par l’entremise de M. Génie, chef de son cabinet, et de 
M. Bertin, pair de France. Il résultait de ce récit que deux recettes avaient été échangées 
contre la démission d’un conseiller-maître à la cour des comptes, sur la charge duquel le 
ministre avait jeté les yeux pour récompenser une créature. M. Alem-Rousseau et M. 
Petit avaient négocié cette démission au prix de 15.000 francs d’argent comptant et 
d’une pension viagère de 600 francs. 
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l’ordre, c’est-à-dire une soumission absolue à la politique conservatrice. Nous 
allons voir de quelle manière ces prévisions furent déjouées par l’événement. 

À la Chambre des pairs, c’est à peine si l’on put s’apercevoir que la situation du 
cabinet était empirée. L’adresse rédigée par M. de Barante reproduisait, selon la 
coutume, avec de légères modifications dans les termes, le discours du trône. 
Elle se montrait peu favorable à la réduction de l’impôt sur le sel et de la taxe 
des lettres. Le paragraphe relatif aux affaires de Suisse était d’une insignifiance 
calculée. Tout faisait présager une discussion sans franchise, engagée pour la 
forme seulement, afin de demeurer dans la fiction des trois pouvoirs, fiction sans 
laquelle la philosophie politique de l’école doctrinaire n’admet pas que l’on puisse 
gouverner un peuple. 

Un conservateur éprouvé, M. Meynard, vint, il est vrai, demander compte au 
ministère de son inertie pendant la dernière session, en insistant, au nom de la 
majorité, pour qu’il fût donné satisfaction au besoin légitime de progrès. Les 
interpellations au sujet de ce que l’on appelait l’affaire Petit attirèrent bien aussi 
à M. Guizot, qui s’excusait en alléguant un usage fâcheux, des démentis de la 
part de MM. Molé, Passy, d’Argout ; mais c’étaient là des nuages fugitifs. Quand 
M. de Boissy exprimait le désir de voir le ministère passer bientôt du banc où il 
siégeait au banc des accusés, affirmant que, si l’on continuait de la sorte, les 
populations aviseraient comme elles avaient déjà avisé dans le passé, on 
s’indignait. Quand une brusque interruption de M. de Béthisy défiait le général 
Jacqueminot de convoquer la garde nationale, dont celui-ci vantait l’esprit 
excellent, on dressait l’oreille ; mais la Chambre, après ces incidents importuns, 
rentrait avec bonheur dans la gravité magistrale sous laquelle elle déguisait sa 
servilité et son apathie. 

Il fallut, pour l’en arracher, une voix vibrante, qui vint tout d’un coup, sans 
ménagement ni pitié, jeter sous les vieilles voûtes du Luxembourg un cri 
d’alarme, et, réveillant à la fois, dans ces âmes engourdies, la haine et la peur, 
les transportât hors d’elles-mêmes, dans un état d’exaltation qui tenait du délire. 

Ce fut au sujet des affaires de Suisse. M. de Broglie les avait présentées sous le 
jour le plus favorable au ministère, et la Chambre semblait se ranger à son 
opinion, lorsque M. de Montalembert parut à la tribune. Il ne s’arrêta point à 
réfuter l’argumentation des précédents orateurs ni à examiner, dans tous ses 
détails, une négociation plus ou moins habile ; il n’avait dessein ni de soutenir, ni 
d’attaquer le ministère. Emporté par une passion fougueuse, il laissa loin derrière 
lui le champ étroit de la polémique. Semblable à un guerrier qui brandit ses 
armes, plutôt qu’à un législateur qui expose ses idées, M. de Montalembert, 
signalant à la pairie un ennemi formidable, la fit pâlir au tableau des périls dont 
elle était menacée. Le radicalisme, suivant M. de Montalembert, était à la veille 
d’un infernal triomphe ; le radicalisme envahissait le monde ; rien ne résistait à 
ses attaques ; rien ne trouverait grâce devant ses fureurs. Et, d’une lèvre 
véhémente, le jeune orateur, répandant à dessein l’effroi dans les esprits, 
peignait à l’assemblée frissonnante ses biens dévastés, ses droits méconnus son 
sanctuaire violé bientôt peut-être par de nouveaux barbares, qui la 
contraindraient à payer, au prix de son patrimoine la rançon de ses votes et de 
ses arrêts1. Puis, remontant à la cause première de ces maux, de ces désastres, 
de ces catastrophes imminentes, il lançait l’anathème au dix-huitième siècle, à la 

                                       

1 Expressions textuelles du discours M. de Montalembert dans la séance du 15 janvier 
1848. 
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Révolution française, à Voltaire, à la Convention ; il maudissait le génie même 
des temps modernes1. 

Comment peindre l’effet produit sur la Chambre par ce fanatisme du moyen âge 
? À chaque instant interrompu dans la fougue de sa parole par des acclamations 
frénétiques, l’orateur faillit, en descendant de la tribune, être étouffé dans le 
transport commun. De tous les bancs on se pressait sur son passage le 
chancelier ne contenait plus son enthousiasme ; sans égard pour des souvenirs 
de famille, le duc de Nemours, sortant de son caractère et de son rôle, s’avançait 
dans l’hémicycle, et venait serrer la main à M. de Montalembert. À partir de cette 
heure, de ce signal de détresse, la Chambre n’a plus qu’une pensée écarter au 
plus vite tous les obstacles qui pourraient entraver le ministère dans sa lutte 
contre le radicalisme. Elle vote, sans presque les discuter, tous les paragraphes 
de l’adresse, s’arrête au paragraphe sur les banquets tout juste assez de temps 
pour fournir à M. Duchâtel l’occasion de déclarer sa résolution de ne point 
transiger avec l’opposition, rejette en courant un amendement de M de Boissy 
tendant à faire retirer les épithètes aveugles et ennemies ; puis elle couronne 
par un vote de 144 voix contre 43 son œuvre conservatrice. 

Depuis si longtemps le pays s’était accoutumé à regarder les décisions de la 
Chambre des pairs comme de pures formalités, qu’il ne prit pas la peine de 
censurer ce vote. Les esprits étaient ailleurs ; tous les yeux se tournaient vers la 
Chambre des députés ; on espérait, on attendait d’elle quelque acte de courage. 
Il semblait commandé par le danger même de la situation la prudence le 
conseillait autant que l’honneur ; le courage, en de telles conjonctures, n’eût été 
qu’une prudence suprême. 

                                       

1 Ancien disciple de l’abbé de Lamennais, M. de Montalembert avait conservé longtemps, 
de cette haute influence subie, la persuasion que les principes et les intérêts bien compris 
de l’Église catholique étaient dans une alliance étroite avec les principes et les intérêts de 
la liberté moderne. Mais, soit que l’expérience et la réflexion eussent à cet égard modifié 
ses idées ; soit que, le fantôme de 93 lui étant apparu, il eût soudain abjuré au-dedans 
de lui les nouveautés dangereuses du catholicisme libéral, il ne sut plus trouver en ce 
jour de colère qu’invectives et sarcasmes pour tout ce qui s’inspirait de l’esprit 
démocratique. 
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CHAPITRE V 

DISCUSSION DE L’ADRESSE À LA 
CHAMBRE DES DÉPUTÉS 

 

La Chambre des députés était présidée, depuis 1839, par M. Sauzet, avocat de 
Lyon, qui avait acquis, en 1830, par la défense de M. de Chantelauze, quelque 
célébrité. Parvenu aux honneurs, M. Sauzet ne s’était pas montré à la hauteur de 
l’opinion qu’on avait conçue de lui. Il n’avait su prendre sur la Chambre aucune 
autorité. Il la présidait avec mollesse bien qu’avec une partialité marquée pour le 
parti conservateur. L’indolence de son esprit et de son caractère se trahissait 
dans toute sa personne et le rendait très-impropre, surtout dans les moments de 
crise, à l’importante fonction qui lui était confiée. 

Sur les bancs de la gauche, où siégeaient l’opposition dynastique et quelques 
républicains, on distinguait MM. Odilon Barrot, Arago, Garnier-Pagès, Dupont (de 
l’Eure), Carnot, de Courtais, Bethmont, Crémieux, Ledru-Rollin. Malgré l’idée 
qu’on s’était faite au Château, aucun de ces hommes, si l’on excepte M. Ledru-
Rollin, n’était dévoré de passions ennemies, ni même animé de l’esprit 
révolutionnaire. Les uns étaient des hommes réfléchis, trompés une fois déjà par 
la révolution de 1830, et qui ne croyaient plus guère aux programmes de l’Hôtel 
de Ville. Les autres siégeaient là par tradition de famille, par respect humain, par 
honneur, pour ne pas mentir à un passé trop engagé, pour ne pas abandonner 
une cause qui paraissait vaincue. Les vieux souhaitaient de finir en paix une 
carrière agitée ; les jeunes hésitaient à compromettre irréparablement un long 
avenir. Tous auraient voulu épargner au pays les malheurs d’une guerre 
intestine. 

C’est de l’autre côté de la Chambre que siègent, bien que moins suspects au 
pouvoir, les ennemis véritables de la dynastie d’Orléans. C’est là qu’on voit 
l’abbé de Genoude, sophiste audacieux, d’une persévérance que rien ne détourne 
ni ne lasse ; M. de Falloux, ambitieux circonspect, attentif à l’événement, tout 
prêt à jeter ses idées royalistes dans la forme républicaine et à accommoder ses 
convictions catholiques aux exigences universitaires ; près de lui, l’héritier d’un 
nom chevaleresque, la Rochejacquelein, qui, sous l’apparence d’une bonhomie 
rustique, cache des finesses de courtisan et des habiletés de diplomate ; Benoît, 
Larcy, Béchard ; et, les effaçant tous de l’éclat de sa renommée, le grand 
virtuose de la légitimité, l’orateur aux larges poumons, à la parole sonore, au 
geste éloquent : Berryer. 

À leurs côtés, mais non avec eux, Lamartine, calme et froid, reconnaît avec une 
indifférence apparente les dispositions du champ de bataille, préparé dans son 
for intérieur à jeter, au moment décisif, sa voix et sa vie dans la mêlée. Non loin 
de lui, mais seul aussi, dédaigneux, impassible, siège un homme dont le silence 
semble une menace et l’attitude un reproche : M. de Girardin. 
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Entre les deux extrémités de la Chambre, se groupent, autour de la masse des 
conservateurs, les fractions dissidentes : M. Duvergier de Hauranne, M. de 
Rémusat, le plus nonchalant, le plus sceptique, mais le plus bel esprit de France ; 
MM. Janvier, de Malleville, Billault, Dufaure, le seul orateur de la Chambre, peut-
être, chez qui la solidité de l’argumentation, la précision des faits et la sobriété 
des développements soient parvenues à une perfection si rare qu’elle égale les 
dons les plus brillants de l’éloquence ; MM. de Tocqueville, Beaumont, Vivien ; M. 
Dupin, le rude et souple frondeur d’une dynastie qu’il aime. Nouveau venu dans 
une assemblée politique, on ne sait pas encore quelle position va prendre le 
général Lamoricière ; son œil brille d’une ardeur impatiente ; le soleil africain a-
t-il mûri dans ce cerveau des idées politiques ou des talents parlementaires ? On 
n’en sait rien encore : ce que l’on sait du jeune chef d’armée, c’est sa bravoure ; 
ce que l’on devine, c’est son ambition ; ce que l’on soupçonne, c’est la mobilité 
de son caractère. 

Au haut de ce que l’on appelle le centre droit, dominant toutes ces physionomies 
agitées et ce mouvement confus de voix et de gestes, la forte stature et la tête 
énergique du maréchal Bugeaud arrêtent le regard. Le commandement respire 
dans toute sa personne. Haï de la population parisienne depuis l’insurrection des 
5 et 6 juin, le massacreur de la rue Transnonain1, comme elle l’appelle, est 
également odieux au parti légitimiste qui se souvient de Blaye. Le roi redoute 
son caractère intraitable et lui sait peu de gré de son dévouement à la dynastie ; 
le ministère se plaint de ses façons despotiques, de son mépris des usages 
parlementaires2 ; et cependant le duc d’Isly, aimé du paysan dont il a le bon 
sens rustique, chéri du soldat qu’il entoure d’une constante sollicitude, grandit 
chaque jour en importance et en autorité. 

Au banc des ministres, M. Guizot, pâle, les traits contractés, paraît souffrir avec 
une égale irritation le concours inintelligent de ses amis et les attaques 
malhabiles de ses ennemis politiques. M. Duchâtel, soucieux, las, ennuyé, vient 
s’asseoir auprès de M. de Salvandy, dont la confiance superbe et le zèle 
retentissant ne semblent pas soupçonner un danger, même lointain. Près d’eux 
siègent M. Hébert, la menace à la bouche, le plus détesté des hommes de 
répression ; M. Trézel, que sa probité inattaquable a fait choisir malgré sa 
capacité médiocre, afin qu’il y ait du moins dans le ministère une administration 
à l’abri de l’injure ; M. de Montebello, disciple de la philosophie éclectique, assez 
surpris de se voir subitement appelé, d’une ambassade où il a paru 
inexpérimenté, à un ministère auquel il ne saurait prêter aucune force ; M. 
Cunin-Gridaine, habile industriel, orateur des plus nuls ; M. Dumon, homme 
appliqué aux affaires, d’une parole lucide, d’un jugement sain, mais sans 
                                       

1 Cette calomnie de l’esprit de parti ne put jamais être effacée de l’imagination populaire. 
Il a cependant été mille fois démontré que le maréchal Bugeaud n’était pour rien dans 
l’horrible événement qu’on lui impute. Les forces militaires destinées à réprimer 
l’insurrection avaient été divisées en trois brigades ; le général Bugeaud en commandait 
une, mais il n’avait aucun ordre à donner dans les deux autres. La rue Transnonain ne se 
trouvait pas dans la circonscription de son commandement. 
2 M. Thiers, qui tenait en haute estime cette rare capacité militaire et ce grand bon sens, 
n’avait cependant pas osé l’employer pendant son dernier ministère, de peur de réveiller 
dans l’opposition de trop fortes antipathies. M. Guizot fut plus hardi ; mais les différends 
survenus à l’occasion de l’expédition de Kabylie, entreprise par le maréchal malgré une 
défense formelle du gouvernement, le firent remplacer par le duc d’Aumale. Le duc d’Isly 
fut mis à même, suivant l’expression de M. Guizot, de venir jouir de sa gloire et de se 
reposer dans ses terres, où il s’occupait avec passion d’agriculture théorique et pratique. 
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initiative ; M. Jayr, ignoré du public. Telle est la représentation du pouvoir au 
sein de l’Assemblée. Il n’y a là que deux talents, deux volontés qui absorbent les 
autres, et qui elles-mêmes sont absorbées par la volonté royale. Louis-Philippe, 
trop jaloux de son autorité, trop confiant dans son propre génie, reste à 
découvert derrière cet appareil mensonger d’un gouvernement dont la France ne 
respecte plus ni le caractère moral, ni les actes politiques, et dont, tout à l’heure, 
elle va secouer avec indignation le poids inerte. 

Presque chaque jour, pendant les débats de l’adresse, quelqu’un des membres 
de la famille royale assiste aux séances. Le plus souvent la duchesse d’Orléans, 
tristement attentive, regarde, écoute, contenant avec effort, sous un sourire 
bienveillant, son inquiétude secrète. Dans une tribune voisine, on voit deux 
belles jeunes filles dont le visage se colore de l’émotion du triomphe quand la 
voix de cet homme puissant, qui est leur père, affronte et réduit au silence les 
colères de ses ennemis : ce sont les demoiselles Guizot aujourd’hui environnées 
de tant d’hommages, demain réduites à se cacher, à fuir. 

Dans la tribune diplomatique, lord Normanby, ce représentant d’une aristocratie 
bien assise et versée depuis des siècles dans le maniement des grandes affaires, 
suit d’un œil observateur, et non sans quelque ironie, les hésitations, les 
inconséquences, les fautes sans nombre d’une démocratie encore 
inexpérimentée. Vis-à-vis, et comme pour faire contraste avec l’attitude réservée 
du corps diplomatique, les journalistes font retentir leur tribune de disputes 
bruyantes, de querelles, de défis. Là, se rencontrent MM. Chambolle, Pérée, 
Pascal Duprat, Eugène Pelletan. Là, M. Flocon, caractère probe, courageux, 
homme d’écorce rude, de langage peu choisi, observe d’un œil méfiant M. 
Marrast, l’aristocrate du National, que l’on devait bientôt appeler le marquis de la 
République. Jadis compagnon de captivité de Godefroy Cavaignac, intrépide 
champion de la cause républicaine, M. Marrast, raillant ses illusions de jeunesse, 
a visiblement renoncé à l’ambition du martyre. Sa verve épigrammatique semble 
obéir à je ne sais quelle secrète prudence. Tout en attaquant M. Thiers, on dirait 
qu’il l’envie. Il exprime parfois pour le ministre du 1er mars une admiration que 
son parti lui impute à crime. 

Hélas ! de tous les côtés, dans tous les rangs, en haut et en bas, à droite et à 
gauche, dans cette Chambre souveraine, que de scepticisme, d’hypocrisie ! 
quelle confusion morale ! Triste spectacle qu’une telle réunion d’hommes chargés 
des destinées d’une telle nation ! Pour quelques caractères dont rien n’a pu 
altérer la vertu, combien sont devenus indifférents au bien et au mal, au juste et 
à l’injuste, n’ont souci que de leur fortune et n’estiment en toutes choses que le 
succès ! 

Deux faits honteux, signalés par l’opposition dynastique, ouvrent de la manière 
la plus déplorable cette session si courte et qui devait être la dernière. Des fonds 
provenant d’une souscription de bienfaisance ont été détournés de leur 
destination et distribués arbitrairement par un préfet, dans l’intérêt d’un candidat 
ministériel1. C’est là un vol positif, sur lequel le débat qui s’engage avec assez de 
vivacité jette une lumière accablante. Mais la majorité, pressée de montrer au 
ministère qu’elle lui demeure invariablement fidèle, refuse d’ouvrir les yeux à 
l’évidence, et vote avec un accord affligeant cette élection plus que suspecte. 

                                       

1 M. Richond des Brus, député de la Haute-Loire. 
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Ce vote était de bon augure pour M. Guizot ; par malheur on ne lui laisse pas le 
temps de s’en réjouir. Dès le lendemain, M. Barrot monte à la tribune et 
l’interpelle au sujet de la scandaleuse histoire, qui, sous le nom d’affaire Petit, 
préoccupe et indispose tous les esprits. Les faits sont trop avérés, les dates trop 
précises, les contrats trop authentiques ; le système des dénégations hautaines 
n’est plus applicable. Aussi M. Guizot donne-t-il un autre tour à la défense. Dans 
une confession renouvelée de Tartuffe, il s’accuse, et avec lui toutes les 
administrations qui l’ont précédé depuis trente ans, d’avoir laissé un point de 
jurisprudence douteux, d’avoir toléré une pratique regrettable, mais qui 
s’explique par d’anciennes traditions et par l’empire d’une partie des lois 
actuelles. Mais ne croyez pas, ajoute le ministre, pris dans ce qu’il appelle un 
petit dédale d’accusations et d’insinuations, que j’entende me prévaloir de ce que 
je rappelle ici pour soutenir et justifier le fait en lui-même. Je ne me paye pas de 
subtilités, et je ne me plaindrai jamais de voir se développer les susceptibilités et 
les exigences morales de la Chambre et du pays. Que la conscience publique 
devienne chaque jour plus difficile et plus sévère, répète M. Guizot avec une 
merveilleuse assurance, je m’en féliciterai, bien loin de m’en plaindre. Puis il 
certifie que, depuis deux ans, les faits de cette nature ont cessé de se produire, 
et annonce qu’un projet de loi, présenté par le garde des sceaux et 
incessamment soumis à la délibération des Chambres, va mettre un terme 
définitif à cette sorte d’abus. 

Une pompeuse apologie de lui-même, de ses amis, de leur moralité politique, 
suivie de la menace habituelle de démission si le vote qui va suivre témoignait du 
moindre affaiblissement dans la confiance de la majorité, accompagne ce 
nouveau défi jeté à l’honnêteté publique. Mais le défi est relevé aussitôt par MM, 
Thiers et Dufaure qui repoussent avec indignation, comme l’avaient déjà fait MM. 
Molé, Passy et d’Argout, la solidarité de ces actes que le président du conseil 
appelle de petits faits, mais que M. Dupin qualifie de stellionat et de simonie 
politique. Il y a longtemps, s’écrie M. Barrot dans cette discussion toute brûlante 
de personnalité, il y a longtemps que je savais que nous ne nous comprenions 
plus en politique mais je croyais que sur les choses de l’honnêteté nous nous 
comprenions encore. Mais le parti pris de la majorité conservatrice est 
inébranlable. Elle rejette obstinément deux ordres du jour proposés par MM. 
Lherbette et Darblay afin de constater le mécontentement de la Chambre. Par 
l’adoption de l’ordre du jour de M. de Peyramont, elle renouvelle le pacte 
honteux qui l’asservit aux volontés de M. Guizot ; puis on passe la discussion de 
l’adresse1. 

Le premier débat s’engage par un exposé complet de notre situation financière, 
dont M. Thiers signale les périls avec une clarté et une précision implacables2. Le 
chiffre de la dette flottante dépasse de plus de deux cents millions celui que les 
plus alarmistes avaient osé supposer, et M. Thiers démontre qu’il est absolument 
impossible d’enrayer sur cette pente fatale. Il résume en ces termes la situation : 

                                       

1 La commission composée de neuf députés ministériels, ce qui ne s’était pas vu depuis 
le ministère de H. de Villèle, avait choisi M. Vitet pour son rapporteur. 
2 Le lendemain, 26 janvier, on lisait dans le National un commentaire effrayant du 
discours de M. Thiers : Quel héritage, disait-on en s’adressant au ministère, laisserez-
vous au pays ? Quel est le dernier terme prochain peut-être de votre système ? Il faut 
dire le mot, c’est la banqueroute. Avec la durée de ce qui est, il n’y a pas d’autre issue la 
banqueroute par la paix, la banqueroute comme résultat presque infaillible de cette 
politique d’ordre. 
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Un budget ordinaire en déficit soldé tous les ans avec les réserves de 
l’amortissement qui devaient suffire au budget extraordinaire ; un budget 
extraordinaire soldé avec des réserves futures et en attendant avec la dette 
flottante ; enfin la dette flottante que vous diminuez de temps en temps par un 
emprunt resté au-dessus des limites raisonnables, au-dessus des limites de la 
prudence. 

La Chambre, qui prête toujours une attention scrupuleuse aux paroles de M. 
Thiers, paraît frappée de ce tableau. L’inquiétude sur l’état des finances est la 
seule émotion dont la majorité soit encore susceptible. Elle se rencontre un 
instant sur ce point avec la minorité dans un sentiment de défiance pour le 
cabinet ; elle écoute avec incrédulité MM. Dumon et Duchâtel. Ceux-ci d’ailleurs, 
aux accusations de M. Thiers, ne peuvent opposer qu’un vague tableau des 
prospérités du pays, et ne persuadent personne. Les coups de M. Thiers ont 
porté juste. Les attaques d’un homme qui connaît les affaires pour les avoir 
longtemps pratiquées jettent l’alarme dans tous les partis et blessent par le côté 
le plus vulnérable le cabinet conservateur. À quelques jours de là, on peut 
s’apercevoir aussi que le vote de la majorité n’est plus suffisant pour absoudre le 
ministère et que la pression de l’opinion publique s’exerce avec plus de force, car 
elle oblige les députés à revenir encore sur cette honteuse affaire Petit, que M. 
Guizot et ses adhérents voudraient à tout prix étouffer. À propos du quatrième 
paragraphe de l’adresse, qui promet au roi le concours des Chambres pour 
adoucir le sort de ceux dont le travail est l’unique ressource, M. de Tocqueville, 
après un long tableau de la dégradation des mœurs publiques et privées, accuse 
de cette dégradation le gouvernement, et en particulier M. Guizot, qui a perdu, 
dit-il, depuis la révélation des trafics auxquels on se livre sous ses auspices, son 
prestige d’austère probité. Comme si les paroles de M. de Tocqueville n’eussent 
pas été assez explicites, M. Billault, reprenant le même thème, formule un acte 
d’accusation en règle et somme le ministre de confesser la part qu’il a dans cette 
affaire, ou bien de destituer son chef de cabinet, M. Génie. 

M. Janvier répond à cette accusation par une apologie complète, très-hasardée 
en pareille circonstance, du ministère. Il vante, au milieu des rires et des 
interruptions les plus insultantes, l’élévation du caractère de M. Guizot et déclare 
que les conservateurs continueront à le soutenir, parce que quelques fautes 
récentes ne leur feront point oublier de si longs services rendus. 

Ces louanges et ces attestations de moralité sont suivies d’un discours assez 
ambigu de M. Dufaure, qui adopte l’amendement de M. Billault comme un 
avertissement conciliable avec l’estime. Mais M. Duchâtel repousse même cet 
avertissement adouci, et la majorité rejette l’amendement. Les questions de 
probité ainsi écartées, on passe aux questions politiques. 

Les affaires d’Italie sont portées à la tribune par M. de Lamartine. La plus grande 
fermentation continuait à régner d’une extrémité à l’autre de l’Italie. L’Autriche 
redoublait de rigueur en Lombardie ; les prisons se remplissaient ; des rixes 
continuelles entre les étudiants et la force armée ensanglantaient Milan et Pavie ; 
les soldats se portaient aux plus graves excès et les proclamations brutales du 
maréchal Radetzki semblaient les y encourager. Ne pouvant encore se venger 
par une voie plus directe, la population milanaise essayait de tarir une des 
sources du revenu de l’Autriche en renonçant subitement à l’usage du tabac. 
Étrange conjuration, sérieuse sous une apparence frivole, qui montrait une 
unanimité redoutable dans la haine de l’étranger et faisait présager un 
soulèvement prochain. À Gênes, une émeute contre les jésuites inquiétait le 
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gouvernement de Charles-Albert. Des manifestations du même genre avaient 
lieu à Rome et fournissaient à la faction des cardinaux des arguments contre la 
liberté dont l’esprit indécis et le caractère faible de Pie IX paraissaient très-
troublés. Enfin Palerme s’était insurgée, et, après un bombardement de 
quarante-huit heures, le comte d’Aquila, renonçant à la réduire par la force, 
retournait auprès de son frère, le roi de Naples, et le décidait à faire des 
concessions. 

C’est sous de tels auspices que s’ouvrait à la Chambre la discussion du 
paragraphe sur l’Italie. Les sympathies publiques étaient acquises à la cause 
italienne. M. de Lamartine leur prêta sa voix éloquente. Il accusa le 
gouvernement de s’être allié à tous les gouvernements absolus depuis sa rupture 
insensée avec l’Angleterre. La France, entre vos mains, dit-il, en se tournant vers 
M. Guizot, devient gibeline à Rome et à Milan, sacerdotale à Berne, autrichienne 
en Piémont, et russe à Cracovie. Puis il développa, avec un grand bonheur 
d’expressions, cette opinion, qui était au fond l’opinion de la France. La réponse 
de M. Guizot ne fut point habile. En insistant sur la religieuse observation des 
traités de 1815, en risquant l’éloge du prince de Metternich, il ranima un moment 
les susceptibilités nationales de la Chambre, et provoqua sur les bancs de 
l’opposition de violents murmures. Mais, suivant sa coutume, il attendit avec un 
tranquille dédain que la rumeur fût calmée et prononça alors ces paroles 
mémorables : Il ne s’agit pas du tout, à l’heure qu’il est, de constitution dans les 
États italiens. De quoi il s’agira dans dix ans, dans vingt ans, je l’ignore. Je ne 
suis pas obligé de traiter à cette tribune les questions que mes successeurs y 
traiteront. 

Le même jour, on apprenait à Paris que l’insurrection de Palerme repoussait 
toutes les concessions du roi de Naples ; la conséquence de ce refus était la 
promulgation d’une constitution, non-seulement à Naples, mais bientôt après à 
Florence, et l’insistance très-énergique des populations à Turin et à Rome pour 
en obtenir une semblable. 

Toujours très-révolutionnaire en paroles et dans les choses de l’extérieur, M. 
Thiers ne manque pas de saisir une circonstance aussi favorable pour enlever les 
applaudissements de la gauche et embarrasser le ministère sans trop se 
compromettre. Il revendique pour la France l’honneur de protéger en Europe les 
progrès de la liberté. Il rappelle que la nation française a compté dans son sein 
les plus grands agitateurs de la pensée humaine : Descartes, Pascal, Voltaire, 
Montesquieu. Mais, tout en flétrissant les meurtres commis à Milan et le 
bombardement de Palerme, tout en lançant aux souverains coupables de ces 
forfaits les épithètes de tyrans et de bourreaux, l’ex-ministre reconnait, en 
homme qui veut pouvoir rentrer aux affaires, la validité des traites de Vienne et 
prononce cette sentence, très-peu digne d’un esprit sérieux : Il faut les 
maintenir, mais en les détestant. 

C’était faire beau jeu au cabinet. C’était fournir à M. Guizot une occasion 
précieuse de mettre à découvert la mauvaise foi ou la puérilité d’une opposition 
qui jouait sur des mots, et d’une politique réduite à équivoquer misérablement 
sur les principes. M. Guizot commence sa réplique en déclarant, avec une ironie 
peu voilée, qu’il est heureux de se trouver aussi parfaitement d’accord avec son 
adversaire. Ce que M. Thiers dit, le cabinet du 29 octobre l’a fait. Le cabinet a 
soutenu, comme il le devait, l’indépendance des États italiens ; il a réclamé 
contre le fait irrégulier de l’occupation de Ferrare et de Modène par les troupes 
autrichiennes ; il encourage à Rome et partout les réformes sages, modérées ; 
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enfin sa politique est au fond semblable à celle de M. Thiers ; elle n’en diffère 
que dans la forme, ce qui est suffisamment expliqué par la différence des 
situations entre un homme qui, en dehors du pouvoir peut tout dire, et celui 
auquel des convenances supérieures commandent le silence. M. Guizot n’épargne 
pas non plus à M. Thiers un persiflage bien mérité sur les qualifications peu 
parlementaires de bourreaux et de meurtriers appliquées à des personnes 
royales et sur le merveilleux axiome qui enjoint de détester des traités que l’on 
trouve utile de maintenir. En descendant de la tribune, il peut voir qu’il a touché 
juste ; les amis de M. Thiers sont visiblement mal à l’aise ; quant aux radicaux, 
un peu surpris d’entendre ainsi solennellement proclamer la parfaite entente des 
deux hommes d’État, ils sentent renaître leurs scrupules et s’accusent tout bas 
d’avoir été dupes. 

M. Odilon Barrot tente alors, mais sans succès, d’effacer l’impression que vient 
de produire le président du conseil. Ses déclamations vagues et froides n’ont pas 
d’écho ; la majorité se retrouve tout entière pour approuver la conduite du 
cabinet dans les affaires d’Italie. 

Le même spectacle, à peu de chose près, se reproduit dans la discussion sur les 
affaires de Suisse, elle recommence par une joute entre MM. Thiers et Guizot. 
Mais cette fois l’avantage reste au premier, parce que sentant le besoin de 
resserrer avec la gauche des liens qui se détendent, il fait beaucoup plus 
hardiment résonner la corde révolutionnaire. Nos adversaires, dit M. Thiers, ne 
voient dans l’affaire de Suisse que le triomphe du radicalisme, triomphe qu’ils 
regardent comme très-dangereux pour l’Europe. Quant à nous, ce que nous y 
voyons, c’est la révolution et la contre-révolution en présence. Des bravos partis 
de la gauche et de plusieurs tribunes accueillent cette manière franche et nette 
de poser la question. Le gouvernement, reprend l’orateur, a épousé la cause de 
la contre-révolution avec une audace qui m’a confondu. Le droit des gens, 
l’intérêt, la dignité de la France ont été délaissés. Et il fait suivre ce début d’un 
admirable résumé historique où il montre, en Suisse comme en France, depuis 
cinquante ans, une lutte obstinée entre l’ancien régime et le nouveau. Il compare 
le zèle du gouvernement français dans cette cause illibérale à la froideur qu’il 
montre en Italie, défend avec chaleur le parti révolutionnaire outrageusement 
calomnié dans l’autre Chambre par M. de Montalembert, défie le gouvernement 
de demander à la France un seul homme et un seul écu pour marcher sur Berne, 
et termine par ces paroles surprenantes qui trahissent son indestructible instinct 
de jeunesse persistant à travers tous les changements de l’âge mûr et tous les 
calculs de l’ambition : Certes, je ne suis pas radical, mais je suis du parti de la 
révolution en Europe. Je souhaite que la révolution soit dans la main des 
modérés ; mais, quand elle passerait dans la main des hommes qui ne sont pas 
modérés, je ne quitterais jamais pour cela la cause de la révolution. 

Cette fougueuse harangue étonne, indigne, ravit. Les conservateurs restent 
atterrés1. La gauche, se sentant justifiée et voyant dans ces paroles un gage 
sérieux d’alliance, applaudit avec passion. Les rédacteurs du National donnent, 
dans la tribune des journalistes, les signes du plus vif enthousiasme. Le soir, tout 
Paris retentit de cette popularité reconquise. D’un bout à l’autre de l’Europe, un 
écho prolongé répète les promesses révolutionnaires d’un homme qui touche au 

                                       

1 M. Molé surtout ne pouvait contenir son indignation : Ce sont d’odieux sophismes, 
répétait-il le soir dans son salon d’un ton irrité. 
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pouvoir, et qui bientôt, sans aucun doute, va rendre le monde témoin de leur 
exécution hardie. 

Il n’y avait plus moyen cette fois, pour M. Guizot, de se déclarer d’accord avec M. 
Thiers ; aussi eut-il recours à une autre tactique. Il opposa l’opinion de M. Thiers, 
député de l’opposition en 1848, à celle de M. Thiers, ministre des affaires 
étrangères en 1836, et donna lecture de deux dépêches adressées à cette 
époque à M. de Montebello, ambassadeur en Suisse. Le parti radical, disait l’une 
de ces dépêches, est insensé de croire qu’il y ait pour lui possibilité de s’établir 
en Suisse, lorsque partout ailleurs ses adhérents en sont réduits à n’oser lever la 
tête en présence de la réprobation générale et du sentiment universel de 
répulsion dont ils sont devenus l’objet. Et plus loin : Cette faction se montre 
d’autant plus entreprenante, qu’en dépit de ses excès et des complications où sa 
conduite pourrait entraîner la Suisse, la France se trouverait engagée à la 
défendre contre toute action hostile ou répressive de l’étranger ; c’est une 
illusion qu’il importe de détruire. 

Certainement, messieurs, continuait M. Guizot, en reprenant son accent 
gravement persifleur, je n’ai jamais tenu aux radicaux suisses un langage plus 
sévère que l’honorable M. Thiers. Et les centres riaient, charmés de cette malice 
oratoire ; et la majorité frivole et inconsistante, sans plus s’inquiéter du fond des 
choses, s’empressait de voter le paragraphe sur la Suisse, comme elle avait voté 
le paragraphe sur l’Italie. Rien ne l’arrêtait plus dans son aveugle zèle ; rien 
n’était plus capable de la détourner de sa voie fatale. 

Interpellé dans le débat relatif à la Pologne sur deux mesures récentes qui 
paraissent peu d’accord avec les assurances de sympathie renouvelées dans 
l’adresse : l’interdiction d’un banquet d’anniversaire chez le prince Czartoriski, et 
l’expulsion de M. Bakounine, au lendemain d’un discours hostile à l’empereur 
Nicolas, prononcé dans la réunion annuelle des Polonais, M. Guizot s’excuse sur 
des motifs graves qu’il ne peut sans inconvénient communiquer. Il use de la 
même réserve à l’endroit des affaires de la Plata, où, suivant les accusations de 
MM. Drouin de Lhuys, Lacrosse et Chambolle, notre gouvernement trahit, depuis 
sept ans que les négociations sont entamées, une faiblesse et une hésitation 
funestes aux intérêts français engagés à Montevideo. On passe ensuite à la 
discussion sur l’Algérie. 

Une diatribe de M. Lherbette dénonce au pays les empiétements rapides du 
gouvernement personnel. L’orateur montre tous les grands commandements 
envahis par les princes, la faveur décidant seule de tous les avancements dans 
l’armée de terre et de mer ; il accuse M. Guizot de souffrir, contrairement au 
principe du gouvernement représentatif, la présence du roi au conseil. Cette 
accusation éveille chez le ministre une susceptibilité honorable. Il répond avec 
une animation singulière, et rectifie l’erreur où est tombé M. Lherbette en 
avançant que la présence du roi au conseil est contraire aux usages de 
l’Angleterre ; puis, repoussant dans un beau mouvement d’éloquence, l’idée 
honteuse, indigne de notre temps, que l’on ne saurait approcher des princes sans 
se soumettre à leurs caprices, il fait avec passion, avec vigueur, avec éclat, une 
profession de foi monarchique que la grande majorité de la Chambre et des 
tribunes est entraînée à applaudir. Le soir même, les ducs de Nemours et de 
Montpensier venaient exprimer au ministre leur gratitude. On est si sensible en 
France au prestige de la parole, qu’il semble, à la suite de ce beau morceau 
d’éloquence, que la dynastie vient d’acquérir une force nouvelle. 
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Après un long discours du maréchal Bugeaud sur la nécessité de conserver en 
Algérie des forces imposantes et sur le danger d’y développer prématurément 
des institutions civiles, M. Guizot est interpellé par M. de la Rochejacquelein sur 
la conduite qu’il compte tenir relativement à Abd-el-Kader. 

Le ministère avait compté sur la nouvelle de la soumission de l’émir pour éblouir 
la Chambre, et déconcerter l’opposition. Mais il s’abusait encore. Cet événement, 
si longtemps espéré en vain, et qui, en d’autres circonstances, eût excité des 
transports de joie, ne détourna pas l’attention publique des scandales de 
l’administration ; il ne fit pas taire un murmure, et suscita même au 
gouvernement de graves embarras. 

C’était le 1er janvier, le jour des félicitations et des vœux, que le télégraphe 
avait annoncé cette heureuse issue de la campagne conduite par le général 
Lamoricière. Cette preuve, ajoutée à tant d’autres, de l’étonnante fortune du roi, 
et l’éclat que ce succès faisait rejaillir sur l’un de ses fils furent salués par les 
courtisans comme le présage d’autres victoires, non moins souhaitables, sur les 
ennemis intérieurs ; mais bientôt, le rapport du duc d’Aumale et celui du général 
Lamoricière fournirent à la presse de l’opposition dynastique et radicale de 
nouvelles armes contre le gouvernement. Pour échapper aux forces marocaines, 
l’émir s’était, il est vrai, rendu à l’armée française, mais sous la condition qu’il 
serait transporté, lui et sa famille, à Saint-Jean d’Acre ou bien à Alexandrie. 
Arrivé à Toulon sur une de nos frégates à vapeur, il réclamait avec insistance 
l’exécution du traité. 

Cependant, envoyer Abd-el-Kader en Égypte, d’où il pouvait si aisément, sous 
l’influence et avec l’appui de l’Angleterre, agir contre nous, c’eût été le comble de 
l’imprudence ; le ministère le sentait bien, mais que faire ? Désavouer le duc 
d’Aumale qui avait ratifié les conventions signées par le général Lamoricière ? 
cela semblait impossible ; manquer brutalement de parole à un si noble ennemi ? 
que dirait l’Europe ? pour se donner le temps de réfléchir, et malgré les 
réclamations éloquentes qu’Abd-el-Kader adressait au maréchal Bugeaud et au 
roi lui-même, M. Guizot, au mépris d’une parole sacrée, le fit enfermer 
provisoirement, disait-il, au fort Lamalgue. 

La nomination d’un fils du roi au gouvernement de l’Algérie, attaquée depuis 
longtemps dans les journaux, le fut à cette occasion à la Chambre des pairs. M. 
Guizot répondit, comme de coutume, par des atermoiements. Au sujet d’Abd-el-
Kader, il dit que le gouvernement n’avait pas pensé que la parole d’un chef 
militaire dût l’engager politiquement, et que, d’ailleurs, on espérait trouver un 
moyen de concilier la parole donnée avec la sécurité de la France. La même 
réponse fut faite aux interpellations de M. de la Rochejacquelein et trouva la 
même docilité dans la Chambre des députés. Les questions les plus épineuses 
ainsi écartées, le ministère, triomphant sur tous les points, s’apprêtait à la 
dernière lutte avec un redoublement de confiance dans ses forces, et 
s’applaudissait à l’avance d’un succès qui serait sans doute disputé, mais qui lui 
semblait infaillible. On touchait enfin au paragraphe qui allait soulever la 
question du droit de réunion et des banquets. 

Un incident, dont le caractère révolutionnaire n’échappa point aux esprits 
attentifs, était survenu pendant la discussion des précédents paragraphes. Par 
une de ces inconséquences si fréquentes dans la vie des hommes politiques de 
ce siècle, M. Guizot, qui avait dû une grande partie de sa popularité, sous la 
Restauration, aux persécutions d’un ministre illibéral, usait à son tour du pouvoir 
pour interdire la parole à trois professeurs illustres : MM. Mickiewicz, Quinet et 
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Michelet. Leur enseignement à tous trois n’avait pas, il est vrai, la régularité des 
programmes académiques ; un esprit supérieur animait leur parole et faisait sa 
puissance. Mickiewicz, le poète-prophète, cherchait dans les origines de la race 
slave ses droits à la grandeur ; il relevait les abattements de la captivité, 
consolait, ennoblissait l’exil. Évoquant l’ombre de Napoléon, il ravivait l’amour de 
la France pour la Pologne, et promettait à l’union des deux peuples les plus 
sympathiques du monde moderne je ne sais quel avenir religieux et guerrier. 
Dans un langage plein de feu, qui empruntait ses beautés au double génie des 
langues slave et latine, il prêchait une croisade énigmatique contre l’esprit du 
mal, annonçant la délivrance de l’humanité, arrachée enfin aux puissances de 
l’abîme. L’Italie, ce foyer des lumières et de la liberté modernes, aujourd’hui 
étouffé sous les cendres, inspirait à Quinet des regrets pathétiques, mêlés de 
malédictions et d’anathèmes. Il menait le deuil de ses grandeurs perdues il lui 
suscitait des libérateurs. Quant à Michelet, il interrogeait l’histoire, pour rappeler 
à une jeunesse amollie les traditions d’honneur, de patriotisme et de liberté. 

Tous trois, il le faut avouer, étaient de grands révolutionnaires, à une époque et 
sous un pouvoir qui n’aspiraient qu’au repos dans le bien-être, car ils réveillaient 
les nobles curiosités, agitaient les consciences et remuaient les cœurs. Ils osaient 
enseigner à la génération nouvelle la haine de l’injustice et stimuler en elle le 
sentiment de l’indépendance ; ils lui parlaient de Dieu, de patrie, de vérité : 
apostolat dangereux et qu’il importait d’interdire, sous un gouvernement dont un 
matérialisme grossier faisait toute la force. 

Depuis six mois déjà, les cours de M. Mickiewicz et de M. Quinet étaient 
suspendus sous prétexte que les professeurs s’étaient écartés de leur 
programme. On n’avait point encore osé attaquer celui de M. Michelet, parce 
que, mieux sur ses gardes, l’illustre historien s’était tenu plus étroitement au 
sujet annoncé de ses leçons ; mais on épiait une occasion, et l’on trouva moyen 
de la faire naître. Le jour de l’ouverture au Collège de France, les étudiants, qui, 
en attendant l’arrivée du professeur, se livraient d’ordinaire à des passe-temps 
où la bienséance n’était pas toujours strictement observée, prirent pour thème 
de leurs joyeusetés le discours du roi aux Chambres ; ils en firent une lecture 
ironique, accompagnée de gestes moqueurs. Aussitôt des agents de police 
parurent dans la salle et la firent évacuer. Le lendemain, une affiche annonça 
que le cours d’histoire de France était suspendu. L’indignation et la colère des 
jeunes gens furent extrêmes. Le soir même, ils se rendirent en très-grand 
nombre devant la maison de leur professeur pour lui faire une ovation. Ne l’ayant 
pas trouvé, ils allèrent à l’Institut et en ébranlèrent les vieilles murailles aux cris 
frénétiques de Vive Michelet ! Le lendemain, les journaux de l’opposition 
donnèrent le discours qu’ils avaient voulu prononcer, et dans lequel ils 
protestaient avec véhémence contre les actes despotiques d’un pouvoir renégat 
issu des barricades. M. Michelet se plaignit, par la voie de la presse, d’une 
mesure qui le rendait responsable de faits arrivés en son absence ; à quelques 
jours de là, n’ayant point obtenu de réparation1, il publia ses adieux à ses 
élèves, adieux éloquents, dernières paroles recueillies avec amour, qui 
exhortaient la jeunesse à se rapprocher du peuple, à imiter ses vertus, à plaindre 
ses maux, à se sacrifier au besoin pour lui. 

                                       

1 Les journaux ministériels se félicitaient au contraire de ce que le Collège de France 
avait enfin cessé d’être une école de scandale, de sédition et d’impiété. 
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Depuis ce jour, la fermentation avait été croissant dans les écoles ; le 3 janvier, 
elle se produisit au dehors d’une manière qui importuna singulièrement les 
conservateurs. Trois mille étudiants environ, ayant rédigé une pétition aux 
députés, se rendirent à la Chambre pour demander justice au nom de la liberté 
violée et de l’indépendance de l’enseignement supérieur, atteint dans les 
personnes de MM. Mickiewicz, Quinet et Michelet. Après avoir déposé leur 
pétition entre les mains de M. Crémieux, ils allèrent successivement en bon 
ordre, mais avec une contenance fière et résolue, aux bureaux du National, de la 
Réforme, de la Démocratie pacifique. Là, MM. Thomas, Flocon et Cantagrel, 
rédacteurs de ces différents journaux, les félicitèrent de leur ardeur à défendre la 
liberté de la pensée et les grandes idées de la Révolution ; ils annoncèrent 
l’heure prochaine d’un réveil formidable de l’opinion publique. Puis les étudiants 
se dispersèrent, sans avoir occasionné aucun désordre ; mais l’impression n’en 
était pas moins produite sur la population parisienne. Une alliance tacite était 
conclue au nom des droits les plus saints. L’air se chargeait d’électricité. 
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CHAPITRE VI 

SUITE ET FIN DE L'ADRESSE 

 

Tous les esprits étaient tendus vers cette lutte suprême. Il s’agissait d’un grand 
principe à maintenir, d’un droit sacre à défendre ; mais, on ne l’ignorait pas, de 
ce devoir courageusement accompli pouvait naître inopinément un péril pour la 
monarchie, car, derrière l’opposition légale et parlementaire, on sentait quelque 
chose de redoutable s’agiter. Par delà le bruit qui se faisait à la tribune, on 
entendait un silence plein de menaces. Le pavé des rues était brûlant, le travail 
taciturne ; les entretiens étaient mystérieux, les visages sombres. Les souvenirs 
de nos révolutions, si longtemps effacés, reparaissaient dans leur sinistre éclat ; 
une ombre importune s’asseyait à toutes les tables. On pensait involontairement 
qu’il y avait dans Paris un peuple fort, spontané, capricieux, qui prenait son 
temps et ses heures pour visiter les Tuileries et pour coiffer ses rois du bonnet 
rouge. 

Les banquets réformistes, radicaux et même communistes, s’étaient continués 
dans les départements, malgré la consigne de l’opposition dynastique, qui les 
avait déclarés sans objet du moment que la session était ouverte. Le ministère 
fermait les yeux sur ces agitations lointaines, accoutumé qu’on est à Paris à tenir 
peu de compte des opinions de la province. Mais l’annonce d’un banquet dans le 
douzième arrondissement parut une menace sérieuse, et le préfet de police 
répondit à l’avis qui lui en fut donné, conformément à la loi, par une défense 
formelle. À ce refus, la commission du banquet, composée de MM. Marie, 
Crémieux, Pagnerre, Garnier-Pagès, et qui avait pour président M. Boissel, 
député, pour vice-président M. Poupinel, lieutenant-colonel de la douzième 
légion, répondit à son tour par la déclaration suivante 

Vu la sommation de M. le préfet de police ; 

La commission du banquet réformiste du douzième 
arrondissement s’est réunie, et, considérant que, en fait, 
nulle autorisation n’a été sollicitée, que M. le préfet a bien 
voulu confondre une déclaration pure et simple du lieu et du 
jour du banquet avec une demande en autorisation, qu’on 
n’avait ni à demander ni à refuser s’appuyant sur les lois de 
1831 et 1834, qui ne prohibent point les réunions 
accidentelles, sur les déclarations formelles de l’orateur du 
gouvernement dans la discussion de ces lois, sur le récent 
arrêt de la Cour de cassation et sur la pratique constante du 
gouvernement ; 

La commission décide à l’unanimité qu’elle regarde la 
sommation de M. le préfet de police comme un acte de pur 
arbitraire et de nul effet. 
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La question se posait ainsi de la manière la plus explicite entre le pays légal et le 
gouvernement. Il n’y avait plus d’équivoque ni de temporisation possible. Aussi, 
à la Chambre des pairs, M. d’Alton-Shée ayant, dans la séance du 18, sommé le 
cabinet de dire si c’était avec l’autorisation du gouvernement qu’avait agi le 
préfet de police, M. Duchâtel répondit fièrement par l’affirmative. Il se fondait sur 
la loi de 1790, soutenait le droit du ministère d’autoriser ou de refuser, selon les 
circonstances, une réunion politique, déclarait que le pouvoir ne céderait point 
dans un moment où une telle réunion présentait des inconvénients graves, et 
qu’il la ferait disperser par la force si l’on avait la folie de braver une interdiction 
parfaitement légale. 

De son côté, la commission du banquet publiait, le 24, une nouvelle déclaration 
qui dénonçait au pays les prétentions illégales du ministère, et persistait dans 
l’intention de donner le banquet. On vit cependant déjà quelque hésitation dans 
sa tactique, car elle ajoutait que, sur la demande de plusieurs députés retenus à 
la Chambre par la discussion de l’adresse, elle retardait la manifestation et 
qu’elle en ferait connaître ultérieurement le lieu et l’heure. 

Dans l’origine, le lieu du rendez-vous, fixé au 19 janvier, était la rue Pascal, 
située au centre du douzième arrondissement, et dont la population 
effervescente paraissait très à craindre à tous ceux qui voulaient maintenir au 
banquet un caractère pacifique. C’était donc un premier symptôme de prudence 
dans les vues de la commission que de laisser indécis le lieu de réunion. Ceci 
n’échappa point au cabinet, et il se fortifia dans la pensée que, en demeurant 
inébranlable, il enlèverait le vote de la Chambre et verrait aussitôt s’évanouir, 
devant ce vote, des menaces d’enfants, d’autant plus bruyantes qu’elles 
partaient de cœurs moins affermis. Telle était la mésestime que le roi et ses 
ministres avaient au fond pour le pays légal. Une démarche du parti progressiste 
vint encore les confirmer dans leur sécurité dédaigneuse. 

Une quarantaine de députés environ, appartenant à ce parti, ou plutôt à cette 
coterie, s’étaient constitués en comité, afin de mieux s’entendre sur la conduite a 
tenir dans la situation qu’allait créer à leur opposition ambiguë la discussion du 
paragraphe relatif au banquet. Une attitude franche et une résolution 
courageuse, pour des esprits de cette trempe, c’était une impossibilité de nature. 
Reconnaître le droit d’un côté ou de l’autre pour se ranger à sa défense n’était 
pas le sujet de leur perplexité. Il s’agissait pour eux simplement de tirer 
avantage des embarras du ministère et de mettre à bon prix leur concours. 

Aussi, la veille du jour où devait s’ouvrir le débat, le 6 février, les progressistes 
députèrent à MM. Guizot et Duchâtel des commissaires chargés d’une proposition 
de transaction. Ils offraient de faire rejeter un amendement de M. Sallandrouze, 
qui eût entraîné la chute du cabinet, si l’on consentait à accepter un sous-
amendement dont la forme bienveillante impliquerait néanmoins, pour le 
pouvoir, l’engagement d’une réforme parlementaire. À leur grande confusion, les 
émissaires progressistes furent congédiés par un refus catégorique. Au point où 
en étaient venues les choses, répondirent d’un commun accord MM. Guizot et 
Duchâtel, il n’y avait plus de transaction possible. Plus tard, après la session, on 
verrait, on s’occuperait de chercher une combinaison propre à tout concilier. Sur 
ces paroles ironiques, le comité progressiste se sépara, et personne ne mit en 
doute, tant l’opinion s’était peu abusée sur les secrets mobiles de son opposition, 
qu’il dût voter avec le ministère. 

La discussion, ouverte le 7 février, vint mettre en lumière la mauvaise foi 
politique de M. Guizot ; car ses adversaires tirèrent un de leurs meilleurs 
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arguments des paroles qu’il avait prononcées en 1840. Les citoyens ont le droit, 
avait dit alors M. Guizot, de se réunir pour causer entre eux des affaires 
publiques, et il est bon qu’ils le fassent. Jamais je n’essayerai d’atténuer les 
sentiments généreux qui poussent les citoyens à se réunir, à se communiquer 
leurs sympathiques opinions. Et aujourd’hui, après avoir implicitement reconnu 
ce droit pendant les six mois qui venaient de s’écouler, après avoir souffert dans 
les départements, en l’absence des Chambres, des manifestations violentes, on 
prétendait supprimer tout d’un coup une réunion légale, présidée par un député, 
à laquelle devaient assister les personnes les plus notables du pays. 

M. Duvergier de Hauranne n’eut pas de peine à rendre saisissante l’énormité 
d’une semblable prétention. Instigateur principal des banquets, il en avait fait un 
point d’honneur personnel ; son discours le marquait assez. Un orateur du parti 
radical n’aurait pas été plus implacable et n’aurait certes pas porté de pareils 
coups ; les amitiés infidèles ont seules de ces armes perfides et empoisonnées. 

Le ministère veut mettre la minorité en jugement, dit M. Duvergier de Hauranne, 
en faisant allusion à la phrase sur les passions aveugles et ennemies, mais 
qu’importe ! La majorité ministérielle est libre de faire ce qui lui plaira ; la 
minorité ne s’en préoccupe plus. Ce ne sera qu’une pièce de plus dans le grand 
procès qui se débat au sein de la Chambre, mais dont le juge est ailleurs. Selon 
M. Duvergier de Hauranne, la loi ne donne aucun moyen, aucun prétexte au 
gouvernement de s’opposer à une manifestation de cette nature. Si l’on osait le 
tenter, il s’associerait sans hésiter à la résistance. 

Expliquant ensuite l’omission du toast au roi dans plusieurs banquets : Si c’est 
un avertissement, dit-il, il faut s’en prendre au cabinet, qui fait du souverain un 
chef de parti, dénature le gouvernement représentatif, abaisse et corrompt les 
mœurs, travaille à faire contre l’indépendance des peuples une nouvelle sainte 
alliance. Vous nous accusez d’être mus par des passions aveugles et ennemies, 
s’écrie l’orateur ; nous, nous vous accusons de fonder sur les passions basses et 
cupides tout l’espoir de votre domination. Vous nous accusez de troubler, d’agiter 
le pays dans un misérable intérêt d’ambition ou de vanité ; nous, nous vous 
accusons de le corrompre pour l’asservir. Et il termine par un défi : Comme M. 
Guizot l’a dit si souvent, au delà, au-dessus de la Chambre, il y a le pays, près 
duquel la minorité est toujours en droit de se pourvoir. C’est ce que nous avons 
fait et c’est ce que nous continuons à faire. Que cela soit donc bien compris, bien 
entendu ; nous ne venons pas ici plaider devant la majorité contre le ministère, 
nous venons plaider devant le pays contre le ministère et contre la majorité. 

Le radicalisme, perpétuellement accusé dans la presse ministérielle de travailler 
à détruire la famille et la propriété, et de vouloir établir en Europe le règne de la 
terreur, fut brillamment défendu à la tribune par M. Marie. S’il existait une 
fermentation dangereuse dans certaines couches de la société, dit l’orateur, 
c’était la faute du cabinet, qui avait brisé l’alliance intime, formée par la 
révolution de 1830, entre le gouvernement et le peuple, en écartant de la vie 
politique la masse de la nation, en se refusant à toutes les réformes. Et il disait 
vrai. Si le pouvoir rencontre toujours en France une disposition frondeuse et un 
esprit railleur, c’est dans la classe privilégiée. Les classes laborieuses des 
campagnes et des villes, le peuple enfin, malgré une certaine verve moqueuse à 
la surface, est, au fond, porté à l’amour pour ceux qui le gouvernent. Son instinct 
est juste, sa patience presque inépuisable ; il sait se confier, attendre, pardonner 
beaucoup à ceux dont il se croit aimé. 
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Un débat vide d’idées, rempli de personnalités mesquines, recommence, après le 
discours de M. Duvergier de Hauranne, entre MM. Léon de Malleville et Duchâtel. 
Signalant les prétentions exorbitantes du cabinet, le premier invite les citoyens à 
n’en pas tenir compte, puis il reproche au ministre les injures qu’il adresse à un 
parti jadis caressé, flatté. Si le temps des dangers revenait, dit-il d’un accent qui 
trahit la vanité blessée et l’espoir secret des représailles prochaines, je sais bien 
à quels dévouements on s’adresserait encore au besoin. Il n’est donc pas prudent 
d’insulter ceux dont la popularité serait d’un si grand prix aux jours de péril. 

À ces petitesses de l’esprit de parti, M. Duchâtel répond par d’autres petitesses. 
Il rappelle à son accusateur des lettres adressées, en 1840, du ministère de 
l’intérieur aux préfets, par lesquelles on interdisait formellement certains 
banquets politiques. M. de Malleville étant à cette époque sous-secrétaire d’État 
au ministère de l’intérieur, il est à supposer, dit M. Duchâtel, qu’il approuvait ces 
lettres. Du reste, le gouvernement ne répondra pas à un défi par un autre défi, 
ajoute M. Duchâtel ; mais il ne cédera pas non plus d’une ligne dans cette 
question où non-seulement la loi, mais tous les précédents administratifs lui 
donnent raison et le ministre conclut en justifiant complètement les expressions 
de l’adresse. On ne pouvait pas, dit-il, passer sous silence un fait aussi 
considérable ; on pouvait moins encore ne pas signaler au pays comme hostiles 
les vœux antimonarchiques et antisociaux exprimés dans plusieurs banquets, ne 
pas qualifier d’entraînement aveugle la conduite de certains amis du 
gouvernement qui, non contents de s’asseoir à côté de ses ennemis déclarés, 
consentent encore, par une inexcusable faiblesse, à supprimer le toast au roi. 

À ce discours, fréquemment interrompu par les murmures de la gauche, M. 
Odilon Barrot répond en revendiquant le droit de réunion comme un droit 
essentiel à l’usage de toutes les libertés, et que la Restauration même, si 
défiante et si portée aux mesures de rigueur, n’a pas osé attaquer. 

M. Boissel vient ensuite réclamer contre l’injure faite au douzième 
arrondissement en lui interdisant ce qu’on a permis dans toute la France. Le 
garde des sceaux explique cette apparente inconséquence du ministère. Il dit 
que les lois politiques doivent être appliquées avec ménagement, que pour être 
utiles les lois répressives doivent être appelées par l’opinion. Il établit, par des 
citations empruntées aux toasts des derniers banquets, qu’on a abusé de la 
tolérance du gouvernement, et finit en déclarant que cette tolérance ne peut plus 
se prolonger sans péril. Il espère d’ailleurs que l’opposition ne donnera pas suite 
à ce défi imprudent ; mais si, contrairement à cette espérance, elle persévère, le 
gouvernement fera son devoir. Ces dernières paroles sont le signal d’un tumulte. 
Des huées, des rires accueillent le ministre, qui descend de la tribune et retourne 
à sa place en jetant à la gauche un regard irrité. 

Les députés du centre, intimidés par le tour violent qu’ont pris les débats, peu 
confiants dans leur droit et blâmant au fond les expressions de l’adresse qu’ils 
sont obligés de soutenir, laissent voir sur leur physionomie et dans leur 
contenance un malaise qui redouble l’audace de leurs adversaires. Enfin un peu 
de calme se rétablit ; M. Ledru-Rollin monte à la tribune. Pour la première fois, 
peut-être, depuis qu’il siège à la Chambre, on l’écoute avec une attention 
sérieuse ; pour la première fois aussi il s’élève à la hauteur des orateurs de nos 
grandes assemblées. Son argumentation est d’une logique serrée, son débit 
passionné mais contenu. Son éloquence emprunte à la cause qu’elle défend une 
force virile. La faculté de se réunir est de droit naturel, imprescriptible, dit 
l’orateur ; il ne saurait être entravé que par une défense catégorique, expresse. 
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Or, non-seulement cette défense ne se rencontre nulle part dans nos lois, mais 
encore la Constitution de 91 garantit aux citoyens la liberté de s’assembler 
paisiblement et sans armes. On objecte que la Charte de 1830 est demeurée 
silencieuse, ajoute M. Ledru-Rollin, et qu’en dehors de ceux qu’elle octroie, il n’y 
a pas de droits. C’est là une bien triste et bien pauvre doctrine, sans élévation, 
sans grandeur, mais sans vérité surtout, et contre laquelle protestent la dignité 
de l’homme et la conscience humaine. Puis, en comparant les textes, l’orateur 
s’attache à montrer que la Charte de 1830 n’a été qu’une série de découpures 
faites dans celle de 1814, qui n’était elle-même qu’un octroi jaloux, 
parcimonieux, de provenance étrangère. Il est tout simple, dit-il, qu’elle ne parle 
pas du droit de réunion. Mais la loi qui permet aux citoyens de se réunir 
publiquement date de la Constitution de 1791, et le droit de s’associer, du soir 
même de la prise de la Bastille. Après avoir fait sentir le vice de l’argumentation 
ministérielle : Voyez où vous marchez, s’écrie M. Ledru-Rollin. De sophisme en 
sophisme, vous arrivez à nier toute espèce de droit en dehors des droits écrits, 
c’est-à-dire que vous portez atteinte à ce qu’il y a de plus vivace dans la moralité 
humaine, à ce qui seul ne peut pas se prescrire : le droit. Vous ébranlez ce qui 
est le plus profondément enraciné dans le cœur de l’homme, car il n’y aurait pas 
eu de sociétés si les droits naturels n’avaient vécu d’eux-mêmes. Et c’est vous 
qui osez parler de principes anti sociaux ! 

Cette parole forte et pleine excite dans l’Assemblée un mouvement 
extraordinaire. L’émotion augmente quand M. Ledru-Rollin proteste, en son nom 
et au nom de ses amis, contre les conséquences possibles de l’opiniâtreté du 
ministre qui peut amener l’effusion du sang, et que, s’adressant à toutes les 
nuances de la gauche, il s’écrie : Le gouvernement s’attaque à la plus vitale de 
nos libertés. Attachons-nous à elle par d’unanimes étreintes ; environnons-la de 
nos bras comme un dernier autel qu’il faut maintenir debout. Tous, nous irons 
jusqu’au bout, et si nous sommes brisés dans la lutte, que le pays alors, comme 
en 1829, forme une vaste association pour le refus de l’impôt. 

La réponse du garde des sceaux soulève de nouvelles tempêtes. Jamais, s’écrie 
M. Odilon Barrot en faisant un geste menaçant, ni Polignac, ni Peyronnet n’ont 
parlé ainsi. 

À ces mots, un grand nombre de députés se lèvent et quittent leurs bancs. On se 
lance des apostrophes injurieuses, on se menace du geste et du regard, on crie, 
on trépigne, on vocifère. M. Hébert, les bras croisés, dans l’attitude d’un homme 
préparé à tout, regarde fixement M. Barrot comme pour lui reprocher d’avoir 
donné le signal d’un tel désordre. Étourdi par le tumulte, troublé par la peur, le 
président quitte précipitamment son fauteuil sans songer à lever la séance. On le 
ramène au bureau ; il prononce d’une voix éteinte la formule officielle et 
disparaît. 

Depuis la Convention, on n’avait pas mémoire d’une séance pareille. Paris 
révolutionnaire en frémit de joie ; les salons sont consternés. L’opposition 
demeure confondue devant son œuvre. 

Le lendemain, 10 février, la discussion, terminée sur l’ensemble du paragraphe, 
reprend sur les amendements. M. de Genoude propose de remplacer la phrase 
ministérielle par une phrase qui demande, pour calmer les esprits et raffermir 
l’édifice politique, le concours universel des citoyens à la nomination des 
députés. Mais il ne parvient pas à se faire entendre ; la Chambre est impatiente 
de passer à la discussion sur l’amendement de M. Darblay. On pense que, s’il y a 
encore une conciliation possible, elle doit résulter de l’acceptation d’un 
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amendement conçu en termes mixtes, de nature à rallier de part et d’autre les 
hommes prudents, avertis enfin par des signes manifestes que l’ouragan se 
rapproche. 

Si les agitations réformistes ont produit en quelques endroits des démonstrations 
hostiles à nos institutions et à nos lois, dit l’amendement de M. Darblay, elles ont 
aussi prouvé que l’immense majorité du pays, même dans les opinions 
dissidentes, leur est inviolablement attachée. 

Le parti conservateur attendait avec anxiété ce qu’allait faire l’opposition ; il 
espérait qu’elle saisirait cette occasion ou ce prétexte pour abandonner une lutte 
pleine de périls. Mais, soit que M. Odilon Barrot n’aperçût point encore tout le 
danger, soit que, vivement poussé par la presse radicale, il crût ne pouvoir 
reculer sans déshonneur, il déclare à la tribune que ni lui, ni ses amis, ne 
peuvent accepter l’amendement, parce qu’il consacre un principe que l’opposition 
repousse le droit de la majorité à porter un jugement sur la minorité. 

M. Blanqui parait alors à la tribune. Au nom de son père le conventionnel, 
rappelant la cruelle et impolitique proscription des girondins par les 
montagnards, il conjure la majorité de ne pas abuser de la puissance du nombre 
en flétrissant une minorité dont le seul tort est de comprendre autrement qu’elle 
le dévouement envers la dynastie. 

Le ministre des finances ayant essayé d’expliquer que les banquets devaient être 
considérés comme une attaque à la royauté et aux institutions monarchiques 
C’est vous, s’écrie M. Barrot avec feu, c’est vous qui êtes hostiles à nos 
institutions et aveugles aux dangers de l’avenir ! Ces personnalités ramènent M. 
Guizot à la tribune pour rétablir la question de droit, et M. Guizot, à son tour, y 
ramène M. Thiers. Ce dernier déclare qu’il se croit d’autant plus obligé, par 
devoir et par honneur, de défendre les banquets, qu’il n’y a point assisté et se 
trouve conséquemment dégagé de toute solidarité personnelle avec ses amis en 
cette circonstance. Mais en dépit de ses efforts, soutenus jusqu’au dernier 
moment par M. de la Rochejacquelein à la tribune, et par M. de Girardin dans la 
Presse, la majorité, avec une opiniâtreté sans exemple et sans excuse, rejette 
l’amendement. Elle marchait rapidement, tête baissée avec une incroyable hâte, 
à sa perte. 

Enfin, le 11 février, une dernière voie de salut lui est offerte par un amendement 
de M. Desmousseaux de Givré, qui retranche purement et simplement de 
l’adresse les épithètes offensantes pour la minorité. C’est le moment décisif, M. 
de Lamartine monte à la tribune. Un silence imposant succède aux cris et aux 
vociférations qui jusqu’alors ont étouffé la voix des orateurs. On écoute ; on est 
dans l’attente de quelque chose d’imprévu. M. de Lamartine n’a point assisté aux 
banquets1. Que va-t-il dire ? Est-ce l’historien révolutionnaire des girondins qui 
va parler ? Est-ce le légitimiste ou le conservateur que l’on va entendre ? 

L’incertitude n’est pas de longue durée. Des circonstances accidentelles, s’il faut 
en croire M. de Lamartine, qui ne veut pas confesser qu’il a suivi la politique 
expectante de M. Thiers, l’ont empêché de prendre part aux banquets ; mais il 
les approuve complètement. L’agitation qu’ils ont causée dans le pays a été une 
agitation honnête, salutaire, expression vraie d’un sentiment national, que 

                                       

1 Le banquet de Mâcon, qui avait un caractère plutôt intime que politique, était le seul, 
en effet, auquel M. de Lamartine eût assisté. Il refusa, sous divers prétextes, toutes les 
invitations qui lui furent ensuite adressées. 
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l’opposition a contenu bien plutôt qu’elle ne l’a excité. La France, longtemps 
patiente, a voulu protester enfin contre les scandales de la corruption, contre 
l’immolation de l’intérêt national à un intérêt de famille, contre l’abandon de ses 
alliances naturelles. En dehors de la royauté, de la Chambre des pairs et de la 
Chambre des députés, dit l’orateur, il existe, dans les cas extrêmes, un juge, un 
arbitre souverain qui est le pays, et voilà ce que vous accusez, ce que vous 
menacez sans loi, ou, du moins, avec des lois équivoques. Vous voulez mettre la 
main de la police sur la bouche du pays. 

Un immense applaudissement interrompt cette parole si frappante dans son 
image hardie. Supposez, continue M. de Lamartine après quelques minutes d’une 
agitation qui couvre sa voix, supposez qu’une partie de vos collègues persiste à 
penser que la loi qu’on leur impose est une loi dérisoire et qu’ils persistent 
glorieusement à défendre leurs droits… — Nous persisterons, s’écrie-t-on avec 
entraînement. — Souvenez-vous du Jeu de Paume. — Allons donc ! murmurent 
dédaigneusement les centres. Le Jeu de Paume, messieurs, reprend l’orateur 
avec un calme qui ajoute encore à l’effet de ses paroles et en accentuant 
fortement la voix, c’est un lieu de réunion fermé par l’autorité, rouvert par la 
nation. 

La Chambre est profondément remuée ; l’anxiété se lit sur tous les visages. Le 
nombre des votants est de 413. Une première épreuve reste douteuse. Au banc 
des ministres, on n’est pas sans crainte. Enfin, au scrutin de division, une 
majorité de 228 voix contre 185 maintient les paroles fatales. Le cabinet 
triomphe ; il n’a plus rien à redouter en effet : plus rien que la conscience du 
pays, la justice du peuple et la condamnation de l’histoire. 

Le lendemain 12, M. Sallandrouze, riche fabricant appartenant à la fraction des 
conservateurs progressistes, apporte à la tribune le vœu d’une réforme 
parlementaire. C’était bien peu demander après des débats aussi orageux et de 
si vives attaques ; mais c’était trop encore pour l’orgueil poussé à bout de M. 
Guizot. Après avoir annoncé dans un solennel exorde qu’il va faire connaître à la 
Chambre la pensée tout entière du gouvernement, le président du conseil 
développe, non sans habileté, son thème habituel : que décréter immédiatement 
la réforme parlementaire, c’était rendre indispensable la dissolution de la 
Chambre, acte imprudent au suprême degré dans les circonstances présentes. 
Prendre un engagement pour l’avenir serait plus imprudent encore, car ce serait 
détruire moralement ce qui existait sans le remplacer. M. Guizot établit ensuite 
qu’un gouvernement doit accomplir les réformes lorsqu’elles sont devenues 
nécessaires, mais qu’il ne les doit jamais annoncer à l’avance. Le cabinet, ajoute-
t-il, tient compte de la disposition des esprits ; il examinera à fond, avant la fin 
de la législature, ce qu’il y a à faire pour maintenir l’unité et la force du parti 
conservateur, règle de conduite invariable, idée fixe du ministère. Il fera ses 
efforts pour maintenir l’accord entre les diverses nuances ; mais, si la transaction 
nécessaire à cet effet paraissait impossible, il laisserait à d’autres le soin de 
présider à la désorganisation du parti conservateur et à la ruine de sa politique. 

Ce discours captieux, cette demi-promesse enveloppée de menaces, a pour 
résultat le rejet de l’amendement de M. Sallandrouze à la majorité de 232 voix 
contre 189. Puis on vote sur l’ensemble de l’adresse. L’opposition s’abstient ; 3 
voix seulement protestent contre 241. 

Désormais, le combat en dehors des pouvoirs légaux devient inévitable. Il paraît 
imminent. Il ne s’agit plus d’établir de quel côté se trouve le droit, mais de 
constater de quel côté sera la force. 
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CHAPITRE VII 

PRÉPARATIFS DU BANQUET. - 
IMMINENCE DE LA CATASTROPHE 

 

Le rejet de tous les amendements conciliateurs, le maintien intégral, dans 
l’adresse, des paroles repoussées comme injurieuses par l’opposition jetaient M. 
Barrot et son parti dans de grandes perplexités. 

À l’ouverture de la session, l’opposition dynastique, satisfaite de la dernière 
revue qu’elle avait passée de ses forces au banquet de Rouen, et craignant que 
le radicalisme ne prît l’avantage si l’on prolongeait la campagne, avait décidé 
qu’on s’en tiendrait là, l’agitation réformiste n’ayant plus, disait-elle, sa raison 
d’être pendant les débats de la Chambre. Mais le tour irritant de la discussion, 
l’attitude hautaine du ministère et le persiflage du Château, piquant au vif les 
amours-propres, provoquèrent au combat. Une fois le combat engagé, il ne fut 
plus au pouvoir de personne d’en diriger l’élan ni d’en prévenir l’issue. 

Dès le 8 février, M. de Girardin, dont le journal devenait de plus en plus 
menaçant et annonçait hautement une crise prochaine, adressait à M. Odilon 
Barrot une lettre pleine à la fois de raison et de courage pour l’engager à donner 
sa démission dans le cas où le paragraphe injurieux serait voté. Il est impossible, 
disait le rédacteur de la Presse, si vous donnez votre démission — et comment 
vous abstenir de faire ce qu’a fait M. Berryer en 1841 ? —, que l’opposition tout 
entière ne suive pas votre exemple. Je n’en excepte ni M. Thiers, ni M. de 
Rémusat, ni M. Dufaure1. En effet, aussitôt après le vote, cette question fut 
débattue dans la réunion des députés réformistes. En appellerait-on de la 
majorité parlementaire à la majorité électorale ? Forcerait-on le pouvoir, par une 
démission en masse, de convoquer plus de cent collèges électoraux, et 
susciterait-on de la sorte dans le pays une agitation nouvelle infiniment plus 
sérieuse, plus profonde, d’un caractère plus révolutionnaire que ne l’avait été 
l’agitation des banquets ? C’était l’avis des tempéraments irascibles, et 
particulièrement de ceux d’entre les députés dont la réélection était certaine. On 

                                       

1 La Presse publiait, le lendemain du rejet de l’amendement de M. de Givré, un excellent 
article dans lequel elle insistait sur la question de légalité restée douteuse aux yeux 
d’anciens ministres, de conseillers à la Cour de cassation, d’anciens bâtonniers de l’ordre 
des avocats et de cent quatre-vingts députes sur quatre cents. Elle conseillait au cabinet 
de saisir les pouvoirs législatifs d’un projet de loi qui déterminerait dans quelles 
circonstances et sous quelles réserves le droit de s’assembler pourrait être exercé ou 
serait interdit. (La Presse du 12 février.) C’était encore là, pour le ministère, une manière 
loyale et prudente de sortir du conflit ; mais le cabinet, par un rare privilège, manquait 
presque également de prudence et de loyauté. 
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en compta quinze sur cent quatre-vingts. L’avis contraire prévalut, et, le 14 
février, M. de Girardin fut seul à donner sa démission en ces termes : 

Monsieur le président, 

Entre la majorité intolérante et la minorité inconséquente, il 
n’y a pas de place pour qui ne comprend pas : 

Le pouvoir sans l’initiative et le progrès, l’opposition sans la 
vigueur et la logique. Je donne donc ma démission. 

J’attendrai les élections générales. 

ÉMILE DE GIRARDIN. 

 

Pour se relever à ses propres yeux de cette première défaillance, l’opposition 
arrêta que nul d’entre ses membres n’accepterait plus aucune invitation, ni chez 
le président de la Chambre, qui avait voté avec le parti conservateur, ni même 
aux Tuileries, et que, si le sort en désignait quelques-uns pour la députation 
chargée de présenter au roi l’adresse, ils s’abstiendraient. Puéril effort 
d’héroïsme, néanmoins encore au-dessus du courage civique de ces austères 
législateurs, car, au jour de l’exécution du serment, sur trois députés dont les 
noms étaient sortis de l’urne, un seul demeura fidèle à la résolution prise1, et le 
roi, en recevant la députation, put se féliciter tout haut de la trouver plus 
nombreuse qu’il ne l’avait vue depuis bien des années. La plupart des 
conservateurs s’y étaient joints en effet, malgré leur mécontentement et leurs 
murmures. Ils auraient souhaité que le ministre, si gravement atteint par la 
discussion de l’adresse, donnât sa démission pour leur épargner l’embarras d’une 
fidélité devenue très-compromettante. Le cabinet, disaient-ils, durait depuis trop 
longtemps. Leurs regards se tournaient vers M. Molé. Celui-ci prenait entre 
l’opposition radicale et le ministère une attitude également sévère pour l’une et 
pour l’autre, et se ménageait avec MM. de Rémusat, Billault, Dufaure, des 
intelligences qui devaient le mettre à même de composer un cabinet de 
conciliation tout à la fois agréable au pays — du moins il le pensait ainsi — et 
moins blessant pour le roi que ne le serait l’entrée de M. Thiers aux affaires. 
Mais, en attendant que cette combinaison fût arrivée à maturité, les 
conservateurs voulaient garder les apparences et faire acte de soumission au 
Château. 

En renonçant à l’agitation électorale, en décidant de rester à son poste, 
l’opposition se voyait engagée d’honneur envers les électeurs parisiens, la garde 
nationale et les écoles, dont les intentions devenaient de jour en jour moins 
douteuses, à poursuivre, par tous les moyens légaux, l’exercice du droit de 
réunion. Conséquemment il fut décidé que les députés flétris assisteraient en 
corps au banquet ; mais ils se réservèrent d’en fixer à loisir, après mûre 
réflexion, le jour, le lieu, l’heure, le mode, le cérémonial et l’étiquette. Il régnait 
à cet égard très-peu d’accord parmi les réformistes. La crainte d’en faire trop ou 
trop peu, en les agitant diversement, les tenait en incertitude. Les jeunes gens 
des écoles, qui avaient dû organiser un banquet particulier, y avaient renoncé, 

                                       

1 J’entre dans ce détail parce qu’il me paraît caractériser, mieux que bien d’autres plus 
importants en apparence, l’ostentation d’indépendance et la faiblesse réelle de 
l’opposition dynastique. Combien le roi et les ministres n’avaient-ils pas raison de tenir 
en grand dédain de pareilles bravades ! 
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afin de ne pas faire de diversion, et, non contents d’offrir, c’est-à-dire d’imposer 
à M. Barrot leur concours dans la grande manifestation que préparait l’opposition 
dynastique, ils demandaient à la commission des cartes d’admission pour un 
certain nombre d’ouvriers. Cette demande fut mal accueillie mais, appuyés par le 
comité de la Réforme, les étudiants arrachèrent aux répugnances des chefs 
réformistes vingt cartes pour eux et douze pour les ouvriers. Sans s’arrêter à ce 
premier succès, la Réforme, toujours dans les mêmes vues, insistait pour qu’on 
se réunît, selon le premier projet, dans le douzième arrondissement, au faubourg 
Saint-Marceau, au sein d’une masse populaire en ébullition qui ne pouvait 
manquer d’entraîner la manifestation bien au delà des voies légales. L’intention 
était évidente. Aussi la réunion des députés, écarta-t-elle tout d’abord cette 
proposition. On se mit à délibérer sur différents autres projets dont aucun ne 
paraissait offrir toutes les convenances désirables. Il s’en fallait bien, d’ailleurs, 
que la réunion fût aussi unanime que l’opinion publique. Tantôt M. Duvergier de 
Hauranne, tantôt M. Thiers, tantôt des avis un peu moins timides l’emportaient 
dans les conseils de M. Barrot, et, pendant ces oscillations, le temps s’écoulait. 
Les Parisiens, toujours amateurs de spectacles et d’émotions, s’impatientaient ; 
les républicains semaient le soupçon dans le peuple et lui représentaient les 
lenteurs de M. Barrot comme un jeu combiné avec la cour, comme une trahison. 
Chaque soir on voyait se former dans les rues des groupes animés. Au Théâtre-
Historique, où l’on jouait le Chevalier de Maison-Rouge, drame de M. Alexandre 
Dumas, le chœur des Girondins — Mourir pour la patrie —, devenu populaire, 
était redemandé à grands cris. Au théâtre de l’Odéon, fréquenté par les 
étudiants, retentissaient chaque soir des chants patriotiques ; et le matin, en 
rapportant les débats scandaleux d’un procès de viol suivi d’assassinat, intenté 
au frère Léotade, les journaux démocratiques ravivaient dans le peuple le mépris 
pour le clergé et de tout ce qui pouvait, à un degré quelconque, être suspect 
d’aristocratie1. Chaque heure perdue par l’opposition réformiste était une heure 
gagnée par la révolution. 

Cependant, malgré les dédains vrais ou affectés avec lesquels on parlait au 
Château du banquet et des banquetistes, comme, en dépit des prévisions, on 
touchait à une rupture ouverte, peut-être à une lutte armée, tout en plaisantant 
et en raillant M. Barrot et ses amis, ni la cour, ni le cabinet lie négligeaient les 
négociations et les entremises. M. Thiers s’y employait de tout son esprit ; mais 
la difficulté n’était pas petite. Chaque jour rendait une retraite de l’opposition 
plus malaisée. Les adresses de félicitations, les exhortations à persévérer 
arrivaient en masse des départements. Les écoles se prononçaient, et l’on 
commençait à sentir, dans Paris, cette fermentation à laquelle se reconnaît 
l’approche des grands soulèvements populaires. Le Journal des Débats baissait 
de ton. Il n’insultait plus et promettait que la question de réforme serait discutée 
à fond et définitivement résolue dans le cours de la législature actuelle. Il 
ajoutait, dans un langage énigmatique, que cette question désormais ne 
dépendait plus des ministres, mais de la Providence. 

Enfin, le 17, après bien des tergiversations, le National, autorisé par la réunion 
des députés réformistes, annonçait qu’on s’était entendu sur le choix d’un local 

                                       

1 L’attitude du parti clérical, en cette circonstance, avait été d’une insigne maladresse. 
Encouragé par la reine, il prenait hautement la défense de l’accusé, s’efforçant 
d’obscurcir l’évidence des faits. Les religieux de l’ordre apportaient de telles entraves à 
l’action de la justice par leurs faux témoignages ou leur silence, que le garde des sceaux 
crut devoir s’en plaindre officiellement à l’archevêque de Toulouse. 
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privé où le banquet aurait lieu le dimanche suivant. Ce local était un terrain 
vague, appartenant à M. Nitot et situé dans les Champs-Élysées. Un nombre 
considérable d’anciens députés de l’opposition, parmi lesquels on comptait MM. 
de Cormenin, Martin de Strasbourg, Taschereau, etc., et trois pairs de France, 
MM. le duc d’Harcourt, de Boissy, d’Alton-Shée, faisaient connaitre en même 
temps leur intention formelle d’assister au banquet. Le bruit courait que les 
commandants supérieurs de la garde nationale, inquiets de ces dispositions, 
tenaient prêts des billets de service en blanc, au moyen desquels on 
improviserait une garde nationale de choix, une fausse garde nationale, disaient 
les journaux radicaux1. On affirmait aussi que M. le duc de Montpensier avait 
donné l’ordre, à Vincennes, où l’on travaillait nuit et jour à confectionner des 
munitions, d’expédier sur l’École militaire deux batteries d’artillerie de campagne, 
vingt caissons d’infanterie, des boîtes à mitraille, des pétards et des flambeaux 
pour le service de nuit. Tout semblait donc hâter le conflit, mais ce n’était là 
qu’une apparence. Pendant qu’on amusait le public par de démonstrations 
extérieures, par des menaces, par des grands airs de courroux, les dispositions 
pacifiques du comité réformiste prenaient le dessus dans l’intimité des conseils ; 
elles éclataient dans le choix même du lieu de réunion pour le banquet. 
Comment un mouvement populaire aurait-il pu prendre quelque consistance et 
                                       

1 Ces bruits prirent si bien consistance, que le chef d’état-major de la garde nationale, M. 
Carbonel, crut devoir réclamer dans les journaux contre cette calomnie. Voici les 
réflexions dont le Constitutionnel accompagnait la lettre du général : 
Nous avons publié hier le procès-verbal d’une réunion extraordinaire des officiers et 
délégués de la 3e compagnie du 4e bataillon 10e légion, duquel il résulte que le sergent-
major de la compagnie, chargé de composer un piquet de douze hommes pour une 
éventualité, a remis directement à l’état-major de la 10e légion douze billets de garde 
sans date et portant les noms de douze chasseurs qu’il est convenu avoir choisis sur le 
contrôle de la compagnie, sans observer, ainsi que c’était son strict devoir, l’ordre naturel 
des tours de service, et sans en avoir informé le capitaine. 
À propos de cette publication, M. Carbonel nous somme de reproduire la lettre suivante 
qu’il a adressée au National. 
Après avoir lu cette lettre, on s’apercevra aisément qu’elle ne détruit pas les assertions 
contenues dans le document que nous venons de rappeler, et qu’elle ne justifie point les 
irrégularités signalées dans les mesures prises par le sergent-major. 

GARDE NATIONALE DU DÉPARTEMENT DE LA SEINE. 
Paris, le 8 février 1848. 

Monsieur le rédacteur, 
Vous avez supposé que les lettres de service préparées dans la 10e légion, 
conformément aux précédents qui y étaient établis, l’avaient été par suite des 
instructions données par l’état-major général. J’affirme, au contraire, qu’aucun ordre 
semblable n’a été envoyé aux chefs de légion. Le colonel de la 10e a été seulement 
prévenu qu’en cas de troubles, le premier ordre qu’il recevrait serait de réunir le plus 
promptement possible, au chef-lieu de l’arrondissement, un piquet de réserve de cent 
gardes nationaux. Il a cru devoir, dans un esprit de justice, faire peser ce service dans 
toutes les compagnies de la 10e légion, si cette prise d’armes a lieu. Les gardes 
nationaux qui sont commandés seront certainement fort surpris de se trouver classés, 
par le National, comme des hommes dépendants et d’une obéissance obligée. 
De semblables choix fausseraient gravement en effet l’institution de la garde nationale. 
Ils ne seraient assurément autorisés ni par le commandant supérieur, ni par son chef 
d’état-major. 
Recevez, etc. 

Le maréchal de camp, chef 
de l'état-major général, 

Carbonnel. 
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résister au moindre déploiement de troupes, dans les larges avenues des 
Champs-Élysées, sur un terrain ouvert de toutes parts ? La pensée n’en pouvait 
venir à personne. Mais ce n’était pas tout. À force de pourparlers et d’intrigues, 
M. Thiers, secondé par MM. Vitet et de Morny, avait fait accepter de part et 
d’autre des conventions qui achevaient de rendre la manifestation dérisoire. MM. 
Duvergier de Hauranne, de Malleville, Berger, Vitet et de Morny, représentant 
l’opposition et le parti ministériel, se réunirent dans un des bureaux de la 
Chambre. Voici, en substance, ce qui fut dit et convenu des deux parts : entre le 
gouvernement, qui prétend qu’une manifestation pareille est un délit prévu et 
défini par des lois existantes, et l’opposition, qui soutient que le fait ne tombe 
sous la juridiction d’aucune loi, il n’est qu’un moyen de décider qui a tort et qui a 
raison : que l’opposition commette le délit prétendu, que le gouvernement le 
laisse commettre, les deux partis en appelant ainsi à la décision du tribunal. En 
conséquence, l’opposition se rendra au lieu indiqué pour le banquet. Elle trouvera 
sur le seuil un commissaire qui ne l’empêchera pas d’entrer, le gouvernement 
garantit ce point, car enfin, si le commissaire barrait la porte, il faudrait la forcer, 
ce qui serait un bien autre délit que celui qu’on se propose de commettre, ou 
bien il faudrait quitter la place, ce qui serait pis encore, puisqu’il n’y aurait de 
délit d’aucune espèce. Le commissaire avertira l’opposition qu’elle commet un 
délit. L’opposition passera outre. Elle en fera tout juste assez pour que le 
commissaire puisse verbaliser. Alors le commissaire menacera de la force armée. 
M. Barrot déclarera qu’il ne cède qu’à la force. Il engagera les membres de la 
réunion à se retirer. En sortant, les députés annonceront à la foule qu’ils ont 
parfaitement atteint leur but. L’opposition s’engage à ne pas prononcer de 
discours, à empêcher autant que possible l’intervention irritante des journaux, à 
ne convoquer aucune réunion d’aucune sorte jusqu’à la décision du tribunal. — 
Se couvrir de ridicule, tromper le pays, renier des principes soutenus depuis dix-
sept ans avec une autorité de paroles, et, en dernier lieu, avec une véhémence 
de menaces qu’on allait qualifier de fanfaronnades, tel était le résultat certain de 
cette absurde mise en scène. 

Les réunions présidées par M. Barrot, devenaient chaque jour plus confuses. Le 
parti de la prudence y était le plus nombreux, et, ne cherchant que des 
expédients dilatoires, ce parti faisait ajourner, quand il ne pouvait faire repousser 
les résolutions honorables. Ainsi, dès le lendemain du jour où le National avait 
annoncé le banquet pour le dimanche suivant, on lui faisait imprimer la note que 
voici : 

Plusieurs renseignements inexacts ont été publiés par la 
presse quotidienne sur l’organisation du banquet du 
douzième arrondissement. Le changement de local, que 
l’importance de la manifestation a rendu nécessaire, en a 
seul retardé la réalisation. 

Le banquet aura lieu irrévocablement dans les premiers 
jours de la semaine prochaine. 

La commission du douzième arrondissement fera connaître 
l’heure et le lieu, dès que toutes les dispositions matérielles 
auront été définitivement arrêtées entre elle, le comité 
central et les membres des deux Chambres qui se sont 
engagés à prendre part à cette protestation essentiellement 
légale et pacifique. 
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La vérité est que M. Thiers, qui prévoyait tout, redoutait une trop grande 
affluence d’ouvriers le dimanche, à cause de la suspension du travail. Il gagnait, 
d’ailleurs, quarante-huit heures à ce retard ; et, pour cet esprit fertile en 
combinaisons, gagner un peu de temps, c’était s’ouvrir mille chances nouvelles, 
mille éventualités favorables. Ignorant jusqu’à quel point la population parisienne 
était exaspérée, M. Thiers se complaisait dans d’infiniment petites ruses, aussi 
vaines que puériles. Il ne devinait pas, il avait oublié ce que peut, à certaines 
heures, l’élan d’une forte passion pour un grand droit. 

Le National s’étonnait et disait : Nous publions cette note telle qu’on nous 
l’envoie : nous ne déguisons pas qu’elle est fort loin de nous satisfaire. On aurait 
dû expliquer au moins par quelle suite d’incidents étranges et de malentendus 
répétés un local, trouvé la veille, échappait le lendemain, parce qu’on négligeait 
de prendre immédiatement les précautions légales qui devaient rendre inutiles 
toutes les influences en donnant aux promesses la validité d’un contrat. 

Nous regretterions plus vivement encore qu’on fût forcé de renoncer à faire le 
banquet un dimanche. C’était le vœu formel de la grande commission, et ce parti 
n’avait pas été pris à la légère et sans quelque motif sérieux. Il ne faut donc pas 
moins qu’un obstacle matériel et insurmontable pour déterminer à changer le 
jour de la manifestation. Selon nous cet ajournement serait très-fâcheux. 
Comme on n’en peut imputer la faute à personne, nous nous contenterons d’en 
gémir. 

Le 19, il publiait une nouvelle note conçue en ces termes : La commission 
générale chargée de l’organisation du banquet du douzième arrondissement a 
décidé que la manifestation aurait lieu irrévocablement mardi prochain, 22 
février, à midi. 

On indiquera plus tard le lieu de la réunion. 

On comprend combien le cabinet devait s’enhardir en touchant ainsi du doigt les 
faiblesses de l’opposition1. Après les avis pusillanimes, les défections étaient 

                                       

1 Cependant le Constitutionnel du 20 février parlait encore avec une certaine résolution ; 
mais ce n’était qu’une retraite bien masquée. Voici comment il s’exprimait : 
Les députés de l’opposition se sont réunis de nouveau ce matin afin de délibérer sur la 
part qu’ils doivent prendre à la manifestation qui se prépare pour le maintien du droit de 
réunion contesté et violé par le ministère. Après avoir entendu le rapport de sa 
commission, l’assemblée a reconnu, à l’unanimité, qu’il était plus que jamais nécessaire 
de protester par un grand acte de résistance légale contre une mesure contraire au 
principe de la constitution comme au texte de la loi. En conséquence, il a été résolu que, 
mardi prochain, on se rendrait en corps au lieu de la réunion. 
Une telle résolution est le plus bel hommage que les députés puissent rendre à 
l’intelligence, au patriotisme, aux sentiments généreux de la population parisienne. Les 
députés ne sauraient admettre, avec les ennemis de la liberté, qu’un peuple dont on 
méconnaît les droits soit condamné à choisir entre l’obéissance servile et la violence. Ils 
en sont donc certains d’avance, la population tout entière comprendra qu’une 
manifestation pour le droit contre l’arbitraire manquerait son but, si elle ne restait pas 
paisible et régulière. Paris a fait souvent des efforts héroïques, de grandes révolutions. Il 
est appelé aujourd’hui à donner un autre exemple aux peuples, à leur montrer que, dans 
les pays libres, l’attitude calme et ferme du citoyen respectant la loi, défendant son droit, 
est la plus irrésistible comme la plus majestueuse des forces nationales. Deux grands 
résultats seront ainsi obtenus : la consécration d’un droit inhérent à toute constitution 
libre, et la preuve éclatante du progrès de nos mœurs politiques. 
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venues, et M. Duchâtel se crut assez fort pour jeter bas toute espèce de masque. 
Il était las de ces négociations interminables ; il lui tardait d’en finir. Le 
manifeste du comité du banquet, publié, le 21 au matin, dans tous les journaux, 
lui en fournit l’occasion. Il la saisit. 

La rédaction de ce manifeste avait été confiée à M. Marrast. M. Barrot entendait 
que ce fût un simple programme de la cérémonie. M. Marrast en fit un véritable 
appel au peuple. Voici comment il s’exprimait : 

Comme il est naturel de prévoir que cette protestation 
publique peut attirer un concours considérable de citoyens, 
comme on doit présumer aussi que les gardes nationaux de 
Paris, fidèles à leur devise de Liberté, Ordre public, voudront 
en cette circonstance accomplir ce double devoir ; qu’ils 
voudront défendre la liberté en se joignant à la 
manifestation, protéger l’ordre et empêcher toute collision 
par leur présence ; que, dans la prévision d’une réunion 
nombreuse de gardes nationaux et de citoyens, il nous 
semble convenable de prendre des dispositions qui éloignent 
toute cause de trouble ou de tumulte. 

La commission a pensé que la manifestation devait avoir lieu 
dans un quartier de la capitale où la largeur des rues et des 
places permît à la population de s’agglomérer sans qu’il en 
résultât d’encombrement. 

À cet effet, les députés, les pairs de France et les autres 
personnes invitées au banquet s’assembleront, mardi 
prochain, à onze heures, au lieu ordinaire des réunions de 
l’opposition parlementaire, place de la Madeleine, n° 2. 

Les souscripteurs du banquet qui font partie de la garde 
nationale sont priés de se réunir devant l’église de la 
Madeleine et de former deux haies parallèles entre lesquelles 
se placeront les invités. 

Le cortège aura en tête des officiers supérieurs de la garde 
nationale, qui se présenteront pour se joindre à la 
manifestation ; 

Immédiatement après les invités et les convives, se placera 
un rang d’officiers de la garde nationale ; 

Derrière ceux-ci, les gardes nationaux formés en colonne 
suivant le numéro des légions ; 

Entre la troisième et la quatrième colonne, les jeunes gens 
des écoles, sous la conduite de commissaires désignés par 
eux ; 

                                                                                                                        

Les députés de l’opposition comptent donc sur la sympathie et sur l’appui de tous les 
bons citoyens, comme ceux-ci peuvent compter sur leur dévouement infatigable et sur la 
fermeté de leurs résolutions. 
Séance tenante, il a été donné lecture d’une lettre par laquelle les députés acceptent 
l’invitation des commissaires du douzième arrondissement ; quatre-vingt-sept députés 
l’ont déjà signée. 
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Puis les autres gardes nationaux de Paris et de la banlieue, 
dans l’ordre désigné plus haut. 

Le cortège partira à onze heures et demie et se dirigera, par 
la place de la Concorde et les Champs-Élysées, vers le lieu 
du banquet. 

La commission, convaincue que cette manifestation sera 
d’autant plus efficace qu’elle sera plus calme, d’autant plus 
imposante qu’elle évitera même tout prétexte de conflit, 
invite les citoyens à ne pousser aucun cri, à ne porter ni 
drapeau ni signe extérieur ; elle invite les gardes nationaux 
qui prendront part à la manifestation à se présenter sans 
armes ; il s’agit ici d’une protestation légale et pacifique, qui 
doit être surtout puissante par le nombre et l’attitude ferme 
et tranquille des citoyens. 

La commission espère que, dans cette occasion, tout homme 
présent se considérera comme un fonctionnaire chargé de 
faire respecter l’ordre ; elle se confie à la présence des 
gardes nationaux ; elle se confie aux sentiments de la 
population parisienne, qui veut la paix publique avec la 
liberté, et qui sait que, pour assurer le maintien de ses 
droits, elle n’a besoin que d’une démonstration paisible, 
comme il convient à une nation intelligente, éclairée, qui a la 
conscience de l’autorité irrésistible de sa force morale et qui 
est assurée de faire prévaloir ses vœux légitimes par 
l’expression légale et calme de son opinion. 

 

Grande fut la stupeur dans les rangs du parti conservateur et de l’opposition 
constitutionnelle à la lecture de ce manifeste. Presque aussitôt le ministère y 
répondit en faisant afficher sur les murs : 

1° Une proclamation aux habitants de Paris pour les inviter à s’abstenir de toute 
manifestation ; 

2° Un arrêté qui invoquait la loi de 1790 et interdisait le banquet ; 

3° Une ordonnance contre les attroupements ; 

4° Une proclamation du général Jacqueminot, qui rappelait les articles 234 et 
258 du Code pénal aux gardes nationaux agissant comme tels sans convocation 
légale. 

Puis M. Duchâtel accourut à la Chambre des députés, déterminé à renvoyer sans 
plus dé ménagements à l’opposition menace pour menace. M. Barrot s’y rendait 
de son côté, mais d’un pas irrésolu, avec une volonté chancelante, triste, 
soucieux, en proie à mille perplexités. De ce qu’il allait faire, d’une parole qu’il 
allait dire, dépendait-on la honte de son parti avec sa propre confusion, ou la 
terrible inconnue d’un soulèvement populaire. En cas de défaite, du sang versé, 
des prisons, des exils, la confiscation de toutes nos libertés peut-être. En cas de 
victoire… Mais c’est là ce qu’il n’osait envisager de sang-froid. M. Barrot s’éveillait 
en sursaut d’un long rêve agréable à son âme paisible. Il avait, pendant dix-sept 
ans, caressé la chimère d’une monarchie entourée d’institutions républicaines. 
Son esprit sans vigueur et le vague habituel à sa pensée lui avaient fait adopter 
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avec complaisance cette combinaison flottante de deux principes destinés à se 
neutraliser quelque temps l’un par l’autre, sans pouvoir jamais s’unir. Il n’avait 
pas compris que, le droit divin enlevé, le principe monarchique, restait sans base 
; isolé de ses appuis naturels, l’aristocratie et le sacerdoce, et qu’il ne pouvait 
plus opposer à la vigueur du principe démocratique une résistance égale à 
l’attaque. 

Plus droite, mais bien plus bornée que celle de M. Guizot, son intelligence portée 
au bien rejetait, par intégrité de nature, les moyens frauduleux dont celui-ci usait 
sans scrupule pour maintenir l’équilibre politique. Pas plus que M. Guizot, il ne 
songeait à l’avènement du peuple, et s’il y avait songé, c’eût été avec effroi 
plutôt qu’avec amour. La puissance et l’étendue du mouvement philosophique 
qui transformait la société échappaient aux prises étroites et molles de son 
esprit. Au delà des horizons parlementaires rien ne sollicitait sa pensée ; une 
honnête inconséquence entraînait et paralysait tour à tour son cœur. 

Arrivé au palais législatif, M. Barrot trouva la Chambre occupée à la discussion 
d’un projet de loi sur la banque de Bordeaux. Il entra, pour délibérer une 
dernière fois avec les siens, dans un bureau où le suivirent les députés de la 
gauche et M. Thiers. La consternation était sur toutes les physionomies mais un 
certain respect humain retenait encore les paroles. Seul M. Thiers eut le courage 
de son opinion ; seul il osa, sans aucune ambiguïté, soutenir que, le ministère 
persistant dans l’interdiction du banquet, y renoncer devenait un devoir 
impérieux. On l’écouta sans l’interrompre ni l’applaudir1. Chacun comprenait bien 
que le péril était proche, mais personne n’osait encore s’avouer à soi-même et 
surtout avouer à autrui qu’il n’avait pas la force de l’affronter. 

Vers quatre heures, M. Barrot parut dans la salle des délibérations, et, 
visiblement troublé, il demanda la parole. Un profond silence se fit aussitôt. 
Après un résumé succinct de la marche suivie par l’opposition à l’occasion du 
débat sur le droit de réunion soulevé par l’adresse : Je suis, quant à moi, 
convaincu, dit l’orateur d’une voix émue qu’il cherchait à raffermir, que, si la 
question eût été posée, les tribunaux auraient prononcé en notre faveur, qu’ils 
auraient déterminé le sens des lois existantes, fait cesser un doute grave, et 
qu’en même temps les amis sérieux de la liberté dans ce pays auraient eu à 
constater un immense progrès dans nos mœurs politiques. 

Il paraît, je n’ai pas vu les actes de l’autorité, qu’à des conseils de sagesse et de 
prudence ont succédé d’autres inspirations ; que des actes de l’autorité 
s’interposent, sous prétexte d’un trouble qu’ils veulent apaiser et qu’ils 
s’exposent à faire naître. Ici, malgré une violente interruption et les rumeurs 
prolongées du centre, M. Barrot exposa les malheurs que l’interdiction du 
banquet pouvait entraîner à sa suite. Il n’y a pas de ministère, dit-il, il n’y a pas 
de système administratif qui vaille une goutte de sang versé. Puis il conclut en 
rejetant tout entière sur le cabinet la responsabilité des événements. 

M. Duchâtel se hâta de retourner l’argumentation contre M. Barrot et de le 
rendre responsable, lui et ses amis, des malheurs qu’il annonçait. Le cabinet, 
assura M. Duchâtel, avait été disposé, il l’était encore la veille, à laisser arriver 
les choses au point où, une contravention pouvant être constatée, un débat 
                                       

1 Quelques jours auparavant, une femme avait montré plus de courage. Élevant la voix 
dans une réunion de ces hommes irrésolus, madame Odilon Barrot les avait fait rougir de 
leur prudence excessive et avait reproché avec véhémence, à M. Thiers, son influence 
funeste à l’honneur du parti. 
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judiciaire aurait pu s’engager. Mais le manifeste du comité rendait la chose 
impossible ; car ce manifeste était la proclamation d’un gouvernement illégal 
voulant se placer à côté du gouvernement régulier, parlant aux citoyens, 
convoquant en son propre nom les gardes nationaux, provoquant des 
attroupements au mépris des lois. Cela ne pouvait pas être supporté, et le 
ministre concluait en répétant de nouveau que la manifestation du banquet ne 
serait pas tolérée. 

M. Barrot remonta à la tribune, et ce fut pour y balbutier des paroles bien peu 
dignes d’un chef de parti en des conjonctures aussi graves. J’avoue hautement 
l’intention du manifeste, dit M. Barrot, mais j’en désavoue les expressions. De 
violents murmures couvrirent sa voix. Alors il reprit son argumentation 
précédente et rejeta de nouveau la responsabilité sur le ministère. S’il me fallait 
des preuves pour justifier la conduite du gouvernement, s’écria M. Duchâtel, à 
qui le chef de l’opposition venait de faire si beau jeu, je les trouverais dans les 
paroles mêmes de l’honorable M. Odilon Barrot. Ce manifeste que M. Barrot 
n’avoue ni ne désavoue, est-ce un sujet de sécurité pour nous ? dit le ministre ; 
et, après un court développement de ce qu’il avait déjà soutenu à la tribune, il 
persiste dans ses conclusions. 

Trop agitée pour reprendre la discussion sur la banque de Bordeaux, la Chambre 
s’ajourne au lendemain. 

Le soir, une réunion eut lieu chez M. Odilon Barrot. Les députés réformistes, les 
membres du comité central et les journalistes de l’opposition s’y rendirent. M. 
Barrot leur déclara, au nom de ses collègues, que l’opposition dynastique, 
décidée à éviter l’effusion du sang, ne se rendrait pas au banquet. M. Marrast 
répondit qu’on s’était avancé trop loin pour reculer. Vous voulez rejeter sur le 
ministre la responsabilité des émotions que vous avez créées, dit M. Marrast. Qui 
donc a convoqué le peuple pour demain sur la place publique, si ce n’est vous et 
nous ? Vous redoutez la guerre civile ? Eh bien votre présence seule peut 
l’empêcher, votre absence doit la provoquer, et plus vous fuirez la responsabilité, 
plus elle retombera lourdement sur vous. 

M. Barrot et la plupart de ses collègues restèrent inébranlables dans leur projet 
de s’abstenir. 

Sur cent membres inscrits pour assister au banquet, dix-sept seulement 
persistèrent dans leur première résolution, et sur ce nombre encore dix 
déclarèrent que, malgré leur opinion personnelle, ils croyaient devoir se ranger à 
l’avis de la majorité. Les autres, pour essayer de se disculper il leurs propres 
yeux et aux yeux du pays, convinrent d’une scène de parade pour le jour 
suivant. M. Odilon Barrot fut chargé de déposer sur le bureau de la Chambre un 
acte d’accusation du ministère : démonstration frivole, indigne d’hommes 
sérieux, et qui ne pouvait plus abuser personne, pas même ceux qui en 
assumaient le ridicule. Les sept membres persistants de la réunion de M. Odilon 
Barrot cherchèrent à s’entendre sur ce qu’il y aurait à faire le lendemain pour 
que la manifestation n’avortât pas trop misérablement. 

MM. d’Alton-Shée, d’Harcourt, Lherbette, allèrent chez M. de Lamartine, qu’ils 
trouvèrent résolu à se rendre, en dépit de tout, au rendez-vous assigné place de 
la Madeleine. 

La veille, au sein d’une réunion de l’opposition modérée, où le débat avait été 
embarrassé, traînant, peu sincère, M. de Lamartine, répondant à M. Berryer, qui 
s’était prononcé pour l’abstention, avait dit ces paroles : 
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Nous sommes placés par la provocation du gouvernement 
entre la honte et le péril. Voilà le mot vrai de la circonstance 
! Je le reconnais, et votre assentiment me prouve que j’ai 
touché juste : nous nous sommes placés entre la honte et le 
péril. 

La honte, messieurs, peut-être serions-nous assez généreux, 
assez grands, assez dévoués pour l’accepter pour nous-
mêmes. Oui, je sens que, pour ma part, je l’accepterais. 
J’accepterais mon millième ou mon cent millième de honte, 
je l’accepterais en rougissant, mais glorieusement, pour 
éviter à ce prix qu’une commotion universelle n’ébranlât le 
sol de ma patrie et qu’une goutte de ce généreux sang d’un 
citoyen français ne tachât seulement un pavé de Paris. 

Je me sens capable, vous vous sentez tous capables de ce 
sacrifice ! Oui, notre honte plutôt qu’une goutte de sang du 
peuple ou des troupes sur notre responsabilité ! 

Mais la honte de notre pays, messieurs ! mais la honte de la 
cause de la liberté constitutionnelle, mais la honte du 
caractère et du droit de la nation ! Non, non, non, nous ne le 
pouvons pas, nous ne devons pas, ni en honneur, ni en 
conscience, l’accepter ! Le caractère, le droit, l’honneur de la 
nation ne sont pas à nous, ils sont au nom français ! Nous 
n’avons pas droit de transiger sur ce qui ne nous appartient 
pas ! 

Messieurs, parlons de sang-froid, le moment le réclame. Le 
procès est imposant entre le gouvernement et nous. 
Sachons bien ce que nous voulons faire accomplir mardi à la 
France. Est-ce une sédition ? Non. Est-ce une révolution ? 
Non. Que Dieu en écarte le plus longtemps possible la 
nécessité pour notre pays ! Qu’est-ce donc ? Un acte de foi 
et de volonté nationale dans la toute-puissance du droit légal 
d’un grand pays ! La France, messieurs, a fait souvent, trop 
souvent, trop impétueusement peut-être, depuis cinquante 
ans, des actes révolutionnaires. Elle n’a pas fait encore un 
grand acte national de citoyens. C’est un acte de citoyens 
que nous voulons accomplir pour elle, un acte de résistance 
légale à ces actes arbitraires dont elle n’a pas su se défendre 
assez jusqu’ici par des moyens constitutionnels et sans 
armes autres que son attitude et sa volonté. 

Des dangers ? n’en parlez pas tant, vous nous ôteriez le 
sang-froid nécessaire pour les prévenir, vous nous donneriez 
la tentation de les braver ! Il ne dépendra pas de nous de les 
écarter de cette manifestation par toutes les modérations, 
les réserves, les prudences d’actions et de paroles 
recommandées par votre comité. Le reste n’est plus dans 
nos mains, messieurs, le reste est dans les mains de Dieu ! 
Lui seul peut inspirer l’esprit d’ordre et de paix à ce peuple 
qui se pressera en foule pour assister à la manifestation 
pacifique et conservatrice de ses institutions ! Prions-le de 
donner ce signe de protection à la cause de la liberté et des 
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progrès des peuples, et de prévenir toute collision funeste 
entre les citoyens en armes et les citoyens désarmés. 
Espérons, conjurons tous les citoyens qu’il en soit ainsi. 
Abandonnons le reste à la Providence et à la responsabilité 
du gouvernement, qui provoque et qui amène seul la 
nécessité de cette dangereuse manifestation. Je ne sais pas 
si les armes confiées à nos braves soldats seront toutes 
maniées par des mains prudentes ; je le crois, je l’espère. 
Mais si les baïonnettes viennent à déchirer la loi, si les fusils 
ont des balles, ce que je sais, messieurs, c’est que nous 
défendrons, de nos voix d’abord, de nos poitrines ensuite, 
les institutions et l’avenir du peuple, et qu’il faudra que ces 
halles brisent nos poitrines pour en arracher les droits du 
pays. 

 

Jamais M. de Lamartine n’avait été plus éloquent, parce que jamais il ne s’était 
senti mieux en rapport avec le sentiment général. L’atmosphère orageuse des 
révolutions exaltait, d’ailleurs, son âme de poète, le péril t’attirait, l’héroïsme lui 
était naturel. Les hasards d’une fortune virile le tentaient pour lui-même et pour 
la France. 

Ce soir-là, vers minuit, lorsqu’on vint lui annoncer que tout était fini, que le 
comité renonçait à la manifestation et que les commissaires faisaient disparaître 
les préparatifs du banquet Eh bien, dit-il avec le calme d’une résolution 
inébranlable, la place de la Concorde dût-elle être déserte, tous les députés 
dussent-ils se retirer de leur devoir, j’irai seul au banquet avec mon ombre 
derrière moi1. 

Il savait bien qu’il ne serait pas seul ; derrière lui il y avait à cette heure toutes 
les forces vives de la France. Il y avait l’honneur national, le droit, la liberté, la 
justice. Pourquoi faut-il que toutes ces choses sacrées, par l’incorrigible impéritie 
de nos gouvernements, s’appellent, depuis plus d’un demi-siècle, révolution ! 

En sortant de chez M. Barrot, M. Marrast et les membres de l’opposition avancée 
se réunirent dans les bureaux du Siècle. Là fut agitée la question de savoir si, 
dans le cas où le rappel serait battu le lendemain pour la garde nationale, on y 
répondrait. Après une discussion animée, on décida de sortir en armes, au 
premier appel, et d’appuyer, par des manifestations significatives, les 
mouvements populaires. 

Aux mêmes heures, le comité électoral du deuxième arrondissement rédigeait 
une note qui parut le lendemain dans les journaux pour exprimer, au nom du 
peuple, son étonnement de la décision prise et demander la démission en masse 
des députés, seule mesure capable de donner en ce moment satisfaction à 
                                       

1 M. de Lamartine a cru, en un jour de défaillance politique, devoir faire amende 
honorable de l’acte le plus irréprochable de sa vie. Il s’est accusé de légèreté et d’avoir 
obéi aux suggestions d’une jalousie inférieure. Soyons plus juste envers lui que lui-
même. Les résolutions des hommes sont complexes, mais on n’est pas téméraire 
d’affirmer que le poète qui avait si profondément senti et exprimé l’ennui d’une nation 
dont on enchaînait le génie, était tourmenté, lui aussi, d’un dégoût mortel, et qu’il osait 
préférer, pour la France, les hasards d’une révolution à l’ignoble bien-être d’une 
existence sans grandeur et sans vertu. E perchè nelle azioni nostre l’indugia arreca tedio 
e la fretta pericolo, si volse per fuggire il tedio a tentare il pericolo, dit Machiavel. 
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l’opinion publique. Le parti républicain délibérait dans les bureaux de la Réforme. 
Là, deux avis s’ouvraient et se combattaient. L’occasion était une des plus 
favorables qui se fussent offertes depuis longtemps ; il fallait la saisir et tenter 
une prise d’armes, disaient les uns. C’était l’opinion de MM. Ledru-Rollin, Étienne 
Arago, Caussidière, Lagrange, Baune, Grandménil, Thoré. Les autres, MM. Louis 
Blanc et Flocon, redoutaient le conflit, jugeant les chances trop inégales. On se 
sépara sans avoir rien conclu. Les plus déterminés se rendirent dans les 
faubourgs et au milieu des sociétés secrètes pour s’assurer, par des 
communications directes, de la disposition du peuple. 

Pendant ce temps, on était plein de joie au Château. Aux pressants 
avertissements que Louis-Philippe avait reçus, il n’avait opposé que le sarcasme. 
Vendez-vous bien vos tapis ? avait-il dit à M. Sallandrouze, qui attendait que le 
roi lui parlât de son amendement. M. de Rambuteau, préfet de la Seine, qui lui 
communiquait des rapports alarmants, était ajourné à une semaine pour 
confesser en toute confusion, disait le roi, qu’il s’était abandonné à des terreurs 
d’enfant. Le maréchal Gérard1 et M. Delessert recevaient un semblable accueil. 

Peu après, et comme pour lui donner raison, des personnes bien informées de ce 
qui se passait dans les conciliabules de l’opposition faisaient connaître au roi que, 
dans la crainte de compromettre le gouvernement dynastique, M. Odilon Barrot 
et ses amis renonçaient au banquet. En apprenant cette nouvelle, MM. Duchâtel, 
Trezel, Delessert, Sébastiani, Jacqueminot, réunis au ministère de l’intérieur, 
décident que le déploiement de la force armée devient inutile et se chargent de 
donner le contre-ordre. Dire l’effet que cette nouvelle produisit aux Tuileries ne 
serait pas chose facile. Les courtisans se pâmaient d’aise. La reine était 
transportée. Le roi ne se contenait plus ; il serrait la main de ses ministres avec 
une effusion inaccoutumée. Il complimentait surtout M. Duchâtel. Depuis 
longtemps il n’avait montré tant d’esprit, tant de jovialité, tant de verve. Il ne 
s’oubliait pas lui-même dans les louanges qu’il adressait à son gouvernement. Il 
l’avait toujours pensé, toujours dit : cette opposition si pleine de jactance ne se 
composait que de beaux parleurs, de poltrons. Sa faconde à ce sujet était 
intarissable. 

Quelques personnes essayaient bien de parler de l’agitation des rues ; mais 
c’était peu de chose, ce n’était rien, disaient les courtisans : une vingtaine de 
gamins, portant des chandelles, lisaient ironiquement les affiches contre les 
attroupements et le banquet. Les passants s’arrêtaient, ne sachant ce que cela 
voulait dire, mais les groupes se dispersaient aussitôt après avoir lu2. 

On se réjouissait donc aux Tuileries sans la moindre arrière-pensée. Jamais on 
n’avait eu si fort sujet de s’applaudir. On estimait que, grâce à la fermeté et à 
l’habileté d’une politique supérieure, tout était fini ; on se rendait avec modestie 
les félicitations et les louanges. 

                                       

1 Le mardi matin, 22 février, le roi écrivait au maréchal un billet pour le rassurer et lui 
annoncer que les événements prenaient la tournure la plus heureuse. 
2 Les rapports de police ne donnaient point à ce fait son véritable caractère. Si, dans les 
quartiers habités par la bourgeoisie, les groupes qui se formaient autour des affiches ne 
présentaient rien de menaçant, il n’en était pas de même dans les faubourgs. L’attitude, 
la physionomie, le morne silence des ouvriers qui lisaient les affiches, sous les yeux des 
sergents de ville, trahissaient l’ardeur concentrée d’une indignation et d’une haine 
profondes. Les ouvriers chargés de dresser les tables destinées au banquet, n’ayant point 
été prévenus, travaillèrent aux flambeaux jusqu’à une heure du matin. 
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CHAPITRE VIII 

PREMIÈRE JOURNÉE 

 

Le temps est brumeux, le ciel chargé de nuages gris, bas et lourds, que pousse 
un vent d’ouest humide et froid. Pendant que le Château repose encore dans une 
sécurité complète, Paris s’éveille inquiet et agité. Des craintes et des espérances 
vagues, des soupçons plus vagues encore, s’élèvent et retombent confusément 
au sein de l’universelle incertitude. Un seul sentiment distinct domine dans tous 
les cœurs : la colère. 

La bourgeoisie est irritée de voir ses intérêts compromis avec ceux du cabinet 
conservateur qui, par un fol entêtement, la livre à tous les hasards de l’émeute. 
La garde nationale surtout, humiliée depuis plusieurs années par l’oubli 
systématique du gouvernement, voit s’approcher avec une certaine joie l’heure 
où son concours va devenir indispensable ; elle se promet de le mettre à haut 
prix et se répand en injures contre le ministère. 

Quant au peuple, ses bonnes et ses mauvaises passions bouillonnent depuis si 
longtemps comprimées, que leur explosion, en de pareilles conjonctures, ne peut 
manquer de se faire avec violence. 

Sans partager toutes les illusions du roi, les ministres sont loin cependant de 
connaître la gravité de la crise qu’ils ont provoquée. La révolution de 1830 est, à 
la vérité, présente à leur esprit, mais comme un enseignement, non comme une 
menace. On se gardera de tomber dans les fautes auxquelles on attribue la chute 
de Charles X. L’imprévoyance de M. de Polignac a tout perdu, la prévoyance de 
M. Guizot va tout diriger, tout rétablir. 

Instruit presque jour par jour, par ses agents, des complots qui se trament 
contre Louis-Philippe, le préfet de police, M. Delessert, homme actif, dévoué, 
intelligent, tient dans ses mains bien des fils et connaît plus d’un secret ; il 
dispose de la garde municipale et des sergents de ville, deux corps parfaitement 
organisés1. La possibilité d’un soulèvement et les chances de la lutte sont 
calculées avec précision. Un plan de défense, considéré par les hommes 
compétents comme un chef-d’œuvre de l’art stratégique, enveloppe Paris d’un 
réseau de baïonnettes qui, au premier signal, se resserrera et étouffera l’émeute 
avant même qu’elle ait le temps de se reconnaître. 

On doit à l’expérience du maréchal Gérard ce plan habile, adopté en 1840, et 
connu dans l’armée sous le nom d’ordre du jour du 25 décembre. Par une 
combinaison très-simple et très-savante tout à la fois, le libre mouvement et la 

                                       

1 Les cadres de la garde municipale, commandée par le colonel Lardenoix, portaient 
3.200 hommes, dont 600 de cavalerie. 2.800 seulement ont été engagés dans la lutte 
des trois jours. 
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concentration instantanée de forces irrésistibles deviennent aussi faciles dans les 
quartiers populeux de Paris qu’en rase campagne1. 

Les hésitations du parti dynastique, près d’un mois perdu à délibérer et à 
négocier, ont, d’ailleurs, laissé au gouvernement le loisir de prendre les 
dispositions les plus minutieuses. Trente-sept mille hommes, pourvus de vivres 
et de munitions, armés de pelles, de haches, de pioches, de marteaux d’armes 
pour enfoncer les barricades, de pétards pour incendier les maisons, sont 
cantonnés dans Paris ou dans le voisinage2. Les garnisons de Vincennes et du 
Mont-Valérien sont prêtes à marcher au premier signal. Canons, caissons, 
gargousses, sabres et baïonnettes, tout est là en profusion. Deux fils du roi 
animeront de leur présence la troupe, dont l’esprit est excellent, dit-on. Le duc 
de Nemours a le commandement supérieur de la force armée. Le général 
Sébastiani commande la division et s’entendra au besoin avec le général 
Jacqueminot, commandant en chef de la garde nationale3. Toutefois on 
préférerait se passer de la milice citoyenne ; on a quelque raison de se méfier 
d’elle, et puis ne dispose-t-on pas d’une armée suffisante, plus que suffisante 
pour disperser, écraser à elle seule les séditieux ? La perspective d’une collision 
n’a donc rien d’alarmant, bien au contraire. Après avoir déployé une habileté 
consommée dans la bataille parlementaire, on fera preuve d’énergie et de 
résolution dans la bataille des rues. Quoi de plus souhaitable ? quoi de mieux 
calculé pour affermir le ministère, le trône, la dynastie ? C’est ainsi que l’on 
raisonne, et non sans avoir pour soi les probabilités, du moins les petites 
probabilités de la sagesse vulgaire. 

Cependant, dès sept heures du matin, une foule inaccoutumée se répand dans 
les rues. Ce sont des ouvriers qui ne vont point au travail, des femmes, des 
enfants, des curieux de toute sorte, attirés par les bruits qui circulent à l’occasion 
du banquet. — Est-il vraiment contremandé ? aura-t-il lieu ? la garde nationale y 
viendra-t-elle ? le gouvernement exécutera-t-il sa menace ? se défendra-t-on ? Il 
serait bien possible qu’on en vînt aux mains. Allons voir. — Tels sont les propos 
que l’on entend dans la foule, et, peu à peu, les boulevards, la place de la 
Concorde, et surtout la place de la Madeleine, où avait été fixé, dans l’origine, le 
rendez-vous des souscripteurs du banquet, se remplissent de monde. Plusieurs 
arrivent en habit de fête. On s’aborde, on s’interroge, on fait mille conjectures. 
L’attente est sur toutes les physionomies. Bientôt cette attente prolongée, par 
une froide brume, devient désagréable et chagrine. On apprend, par les journaux 
que l’on s’arrache dans les cafés, la défection de l’opposition4. La curiosité 

                                       

1 Depuis quelque temps, à mesure que les troupes arrivaient à Paris, on faisait faire aux 
officiers, habillés en bourgeois, la reconnaissance des différents postes qu’ils devaient 
occuper en cas d’une bataille des rues. 
2 On sait qu’en 1830 il se trouvait à peine 12.000 hommes, et très-mal approvisionnés, 
dans Paris. 
3 Cette entente était rendue fort difficile par les relations très-peu bienveillantes qui 
existaient entre les deux officiers supérieurs. Le général Sébastiani était peu propre à ce 
commandement. D’un caractère sans initiative et sans autorité, il n’avait, d’ailleurs, 
aucune expérience de la guerre des rues. Le choix du général Jacqueminot pour 
commandant de la garde nationale n’était point judicieux. Le général Jacqueminot n’avait 
guère d’autre titre à ce poste important que d’être allié à M. Duchâtel. Le monde parisien 
ne connaissait de lui que son goût prononcé pour les facéties. Au surplus, il était 
indisposé, et son inactivité habituelle se trouvait, à ce moment, encore alanguie par le 
malaise. 
4 Voir aux Documents historiques, n° 3. 
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désappointée tourne en aigreur. Néanmoins il n’y a pas encore là une apparence 
de mouvement séditieux. On ne voit point de troupes, pas un seul sergent de 
ville en uniforme. Les soldats du poste des affaires étrangères, sans armes, sur 
le seuil, ont tranquillement regardé passer la foule. On ne sait trop à quoi s’en 
tenir sur cette agitation silencieuse qui semble n’avoir et qui n’a, en effet, ni but, 
ni plan, ni concert1. Mais voici qu’un incident survient qui cause une fermentation 
plus prononcée. Onze heures sonnent, lorsqu’on voit inopinément deux 
détachements de gardes municipaux traverser au trot la place de la Concorde et 
monter l’avenue des Champs-Élysées. Ils portent sur leur dos des haches et des 
pelles ; ils vont faire enlever les préparatifs du banquet2. Au même moment, de 
forts détachements du vingt et unième de ligne paraissent à la gauche de la 
Madeleine et se rangent en bataille sur la chaussée. Un murmure hostile les 
accueille. 

Pourquoi cet appareil militaire ? que faisons-nous de répréhensible ? depuis 
quand n’est-il plus permis de causer sur la place publique ? — Ces propos et 
d’autres plus hardis circulent dans les groupes. Mais, silence ! quelles sont ces 
voix lointaines qui retentissent soudain ? quel est ce chant bien connu qui se 
rapproche, vibre, éclate ? C’est la Marseillaise entonnée à pleine poitrine par une 
colonne de sept cents étudiants qui débouchent sur la place en deux rangs 
serrés, dans l’attitude la plus résolue. La vue de ces jeunes gens aimés du 
peuple et les fiers accents de l’hymne révolutionnaire font tressaillir la multitude. 
Une acclamation de surprise et de joie électrise l’atmosphère. Deux fois les 
étudiants font le tour de l’église en échangeant avec les ouvriers des paroles de 
haine contre le gouvernement et de provocation à la révolte. Leur contenance 
ferme, leurs évolutions régulières donnent aux rassemblements incohérents je ne 
sais quel sentiment de discipline. Le peuple se sent conduit, et, par une 
impulsion instinctive, le flot demeuré incertain, presque immobile jusque-là, 
s’ébranle dans une même direction. Il se pousse en avant, par la place de la 
Concorde, vers le palais Bourbon. D’un attroupement de curieux et de désœuvrés 
la présence des étudiants fait une manifestation politique. Un moment 
auparavant les commissaires des écoles s’étaient présentés chez M. Odilon 
Barrot, qui n’était pas chez lui. Son nom exprime encore à cette heure les 
prétentions extrêmes de la rébellion. 

Sans trop bien se rendre compte de ce qu’elle peut vouloir, mais vaguement 
décidée à demander justice, la colonne populaire s’avance en bon ordre. Elle 
traverse sans opposition la place de la Concorde ; mais, à l’entrée du pont, un 
peloton de gardes municipaux, sorti du poste de la terrasse du bord de l’eau, lui 
barre le passage en croisant la baïonnette. La foule s’arrête, hésite. Un jeune 
homme sort des rangs déchirant sa veste d’un mouvement brusque, il se 
précipite, poitrine nue, au-devant des fusils charges : Tirez ! dit-il. Tant de 
hardiesse étonne la troupe, qui hésite à son tour. La colonne se presse, le pont 
est franchi : premier succès qui jette dans le peuple une émulation d’audace. Il 
déborde sur les quais, escalade les grilles, monte en courant les degrés du 
péristyle. Quelques-uns déjà, les plus agiles ou les plus entreprenants, ont 

                                       

1 Les sociétés secrètes, peu nombreuses et médiocrement organisées, s’étaient 
déclarées en permanence, afin d’épier les symptômes du mouvement, mais elles n’en 
avaient pas l’initiative, et elles n’en prirent la direction que dans la nuit du mercredi au 
jeudi. 
2 Un détachement de troupe de ligue, masqué derrière l’arc de triomphe, devait, au 
besoin, appuyer ce mouvement. 
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pénétré dans les couloirs. Le poste des gardes nationaux commis à la garde des 
députés repousse ces téméraires, plutôt par persuasion que par force. MM. 
Crémieux et Marie viennent recevoir la pétition des écoles ; ils exhortent les 
élèves à la modération, promettant que justice sera faite des ministres ; mais la 
multitude, qui ne peut entendre ces paroles conciliatrices, continue d’affluer 
autour du palais. On commence à craindre qu’elle envahisse la Chambre. Tout 
d’un coup les portes de la caserne du quai d’Orsay s’ouvrent et livrent passage à 
un escadron de dragons, qui fond au grand trot, le sabre nu, sur l’émeute. Mais, 
en apercevant cette foule sans armes, ces visages si peu effrayés et si peu 
menaçants tout à la fois1, l’officier surpris fait remettre le sabre au fourreau. 
Vivent les dragons ! s’écrie le peuple, et les soldats, ralentissant l’allure de leurs 
chevaux, dispersent avec d’infinis ménagements les groupes qui vont se 
reformer sur la place. 

Vivent les dragons ! ce cri de l’instinct populaire auquel personne ne fait 
attention encore, c’est un premier pacte conclu entre le peuple et l’armée. Vivent 
les dragons ! c’est le premier cri d’alliance. À partir de ce moment, dont nul ne 
soupçonne la gravité, la révolution est comme accomplie. Ce sabre remis au 
fourreau par un brave et fidèle officier, c’est la force matérielle cédant à la force 
morale ; c’est la dynastie vaincue. 

Que faisaient sur ces entrefaites les Chambres législatives ? Au Luxembourg, les 
pairs refusent avec dédain à M. de Boissy l’autorisation d’interpeller le ministère 
sur la situation présente de la capitale. Au palais Bourbon, pendant que l’émeute 
gronde à ses portes, la Chambre des députés discute un projet de loi sur la 
banque de Bordeaux. Une certaine aigreur se mêle bien à ces débats, où des 
intérêts privés sont en lutte, mais rien ne décèle, dans l’assemblée, des 
préoccupations vives, et lorsque, à la fin de la séance, M. Odilon Barrot, d’un ton 
magistral, demande au président de vouloir bien annoncer à la Chambre le dépôt 
qu’il fait d’une proposition soutenue par un assez grand nombre de députés, un 
sourire effleure les lèvres de M. Guizot. Le ministre monte au bureau, parcourt 
d’un œil moqueur ce papier qui contient son acte d’accusation2, et vient se 
rasseoir. Chacun peut lire sur son visage la grande pitié que lui inspire une si 
solennelle niaiserie3. Le président, demeuré impassible, annonce que la 
proposition sera soumise, le jeudi suivant, à l’examen des bureaux. Rien n’étant 
plus à l’ordre du jour, on se sépare. Il est un peu plus de quatre heures. 

Depuis deux heures, les abords de la Chambre étaient balayés et gardés par la 
troupe. Un bataillon de la ligne avait pris position sur la place du palais Bourbon. 
Dans la rue de Bourgogne, on rangeait deux pièces de campagne en batterie. De 
toutes parts, on voyait surgir des piquets d’infanterie, des escadrons de 
chasseurs, de dragons et de gardes municipaux. Les meilleures troupes du 

                                       

1 Une extrême douceur unie à un grand courage forme, avec l’intelligence, le caractère 
des physionomies de la population parisienne. Pendant l’insurrection des trois jours de 
février surtout, où le peuple a été à peu près livré à lui-même, l’urbanité de ces hommes 
des barricades a fait l’admiration de tous ceux à qui la peur ou l’esprit de parti laissait la 
faculté de voir et de juger. 
2 Voir aux Documents historiques, n° 4. 
3 M. Guizot, néanmoins, n’était, pas tout a fait aussi rassuré qu’il voulait le paraître. Dès 
la veille, sa mère et ses filles avaient quitté l’hôtel des affaires étrangères. Je puis 
répondre de tout jusqu’à ce soir, disait-il, le mardi matin, à une personne de ses amies 
qui l’interrogeait à la Chambre ; mais je ne suis pas sans inquiétude pour la nuit. 
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monde ne forceraient pas le pont, s’écriait le général Perrot, commandant de la 
place, qui, à la tête de son état-major, surveillait les dispositions prises. 

La foule, rejetée sur la place de la Concorde, oscillait dans un mouvement 
indéterminé de flux et de reflux. On donna l’ordre à la garde municipale de la 
disperser. Ce corps d’élite, composé d’hommes éprouvés et qu’une forte solde 
tenait attachés au gouvernement, était jalousé par la troupe de ligne à cause de 
ses privilèges et détesté du peuple à cause de ses attributions de police. Sa 
discipline était sévère ; il exécutait ses consignes avec rigueur. De ses fréquents 
conflits avec la population parisienne résultait une animosité réciproque qui ne 
pouvait, en de telles circonstances, que précipiter les hostilités, tandis qu’elles 
auraient pu encore être évitées par une sage intervention de la garde nationale. 
Ce fut donc une faute que de commencer l’attaque par des charges de la garde 
municipale1, bien qu’elle les fit d’abord avec de grands ménagements. Le peuple, 
animé de passions plus violentes, commença le combat à coups de pierre. Les 
soldats, ainsi provoqués, s’ouvrirent passage, le sabre au poing, à travers la 
foule, culbutant, frappant, blessant grièvement des vieillards et des femmes qui 
ne pouvaient fuir assez vite. Il suffit de quelques-unes de ces charges pour faire 
évacuer la place ; mais la mort d’une pauvre vieille femme, jetée rudement sur 
le pavé, et le sang d’un ouvrier, mortellement atteint par le tranchant d’un sabre, 
arrachèrent à la multitude un premier cri de vengeance ; l’acharnement des 
représailles populaires, pendant les trois jours de la lutte, fit cruellement expier à 
la garde municipale la faute du gouvernement2. 

Dans les Champs-Elysées, les rassemblements ne lâchaient pas pied, malgré des 
charges répétées. Les enfants du peuple huaient et sifflaient la garde municipale 
; quelques-uns lui lançaient des pierres. Se retranchant derrière les fossés, les 
troncs d’arbres, les chaises amoncelées, ils narguaient la troupe. Les dragons 
passaient au petit galop en riant et ne faisaient point de mal ; mais les-gardes 
municipaux frappaient sans pitié et opéraient des arrestations nombreuses. 
Quant à la troupe de ligne, elle assistait, encore immobile, l’arme au bras, à ces 
préludes de la lutte. Vers trois heures, une bande d’ouvriers, drapeau en tête et 
chantant la Marseillaise, déboucha dans l’avenue Marigny, tout près d’un corps 
de garde dont les soldats surpris n’eurent pas le temps de fermer les grilles. Ne 
voulant point faire usage de leurs armes, ils évacuèrent le poste. Un ouvrier y 
planta son drapeau. Les enfants accoururent à ce signe de victoire et mirent le 
feu à la maisonnette de planches ; mais bientôt la troupe revint en force sur ce 
point, la foule se dispersa de nouveau sans essayer de résistance sérieuse. Sur la 
rive gauche, la fermentation n’était pas moins grande ; une bande d’insurgés, 
parmi lesquels se trouvaient des étudiants de l’École de droit et de l’École de 
médecine, se porta vers l’École polytechnique pour engager les élèves à venir se 
joindre à eux. On espérait que l’École polytechnique se signalerait comme en 

                                       

1 Les gardes municipaux étaient très-mécontents de ces dispositions. Leurs chevaux qui 
glissaient sur l’asphalte de la place et l’animosité singulière de la population les 
exposaient beaucoup plus que ne l’eût été la troupe de ligne. 
2 Quand le silence fut rétabli sur la place, on entendit tout à coup retentir de joyeuses 
fanfares, exécutées par la musique d’un régiment de chasseurs qui gardait la Chambre 
des députés. M. de Courtais, s’étant approché du colonel, lui reprocha l’inconvenance de 
ces marques d’allégresse à un pareil moment, et la musique cessa presque aussitôt ; 
mais une impression pénible avait été produite. Les cœurs étaient serrés, les esprits 
pleins d’angoisse ; tous les bons citoyens accusaient le pouvoir ; tous donnaient en 
secret raison au peuple. 
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1830 ; mais elle montra cette fois des dispositions beaucoup moins 
révolutionnaires1. 

Des scènes plus vives se passaient presque simultanément devant le ministère 
des affaires étrangères, à la Bourse, au Palais-Royal et sur la place de la Bastille. 
S’apercevant enfin qu’il est sans armes, le peuple arrache les grilles de 
l’Assomption, de Saint-Roch, du ministère de la marine ; il enfonce et pille la 
boutique de Lepage2 et de plusieurs autres armuriers. La vue de ces sabres, de 
ces fusils étincelants, l’exalte. Le mot de barricade est prononcé. Aussitôt les plus 
audacieux se mettent à la besogne. Les premières tentatives sont faites rue 
Saint-Florentin, rue Duphot et rue Saint-Honoré, où, après avoir renversé un 
omnibus, on descelle les pavés avec les barreaux de fer enlevés aux grilles des 
palais. Une charge de cavalerie disperse immédiatement les travailleurs. La 
voiture est relevée, les pavés sont remis en place par les soldats, paisiblement, 
sans colère ; il est aisé de voir qu’il n’y a de part et d’autre aucune animosité 
réelle. Des essais analogues se font, mais sans plus de succès, sur quelques 
autres points3. Dès que la cavalerie charge, les barricades sont abandonnées ; 
ce n’est encore qu’une mutinerie. 

Le peuple, sans chef, sans dessein préconçu, se plaît seulement à harceler la 
troupe ; mais la pluie qui tombe incessamment tempère peu à peu son ardeur. 
Lassée de ces simulacres d’engagement et ne se sentant pas en mesure de 
commencer une lutte véritable, l’émeute abandonne les quartiers ouverts et se 
replie sur les faubourgs. 

Rentrés dans le foyer de toutes les révolutions populaires, dans ce labyrinthe de 
rues et de carrefours qu’habite et que connaît à peu près exclusivement la 
population ouvrière, les insurgés retrouvent le sentiment de leur force. On 
commence construire des barricades solides, on attaque les postes isolés. Les 
uns se replient à temps sur les casernes, les autres se laissent surprendre et 
donnent leurs armes. Aux Batignolles, les ouvriers attaquent le poste de 
Monceaux, défendu par une escouade de gendarmerie départementale et par un 
piquet de gardes nationaux. La lutte s’engage en dépit des efforts du maire et 
des adjoints. Le peuple tire sur des soldats à l’abri derrière des murailles. Il 
reçoit à découvert un feu de peloton. Quatre insurgés tombent morts ou blessés 
; ce fut là le premier sang versé de la journée. 

                                       

1 Les élèves restèrent et se soumirent à la consigne rigoureuse qui leur enleva, pendant 
les deux premiers jours, leurs uniformes et leurs épées ; ils ne sortirent, le troisième 
jour, qu’avec l’autorisation de leurs chefs pour aller aider la garde nationale à rétablir 
l’ordre. 
2 Rue Richelieu, en face du Théâtre-Français. La police avait prévu que les magasins 
d’armes seraient attaqués, et avait exigé que la plupart des armes à feu fussent 
démontées. Le peuple pilla aussi, ce jour-là, rue de Bondy, un magasin d’armes de 
théâtre et de fantaisie ; le vestiaire de l’Ambigu fut également pillé. De là les 
équipements grotesques que l’on put remarquer dans quelques bandes de combattants, 
qui s’étaient emparés au hasard de casques et de lances du moyen âge, de yatagans, de 
poignards et de hallebardes ; on en vit qui brandissaient des arcs indiens ; d’autres qui 
portaient aux barricades des bannières héraldiques. 
3 Cela se passait très-poliment, avec courtoisie. On arrêtait les voitures publiques ou 
particulières, on aidait les personnes qui s’y trouvaient à en descendre, les chevaux 
dételés étaient remis aux mains du cocher, puis, la voiture renversée, on commençait à 
dépaver tout autour. 
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Cependant on s’étonnait de plus en plus de ne pas voir se rassembler la garde 
nationale1. Les hommes de tous les partis se demandaient comment le 
gouvernement négligeait un tel auxiliaire, quand un si fâcheux conflit menaçait 
de tourner en insurrection. Vers cinq heures, trois députés, MM. Vavin, 
Taillandier, Carnot, se rendirent chez le préfet de la Seine pour lui exprimer le 
mécontentement de la population. Mais M. de Rambuteau n’avait aucun pouvoir ; 
il se souvenait trop des sarcasmes de Louis-Philippe pour tenter de l’avertir une 
seconde fois. Les députés ne reçurent de lui qu’une réponse évasive. 

À la même heure, le maire du deuxième arrondissement, M. Berger, prenait sur 
lui de faire battre te rappel, et son exemple était suivi dans plusieurs 
arrondissements, mais en vain. Tout ce qu’il y avait de républicains dans les 
légions travaillait depuis plusieurs jours à y fomenter l’esprit de résistance. Ils 
rappelaient les vieilles injures, irritaient les amours-propres, démontraient la 
nécessité de prendre enfin une attitude indépendante pour reconquérir une 
importance politique, dont le roi et le ministère avaient fait trop bon marché. Ces 
arguments trouvaient les esprits crédules. Sur huit mille hommes composant la 
deuxième légion, il n’en vint pas six cents à la mairie. Sur la place du Panthéon, 
où bivouaquait le cinquième de ligne, une très-faible partie de la douzième légion 
se rassembla. Des coups de sifflet et des murmures s’étant fait entendre dans les 
groupes populaires, les gardes nationaux se mirent à crier Vive la réforme ! 
Aussitôt la foule répondit par le cri Vive la garde nationale !2 On peut imaginer si 
un tel spectacle était de nature à beaucoup animer la troupe au combat. Les 
officiers du cinquième de ligne donnèrent l’exemple et le signal de la défection 
morale en venant serrer la main aux chefs de la garde nationale. Un vivat 
prolongé accueillit cette démonstration. 

Dans d’autres quartiers, les gardes nationaux qui se rendaient isolément à leur 
mairie étaient accostés par les ouvriers et vivement sollicités de donner leurs 
armes. Un grand nombre se laissaient ainsi dépouiller, moitié de gré, moitié de 
force. Aucun ordre n’arrivant, d’ailleurs, aux mairies, les plus persévérants, après 
avoir attendu quelques heures, regagnaient leur domicile, plus mécontents qu’ils 
n’en étaient partis. Cette tentative de prise d’armes, complètement avortée, 
n’eut d’autre effet que de démoraliser la troupe de ligne et de donner aux 
insurgés une plus grande assurance pour la lutte du lendemain. Vers six heures 
du soir, les choses parurent assez graves au général Sébastiani pour qu’il fît 
connaître à la force armée qu’elle eût à se conformer à l’ordre du jour du 25 
décembre. L’autorité interdit la circulation des voitures. De nombreuses 
patrouilles parcourent les rues. Les Tuileries et tous les points importants sont 
occupés par des forces considérables. Les troupes bivouaquent autour de grands 
feux, à la pluie. À huit heures, une gerbe de flamme s’élève tout à coup au milieu 
des Champs-Élysées. Une clameur immense vient retentir jusqu’au Château. Ce 
sont les enfants de l’émeute qui ont mis le feu aux chaises et aux bancs des 
promeneurs, et qui forment tout autour une ronde joyeuse pour célébrer leur 
victoire. Une compagnie de la garde nationale et un détachement de pompiers 
les dispersent et éteignent les flammes. 

                                       

1 L’ordre de battre le rappel dans toutes les légions, donné la veille, à neuf heures du 
soir, avait été révoqué dans la nuit, parce qu’on avait appris que les gardes nationaux 
étaient résolus à demander la réforme. 
2 Le colonel, M. Ladvocat, ayant essayé de s’opposer à cette fraternisation, fut forcé de 
prendre la fuite. 
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Insensiblement le silence descend sur la ville. Les ouvriers sont rentrés chez eux, 
les lumières s’éteignent. À peine quelques rares piétons passent-ils de loin en 
loin dans les rues désertes. On pourrait croire la sédition apaisée mais, 
néanmoins, personne ne reprend confiance. Après un pareil tumulte, un calme si 
morne a quelque chose d’effrayant. Dans les cercles où se réunissent les 
personnes attachées au gouvernement, les hommes sont soucieux, les femmes 
émues. On se rassure mutuellement par des paroles qui mentent à la pensée. 
Cependant la cour et les autorités ne conçoivent encore aucune alarme. Ce n’est 
qu’une échauffourée, dit M. Delessert dans son salon, à neuf heures du soir. — 
Cela va trop bien, répond M. Duchâtel à l’ambassadeur d’Autriche, qui lui 
demande des nouvelles de la journée. M. Guizot a ses projets pour le lendemain, 
dans le cas où les insurgés oseraient faire de nouvelles tentatives. À minuit, le 
général Sébastiani révoque l’ordre du jour donné à six heures, et le Moniteur 
imprime la phrase sacramentelle : L’autorité prend des mesures propres à 
assurer le rétablissement de l’ordre. 
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CHAPITRE IX 

DEUXIÈME JOURNÉE 

 

La nuit fut muette ; le pouvoir crut qu’elle était calme. À tout événement, il 
prenait ses mesures. Des renforts de troupes arrivaient par les chemins de fer. 
Des canons amenés de Vincennes étaient mis en batterie sur la place du 
Carrousel, sur la place de la Concorde, aux abords des portes Saint-Denis et 
Saint-Martin, sur les quais, à l’Hôtel de Ville. Le ministère dressait une longue 
liste d’arrestations, sur laquelle figuraient les noms des principaux rédacteurs de 
la presse démocratique, les chefs des sociétés secrètes, les hommes les plus 
influents du parti radical1. Il régnait à cet égard entre le roi et son cabinet une 
entente parfaite. 

Cependant la troupe, qui a bivouaqué à la pluie, les pieds dans la boue, l’esprit 
perplexe et le corps transi, aperçoit, aux premières lueurs du jour, une multitude 
gaillarde et résolue, qui afflue par les rues Saint-Martin, Rambuteau, Saint-
Merry, du Temple, Saint-Denis, où, sur beaucoup de points, elle a élevé des 
barricades. On s’observe quelques instants, puis les ouvriers engagent des 
escarmouches ; des feux de tirailleurs leur répondent. Répandu sur un vaste 
espace, doit il connait les positions avantageuses et les détours, le peuple tantôt 
se disperse, tantôt se concentre, harcelant, déconcertant la troupe, surprenant 
les postes isolés2. Chose étrange, à peine a-t-on cessé le feu sur un point que 
soldats et ouvriers échangent des paroles amicales. Dans le quartier des halles, 
les femmes offrent des vivres aux soldats, les embrassent en les suppliant 
d’épargner leurs frères, de ne pas tirer sur leurs maris, sur leurs enfants. On 
continue les barricades joyeusement, d’un air mutin, à vingt pas de la troupe. — 
Vous ne tirerez pas sans nous avertir, disaient les gamins. — Soyez tranquilles, 
nous n’avons pas d’ordre, répondaient les soldats. À toute minute, un bon mot, 
un lazzi, forcent à sourire les officiers eux-mêmes, surpris de tant d’audace, et 
qui souhaitent de tout leur cœur qu’une solution pacifique les dispense au plus 
tôt de cette guerre civile. Non, certes, que ces hommes si braves se préoccupent 
des dangers qu’ils vont courir ; mais ce ministère qu’on les force à défendre, ils 
ne l’aiment ni ne l’estiment. Le système de la paix à tout prix et la vénalité 
politique répugnent à leur honneur ; dans le fond de leur conscience, ils inclinent 
à donner raison au peuple, et, loin de ressentir contre lui de l’animosité et de la 
colère, ils éprouvent une sympathie très-vive pour sa résolution, sa verve, la 
simplicité de son courage. La défaite de Juillet aussi leur revient en mémoire, et 

                                       

1 Cette liste de 150 noms environ a été trouvée, le 24 février, sur table du préfet de 
police, par un insurgé qui y figurait. 
2 L’action ne s’engageait sérieusement nulle part, mais on combattait partout. Dès sept 
heures du matin, les postes des rues Geoffroy-Langevin et Sainte-Croix de la Bretonnerie 
furent surpris et désarmés. 
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la pluie qui tombe sans relâche, fouettée par un vent aigre, abat encore le peu 
d’ardeur de leur esprit troublé1. 

Mais tout d’un coup ils respirent, ils se sentent soulagés d’un poids énorme. Une 
bonne nouvelle leur est apportée. On entend partout battre le rappel. La garde 
nationale se rassemble ; elle va trancher le nœud de cette situation pénible et 
inexpliquée. En effet, après de longues hésitations, beaucoup de paroles inutiles, 
d’ordres et de contre-ordres embarrassés, le duc de Nemours, le général 
Sébastian et le général Jacqueminot, réunis à l’état-major dans une inactivité 
solennelle et dans une ignorance incroyable du véritable état des choses, 
donnaient, ou plutôt se laissaient arracher l’ordre tardif de convoquer deux 
bataillons de gardes nationaux par légion ; mais cet ordre ayant été transmis 
directement, les maires n’en furent point instruits. En sorte que les gardes 
nationaux, arrivant aux mairies, n’y trouvèrent ni instruction ni direction 
d’aucune espèce. Livrées à elles-mêmes, les légions s’avancent partout en criant 
: Vive la réforme ! S’emparant ainsi du rôle de médiatrices, elles vont empêcher 
qu’on ne tire sur le peuple, bien persuadées qu’il ne veut que ce qu’elles veulent 
elles-mêmes. Par leur contenance décidée, elles forceront le pouvoir à des 
concessions utiles. Maîtresses de la situation, elles renverseront le ministère 
conservateur, humilieront le roi, exigeront un cabinet présidé par M. Thiers ou M. 
Molé, puis elles feront rentrer dans ses foyers la foule mutinée. Tel est le 
programme que se trace à elle-même la garde nationale, le mercredi, 23 février, 
dans la matinée. 

Ces dispositions se manifestent immédiatement et occasionnent sur plusieurs 
points des scènes très-vives. Le colonel de la dixième légion, M. Lemercier, 
haranguant le quatrième bataillon qui stationnait rue Taranne, et l’exhortant à 
marcher pour le rétablissement de l’ordre : Il ne s’agit pas seulement de rétablir 
l’ordre, s’écrie M. Bixio en sortant des rangs, mais de faire chasser un ministère 
infâme. Un cri : À bas Guizot ! éclate à ces paroles. Le colonel, irrité, saute à bas 
de son cheval et s’adresse individuellement à ceux d’entre les gardes nationaux 
dont la modération lui est connue pour les engager à crier : Vive le roi ! — Vive 
la réforme ! dit d’une voix de stentor un homme du peuple qui s’est glissé dans 
les rangs. M. Lemercier le saisit au collet, les gardes nationaux protestent en 
disant qu’on n’arrête pas un homme pour avoir crié Vive la réforme ! Le colonel, 
renonçant à les apaiser, résigne son commandement et s’éloigne en toute hâte. 

Sur la place des Victoires, la troisième légion se mêle an peuple et pousse avec 
lui les cris de Vive la réforme ! Un détachement de gardes municipaux tente 
d’arrêter quelques hommes du peuple. Un garde national intervient ; il est 
maltraité. Alors une compagnie de gardes nationaux s’avance et fait reculer la 
troupe jusque dans sa caserne. Peu de temps après, sur la place des Petits-
Pères, des dragons, pressés par la foule, essayent de la disperser ; elle se 
réfugie derrière les rangs de la garde nationale, qui croise la baïonnette. À ce 
spectacle inouï, les dragons s’arrêtent. La foule exprime par des vivats sa 
reconnaissance. Au même moment, la huitième légion, rassemblée sur la place 
Royale, refusait de marcher si l’on n’inscrivait sur sa bannière les mots : Vive la 
réforme ! Sur le boulevard Saint-Martin, la cinquième légion arrêtait la garde 

                                       

1 Les journaux radicaux du matin, pressentant cette disposition de la troupe de ligne, 
avaient eu grand soin de ne la pas froisser. Ils réclamaient contre le retard apporté à la 
convocation de la garde nationale, accusaient la brutalité de la garde municipale, mais ils 
affectaient de ne point se plaindre des régiments de ligne. 
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municipale, et les officiers expliquaient à la troupe que le peuple était dans son 
droit, qu’il ne voulait qu’une chose juste et légitime : le renvoi du ministère. À 
deux heures, les colonels des douze légions s’adressèrent au roi pour le supplier 
de faire de larges et promptes concessions, seul moyen qui restât, suivant eux, 
d’assurer la tranquillité de la capitale. 

À ces rapports unanimes et presque simultanés, le duc de Nemours, impassible, 
entouré d’un brillant état-major qui se riait des alarmistes, répondait à peine et 
ne donnait aucune marque d’inquiétude ni de résolution. Satisfait de l’hommage 
rendu à son rôle de commandant supérieur, attentif à l’étiquette, il renvoyait les 
porteurs de nouvelles tantôt au roi, tantôt au général Sébastiani, tantôt au 
général Jacqueminot, qui, l’un et l’autre, souriaient ou fronçaient le sourcil en 
disant d’un air capable : Nous sommes instruits. Et pas une décision, pas un 
ordre ne sortait de cette triple apathie1. Cependant des combats acharnés entre 
le peuple et la garde municipale continuaient dans le Marais et les quartiers 
Saint-Denis et Saint-Martin. La troupe de ligne n’y prenait qu’une part très-peu 
active, et la garde nationale, partout où elle la rencontrait, intervenait pour faire 
cesser le feu. — Voulez-vous donc tuer des citoyens inoffensifs ? s’écriaient les 
officiers des légions. Que font-ils ? Ils demandent la réforme. Eh bien ! nous la 
voulons aussi. On ne peut plus nous la refuser ; à ce prix nous répondons de 
l’ordre. Et avec ces simples paroles ils arrêtaient les charges de cavalerie, 
faisaient retourner les canons, relever les fusils, rentrer les baïonnettes dans le 
fourreau. Le peuple, ivre de joie, saluait d’acclamations retentissantes ses 
protecteurs : Vive la nationale ! vive la ligne ! Soldats et ouvriers se tendaient la 
main. Étrange guerre civile entre des hommes dont la cause est la même et 
l’intérêt pareil : prolétaires sous l’uniforme, prolétaires sous la blouse, enfants 
d’une même misère, ouvriers à leur insu d’un même destin ! 

Tandis que cette fraternelle intervention de la garde nationale arrêtait, dans les 
faubourgs, l’effusion du sang, une députation de la quatrième légion se rendait, 
au nombre de quatre à cinq cents hommes, sans armes, mais escortée d’une 
grande masse de peuple, au palais Bourbon. Elle portait une pétition pour la 
réforme électorale et le renvoi du ministère. Les abords de la Chambre étaient 
fortement gardés. Sur la place, dès qu’un groupe un peu nombreux stationnait, il 
était dissipé par des charges de cavalerie. Des réserves d’infanterie et de 
cavalerie occupaient les Champs-Élysées ; un détachement de la dixième légion 
barrait te passage du pont de la Concorde. Des pourparlers s’engagèrent entre 
ce détachement, choisi parmi les plus zélés conservateurs, et la députation. 
Pendant ce temps, le bruit se répandait dans la Chambre que les légions 
réformistes étaient en marche et qu’elles allaient envahir le palais Bourbon ; ce 
fut une panique générale. On se hâta d’envoyer MM. Crémieux, Beaumont (de la 
Somme), et Marie au-devant des gardes nationaux. Après avoir pris connaissance 
de la pétition, ces messieurs félicitèrent la députation de sa démarche patriotique 
et lui annoncèrent, en termes emphatiques et vagues, que le ministère était 
frappé de mort, que la garde nationale avait prononcé son arrêt, que le vœu du 
peuple allait être exaucé. Des bravos prolongés éclatèrent à cette nouvelle. Les 
députés profitèrent de cet accueil favorable pour exhorter la garde nationale à 
empêcher les collisions et à rétablir l’ordre. La députation n’eut garde d’en 

                                       

1 Que feriez-vous à ma place ? disait, le général Jacqueminot à un officier supérieur qui 
lui peignait vivement les périls de la situation ; et il reprenait sa partie de billard avec le 
général Sébastiani, sans même écouter la réponse. — Si la garde nationale est mauvaise, 
on agira sans elle. murmuraient les courtisans. 
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demander davantage, elle se dispersa aussitôt pour aller porter sur tous les 
points où l’on combattait encore ces paroles de paix. Chacun se réjouit et se 
félicita. Désormais, pensait-on, la lutte était sans motif, l’émeute sans prétexte ; 
tout devait rentrer dans l’ordre et la légalité. 

Un peu moins aveugle que la Chambre des pairs, qui repoussait par des clameurs 
violentes la demande d’interpellation de M. d’Alton-Shée, rappelait à l’ordre M. 
de Boissy1 et reprenait la discussion à l’ordre du jour sur le projet de loi relatif 
au régime hypothécaire, la Chambre des députés semblait vouloir prendre 
quelque initiative. Voici ce qui s’y passait. 

Entrés en séance à une heure et demie, les députés avaient à peine pu tenir en 
place pour entendre un rapport de pétitions. L’agitation était telle qu’il avait fallu 
suspendre la séance. Mille bruits plus alarmants les uns que les autres arrivaient 
de toutes parts. Où étaient les ministres ? Que décidait le roi ? Quelle serait 
l’issue de cette crise funeste ? On n’en savait rien. Ce qu’on savait, ce qui se 
confirmait de minute en minute, c’est que la garde nationale refusait de marcher 
contre le peuple ; que la troupe de ligne ne marcherait pas sans elle. C’en était 
assez pour faire appréhender les plus grands malheurs. On attendait avec 
anxiété M. Guizot, qui n’avait point paru encore. On murmurait, on l’accusait. 
Plusieurs espéraient, attribuant son absence prolongée à quelque énergique 
résolution prise en conseil. Enfin, à deux heures et demie, perdant patience, M. 
Vavin, député de la Seine, monte à la tribune. On sait que c’est pour interpeller 
le ministère. — Attendez ! attendez ! lui crie-t-on de tous les bancs. M. Hébert, 
seul au banc des ministres, annonce à la Chambre que le président du conseil et 
le ministre de l’intérieur, appelés hors de cette enceinte par des soins que la 
situation explique et requiert, ont été prévenus et qu’ils ne peuvent tarder. Un 
murmure d’impatience accueille ces paroles ; mais aussitôt le silence se rétablit, 
tous les regards se tournent vers in porte d’entrée. M. Guizot paraît sur le seuil. 
Est-ce bien lui ? Ses traits sont contractés, sa pâleur a pris une teinte livide, 
l’éclair de son regard est obscurci ; l’expression d’une souffrance profonde, 
contenue avec effort, se lit sur son front et dans son amer sourire. Il s’assied. 
Personne n’ose aborder le silence de cet orgueil blessé à mort. 

M. Vavin remonte a la tribune et parle en ces termes Messieurs, au nom de mes 
collègues les députés du département de la Seine et au mien, je viens adresser 
quelques interpellations au ministère. Depuis plus de vingt-quatre heures, des 
troubles graves désolent la capitale ; hier, la population entière a vu, avec un 
douloureux étonnement, l’absence de la garde nationale, et cet étonnement était 
d’autant plus grand, d’autant plus pénible, qu’on savait que l’ordre de la 
convoquer avait été donné lundi, dans la soirée. Il serait donc vrai que, dans la 
nuit du lundi au mardi, cet ordre aurait été révoqué. Ce n’est qu’hier, à cinq 
heures, que le rappel a été battu dans quelques quartiers pour réunir quelques 
gardes nationaux. Dans la journée, la population de Paris a été livrée au péril qui 
l’entourait, sans la protection de la garde civique. Des collisions funestes ont eu 
lieu, et elles auraient été prévenues peut-être si, dès le commencement des 
troubles, on avait vu, dans nos rues, sur nos places, cette garde nationale, dont 
                                       

1 La proposition qui motiva ce rappel à l’ordre commençait ainsi : Attendu que hier le 
sang a coulé sur divers points de la capitale ; attendu qu’aujourd’hui encore la population 
parisienne est menacée de mort et d’incendie, de mort par 60 bouches à feu 
approvisionnées. moitié à coups à mitraille, moitié à coups à boulets ; qu’elle est 
menacée de dévastation et d’incendie par 40 pétards, le tout transporté d’urgence et en 
hâte de Vincennes à l’École militaire… 
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la devise est : Ordre public et liberté. Sur un fait aussi grave, je prie MM. les 
ministres de nous donner quelques explications. 

M. Guizot se lève et se dirige lentement vers la tribune. Sa respiration est 
comme étouffée par un poids intérieur ; mais un effort de volonté enfle sa voix. 
Il se compose un maintien superbe et prononce, au milieu d’un silence imposant, 
ces quelques paroles — Messieurs, je crois qu’il ne serait ni conforme à l’intérêt 
public, ni à propos pour la Chambre d’entrer en ce moment dans aucun débat sur 
ces interpellations. — Une explosion de murmures l’interrompt. L’opposition croit 
qu’il a recours, une fois de plus, à ces refus hautains de s’expliquer, si longtemps 
soufferts par la Chambre, mais qui ne conviennent plus à sa fortune chancelante. 
M. Guizot attend que la rumeur se calme et répète mot pour mot ce qu’il vient de 
dire, puis il ajoute : — Le roi vient de faire appeler en ce moment M. le comte 
Molé pour le charger… D’impertinents applaudissements, partis des deux 
extrémités de l’hémicycle et des tribunes, couvrent sa voix. — La Chambre doit 
garder sa dignité, s’écrie M. Barrot. — L’interruption qui vient de s’élever, 
reprend M. Guizot, ne me fera rien ajouter ni rien retrancher à mes paroles. Le 
roi vient d’appeler en ce moment M. le comte Molé pour le charger de former un 
nouveau cabinet. Tant que le cabinet actuel sera chargé des affaires, il 
maintiendra ou rétablira l’ordre et fera respecter les lois selon sa conscience, 
comme il l’a fait jusqu’à présent. 

À ces mots, les députés du centre s’indignent et murmurent ; les bancs se 
dégarnissent ; des groupes animés se forment. On entend, au milieu du bruit, 
des voix qui s’écrient : — C’est indigne ! c’est une lâcheté ! on nous trahit ! 
allons chez le roi1. — Les conservateurs se croient abandonnés par le ministère, 
ils éclatent en reproches. M. Guizot, ne parvenant pas à se faire écouter dans ce 
tumulte, essaye de faire comprendre par des gestes que ce n’est pas lui qui se 
retire, mais que c’est le roi qui le destitue. Le président s’efforce de rétablir le 
silence. Avant de lever la séance, dit-il, j’ai un mot à dire sur l’ordre du jour. — Il 
s’agit bien de l’ordre du jour ! s’écrie M. Plougoulm. M. de Salvandy demande 
que l’ordre du jour soit maintenu. À ce moment, M. Crémieux vient déposer sur 
le bureau la pétition de la garde nationale et d’un grand nombre de citoyens du 
quatrième arrondissement. — Les uns, dit-il, protestent contre la conduite des 
ministres ; les autres demandent leur mise en accusation… La voix de M. 
Crémieux se perd dans la rumeur générale. Le silence ne se rétablit que 
lorsqu’on voit M. Dupin à la tribune. On sait les relations intimes de M Dupin avec 
le roi ; on connaît son esprit lucide. On attend de lui une proposition conforme à 
la dignité parlementaire et à la gravité des circonstances. — Messieurs, dit 
l’orateur, le premier besoin de la cité est le rétablissement de l’ordre, la cessation 
des troubles. L’anarchie est le pire des états, c’est la destruction de la société ; 
elle menace l’ordre social tout entier. La seule question vraiment à l’ordre du jour 
est donc le rétablissement de la paix publique, pour assurer la libre et régulière 
action de tous les grands pouvoirs de l’État. — Puis M. Dupin, rappelant la 
révolution de Juillet, l’ordre et la liberté fondés et maintenus par l’accord de la 
Chambre des députés avec le vœu public et avec la garde nationale, conclut en 
ces termes : — Il faut que les masses comprennent qu’elles n’ont pas le droit de 
délibérer, de décider. Il faut que les gens qui ont eu recours aux armes 
comprennent qu’ils n’ont pas le droit de commander, qu’ils n’ont qu’à attendre 

                                       

1 M. Dumon, s’efforçant de calmer l’indignation des conservateurs, allait de l’un à l’autre, 
les exhortait à la modération en raison des circonstances. Aujourd’hui soyons tout à 
l’ordre, disait-il ; demain nous serons tout à la politique. 
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l’exécution de la loi, écouter la voix des magistrats, attendre les délibérations des 
grands corps de l’État et les mesures qui seront jugées nécessaires par la 
couronne et par les Chambres. Dans cette situation, devons-nous introduire ici 
des délibérations irritantes, des délibérations d’accusation ? Je crois qu’il faut, au 
contraire, adhérer a la demande d’ajournement, que j’appuie de toutes mes 
forces. 

Ce discours ramène M. Guizot à la tribune. Avec un apparent sang-froid, il réfute 
les motifs allégués par M. Dupin pour l’ajournement, et prononce d’une voix 
ferme ces paroles, les dernières de sa carrière ministérielle : — Le cabinet ne 
voit, pour son compte, aucune raison à ce qu’aucun des travaux de la Chambre 
soit interrompu, à ce qu’aucune des questions qui avaient été élevées dans la 
Chambre ne reçoive sa solution. La couronne exerce sa prérogative. La 
prérogative de la couronne doit être pleinement respectée. Mais tant que le 
cabinet reste aux affaires, tant qu’il est assis sur ces bancs, rien ne peut être 
interrompu dans les travaux et dans les délibérations des grands pouvoirs 
publics. Le cabinet est prêt à répondre à toutes les questions, à entrer dans tous 
les débats ; c’est à la Chambre à décider ce qui lui convient. — Le président 
consulte la Chambre, qui maintient pour le lendemain son ordre du jour1, Les 
députés, avides de nouvelles du dehors, se dispersent en toute hâte. 

Ce n’était pas sans peine qu’on avait obtenu du roi cette première concession à 
l’opinion publique : le renvoi de son ministère. Non, assurément, qu’il fût dans la 
nature de Louis-Philippe de répondre par la fidélité de la reconnaissance à la 
fidélité des services, ni de faire entrer dans la balance de ses calculs les regrets 
personnels, le scrupule de délaisser, dans une crise difficile, un serviteur 
éprouvé, la crainte délicate d’offenser dans la personne d’un ministre, pénétré de 
ses royales inspirations, son propre honneur. De telles considérations étaient 
étrangères à un esprit de cette trempe. Mais la situation ne lui paraissait point 
assez grave pour motiver un tel désaveu du cabinet conservateur, et les 
instances importunes qu’on lui faisait, à cet égard dans son intimité, il les tenait 
pour déraisonnables ou suspectes. 

Pendant toute la matinée du mercredi, on l’avait vu en belle humeur, s’égayer 
aux dépens de l’émeute. — Vous appelez barricade un cabriolet de place 
renversé par deux polissons, disait-il à ceux qui se hasardaient à prononcer 
devant lui ce mot malsonnant. Et, le ton ainsi donné aux courtisans, on ne 
tarissait pas, aux Tuileries, en plaisanteries sur la hauteur et la largeur des 
barricades. Mais, vers une heure et demie, une nouvelle foudroyante changea 
subitement l’état moral du roi. Il apprit, par le général Friant, que la garde 
nationale, réunie sur la place des Petits-Pères, avait croisé la baïonnette pour 
défendre le peuple contre la troupe, et qu’une députation de la quatrième légion 
se dirigeait vers la Chambre pour demander justice du ministère. À dater de 
cette heure2, Louis-Philippe parut soucieux. La défection de la garde nationale 
portait un coup inattendu à sa sécurité. Sa foi en lui-même recevait un premier, 
mais violent échec. Sa raison et son jugement en furent comme étourdis. Les 
rapports qui arrivaient de tous côtés lui firent entrevoir que l’émeute prenait, en 
                                       

1 La suite de la discussion sur la banque de Bordeaux. 
2 Presque au même moment, M. Dupin, ce rude et zélé serviteur de Louis-Philippe, 
venait jeter l’alarme dans son esprit. Il osait prononcer de mot de révolution. — Vous 
croyez qu’ils peuvent songer à me renverser ? lui dit le roi en l’interrogeant d’un regard 
scrutateur ; mais ils n’ont personne à mettre à ma place. — Non, sire, personne en effet, 
répondit M. Dupin, mais une chose peut-être : la république. 



 
109 

quelque sorte, un caractère légal ; il douta alors de l’issue de la crise. Ce prince, 
quoique personnellement très-brave, était ennemi des luttes à main armée. 
Aussi peu croyant à la force matérielle des baïonnettes qu’à la force idéale du 
droit, il mettait toute sa confiance dans la légalité ; il était, si l’on peut 
s’exprimer ainsi, d’un tempérament parlementaire, et n’imaginait pas qu’aussi 
longtemps qu’il demeurerait dans les limites tracées par la constitution, et qu’il 
marcherait d’accord avec le pays légal, son pouvoir pût être ébranlé par une 
insurrection des rues. Le peuple proprement dit ne lui inspirait pas plus 
d’appréhension que d’amour ; son immixtion séditieuse dans les affaires 
politiques valait à peine qu’on s’en occupât. Mais l’intervention hostile du pays 
légal par la garde nationale, qui en était l’expression armée, c’était là, à ses 
yeux, une révolution tout entière, la destruction de tous ses plans, le 
renversement complet de ce savant équilibre auquel il travaillait si 
laborieusement depuis son avènement au trône. Louis-Philippe s’assombrit à 
cette pensée. Sa volonté s’affaissa. Il n’opposa plus qu’une résistance molle aux 
influences contradictoires et aux inspirations confuses qui se disputèrent les 
derniers actes de son règne. 

M. Duchâtel était dans le cabinet du roi quand y arrivèrent les premières 
nouvelles de la défection des légions. Comme il essayait d’atténuer la gravité de 
ces rapports, probablement exagérés, disait-il, la reine entra. Émue, agitée, elle 
s’exprima avec une vivacité qui ne lui était pas habituelle sur l’impopularité de M. 
Guizot. Devinant sa pensée et supposant qu’elle était l’écho de la pensée intime 
du roi, M. Duchâtel s’empressa d’assurer que, si le président du conseil pouvait 
croire un seul instant sa présence aux affaires nuisible, il n’hésiterait 
certainement pas plus que lui à déposer aux pieds du roi sa démission ; heureux 
ajouta-t-il, de donner ainsi une preuve de son dévouement à la dynastie1. Louis-
Philippe n’accepta ni ne refusa positivement cette démission, selon la coutume de 
son esprit cauteleux mais il fit demander M. Guizot, et, après une courte 
entrevue, il fut entendu que M. Molé, qui siégeait en ce moment à la Chambre 
des pairs, allait être appelé aux Tuileries. C’est alors que le ministre déchu se 
rendit à la Chambre des députés et répondit, comme on l’a vu, aux 
interpellations de M. Vavin. 

On dit que la dissimulation du roi et son penchant pour les voies obliques 
donnèrent à son entretien confidentiel avec M. Molé un caractère ambigu, bien 
peu fait pour inspirer à celui-ci la hardiesse d’initiative nécessaire en de pareilles 
extrémités. Dans une sorte d’épanchement très-composé, Louis-Philippe, assure-
t-on, se représenta comme abandonné par MM. Guizot et Duchâtel2 ; il se 
plaignit amèrement de leur ingratitude et termina en demandant à M. Molé de 
former au plus vite un cabinet conciliateur. Celui-ci écouta longtemps en silence. 
Il ne se dissimulait pas, et il ne dissimula point à Louis-Philippe les difficultés 
qu’il allait rencontrer. Il ne pensait pas que le mouvement dût s’arrêter à lui. M. 
Thiers était peut-être déjà l’homme indispensable ; en tous cas, il faudrait se 
résoudre à bien des concessions. Le roi feignait de ne pas comprendre. M. Molé, 
plutôt par condescendance pour son royal interlocuteur que par persuasion 

                                       

1 Depuis ce moment, jusqu’au jeudi matin 24, le roi demeura sans ministère légalement 
formé. Les combinaisons, à partir de M. Molé jusqu’à M. Odilon Barrot, nommé président 
du conseil, se succédèrent sans jamais arriver à une formation officielle. Personne n’étant 
plus responsable, personne ne donnait d’ordre positif. On n’opposait que des conseils, 
des avis, des projets, à l’envahissement rapide des forces révolutionnaires. 
2 C’est la version que le roi a cherché à accréditer. 
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personnelle de l’opportunité d’une telle démarche, promit de chercher à 
s’entendre avec MM. de Rémusat, Billaut, Passy, Dufaure ; mais il posa comme 
condition de son entrée au conseil la nomination du maréchal Bugeaud au 
ministère de la guerre. À ce nom, le roi fit une exclamation qui trahit sa 
répugnance pour un tel choix. Il objecta le caractère intraitable du maréchal, ses 
façons soldatesques, ses habitudes despotiques : Si le duc d’Isly avait le 
portefeuille de la guerre, dit-il, ni mes fils ni moi nous ne pourrions nommer dans 
l’armée le moindre sous-lieutenant. On se quitta sur ce différend sans avoir rien 
conclu, et, comme s’il était temps de délibérer et de négocier, Louis-Philippe 
donna à M. Molé un second rendez-vous pour sept heures du soir. 

Durant ce long intervalle, la lutte entre la garde municipale et le peuple 
continuait, et presque partout la troupe, abandonnée à elle-même, pressée, 
étouffée par la masse populaire, avait le dessous. À l’angle de la rue Saint-Denis, 
deux détachements d’une vingtaine d’hommes environ, ayant imprudemment 
engagé le combat pour arracher aux insurgés un brancard sur lequel ils 
portaient, en poussant des cris de vengeance, le cadavre de l’un des leurs, 
enlevé au poste de la rue Mauconseil, les soldats se virent enveloppés de toutes 
parts et ne durent leur salut qu’à l’arrivée de la garde nationale. À la caserne 
Saint-Martin, l’attaque des insurgés fut d’un acharnement extraordinaire. Ils 
assaillaient les portes à coups de haches et recevaient le feu des meurtrières à 
bout portant. Les gardes municipaux n’échappèrent au massacre que par 
l’intervention de la garde nationale. Un peu plus loin, le poste des Arts-et-Métiers 
était envahi et démoli. Mais l’animosité du peuple ne se montra nulle part plus 
violente que dans les combats de la rue Bourg-l’Abbé. Depuis la veille, un 
détachement de gardes municipaux défendait l’accès du magasin d’armes des 
frères Lepage. Repoussés, chassés de la rue, les insurgés revenaient à la charge, 
toujours plus nombreux et plus exaspérés. Les soldats, incapables de résister 
plus longtemps, quittèrent la rue et se réfugièrent dans la maison Lepage, où ils 
commencèrent à parlementer. Le peuple ne demanda d’abord aux soldats que la 
liberté des prisonniers qu’ils avaient faits. Ce premier point obtenu, il exigea 
qu’on lui livrât la poudre du magasin. Après la poudre, il voulut les armes. 
Révoltés par cette dernière exigence, les gardes municipaux se décident à 
reprendre l’offensive ; ils ouvrent brusquement la porte et se précipitent dans la 
rue, la baïonnette en avant. M. Cotelle, maire du sixième arrondissement, et M. 
Husson, colonel de la légion, suivis d’une cinquantaine de gardes nationaux, 
arrivaient au moment même. Ils se jettent entre le peuple et les soldats ; ils 
décident ces derniers à rentrer dans la maison Lepage, et se rangent eux-mêmes 
devant la porte pour arrêter la foule, qui pousse des cris de mort. Plutôt que 
rendre leurs armes, les soldats veulent sortir de nouveau et tenter un dernier 
combat. Les gardes nationaux sont exposés aux plus grands périls entre les deux 
partis, animés d’une égale fureur. Enfin on prend une résolution, conseillée par 
M. Arago : c’est de faire sortir chaque garde municipal entre deux gardes 
nationaux. Le brigadier Verdier descend le premier dans la rue, donnant le bras à 
M. Étienne Arago. À peine a-t-il fait quelques pas, qu’un enfant le tue d’un coup 
de pistolet. Cette mort rappelle le peuple à des sentiments plus humains. M. 
Arago veut qu’on en profite ; il descend une seconde fois dans la rue, tenant par 
la main le lieutenant Bouvier, que suit le reste de la troupe entre une double haie 
de gardes nationaux. Le peuple, en frémissant, laisse passer ses ennemis, qui, 
bientôt rejoints par des troupes de ligne, purent arriver enfin à la préfecture de 
police. 
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Aussitôt après le départ des gardes municipaux, les magasins des frères Lepage 
furent envahis, et le peuple, n’y ayant pas trouvé d’armes, saccagea la maison. 
L’officier qui commandait le détachement, le lieutenant Dupouy, son nom mérite 
d’être conservé, avait refusé de sortir avec ses soldats ; il s’était retranché à 
l’étage supérieur, espérant encore de quelque hasard un secours qui le sauverait, 
sinon de la mort, du moins de l’outrage. Il y resta longtemps, sans qu’il fût 
possible de le déterminer à quitter son uniforme pour essayer de fuir. Enfin, un 
officier de la garde nationale parvint à l’entraîner et à le soustraire à la 
multitude, heureusement tout occupée à chercher des armes. À huit heures, le 
brave lieutenant arrivait à la préfecture de police, le front humilié, le désespoir 
dans le cœur. M. Delessert, touché de son accablement, le fit asseoir à ses côtés 
et le combla de prévenances. On commençait à être très inquiet à la préfecture 
de police1. Plusieurs fois, dans la journée, M. Delessert, recevant des rapports 
alarmants sur la situation critique des gardes municipaux isolés dans le centre de 
l’émeute, avait fait demander des renforts au général Sébastiani pour les 
dégager. Celui-ci avait invariablement répondu qu’il ne pouvait pas disposer d’un 
seul bataillon. Cependant, soit pour ne pas décourager les officiers réunis à sa 
table, soit qu’il essayât encore de se faire illusion, M. Delessert disait, à huit 
heures du soir, à ceux qui l’interrogeaient sur le tour que prenaient les 
événements : C’est une émeute qu’il faut laisser mourir d’elle-même. 

À la même heure, on se réunissait pour dîner à l’hôtel du ministère de l’intérieur. 
Madame Duchâtel faisait avec grâce les honneurs du repas à MM. Guizot, de 
Broglie, Janvier, et à un certain nombre d’amis restés fidèles au cabinet 
conservateur. Blessé au vif de la conduite du roi, se croyant joué par ses rivaux, 
insulté par son propre parti, M. Guizot affectait l’indifférence. Il était convenu 
avec M. Duchâtel de ne plus donner aucun ordre et de laisser se tirer d’affaire, 
comme il le pourrait, le cabinet encore inconnu qu’on osait lui préférer. Rien ne 
lui paraissait plus pitoyable que cette chimère de conciliation et ce ministère 
d’expédient auquel on le sacrifiait. Il n’attendait des événements qu’une 
prompte, une infaillible vengeance. 

Les convives commentaient d’une verve moqueuse ce qui était à leurs yeux 
l’unique événement du jour : le changement de ministère. On aiguisait les 
épigrammes, on souriait à la pensée des embarras où M. Molé se jetait tête 
baissée. Vous verrez que ce cabinet sera plus conservateur que nous, disait M. 
Duchâtel ; et il complimentait ironiquement M. Janvier, qui, assurait-il, ne 
pouvait manquer d’en faire partie. Mais, tout d’un coup, vers le milieu du repas, 
le ministre reçoit des nouvelles alarmantes. Il apprend qu’un poste considérable 
de gardes municipaux a rendu les armes ; que le peuple, victorieux sur plusieurs 
points, s’exalte de plus en plus et menace de se porter sur le ministère de 
l’intérieur et sur l’hôtel des affaires étrangères. On se consulte, on décide de 
donner quelques ordres ; madame Duchâtel passe dans une chambre voisine et 
quitte à la hâte les bijoux et les fleurs dont elle est parée pour revêtir des habits 
plus convenables en cas de fuite. Les convives disparaissent. On se prépare à 
quitter l’hôtel en secret. 

                                       

1 Le propre frère de M. Delessert, se croyant menacé dans son hôtel de la rue 
Montmartre, avait fait demander quelques gardes municipaux à la préfecture de police. 
Mon frère ignore que je ne pourrais pas, à l’heure qu’il est, disposer d’un caporal et de 
quatre hommes, avait répondu le préfet. 
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Cependant la nouvelle du changement de ministère, portée simultanément sur 
tous les points de la capitale par des officiers d’ordonnance, des gardes 
nationaux et des députés, dont les discours et les visages radieux promettaient 
bien au delà de la réalité, produisait presque partout l’effet attendu. On se 
groupait autour de ces messagers de paix. Moitié curiosité, moitié entraînement, 
le peuple, qui, d’ailleurs, avait été plutôt calmé qu’excité par l’attitude de la 
troupe de ligne et par l’intervention si franche en sa faveur d’une partie de la 
garde nationale, trompé par l’expression de contentement qu’il voyait éclater sur 
toutes les physionomies, quittait ses barricades. Tout en demandant, sans qu’on 
sût trop lui répondre, quelles étaient les concessions obtenues, il s’associait au 
triomphe du pays légal. La troupe rentrait dans les casernes ; la circulation se 
rétablissait. En peu d’heures l’aspect de Paris avait changé comme par magie. La 
nuit venue, une illumination spontanée, une immense foule de promeneurs 
paisibles et satisfaits, répandus sur les boulevards et sur les places publiques, 
donnaient, à la ville un air de fête qui trompa presque tout le monde. 

La garde nationale et l’opposition parlementaire, qui n’avaient voulu que la 
réforme, bien que la concession fût avarement mesurée et que le nom de M. 
Molé ne donnât pas à cet égard des garanties bien solides, heureuses d’échapper 
à une lutte dont elles venaient de voir de près le danger, s’accordaient à ne plus 
rien prétendre et à se féliciter bruyamment de leur commun triomphe. Mais 
l’instinct du peuple, plus sûr et plus courageux, après s’être un moment laissé 
surprendre à la joie générale, le poussait à passer outre. Les chefs d’atelier, les 
membres influents des sociétés secrètes, quelques journalistes radicaux, 
encourageaient cette disposition. Ils exhortaient les citoyens à se métier des 
nouvelles perfidies cachées sous cette feinte condescendance de Louis-Philippe. 
Qu’était-ce donc, en effet, que M. Molé, pour que le peuple se réjouît de son 
avènement au pouvoir ? Un courtisan, un homme d’ancienne noblesse. 
Comment, quand le peuple restait maître du champ de bataille, quand la garde 
nationale se prononçait pour lui, et quand la troupe de ligne refusait de le 
combattre, il se contenterait de si peu ! Quand les cadavres des siens gisaient 
encore sur le pavé des rues, quand des femmes et des enfants criaient 
vengeance pour leurs maris et leurs pères massacrés par les ordres d’un roi 
exécrable, il souffrirait que, une fois de plus, au château, on raillât sa crédulité, 
sa faiblesse ! On mêlait à ces propos excitants des bruits de trahison ; on parlait 
de pièges tendus. On insinuait que la retraite de M. Guizot n’était point officielle, 
qu’elle cachait d’ailleurs un guet-apens. Aussitôt que le peuple aurait quitté ses 
armes, le pouvoir jetterait le masque et se vengerait, par des exécutions 
sanglantes, de son humiliation momentanée1. 

L’esprit républicain, à peine représenté dans la Chambre, réprimé sur toute la 
surface du pays légal, s’était concentré, ardent et taciturne, dans la population 
ouvrière de Paris. Malgré les nombreuses défaites du parti, malgré tant 
d’espérances trompées et de tentatives avortées, un républicanisme fanatique 
n’avait pas cessé d’y couver dans des cœurs indomptables. Les républicains, qui 
n’espéraient plus, depuis la dernière tentative à main armée de 1839, s’emparer 
du pouvoir de vive force, avaient vu avec une joie extrême le mouvement 

                                       

1 Pendant que les hommes de parole réveillaient ainsi les colères du peuple, les hommes 
d’action organisaient la résistance dans son véritable centre, dans tout l’espace compris 
entre la rue Vieille-du-Temple et le faubourg Saint-Denis. Là, un réseau serré de 
barricades restait gardé par des républicains déterminés, qui se concertaient pour 
l’attaque du lendemain. 



 
113 

réformiste de la bourgeoisie se flattant bien de l’entraîner, à l’heure propice, au 
delà de son but. Mais, éclairés par l’expérience, ils s’étaient gardés de se trahir 
par des démonstrations prématurées, et, se contenant, se masquant derrière 
l’opposition légale, ils s’étaient bornés à l’exciter sourdement en empruntant son 
langage. Quand le pays légal, maître du champ de bataille, s’arrêta dans la 
conscience de sa victoire, ils n’en continuèrent pas moins le combat, résolus de 
tenter un coup de fortune et de risquer, au péril de leur vie, une lutte 
désespérée. 

Ici se place un de ces événements tragiques dont chaque parti repousse la 
responsabilité, et dans lesquels la volonté humaine et la fatalité s’exercent d’une 
manière complexe mystérieuse, qui demeure voilée, même aux yeux des 
contemporains. La tâche de celui qui les raconte est difficile et pénible. Un acte 
inhumain qui pèse sur la conscience publique est commis. On s’entraccuse. Celui 
ou ceux qui ont eu la sauvage énergie du forfait n’ont pas, grâce au ciel, le 
courage cynique d’en revendiquer l’honneur et l’historien, que son devoir 
contraint à approcher le flambeau révélateur de l’ombre où se cache la trahison, 
souhaite, malgré lui, qu’il échappe à sa main mal assurée et qu’il s’éteigne dans 
de miséricordieuses ténèbres. 

L’aspect des boulevards était féerique. Une longue guirlande de lumière 
diversement colorée, suspendue à tous les étages, unissait les maisons, joyeux 
emblème de l’union des cœurs. Hommes, femmes, enfants, circulaient librement, 
sans défiance, dans cette resplendissante avenue, théâtre habituel des plaisirs et 
des fêtes de la population parisienne. L’allégresse était dans l’air, la satisfaction 
sur tous les visages. De temps à autre, on voyait passer sur la chaussée des 
bandes qui portaient des drapeaux, des transparents allégoriques, et chantaient 
en chœur la Marseillaise. On s’arrêtait sous les fenêtres restées obscures, et les 
enfants, grossissant la voix sur un rythme facétieux, demandaient des lampions, 
qui ne se faisaient point attendre. Quelques parodies improvisées, quelques 
scènes burlesques, égayaient les promeneurs1. 

Vers neuf heures et demie, une bande beaucoup plus considérable, et surtout 
plus régulière dans son évolution ; que toutes celles qu’on avait vues passer 
jusque-là, une longue colonne, agitant des torches et un drapeau rouge2, parut 
sur les boulevards à la hauteur de la rue Montmartre. Elle venait des profondeurs 
du faubourg Saint-Antoine et se dirigeait, comme les précédentes, vers la 
Madeleine, en chantant des chœurs patriotiques. Un homme du peuple, nommé 
Henri, entonnait et soutenait ces chœurs d’une voix mâle et pénétrante. Attirés 
par la beauté des chants, un grand nombre de curieux se joignaient à une 
démonstration qui semblait inoffensive. Quelques enfants portant des lanternes 
tricolores, quelques ouvriers brandissant en l’air des sabres et des fusils, 
n’inspiraient aucun soupçon. Un escadron de cuirassiers, que la colonne avait 
rencontré à la porte Saint-Denis, l’avait saluée du cri de Vive la réforme ! Dans 

                                       

1 Sous les fenêtres de M. Hébert, qui n’avait point voulu célébrer par des illuminations sa 
propre défaite, un groupe moqueur conduit un âne coiffé du bonnet rouge, orné de 
rubans et de grelots ; un homme du peuple, portant une guitare en sautoir, donna au 
ministre une sérénade grotesque. 
2 Ce fut le premier drapeau rouge que l’on vit paraître, et encore fut-ce en contravention 
formelle avec les consignes données aux bureaux de la Réforme et dans les autres 
centres dirigeant le mouvement insurrectionnel. Il y avait défense positive d’arborer 
d’autre drapeau que le drapeau tricolore et de pousser d’autre cri que celui de Vive la 
Réforme ! 
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l’effusion de cette fête commune, bourgeois et prolétaires se donnaient le bras, 
habits et blouses se rapprochaient familièrement. Le sentiment d’une fraternité 
joyeuse débordait de tous les cœurs. 

On arriva ainsi à la hauteur de la rue Lepelletier, la plupart ignorant où l’on allait 
et dans quel but on était rassemblé, mais s’étant joints à la bande pour le simple 
plaisir de marcher en troupe et de chanter, sans malice, des chants réputés 
séditieux. Là, un des chefs de la colonne, qui s’avançait isolément, l’épée nue à 
la main, lui fait faire une conversion à droite et l’arrête devant la maison où se 
trouvent les bureaux du National. M. Armand Marrast se montre à une fenêtre, 
et, salué d’une acclamation générale, il harangue le peuple. Citoyens, dit M. 
Marrast au milieu d’un profond silence, nous venons d’avoir une belle journée, ne 
la gâtons pas. Le peuple a droit de demander des garanties et une réparation. Il 
faut donc qu’il exige la dissolution de l’Assemblée, la mise en accusation des 
ministres, le licenciement de la garde municipale, les deux réformes 
parlementaire et électorale et le droit de réunion. Enfin n’oublions pas que cette 
victoire n’est pas seulement une victoire pour la France, c’en est une aussi pour 
la Suisse et pour l’Italie. Ainsi parlait, le mercredi, 23 février, à dix heures du 
soir, le rédacteur en chef du National, et il exprimait bien certainement le vœu de 
la grande masse des citoyens. Il ne pouvait guère prévoir, en ce moment, que 
cette phalange à peine armée, dont il recevait les adhésions enthousiastes, allait, 
à dix minutes de là, provocatrice et victime d’un assassinat effroyable, changer la 
face des choses, entraîner la révolution et frayer une voie sanglante à cette 
république dont il regardait depuis tant d’années déjà l’avènement comme 
impossible, ou, du moins, comme réserve aux générations à venir. 

Après avoir répondu par des applaudissements à l’allocution de M. Marrast, la 
colonne se forma de nouveau dans le plus grand ordre et reprit la direction de la 
Madeleine. À la rue de la Paix, elle se grossit d’une bande qui venait de faire 
illuminer de force l’hôtel du ministère de la justice, et, devenue très-imposante 
par ce renfort, elle parvint, plus silencieuse à mesure qu’elle avançait, à quelques 
pas du poste qui gardait le ministère des affaires étrangères. Ce poste était 
composé de deux cents hommes du quatorzième régiment de ligne, commandés 
par le chef de bataillon de Bretonne. Le lieutenant-colonel Courant était avec 
eux. En voyant s’approcher, à travers une fumée épaisse, à la lueur vacillante 
des torches, cette masse1 ondoyante et sombre, au-dessus de laquelle brille 
l’acier des sabres et des fusils, le commandant donne l’ordre à sa troupe de se 
former en carré2. Les colloques familiers établis entre les soldats et les 
promeneurs depuis le commencement de la soirée sont brusquement 
interrompus. La foule regarde, étonnée, cette manœuvre, mais ne conçoit pas la 
moindre appréhension. 
                                       

1 La colonne était formée : 
1° De sept ou huit jeunes ouvriers alignés sur un rang et portant un drapeau rouge ; 
2° D’un homme, portant l’uniforme d’officier de la garde nationale, qui marchait seul à 
quelques pas en arrière 
3° D’un premier rang, ou l’on ne voyait que des uniformes de la garde nationale ; 
4° D’une masse épaisse, composée d’artisans, de bourgeois, de femmes et d’enfants. 
2 Un des côtés barrait le boulevard à la hauteur de la rue Neuve-Saint-Augustin, les 
troupes faisant face a la Bastille. Le côté opposé, faisant face à la Madeleine, barrait le 
boulevard à l’angle de la rue Neuve-des-Capucines. Ces deux ailes étaient reliées par une 
longue ligne de soldats faisant face à la rue Basse-du-Rempart. L’espace intérieur, formé 
par ces trois lignes, demeurait libre ; le lieutenant-colonel Courant et les officiers s’y 
tenaient. 
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Arrêtée soudain dans sa marche, la colonne populaire se pousse, se masse. Des 
pourparlers s’engagent entre les chefs de la bande, le lieutenant-colonel et le 
commandant. Le peuple se met à crier Vive la ligne ! et veut fraterniser avec les 
soldats. M. de Brotonne, ayant sans doute présents à l’esprit les désarmements 
de la troupe opérés de cette manière pendant la journée, et se défiant des 
intentions de cette multitude, s’oppose à son passage ; il exige qu’elle descende 
dans la rue Basse-du-Rempart. On s’y refuse. Pendant cette espèce d’altercation, 
les soldats sont serrés de si près par les hommes du peuple, que le désordre se 
fait dans la première ligne. Le commandant, craignant de la voir brisée, s’écrie 
en toute hâte : Croisez la baïonnette ! Pendant le mouvement occasionné par 
l’exécution de cet ordre, un coup de feu part. Instantanément, sans sommation 
préalable, sans roulement de tambour, sans que personne puisse se rappeler 
avoir entendu le commandement, une décharge à bout portant un feu de file 
meurtrier frappe la masse populaire. Un cri aigu perce la nuit, et, quand le nuage 
de fumée qui enveloppe ce cri déchirant se dissipe, il découvre un horrible 
spectacle. Une centaine d’hommes gisent sur le pavé ; les uns sont tués roides, 
d’autres atteints mortellement. Un grand nombre a été renversé par la 
commotion ; plusieurs se sont jetés le visage contre terre par un mouvement 
instinctif de salut. Le sang coule à flots. Le gémissement des blessés, le 
murmure étouffé de ceux qui s’efforcent de se dégager de cette mêlée de morts 
et de mourants, navrent le cœur du soldat, auteur innocent de ce massacre, qu’il 
regarde d’un œil consterné. Bientôt les plus courageux d’entre les hommes du 
peuple, revenus de la première stupeur, pensent à secourir les blessés. Aidés par 
les soldats et par des gardes nationaux que le bruit de la décharge a fait 
accourir, ils relèvent et portent dans leurs bras, jusqu’aux maisons voisines et 
dans les pharmacies restées ouvertes, les victimes qui respirent encore. Il n’y en 
a pas moins de trente-deux1. Vingt-trois, dont un soldat, ont déjà rendu le 
dernier soupir. 

                                       

1 Cinquante-deux, dit M. Élias Regnault. Trente-cinq morts, quarante-sept blessés, dit M. 
Garnier-Pagès. De nombreuses versions ont circulé sur cette catastrophe mystérieuse. 
Aucune n’a acquis un degré suffisant d’authenticité pour que l’historien se prononce. 
Selon l’explication de l’officier envoyé par le lieutenant-colonel au café Tortoni, le 
commandant aurait donné l’ordre de croiser la baïonnette pour repousser l’agression 
populaire. Dans la précipitation du mouvement, un fusil armé serait parti, et les soldats, 
prenant ce coup isolé pour le signal habituel du feu de file, auraient fait feu. Selon 
d’autres officiers, un coup de pistolet tiré par les insurgés aurait fracassé le genou du 
cheval du commandant, et la troupe, se voyant attaquée, aurait usé du droit de légitime 
défense. Le fait positif, c’est qu’un soldat, du nom de Henri, fut tué par un coup de feu 
parti on ne sait d’où, et que ce coup de feu fut immédiatement suivi de la décharge. Il 
est encore une autre version, pendant quelque temps très-accréditée, entre autres par 
M. de Lamartine, dans son récit fantastique. C’est celle qui accuse H. Charles Lagrange 
d’avoir traîtreusement provoqué la troupe en tirant à bout portant un coup de pistolet sur 
un soldat. Le silence qu’opposa M. Lagrange à cette accusation et cette circonstance que, 
deux jours après, il fut saisi, à l’Hôtel de Ville, d’un accès de fièvre chaude, parurent à 
beaucoup de personnes une présomption très-forte contre lui. Mais le caractère de M. 
Lagrange, aussi bien que le témoignage de personnes dignes de foi, repousse ces 
allégations. Tout porte, d’ailleurs, à croire qu’il y eut, dans la catastrophe du boulevard 
des Capucines, plus de hasard que de préméditation. Un certain nombre de républicains 
avaient bien, à la vérité, le dessein de recommencer la lutte et de saisir le premier 
prétexte de réengager le combat, mais, quant au lieu et au moment, ils n’avaient et ne 
pouvaient avoir aucune détermination précise. 
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Le lieutenant-colonel, au désespoir, sentant peser sur sa tête une lourde 
responsabilité et prévoyant les suites d’un pareil événement, se hâte d’envoyer 
l’un de ses officiers, M. Baillet, au café Tortoni, afin d’y expliquer, en la 
présentant comme un malentendu, cette décharge qui suscite de toutes parts la 
vengeance du peuple ; mais les explications sont malvenues quand le sang fume 
encore. M. Baillet est arrêté par la foule devant le café de Paris. Il est menacé, 
frappé ; il va succomber, quand les gardes nationaux de la deuxième légion 
accourent et le délivrent. 

Cependant les fuyards, dispersés en tous sens, hommes, femmes, enfants, 
pâles, effarés, hagards, plus semblables à des spectres qu’à des humains, d’une 
voix entrecoupée et faisant des gestes de détresse, appellent au secours ; 
plusieurs frappent vainement aux portes des maisons pour y chercher un refuge, 
se croyant poursuivis par des égorgeurs. On se rappelle le massacre de la rue 
Transnonain ; on entre en effroi, la stupeur paralyse même la pitié. 

Instruit de ce qui vient d’arriver par des gardes nationaux qui croient, comme les 
hommes du peuple, à une trahison infâme1, le maire du deuxième 
arrondissement fait battre le rappel ; le tocsin sonne. Bientôt on entend le bruit 
sec des pioches sur les pavés et la chute pesante des arbres du boulevard ; c’est 
le peuple qui refait ses barricades. Sa colère, un moment apaisée, se ranime 
avec plus de fureur. 

Minuit va sonner. Les boulevards sont faiblement éclairés encore par 
l’illumination pâlissante. Les portes, les fenêtres des maisons et des boutiques 
sont closes ; chacun s’est retiré chez soi, le cœur oppressé de tristesse. Le 
silence des rues semble recéler des embûches. Les bons citoyens ne savent ce 
qu’ils doivent craindre ou souhaiter, mais ils sentent qu’un grand désastre est 
proche. Dans cette nuit pleine d’appréhensions et d’angoisses, on demeure 
l’oreille au guet, épiant, tous les bruits. On s’épuise en conjectures ; le foyer 
reste allumé, la famille veille. 

Tout à coup un roulement sourd se fait entendre sur le pavé, quelques fenêtres 
s’entr’ouvrent avec précaution. Qu’ont-ils vu, ceux qui se retirent si 
précipitamment ? Quel spectacle les repousse, les attire de nouveau, les jette en 
effroi ? Quelles sont ces clameurs, ces voix inarticulées ? Que signifie ce cortège 
funèbre, qui semble conduit par les Euménides populaires ? 

Dans un chariot attelé d’un cheval blanc, que mène par la bride un ouvrier aux 
bras nus, cinq cadavres sont rangés avec une horrible symétrie. Debout sur le 
brancard, un enfant du peuple, au teint blême l’œil ardent et fixe, le bras tendu, 
presque immobile, comme on pourrait représenter le génie de la vengeance, 
éclaire des reflets rougeâtres de sa torche, penchée en arrière, le corps d’une 
jeune femme dont le cou et la poitrine livides sont, maculés d’une longue traînée 
de sang. De temps en temps, un autre ouvrier, placé à l’arrière du chariot, 
enlace de son bras musculeux ce corps inanimé, le soulève en secouant sa 
torche, d’où s’échappent des flammèches et des étincelles, et s’écrie, en 
promenant sur la foule des regards farouches : Vengeance ! vengeance ! on 
égorge le peuple ! — Aux armes ! répond la foule ; et le cadavre retombe au 
                                       

1 On répandait le bruit que plusieurs gardes nationaux étaient tombés victimes du guet-
apens de l’hôtel des Capucines. Accourus à la mairie du deuxième arrondissement, les 
gardes nationaux exaspérés demandent des cartouches. On leur répond qu’il n’y en a 
pas, et cette nouvelle marque de défiance les confirme dans la pensée qu’ils sont, tout 
autant que le peuple, en butte au mauvais vouloir du gouvernement, 
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fond du chariot, qui continue sa route, et tout rentre pour un moment dans le 
silence. L’Enfer de Dante a seul de ces scènes d’une épouvante muette. Le 
peuple est un poète éternel, à qui la nature et la passion inspirent spontanément 
des beautés pathétiques dont l’art ne reproduit qu’à grand’peine les effets 
grandioses. 

Parti du lieu même où les victimes sont tombées1, le char funèbre s’avance 
lentement vers la maison de la rue Lepelletier où, deux heures auparavant, la 
bande populaire s’est arrêtée pour entendre des paroles de paix et saluer de ses 
vivat l’un des chefs de la presse démocratique. Cette fois elle s’y arrête encore, 
et c’est M. Garnier-Pagès qui se charge de la haranguer. 

Le malheur qui nous frappe, dit-il en maîtrisant son émotion, ne peut être 
attribué qu’à un malentendu. De grâce, rentrez chez vous. Ne troublez pas 
l’ordre. Sans aucun doute, il y a un coupable ; justice sera faite. Nous 
obtiendrons que le gouvernement prenne soin des familles des victimes ; mais 
renoncez à cette démonstration, qui peut amener des malheurs plus grands. Le 
peuple reste sourd à ces prières. Il demande à grands cris qu’on le soutienne, 
qu’on propage l’insurrection. Il veut des chefs armes pour le combat et non des 
harangueurs de l’ordre. Il s’éloigne irrite, recrute encore sur son passage des 
hommes résolus, qui font serment-de mourir pour sa cause, et va chercher des 
appuis plus sincères à la Réforme, cet ardent foyer de la passion républicaine. Là 
; il trouve réunis des gens décidés à jouer leur vie, qui lui jurent que la journée 
du lendemain ne se passera point sans que les égorgeurs soient châtiés. Après 
une courte halte, le cortège reprend sa route et s’enfonce dans les faubourgs. 
Arrivé sur la place de la Bastille, on dépose les cadavres au pied de la colonne de 
Juillet ; les torches consumées s’éteignent, on se disperse. Les uns courent dans 
les églises et sonnent le tocsin ; d’autres frappent aux portes des maisons et 
demandent des armes. On aiguise le fer ; on coule du plomb ; on fabrique des 
cartouches. Les barricades se relèvent de toutes parts. Le fantôme de la 
République se dresse dans ces ombres sinistres ; la royauté chancelle. Les morts 
ont tué les vivants. Le cadavre d’une femme a plus de puissance, à cette heure, 
que la plus valeureuse armée du monde. 

                                       

1 On a dit que, dans la préméditation d’un massacre, les provocateurs de la colère du 
peuple avaient fait tenir, aux environs du ministère des affaires étrangères, des 
tombereaux sur lesquels on transporta les cadavres. Le fait est inexact. Je tiens de 
plusieurs témoins exempts de toute passion politique que, peu de minutes après la 
décharge, une de ces voitures qui servent au transport des bagages dans les 
messageries débouchait sur le boulevard par la rue Neuve-des-Augustins. On l’arrêta, les 
effets qu’elle contenait furent jetés à terre, et on la chargea d’autant de cadavres qu’elle 
en pouvait contenir. L’homme du peuple qui conduisait la marche se nommait Soccas. Un 
détachement de dragons, qui stationnait dans la rue Royale, ayant aperçu de loin le 
convoi, sans rien distinguer dans cette masse mouvante, fit une charge au galop pour la 
disperser. Respect aux morts ! s’écria Soccas, au moment où les têtes des chevaux 
touchaient la voiture funèbre. L’officier qui commandait fit faire halte, et, retournant sur 
leurs pas, les dragons reprirent leur poste, saisis de l’étrange spectacle qu’ils venaient, 
de voir. Un bataillon de la 2e légion, accouru sur le boulevard au bruit de la fusillade, 
voulut intervenir pour arrêter, s’il était possible, cet appel à la vengeance populaire. 
Vivement pressé de donner des ordres, le chef de bataillon hésita, se troubla et finit par 
décliner la responsabilité d’une initiative qu’il jugeait inutile ou dangereuse. 
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CHAPITRE X 

TROISIÈME JOURNÉE 

 

Pendant que le glas du tocsin remplit l’air de tristesse et d’anxiété, pendant que 
la fusillade retentit au loin1, le roi, affaissé ou absorbé dans des pensées qu’il ne 
communique pas, attend, aux Tuileries, le dénouement de la crise ministérielle. 

Vers onze heures, il apprend, par plusieurs aides de camp envoyés en 
reconnaissance, l’événement désastreux du boulevard des Capucines ; mais ce 
récit, atténué sans doute par des bouches trop complaisantes, ne paraît pas 
troubler beaucoup Louis-Philippe. Malgré les craintes que laissent trop voir les 
ducs de Nemours et de Montpensier, malgré l’agitation et l’irrésolution des 
généraux Jacqueminot et Sébastiani, le roi demeure dans son attitude passive. 

Accouru en toute hâte de la préfecture de police, où le rapport de cet événement 
et de l’effet qu’il produit sur le peuple a jeté l’alarme, M. Delessert ne parvient 
qu’avec beaucoup de peine à tirer le roi d’une apathie d’autant plus inquiétante 
qu’elle contraste davantage avec l’activité habituelle de Louis-Philippe. Ce prince 
se montre, en cette circonstance, si différent de lui-même, que le bruit se 
répand, dans le château, qu’il a été frappé, la veille, d’apoplexie en apprenant la 
défection de la garde nationale. Il n’en était rien cependant ; la santé physique 
du roi n’était point altérée ; sa politique seule, c’est-à-dire tout son être moral, 
avait reçu un coup mortel. 

Le temps s’écoulait et M. Molé ne venait pas. Ses négociations auprès de MM. de 
Rémusat, Dufaure, Passy, avaient été brusquement interrompues par la nouvelle 
désastreuse à laquelle Louis-Philippe donnait si peu d’attention. Aussitôt, 
comprenant que son rôle cessait, M. Molé, sans plus vouloir paraître aux 
Tuileries, fit savoir au roi qu’il lui devenait impossible de composer un ministère. 
Le roi, qui conférait, en ce moment, avec M. Guizot, témoigna quelque surprise 
et quelque humeur de ce refus, dont il ne voulait pas comprendre la nécessité ; 
tout ce qu’il voyait, c’est que sa position personnelle en devenait plus 
désagréable. Il n’y avait plus à balancer ; selon les précédents parlementaires, le 
tour de M. Thiers était venu ; il fallait encore descendre un échelon dans la série 
des combinaisons ministérielles et se rapprocher de l’opposition réformiste. M. 
Guizot lui-même ne pouvait plus conseiller autre chose. Seulement, pour parer 

                                       

1 Le magasin d’armes de la rue Saint-Honoré fut enlevé d’assaut, vers onze heures et 
demie, malgré une résistance opiniâtre des gardes municipaux, forcés enfin de céder au 
nombre et à la fureur des insurgés. Dans la rue Rambuteau et dans les rues adjacentes, 
les gardes municipaux et les tirailleurs de Vincennes tentaient l’assaut des barricades. 
Sur la place Saint-Sulpice, une décharge à bout portant dispersait les attroupements ; à 
la caserne de la rue Saint-Martin, cernée par te peuple, les gardes municipaux se 
voyaient contraints de rendre leurs armes à la garde nationale. 
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aux imprudences vraisemblables d’un tel chef de cabinet1, il proposait d’investir 
le maréchal Bugeaud du commandement général de la force armée ; le nœud 
d’une situation rendue si intolérable pour la dignité royale devait, selon lui, un 
peu plus tôt ou un peu plus tard, être tranché par le glaive. Le roi s’étant rangé à 
cet avis, la nomination du maréchal fut aussitôt rédigée et signée, pendant 
qu’une voiture de service partait pour aller chercher M. Thiers dans son hôtel de 
la place Saint-George. Il était environ une heure après minuit ; le maréchal 
Bugeaud fut mandé en même temps, et accepta aussitôt le poste difficile qu’on 
lui remettait à la dernière extrémité. Il ne fit aucune condition2, il n’y eut dans sa 
bouche ni récrimination, ni réticence. Soldat, il pensa et agit en soldat. Sa 
confiance en lui-même et dans l’armée était absolue ; il n’attribuait les échecs de 
la journée qu’à l’impéritie des chefs, et s’occupa incontinent de prendre des 
mesures propres à réparer le temps perdu et à rendre à la troupe la force morale 
qu’on lui avait laissé perdre par la mollesse du commandement. 

M. Thiers venait de voir, autour de sa demeure, les barricades s’élever, se 
multiplier. Par un singulier hasard, il avait fait servir, en sa présence, des vivres 
à une bande d’insurgés, qui, ne le connaissant point, étaient venus demander à 
se reposer un moment dans la cour de son hôtel3, et la conversation de ces 
hommes, qui ne cachaient ni leur haine pour la dynastie, ni leur foi dans le 
succès de la lutte, l’avait éclairé sur la nécessité d’une large et prompte 
concession au vœu populaire. En conséquence, malgré l’accueil plus que froid 
qu’il reçut de Louis-Philippe, il posa nettement, comme condition de son 
concours, dans une situation si tendue, l’entrée de M. Barrot au conseil, la 
réforme parlementaire et la dissolution de la Chambre. 

Ranimé par la présence irritante d’un homme qu’il considérait comme un ingrat, 
presque comme un factieux, Louis-Philippe, en accordant la nomination de M. 
Barrot. dont il estimait peu la capacité, mais dont il ne suspectait pas la fidélité 
royaliste, montra encore une vive répugnance pour les deux autres concessions 
qui lui semblaient au moins prématurées4. M. Thiers, étonné de rencontrer une 
opiniâtreté si aveugle, et craignant de perdre un temps précieux, n’insista pas. Il 
fut convenu qu’on ajournerait, jusqu’après la formation complète du nouveau 
cabinet, une décision définitive, et le ministre rédigea, sous les yeux de Louis-
Philippe, une note destinée au Moniteur5, qui annonçait à la France que MM. 
Thiers et Odilon Barrot étaient chargés par le roi de former un nouveau cabinet. 
La nomination du maréchal Bugeaud suivait cette note, comme pour en effacer 
aussitôt l’effet favorable. Le roi, cependant, après avoir conféré quelques instants 
avec M. Guizot, qui attendait dans la chambre voisine le départ de M. Thiers, 
persuadé qu’il avait accordé au delà de ce qui était nécessaire, alla se reposer, 
                                       

1 Maintenant ce sont les fous qui gouvernent, dit M. Guizot, en apprenant la nomination 
du cabinet Thiers-Barrot, à M. le duc de Broglie. 
2 On ne saurait considérer comme une condition cette exclamation échappée au 
maréchal : Surtout pas de princes ! qu’on ne me donne pas de princes ; j’en ai assez vu 
en Afrique. 
3 On assure que madame Dosnes, belle-mère de M. Thiers, ne dédaigna point de faire 
elle-même les honneurs d’un souper improvisé à ces hommes aux vêtements déchirés, 
aux mains calleuses, et qu’elle parut surprise et même charmée de la politesse de leurs 
manières, et du sens ferme et droit de leurs discours. 
4 Je sais ce que j’ai, j’ignore ce que j’aurai, répondait Louis-Philippe à la proposition de 
dissoudre la Chambre. 
5 Cette note fut insérée au Moniteur, mais dans la partie non officielle, tandis que la 
partie officielle contenait la nomination du maréchal Bugeaud. 
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sans concevoir l’ombre d’un doute sur l’accueil réservé, dans Paris, à des 
concessions de cette nature ; il était quatre heures du matin ; il dormit 
paisiblement jusqu’à sept heures. 

Et pourtant rien ne pouvait être fait à cette heure critique de plus inconséquent 
ni qui trahit mieux le trouble des conseils ; rien n’était plus capable d’exalter 
l’esprit révolutionnaire. Jeter à la multitude en armes le nom de M. Barrot, c’était 
lui montrer la royauté aux abois, humiliée, suppliante. Imposer à la garde 
nationale le commandement du maréchal Bugeaud, d’un homme antipathique 
aux Parisiens, stigmatisé dans leur mémoire par un des souvenirs les plus 
ineffaçables de nos guerres civiles, d’un homme enfin dont le nom écartait tout 
espoir d’accommodement c’était s’aliéner la force morale qui pouvait, en 
soutenant le nouveau ministère, produire quelque impression sur le peuple et 
donner du prix à la concession tardive qu’on se décidait à lui faire. 

Il y avait, dans ces deux mesures si opposées, faiblesse et provocation, défaut 
d’habileté et défaut de franchise. Le plus prudent des rois et le mieux 
expérimenté semblait avoir perdu soudain, avec le sentiment de son droit, le 
sens politique. 

Étrange spectacle, que l’histoire ne reproduira peut-être jamais, d’une révolution 
qui s’accomplit dans la conscience du souverain, brise sa volonté et abat son 
génie, avant même que la révolution du dehors ose se nommer de son nom 
véritable au peuple qui la fait, comme à celui qui la subit. 

Vers une heure du matin, le maréchal Bugeaud, suivi des généraux Rulhières, 
Bedeau, Lamoricière, de Salles, Saint-Arnault, etc., se rendait à l’état-major des 
Tuileries, pour y prendre le commandement de la force armée. En le lui 
remettant, selon la forme exigée par l’étiquette, le duc de Nemours lui 
recommanda, par quelques paroles laconiques, les officiers réunis autour de lui, 
puis il assista passivement aux dispositions que prit aussitôt le maréchal, avec la 
promptitude de décision qui lui était propre. Celui-ci, par une allocution vive et 
brusque, par une certaine verve gasconne et soldatesque, ranima tout d’abord 
tes visages défaits. Il rappela aux officiers présents que celui qui allait les 
conduire au feu n’avait jamais été battu, ni sur le champ de bataille, ni dans les 
émeutes, et promit que, cette fois encore, une prompte victoire allait faire justice 
d’un tas de rebelles. Si la garde nationale est avec nous, dit en finissant le 
maréchal, tant mieux ; sinon, eh bien ! messieurs, nous nous passerons d’elle. 

Comme il terminait cette courte harangue, qui, dans toute autre bouche que la 
sienne, n’eût paru qu’une fanfaronnade, M. Thiers entra d’un air soucieux ; sa 
contenance contrastait avec les paroles cavalières du duc d’Isly ; il reçut 
tristement les félicitations qu’on lui adressait, et le maréchal, le pressant de faire 
connaître par des proclamations le changement de cabinet : Sais-je seulement si 
je parviendrai à en former un ? répondit le ministre visiblement découragé. En 
effet, le programme du nouveau ministère n’avait été arrêté entre MM. Thiers, 
Odilon Barrot, Duvergier de Hauranne et de Rémusat, qu’après une discussion 
longue, et épineuse. On ignorait encore si MM. Passy et Dufaure, qui avaient 
refusé la veille M. Molé, consentiraient à prendre un portefeuille ; on en était aux 
pourparlers avec MM. de Lamoricière, Cousin et Léon de Malleville. Il y avait loin 
de là à cette vigueur d’initiative, à cet ensemble de mesures rapides et 
énergiques que le nom seul du maréchal Bugeaud, si témérairement jeté au 
peuple, devait faire supposer. Les rapports que recevait le maréchal sur l’état 
des forces dans Paris n’étaient guère non plus de nature à le satisfaire. Dix mille 
hommes massés au Carrousel, dix mille hommes exténués, très-mal pourvus de 
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munitions et de vivres1, c’est tout ce que le général Sébastiani peut mettre à la 
disposition du maréchal. Le reste de la garnison est disséminé ; bien des postes 
ont été surpris et désarmés ; plusieurs casernes sont cernées par l’émeute ; des 
convois de poudre, arrivant de Vincennes, sont tombés aux mains des insurgés 
du faubourg Saint-Antoine À tous ces rapports, le duc d’Isly ne répond qu’en 
prenant la plume pour organiser son plan d’attaque. 

Il ordonne, pour reposer les soldats, qu’on les fasse dormir par rangs de deux 
heures en deux heures. Puis il divise les troupes en plusieurs colonnes 
principales, à peu près d’égale force. La première, commandée par le général 
Sébastiani, doit aller, au lever du jour, rejoindre, à l’Hôtel de Ville, la colonne qui 
y stationne sous les ordres du général Tallandier. La deuxième, confiée au 
général Bedeau, a ordre de gagner les boulevards par les rues Montmartre et 
Poissonnière, et de se diriger vers la place de la Bastille, occupée par le général 
Duhot. La troisième, dont le maréchal se réserve le commandement, doit 
manœuvrer derrière les deux premières, pour empêcher la reconstruction des 
barricades, tandis qu’une quatrième, aux ordres du colonel Brunet, se dirigera 
par les rues des Saints-Pères, de Seine et par ]a place Saint-Michel, vers le 
Panthéon, que garde la division Renaut. Un corps de réserve, commandé par le 
général Rulhières, et la cavalerie, commandée par le général Regnauld de Saint-
Jean-d’Angely. occupent l’un la place du Carrousel, l’autre la place de la 
Concorde. Les instructions générales prescrivent d’attaquer sur tous les points, si 
la nouvelle de la nomination de MM. Thiers et Barrot ne suffisait pas pour rétablir 
l’ordre. 

Mais, pendant que le maréchal prenait ces dispositions stratégiques, habiles, 
presque infaillibles au point de vue militaire, les hommes politiques, dont il 
attendait le concours, discutaient déjà l’autorité qui venait de lui être remise et 
détruisaient ainsi tout l’effet qu’on en pouvait espérer. 

Réuni chez M. Odilon Barrot, le ministère en voie de formation se prononçait 
contre la reprise des hostilités. M. Barrot, appuyé par M. Duvergier de Hauranne, 
déclarait ne vouloir accepter le portefeuille qu’a la condition expresse de faire 
immédiatement cesser le feu. M. de Rémusat conseillait de remettre le 
commandement de la garde nationale au général Lamoricière. Seul M. Thiers, 
tout en accordant que l’on devait tenter la conciliation, ne paraissait pas la croire 
aussi aisée et soutenait la nomination du maréchal Bugeaud, comme une 
dernière chance de salut, dans le cas où la population trop irritée ne voudrait 
plus se contenter des concessions possibles et où le combat, désormais à 
outrance, s’engagerait entre la monarchie et la république. 

On n’était pas encore parvenu à s’entendre sur ce point capital, que le jour 
paraissait, éclairant de ses froides lueurs la plus étonnante mêlée, le plus 
inextricable chaos de volontés, de colères, d’espérances et de terreurs qui ait 
peut-être jamais ébranlé une société en proie à des puissances inconnues, dont 
elle ne sait ni combattre ni diriger l’action fatale. 

Paris était hérissé de barricades(9)2 gardées, presque toutes, par des chef 
républicains ; elles s’avançaient menaçantes depuis les faubourgs les plus reculés 

                                       

1 Les troupes qui gardaient les Tuileries n’avaient que six cartouches par soldat et le pain 
manquait. 
2 On en a évalué le nombre à 1.512. 
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jusqu’aux abords des Tuileries1. Les arbres des boulevards étaient abattus ; les 
rues, dépavées, jonchées de fragments de verres et de vaisselles, étaient 
devenues presque impraticables pour l’artillerie et la cavalerie. Les corps de 
garde, les bureaux d’octroi, les guérites, les bancs étaient renversés, brûlés, 
brisés en mille pièces ; toutes les boutiques fermées. Des monceaux de cendres, 
vestiges des feux de bivouacs, ajoutaient encore à la tristesse de ce spectacle. 
Insurgés, gardes nationaux, jeunes gens des écoles, descendaient 
tumultuairement sur les places et dans les rues, se communiquant, avec d’égales 
marques de réprobation, la nouvelle de la nuit : la nomination du maréchal 
Bugeaud. Ce nom, voué à l’exécration de la population parisienne, effaçait de son 
sinistre éclat tous les autres ; c’est à peine si, dans les rassemblements, on 
daignait écouter les voix bien intentionnées qui parlaient d’un ministère 
conciliateur et croyaient arrêter l’irritation en nommant M. Odilon Barrot. Les 
proclamations en petit nombre et non signées qu’on tentait de placarder sur les 
murs étaient aussitôt lacérées et foulées aux pieds. Partout où se réunissait la 
garde nationale, considérant la nomination du duc d’Isly comme une nouvelle 
insulte, elle n’avait qu’un cri : À bas Bugeaud, à bas l’homme de la rue 
Transnonain ! et elle déclarait unanimement qu’elle n’obéirait point à ses ordres. 

De leur côté, les journaux démocratiques, la Réforme et le National, publiaient 
une protestation rédigée la veille au soir, dans une réunion politique, par M. 
Louis Blanc2 ; un appel à l’insurrection, émané des bureaux du Courrier Français, 
courait aussi de barricade en barricade. 

Ainsi le mouvement révolutionnaire, loin de s’apaiser, se propageait, et déjà il 
était trop tard aussi bien pour les concessions que pour la résistance. Vers huit 
heures du matin, le peuple s’était emparé, de gré ou de force, de presque toutes 
les mairies et de cinq casernes, où il s’était approvisionné de munitions. Il 
occupait la porte Saint-Denis, la place des Victoires, la pointe Saint-Eustache, 
tous les points stratégiques de l’intérieur. Le général Duhot avait été contraint 
d’abandonner la place de la Bastille et de se replier sur Vincennes. 

Ignorant ce qui se passait au château, où le roi, qui venait de s’éveiller, se voyait 
pressé, étourdi de mille avis confus, mais sur lesquels l’opinion de M. Odilon 
Barrot allait prévaloir, le général Bedeau3, auquel s’était adjoint le général de 
Salles, exécutait militairement les ordres du commandant en chef4. 

Après avoir harangué, sur la place du Carrousel, les troupes qui lui étaient 
confiées5, il suivit la marche tracée par le maréchal et défit, sur son passage, 

                                       

1 Vers neuf heures du matin, des coups de fusil furent tirés de la rue de l’Échelle sur les 
fenêtres de l’appartement occupé par les jeunes princes, fils de la duchesse d’Orléans. 
On se hâta de transporter les pauvres enfants, tout étonnés d’un tel réveil, dans le corps 
de logis du milieu. 
2 Voir aux Documents historiques, n° 5. 
3 Le général Bedeau, de famille noble, légitimiste, originaire de Nantes, s’était signalé, 
dans les campagnes d’Afrique, par sa bravoure et ses talents militaires. Très en faveur 
auprès du duc d’Aumale et du maréchal Bugeaud, il avait eu, en ces derniers temps, un 
avancement rapide. 
4 Le général Sébastiani, parti dès cinq heures, avait exécuté le mouvement commandé, 
et franchi tous les obstacles, sans presque trouver de résistance. 
5 Quatre compagnies des chasseurs d’Orléans ; 

Deux bataillons du 1er léger ; 
Deux bataillons du 21e de ligne ; 
Un escadron du 8e dragon ; 
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rues Neuve-des-Petits-Champs, Vivienne et Feydau, quelques barricades 
abandonnées par les insurgés1. Mais, arrivé, vers sept heures et demie, sur le 
boulevard, à la hauteur du Gymnase, le général se trouva en présence d’une 
barricade beaucoup plus élevée que les autres, construite selon les règles de l’art 
et fortement gardée. Une multitude agitée se pressait tout autour. À la vue des 
troupes, une rumeur menaçante s’éleva dans l’air. Alors, du sein de la foule 
émue, quelques citoyens, s’adressant au général, le supplièrent, au nom de la 
population inoffensive, de ne point commencer l’attaque. Tout aussi désireux que 
pouvaient l’être ceux qui lui parlaient, d’éviter une lutte sanglante, le général 
harangua le groupe le plus rapproché de lui et lui annonça, comme une bonne 
nouvelle qui devait mettre fin à toute hostilité, le changement de ministère. Mais 
la défiance était grande dans les esprits2 et la rumeur ne s’apaisait pas. Au nom 
de la population qui nous entoure, dit, en dominant le tumulte, un fabricant du 
quartier, permettez-vous, général, que je vous adresse quelques questions ? 
Nous avons été trompés hier, on nous trompe peut-être encore aujourd’hui. 
Nous avons confiance en votre honneur ; promettez-vous de nous répondre avec 
sincérité ? 

Le général fait un signe d’assentiment. 

La foule écoute. 

Général, est-il vrai, est-il certain que M. Guizot soit renvoyé 
? 

Oui, répond le général Bedeau. 

Qui donc est ministre à cette heure ? 

MM. Thiers et Odilon Barrot sont chargés de former un 
ministère. 

S’il n’existe pas de ministère, qui donc alors vous envoie ici ? 

Le maréchal Bugeaud. 

À ce nom, les clameurs recommencent. 

La foule n’écoute plus. 

Vous voyez, général, combien le nom du maréchal Bugeaud 
irrite le peuple, de grâce renoncez à engager un combat qui 
serait terrible. 

J’ai des ordres, répond le général ; je suis soldat, je dois 
obéir ; 

                                                                                                                        

Deux pièces de campagne ; 
Des sapeurs du génie ; 

Ensemble environ 2.000 hommes. 
1 Le peloton d’avant-garde reçut le feu des insurgés qui gardaient la barricade construite 
aux extrémités de la rue Montmartre et du faubourg. Le peloton riposta, la barricade fut 
enlevée. Deux soldats furent blessés. 
2 Le peuple et même un grand nombre d’officiers de la garde nationale étaient persuades 
que l’événement du boulevard des Capucines avait été prémédité par le gouvernement ; 
qu’on avait trompé la population par le faux bruit d’un changement de ministère ; qu’on 
voulait une Saint-Barthélemy des démocrates, etc. Les gardes nationaux protestaient 
qu’ils défendraient le peuple contre une si infâme trahison. 
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Mais, du moins, général, attendez des ordres nouveaux. Qui 
sait quel changement a pu se faire aux Tuileries, depuis que 
vous les avez quittées ? Accordez-moi une heure ; faites-moi 
accompagner par un officier qui m’introduise auprès du 
maréchal Bugeaud ; je lui exposerai la situation dans 
laquelle vous vous trouvez, et je suis certain de vous 
rapporter l’ordre de ne pas tirer. 

 

Le général avait vu de trop près l’hésitation et la mobilité des conseils, depuis la 
veille, pour n’être pas frappé de l’idée d’un changement possible dans les 
résolutions prises aux Tuileries. Il était, d’ailleurs, comme tous les officiers de 
l’armée, intimement convaincu que la troupe, sans la garde nationale, ne pouvait 
rien contre une insurrection, et il venait, sur son chemin, d’acquérir la preuve 
que le concours des légions lui manquerait1. Il consentit donc sans peine à 
attendre de nouvelles instructions, et demeura à la tête de ses troupes dans un 
état facile à concevoir, craignant tout à la fois que trop ou trop peu de zèle de la 
part de ses soldats, tour à tour circonvenus ou provoqués par le peuple, ne le 
jetât dans une de ces situations désespérées où, quel que soit le succès, il ne 
saurait étouffer le remords. Il comptait les minutes de cette heure d’angoisse qui 
ne voulait pas finir. 

Le fabricant avait cependant franchi tous les obstacles ; et, accompagné de M. 
Courpon, officier d’état-major de la garde nationale, il arrivait hors d’haleine à 
l’état-major des Tuileries, et demandait à parler au maréchal Bugeaud. 

Après quelques minutes d’attente, il fut introduit. Le maréchal écouta son récit 
avec une visible défiance et donna à plusieurs reprises des marques d’incrédulité 
; mais M. le duc de Nemours et M. Thiers, présents à l’entretien, par un silence 
approbateur, l’encourageaient à continuer. Pénétré, avec toute la bourgeoisie 
parisienne, de l’unique pensée d’arrêter l’effusion du sang, le fabricant fit au 
maréchal un tableau animé de la situation déplorable où se trouvait la troupe, 
aux prises avec une immense masse populaire entraînée par les passions les plus 
exaltées ; il lui représenta l’horreur des massacres qu’il regardait comme 
certains, si la troupe engageait le combat, et s’efforça de lui démontrer que la 
conciliation était encore, non-seulement possible, mais assurée, si on laissait agir 
seule la garde nationale. Puis, se tournant vers M. le duc de Nemours qui 
paraissait pencher vers cet avis : Monseigneur, lui dit-il avec animation, joignez-
vous à moi pour obtenir la retraite des troupes. Ne souffrez pas qu’une tache de 
sang souille le nom de votre père et le vôtre… Rien n’est perdu encore ; mais si 
le sang est versé, le peuple ne mettra plus de bornes à sa vengeance. Étonné 
d’une si vive insistance et de l’impression qu’elle produisait sur le prince et sur le 
chef du cabinet, le maréchal dit d’un ton sec qu’il allait en délibérer ; puis il sortit 
avec M. le duc de Nemours et M. Thiers2. 

                                       

1 Les gardes nationaux demandaient toujours si la réforme était accordée ; et comme le 
général répondait qu’il l’espérait, mais qu’il ne pouvait le garantir, on lui déclarait qu’à ce 
prix seulement la garde nationale se joindrait à la troupe. 
2 Un an environ après la proclamation de la république, le duc d’Isly, apercevant ce 
même fabricant dans son salon, un soir qu’il avait une réception nombreuse, alla droit à 
lui et le prenant par le bras : Je vous reconnais, lui dit-il. Vous nous avez fait bien du 
mal. J’aurais dû, sans vous écouter, vous faire chasser de ma présence ; et, sourd aux 
lamentations de vos bourgeois de Paris et de votre garde nationale, trois fois dupe, 
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Cependant le maréchal lui-même commençait à douter de la victoire, si la lutte 
venait à s’engager sérieusement. En voyant le mauvais état des troupes, 
l’insuffisance des munitions, la force des positions que les insurgés occupaient au 
centre de Paris, les sentiments hostiles de la garde nationale, le découragement 
qui gagnait tout le monde autour de lui, il hésitait à exécuter ce qu’il avait si 
résolument conçu quelques heures auparavant. Après s’être concerté avec le duc 
de Nemours, il rentra à l’état-major, et dicta, pour le général Bedeau, l’ordre que 
voici : 

Mon cher général, mes dispositions sont modifiées. 
Annoncez partout que le feu cesse et que la garde nationale 
prend le service de la police ; faites entendre des paroles de 
conciliation. 

Le maréchal duc d’ISLY. 

P. S. Repliez-vous sur le Carrousel. 

 

Avec cet ordre, le maréchal remit, au fabricant un papier manuscrit, daté de huit 
heures du matin, et qui, sous le titre d’Avis au public, annonçait au peuple la 
formation du ministère Thiers-Barrot et sa propre nomination au commandement 
général de la garde nationale et des troupes. Sous deux heures, cet avis signe du 
duc d’Isly devait être placardé sur les murs de Paris. Le maréchal recommanda 
d’en donner lecture dans tous les rassemblements, à toutes les barricades. 

Le maréchal pouvait-il encore, à cette heure, se faire quelque illusion sur 
l’efficacité d’une proclamation semblable, ou se conformait-il, en attendant 
mieux, aux instructions des chefs politiques ? On peut croire que, malgré la 
netteté habituelle de son jugement, le duc d’Isly ne concevait pas bien 
l’incompatibilité de son nom avec le système de la conciliation. Peu de moments 
après la scène que je viens de rapporter, il monta à cheval pour aller faire une 
reconnaissance. Accompagné des généraux de la Ruë1 et d’Arbouville, il s’avança 
par la rue de Rivoli, où stationnait un bataillon de la dixième légion auquel il 
commanda de le suivre. Le bataillon demeura silencieux et n’obéit pas. Le 
maréchal préoccupé continua sa route sans s’apercevoir qu’il n’était pas suivi, et 
s’avança, par la place des Pyramides, vers la rue Saint-Honoré, où il voulait 
haranguer le peuple. Alors, un capitaine d’état-major de la garde nationale 
accourut vers le général de la Ruë, l’avertit que la garde nationale refusait 
d’obéir au maréchal et qu’il était insensé à lui d’aller ainsi, absolument seul, au-
devant de l’émeute. Le maréchal, entendant à demi ce colloque, demanda de 
quoi il s’agissait ; on hésitait à lui répondre ; enfin, comme il pressait de 
questions l’officier : Eh bien, maréchal, lui dit celui-ci, j’expliquais à ces 
messieurs que vous ne pouvez rien faire, parce que la garde nationale ne veut 
pas de vous. Le maréchal fit une exclamation soldatesque et voulut continuer sa 
route. Mais le général de la Ruë l’ayant engagé à retourner vers la place du 

                                                                                                                        

défendre mon roi dans ses Tuileries, et vous mitrailler tous sans merci. Louis-Philippe 
serait encore sur son trône et vous me porteriez aux nues à l’heure qu’il est. Mais, que 
voulez-vous ? j’étais harcelé, étourdi par un tas de poltrons et de courtisans. Ils 
m’avaient rendu imbécile comme eux ! 
1 Le général de la Ruë avait été envoyé à l’état-major par le général Trézel qui, se 
mettant à la disposition du maréchal Bugeaud, lui faisait demander s’il pouvait encore se 
présenter au château, quoiqu’il ne se considérât plus comme ministre. 
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Carrousel, d’y chercher un bataillon de la ligne, il céda et rentra, pour n’en plus 
sortir, dans la cour des Tuileries. 

D’un autre côté, M. Barrot, encore bercé d’une confiance puérile dans sa 
popularité, voulut aussi se montrer aux barricades. À la tête d’un cortège où l’on 
distinguait MM. Horace Vernet, Quinette, Oscar de Lafayette et le général 
Lamoricière, il essaya de se frayer un chemin, par les boulevards, jusqu’à l’Hôtel 
de Ville, espérant dissiper sur son passage, par des explications sincères, le 
malentendu qui, selon lui, prolongeait seul un conflit sans cause réelle, depuis 
qu’il était en possession du pouvoir. 

Triste expérience d’une vanité présomptueuse ! Entouré, dès son arrivée sur les 
boulevards, par une foule curieuse, mais peu sympathique, qui semblait lui 
rendre hommage, et qui en réalité entravait sa marche1, M. Barrot, monté sur un 
cheval que l’on tenait par la bride, ne recueillit, pour prix de ses efforts, que des 
moqueries et des insultes : À bas les endormeurs ! Nous ne voulons pas des 
lâches ! plus de Molé ! plus de Thiers ! plus de Barrot ! Le peuple est le maître ! 
Tels étaient les propos qui répondaient aux essais de harangue du ministre. 
Enfin, cruellement déçu, avançant toujours à travers une multitude de plus en 
plus hostile, M. Barrot, épuisé par ses efforts et par le découragement qui 
s’emparait de lui, s’arrêta au pied de la barricade du boulevard Bonne-Nouvelle, 
que le général Bedeau venait de quitter. Là encore, malgré le tumulte, malgré 
l’exaltation à laquelle le peuple était en proie, M. Barrot fit une dernière 
tentative. Monté sur une des assises de la barricade : Mes amis, dit-il en élevant 
la voix, nos efforts communs l’ont emporté. Nous avons reconquis la liberté et, 
ce qui vaut mieux, l’honnêteté. Des clameurs l’interrompent ; un homme du 
peuple s’avance vers lui et lui impose silence d’un geste menaçant. D’autres le 
poussent, le renversent. Entraîné par ses amis, M. Barrot retourne sur ses pas, le 
cœur navré, convaincu enfin, mais trop tard, qu’il a contribué à déchaîner des 
éléments que ni lui ni personne ne sauraient plus conjurer, et prenant avec lui-
même, dans l’amer repentir de son for intérieur, la résolution de tout risquer 
pour sauver le roi, ou, du moins, si le roi ne peut être sauvé, la dynastie. 

L’ordre signé du maréchal Bugeaud venait, en effet, d’anéantir la dernière chance 
de salut qui restât au gouvernement de Louis-Philippe. Quand le général Bedeau, 
décidé à se replier sur la place de la Concorde par les boulevards, fit opérer à sa 
colonne le mouvement de retraite2, le peuple remplit l’air de ses acclamations. 
Vive la ligne ! criait-on de toutes parts, avec un élan qui allait au cœur du soldat 
; et la multitude, pressant les flancs de la colonne, engageant des colloques, 
essayant de fraterniser, embarrassait une marche rendue, d’ailleurs, très-pénible 
par le grand nombre de barricades qui, détruites le matin, avaient été relevées 
dans l’intervalle. Les soldats, en passant, échangeaient avec les citoyens qui 
gardaient ces remparts de la liberté des poignées de mains et des félicitations 
sur l’heureuse issue de la guerre civile. La cavalerie et l’artillerie ne traversaient 
qu’avec une difficulté extrême ces masses de pavés à peine dérangés. 

Toutes ces démonstrations, toutes ces entraves allongeaient indéfiniment la 
colonne. Le général Bedeau, qui marchait en tête, pensif, inquiet, voyait, sans 
pouvoir l’empêcher, une fraternisation si peu conforme à la discipline. Il touchait 

                                       

1 Le général Bedeau y fut trompé. Rencontrant M. Odilon Barrot, à la hauteur du 
boulevard Italien, il crut à une ovation populaire. 
2 Une compagnie de la garde nationale la précédait pour mieux indiquer l’intention 
pacifique de ce mouvement. 
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à la rue de la Paix, quand l’arrière-garde, commandée par le général de Salles, 
fut arrêtée à la hauteur de la rue de Choiseul par un encombrement tumultueux. 
Le peuple ne voulait plus laisser passer les canons et se mettait en devoir de les 
dételer. Les soldats résistaient faiblement. La foule impatiente se jetait sur les 
caissons et en commençait le pillage1. Au nom de la paix, dit au général de 
Salles le commandant d’un bataillon de la 2e légion qui débouchait par la rue de 
la Chaussée-d’Antin, remettez-moi vos canons. Vous voyez qu’ils ne peuvent plus 
avancer. Le peuple s’exaspère ; vos soldats courent les plus grands dangers. Au 
nom de la paix qui est faite entre le gouvernement et le peuple, en signe de 
réconciliation, faites mettre la crosse en l’air. 

Cette parole, entendue par les gardes nationaux qui entouraient le commandant, 
est aussitôt répétée et court de bouche en bouche. La crosse en l’air ! la crosse 
en l’air ! la paix ! la paix ! Tel est le cri unanime qui retentit aux oreilles des 
soldats. Déroutés, démoralisés par cette retraite si étrange, ils obéissent 
machinalement ; les canons restent entre les mains de la garde nationale. 

Cependant, le général Bedeau, qui voyait le désordre dans ses rangs et la masse 
populaire plus orageuse à mesure qu’on approchait de la place de [a Concorde, 
expédie un de ses aides de camp, M. Espivent, pour prévenir la troupe, qu’il 
arrive escorté de la garde nationale et que le peuple n’a pas d’intention hostile. 
L’infanterie disséminée, l’arme au pied, sur la place, ne témoignait aucune 
défiance ; mais les gardes municipaux, au nombre de vingt, qui occupaient, sous 
le commandement du sergent Fouquet, le poste de l’ambassade ottomane, à 
l’entrée de l’avenue Gabriel, voyant fondre sur eux le flot populaire et sachant 
bien qu’ils en avaient tout à craindre, se rangent en bataille, en dehors de la 
grille du corps de garde, et apprêtent leurs armes. À cette vue, le peuple pousse 
un cri de mort. Le sergent Fouquet commande le feu. La décharge tue ou blesse 
plusieurs personnes. Alors le général Bedeau, sa casquette à la main, s’élance au 
galop entre les combattants, faisant signe aux gardes municipaux de ne pas faire 
feu, en même temps qu’il conjure le peuple de se retirer ; mais c’est en vain ; le 
sort en est jeté. Dans cette mêlée houleuse, aucune voix ne pouvait se faire 
entendre, aucun commandement ne pouvait être obéi. Une nouvelle décharge 
retentit. Trahison ! trahison ! s’écrie le peuple. La garde nationale bat la charge. 
Les chasseurs de Vincennes, se croyant attaqués, tirent à leur tour. La confusion 
devient terrible ; les gardes municipaux sont assaillis avec fureur. Malgré les 
efforts du général Bedeau et de ses aides de camp, le peuple se rue sur le corps 
de garde, il le démolit, le fait écrouler en un clin d’œil ; il tue, il blesse 
mortellement, à coups de baïonnette, à coups de sabre, à coups de crosse, ces 
héroïques et malheureux défenseurs d’une cause perdue2. Le sergent Fouquet, 
atteint de plusieurs coups de hache, parvient à fuir jusqu’au pont Tournant. Afin 
de le dégager de ceux qui le poursuivent, le chef du poste commande le feu. 
Cette décharge malheureuse blesse M. de Calvières, tue M. Jollivet, député, et 
quelques autres personnes qui cherchaient un refuge dans le jardin des 

                                       

1 Le général Bedeau était à la hauteur de la rue de la Paix lorsqu’il apprit ce fait. Faisant 
signe à la personne qui lui avait apporté l’ordre du maréchal, et qui suivait à distance, de 
s’approcher : Au nom du ciel, lui dit-il, si vous avez quelque autorité sur les hommes du 
peuple, faites-leur comprendre qu’ils déshonorent le soldat en pillant ses munitions. 
Empêchez cela à tout prix. Le peuple ne peut pas vouloir humilier l’armée. Et, en parlant 
ainsi, il avait presque les larmes aux yeux. 
2 Le général Bedeau en sauva deux ; un troisième fut massacré entre les jambes de son 
cheval. 
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Tuileries1. Alors un officier d’état-major, redoutant un massacre général, court 
en toute hâte au poste du bord de l’eau, exhorte les gardes municipaux qui 
l’occupent à ne point braver les colères aveugles de la foule. Il les décide à jeter 
leurs fusils à la rivière et à se réfugier dans les souterrains de la Chambre des 
députés. 

Cependant, cinq à six cents hommes de gardes nationaux, épars sur la place, 
s’efforcent de calmer le peuple. Mais le moindre incident pouvait rallumer sa 
colère, et le temps s’écoulait. Le général Bedeau dans cette situation périlleuse, 
ne recevait pas d’ordres2. Lorsque, lassé d’attendre et d’envoyer aux Tuileries 
ses aides de camp, il fit une dernière fois insister avec beaucoup de force auprès 
du duc de Nemours sur la nécessité de prendre un parti : Ce n’est plus moi qui 
commande, répondit le prince. — Que le général fasse ce qu’il voudra, dit le 
maréchal Bugeaud. Il n’y avait plus de commandement, plus de volonté, tout 
était confusion, désordre, découragement, déroute. 

Depuis le réveil du roi, le cabinet des Tuileries et l’état-major avaient été livrés à 
un flux et reflux incessant de nouvelles, d’avis, de résolutions contradictoires. 

Vers neuf heures, le groupe d’hommes politiques qui devaient composer ou 
soutenir le nouveau cabinet, MM. Duvergier de Hauranne, de Tocqueville, 
Gustave de Beaumont, de Rémusat, Cousin, Baroche, de Lasteyrie, de Malleville, 
étaient réunis aux Tuileries. Ils insistaient pour obtenir la dissolution de la 
Chambre, la nomination du général Lamoricière au commandement de la garde 
nationale, et la suspension des hostilités. Le roi ne cédait ni ne résistait ; tout 
demeurait indécis pendant que le peuple, victorieux sur tous les points, 
s’avançait, en se resserrant et s’organisant de plus en plus, vers les Tuileries où 
il voulait célébrer sa victoire. 

M. de Girardin, qui venait de parcourir une grande partie de la ville et qui s’était 
rendu compte de la démoralisation de la troupe de ligne, de l’opiniâtre 
aveuglement de la garde nationale et de la force de l’insurrection, se présenta et 
demanda à parler au roi pour essayer de lui ouvrir les yeux. Le duc de Nemours, 
pressé par ses instances et par celles de M. Thiers, tenta un nouvel effort auprès 
de Louis-Philippe qui consentit enfin à la dissolution de la Chambre. M. de 
Rémusat rédigea à la hâte une proclamation conçue en ces termes : 

Citoyens de Paris ! 

L’ordre est donné de suspendre le feu. Nous venons d’être 
chargés, par le roi, de composer un ministère. La Chambre 
va être dissoute. Un appel est fait au pays. Le général 
Lamoricière est nommé commandant en chef de la garde 
nationale. MM. Odilon Barrot, Thiers, Lamoricière, Duvergier 
de Hauranne sont ministres. 

Liberté, Ordre, Réforme. 

                                       

1 Le corps de M. Jollivet, enfoui à la hâte sous le sable, au bas de la terrasse du bord de 
l’eau, par ordre du général Bedeau, qui craignait que la vue d’un cadavre n’exaspérât le 
peuple et n’amenât de nouveaux malheurs, fut retrouvé, dans la nuit du 26 au 27, et 
rendu à sa famille le lendemain. 
2 Le général Regnauld de Saint-Jean-d’Angély qui commandait les cuirassiers, s’en 
prenant au général Bedeau de l’inaction des troupes, l’apostropha avec une vivacité 
extrême en lui reprochant sa conduite. Cette scène, dont plusieurs officiers furent 
témoins, répandit et accrédita l’accusation de trahison dont je viens de parler. 
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Signé : ODILON BARROT, THIERS. 

 

Des copies de cette proclamation furent immédiatement portées aux imprimeries 
de la Presse, du Constitutionnel et du National, par MM. de Girardin, Merruau et 
de Reims. Une heure après, on essayait de la placarder sur les murs ; mais rien 
ne pouvait plus arrêter le peuple. Les républicains épiaient, d’ailleurs, et 
déjouaient toutes les concessions du gouvernement. La proclamation du 
ministère Barrot fut partout déchirée et l’on mit à la place, au même instant, ce 
placard laconique rédigé par M. Flocon et composé à l’imprimerie de la Réforme 
par M. Proudhon, ancien ouvrier typographe : 

Louis-Philippe vous fait assassiner comme Charles X ; qu’il 
aille rejoindre Charles X ! 

Il n’y avait plus à s’y tromper : le parti républicain levait la tête et s’emparait du 
mouvement. De son centre d’action, le bureau de la Réforme, une impulsion 
unique, transmise par des hommes audacieux, se communiquait de proche en 
proche, de barricade en barricade, à toute l’armée insurrectionnelle. MM. Flocon, 
Baune, Marc Caussidière, Lagrange, Étienne Arago, Sobrier, Ribeyrolles, Fargin-
Fayolle, Tisserandot, etc., excitaient les combattants, envoyaient les mots 
d’ordre, distribuaient les munitions, fanatisaient la multitude en faisant courir, 
dans ses rangs, des bruits sinistres, des imprécations, des anathèmes contre le 
roi ; en hasardant, quoique avec précaution encore, le mot de République. 

À vrai dire, le peuple n’avait rencontré nulle part de résistance bien sérieuse. 
Presque partout la garde nationale, s’interposant entre les combattants, avait 
jeté l’hésitation dans la troupe. Quelques décharges isolées sur le boulevard du 
Temple, et principalement dans le faubourg Saint-Antoine, sur la place de la 
Bastille, avaient tué ou blessé de part et d’autre un petit nombre d’hommes. Mais 
ces engagements partiels avaient tous fini par le désarmement des soldats et par 
une fraternisation au cri de Vive la ligne !1 

Cette armée si brave, et qui n’en était pas à faire ses preuves, subissait, depuis 
vingt-quatre heures, tous les contre-coups d’une politique vacillante. En dernier 
lieu, l’ordre de suspendre le feu, expédié à tous les chefs de corps, avec la 
singulière injonction de garder leurs positions, acheva de déconcerter officiers et 
soldats. Au point de vue militaire, ces deux ordres simultanés et contradictoires 
trahissaient une telle impéritie, qu’ils furent le signal d’une entière défection 
morale. Abandonnée du pouvoir, l’armée s’abandonna elle-même et livra le 
champ de bataille au peuple. Bientôt, il n’y eut plus, dans tout Paris, qu’un seul 
point qui défendît encore les abords des Tuileries c’était le poste du Château-
d’Eau, sur la place du Palais-Royal. Le peuple s’y précipita. 

                                       

1 Le chiffre des soldats et des citoyens tués pendant les journées de février a été 
exagéré. D’après un relevé de la situation au 1er mars, il y aurait eu 22 gardes 
municipaux, 46 soldats et sous-officiers, 4 officiers tués. 
Total pour l’armée 72 morts. 
Les registres de l’état civil constatent la mort de 275 hommes et de 14 femmes. 
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CHAPITRE XI 

SUITE DE LA TROISIÈME JOURNÉE 

 

Il était dix heures. Louis-Philippe déjeunait, selon sa coutume, en famille, dans la 
galerie de Diane, lorsqu’on vint annoncer que MM. de Rémusat et Duvergier de 
Hauranne demandaient à parler à M. le duc de Montpensier. Qu’ils entrent, dit le 
roi. Et aussitôt, avec une grande affabilité, il engagea ses nouveaux ministres à 
prendre place à sa table. 

Ceux-ci s’en défendirent ; ils semblaient très-agités ; ils voulaient et n’osaient 
parler. Après quelques minutes d’une contrainte que tout le monde, hormis le 
roi, lisait sur leurs traits altérés, s’apercevant enfin qu’il s’agissait de quelque 
nouvelle grave : 

Que se passe-t-il ? dit Louis-Philippe en emmenant M. de Rémusat dans une 
embrasure de fenêtre. 

La reine, le duc de Montpensier et les princesses restaient muets à leur place, les 
yeux fixés sur les deux interlocuteurs. 

Sire, dit M. de Rémusat en baissant la voix, il n’y a pas un instant à perdre ; 
l’émeute triomphe sur tous les points ; elle avance à pas de géant. Le poste du 
Château-d’Eau, qui tient encore avec un courage héroïque, n’en a plus peut-être 
que pour peu d’instants ; avant une heure, il est probable que les Tuileries seront 
attaquées. La vie du roi est en danger. 

À ces mots, entendus à demi, la reine se précipite vers le roi et se serre contre 
lui comme pour le défendre. Les princes et les princesses quittent brusquement 
la table. 

M. de Rémusat pense que les Tuileries vont être attaquées, dit le roi avec une 
apparente indifférence. Sur ces entrefaites, plusieurs personnes attachées à la 
famille royale entraient pêle-mêle et sans être annoncées. MM. Thiers, de 
Broglie, Piscatory, de Lasteyrie, Quinette, Baroche, Cousin, Gustave de 
Beaumont, Lacrosse, venaient confirmer, par leur témoignage, les paroles de M. 
de Rémusat. 

M. de Laubespin, capitaine d’état-major, apporte une nouvelle plus précise 
encore et plus désastreuse : la colonne du général Bedeau a mis la crosse en 
l’air. Les insurgés ont pillé les caissons et se sont emparés de deux pièces de 
canon ; les Tuileries sont complètement à découvert du côté de la place de la 
Concorde. Le duc d’Elchingen et M. Jules de Lasteyrie sortent pour s’assurer par 
eux-mêmes de l’état des choses. Le roi et les ministres entrent en délibération 
pour savoir s’il faut attendre aux Tuileries l’assaut des masses populaires ou se 
retirer dans quelque place forte. M. Thiers conseille d’aller à Saint-Cloud, d’y 
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rassembler les troupes, et de faire, de là, un retour offensif sur Paris1. Louis-
Philippe pense qu’il vaudrait mieux se retirer à Vincennes. Tandis qu’on délibère, 
un aide de camp du général Bedeau apporte des renseignements plus exacts sur 
lés faits qui se sont passés à la place de la Concorde. Le peuple s’est retiré, et les 
troupes occupent, dans un ordre parfait, la place et toutes ses avenues. On se 
rassure ; on décide que le roi va passer la revue des troupes. 

Pendant qu’il revêt son uniforme d’officier général de la garde nationale et le 
cordon de la Légion d’honneur, avec l’impassibilité d’un homme qui, se 
conformant à l’avis de la majorité, accomplit une formalité légale, bien plutôt 
qu’en souverain décidé à vendre chèrement sa vie et son trône, on court avertir 
les postes les plus voisins que le roi va passer la revue des troupes et qu’il désire 
leur montrer la garde nationale. De forts détachements des légions se mettent 
immédiatement en marche. Aussitôt qu’on les voit déboucher par le guichet du 
Louvre, le roi paraît dans la cour du château ; il monte un cheval richement 
caparaçonné de franges et de crépines d’or. Les ducs de Nemours et de 
Montpensier, le maréchal Bugeaud sont à sa droite ; à sa gauche, le général 
Lamoricière, vêtu d’une capote de garde national qu’il vient d’emprunter à l’état-
major, la tête nue, les cheveux en désordre, le regard animé, prend possession 
de son commandement. 

MM. Thiers et de Rémusat suivent à pied. Une nombreuse escorte de gardes 
nationaux à cheval, d’aides de camp, parmi lesquels on remarque le général 
Rumigny en habit bourgeois, le général Trézel, M. de Montalivet, etc., forment le 
cortège. 

En passant devant le front des postes intérieurs, Louis-Philippe est salué de cris 
nombreux auxquels il paraît très-sensible. Marie-Amélie se montre à une fenêtre 
du rez-de-chaussée ; elle est entourée de madame la duchesse d’Orléans, des 
princesses et des petits princes. Debout, la contenance fière, l’œil brillant 
d’espoir, elle remercie du geste tous ceux qui passent devant elle, en criant Vive 
la reine ! 

Cependant le roi, en longeant la grille, est arrivé à l’arc de triomphe sous lequel il 
passe à travers les bottes de paille et les bagages jetés pêle-mêle ; il commence 
la revue par le côté gauche de la place, où la première légion est rangée en 
bataille. Là, les cris de Vive le roi ! sont en petit nombre et presque aussitôt 
étouffés par les cris de Vive la réforme ! Un groupe de gardes nationaux sort des 
rangs, s’avance vivement vers Louis-Philippe, et le somme, en quelque sorte, 
d’accorder la réforme. Le roi, visiblement troublé, hâte le pas en répétant avec 
humeur ! Elle est accordée, elle est accordée. Mais l’annonce d’une telle 
concession, faite sans élan, reçue sans enthousiasme, n’était plus qu’un signe de 
détresse inutile. Louis-Philippe, en voyant les physionomies mornes de ses 
défenseurs, acheva de se décourager, et rentra au château, laissant au maréchal 
Bugeaud le soin de passer en revue le reste des troupes. 

Le maréchal était dévoré de colère. Investi d’une autorité dérisoire, il voyait tous 
ses plans de défense écoutés, il est vrai, mais discutés loin de lui et rejetés par 
des influences occultes ; il n’apercevait autour de lui que des visages abattus ; il 
n’entendait que des paroles défiantes et pusillanimes. M. Barrot n’avait pas un 
seul instant admis le système de la lutte à outrance. M. Thiers, après avoir 
longtemps soutenu le maréchal, s’était laissé vaincre par les répugnances de ses 

                                       

1 Le maréchal Bugeaud approuvait le projet de M. Thiers. 
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amis ; enfin, et ceci achevait de rendre la position du maréchal insoutenable, les 
fils du roi, ces jeunes princes dont on aurait dû avoir à contenir l’élan, restaient 
là, indécis, paralysant tout de leur présence inerte, accueillant et propageant 
toujours les premiers les nouvelles fâcheuses et les avis timides1. 

Rentré dans son cabinet, après la revue, Louis-Philippe s’était laissé tomber dans 
un fauteuil adossé au mur, près de la fenêtre. Sa tête, appesantie, reposait sur 
sa main ; il gardait le silence ; les amis et les serviteurs, que l’attente d’un péril 
imminent retenait là, dans une anxiété inexprimable, échangeaient à demi-voix 
des paroles incohérentes. 

Et l’heure fuyait. Déjà midi allait sonner, quand M. Crémieux entra dans le salon 
qui précédait le cabinet du roi. M. le duc de Montpensier, qui s’y tenait, entouré 
des princes de Wurtemberg et de Cobourg, de députés, de pairs de France, de 
généraux et d’une foule d’officiers de service, s’avança vers lui et le questionna 
vivement sur ce qui se passait au dehors. 

Rien n’est encore perdu, dit M. Crémieux. Je viens de parcourir une partie de 
Paris. La garde nationale peut être ramenée. M. Barrot, président du conseil, les 
hommes de la gauche ministres avec lui, M. Thiers et le maréchal Bugeaud 
écartés, les plus larges concessions faites sans délai peuvent apaiser 
l’insurrection ; mais il n’y a pas à balancer une seule minute. Pendant qu’il parlait 
ainsi, le duc de Montpensier ouvrait la porte du cabinet et nommait au roi M. 
Crémieux. 

Que venez-vous m’apprendre ? dit Louis-Philippe en relevant la tête. 

M. Crémieux répéta ce qu’il venait de dire. 

Alors M. Thiers, qui se tenait un peu à l’écart, s’approcha du roi et déposa entre 
ses mains sa démission. Sans faire d’observation, sans exprimer ni regret, ni 
satisfaction, ni crainte, Louis-Philippe demanda M. Fain, son secrétaire, pour 
rédiger l’ordonnance qui nommait M. Barrot président du conseil, M. Crémieux 
conseilla au roi de faire appeler le maréchal Gérard et de lui confier le 
commandement des troupes, 

Un moment d’illusion suivit cette étrange démarche de M. Crémieux. Le roi et 
son entourage se persuadèrent qu’un député de l’opposition la plus avancée 
devait connaître parfaitement l’état des esprits et l’effet certain des mesures qu’il 
conseillait. Mais, à cette heure, personne ne pouvait plus apprécier l’ensemble du 
mouvement populaire. Il agissait sur une si vaste étendue que son caractère 
général échappait à l’observation. Ici, l’esprit de la garde nationale dominait et se 
contentait encore d’un ministère Barrot ; ailleurs, il était, déjà question de forcer 
le roi à abdiquer ; sur d’autres points enfin, les républicains jetaient le masque et 
parlaient de chasser la dynastie. 

Sur ces entrefaites, M. de Reims, qui était allé porter a)t National la proclamation 
du ministère Thiers-Barrot, revenait, et demandant à parler à M. Thiers, il lui 
déclarait qu’en l’état présent des choses le peuple ne se contenterait plus de 
rien, si ce n’est de l’abdication. M. Thiers l’introduisit auprès des princes. Il leur 

                                       

1 La contenance du duc de Montpensier surtout parut singulière à ce point qu’on essaya 
de l’expliquer en attribuant au jeune prince une part secrète dans la prétendue 
conspiration de madame la duchesse d’Orléans. Il n’en était rien cependant ; il n’y avait 
là ni conspiration ni trahison ; il y avait tout simplement un caractère et un esprit peu 
préparés aux fortes épreuves. 
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parla dans le même sens. Mais, monsieur, dit alors le duc de Montpensier, le roi 
ne cesse de faire depuis hier des concessions qui toutes jusqu’ici ont été inutiles. 
Pouvez-vous répondre, au moins, que celle dont vous parlez serait d’un effet 
suffisant ? 

— Monseigneur, répondit M. de Reims, je ne crois pas qu’aucun homme vivant 
puisse en ce moment donner une pareille certitude1. Déjà, quelque temps 
auparavant, M. Duvergier de Hauranne, sans prononcer le mot, avait insinué la 
chose. Mais comment oser signifier un semblable arrêt au prince le plus jaloux de 
son autorité, le plus fortement imbu de sa supériorité politique, le plus 
dédaigneux jusque-là du mérite de ceux de sa famille qui devaient lui succéder 
au pouvoir ? C’était à qui déclinerait une telle mission. 

Cependant, on se hasarde à murmurer le mot fatal aux oreilles de Louis-Philippe, 
mais si bas qu’il peut encore ne le point entendre ; les courtisans feignent de 
s’indigner ; M. Thiers semble n’avoir aucun avis depuis qu’il n’est plus ministre. 
En ce moment, la porte du cabinet s’ouvre ; un homme très-pâle, très-ému, mais 
dont l’émotion ne décèle aucune peur, s’avance vers le roi. 

Qu’y a-t-il, monsieur de Girardin ? dit Louis-Philippe en attachant sur le 
rédacteur de la Presse son regard éteint. — Il y a, sire, que l’on vous fait perdre 
un temps précieux ; et que, si le parti le plus énergique n’est pas pris à l’instant 
même, dans une heure, il n’y aura plus en France ni roi ni royauté. Un silence de 
stupéfaction répond seul à cette apostrophe. 

M. de Girardin, apercevant dans un groupe le rédacteur en chef du 
Constitutionnel, invoque son témoignage. 

Demandez, s’écrie-il avec impatience, demandez à M. Merruau, comment les 
proclamations du changement de ministère ont été reçues par le peuple. Le 
silence continue. Puis la voix du roi se fait entendre. Que faut-il faire ? 

— Abdiquer, sire, répond M. de Girardin avec une hardiesse qui étonne les 
assistants. 

— Abdiquer ! 

— Oui, sire, et en conférant la régence à madame la duchesse d’Orléans, car M. 
le duc de Nemours ne serait point accepté. 

— Il vaut mieux mourir ici, s’écrie la reine ! 

Le roi, comme éveillé en sursaut par ces paroles et par l’accent énergique avec 
lequel elles sont prononcées, se lève, et, s’adressant au groupe qui l’entoure : 
Messieurs, dit-il, ne peut-on pas défendre les Tuileries ?… On m’avait dit qu’on 
pouvait défendre les Tuileries, répète-t-il encore, voyant qu’on ne lui répond pas. 

Abdiquez, sire, abdiquez ! s’écrie le duc de Montpensier d’un ton impérieux. 

Louis-Philippe semble se consulter un moment. Eh bien, puisqu’on le veut, 
j’abdique, dit-il enfin. 

À ces mots, M. de Girardin s’élance vers la porte, et Louis-Philippe passe dans la 
chambre voisine, où attendaient madame la duchesse d’Orléans et les 

                                       

1 Le matin même, à six heures et demie, M. de Reims était allé chez M. Marrast. Il lui 
avait annoncé que NM. Thiers et Barrot étaient ministres : Eh bien ! lui avait-il dit, que 
vous faut-il de plus ? — L’abdication avant midi, avait répondu M. Marrast ; après midi il 
serait trop tard. 
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princesses. J’abdique, dit-il d’une voix forte en ouvrant la porte. La duchesse 
d’Orléans se jette aux pieds du roi, et, d’une voix étouffée par les sanglots, elle 
le conjure de ne point abdiquer. Le comte de Paris mêle ses prières enfantines à 
celles de sa mère ; il embrasse les genoux de son grand-père. Le roi ne montre 
aucune émotion, et presque aussitôt, s’arrachant à ces étreintes, il rentre, suivi 
des princesses, dans son cabinet, où se pressent en désordre non-seulement les 
personnes de son intimité, mais une foule étrangère, journalistes, gardes 
nationaux, militaires de tous grades, tous porteurs de nouvelles fausses ou 
vraies, parlant, s’exclamant, conseillant à la fois. Le maréchal Gérard, qu’on avait 
mandé, entrait en ce moment. 

Maréchal, sauvez tout ce qui est encore sauvable ! s’écrie la reine en lui serrant 
les mains avec désespoir. Et le maréchal, poussé sur les escaliers, mis à cheval 
dans la cour du château, sort par la grande porte des Tuileries, et s’avance vers 
la place du Palais-Royal, pour y annoncer l’abdication et faire cesser le combat. 

Le roi s’était assis à son bureau et tenait la plume, mais il n’écrivait point. Le duc 
de Montpensier, avec vivacité, venait de pousser sous sa main une feuille de 
papier blanc. 

Au nom du pays, sire, dit tout à coup une voix vibrante, au nom de votre famille 
et de toutes les familles de France, n’abdiquez pas. Combattons aujourd’hui 
plutôt que demain, car demain nous serons en république ! Tous les yeux se 
tournent vers M. Piscatory. 

La reine, exaltée et comme hors d’elle-même, saisissant la main de cet ami 
fidèle, lui dit à voix basse et d’un air égaré : Prenez garde, il y a ici des traîtres. 

Et l’œil soupçonneux de Marie-Amélie se portait tantôt sur M. Thiers, tantôt sur 
madame la duchesse d’Orléans, qui, la lèvre tremblante et les yeux baignés de 
larmes, isolée loin du groupe des princesses qui se tenaient par la main, répétait 
d’une voix entrecoupée en suppliant le roi du regard : N’abdiquez pas, sire, 
n’abdiquez pas. 

Une décharge retentit, la fusillade se rapproche. 

Vite, sire, dit le duc de Montpensier en poussant le bras du roi d’un geste peu 
respectueux. — Que le roi se hâte, répète M. Crémieux. 

— Je n’ai jamais écrit plus vite, reprend le roi qui n’avait pas quitté ses gants et 
qui traçait, comme à loisir, en très-gros caractères, cette abdication si 
impatiemment attendue ; donnez-moi le temps. 

— Vous vous en repentirez, messieurs, s’écriait la reine dont l’effervescence allait 
croissant ; vous demandez l’abdication du meilleur des rois. 

— Que le roi, du moins, n’abdique pas ainsi, sans avoir tenté de repousser 
l’émeute, reprend M. Piscatory ; il y a encore plus de trois mille hommes dans la 
cour du château1 ; mettez-vous à leur tête, prince, continue-t-il en s’adressant à 
M. le duc de Montpensier. Que conseillez-vous, monsieur ? dit le prince à M. 
Thiers avec un embarras visible. — Je n’ai pas de conseils à donner, répond 
celui-ci ; je ne suis plus rien. 

                                       

1 Il y avait, en effet, dans la cour des Tuileries 3.000 hommes d’infanterie, deux 
escadrons de dragons et 6 pièces de canon chargées à mitraille, sans compter les 
gardiens armés et les gardes municipaux. 
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Seule, Marie-Amélie continuait de soutenir M. Piscatory. Fière, noble, courageuse 
comme l’avait été Marie-Antoinette à pareille heure, elle voulait mourir en reine 
plutôt que de vivre humiliée. 

Ému de ce grand courage si mal secondé, M. Piscatory ploye le genou devant elle 
et baisant sa main royale : Ah madame, lui dit-il à demi-voix, vous êtes la seule 
personne que je vénère ici ! 

— Vous ne connaissez pas le roi, reprend la reine d’un accent peiné ; c’est le plus 
honnête homme de son royaume. 

Cependant le roi venait d’achever d’écrire son abdication elle était ainsi conçue : 

J’abdique cette couronne, que la voix nationale m’avait 
appelé à porter, en faveur de mon petit-fils le comte de 
Paris. 

Puisse-t-il réussir dans la grande tâche qui lui échoit 
aujourd’hui. 

Paris, le 24 février 1848. 

Signé, LOUIS-PHILIPPE. 

 

Puisse-t-il ressembler à son aïeul ! s’exclame la reine. Louis-Philippe la regarde 
d’un air de compassion. 

On se hâte d’envoyer le papier encore humide au maréchal Gérard, afin qu’il le 
montre au peuple. Quelques personnes descendent pour répandre le bruit de 
cette abdication qui trouvait encore beaucoup d’incrédules, et que l’on démentait 
déjà dans les salons les plus voisins du cabinet où elle venait d’être signée. 

Pendant que ceci se passait au château, le combat continuait sur la place du 
Palais-Royal. À dix heures du matin, les gardes municipaux qui occupaient le 
poste du Château d’Eau, avaient été relevés par deux compagnies du 14e de 
ligne sous le commandement des lieutenants Pères et Audouy. 

Ce poste était un point stratégique très-important parce qu’il couvrait à la fois le 
Palais-Royal et les rues de Chartres, de Saint-Thomas du Louvre, du Musée, qui 
toutes débouchent sur le Carrousel. Aussi, dans sa constante prévision d’un 
soulèvement populaire, le gouvernement l’avait-il fait fortifier avec le plus grand 
soin. 

Adossé à un massif de maisons faisant face au palais, le Château-d’Eau, construit 
au commencement du dix-huitième siècle, se composait d’une façade à deux 
étages, soutenue par quatre colonnes engagées, et de deux ailes latérales 
percées chacune de trois fenêtres. Un perron de quelques marches s’étendait, 
dans un développement de quarante mètres environ, sur toute la longueur de 
l’édifice, que terminait une terrasse entourée d’une balustrade en pierre sculptée. 
Au centre du premier étage, une niche était creusée, au dessous de laquelle une 
large vasque recevait les eaux de la fontaine. Sur une plaque en marbre noir, on 
lisait, tracée en caractères d’or, cette inscription : 

Quantos effundit in usus. 

Une porte étroite et basse, revêtue de lames de fer, ouvrait sur le perron de ce 
monument tout noirci par le temps. Les fenêtres, munies d’une double rangée de 
barreaux, avaient été garnies d’épais volets en chêne, troués de meurtrières. 
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C’était une citadelle imprenable. Le canon seul aurait pu endommager ces 
épaisses murailles et enfoncer ces portes massives. 

Cependant, les insurgés, qui ne rencontraient plus nulle part de résistance, 
affluaient en masse vers le Palais-Royal. Ils avaient construit, dans toutes les 
rues avoisinantes, d’énormes barricades et cernaient complètement le Château-
d’Eau. Animé par les républicains, qui craignaient de marcher sur les Tuileries en 
laissant sur leurs derrières une position aussi forte, le peuple, instruit, d’ailleurs, 
que les soldats renfermés dans le poste appartenaient au 14e de ligne, s’exaltait 
au souvenir du massacre de la veille. On disait que des gardes municipaux 
étaient là aussi1, qu’ils gardaient des prisonniers en grand nombre ; mille bruits 
confus montaient les têtes, tout se préparait à un formidable assaut. Quelques 
gardes nationaux s’efforçaient de calmer l’effervescence populaire, et 
parlementaient, mais en vain, avec la troupe, pour obtenir l’évacuation du poste. 
Debout, en travers de l’unique porte de la façade, un lieutenant, jeune homme 
d’une intrépidité héroïque, résistait à la pression des assaillants et demeurait 
sourd aux prières des chefs républicains, Étienne Arago et Charles Lagrange. 

Trois fois tiré avec violence en dehors de la porte, il reprit trois fois sa position 
périlleuse : Vous me proposez le déshonneur, s’écriait-il ; tous, nous périrons ici, 
plutôt que de rendre nos armes. Et la multitude acharnée redoublait d’efforts 
pour arracher les fusils aux mains crispées des soldats. Cette mêlée durait depuis 
un quart d’heure environ, lorsqu’on voit paraître sur la place un officier d’état-
major, qui s’avance jusqu’au perron et crie à la troupe d’évacuer le poste. Un 
immense bravo, parti de la foule, accueille cet ordre ; mais le peuple veut plus 
encore : il demande, il exige les armes. Et nos armes ? dit le capitaine en 
attachant sur l’officier supérieur un regard plein d’anxiété, livrerons-nous nos 
armes ? Soit que celui-ci n’eût point entendu, soit qu’il n’osât commander à un 
brave soldat son déshonneur, il garda le silence, tourna bride et disparut. 

Étienne Arago revint à la charge avec plus d’insistance encore, mais le capitaine 
demeurait inébranlable. Nous consentons à quitter le poste, disait-il, mais il faut 
que ce soit avec les honneurs de la guerre. Et l’accent dont il prononçait ces 
paroles disait assez qu’elles étaient l’expression d’une résolution inflexible. 

Pendant cette espèce de trêve, les soldats avaient serré leurs rangs ils se 
tenaient adossés contre la muraille. Tout à coup, quelques coups de feu se font 
entendre du côté du Palais-Royal. Se croyant attaqués, deux soldats déchargent 
leurs armes. Alors la fusillade éclate des deux côtés. Les soldats se jettent dans 
le poste et, par les meurtrières, font une décharge générale qui balaye la place. 

Pendant quelques minutes, elle présenta un spectacle lugubre. 

Au-devant du perron, l’eau qui coulait en liberté des débris de la fontaine 
formait, en se mêlant au sang des blessés, une mare de teinte rougeâtre sur les 
degrés, on voyait deux cadavres tombés en croix çà et la, sur le pavé, des 
armes, des lambeaux de vêtements, des taches de sang ; les grilles du palais 
brisées, la cour vide ; au-dessus de !a barricade Valois, quelques têtes 
menaçantes ; dans l’angle de la place, un groupe compact qui, déjà honteux de 
sa fuite, s’arrêtait, se retournait, couchait le poste en joue. Quelques coups de 

                                       

1 Il était resté, en effet, dix gardes municipaux avec les soldats de la ligne au nombre de 
cent. Quarante-huit prisonniers faits dans la nuit, amenés au poste du Château-d’Eau par 
le 14e de ligne, avaient été conduits, vers cinq heures du matin, à la caserne de la rue de 
Rivoli, où ils furent mis en liberté. 
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feu partent ; les soldats ripostent. Le peuple revient et afflue, à la fois, par 
toutes les rues qui débouchent sur la place ; les barricades de la rue de Valois, 
de la rue de Rohan, de la rue Saint-Honoré, se hérissent de combattants des 
chefs intrépides, Caussidière, Baune, etc., les animent. La lutte recommence 
avec fureur ; les insurgés courent à l’assaut ; les soldats se défendent 
vigoureusement dans le poste. Cependant, Étienne Arago était allé rue Richelieu, 
à la barricade de la fontaine Molière, pour se concerter avec quelques amis. Il y 
était à peine qu’on vit arriver, du côté du Carrousel, un officier supérieur, suivi 
d’un aide de camp et d’un officier d’état-major de la garde nationale, M. 
Moriceau. Ce dernier, s’approchant d’Étienne Arago, lui nomme le général 
Lamoricière. Un pourparler vif et bref s’engage. Le général apportait la nouvelle 
de l’abdication. Il est trop tard, dit Étienne Arago. Trop tard ! s’écrie le général 
d’un ton incrédule ; trop tard ! on vous accorde la réforme, on vous donne la 
régence ; que vous faut-il donc ? 

— La république. Tous vos efforts désormais sont inutiles pour l’empêcher. Le 
peuple est maître de Paris : il ne veut plus ni roi, ni princes, ni dynastie. 

Le général fit un geste qui semblait dire : Quelle démence ! Mais, voyant autour 
d’Étienne Arago des hommes dont la physionomie confirmait les paroles qu’il 
venait d’entendre, et ne voulant pas perdre un temps précieux, il tourna bride, 
persuadé qu’il allait trouver, à peu de distance de là, un tout autre accueil. 

Quelques instants après arriva M. de Girardin, porteur des mêmes nouvelles. Il 
ne fut guère mieux écouté que le général Lamoricière. Tous deux, dans le même 
dessein, se dirigèrent alors, par deux côtés opposés, vers la place du Palais-
Royal où ils entendaient la fusillade. Une multitude innombrable, hommes, 
femmes, enfants, ouvriers, gardes nationaux, accourus de tous les points de 
Paris, se ruait sur ce dernier théâtre de la lutte. C’était comme un grand 
tourbillon humain qui remplissait l’air de clameurs. Les roulements du tambour 
qui battait la charge, la détonation des armes à feu, le sifflement des balles, le 
cri des blessés, des voix vibrantes qui chantaient la Marseillaise en courant à la 
mort, la fumée épaisse qui enveloppait cette scène inouïe, donnaient le vertige à 
qui tentait de s’en approcher. 

Cependant, parvenu à l’angle de la place, le général Lamoricière s’efforçait de se 
frayer un passage. Vive Lamoricière ! criaient les uns. Ce n’est pas lui, il est en 
Afrique, c’est un espion ! criaient les autres. Ce mot seul pouvait le faire 
massacrer. Son uniforme incomplet et d’emprunt prêtait à la méprise ; toutefois, 
les baïonnettes et les pistolets braqués sur sa poitrine ne le faisaient ni reculer ni 
pâlir. Mais ni sa voix, ni ses gestes n’avaient la puissance de dominer une 
pareille rumeur ; c’eût été folie de l’espérer. Le général ne pouvait se résoudre, 
néanmoins, à retourner sur ses pas, car il sentait que le sort de la royauté 
dépendait peut-être encore de quelques paroles favorablement accueillies ; il 
s’épuisait en signaux ; il ne cessait d’agiter en l’air son chapeau, son mouchoir ; 
mais comme il demeurait à la même place sans avancer ni reculer, pressé qu’il 
était par une masse de peuple, une balle vint frapper son cheval qui se renversa 
sous lui. Atteint lui-même, presque au même instant, d’un coup de baïonnette au 
bras, il fut enlevé aussitôt par quelques hommes du peuple qui, le protégeant de 
leurs corps, le portèrent chez le marchand de vin à l’angle de la rue de Chartres, 
où le docteur Pellarin avait établi une ambulance. On y pansa avec le plus grand 
soin sa blessure, puis on le fit sortir par une porte de derrière et on le ramena 
chez lui, où il apprit bientôt que c’en était fait de la monarchie. 
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De son côté, le maréchal Gérard n’était pas plus heureux : hissé sur le cheval 
tout caparaçonné de velours et d’or que le roi venait de monter pour passer la 
revue, le maréchal, en habit noir et en chapeau rond, un rameau de buis à la 
main, faisait une étrange figure. Il s’avançait lentement, avec toutes sortes de 
difficultés, à travers la foule, quand M. Princeteau, porteur de l’acte d’abdication, 
parvint à le rejoindre. Le maréchal allongeait le bras pour prendre le papier que 
ce dernier lui tendait ; mais quelqu’un de plus leste l’avait déjà saisi. C’était un 
officier de la garde nationale qui refusa de le rendre, M. Aubert-Roche. 
Craignant, sans doute, que l’abdication du roi n’arrêtât une seconde fois la 
révolution, il enleva des mains du vieux militaire le papier précieux et le passa 
aussitôt à Charles Lagrange qui se trouvait là. Dans le même temps, la foule, 
tout en criant Vive le Maréchal ! le repoussait doucement vers le Carrousel. Les 
troupes, pendant l’intervalle, s’étaient repliées dans la cour du château et 
fermaient les grilles. Le maréchal ne put donc pas même rendre compte au roi 
du triste succès de son ambassade. On venait d’apprendre aux Tuileries, par M. 
Crémieux, que, dans toutes les directions, les émissaires de la royauté avaient 
échoué et que ni le général Gourgaud, ni le fils de l’amiral Baudin, envoyés sur la 
place de la Concorde, ni M. de Girardin, ni M. Merruau, ni personne n’était 
parvenu à se faire écouter du peuple. 

Une foule de courtisans encombrait encore les antichambres. Le duc de Nemours 
allait et venait, interrogé et interrogeant, sur les escaliers, dans les corridors, ne 
sachant rien, ne décidant rien. Le duc de Montpensier avait perdu contenance. 
Louis-Philippe était tombé dans une complète atonie. Pendant que des ordres 
étaient envoyés aux écuries du Louvre pour qu’on amenât au château quatre 
voitures, et que la consigne de détresse de tenir le temps nécessaire pour 
protéger la fuite du roi était donnée aux troupes, Marie-Amélie aidait son époux 
à dépouiller son uniforme et ses plaques et à revêtir l’habit bourgeois. En proie à 
une exaspération qu’elle n’essayait pas de contenir, elle se répandait en 
reproches contre tous ceux dont elle suspectait la fidélité.  

Ah ! monsieur, que vous êtes coupable, que vous avez été ingrat envers nous 
vous ne méritiez pas un si bon roi ! disait-elle à M. Thiers. 

M. Crémieux, qui insistait pour qu’on fit hâte, était aussi l’objet de ses soupçons 
: personne ne lui répondait, on gardait le silence par respect pour une telle 
infortune. D’ailleurs, ce n’était le moment ni des récriminations, ni des 
explications, ni des excuses. 

On entendait toujours la fusillade. Les voitures royales étaient arrêtées par les 
insurgés. On décida d’aller à pied jusqu’à la place de la Concorde. Dans le trouble 
de cette fuite précipitée, tout se faisait, tout se disait comme au hasard. 

La duchesse d’Orléans se croyait régente. Une telle élévation, dans un tel 
moment, quand elle ne sentait auprès d’elle ni un cœur, ni un bras, ni un génie 
assez puissant, assez dévoué, pour se jeter entre son fils et la révolution, c’était 
une terrible épreuve pour son courage1. Le roi ne lui avait, d’ailleurs, donné 
aucun ordre, aucune explication aucun conseil ; il ne lui avait dit que ces seules 
paroles : Hélène, restez. Louis-Philippe ne pensait pas que sa fuite fût un exil. Il 
ne croyait pas même que la duchesse d’Orléans dût être régente. Par son 
abdication, le duc de Nemours entrait, de plein droit, dans l’exercice des pouvoirs 

                                       

1 Quel fardeau ! s’écriait la princesse en parlant aux personnes de sa suite. Et Joinville 
qui n’est pas ici ! 
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que lui conférait une loi des Chambres. De Saint-Cloud, où le roi comptait 
s’arrêter, il dirigerait encore les conseils ; il régnerait de fait sous le nom d’un 
enfant. C’était là le fond de sa pensée. 

Cependant, on le pressait de fuir. Il demandait sa montre, son portefeuille ; il 
paraissait tout préoccupé de ces petits détails, étranger aux sentiments 
douloureux qui éclataient en sanglots autour de lui. Le duc de Montpensier 
embrassait sa jeune femme enceinte, la confiait aux soins du docteur Pasquier et 
à la garde de M. de Lasteyrie. La princesse Clémentine, la duchesse de Nemours, 
tenant par la main ses deux enfants, se disposaient à suivre le roi. Les mains se 
serraient ; les regards échangeaient des pensées qu’on n’osait se communiquer 
tout haut. La grande figure de Marie-Amélie dominait de son désespoir toutes ces 
tristesses. 

Enfin Louis-Philippe, appuyé sur le bras de la reine, suivi du duc de Montpensier, 
de MM. Crémieux, Ary Scheffer, Jules de Lasteyrie, Gourgaud, Roger (du Nord), 
Montalivet, Dumas, Rebel et Lavalette, sort du palais par un couloir étroit et 
sombre conduisant au vestibule de l’Horloge, et s’avance, par le jardin, vers la 
place. Des gardes nationaux à pied et à cheval et une compagnie de gardes 
municipaux occupent les allées1 ; un escadron de dragons se forme sur deux 
rangs. Le triste cortège passe en silence. 

En arrivant à la grille du pont Tournant, où devaient stationner les voitures, on 
ne les voit point. Alors le roi, tranquille jusque-là, donne de vives marques 
d’inquiétude. L’aspect de la place, en effet, n’était pas rassurant. Les troupes du 
général Bedeau étaient massées autour de l’obélisque ; mais une immense 
multitude les enveloppait. Les cavaliers qui servaient d’escorte au roi se voyaient 
poussés, refoulés ; ils n’osaient qu’à demi résister à la pression du peuple, 
craignant de trahir, par trop de précautions, la présence des personnes royales. 

Les voitures ! mais où donc sont les voitures ? répétait le roi. Un moment, 
comme on s’efforçait de gagner l’obélisque, où, par suite d’un malentendu, les 
voitures étaient restées, la reine fut violemment heurtée et séparée de son 
époux. Elle jeta un cri, chancela ; un jeune homme fit un geste comme pour la 
soutenir. Laissez-moi, dit-elle en le repoussant. Bien qu’à demi évanouie, elle 
avait encore la force de se trouver offensée d’un secours qu’elle ne demandait 
pas2. Le roi, ressaisissant son bras, l’enleva, en quelque sorte, et la poussa dans 

                                       

1 Quand Louis-Philippe fut monté en voiture, un aide de camp du général Bedeau vint 
exhorter ces braves soldats à ne pas suivre le roi de crainte de l’exposer davantage, et à 
se disperser au plus vite pour se soustraire à la fureur du peuple. L’officier qui les 
commandait, vieillard en cheveux blancs, hésitait. J’ai trente ans de service, disait-il, je 
n’ai jamais rendu mon épée ; je ne veux pas me déshonorer. — On vous la rendra, 
s’écriait l’aide de camp ; mais, au nom du ciel, hâtez-vous, ou vous ferez massacrer tous 
vos hommes. Et, moitié de gré, moitié de force, on jeta sur les épaules du vieillard un 
manteau bourgeois et on l’entraîna hors du jardin. Notons ici un mot héroïque dans sa 
naïveté. Touché de la sollicitude avec laquelle un garde municipal couvre son officier du 
manteau qui cache l’uniforme si dangereux à porter dans ce moment, l’aide de camp 
cherche autour de lui s’il ne verra pas quelqu’un qui puisse en prêter un surtout à ce 
brave soldat ; n’apercevant personne : Mais vous, mon ami, dit-il au soldat, vous n’avez 
rien pour cacher votre uniforme ; qu’allez-vous devenir ? On vous tuera ! — Oh moi, mon 
commandant, répond le garde municipal, cela ne fait rien. 
2 À ce moment, un officier de cuirassiers, croyant la vie du roi menacée, adressa aux 
hommes du peuple qui le serraient de près quelques paroles imprudentes. Messieurs, 



 
140 

une des voitures, où il monta en toute hâte après elle. Les enfants de la 
duchesse de Nemours étaient déjà dans l’autre, debout sur les coussins, collant à 
la vitre leurs visages blonds et roses, plus curieux qu’effrayés du spectacle 
étrange qui s’offrait pour la première fois à leur vue. Leur mère les rejoignit. 
Alors, on donne le signal du départ. On jette encore à la hâte, par le carreau de 
la portière, un portefeuille tombé à terre et un sac de nuit qui contient quelques 
effets. Partez, partez, partez donc ! s’écrie M. Crémieux. Le cocher donne un 
vigoureux coup de fouet, et les deux voitures partent à fond de train par le quai 
de Passy, enveloppées d’un détachement de gardes nationaux à cheval et de 
deux escadrons de cuirassiers que commande en personne le général Regnauld 
de Saint-Jean-d’Angély. 

La résistance du poste du Château-d’Eau, cet acte sublime d’honneur militaire, 
dont les héros plébéiens sont tombés inconnus dans le silence de la mort, 
protégea la déroute honteuse des Tuileries. 

Nous avons vu que les insurgés, secondés par une centaine de gardes nationaux 
des troisième et cinquième légions qui venaient de désarmer le poste de la 
Banque, avaient forcé les grilles du Palais-Royal, du côté de la galerie de Valois. 
En une minute, les appartements étaient envahis, toutes les fenêtres se 
garnissaient de combattants ; le palais et le poste se renvoyaient des feux 
meurtriers, la mitraille pleuvait sur la place comme une grêle épaisse. On 
supposait bien que les munitions devaient s’épuiser, que les morts devaient être 
déjà plus nombreux que les vivants dans l’intérieur du poste ; mais rien 
n’annonçait que le courage fléchît. La pensée de capituler, en effet, ne venait 
point à ces braves. Et le peuple se ruait sur les marches du perron, contre les 
portes qu’il ébranlait à coups de barre de fer ; les uns s’efforçaient d’escalader 
les fenêtres, tandis que d’autres, moins emportés par l’ardeur du combat et 
déplorant l’inutile effusion du sang, s’efforçaient de faire cesser le feu et 
d’amener les soldats à des pourparlers. Ils s’avançaient jusqu’au pied des murs, 
affrontant une mort presque certaine. Mais en vain essayaient-ils par leurs 
gestes, par leurs cris, de rassurer les assiégés sur leurs intentions pacifiques. On 
les accueillait à coups de fusil, comme on avait accueilli le général Lamoricière, 
M. Crémieux, M. de. Girardin et le maréchal Gérard lui-même. Quelques-uns de 
ces intrépides citoyens payèrent de leur vie leur généreuse résolution. 

Tout à coup une pensée infernale saisit la multitude. 

On venait de forcer sur la place du Carrousel les écuries royales. Quelques 
enfants avaient mis le feu aux voitures. Le feu ! le feu au Château-d’Eau ! 
s’écrie-t-on. 

Aussitôt des hommes du peuple s’attellent à ces voitures enflammées, les 
traînent sous les fenêtres du poste. On apporte des bottes de paille, des fagots ; 
un tonneau d’esprit-de-vin est roulé sur ce bûcher. Le vent attise l’incendie, il 
pousse la flamme ; elle monte, s’étend, tourbillonne ; elle entoure d’une ceinture 
ardente le vieil édifice ; elle pénètre enfin, elle s’engouffre dans l’intérieur. C’en 
est fait des martyrs de la royauté, ils n’ont plus que le choix de la mort ; le 
lieutenant Péresse ouvre la porte et veut sortir ; il tombe frappé de plusieurs 
balles. Les soldats qui le suivent se précipitent sur le seuil et jettent leurs armes, 
en criant qu’ils se rendent, tandis que d’autres se sauvent par la porte du Musée. 

                                                                                                                        

épargnez le roi ! dit-il. — Sommes-nous donc des assassins ? dit une voix dans la foule. 
Qu’il parte ? 
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En voyant ses ennemis en sa puissance, la multitude pousse un rugissement de 
joie. Mais, aussitôt, un cri d’humanité se fait entendre. Le peuple, un instant 
égaré par la démence du combat, se précipite pour arracher à la mort ses 
ennemis. Il répand l’eau à torrent pour essayer d’éteindre l’incendie qu’il a 
allumé. Quel spectacle ! et comment le décrire ! Quand le peuple pénètre à 
travers les décombres fumants, trébuchant sur des cadavres noircis, des 
vêtements ensanglantés, des lambeaux humains calcinés, épars, il a horreur de 
sa victoire. Du sein de cette désolation, il enlève les blessés, les prend dans ses 
bras, les porte dans la galerie du Palais-Royal. Là, soldats de la royauté, soldats 
de la République, vaincus et vainqueurs, sont étendus sur des lits, des matelas, 
des canapés rangés à la hâte le long des murs. Des médecins, des femmes 
pansent les blessures, étanchent le sang qui coule, abreuvent les lèvres 
ardentes, commandent le silence, calment les convulsions de la mort1. 

Et, pendant que ces soins pieux honorent l’humanité, à deux pas de là, sous le 
même toit, des hommes qui ne respectent rien, des vandales, saccagent les 
richesses du palais : tableaux, statues, livres, vases précieux, magnificences de 
l’art, trésors de la science, rien n’est épargné, rien n’échappe à la dévastation. 
Une fureur aveugle s’acharne sur ces vestiges inanimés comme sur des ennemis 
vivants. Bientôt l’ivresse du vin vient s’ajouter à l’ivresse du combat ; on a 
pénétré dans les caves. La garde nationale fait des efforts inouïs, mais inutiles, 
pour contenir ces excès. 

Ainsi le peuple se montre au même moment, dans le même lieu, sous ses deux 
aspects les plus contraires ; donnant raison à ceux qui l’aiment comme à ceux 
qui le redoutent. Ici, courageux, humain, plein de douceur ; là, brutal, insensé : 
honneur ou fléau de la civilisation, espoir ou terreur de l’avenir. 

Cependant, madame la duchesse d’Orléans, laissée aux Tuileries, regagnait à la 
hâte ses appartements. Dans le trouble des derniers adieux, elle avait échangé 
quelques mots avec les députés qui entouraient le roi, et, se croyant suivie par 
eux, elle comptait sur leur conseil et sur leur appui. 

Qu’on juge de son effroi lorsque, au bout de sa course à travers les salons et les 
couloirs, d’où elle entendait la rumeur de la masse populaire qui débordait sur le 

                                       

1 Le combat du Château-d’Eau coûta la vie à onze soldats et à trente-huit citoyens. Le 
lieutenant Péresse, qui avait reçu neuf coups de feu et six coups d’arme blanche, a 
succombé le 7 mars, trois jours après l’extraction d’une dernière balle restée dans le bras 
gauche. Le lieutenant Audouy a été amputé du bras droit. 
Des actes de courage surhumains s’accomplissaient des deux côtés, dans cette lutte 
fratricide. Un ouvrier tailleur, presque un enfant par la taille et par l’âge, le jeune 
Bayeux, l’épaule droite fracassée, la chemise sanglante, ne pouvant plus tenir un fusil, 
allait et venait, sous la grêle des balles, brandissant un sabre de la main gauche, excitant 
le peuple, défiant les soldats. Un brave républicain, le capitaine Lesseré, arrivé avec sa 
compagnie à la barricade de la rue de Valois, voulait encore tenter de mettre fin au 
combat. Arborant son mouchoir à la garde de son épée, il descendait avec l’aide 
d’Étienne Arago, et s’avançait en courant vers le poste ; mais, parvenu au milieu de la 
place, il tombe atteint d’une balle. Une femme aussi, une jeune et belle personne, bravait 
la mitraille pour secourir les blessés et les recueillir dans sa demeure. Tu es une vraie 
Romaine, lui dit un homme du peuple en lui frappant sur l’épaule. C’était mademoiselle 
Lopez, actrice de l’Odéon. Chose bizarre ! les cafés et les cabarets étaient restés ouverts. 
On allait s’y reposer, on fumait, on plaisantait entre deux fusillades. Un chien perdu, qui 
hurlait au bruit des coups de feu, égaya plus d’une fois cette scène tragique. 
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Carrousel et escaladait déjà les grilles du château, elle se retourna et se vit seule 
avec quelques personnes de sa suite1. Ses joues si pâles pâlirent encore. 

En ce moment le bruit du canon retentit dans la cour. La princesse crut qu’une 
lutte fatale s’engageait. Elle savait que la troupe n’était plus en état de résister. 
Elle pensa qu’elle allait être massacrée. 

Alors, par un de ces beaux mouvements du cœur, fréquents dans l’histoire des 
femmes, elle saisit ses deux enfants par la main et se plaçant avec eux devant le 
portrait eu pied de leur père2. Il ne me reste donc, s’écria-t-elle en implorant de 
ses yeux en larmes le secours d’en haut, qu’à mourir ici ! 

Au même instant, la porte s’ouvrit ; un éclair d’espérance brilla dans les yeux de 
la princesse, elle s’élança à la rencontre de la personne qui entrait. C’était M. 
Dupin, qui, suivi de M. de Grammont, cherchait la régente pour la conduire a la 
Chambre. Monsieur Dupin, s’écria la duchesse, vous êtes le premier qui veniez à 
moi. Chose étrange ! en effet, la régente, en ce moment suprême, était 
complètement oubliée des hommes politiques. Presque aussitôt on vint lui dire 
que M. le duc de Nemours l’engageait à quitter les Tuileries. Elle prit le bras de 
M. Dupin et, suivie d’un petit groupe de personnes de sa maison, elle traversa le 
jardin et passa devant des troupes de ligne qui, n’ayant reçu aucun ordre, ne lui 
rendirent même pas les honneurs militaires. La duchesse tenait par la main le 
comte de Paris ; le petit duc de Chartres, malade depuis quelques jours et 
grelottant de fièvre, était porté par son médecin, M. Blache. En arrivant au pont 
Tournant, M. Dupin, s’avançant vers la foule, proclama, à haute voix le comte de 
Paris roi des Français, et madame la duchesse d’Orléans régente. Puis on se 
dirigea vers la Chambre3. La princesse était émue, mais sa volonté restait ferme 
; elle allait, non pas comme on l’a dit, assouvir enfin une ambition longtemps 
contenue, mais tout simplement accomplir un devoir de mère. 

Si la duchesse d’Orléans avait eu, en effet, ces ambitions impatientes que les 
soupçons de la famille royale lui prêtaient, elle aurait réussi peut-être dans sa 
tentative4. 

                                       

1 M. Régnier, précepteur du comte de Paris, M. de Boismilon, secrétaire des 
commandements, M. Asseline, M. de Chabot-Latour, le général Gourgaud, M. de 
Villaumez, M. de Graves, le duc d’Elchingen ; M. de Montguyon, MM. Thiers, Duvergier de 
Hauranne, de Rémusat, Baroche, jugeant la partie perdue, quittèrent les Tuileries 
aussitôt après le départ du roi, sans savoir ce que la princesse était devenue. 
2 Ce magnifique portrait, digne d’une telle illustration, est dû au pinceau de M. Ingres. 
3 Pendant que la duchesse d’Orléans se dirigeait vers la Chambre, un lieutenant de la 5e 
légion, le citoyen Aubert-Roche, redoutant des scènes effroyables si le combat venait à 
s’engager entre les insurgés et la troupe qui gardait encore les Tuileries, se présenta au 
guichet de l’Échelle et demanda à parler au commandant du château. Il lui peignit avec la 
plus grande vivacité le péril croissant, et l’engagea à livrer immédiatement les Tuileries à 
la garde nationale, qui pourrait, du moins, les préserver du pillage. Le commandant, ne 
pouvant prendre sur lui de donner l’ordre d’évacuer, conduisit M. Aubert-Roche au duc de 
Nemours. Celui-ci écouta en silence et fit ce qu’on lui demandait. Aussitôt, l’artillerie, 
après avoir tiré trois coups de canon chargés à blanc, signal convenu pour avertir de 
l’arrivée du peuple, commença son mouvement de retraite par la grille du Pont-Royal. 
Les dragons mirent pied à terre pour faire descendre leurs chevaux par l’escalier du 
milieu. La retraite se fit avec si peu d’ordre qu’on oublia de relever les postes intérieurs. 
4 Sur le pont de la Concorde, le comte de Paris trébucha et tomba. Il ne se fit aucun mal 
; mais cette chute fut un triste présage pour le cœur troublé de sa mère. 
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Mais, malgré l’opinion accréditée au Château, elle n’était pas du tempérament 
qui fait les fortes ambitions et les grands desseins. Intelligente, réservée, 
délicate d’esprit et de corps, digne de soutenir avec honneur un rang élevé, elle 
n’avait rien de cette énergie audacieuse qui s’empare du commandement. 
Habituellement souffrante et résignée, elle nourrissait de vagues espérances ; 
mais la flamme intérieure qui fait les Marie-Thérèse ou les Catherine ne 
rayonnait point à son front. Sa lèvre mélancolique, qui lui gagnait, par des 
paroles aimables, les cœurs bienveillants, ne frémissait point de cette éloquence 
qui subjugue les âmes rebelles. En un mot, c’était une noble princesse, ce n’était 
ni une héroïne ni une femme de génie. Il eût fallu être l’une ou l’autre pour 
arrêter à soi, à ce moment suprême, le flot emporté des révolutions. 
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CHAPITRE XII 

LE PEUPLE AUX TUILERIES 

 

Après la fuite de Louis-Philippe, la duchesse de Montpensier, qui n’avait pu 
trouver place dans les voitures du roi, se rendit à pied chez M. Jules de Lasteyrie, 
rue de Miroménil. Le duc de Wurtemberg et son fils s’étaient échappés par la 
galerie du Louvre. Le général Sébastiani, ayant revêtu des habits bourgeois, 
avait quitté les Tuileries en même temps que Louis-Philippe et s’était réfugié 
dans l’hôtel de son frère, rue du faubourg Saint-Honoré. Quant au maréchal 
Bugeaud, dédaignant toutes précautions, il sortit à cheval, en uniforme, 
lentement, fièrement, écartant à droite et à gauche les carabines des insurgés 
qui affluaient sur le quai. Comme il se dirigeait vers le faubourg Saint-Germain, il 
se croisa, sur le Pont-Royal, avec un groupe d’hommes du peuple qui, l’ayant 
reconnu, se mit à murmurer : À bas Bugeaud ! Mort à Bugeaud ! Le maréchal 
était déjà loin, quand le bruit confus de ces menaces frappa son oreille. Aussitôt 
il tourna bride, marcha droit sur le groupe d’où elles partaient. Qu’est-ce que 
j’entends ? s’écria-t-il ; vous voulez la mort de Bugeaud ? mais le connaissez-
vous bien, Bugeaud ? savez-vous ce qu’il a fait pour son pays ? Bugeaud est un 
des derniers qui aient envoyé des balles aux Prussiens et aux Russes, quand ils 
menaçaient Paris. Bugeaud a soumis l’Algérie à la France. Allez, croyez-moi, 
respectez Bugeaud et tous les braves de l’armée, vous aurez besoin d’eux avant 
qu’il soit longtemps ! Et les insurgés, gagnés par cette parole franche et vraiment 
populaire, entourèrent le maréchal en criant Vive Bugeaud ! Puis ils l’escortèrent 
comme en triomphe jusqu’au seuil de sa demeure. 

Les troupes qui, sous les ordres du général Rulhières, avaient occupé tous les 
abords du jardin et protégé ainsi le cortège de la duchesse d’Orléans, s’étaient 
repliées et massées sur la place de la Concorde où, sur l’ordre exprès du duc de 
Nemours, elles devaient attendre que la régente sortit de la Chambre, pour 
l’escorter jusqu’à Saint-Cloud. Le général Bedeau tenait toujours la fête du Pont-
Royal. Ces deux généraux disposaient encore de forces suffisantes pour couvrir 
le palais Bourbon et le défendre, de ce côté, contre l’invasion du peuple. 

Revenons aux insurgés que nous avons laissés entrant dans la cour du Château. 
Leur surprise fut extrême de voir que la troupe ne faisait aucun préparatif de 
défense. Ils ignoraient encore la fuite du roi ; c’est à peine s’ils ajoutaient foi à 
son abdication. Ils s’attendaient à trouver aux Tuileries une résistance 
formidable. 

La première colonne d’insurgés qui pénétra dans la cour, était commandée par 
un officier de chasseurs de la 10e légion, homme de résolution et de 
dévouement, le capitaine Dunoyer. 

Il est intéressant de suivre la marche de cette colonne, depuis le moment où elle 
s’était séparée des défenseurs de la dynastie. C’était vers neuf heures du matin ; 
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on venait d’apprendre à la mairie du 10e arrondissement, où la 3e compagnie du 
4e bataillon, sous les ordres du capitaine Dunoyer, s’était rendue pour demander 
des cartouches1, que la prison militaire de l’Abbaye, détendue par un poste 
d’infanterie, était attaquée parle peuple. À ce moment, plusieurs élèves de l’École 
polytechnique arrivaient ; ils annoncent à haute voix que tous les élèves se sont 
divisés, pour aller, dans chaque arrondissement, concourir avec la garde 
nationale au rétablissement de l’ordre et au maintien de la liberté. Des cris 
redoublés de Vive l’École polytechnique ! vive la réforme ! saluent cette nouvelle, 
et l’on se met, aussitôt, en marche vers l’Abbaye pour aller, s’il en est temps 
encore, s’interposer entre le peuple et la troupe. En débouchant sur la place, la 
colonne voit que les insurgés sont maîtres de la prison ; ils avaient désarmé les 
soldats, délivré les prisonniers, et ils commençaient à démolir la maison d’arrêt. 
Incertains sur les dispositions de la garde nationale, ils se retirent 
silencieusement derrière leur barricade, établie en tête de la place, et se tiennent 
en observation. Le capitaine Dunoyer les, aborde et les somme de ne pas 
continuer une destruction inutile. Ils répondent par les cris de Vive la garde 
nationale ! vive l’École polytechnique ! vive la réforme ! — Oui, mes amis, Vive la 
réforme ! dit Dunoyer ; que tous ceux qui la veulent nous suivent avec ordre et 
discipline. Puis, voyant que les insurgés, armés de pioches, de marteaux de 
forge, de pinces à démolir, de haches, de barreaux de fer et de sabres, 
manquent de fusils, il propose d’en aller prendre à la caserne municipale de la 
rue de Tournon. On se range à sa suite et l’on marche en avant, en chantant la 
Marseillaise. 

Avec ce renfort, qui la porte environ à six cents hommes, la colonne se dirige 
vers la caserne de la rue de Tournon. Elle la trouve occupée par un détachement 
de la 11e légion. Les gardes municipaux l’ont évacuée de grand matin pour aller 
prendre position sur la rive droite de la Seine. 

Alors, Dunoyer conduit ses hommes à la caserne des sapeurs-pompiers, rue du 
Vieux-Colombier, où il espère trouver des armes. La caserne est fermée ; la 
sentinelle se retire dans le poste. Le commandant paraît à une fenêtre du rez-de-
chaussée, et, le capitaine Dunoyer lui ayant demandé des armes pour ses 
volontaires, il consent, après quelques difficultés, à livrer environ quatre-vingts 
fusils, que l’on passe à travers la grille d’une croisée. Ces fusils sont chargés ; un 
coup de feu part accidentellement. Plusieurs insurgés, se croyant attaqués, crient 
: Vengeance ! et veulent mettre le feu aux portes ; mais les gardes nationaux 
parviennent à les rassurer. La colonne s’ébranle et se divise en deux 
détachements ; cent volontaires du peuple se dirigent, par la rue du Cherche-
Midi, vers la maison du conseil de guerre, bien résolus à l’enlever de vive force. 
Après avoir recruté sur leur chemin des hommes et des armes, ils doivent 
prendre par derrière la caserne de la rue de Babylone, pendant que la colonne 
principale, sous les ordres de Dunoyer, l’attaquera par-devant. 

Mais, arrivés à l’entrée de la rue de Babylone, quelques gardes nationaux de 
cette colonne, ayant été reconnaître les dispositions de la caserne, apprennent 
que la troupe en est partie la veille et qu’il n’y a plus au poste qu’un petit nombre 
de jeunes soldats récemment entrés au corps. Le sergent qui parlemente avec 
eux propose de recevoir dans le poste quelques gardes nationaux pour le garder 
en commun ; il ajoute en même temps, du ton le plus ferme, que, si l’on prétend 

                                       

1 La garde nationale manquait partout de cartouches, ce qui est suffisamment expliqué 
par le peu de confiance qu’avait le gouvernement dans ses dépositions. 
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le désarmer, lui et les siens, il se défendra à outrance. Cette réponse énergique 
impose le respect. Le capitaine Dunoyer fait faire volte-face à sa troupe et va 
rejoindre avec elle le détachement qui revient du poste du conseil de guerre. 

Ce poste, après une courte résistance, a été enlevé et désarmé. On a, comme 
partout, brûlé les portes et délivré les soldats détenus. On apprend au même 
moment que d’autres bandes d’insurgés ont pris les casernes de la rue 
Mouffetard, de la rue des Grès, de la rue du Foin, de la rue des Carmes, et 
désarmé tous les postes intermédiaires. Le succès du peuple est complet de ce 
côté de la Seine. 

La colonne de Dunoyer, grossie dans sa marche et forte d’environ quinze cents 
hommes, après avoir franchi de nombreuses barricades sur la place de la Croix-
Rouge, dans les rues du Four, de Bussy, Saint-André-des-Arts et Dauphine, 
arrive en tête du Pont-Neuf, à l’entrée du quai Conti. La garde municipale 
stationne sur le quai de l’Horloge. Un détachement de cuirassiers est à cheval, en 
face du terre-plein Henri IV. Les insurgés s’arrêtent un moment et font flotter 
leurs drapeaux en criant : Vive la réforme ! mais, voyant que la troupe fait bonne 
contenance et qu’elle est prête à recevoir le combat, ils passent outre. 

À l’entrée de la rue des Petits-Augustins, ils voient accourir du quai Voltaire une 
dizaine de gardes nationaux à cheval qui agitent en l’air des mouchoirs blancs. Le 
plus avancé, quand il est à portée de la voix, s’écrie : Tout est fini, mes amis ! le 
roi abdique en faveur de son petit-fils ; la duchesse d’Orléans est nommée 
régente ! À ces paroles, des murmures éclatent dans les rangs des insurgés. Cela 
se peut, répond Dunoyer, mais nous n’avons plus de foi aux paroles ; nous ne 
quitterons pas nos armes que l’armée ne soit sortie de Paris. 

Sans insister davantage, les cavaliers continuent leur marche par la rue des 
Saints-Pères ; ils vont porter dans tout le faubourg Saint-Germain la nouvelle de 
l’abdication, qui est à peu près partout bien accueillie. 

Cependant la colonne a gagné le pont des Saints-Pères, occupé par la troupe. 
Avant de passer outre, Dunoyer tient conseil avec ceux qui l’entourent, et 
propose de traverser la Seine pour marcher sur les Tuileries. Quelques-uns font 
observer que, si le roi a véritablement abdiqué, il importe de courir 
immédiatement à la Chambre, afin de mettre en déroute les partisans de la 
régence. D’autres se rangent à l’avis du capitaine. Mais, pendant ces pourparlers, 
une grande hésitation s’est manifestée dans la colonne. La nouvelle de 
l’abdication du roi et de la régence de la duchesse d’Orléans, qui circule, l’aspect 
des quais occupés par des troupes en bon ordre, les fortes détonations que l’on 
entend incessamment dans la direction du Palais-Royal, ont ralenti l’ardeur des 
combattants. On juge qu’il y aurait folie à s’aventurer sur la rive droite et à 
braver, en si petit nombre, les forces considérables qui défendent les Tuileries. 
Six ou huit élèves de l’École polytechnique viennent annoncer à Dunoyer qu’ils 
ont promis à leurs chefs de ne pas sortir de la limite de l’arrondissement et de 
n’agir que par voie de conciliation ; sans écouter aucune objection, ils se retirent. 
Aussitôt, la plupart des gardes nationaux et des volontaires les imitent. La 
colonne, tout à l’heure de quinze cents hommes, est réduite à cent cinquante, 
parmi lesquels on ne compte plus que soixante gardes nationaux et quatre 
élèves de l’école polytechnique, tes jeunes Prats, Vial, Lebelin et Cahous, qui, 
tout en s’exposant au danger de l’audacieuse tentative que l’on projette, 
déclarent qu’ils resteront fidèles au serment fait à leurs chefs de ne pas tirer 
l’épée hors du fourreau. 
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Dunoyer est un instant ébranlé par cette défection ; sa responsabilité devient 
immense. Il s’agit de tenter un coup décisif, et il ne peut se dissimuler que les 
choses ne prennent pas une tournure favorable. Mais l’enthousiasme de sa petite 
troupe le ranime : En avant ! en avant ! s’écrie-t-on autour de lui. Les tambours 
battent la charge, on s’avance intrépidement sur le pont, au risque d’être 
mitraillé. 

Les quais du Louvre et des Tuileries sont occupés militairement. Le 7e régiment 
de cuirassiers arrivant du pont Neuf est à la gauche du pont ; le 37e de ligne, 
sous les armes, est à la droite. On ignore les dispositions de la troupe ; mais, 
sans qu’il y ait rien de provocant dans son attitude, elle semble prête à accepter 
le combat. 

La colonne insurgée fait halte, à peu de distance des premiers pelotons. 
Dunoyer, s’approchant des officiers, leur annonce que les trois légions de la rive 
gauche, suivies du peuple en armes, marchent sur le Palais-Royal pour arrêter 
l’effusion du sang. Sa compagnie, dit-il, est l’avant-garde de l’armée populaire et 
vient demander le libre passage. 

L’un des officiers va consulter le colonel, qui, à la vue des gardes nationaux 
mêlés au peuple, élève en l’air la poignée de son épée ; aussitôt les soldats 
dressent la crosse de leurs fusils. Un passage s’ouvre devant la colonne 
révolutionnaire ; elle traverse le Louvre aux cris de : Vive la France ! vivent les 
cuirassiers ! vive la ligne ! La musique du régiment répond à ces cris, en jouant 
la Marseillaise. 

Pendant ce temps, quelques insurgés s’étaient glissés un à un le long du quai des 
Tuileries, en fraternisant avec les soldats. Ils ne tardent pas à pénétrer dans la 
cour du Carrousel par le guichet de l’Orangerie. 

La cour des Tuileries est occupée par de nombreuses troupes, mais la place du 
Carrousel est complètement évacuée. Une foule en armes, venant de la rue 
Saint-Thomas, commence à l’envahir, au moment même où la colonne de la rive 
gauche achève de passer le guichet du Louvre ; trois coups de canon se font 
entendre ; une fusillade retentit sur la ligne du château : elle tue et blesse 
plusieurs insurgés. La colonne de Dunoyer riposte, ainsi que le groupe qui avait 
pénétré par le guichet de l’Orangerie. Plusieurs balles mortelles atteignent à la 
fois un malheureux piqueur en grande livrée rouge, qui conduisait au château 
deux chevaux des écuries royales, destinés aux voitures de madame la duchesse 
d’Orléans. Aussitôt, sur les instances de quelques-uns des siens, Dunoyer 
commande un mouvement de retraite pour aller s’assurer de nouveau des 
dispositions de la troupe qui gardait la tête du pont du Carrousel. On fraternise ; 
les cuirassiers annoncent qu’ils veulent retourner à Versailles, leur ville de 
garnison. Pendant ce temps, le chasseur Tordeux, qui avait vu plusieurs pièces 
d’artillerie sortir de la cour des Tuileries par le guichet du pont Royal, va 
observer si elles ne prennent point une direction offensive ; il constate qu’elles se 
dirigent vers la place de la Concorde. Alors les tambours des insurgés battent la 
charge, la colonne reprend sa marche à travers la place presque déserte, et 
parvient jusqu’au poste de l’état-major, où stationne, l’arme au pied, la garde 
nationale de service, composée de plusieurs détachements de la quatrième, de la 
cinquième et de la sixième légion. 

Dunoyer invite le commandant à se joindre à lui pour pénétrer ensemble dans les 
Tuileries ; celui-ci s’y refuse en alléguant qu’il a un service commandé et qu’il n’y 
saurait manquer sans un ordre supérieur. Malgré ce refus, les insurgés passent 
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outre. Presque aussitôt les divers détachements quittent la place, tournent par la 
rue de Rohan et vont se répartir dans plusieurs postes voisins. La colonne de 
Dunoyer se rapproche alors de la grille du château et bientôt elle y entre par le 
guichet de l’Échelle, que l’on vient d’ouvrir pour la garde nationale de service ; 
elle marche avec ordre, tambours en tête et la crosse en l’air. Elle se déploie 
dans la cour des Tuileries aux cris de : Vive la réforme ! La garde nationale, 
alignée près du poste de l’Échelle et le long du pavillon de l’Horloge, reste morne 
et silencieuse. 

Une artillerie formidable est encore en bataille dans la cour. Le vingt-cinquième 
régiment de ligne, sous les armes, stationne devant le poste où est déposé son 
drapeau. On voit, plus loin, un bataillon du génie et de forts détachements de 
cavalerie. Au milieu de tout cet appareil guerrier règne un profond silence. La 
consternation paraît sur tous les visages. Dunoyer s’avance alors vers le 
commandant du cinquante-deuxième. Tout Paris est en révolution, lui dit-il ; la 
garde nationale, le peuple et l’armée fraternisent ; nous venons ici fraterniser 
avec le brave cinquante-deuxième. Les officiers répondent à Dunoyer qu’ils se 
préparent à partir ; un sergent, qu’il interroge sur le nombre de cartouches dont 
il dispose, lui montre sa giberne vide. 

Sur ces entrefaites, un valet de chambre du comte de Paris aborde Dunoyer ; il 
lui annonce que la duchesse d’Orléans est à la Chambre, le conjure de protéger 
le retour de la princesse et l’invite à monter dans l’une des deux voitures qui 
sont la, prêtes à partir pour aller chercher la régente et le jeune roi, ajoutant 
qu’il a plein pouvoir pour lui offrir tout ce qu’il pourrait désirer. Ne comptez ni sur 
moi, ni sur mes compagnons d’armes, lui répond Dunoyer ; nous ne sommes pas 
ici pour servir les princes. Presque au même moment, M. Lemercier, en grand 
uniforme de colonel de la garde nationale, s’approche et renouvelle à Dunoyer 
les mêmes instances et les mêmes promesses ; mais, voyant qu’il ne peut le 
persuader, il monte sur le siège de l’une des voitures et part pour la Chambre. 
Un gardien du château, interrogé par les insurgés, leur dit que le roi est encore 
dans ses appartements. Aussitôt ils s’avancent vers le pavillon de l’Horloge. La, 
ils rencontrent le colonel Bilfeld, gouverneur du château, pâle, hors de lui. Il se 
jette dans les bras de Dunoyer et le supplie de l’épargner. Celui-ci le rassure, 
mais l’engage à quitter son uniforme et à sortir au plus vite des Tuileries. Trois 
insurgés se détachent pour accompagner le colonel jusque dans ses 
appartements. De plus en plus surpris du succès de leur audace, les insurgés 
pénètrent dans le vestibule du pavillon de l’Horloge, d’où ils aperçoivent au loin, 
dans le jardin, dont les grilles d’enceinte sont encore fermées, le cortège fugitif 
de madame la duchesse d’Orléans qui touche à la place de la Concorde. Ils 
montent le grand escalier, croyant à chaque pas être assaillis. Ils parcourent 
ainsi avec précaution plusieurs salles et galeries ; Le général Carbonel, 
enveloppé d’un caban, passe rapidement près d’eux et se retourne pour 
recommander au volontaire Lacombe de ne rien gâter dans les appartements. 
Dans une pièce de service, un garçon lampiste est tranquillement occupé à 
nettoyer un verre de lampe. 

Enfin l’on arrive à la salie du trône. Deux faisceaux de drapeaux tricolores en soie 
frangée d’or ornent les deux côtés du fauteuil royal. Chaque insurgé veut s’y 
asseoir à son tour. Dunoyer fait à ses compagnons d’armes une allocution 
chaleureuse, puis il trace sur les moulures du trône ces simples paroles : 

LE PEUPLE DE PARIS À L’EUROPE ENTIÈRE : 

Liberté, Égalité, Fraternité. 



 
149 

24 février 1848. 

 

Un cri enthousiaste de Vive la République ! le premier qu’on ait poussé depuis le 
matin, tant on a été fidèle à la consigne donnée par les chefs politiques, salue 
cette proclamation solennelle et familière tout ensemble de la victoire du peuple. 
Les insurgés courent aux fenêtres et font retentir au dehors leurs acclamations. 
À cet appel, les gardes nationaux de service arrivent ; l’un d’eux, lieutenant de la 
cinquième légion, monte les degrés du trône et commence, à la surprise 
générale, une harangue en faveur du prince Louis Bonaparte ; interrompu par 
des marques de réprobation unanimes, l’orateur désappointé se perd dans la 
foule. 

Après une courte halte, la colonne de Dunoyer se remet en marche et traverse 
les appartements qui conduisent au musée. Tout annonce qu’ils viennent à peine 
d’être quittés par la famille royale. De grands feux brûlent, dans les cheminées. 
Des billes et des queues de billard sont encore jetées pêle-mêle sur le tapis, 
comme pour une partie momentanément suspendue. Un piano est resté ouvert. 
Des albums sont épars çà et là. Dans la salle à manger, la table n’est qu’à moitié 
desservie ; quelques insurgés s’y rafraîchissent à la hâte. Arrivés à l’escalier du 
pavillon de Flore, près de l’aile attenante au Louvre, un bruit confus se fait 
entendre une porte à double battant s’ouvre comme d’elle-même, et les insurgés 
se voient, à l’entrée de la grande galerie du musée, à dix pas d’un détachement 
de gardes municipaux sous les armes1 ; à l’autre extrémité de la galerie un 
détachement du génie est occupé à former une barricade avec des banquettes. 

Les insurgés s’arrêtent brusquement ; ils se croient pris dans une embûche. 
Nous sommes trahis ! s’écrient-ils, et aussitôt leurs armes s’abaissent ; mais le 
capitaine Dunoyer s’avance entre eux et les gardes municipaux, et, s’adressant 
au commandant Vous êtes tous des braves, lui dit-il ; vous pouvez vous 
défendre, mais à quoi bon ? le roi est en fuite. Le peuple vainqueur arrive de 
toutes parts ; aucun de vous n’échappera à sa colère. Laissez là vos armes, fiez-
vous à nous, et nous jurons de vous sauver. 

Le maréchal des logis tend la main à Dunoyer, et donne ainsi le signal de la paix 
; aussitôt les soldats élèvent la crosse de leurs fusils en criant À bas Guizot ! 
vivent les enfants de Paris ! vive la garde nationale ! vive la réforme ! Puis ils 
déposent leurs armes, jettent à terre leurs équipements et leurs cartouches, et 
viennent serrer la main des gardes nationaux et des insurgés. Ceux-ci, craignant 
d’être surpris par l’invasion du peuple, se hâtent de quitter une partie de leurs 
vêtements pour en couvrir les gardes municipaux ; on protège leur retraite à 
travers la foule en armes, qui déborde déjà dans les salons. On les escorte par 
petits groupes ; on les conduit au poste du pavillon Marsan, que vient de quitter 

                                       

1 Ce détachement se composait de 350 hommes venus des différents postes de Saint-
Eustache, de la Halle aux blés, des Petit-Pères, de la place des Victoires, qu’ils avaient 
remis à la troupe de ligne après avoir reçu l’ordre de se replier sur les Tuileries, et 
d’environ 65 hommes venus du Château-d’Eau. Ils étaient commandés par le maréchal 
des logis Roubieu et par le lieutenant Périn. Un chef de bataillon du génie les avait placés 
dans la galerie du musée qui communique avec les Tuileries ; il avait fait établir avec des 
banquettes une espèce de barricade ; puis, répondant au lieutenant Périn, qui lui 
demandait la consigne : Vous vous battrez, s’il le faut, avait-il dit ; après quoi il avait 
disparu. 
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le 52e de ligne. Là, ils achèvent de se travestir, puis ils sortent isolément, 
comme ils peuvent1. 

Le détachement du génie suit leur exemple et va se réunir à un autre 
détachement de la même arme qui se dispose à partir, ainsi que le 52e de ligne, 
et tout ce qui reste encore de troupes dans la cour du château. 

Pendant cette retraite, une démonstration politique d’un caractère étrange avait 
lieu dans la salle des maréchaux. Un homme d’une haute taille, les cheveux en 
désordre, les joues creuses, le regard flamboyant, les vêtements déchirés, fend 
la foule ; ses longues mains crispées agitent une feuille de papier. Il fait signe 
qu’il veut parler ; il monte sur une banquette, et commence d’une voix épuisée 
par la fatigue et par l’émotion une lecture qui se perd dans le tumulte. Mais tout 
d’un coup le silence se fait ; on vient de reconnaître l’ami dévoué du peuple, le 
héros de l’insurrection lyonnaise, le républicain ardent, passionné jusqu’au délire 
: Charles Lagrange. On se presse autour de lui ; on l’écoute avidement. Il lit d’un 
accent ironique l’acte d’abdication du roi : Citoyens, s’écrie-t-il en promenant sur 
son auditoire un regard interrogateur, est-ce là ce qu’il vous faut ? La France se 
courbera-t-elle sous le sceptre d’un enfant, d’une femme ? Voulez-vous d’une 
régence en quenouille ? – Non ! non ! s’écrie la foule, pas de royauté pas de 
régence ! 

Vous avez raison, mes amis, répond Lagrange, il nous faut une bonne 
République ! Et il descend de sa banquette aux cris redoublés de Vive la 
République ! On l’entoure, on l’étouffe presque dans un transport 
d’enthousiasme. Suivi de la foule, il se dirige vers la salle du Trône, où le 
capitaine Dunoyer rallie ses hommes et se prépare a marcher sur la Chambre. Il 
vient d’arracher un drapeau du faisceau qui décore le trône. Le lieutenant Girard, 
de la 11e légion, en a pris un autre qu’il remet au jeune Lebelin, de l’École 
polytechnique. À la Chambre ! à la Chambre ! pas de régence ! s’écrie-t-on. 

La colonne s’ébranle ; se pressant sur les pas de leur chef, les insurgés 
abandonnent les Tuileries à la multitude ; ils sortent par le guichet du pavillon de 
Flore, traversent le pont Royal, se dirigent par le quai d’Orsay vers le palais 
Bourbon2 ; il est environ deux heures. 

                                       

1 Le zèle des Insurgés à sauver les gardes municipaux est attesté par ceux-ci avec les 
expressions de la plus vive reconnaissance, dans une déclaration collective. Le volontaire 
Lacombe père, qui n’avait pas quitté la colonne de Dunoyer depuis le matin, prend le 
maréchal des logis Roubieu sous le bras et le conduit dans sa propre maison, où il lui 
donne l’hospitalité pendant plusieurs jours. Le volontaire Bondaut emmène chez lui le 
sous-officier Foyel et le garde Denizet. Préau, qui revient de la place du Palais-Royal, 
conduit deux gardes municipaux chez son patron, le libraire Blosse, où ils restent cachés 
pendant une semaine. Le sergent Duvillard en escorte deux jusqu’à la rue de l’École-de-
Médecine ; le lieutenant Périn et un sous-officier, qui marchait avec lui, furent seuls 
maltraités, ayant été séparés, violemment, de leur fraternelle escorte par le contre-
courant de la foule. On leur arracha leurs épaulettes et on déchira leur uniforme. Ils ne 
parvinrent qu’à grand’peine chez le concierge du pavillon Marsan, qui les fit évader. 
2 Dans la colonne ralliée ainsi autour du capitaine Dunoyer, se trouvaient le lieutenant 
Girard et neuf autres gardes nationaux de la 11e légion ; le chasseur Barillet, de la 5e ; 
des combattants arrivés du Château-d’Eau, parmi lesquels on remarquait un garçon 
boucher en tablier de service, armé d’un coutelas ; un vieillard à barbe blanche, armé 
d’un sabre antique à la garde duquel on voyait un demi-pain de munition traversé par la 
lame ; les élèves Lebelin et Vial de l’École polytechnique, etc. 
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Pendant que la colonne de Dunoyer sortait d’un côté, une masse considérable de 
peuple entrait de l’autre dans la cour du château. La place du Carrousel et la 
cour étaient, depuis dix minutes environ, complètement vides. Les troupes 
avaient opéré leur retraite. Les gardes nationaux étaient entrés dans le château, 
ou s’étaient retirés dans l’intérieur des postes. La colonne populaire qui vint 
prendre possession des Tuileries marchait en bon ordre et sans aucun tumulte. 
Le maire du deuxième arrondissement, M. Berger, la canne à la main, ceint de 
l’écharpe tricolore, était en tête de cette espèce de procession armée, mais 
pacifique. On y voyait des ouvriers en blouse, des gardes nationaux, des soldats 
de la ligne, des femmes, des enfants qui se donnaient gaiement le bras et 
semblaient, tout ravis de leur facile victoire, n’avoir d’autre pensée que celle 
d’une fraternité confiante1. Cette foule inoffensive se répandit bientôt dans les 
appartements royaux. À ce moment, M. de Girardin, qui revenait de la place du 
Palais-Royal et qui ignorait les derniers événements, entrait aux Tuileries. Poussé 
dans le château par le flot populaire, reconnu et interrogé par des insurgés qui 
ne savaient pas plus que lui ce qu’était, devenue la famille royale, il leur annonce 
l’abdication de Louis-Philippe, et la régence de la duchesse d’Orléans. Cette 
nouvelle est favorablement accueillie ; elle paraît même surpasser l’attente de 
ceux à qui il la communique. Est-ce bien vrai ? disent-ils, est-ce signé ? M. de 
Girardin, pour donner plus de crédit à ses paroles, s’assied à une table, et, 
pendant une heure environ, il écrit et signe près de cinq cents bulletins ainsi 
conçus : 

Abdication du roi ; 

Régence de la duchesse d’Orléans ; 

Dissolution de la Chambre ; 

Amnistie générale. 

ÉMILE DE GIRARDIN. 

 

Cependant, au milieu de la foule qui se heurte et se pousse tumultueusement en 
avant, M. de Girardin aperçoit M. Dumoulin, portant un drapeau tricolore, 
haranguant à droite et à gauche du geste et de la voix. Il a rallié autour de lui 
une bande de deux cents hommes environ qu’il va conduire à la Chambre. M. de 
Girardin se joint à lui, pensant que la présence de cette bande populaire peut 
favoriser la proclamation de la régence. On se met en marche, on sort par le 
guichet du pavillon Marsan, on suit la rue de Rivoli. La troupe, qui stationne sur 
la place de la Concorde, ne fait aucune difficulté pour laisser passer cette petite 
colonne qui n’est point armée. Arrivé à la grille du palais législatif, M. Dumoulin 
fait ranger ses hommes près des voitures de la cour, qui attendent madame la 
duchesse d’Orléans ; il échange quelques paroles avec le général Gourgaud et 
pénètre seul dans l’enceinte. M. de Girardin y est déjà, et, bien qu’il ne soit plus 
députe, il est allé reprendre son ancienne place auprès de M. de Lamartine. 

À partir de ce moment jusqu’à une heure avancée de la nuit, le château de 
Tuileries est abandonné à la multitude. Elle se répand à flots depuis les caves 
jusque dans les combles. Éblouie à l’aspect de ces splendeurs, curieuse, étonnée, 

                                       

1 Ils vont aux Tuileries, disait un ouvrier à un garde national qui, apercevant de loin cette 
bande armée, s’inquiétait de lui voir prendre la direction du château ; mais ce n’est pas 
pour faire du mal : c’est histoire de se promener. 
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étourdie de son propre bruit, excitée par sa propre licence, ivre de joie d’abord, 
de vin ensuite, elle s’y livre à tous les excès, à tous les caprices d’une 
imagination en délire. Ce château, d’où l’étiquette rigide d’une reine dévote et un 
veuvage sévère avaient, en ces dernières années, banni toute joie, devient le 
théâtre d’une immense orgie, d’une saturnale indescriptible. 

Pendant que les uns, pour assouvir de sauvages colères, se ruent sur les objets 
inanimés, brisent les glaces, les lustres, les vases de Sèvres, mettent en pièces 
les tentures, déchirent, foulent aux pieds, brûlent, au risque d’allumer un 
effroyable incendie, livres, papiers, lettres et dessins1. les autres, en beaucoup 
plus grand nombre ; prennent avec une verve inoffensive le plaisir plus raffiné de 
la satire en action2. Comédiens improvisés, ils imitent, avec une gravité du plus 
haut comique, les solennités des réceptions officielles. Dans la salle de spectacle, 
où l’on s’est emparé de tous les instruments de l’orchestre, une infernale 
cacophonie semble prendre à tâche de rendre sensible à l’oreille déchirée le 
chaos moral de cette heure révolutionnaire. 

D’autres s’installent aux tables de jeu et parient les millions de la liste civile ; on 
remarque deux individus qui, assis à une table d’échecs, la tête appuyée sur 
leurs mains, les yeux fixés sur l’échiquier dans l’attitude d’une méditation 
profonde, donnent, au milieu du plus étourdissant fracas, une muette comédie. 
Les bons mots, les lazzi, volent à travers les coups de feu qui se croisent au 
hasard3. 

Les enfants se revêtent de robes de chambre en velours, se font des ceintures 
avec des franges d’or et des torsades de rideaux, des bonnets phrygiens avec 
                                       

1 Une certaine méthode préside, pendant les premières heures, à cette dévastation. 
Dans la salle des maréchaux, le portrait du maréchal Bugeaud est percé de coups de 
baïonnette et mis en lambeaux ; celui du maréchal Soult est fusillé. Les noms effacés 
sont remplacés par ces mots : Traîtres à la patrie. Dans les appartements de madame 
Adélaïde, une toile représentant Louis-Philippe signant le courrier Varner est lacérée. Le 
buste en bronze du roi, dans le salon dit de famille est jeté par les fenêtres, mutilé, et 
enfin fondu dans un énorme brasier. Les portraits du prince de Joinville, au contraire, 
sont partout respectés. Dans le cabinet où le roi avait signé son abdication, le portrait du 
duc de Nemours est très-maltraité ; ni le portrait de la reine, ni celui de madame 
Adélaïde ne sont touchés. Les tapisseries de la reine, ses laines et ses soies à broder, lui 
ont été restituées intactes, ainsi que le prie-Dieu où elle avait enfermé les linceuls de la 
princesse Marie et du duc d’Orléans. On se découvrit en entrant dans l’oratoire de Marie-
Amélie. Un élève de l’École polytechnique, saisissant le crucifix : Voici notre maître à tous 
! s’écria-t-il ; et, suivi d’un grand nombre d’insurgés, il le porta processionnellement 
jusqu’à Saint-Roch, ou il le remit entre les mains du curé. Les appartements de madame 
la duchesse d’Orléans ont été complètement préservés ; de bons citoyens avaient 
improvisé une garde. L’appartement du duc d’Orléans, fermé depuis sa mort, a été laissé 
religieusement dans l’état où il se trouvait. Les dévastations véritables n’ont été 
commises que plusieurs heures après la première invasion. Nous les constaterons en 
temps et lieu. 
2 Dans cette dernière journée, un assez grand nombre de légitimistes avaient encouragé 
le mouvement insurrectionnel en distribuant aux combattants beaucoup d’armes de luxe. 
Plusieurs parurent aux barricades. Ils avaient revêtu la blouse et la casquette du 
prolétaire. On en vit aussi se mêler, plus qu’il n’eût été bienséant à des partisans de la 
royauté, aux ébats du peuple dans les Tuileries. 
3 C’est toi qui es aveugle, s’écrie un ouvrier en faisant de son mouchoir un bandeau au 
buste de Louis-Philippe. Que fais-tu là, marquis ? dit un facétieux à un enfant qui tenait à 
la main un plan de Neuilly. — Eh ! vicomte, j’examine le plan de mes propriétés, répond 
celui-ci avec gravité. 
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des morceaux de tentures. Les femmes font ruisseler dans leurs cheveux les 
essences parfumées qu’elles trouvent sur les tables des princesses. Elles fardent 
leurs joues, couvrent leurs épaules de dentelles et de fourrures, ornent leurs 
têtes d’aigrettes, de bijoux, de fleurs ; elles se composent avec un certain goût 
burlesque des parures extravagantes. L’une d’elles, une pique à la main, le 
bonnet rouge sur la tête, se place dans le grand vestibule et y demeure, pendant 
plusieurs heures, immobile, les lèvres closes, l’œil fixe, dans l’attitude d’une 
statue de la Liberté : c’est une fille de joie. On défile devant elle avec toutes les 
marques d’un profond respect. Triste image des justices capricieuses du sort : la 
prostituée est le signe vivant de la dégradation du pauvre et de la corruption du 
riche. Insultée par lui dans les temps prétendus réguliers, elle a droit à son heure 
de triomphe dans toutes nos saturnales révolutionnaires. La Maillard travestie en 
déesse Raison, c’est l’ironique symbole de l’honneur populaire outragé, abruti, 
qui se réveille en sursaut dans l’ivresse et se venge. 

Enfin, vers trois heures, le trône, incessamment foulé aux pieds par les insurgés, 
qui avaient tous voulu y monter à leur tour, est enlevé à bras et descendu par le 
grand escalier dans le vestibule du pavillon de l’Horloge. On prépare une marche 
triomphale. Des tambours battent de fantasques roulements. Deux jeunes gens, 
montés sur de beaux chevaux des écuries royales, prennent la tête du cortège ; 
le fauteuil est porté sur les épaules de quatre ouvriers, que suit une foule 
nombreuse. On traverse ainsi le jardin, la place de la Concorde et toute la ligne 
des boulevards. Une multitude armée de piques au bout desquelles pendent des 
lambeaux de pourpre, de damas, de brocart, des habits de cour, des livrées, 
brandissant des baïonnettes et des sabres auxquels sont enfourchés des 
quartiers de viande, de pain, de lard, des bouteilles vides enlevées aux cuisines 
et aux caves royales, s’avance en chantant la Marseillaise. À chaque barricade, 
elle fait halte, et le trône, posé sur des assises de pavés, sert de tribune à 
quelque harangueur populaire. Enfin, parvenu à la Bastille, on le place au pied de 
la colonne de Juillet ; un long roulement de tambour se fait entendre ; on 
apporte quelques branches de bois sec que l’on dispose en bûcher ; on y met le 
feu : une flamme s’élève claire et pétillante, qu’entoure aussitôt une ronde 
joyeuse. La ronde s’agrandit de proche en proche ; elle presse son rythme, elle 
s’accélère, se précipite, s’étend, se prolonge jusqu’à ce que les derniers vestiges 
du trône aient disparu dans un monceau de cendres. Alors de grands cris 
d’allégresse retentissent, au-dessus desquels on entend bientôt des voix 
énergiques qui rappellent aux combattants le but de la révolution et s’écrient : À 
l’Hôtel de Ville ! à l’Hôtel de Ville ! 
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CHAPITRE XIII 

LE PEUPLE À LA CHAMBRE DES 
DÉPUTÉS 

 

La Chambre des pairs avait été convoquée pour une heure et demie. Une courte 
discussion sur le procès-verbal occupa les premiers moments de la séance, puis 
le chancelier se leva, et, d’une voix très-émue, annonça à l’assemblée les 
événements du dehors : Messieurs, dit-il, je ne sais que par le Moniteur que le 
ministère précédent n’existe plus et qu’un autre ministère se forme. Je n’ai reçu 
aucun avis officiel de quoi que ce soit : par conséquent, il n’y a rien dont je 
puisse entretenir la Chambre. 

Les pairs, humiliés et déconcertes, ne jugèrent point non plus qu’ils eussent 
quelque chose à faire ; la séance fut suspendue. Pendant cette suspension, le 
bruit se répandit que madame la duchesse d’Orléans allait venir au Luxembourg 
avec M. le comte de Paris ; mais, après une longue et inutile attente, le 
chancelier, ayant invité les pairs à reprendre leurs places, leur fit connaître, en 
ces termes, qu’ils pouvaient se séparer : 

Nous avions envoyé trois de nos collègues auprès de M. le 
président de la Chambre des députés pour l’informer que la 
Chambre des pairs restait assemblée et attendait les 
communications qui pourraient lui être faites. Cette mission 
a été remplie ; mais, d’après le compte détaillé qui nous a 
été rendu par nos collègues, il est évident que la Chambre 
des députés n’était plus en séance quand ils y sont arrivés. 
Notre message n’ayant pu, par conséquent, avoir aucun 
résultat, j’ai l’honneur de proposer à la Chambre de lever la 
séance. Elle sera informée quand une nouvelle réunion 
pourra avoir lieu. 

 

Ainsi finit, ainsi devait finir cette assemblée sans caractère, sans tradition, sans 
puissance, cette représentation factice d’une aristocratie plus factice encore. 

Ni le roi ni les ministres n’avaient pensé à la Chambre des pairs, au moment du 
danger ; on ne daignait pas la prévenir des événements accomplis. Il ne vint à 
l’idée de personne de lui demander une inspiration politique, un appui légal, un 
effort quelconque de courage ou de patriotisme. Ni la monarchie dans ses 
dernières convulsions, ni la République dans ses premières luttes, ne songèrent à 
cette assemblée inerte ; personne ne prit la peine de la congédier ; elle s’effaça, 
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elle s’évanouit dans le néant où elle avait végété ; on ne put pas même dire : 
Elle a vécu1. 

Le spectacle que présentait à la même heure le palais Bourbon, quoique bien 
différent, n’était guère moins pitoyable. Depuis midi, une foule de députés, de 
journalistes, de personnes étrangères à la Chambre, accouraient de toutes les 
parties de la ville, effarés, en proie à des frayeurs dont le désordre paraissait 
dans la tenue, dans les propos, sur les physionomies. Nul ne cherchait à déguiser 
sa préoccupation personnelle dans la panique générale. 

Jamais peut-être, à aucun moment de nos crises révolutionnaires, une pareille 
hésitation, une perplexité si manifeste, n’avaient trahi, dans les esprits et dans 
les consciences, une déroute plus complète. On vit, alors, avec surprise, avec 
tristesse, combien était devenu petit, en France, le nombre de ces hommes 
fermes de cœur, pour lesquels le devoir ne saurait jamais être douteux et que le 
sacrifice trouve tout préparés. Quel que soit le blâme que doive encourir devant 
l’histoire l’attitude de la Chambre des députés en ce moment décisif, il convient 
de dire, non pour sa justification, mais pour notre enseignement, qu’elle reflétait 
l’image trop fidèle de l’état moral auquel les classes supérieures étaient 
descendues. Vues troublées qui cherchent à reconnaître de quel côté va la 
fortune pour la suivre, appréhensions de s’attacher à une cause perdue, 
prudences qui veulent tout ménager, perfidies qui s’observent, habitudes, 
contractées dans les chocs de nos luttes civiles de confondre le succès avec le 
droit, l’égoïsme avec la sagesse, la fourberie avec l’habileté, voilà de quels 
éléments se composait, vers le déclin du règne de Louis-Philippe, l’opinion 
légalement constituée dans les Chambres ; voilà sur quels fondements la 
dynastie d’Orléans se croyait assez solidement assise pour défier l’ardeur des 
passions populaires. 

L’ouverture de la séance n’avait été indiquée, la veille, que pour trois heures. M. 
Sauzet n’était pas là. En attendant qu’il vînt, dans la salle des Pas-Perdus, dans 
la salle des conférences, dans les couloirs, dans les bureaux, dans la tribune des 
journalistes, on entrait, on sortait, on se communiquait des nouvelles et surtout 
des suppositions ; personne ne connaissait avec exactitude la situation des 
choses ; les bruits les plus contradictoires trouvaient créance. On venait de voir 
passer M. Odilon Barrot, suivi d’une espèce de cortège ; il allait prendre 
possession du ministère de l’intérieur. On se demandait si Louis Philippe était 
encore roi, s’il avait quitté les Tuileries, pour qui se prononçait la garde 
nationale, si la troupe combattait encore, qui la commandait ; on sentait que tout 
flottait au hasard. 

Enfin, pendant que MM. Carnot et Marie se décidaient à aller au château pour 
éclaircir tous ces doutes, on vit arriver M. Vatout et plusieurs autres personnes 
de l’intimité de Louis-Philippe, qui, en annonçant l’abdication, groupèrent autour 
d’elles des députés influents et s’efforcèrent de les amener à soutenir la régence. 
M. Berryer et M. Lubis, rédacteur en chef d’un journal légitimiste2, se 
prononçaient fortement pour cette transaction. On affirmait que le National était 
gagné, qu’un ministère Odilon Barrot et Marrast allait entourer de sa popularité 

                                       

1 Les pairs eux-mêmes avaient le sentiment de leur nullité : Messieurs, la Chambre des 
députés vient d’être envahie, s’écrie M. Beugnot, en entrant vers dix heures dans la salle 
du Luxembourg ; nous allons l’être incessamment. Mon cher collègue, vous vous flattez, 
lui répond, en souriant, M. de Saint-Priest. 
2 L’Union monarchique. 
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un gouvernement nouveau, exempt de tous les torts dont le peuple accusait 
Louis-Philippe. Il y avait bien, disait-on dans ces groupes, un certain nombre de 
fous qui parlaient de République, mais ce n’était pas là une opinion sérieuse. Du 
moment que la personne du roi et celle de M. le duc de Nemours étaient hors de 
cause, rien ne serait plus facile que de faire acclamer madame la duchesse 
d’Orléans et M. le comte de Paris : une jeune femme que la calomnie de l’esprit 
de parti n’avait jamais osé effleurer, et un enfant préservé, par son âge, de toute 
participation aux choses, de toute relation avec les hommes que réprouvait 
l’opinion publique. Comme on raisonnait de la sorte, M. Thiers accourt hors 
d’haleine ; on l’entoure, on le presse de questions. Il confirme la nouvelle du 
départ du roi ; il ne sait rien de plus ; il n’a pas vu madame la duchesse 
d’Orléans ; il n’a pas vu M. Odilon Barrot ; il vient de traverser la place de la 
Concorde. La troupe, dit-il, n’empêchera pas le peuple de passer ; avant dix 
minutes, la Chambre sera envahie, les députés seront égorgés. La marée monte, 
monte, monte, ajoute-t-il en élevant son chapeau, comme pour imiter le geste 
d’un pilote en perdition. Il n’y a plus rien à faire. Et M. Thiers disparaît1, après 
avoir ainsi répandu autour de lui la consternation et l’épouvante. 

Presque au même moment, M. Sauzet arrive et prend place au fauteuil2. Les 
tribunes publiques sont vides ; il n’y a personne au banc des ministres : Dans la 
tribune des journalistes, MM. Gervais (de Caen), Pascal Duprat et quelques autres 
rédacteurs de la Réforme ; parlent hautement de république ; M. Marrast 
s’efforce de leur imposer silence. 

M. Laffitte demande que la chambre se déclare en permanence. Cette motion est 
adoptée ; mais les députés, de plus en plus troublés par les nouvelles du dehors, 
ne songent à prendre aucune autre initiative. La séance est suspendue. 

Enfin, vers une heure et demie, un officier en uniforme est introduit et vient 
parler à l’oreille de M. Sauzet. Aussitôt le président annonce avec beaucoup 
d’embarras à la chambre que madame la duchesse d’Orléans va assister à la 
séance. Il fait disposer trois sièges au pied de la tribune. Une agitation 
extraordinaire se manifeste sur tous les bancs quand on voit entrer dans la salle, 
par la porte du couloir de gauche, madame la duchesse d’Orléans, tenant par la 
main le comte de Paris. Le duc de Chartres la précède plusieurs aides de camp, 
des officiers de l’armée et de la garde nationale, lui servent d’escorte. À la vue 
de cette femme, de cette mère si noble et si courageuse, un certain 
                                       

1 MM. Thiers, Duvergier de Hauranne, de Rémusat, Baroche, de Salles, avaient, ainsi que 
nous l’avons vu, quitté les Tuileries en même temps que Louis-Philippe. M. Thiers, séparé 
de ses amis à l’entrée de la place de la Concorde et poussé par la foule du côté du pont, 
hâtant le pas était entré à la Chambre, plutôt pour y chercher un refuge que pour y 
apporter un avis Persuadé que l’invasion populaire ne tarderait, pas, il ne jugea pas 
opportun de l’attendre, et pensa à mettre sa personne en sûreté. Un député 
conservateur, M. Talabot, s’offrit a l’accompagner et le reconduisit par de longs circuits, 
par le bois de Boulogne et les Batignolles, à travers des groupes populaires menaçants 
qu’il fallut plusieurs fois haranguer, jusqu’à la place Saint-Georges. M Thiers y arriva, 
vers six heures du soir, harassé de fatigue, dans un état de complète prostration 
physique et morale. 
2 MM. Beaumont (de la Somme), de Mornay, de Polignac et César Bacot, informés par un 
des sténographes du Moniteur que les gardes municipaux qui occupaient la caserne des 
Minimes, près de la place Royale, venaient de se rendre, et que le peuple, partout mêlé à 
la garde nationale, s’avançait vers les Tuileries et le palais Bourbon, coururent avertir M. 
Sauzet. Celui-ci se refusa d’abord à ouvrir la séance. Il fallut le presser vivement pour 
obtenir qu’il se rendit au palais Bourbon avant l’heure indiquée. 
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attendrissement gagne les cœurs1. Vive la duchesse d’Orléans ! vive le comte de 
Paris ! vive la régente ! vive le roi ! crie-t-on dans les tribunes et sur la plupart 
des bancs. La duchesse s’incline ; son voile à demi relevé découvre ses joues 
pâles et ses yeux rougis par les larmes. Ses vêtements de deuil ajoutent quelque 
chose de plus touchant encore à la plaintive majesté de son maintien. Elle 
parcourt d’un regard inquiet l’assemblée, comme pour y chercher des 
protecteurs. Hélas ! elle vient d’entendre des paroles bien différentes. En 
traversant la salle des Pas-Perdus, elle a été coudoyée par des républicains 
accourus pour déjouer ses efforts, et, au moment même où elle entre d’un pas 
timide dans l’enceinte, un petit groupe d’hommes résolus s’y précipite pour 
protester, au nom du peuple, contre la royauté de son fils. 

MM. Emmanuel Arago, Sarrans, Chaix (de Lyon) et Duméril (de Saint-Omer) 
arrivaient des bureaux du National où siégeait, depuis neuf heures du matin, un 
comité composé de délégués de tous tes quartiers de Paris et de républicains de 
toutes les nuances. On avait cherché à s’entendre avec le comité de la Réforme. 
On comprenait qu’il fallait s’unir pour tenir prêt, à tout événement, un 
gouvernement provisoire ; mais la fusion était devenue difficile par suite des 
rivalités personnelles et de la polémique acerbe des deux journaux pendant ces 
dernières années2. 

Monté sur une table, M. Louis Blanc prêchait la conciliation, M. Félix Pyat le 
secondait ; d’autres les combattaient ; les amis particuliers de M. Marrast 
repoussaient M. Ledru-Rollin. Enfin, comme le temps pressait et comme on 
pouvait craindre que la Chambre des députes, défendue par la troupe, ne prît 
une résolution énergique, également fâcheuse pour le National et pour la 
Réforme, M. Martin (de Strasbourg), qui n’avait cessé d’aller d’un comité à l’autre, 
dans l’intérêt commun, parvint à faire signer aux deux partis la liste suivante : 
MM. Arago (François), Dupont (de l’Eure). Ledru-Rollin, Flocon, Louis Blanc, Marie, 
Garnier-Pagès, Lamartine. 

Sur ces entrefaites, la nouvelle positive de l’abdication du roi étant arrivée, M. 
Arago l’annonça au bataillon de la 2e légion qui stationnait dans la rue Lepelletier 
et à la masse populaire qui, depuis le matin, encombrait les abords des bureaux 
du National. Le roi abdique en faveur de son petit-fils, dit M. Emmanuel Arago 
haranguant à une fenêtre, mais le peuple victorieux ne doit point accepter cette 
abdication. Un roi déchu n’a pas le droit de disposer de la souveraineté ; c’est au 
peuple seul, aujourd’hui, qu’il appartient de prononcer sur son sort ; c’est au 
peuple à constituer un gouvernement de son choix. Et, voyant que ses paroles ne 
soulevaient aucune opposition, M. Arago proposa à l’acclamation populaire un 
gouvernement provisoire composé des noms qu’on vient de lire. Pendant ce 
temps, on décidait, dans les bureaux, d’envoyer une délégation à la Chambre des 
députés, afin d’y appuyer le mouvement révolutionnaire, et, peu d’instants 
après, MM. Arago, Chaix, Duméril et Sarrans prenaient tous quatre, à pied, le 
chemin du palais Bourbon. 

Arrivés sur le boulevard, à la hauteur de la rue Duphot, ils aperçoivent un 
cortège composé de gardes nationaux, d’un petit nombre d’ouvriers, d’enfants 

                                       

1 Je suis républicain, disait M. Marrast, dans la tribune des journalistes ; mais cette 
femme, ces enfants, tout cela m’émeut. — En 1830, n’y avait-il pas aussi une femme et 
un enfant ? lui répond un de ses voisins ; avez-vous été ému alors ? 
2 Au moment où éclata l’insurrection, M. Ledru-Rollin et M. Marrast, étaient sur le point 
de se battre en duel. 
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surtout, qui entourent une voiture de place, et crient Vive la réforme ! Les 
délégués s’approchent et reconnaissent dans la voiture, MM. Odilon Barrot, 
Abattucci, Garnier-Pagès, Degouves-Denuncque sur le siège, auprès du cocher, 
M. Pagnerre, l’éditeur en renom de la presse démocratique. M. Arago s’avance à 
la portière : Vous allez à la Chambre ? dit-il, en s’adressant à M. Odilon Barrot ; 
nous y allons aussi. Vous v allez pour faire triompher un gouvernement de 
coterie ; nous y allons pour faire proclamer la volonté du peuple. Et, comme il 
prononce le mot de gouvernement provisoire, MM. Garnier-Pagès et Odilon 
Barrot lui reprochent son imprudence, sa folie. On se sépare très-animé de part 
et d’autre. On va tout à l’heure se retrouver en présence, pour le combat décisif. 

La place de la Concorde était, comme on sait, occupée par des troupes 
nombreuses et en bon ordre1. Les délégués du National ne savaient pas trop 
comment il leur serait possible de la traverser. M. Arago paya d’audace, et, 
s’étant fait conduire auprès du général Bedeau, il se nomma, déclara qu’il allait, 
au nom du peuple de Paris, remplir à la Chambre une mission officielle ; et qu’il 
demandait le libre passage. Le général hésita un moment, puis il consentit à 
laisser passer les délégués ; ceux-ci touchaient déjà au bout du pont, lorsque 
accourant au galop : Monsieur Arago, s’écrie le général, de grâce, faites-moi 
savoir le plus tôt possible ce qui se passe à la Chambre ; nous ignorons tout ; 
nous sommes ici sans aucun ordre. Notre situation n’est pas tenable ; j’ai 
expédié estafette sur estafette aux ministres, mais je n’obtiens pas de réponse. 
Dites, je vous en supplie, à M. Odilon Barrot ou à M. Thiers qu’il nous envoie des 
ordres sans tarder. Arago promit, et passa2. 

Lorsqu’il entra dans la salle des Pas-Perdus, le désordre et le tumulte y étaient 
au comble. Des groupes animés discutaient avec véhémence des propositions 
confuses, mais qui, toutes, étaient plus ou moins dans l’intérêt de la régence. M. 
Emmanuel Arago, à qui sa forte stature et sa voix sonore aident a se frayer un 
chemin à travers la foute, proteste contre les discours incohérents des partisans 
de la dynastie, et leur jette hardiment le mot de République. À peine l’a-t-il 
prononcé, qu’il entend battre aux champs et qu’il voit une femme vêtue de deuil 
qui passe rapidement, presque inaperçue dans la préoccupation générale. C’est 
la duchesse d’Orléans. Elle va entrer, avec le comte de Paris, dans la salle des 
séances. Il n’y a plus un moment à perdre. M. Emmanuel Arago et ses amis se 
précipitent à sa suite ; ils arrivent en même temps qu’elle, par la porte opposée, 
dans l’hémicycle. M. Arago, déjà sur les degrés de l’escalier, veut monter à la 
tribune ; plusieurs députés le retiennent. M. Sauzet essaye de lui imposer 
silence. Des colloques très-vifs s’engagent. Pendant ce temps, M. Dupin, sur 
l’invitation de M. Lacrosse, et comme malgré lui, car il comprend que 
l’intervention d’un familier du château peut compromettre la cause de la régente, 
a pris la parole. Le duc de Nemours venait d’entrer3. 

                                       

1 Six escadrons de dragons et de hussards, le 12e régiment d’infanterie de ligne. 
2 Peu d’instant après, M. Léon Faucher et un autre député vinrent exhorter le général 
Bedeau à défendre la Chambre. Apportez-moi un ordre du président, répondit le général. 
Je ne saurais agir sans ordres. 
3 Au pont de la Concorde, on conseillait au duc de Nemours de rester en dehors du palais 
Bourbon, à la tête des troupes. Hélène court des dangers, dit-il, je vais avec elle. 
Pendant tout le temps que dura cette régence éphémère, le duc de Nemours, sans 
songer un seul instant à lui-même, se préoccupa de sa belle-sœur et de ses deux 
neveux, avec une courageuse sollicitude. 



 
159 

Messieurs, dit M. Dupin, vous connaissez la situation de la capitale, les 
manifestations qui ont eu lieu. Elles ont eu pour résultat l’abdication de S. M. 
Louis-Philippe, qui a déclaré, en même temps, qu’il déposait le pouvoir et qu’il le 
laissait à la libre transmission sur la tête du comte de Paris, avec la régence de 
madame la duchesse d’Orléans. 

Des acclamations nombreuses interrompent cette déclaration solennelle, dont la 
présence du duc de Nemours confirme l’authenticité. Nous avons vu pourtant que 
Louis-Philippe, fidèle jusqu’à la fin au respect de la loi, avait résisté à toutes les 
insinuations, aux instances les plus pressantes, n’avait rien statué quant à la 
régence. Le nom de madame la duchesse d’Orléans, substitué à celui de M. le 
duc de Nemours, était un acte illégal, une usurpation de pouvoir inspirée aux 
amis de la dynastie, à MM. Dupin, de Girardin, Crémieux, Odilon Barrot, par 
l’impérieuse nécessité des circonstances. Le duc de Nemours, il faut le dire à sa 
louange, non-seulement n’avait opposé aucune résistance à une telle violation de 
ses droits, mais avait voulu accomplir son sacrifice en personne, sanctionner de 
sa présence la décision de la Chambre, qui l’allait dépouiller, et partager, avec la 
femme de son frère, les dangers d’une telle entreprise. 

Les acclamations qui viennent d’accueillir le nom de madame la duchesse 
d’Orléans enhardissent M. Dupin ; il demande qu’elles soient constatées au 
procès-verbal. Messieurs, dit-il, vos acclamations, si précieuses pour le nouveau 
roi et pour madame la régente, ne sont pas les premières qui l’aient saluée ; elle 
a traversé, à pied, les Tuileries et la place de la Concorde, escortée par le peuple, 
paria garde nationale, exprimant ce vœu, comme il est au fond de son cœur, de 
n’administrer qu’avec le sentiment profond de l’intérêt public, du vœu national, 
de la gloire et de la prospérité de la France. Je demande, en attendant que l’acte 
d’abdication, qui nous sera remis probablement par M. Barrot, nous soit parvenu, 
que la Chambre fasse inscrire au procès-verbal les acclamations qui ont 
accompagné et salué ici, dans cette enceinte, M. le comte de Paris, comme roi de 
France, et madame la duchesse d’Orléans comme régente, sous la garantie du 
vœu national. 

— Messieurs, dit le président, il me semble que la Chambre, par ses acclamations 
unanimes… 

Des protestations éclatent, à ces mots, sur les bancs de la gauche et de la droite, 
et surtout parmi la foule qui se presse au pied de la tribune. Madame la duchesse 
d’Orléans et ses enfants sont poussés, heurtés, par cette foule qui ne les voit pas 
ou qui ne veut pas les voir1. De sa place, M. de Lamartine demande au président 
de suspendre la séance, par respect pour la représentation nationale et pour 
l’auguste princesse présente dans l’enceinte. Cette proposition, bien que voilée 
de respect, était tout à fait contraire aux intérêts de la régence ; elle était même 
inconstitutionnelle, car rien n’était plus naturel et même plus nécessaire que la 
présence du nouveau roi au sein de la représentation nationale qui devait 
sanctionner son avènement. Cependant le président, méconnaissant 
complètement la situation et même la légalité, annonce que la Chambre va 
suspendre la séance, jusqu’à ce que madame la duchesse d’Orléans et le 
nouveau roi se soient retirés. 

                                       

1 À ce moment, M. d’Houdetot, voyant le comte de Paris très-pâle, demande pour lui un 
verre d’eau à l’un des huissiers. Cet enfant est ému, dit-il. — Je n’ai pas peur, dit aussitôt 
le petit prince, qui l’avait entendu ; je vous remercie, monsieur. Et il refusa obstinément 
de boire. 
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Alors. M. le duc de Nemours et quelques députés engagent la princesse à sortir ; 
mais elle s’y refuse. Son instinct maternel l’avertit. Son cœur a plus de fermeté 
que le cœur de tous les hommes qui l’entourent. Elle reste debout, à sa place, 
tenant toujours ses enfants par la main, résistant à la pression insupportable de 
la foule. Elle comprend que, si elle quitte la Chambre, la cause de son fils est 
perdue. Le général Oudinot prend la parole pour soutenir le droit de madame la 
duchesse d’Orléans. Si la princesse désire se retirer, dit-il, que les issues lui 
soient ouvertes. Si elle demande à rester dans cette enceinte, qu’elle reste, et 
elle aura raison, car elle sera protégée par, notre dévouement1. 

Cependant M. Marie est monté à la tribune, mais il n’obtient pas le silence. Que 
toutes les personnes étrangères à la Chambre, dit le président, se retirent. 
C’était, sous cette forme plus générale, une injonction nouvelle à la duchesse 
d’Orléans de quitter l’enceinte. Cédant aux invitations qu’on lui adresse de toutes 
parts, elle monte par l’escalier du centre, mais elle ne peut se décider encore à 
sortir et s’assied sur les gradins supérieurs avec ses fils ; le duc de Nemours se 
tient toujours auprès d’elle et prend des notes au crayon. MM. Dupin, de 
Girardin, quelques officiers de la maison du comte de Paris et quelques gardes 
nationaux, formant devant la princesse un demi-cercle, la dérobent aux regards. 
M. Barrot ! où est M. Barrot ? s’écrie-t-on de toutes parts. On le cherche, on 
l’attend avec anxiété. On semble croire qu’il peut seul imprimer une impulsion 
décisive à cette agitation confuse. Enfin le ministre de la régence paraît dans la 
salle. Tous les yeux se tournent vers lui ; on l’environne ; on lui crie de monter à 
la tribune. Le moment est solennel. 

M. Barrot venait à la Chambre le cœur encore rempli d’illusions. Après avoir été 
au ministère de l’intérieur, où il s’était occupé, de concert avec MM. Malleville, 
Bixio, Pagnerre, de prendre quelques mesures d’ordre ; après avoir fait jouer le 
télégraphe pour annoncer aux départements l’abdication du roi et la régence2 ; 
après avoir envoyé, par le colonel de Courtais, aux troupes de la place de la 
Concorde, l’ordre de ne pas tirer sur le peuple, il était allé, avec M. Biesta, à la 
rencontre de madame la duchesse d’Orléans ; mais, ne l’ayant pas trouvée, il 
s’était rendu en toute hâte à la Chambre. Là, au moment, d’entrer dans la salle 
des délibérations, M. Emmanuel Arago et quelques députés, qui épiaient son 
arrivée, l’avaient entraîné dans un bureau3, où une vive discussion s’était 
engagée sur la nécessité de nommer un gouvernement provisoire. M. Barrot 
combattit avec force cette proposition, et, bien que M. Arago lui offrît de faire 
ajouter son nom sur la liste adoptée dans les bureaux du National, il déclara qu’il 
ne consentirait à rien de semblable. Tous les pouvoirs sont concentrés dans mes 
mains, répétait toujours M. Barrot ; je ne saurais admettre aucune autre 
combinaison ni servir aucune autre cause que celle de la régence. Ce fut après 
s’être ainsi prononcé qu’il entra dans la salle des délibérations. M. Marie occupait 
encore la tribune. Au nom de la loi qui déférait la régence au duc de Nemours, il 
protestait contre toute décision précipitée, et demandait la nomination d’un 

                                       

1 Après avoir prononcé ces quelques mots, le général descendit dans la cour du palais 
Bourbon, et, haranguant les gardes nationaux qui s’y trouvaient, il les exhorta à protéger 
une femme, un enfant… Ses paroles furent accueillies avec une froideur extrême. 
Pendant qu’il s’efforçait à ranimer un zèle éteint, la Chambre était envahie et la princesse 
en fuite. 
2 Voir aux Documents historiques, n° 6. 
3 Ce bureau avait été mis à la disposition de M. Arago sur ordre exprès de M. Sauzet, qui 
ne paraissait pas se rendre un compte bien net de la situation. 
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gouvernement provisoire. Quand ce gouvernement aura été constitué, disait M. 
Marie, il avisera ; il pourra aviser concurremment avec les Chambres, et il aura 
autorité dans le pays. Ce parti pris à l’instant même, le faire connaître dans 
Paris, c’est le seul moyen d’y rétablir la tranquillité. Il ne faut pas, en un pareil 
moment, perdre son temps en vains discours. Je demande que sur-le-champ un 
gouvernement provisoire soit organisé. 

La proposition d’un gouvernement provisoire est accueillie par des bravos partis 
de la tribune des journalistes. M. Crémieux s’empresse alors de l’appuyer. En 
1830, dit-il, nous nous sommes trop hâtés, et nous voici forcés de recommencer 
en 1848. Nous ne voulons pas, messieurs, nous hâter en 1848 ; nous voulons 
procéder régulièrement, légalement, fortement. Nommons un gouvernement 
provisoire qu’il soit juste, ferme, vigoureux, ami du pays, auquel il puisse parler 
pour lui faire comprendre que, s’il a des droits que tous nous saurons lui donner, 
il a aussi des devoirs qu’il doit savoir remplir. Je demande l’institution d’un 
gouvernement provisoire composé de cinq membres. 

Au milieu de l’agitation qui suit cette proposition, M. de Genoude élève la voix 
pour demander l’appel au peuple. Vous ne pouvez faire ni un gouvernement 
provisoire ni une régence ! s’écrie ce courageux champion de la légitimité et du 
suffrage universel ; il faut que la nation soit convoquée. Il n’y a rien sans le 
consentement du peuple. C’est comme en 1830 ; vous ne l’avez pas appelé. 
Voyez ce qui vous arrive : ce sera la même chose, et vous verrez les plus grands 
malheurs surgir de ce que vous ferez aujourd’hui. 

À ce moment, M. Barrot se dispose a monter a la tribune. M. Barrot ! M. Barrot ! 
laissez parlez M. Barrot ! s’écrie-t-on. Un profond silence succède au tumulte. M. 
Barrot, ému mais resté maître de son émotion, prend la parole. Il trace 
succinctement, un tableau de la situation qui est écouté avec faveur. La 
couronne de Juillet repose sur la tête d’un enfant et d’une femme, dit-il avec un 
accent solennel. 

Les centres applaudissent, madame la duchesse d’Orléans se lève et salue 
l’assemblée. Elle tient à la main un papier que lui a remis M. Crémieux ; elle 
l’agite et s’efforce de faire comprendre au président qu’elle désire prendre la 
parole. Montez à la tribune, madame, lui dit M. de Girardin. M. le duc de 
Nemours la retient. Intimidée, hésitante, la duchesse d’Orléans rassemble 
cependant tout son courage et veut essayer de parler. Messieurs, dit-elle d’une 
voix étouffée, mon fils et moi nous sommes venus ici… C’est à peine si le groupe 
le plus voisin entend ces paroles. Le bruit qui se fait autour de la tribune et les 
personnes debout qui cachent la princesse ne permettent à M. Odilon Barrot et à 
M. Sauzet de rien voir ni de rien entendre. La duchesse d’Orléans découragée se 
rassied. Une telle lutte est trop violente pour ses forces physiques, trop 
inattendue pour son esprit délicat, qui n’a eu ni l’occasion de s’exercer à 
l’autorité, ni le temps de se préparer à un rôle politique. 

M. Odilon Barrot, qui se croit encore maître des événements, est toujours a la 
tribune. Il parle de liberté politique, d’union, d’ordre, de circonstances difficiles. 
Interrompu par M. de la Rochejacquelein, il promène sur les bancs de la droite et 
de la gauche un regard courroucé. Est-ce que par hasard, dit-il avec une certaine 
hauteur, on prétendrait, remettre en question ce que nous avons décidé par la 
révolution de Juillet ?… Et il continue avec un étonnant sang-froid ; il se 
prononce au nom des intérêts du pays, au nom de la vraie liberté, pour la 
régence. 
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Alors, M. de la Rochejacquelein, qui n’a pas cessé, pendant tout le discours de M. 
Odilon de donner des signes d’impatience, s’élance à la tribune. Nul plus que 
moi, s’écrite-t-il, ne respecte ce qu’il y a de beau dans certaines situations. Je 
répondrai à M. Odilon Barrot que je n’ai pas la folle prétention de venir élever ici 
des prétentions contraires : non ; mais je crois que M. Barrot n’a pas servi, 
comme il aurait voulu les servir, les intérêts pour lesquels il est monté à cette 
tribune. Messieurs, continue M. de la Rochejacquelein, qui veut reprendre 
habilement la proposition de M. de Genoude, dont il partage l’espérance secrète, 
il appartient peut-être bien à ceux qui, dans le passé, ont toujours servi les rois, 
de parler maintenant du pays, du peuple. Aujourd’hui, vous n’êtes rien ici… 

De vives protestations lui coupent la parole. Nous ne pouvons accepter cela ! 
s’écrie M. de Mornay. Je vous rappelle à l’ordre, dit le président. M. de la 
Rochejacquelein, resté à la tribune, explique sa pensée : Je dis que vous n’êtes 
rien comme Chambre… 

Au même instant, et comme pour confirmer ces paroles, un bruit extraordinaire 
retentit dans les couloirs extérieurs ; on frappe à coups de crosse de fusil contre 
la porte située à gauche de la tribune ; la porte cède sous la pression d’une foule 
d’hommes armés qui se précipitent dans la salle aux cris de Vive la liberté ! à bas 
le juste milieu ! à bas la régence ! C’est la colonne du capitaine Dunoyer, grossie 
sur la route, d’un nombre considérable d’hommes du peuple, d’étudiants et de 
gardes nationaux décidés à empêcher à tout prix la régence et à proclamer la 
République. 

Après avoir franchi les quais au pas de course, les insurgés sont arrivés jusqu’à 
la grille du palais Bourbon, faisant face au pont de la Concorde. Deux mille 
hommes de troupe sous les armes gardent la Chambre. 

Vous n’entrerez pas ! récrie le général Gourgaud ; la Chambre délibère ; vous y 
porteriez le désordre : il faut que la Chambre soit respectée. — Nos pères ont 
franchi vingt fois les portes de l’Assemblée nationale, répond le chasseur Cochet 
; nous entrerons bien une fois dans la Chambre des corrompus. Et la colonne 
s’apprête à forcer le passage. Attendez, du moins, reprend le général avec 
fermeté, attendez que nous sachions ce qui se fait à la Chambre. Je vais y aller, 
et je vous donne ma parole que je reviendrai immédiatement vous dire sur quoi 
l’on délibère. On attend, en effet, quelques instants, mais bientôt, les insurgés, 
impatientés de ne pas voir reparaître le général Gourgaud, escaladent, en dépit 
des sentinelles, le mur latéral à la grille, montent en courant le péristyle, et 
cherchent à pénétrer dans l’enceinte. 

À ce moment, le général sort du palais et vient à leur rencontre ; son émotion 
est extrême. On lit sur son visage un découragement profond. Par respect pour 
un vieux militaire, les insurgés s’arrêtent, reculent ; ils redescendent le perron et 
font silence. M. Crémieux est à la tribune, dit le général. Il combat la proposition 
d’une régence. M. Marie va venir lui-même vous l’annoncer. C’est un ami du 
peuple ; attendez-le. 

— Général, s’écrie Dunoyer, les amis du peuple sont rares à la chambre. La 
majorité va étouffer leur voix ; au nom de la France, général, ne nous arrêtez 
pas ici ! Disant cela, il donne à sa colonne le signal d’avancer, et se précipite à sa 
tête, par la petite porte de la grille à droite. La troupe qui stationne ça et là, 
l’arme au pied, ne reçoit pas d’ordres et reste neutre. La garde nationale de 
service, sous le commandement du chef de bataillon Ramond de la Croisette, 
n’essaye aucune résistance. 
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En vain, M. Emmanuel Arago, qui retourne au bureau du National1 pour y rendre 
compte de sa mission, essaye de calmer l’ardeur des insurgés ; en vain, M. 
Marie, averti de l’invasion, vient à leur rencontre et veut les arrêter sur le seuil ; 
ils n’écoutent pas ; repoussant, culbutant les huissiers de service, ils se pressent 
dans les couloirs, enfoncent la porte, escaladent les bancs. Le capitaine Dunoyer 
s’élance à la tribune ; il appuie fortement sur le marbre la hampe de son 
drapeau, et, brandissant son sabre au-dessus de sa tête, il s’écrie d’une voix 
tonnante, qui domine un moment le tumulte : Il n’y a plus ici d’autre autorité 
que celle de la garde nationale, représentée par moi, et celle du peuple, 
représentée par 40.000 hommes armés qui cernent cette enceinte. 

À ce spectacle, à ce langage inouï, les députés épouvantés refluent confusément 
vers les gradins supérieurs. Le président, pâle et défait, agite sa sonnette d’une 
main tremblante. Au pied de la tribune, immobile, les bras croisés sur sa 
poitrine, le visage calme, les yeux levés vers le ciel comme un martyr, M. Odilon 
Barrot semble attendre que le délire de cette multitude se dissipe de lui-même. 
M. Ledru-Rollin est à la droite du capitaine Dunoyer ; son regard interroge la 
foule. Il épie l’instant où il deviendra possible de la dominer du geste et de la 
voix. M. de Lamartine, debout sur les marches de l’escalier, promène sur 
l’assemblée un œil scrutateur. 

Monsieur le président, couvrez-vous ! c’est affreux ! c’est infâme ! s’écrie M. de 
Mornay ; il n’y a plus de liberté, nous sommes envahis par une horde de 
brigands ! Le geste expressif d’un ouvrier le contraint au silence. 

M. de la Rochejacquelein, au milieu des insurgés, sourit d’un air de triomphe, et, 
s’adressant à M. Dunoyer : Nous allons droit à la République, lui dit-il. — Quel 
mal y a-t-il à cela ? répond Dunoyer. – Aucun, reprend la Rochejacquelein. Tant 
pis pour eux, ils ne l’auront pas volé ! C’est la pensée intime des légitimistes qui 
se trahit par cette locution vulgaire échappée à M. de la Rochejacquelein ; c’est 
la joie de leur vengeance qui brille dans son sourire. Cependant cette invasion, 
où l’on voyait un si grand nombre de gens bien vêtus, de gardes nationaux, 
d’élèves de l’École polytechnique, ces drapeaux tout neufs et ornés de franges 
d’or avaient paru suspects dans la tribune des journalistes. Les républicains 
crurent un moment à une scène jouée en faveur de la régente : Ce n’est pas là le 
vrai peuple, s’écrie M. Gervais (de Caen). Je vais, moi, chercher le vrai peuple. Et 
il s’élance hors de la tribune. 

Le désordre allait croissant ; c’était une lutte de cris, de gestes, de menaces. On 
se disputait à coups de poings la tribune. Enfin, une personne étrangère a la 
Chambre, M. Chevalier, ancien rédacteur de la Bibliothèque historique, parvenant 
à s’y maintenir quelques minutes, prononce d’une voix retentissante ces paroles 
: La seule chose, messieurs, que vous ayez à faire, c’est de nous donner un 
gouvernement à l’instant même. Il faut que le comte de Paris soit porté sur le 
pavois aux Chambres. — Il est ici ! dit une voix. Les regards se tournent vers le 
sommet de l’amphithéâtre et cherchent madame la duchesse d’Orléans. Plus de 
Bourbon ! vive la République ! crient les insurgés. La tribune et les escaliers qui y 

                                       

1 En traversant la place de la Concorde, M. Arago, fidèle à sa promesse, alla informer le 
général Bedeau de ce qui venait de se passer à la Chambre. Le peuple ne veut plus ni 
royauté, ni régence, lui dit-il ; on va proclamer un gouvernement provisoire. Ce 
gouvernement aura besoin de l’armée pour maintenir l’ordre dans Paris, peut-on compter 
sur vous ? — J’appartiens à mon pays, répondit le général. On peut compter sur mon 
dévouement à la France. 
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conduisent sont obstrués par plusieurs orateurs qui parlent à la fois. On y voit 
MM. Dumoulin, Crémieux, Ledru-Rollin, Lamartine. Le capitaine Dunoyer agite 
son drapeau au-dessus de leurs têtes. Au nom du peuple, s’écrie M. Ledru-Rollin 
d’un accent impérieux, je vous demande le silence. — Au nom de Ledru-Rollin, 
silence ! répond une voix dans la foule. Un peu de calme s’établit à ce nom 
populaire. Messieurs, reprend Ledru-Rollin, au nom du peuple en armes et maître 
de Paris, quoi qu’on fasse, je viens protester contre l’espèce de gouvernement 
qu’on est venu proposer à cette tribune. Puis il établit historiquement, en citant 
l’une après l’autre les dates importantes de nos révolutions successives, 1789, 
1791, 1815, 1830, 1842, le devoir pour les bons citoyens de ne pas laisser 
acclamer d’une façon usurpatrice la régence1. Concluez, pressez la question, 
nous connaissons l’histoire, dit M. Berryer. 

Ledru-Rollin continue ses développements. Mais concluez donc, reprend Berryer : 
un gouvernement provisoire ! — Je demande donc, ajoute l’orateur, pour me 
résumer, un gouvernement provisoire, non pas nommé par la Chambre, mais par 
le peuple. Un gouvernement provisoire et un appel immédiat à une Convention, 
qui régularise les droits du peuple. Cette conclusion est saluée de bravos 
frénétiques. 

M. de Lamartine, qui n’a pas quitté la tribune, s’avance, a son tour, pour prendre 
la parole. 

Les amis de la princesse reprennent quelque espoir. Il y avait lieu de penser, en 
effet, que M. de Lamartine allait se prononcer pour la régence. Dans la discussion 
de 1842, il avait éloquemment soutenu les droits de la duchesse d’Orléans. On 
ne l’avait point vu cette année aux banquets radicaux. Sa nature aristocratique 
devait lui rendre odieuses les violences populaires. Son ambition, d’accord avec 
les idées qu’il avait défendues pendant tout le cours de sa carrière politique, 
n’était-elle pas intéressée à repousser un gouvernement né de l’insurrection, une 
république jacobine ? À la vérité, dans son Histoire des Girondins, M. de 
Lamartine avait glorifié la Montagne et Robespierre ; mais, dans le même 
ouvrage, que de larmes pour Marie-Antoinette ! que de sympathie pour les belles 
et nobles victimes de la Révolution ! Poète, homme de sentiment et 
d’imagination, que n’avait pas dû produire sur lui ce tableau pathétique d’une 
royale et suppliante maternité, aux prises avec l’emportement d’un peuple aux 
bras nus, conduit par des chefs subalternes ? 

Sans aucun doute, le chantre des Méditations allait toucher les cœurs, émouvoir 
les esprits, courber sous le sceptre magique d’une femme la révolution 
subjuguée : voilà ce que pensaient tout bas les partisans de la régence. 

Il n’en fut pas ainsi. Lamartine obéit a une inspiration plus virile. Il avait vu de 
près, dans ces derniers temps, l’aveuglement du parti conservateur et la 
pusillanimité de l’opposition dynastique. Depuis vingt-quatre heures, il observait 
d’un œil attentif les expédients d’une royauté aux abois, l’insuffisance des 
hommes qui gouvernaient encore, l’énergie et l’audace des chefs républicains ; il 

                                       

1 On a prétendu que ces longueurs de M. Ledru-Rollin étaient calculées, qu’il était 
convenu, dans la matinée, avec MM. Caussidière et Lagrange, qu’une colonne populaire 
envahirait la Chambre à deux heures moins un quart, et que M. Ledru-Rollin, l’œil sur le 
cadran, n’avait d’autre but, en gardant la parole, que de gagner du temps. Mais cette 
assertion, qui n’est, d’ailleurs, appuyée d’aucune preuve, me paraît dénuée de tout 
fondement. 
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crut sentir que l’heure approchait d’un gouvernement plus sincère et plus fort, 
appuyé sur l’amour et la confiance du peuple. 

Dès le début de la session, les radicaux avaient sondé les dispositions de M. de 
Lamartine, mais avec des précautions infinies ; il n’ignorait pas, toutefois, que, 
depuis la publication de l’Histoire des Girondins, le parti démocratique, en cas de 
victoire, ne pouvait lui refuser une part considérable dans le gouvernement des 
affaires. Le combat des trois jours engagé, on s’était ouvert davantage. En 
apprenant, le mercredi, à minuit, la catastrophe du ministère des affaires 
étrangères : C’est un 20 juin pour demain, s’était écrié M. de Lamartine, qui 
avait toujours présentes à l’esprit les grandes scènes dont il s’était fait le rapsode 
; après-demain nous un 10 août. Le jeudi matin, il fut informé par M. Bocage, 
célèbre comédien, et par le libraire Hetzel, tous deux engagés dans le parti 
radical, qu’on préparait une invasion des Tuileries et de la Chambre, et que l’on 
songeait à établir un gouvernement provisoire dont, selon toute vraisemblance, il 
serait appelé à faire partie. La démoralisation de la troupe rendait certain aux 
yeux de M. de Lamartine le succès de cette tentative ; il promit son concours, et 
bientôt une troupe d’insurgés, que M. Bocage informa de ses dispositions 
favorables, vint sous ses fenêtres lui faire une espèce d’ovation anticipée. En 
allant à pied au palais Bourbon, il rencontra, sur sa route, le triomphe ridicule de 
M. Odilon Barrot, et s’affermit dans ses secrètes pensées. 

Arrivé sous le vestibule, il fut entouré par un petit groupe de républicains, parmi 
lesquels il reconnut MM. Marrast, Bastide, Hetzel, Bocage. On l’emmena dans un 
bureau pour lui exposer la situation. On délibéra quelques instants dans 
l’hypothèse de la régence ou de la république, et l’on finit par convenir que le 
meilleur moyen de trancher les difficultés et d’écarter les périls de la crise où l’on 
était engagé, c’était de faire proclamer à la Chambre un gouvernement 
provisoire. M. de Lamartine assura de nouveau que l’on pouvait compter sur lui ; 
puis il entra dans la salle des séances, et se confirma dans son dessein en voyant 
la contenance abattue et le trouble profond des partisans de la dynastie. 

Enfin, le moment venu de monter à la tribune, M. de Lamartine parla ainsi : 
Messieurs, je partage aussi profondément que qui que ce soit parmi vous le 
double sentiment qui a agité tout à l’heure cette enceinte, en voyant un des 
spectacles les plus touchants que puissent présenter les annales humaines, celui 
d’une princesse auguste se défendant avec son fils innocent, et venant se jeter 
du milieu d’un palais désert au milieu de la représentation du peuple. 

Ces paroles soulèvent une tempête. On n’a pas entendu, répétez, répétez ! 
s’écrie-t-on dans la foule. De violents murmures éclatent dans les groupes 
populaires les plus rapprochés, qui croient que M. de Lamartine va conclure en 
faveur de la régence. Un vieillard à longue barbe blanche, un sabre nu à la main, 
debout au pied de la tribune, attache sur lui un regard fixe et menaçant. On 
entend au dehors une sourde rumeur. 

Je demande, reprend l’orateur, qui s’aperçoit de l’effet 
produit par l’ambiguïté de ses paroles, à répéter ma phrase. 

Puis il continue en ces termes, fréquemment interrompu par des 
applaudissements : 

Je demande à répéter ma phrase, et je vous prie d’attendre 
celle qui va la suivre. Je disais, messieurs, que j’avais 
partagé aussi profondément que qui que ce soit dans cette 
enceinte le double sentiment qui l’avait agitée tout à l’heure. 
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Et ici je ne fais aucune distinction, car le moment n’en veut 
pas, entre la représentation nationale et la représentation 
des citoyens de tout le peuple ; et, de plus, c’est le moment 
de l’égalité, et cette égalité ne servira, j’en suis sûr, qu’à 
faire reconnaître la hiérarchie de la mission que des hommes 
spéciaux ont reçue de leur pays pour donner non pas 
l’abaissement, mais le premier signal du rétablissement de la 
concorde et de la paix publiques. 

Mais, messieurs, si je partage cette émotion qu’inspire ce 
spectacle attendrissant des plus grandes catastrophes 
humaines, si je partage le respect qui vous anime tous, à 
quelque opinion que vous apparteniez dans cette enceinte, 
je n’ai pas partagé moins vivement le respect pour ce peuple 
glorieux qui combat depuis trois jours pour redresser un 
gouvernement perfide et pour rétablir sur une base 
désormais inébranlable l’empire de l’ordre et l’empire de la 
liberté. 

Mais, messieurs, je ne me fais pas l’illusion qu’on se faisait 
tout a l’heure, à cette tribune ; je ne me figure pas qu’une 
acclamation spontanée, arrachée à une émotion et à un 
sentiment publics, puisse constituer un droit solide et 
inébranlable et un gouvernement de trente-cinq millions 
d’hommes. Je sais que ce qu’une acclamation proclame, une 
autre acclamation peut l’emporter, et, quel que soit le 
gouvernement qu’il plaise à la sagesse et aux intérêts de ce 
pays de se donner dans la crise où nous sommes, il importe 
au peuple, à toutes les classes de la population, à ceux qui 
ont versé quelques gouttes de leur sang dans cette lutte, de 
cimenter un gouvernement populaire solide, inébranlable 
enfin. 

Eh bien, messieurs, comment faire ? comment le trouver 
parmi ces éléments flottants, dans cette tempête où nous 
sommes tous emportés, et où une vague vient surmonter à 
l’instant même la vague qui vous a emportés jusque dans 
cette enceinte ? Comment trouver cette base inébranlable ? 
En descendant dans le fond même du pays, en allant 
extraire, pour ainsi dire, ce grand mystère du droit national 
d’où sort tout ordre, toute vérité, toute liberté. C’est pour 
cela que, loin d’avoir recours à ces subterfuges, à ces 
surprises, à ces émotions, dont un pays, vous le voyez, se 
repent tôt ou tard, lorsque ces fictions viennent à s’évanouir 
en ne laissant rien de solide, de permanent, de 
véritablement populaire et d’inébranlable sous les pas du 
pays, c’est pour cela que je viens appuyer de toutes mes 
forces la double demande que j’aurais faite le premier, à 
cette tribune, si on m’avait laissé monter au commencement 
de la séance, la demande d’abord d’un gouvernement, je le 
reconnais, de nécessité, d’ordre public, de circonstance, d’un 
gouvernement qui étanche le sang qui coule, d’un 
gouvernement qui arrête la guerre civile entre les citoyens, 
d’un gouvernement qui suspende ce malentendu terrible qui 
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existe depuis quelques années entre les différentes classes 
de citoyens, et qui, en nous empêchant de nous reconnaître 
pour un seul peuple, nous empêche de nous aimer et de 
nous embrasser. 

Je demande donc que l’on constitue à l’instant, du droit de la 
paix publique, du droit du sang qui coule, du droit du peuple 
qui peut être affamé du glorieux travail qu’il accomplit 
depuis trois jours, je demande que l’on constitue un 
gouvernement provisoire. 

 

— À la bonne heure ! dit le vieillard, dont la physionomie farouche s’adoucit 
soudain. Et il remet son sabre au fourreau. 

Ce gouvernement provisoire, reprend M. de Lamartine, aura pour mission, selon 
moi, pour première et grande Mission, 1° d’établir la trêve indispensable et la 
paix publique entre les citoyens ; 2° de préparer à l’instant les mesures 
nécessaires pour convoquer le pays tout entier et pour le consulter, pour 
consulter la garde nationale tout entière, le pays tout entier, tout ce qui porte 
dans son titre d’homme les droits du citoyen. 

Un dernier mot. Les pouvoirs qui se sont succédé depuis cinquante ans… Il 
n’achève pas. Des coups de feu retentissent dans les couloirs. La rumeur 
entendue au dehors a été toujours croissant. Elle gronde comme une mer en 
furie. La porte d’une tribune publique de l’étage supérieur est enfoncée. Une 
bande armée de piques et de coutelas, l’œil hagard, la lèvre convulsive, s’y rue 
aux cris : À bas la Chambre ! à bas les corrompus ! Un misérable se penche sur 
le bord de la tribune, et, d’une main mat assurée, en criant : Mort à Guizot ! il 
ajuste Lamartine. Le capitaine Dunoyer le couvre de son corps. On vous mire, 
dit-il. — Il vise mal, répond Lamartine sans s’émouvoir, et, d’ailleurs, s’il me tue, 
je meurs à ma place. 

Un brave citoyen, le sergent Duvillard, apercevant la carabine braquée sur la 
tribune, la relève vivement. Cependant l’effroi a saisi les députés. Ils se 
précipitent vers les issues. La duchesse d’Orléans et ses enfants sont entraînés 
dans cette fuite. Des ouvriers, des gardes nationaux, des étudiants, prennent 
place sur les bancs dégarnis. Le bruit redouble. Président des corrompus, va-t’en 
! s’écrie un insurgé en enlevant le chapeau de M. Sauzet, qui disparaît aussitôt. 
Une vingtaine de députés de la gauche restent seuls à leur poste. 

Promenant sur la foule un regard impassible, M. de Lamartine est toujours à la 
tribune. Elle est assiégée ; on se pousse, on se culbute sur l’escalier. Du sein de 
ce chaos on entend répéter : Un gouvernement provisoire ! un gouvernement 
provisoire !1 Quelques jeunes gens s’approchent de M. Dupont (de l’Eure) et 
l’invitent à présider. M. Carnot le conduit au fauteuil ; des bravos éclatent. On 
demande a grands cris les noms du gouvernement provisoire ; plusieurs listes 
sont apportées ; l’une vient du National, l’autre de la Réforme ; d’autres sont 
improvisées sur place. 

                                       

1 Parmi les plus animés dans ces groupes tumultueux, on remarquait M. Alexandre 
Dumas, en uniforme de garde national ; MM. Bocage ; Sarda, depuis gouverneur de l’Île 
de la Réunion ; Laviron, tué au siège de Rome, etc. 
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M. Dupont (de l’Eure) essaye de lire une liste, mais sa voix est trop faible, on ne 
l’entend pas. Au nom du peuple, silence ! s’écrie le capitaine Dunoyer, laissez 
parler M. de Lamartine. 

— Pas de Bourbons, plus de corrompus ! vive la République ! Ces cris, poussés à 
la fois dans toutes les directions couvrent la voix retentissante de M. de 
Lamartine. Après des efforts inouïs, il parvient cependant à se faire écouter : 
Messieurs, dit-il, la proposition qui a été faite, que je suis venu soutenir, et que 
vous avez consacrée par vos acclamations à cette tribune, elle est accomplie. Un 
gouvernement provisoire va être proclamé nominativement. 

Profitant d’un moment de silence, M. Dupont (de l’Eure) prononce les noms 
suivants, que répètent à haute voix les sténographes : Arago, Lamartine, Dupont 
(de l’Eure), Marie, Crémieux. Ces deux derniers noms sont contestés. La 
République ! la République ! Il faut qu’on sache que nous voulons la République ! 
Allons à l’Hôtel de Ville ! Il faut conduire le gouvernement provisoire à l’Hôtel de 
Ville ! Ces exclamations interrompent la lecture. 

Nous voulons un gouvernement sage, modéré, pas de sang mais la République ! 
dit une voix dans la foule. 

— À l’Hôtel de Ville, Lamartine en tête ! s’écrie M. Bocage. 

Un groupe nombreux se presse autour de M. de Lamartine et l’emmène. On 
discute vivement, dans plusieurs autres groupes, des noms proposés pour le 
gouvernement provisoire. On entend répéter les noms de MM. Odilon Barrot, 
Marrast, Bastide, Thiers. 

M. Ledru-Rollin, qui n’a pas quitté la tribune, demande et obtient un moment 
d’attention. 

Dans des circonstances comme celles où nous sommes dit-il, 
ce que tous les citoyens doivent faire, c’est d’accorder 
silence et de prêter attention aux hommes qui veulent se 
constituer leurs représentants. En conséquence, écoutez-
moi. 

Nous allons faire quelque chose de grave. Il y a eu des 
réclamations tout à l’heure. Un gouvernement provisoire ne 
peut pas se nommer d’une façon légère. Voulez-vous me 
permettre de vous lire les noms qui semblent proclamés par 
la majorité ? 

À mesure que je lirai les noms, suivant qu’ils vous 
conviendront ou qu’ils ne vous conviendront pas, vous 
crierez oui ou non ; et, pour faire quelque chose d’officiel, je 
prie MM. les sténographes du Moniteur de prendre note des 
noms, parce que nous ne pouvons présenter à la France des 
noms qui n’auraient pas été approuvés par vous. 

 

— Parlez ! parlez ! lui crie-t-on. 

Et, reprenant la liste déjà proposée par M. de Lamartine, M. Ledru-Rollin lit, aux 
acclamations de la foule, les noms suivants : 

Dupont (de l’Eure) ; 

Arago ; 
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Lamartine ; 

Ledru-Rollin. 

Les protestations recommencent contre les noms de Garnier-Pagès, Crémieux et 
Marie. En entendant le nom de Garnier-Pagès : Il est mort, le bon ! dit 
naïvement un homme du peuple. 

— Crémieux, mais pas Garnier-Pagès, dit un autre. 

— Que ceux qui ne veulent pas lèvent la main, dit Ledru-Rollin. 

Les clameurs et la confusion redoublent. 

Messieurs, reprend Ledru-Rollin, le gouvernement provisoire qui vient d’être 
nommé a de grands devoirs à remplir. On va être obligé de lever la séance pour 
se rendre au sein du gouvernement et prendre toutes les mesures nécessaires 
pour que l’effusion du sang cesse, afin que les droits du peuple soient consacrés. 

— Vive la République ! vive Ledru-Rollin ! Ne nous laissons pas tromper comme 
en 1830 ! À l’Hôtel de Ville ! s’écrie-t-on. Et M. Ledru-Rollin quitte la salle, 
entouré d’un bruyant cortège. MM. Dupont (de l’Eure), Crémieux, Marie, l’ont 
quittée déjà. 

Un jeune homme monte à la tribune et s’écrie : Plus de royauté ! plus de liste 
civile ! À ce moment, un ouvrier avant attiré l’attention sur le tableau qui 
représente la prestation de serment de Louis-Philippe à la Chambre de 1830 : 
Déchirons-le ! détruisons-le ! à bas les traîtres ! s’écrie-t-on. — Attendez, je vais 
le fusiller, dit un homme du peuple armé d’un fusil double : deux coups de feu 
éclatent à ces paroles et les balles vont frapper le portrait de Louis-Philippe, au 
milieu du grand cordon de la Légion d’honneur. Alors, un brave ouvrier s’élance à 
la tribune, et d’un ton ferme, avec un accent d’autorité qui impose : Respect aux 
monuments ! dit-il, respect aux propriétés ! Pourquoi détruire ? pourquoi tirer 
des coups de fusil sur ces tableaux ? Nous avons montré qu’il ne faut pas 
malmener le peuple ; montrons maintenant que le peuple sait honorer sa 
victoire. 

D’unanimes applaudissements répondent à cet appel. On s’empresse autour de 
l’ouvrier. On lui serre la main. On lui demande son nom. Il déclare se nommer 
Théodore Six, ouvrier tapissier. 

Cependant, renonçant à dévaster la salle, la foule se disperse ; l’enceinte de la 
Chambre des députés est bientôt complètement évacuée. Il est un peu plus de 
quatre heures. L’Hôtel de Ville est désormais le centre unique où vont aboutir, 
pour se combattre avec acharnement, tous les principes, tous les intérêts, toutes 
les passions révolutionnaires. 
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CHAPITRE XIV 

LE PEUPLE À L'HÔTEL-DE-VILLE 

 

Au bruit des crosses de fusil frappant à coups redoublés les portes des tribunes, 
à la vue de ces hommes ivres ou furieux, qui brandissaient, en poussant des cris 
menaçants, des piques, des baïonnettes, des coutelas, des sabres dont quelques-
uns étaient ensanglantés, l’assemblée tout entière s’était levée comme en 
sursaut1. Les députés s’étaient précipités pêle-mêle, en franchissant les gradins 
supérieurs de l’amphithéâtre, vers les issues. La duchesse d’Orléans fut, comme 
je l’ai dit, emportée par ce mouvement. Le petit duc de Chartres, saisi de 
frayeur, se cramponnait à la main de sa mère ; un huissier enleva dans ses bras 
le comte de Paris. Quelques amis les suivirent. On se glissa en toute hâte le long 
du couloir circulaire qu’occupaient d’habitude les pairs de France, et l’on sortit 
par la petite porte située à l’extrémité du côté gauche de la salle. Là, dans un 
corridor étroit et sombre, la princesse, heurtée, pressée, presque écrasée contre 
la muraille par un flux et un reflux d’envahisseurs et de fuyards, fut séparée de 
ses enfants et jetée tout éperdue au bas de l’escalier. 

Plusieurs minutes s’écoulèrent sans qu’on parvint à la dégager. À demi évanouie, 
elle se laissa entraîner, à travers la salle des Pas-Perdus, jusqu’à la seconde salle 
d’attente, où la foule n’avait pas pénétré encore ; mais on ne lui laissa pas le 
temps de respirer, et il lui fallut aussitôt, car on craignait pour ses jours, 
reprendre sa course, sans s’arrêter, par les couloirs qui communiquent avec 
l’hôtel de la présidence. Arrivée là, quand elle se vit seule hors de péril, la pauvre 
mère faillit perdre tout son courage ; elle appelait ses enfants à grands cris ; elle 
voulait retourner sur ses pas, les chercher, les arracher à la foule ou mourir avec 
eux. Si l’incertitude se fût prolongée, sa raison n’eût pas résisté, peut-être, à ces 
inexprimables angoisses. 

Par bonheur, au bout de quelques instants, le comte de Paris lui fut rendu, et elle 
apprit avec certitude que le duc de Chartres était en sûreté. Tous deux avaient 
couru des dangers. Le comte de Paris était tombé sur les dernières marches de 
l’escalier, et peu s’en fallut que, dans l’obscurité du couloir, il ne fût foulé aux 
pieds. Un officier de sa maison, reconnaissant sa voix enfantine, l’avait saisi, 

                                       

1 Cette seconde invasion de la Chambre des députés fut faite par une bande de 60 
hommes environ qui venaient des Tuileries. Beaucoup d’entre eux avaient séjourné dans 
les caves assez de temps pour y laisser leur raison. La plupart s’étaient emparés des 
équipements quittés à la hâte par les gardes municipaux ; d’autres avaient mis à 
contribution la garde-robe des princes et des princesses. Le sergent Duvillard, qui s’était 
mis à la tête de ces insensés, pour tâcher de les contenir, parvint au bout de peu 
d’instants à les entraîner hors de la salle en leur proposant de marcher sur l’École 
militaire, et, avant tout, d’aller rejoindre une déesse de la liberté qu’ils avaient laissée 
sur le quai d’Orsay, où, montée sur un cheval de garde municipal, elle haranguait les 
dragons qui occupaient encore le pont de la Concorde. 
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emporté dans ses bras, et, l’ayant fait passer à travers une fenêtre basse qui 
ouvre sur le jardin de la présidence, il le ramenait à sa mère1. Au même 
moment, le duc de Chartres, arraché des mains d’un insurgé par le frère d’un 
huissier de la Chambre, M. Lipmann, était caché dans les combles du palais. Afin 
de le mieux déguiser, on lui mettait la robe d’une petite fille du concierge2. Vers 
huit heures du soir, MM. d’Elchingen et d’Houdetot allèrent le prendre pour le 
conduire chez madame de Mornay, qui demeurait dans le voisinage du palais 
Bourbon. 

C’est à peine si madame la duchesse d’Orléans put un moment se livrer à la joie 
de retrouver l’un de ses enfants et de savoir l’autre sain et sauf3 ; MM. de 
Mornay et Jules de Lasteyrie, ne la jugeant pas en sûreté à l’hôtel de la 
présidence, la décidèrent à chercher un refuge l’hôtel des Invalides. Elle s’y 
rendit dans une voiture de place, et M. le duc de Nemours, qui avait changé de 
vêtements dans un bureau de la Chambre4 ne tarda pas à la rejoindre. 

Le maréchal Molitor reçut comme il le devait ses hôtes royaux, sans dissimuler, 
toutefois, qu’il ne pouvait répondre de rien, dans le cas où la retraite de la 
princesse viendrait à être découverte par le peuple. Depuis ce moment jusqu’à 
six heures du soir, l’hôtel des Invalides vit éclore et s’évanouir bien des 
dévouements, bien des intrigues. Il se forma autour de la princesse une espèce 
de conseil. Des communications s’établirent avec le ministère de l’intérieur, où M. 
Odilon Barrot, entretenu dans ses illusions et secondé par MM. Garnier-Pagès, de 
Malleville, Gustave de Beaumont, Bixio, Pagnerre, rêvait encore le triomphe de 
l’opposition dynastique. Des personnages d’opinions bien diverses vinrent, 
pendant cet intervalle, faire acte d’adhésion à la régence et promettre un 
concours actif à l’Hôtel de Ville. Si le parti de la Réforme ne l’emportait pas sur 
l’heure, disaient quelques républicains de la rédaction du National, la régence, 
fortement appuyée par eux, serait infailliblement proclamée ayant la fin du jour 
par les députés, par la garde nationale, par la population tout entière rendue à 
elle-même après un premier moment de surprise. 

Pendant que madame la duchesse d’Orléans écoutait d’une oreille incrédule ces 
assurances d’un zèle bien récent, et montrait, par sa résolution à rester dans 
Paris, que, du moins, on ne pourrait pas accuser sa faiblesse si le succès ne 

                                       

1 En traversant le jardin, le petit prince, déjà remis de sa frayeur, et tout à la curiosité 
de son âge et de son rang, disait à l’officier qui le portait : Mais n’est-ce pas, monsieur, 
qu’on ne m’empêchera pas d’être roi ? 
2 On avait voulu lui mettre la blouse d’un enfant d’ouvrier qui se trouvait là ; mais le duc 
de Chartres s’y refusa obstinément, parce que cette blouse était déchirée. 
3 Toutes les personnes qui firent preuve d’intérêt, pour les petits princes reçurent de 
généreuses marques de souvenir. Madame la duchesse d’Orléans envoya à M. Lipmann 
une épingle en diamant. La mère du petit garçon dont le duc de Chartres avait refusé la 
blouse reçut une chaîne en or. À quelque temps de là, M. Bastide, ministre des affaires 
étrangères de la République, témoignait aussi à M. Lipmann une sorte de gratitude en le 
nommant courrier de cabinet. 
4 Dans sa préoccupation, le duc de Nemours ne s’était pas aperçu qu’en changeant de 
costume il avait gardé sur sa tête le chapeau d’uniforme. Une personne qui se trouvait 
derrière lui au moment où il sortait du palais Bourbon le lui enleva brusquement et lui mit 
à la place un chapeau rond. Quand le prince se retourna, la personne avait disparu ; mais 
il était évident, d’après la qualité du chapeau échangé, qu’elle n’appartenait point à la 
classe aisée. 
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répondait point à l’attente1, le gouvernement provisoire nommé à la Chambre 
s’acheminait vers la place de Grève, où le peuple, maître sans coup férir de 
l’Hôtel de Ville, inaugurait à sa manière le gouvernement républicain. 

Sorti le premier du palais Bourbon, M. de Lamartine, après avoir attendu 
quelques instants ses nouveaux collègues, avait pris la tête du cortège. M. 
Bastide et un officier de la première légion, le capitaine Saint-Amant, lui 
donnaient le bras. Le capitaine Dunoyer, entouré de sa petite escorte, et portant 
le drapeau tricolore, qu’il avait maintenu pendant toute la séance à la tribune des 
orateurs, le suivait. MM. Laverdant et Cantagret, rédacteurs de la Démocratie 
pacifique, quelques élèves des écoles et quelques gardes nationaux, se 
pressaient autour de lui. À peu de distance, venait M. Dupont (de l’Eure), que son 
grand âge empêchait de marcher, et que l’on avait fait monter dans un cabriolet 
de place2. M. Crémieux ne tarda pas à le rejoindre. On s’avance ainsi, quatre de 
front, précédés de deux tambours, par le quai d’Orsay, dans la direction de 
l’Hôtel de Ville. 

Le cortège n’était pas considérable ; il se composait de six cents personnes au 
plus. La foule, qu’attirait la curiosité, et qui questionnait sur les événements 
accomplis, tout en se découvrant, et en criant, à l’instar des insurgés : Vive 
Lamartine ! vive Dupont (de l’Eure3) ! vive le gouvernement provisoire ! ne 
donnait pas non plus l’idée d’une force capable de résister à la moindre attaque. 
Et cette attaque, tout la rendait probable. Les régiments, dont on apercevait 
encore des escadrons et des bataillons défiler en bon ordre de l’autre côté de la 
Seine ; les forts au pouvoir de la royauté ; le maréchal Bugeaud et les jeunes 
princes brûlant, sans doute, de prendre une prompte revanche sur le peuple ; la 
garde nationale reconnaissant enfin qu’elle avait été jouée par les républicains et 
se rangeant autour de la régente ; les pairs et les députés réunis à ses côtés et 
reconstituant en un clin d’œil la représentation constitutionnelle : c’étaient là des 
perspectives peu rassurantes pour les chefs politiques que l’insurrection venait 
de se donner. M. de Lamartine, tout en marchant résolument vers l’Hôtel de 
Ville, songeait à ces éventualités imminentes. Les scènes néfastes de la première 
Révolution lui revenaient en mémoire ; il était las, brisé par la lutte ; mais il n’en 
conservait pas moins cette parfaite liberté d’esprit, cet à-propos du geste et de la 
parole qui étonne et subjugue toujours les multitudes. Un mot heureux dans sa 
simplicité vint distraire les préoccupations du trajet. Ce mot, accueilli avec 
enthousiasme et répété de bouche en bouche, fut le signal et comme 
l’inauguration d’une popularité prodigieuse qui, bientôt consacrée par une 
élection de quinze cent mille suffrages, fit du court passage d’un poète au 
pouvoir quelque chose d’inouï, d’inexprimable, une espèce de dictature idéale 
plus semblable au rêve qu’a la réalité, et qui tient du roman plus que de 
l’histoire. 

                                       

1 Il faut qu’un roi, même un roi de neuf ans, sache mourir debout, disait cette noble 
mère à ceux qui insistaient trop vivement pour qu’elle mît la vie de son fils en sûreté. 
2 Son fils, en uniforme de garde national, était, avec lui. Au sortir de la Chambre, M. de 
Larochejacquelein avait offert sa voiture mais elle ne fut point acceptée. 
3 Qui est celui-là ? demandait un homme du peuple à une personne qui marchait a côté 
de la voiture de H. Dupont (de l’Eure). Et lorsqu’on l’eut nommé : Ah ! c’est vous qui êtes 
l’honnête Dupont (de l’Eure) ! s’écria naïvement l’ouvrier en montant sur le marchepied 
pour lui tendre la main. Et le vieillard ému, promenant sur la foule les regards pleins 
d’appréhensions, répétait d’une voix affaiblie par l’âge : Pas de guerre civile, mes 
enfants, surtout pas de guerre civile ! 
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Comme on touchait à la caserne du quai d’Orsay, où le régiment de dragons 
rentrait à peine, quelques soldats, entendant les cris de Vive le gouvernement 
provisoire ! appellent aux armes. M. de Lamartine redoute une collision ; il frémit 
en pensant à la catastrophe du boulevard des Capucines et, s’approchant de la 
grille fermée derrière laquelle la troupe regarde avec défiance, il se plaint à 
haute voix d’une soif extrême, et demande à boire aux dragons. L’un d’eux court 
chercher une bouteille ; le vin est versé ; M. de Lamartine prend le verre ; mais, 
avant de le porter à ses lèvres, il l’élève de sa main droite, et, promenant un 
regard calme et doux sur la foule agitée : Mes amis, dit-il, voici le banquet. 
C’était rappeler et célébrer en deux mots l’origine et la fin de la lutte, le droit 
contesté et reconquis la liberté vengée. Un cri passionné de Vive Lamartine ! 
répond à ce toast. Soldats et peuple fraternisent ; le danger est conjuré. On se 
remet en marche. 

La colonne traverse la Seine par le pont Neuf et arrive au quai de la Mégisserie, 
où des barricades élevées de vingt pas en vingt pas obstruent le passage. M. 
Crémieux, qu’on avait fait monter en voiture, met pied à terre, ainsi que M. 
Dupont (de l’Eure), qu’on est obligé de soulever à chaque instant pour l’aider à 
franchir les pavés amoncelés. L’aspect du quai est triste. De longues traînées de 
sang, des débris d’équipement, des cadavres de chevaux gisant par terre, des 
brancards sur lesquels on emporte des morts et des blessés, tout atteste de 
récents combats. La foule aussi devient plus serrée et plus houleuse à mesure 
qu’on approche de la place de Grève. Une jeune femme, étrangement affublée 
du casque et des buffleteries d’un garde municipal, sort d’un groupe et vient 
embrasser le capitaine Dunoyer en criant : Vive la République ! Elle veut aussi 
donner l’accolade à M. de Lamartine ; mais celui-ci, lui montrant du geste les 
blessés qui passent, l’engage par quelques paroles sévères à quitter les 
combattants pour les victimes. 

Quand le cortège déboucha à l’angle du quai, la place de Grève présentait un 
spectacle indéfinissable. Jonchée de cadavres de chevaux, de tronçons d’armes, 
d’équipements ensanglantés ; hérissée de piques et de baïonnettes, parmi 
lesquelles flottaient les étendards de l’insurrection victorieuse, elle semblait, sous 
la brume d’un jour pluvieux qui noyait dans le vague toutes les formes et tous 
les contours, s’étendre indéfiniment pour embrasser dans son sein les flots 
toujours croissants du peuple. Quatre pièces de canon abandonnées par la 
troupe gardaient, chargées à mitraille, l’entrée de la Maison commune, au-
dessous de la figure en bronze du roi Henri. L’atmosphère était imprégnée d’une 
excitante odeur de poudre. Au-dessus du bruissement confus de la multitude, on 
entendait le glas monotone et solennel du bourdon dans les tours de Notre-
Dame. À toutes les croisées, à tous les balcons, sur le rebord des toits, des 
combattants, agitant des drapeaux, haranguaient le peuple et lui jetaient des 
noms qui se perdaient dans l’espace. Un seul cri vibrant et passionné sortait 
distinct de tous ces cœurs émus, de toutes ces bouches frémissantes, pour 
s’élever vers le ciel : LA RÉPUBLIQUE ! 

Quand la foule, exaltée, enivrée, toute palpitante encore de son triomphe, 
aperçut tout à coup, se dirigeant vers l’Hôtel de Ville, un cortège précédé du 
drapeau tricolore et qui, disait-on, venait de la Chambre des députés pour 
prendre possession du gouvernement, elle entra en défiance. On nous trompe ! 
on nous trahit ! c’est comme en 1830 ! murmurait-on dans les groupes armés où 
dominaient les sectionnaires, les combattants de 1832 et de 1834, les membres 
des sociétés secrètes. Le moindre signe eût suffi pour que le peuple, ainsi sur ses 
gardes, s’opposât au passage du cortège suspect. Il fallut que des hommes 
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intrépides et robustes fissent, en quelque sorte, l’office de pionniers pour frayer 
au gouvernement provisoire un chemin à travers cette masse impénétrable, qui 
le regardait d’un œil soupçonneux. Mais, au nom de Dupont (de l’Eure), répété 
par quelques insurgés, les têtes se découvrent. Les plus voisins, apercevant ce 
vieillard qui se soutenait à peine, sont émus. On se range pour lui faire place. À 
la faveur de ce mouvement, les autres membres du gouvernement provisoire, 
séparés les uns des autres par les oscillations de la foule, parviennent jusqu’à la 
porte du centre. Le flot les pousse ; ils franchissent, sans trop savoir comment, 
ce passage étroit où fourmillaient des milliers d’hommes, et se trouvent dans 
l’intérieur de l’Hôtel de Ville. 

Un tumulte sans nom faisait trembler les murs du vieil édifice. Au bruit des coups 
de feu que les combattants déchargeaient en signe de joie dans les corridors, des 
chevaux abandonnés par la garde municipale bondissaient, effarés, hennissants, 
sur la poudre qui jonchait le sol, et d’où leurs piétinements tiraient l’étincelle. 
Tout à côté, sur la paille, gémissaient des blessés, des mourants. Le cliquetis des 
armes qui s’entrechoquaient dans l’effort de la foule pour monter ou descendre 
les escaliers, l’éclat des vitres brisées sur les dalles, les imprécations, les rires 
convulsifs, renvoyés par mille échos sous ces voûtes sonores, assourdissaient 
l’oreille et jetaient dans tous les sens un trouble qui tenait du vertige1. 

Après avoir longtemps flotté à la merci de tous ces courants, tantôt poussés l’un 
vers l’autre, tantôt séparés par la vague populaire, MM. de Lamartine et Dupont 
(de l’Eure) parvinrent au premier étage. MM. Ledru-Rollin, Crémieux, Marie, y 
arrivaient aussi peu après et de la même façon ; mais, poussés, portés, jetés 
dans un labyrinthe de salles, de galeries, de vestibules, d’escaliers, de couloirs 
inconnus où s’engouffrait une multitude fiévreuse, inquiète, qui ne voulait rien 
entendre, ils errent pendant plus d’une heure, livrés isolément à leurs 
inspirations, haranguant sans s’être concertés, et parlant, un peu au hasard, de 
calme, de concorde, de dévouement au peuple, de gouvernement national. 
Chacun d’eux trouvait sur son chemin quelque orateur populaire qui, le pistolet 
au côté ou le sabre au poing, debout sur un banc, sur une table, sur une console, 
proclamait, selon son bon plaisir, un gouvernement quelconque. Il y eut bien 
certainement plus de cinquante noms acclamés à la fois, pendant ces premières 
heures, dans les différentes parties de l’Hôtel de Ville. Les hommes les plus 
étrangers, les plus antipathiques les uns aux autres, se voyaient rapprochés par 
la passion révolutionnaire ou par les calculs de la politique. 

Ici, c’étaient les chefs des sociétés secrètes, les anciens détenus, les 
conspirateurs, les combattants des barricades, auxquels on décernait la 
dictature. Là, quelques émissaires du parti bonapartiste prononçaient le nom du 
prince Louis ; plus loin, on nommait M. de Lamennais2. Ailleurs, M. de la 
Rochejacquelein, dont la forte stature, la chevelure touffue, la voix sonore et le 

                                       

1 Il est à remarquer qu’aucune dévastation d’aucun genre n’eut lieu pendant cette longue 
invasion populaire dans les salles de l’Hôtel de Ville. Pas un objet de valeur ne disparut. 
Un buste colossal de Louis-Philippe fut seul en hutte à de mauvais traitements. Au 
moment même ou la première colonne d’insurgés parut sur la place de Grève, M. 
Flottard, secrétaire de la municipalité, craignant que l’ivresse ne portât ces hommes déjà 
si exaltés à de fâcheux excès, eut l’heureuse idée de faire défoncer les tonneaux qui 
remplissaient les caves de l’Hôtel de Ville. 
2 Le nom de M. de Lamennais avait déjà été prononcé à la Chambre ; mais, comme 
depuis plusieurs années il était resté à l’écart, étranger aux luttes du journalisme, son 
nom ne trouva que peu d’écho. 
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visage épanoui appelaient les regards, ravissait la foule, qui ignorait son nom, 
par la violence de ses diatribes contre la dynastie d’Orléans1. 

Dans la salle du trône, une assemblée permanente et tumultuaire discutait les 
motions et rendait les décrets les plus extravagants. 

Dans la salle du conseil municipal, les partisans du comte de Paris essayaient, 
mais sans aucun succès, de ramener les esprits à l’idée de régence. C’est dans 
cette salle que le peuple avait fait son premier acte de souveraineté. Voici ce qui 
s’y était passé depuis le matin. 

On se rappelle que le général Sébastiani avait été chargé par le maréchal 
Bugeaud de la défense de l’Hôtel de Ville. Le général Tallandier et le colonel 
Garraube l’assistaient ; la 9e légion, sous les ordres du colonel Boutarel, était 
rangée le long des murs du palais, dans l’intérieur des grilles. Les dispositions de 
la garde nationale étaient, là comme partout, très-indécises. Loin d’animer la 
troupe, elle lui communiquait son hésitation. Les mesures prises par le général 
Sébastiani avaient, d’ailleurs, par leur résultat fâcheux, fort ébranlé la confiance 
du soldat. Au lieu de laisser la troupe massée autour de l’Hôtel de Ville, le 
général avait envoyé dans toutes les directions des détachements trop faibles 
pour tenir tête à l’émeute. Le peuple, bien avisé, les laissait s’engager sans 
combat dans les rues étroites ; mais à peine étaient-ils passés, qu’on élevait sur 
leurs derrières des barricades qui rendaient la retraite impossible. Pris de la sorte 
dans d’étroits défilés d’où ils recevaient, sans pouvoir le rendre, le feu de 
maisons de cinq ou six étages, les soldats, tout à la fois menacés et exhortés par 
le peuple à fraterniser, se laissaient désarmer. Aucun des détachements envoyés 
par le général Sébastiani ne revint ; et l’émeute, avançant résolument sur tous 
les points, triomphait sans presque avoir combattu. 

La nouvelle de l’abdication du roi fut un dernier coup porté à la constance du 
général Sébastiani. Seul, à pied, couvert d’un ample manteau, il quittait l’Hôtel 
de Ville, quand ses officiers lui demandèrent quels étaient ses ordres : Ce qu’il y 
a de plus prudent à faire, leur dit-il, c’est de se retirer le plus promptement 
possible. Les troupes abandonnèrent alors la place après avoir, pour la plupart, 
livré leurs armes au peuple, qui se précipita par la porte d’Henri IV dans 
l’intérieur de l’Hôtel de Ville. Soixante-deux hommes de la garde municipale 
s’étaient réfugiés dans une cour sans issue. Résignés à une mort certaine, ils 
avaient déposé leurs armes ; silencieux, immobiles, ils attendaient les premiers 
coups d’un ennemi qu’ils croyaient sans pitié. Mais un homme de cœur était là, 
qui se dévoue à leur salut. M. Flottard, l’un des administrateurs de la 
municipalité2, s’avance à la rencontre des insurgés ; détachant de sa poitrine la 
croix de Juillet, il la montre à la foule et s’écrie : Au nom du peuple vainqueur, 
écoutez un vétéran de la liberté ! plus de sang ! plus de vengeance ! grâce aux 
prisonniers ! — Grâce aux prisonniers ! répond une voix parmi la foule ; la 
vengeance du peuple, c’est la clémence ! — Il n’y a que les Autrichiens qui tuent 
les prisonniers, dit une autre voix. Voyant que ses paroles ont trouvé de l’écho, 
M. Flottard s’enhardit ; sa grande et forte stature, une ressemblance lointaine 
avec le poète populaire, Béranger, le servent ; il se tourne vers les gardes 

                                       

1 À force de haranguer et de flatter les rancunes populaires, M. de la Rochejacquelein 
allait peut-être se faire proclamer membre du gouvernement provisoire, lorsqu’un autre 
orateur, M. Dussart, escaladant une console, prit la parole avec vivacité et tira la foule de 
son erreur en lui nommait le député légitimiste. 
2 M. Flottard était, depuis 1830, attaché à l’administration du département de la Seine. 
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municipaux, et, tenant sa croix suspendue sur le front incliné du maréchal des 
logis : Soldats, dit-il, passez sous cet insigne glorieux, et vous ne verrez plus 
devant vous que des amis, que des frères. 

Les gardes municipaux passent un à un sous la croix ; la colère du peuple s’est 
évanouie ; elle a fait place à la compassion ; c’est à qui, parmi ces combattants 
républicains, aidera, protégera, recueillera dans sa demeure les soldats de la 
monarchie. 

M. de Rambuteau avait quitté son poste quelques instants avant l’irruption du 
peuple. Comme M. Flottard lui proposait de convoquer d’urgence le conseil 
municipal, un homme en uniforme de garde national entrait, et, demandant M. 
de Rambuteau, il lui déclarait qu’il venait au nom du peuple le destituer de ses 
fonctions et prendre sa place. Il ajoutait à cette sommation la demande étrange 
que M. de Rambuteau le fit reconnaître par les fonctionnaires présents et par le 
conseil municipal qui allait se rassembler. M. de Rambuteau déclina sa 
compétence, mais il ne contesta point les pouvoirs de son successeur et lui céda 
la place. Le nouveau préfet était un lieutenant de la huitième légion, fabricant de 
vignettes pour les confiseurs ; il se nommait M. Jourdan. MM. Say, Journet, 
Thierry et Flottard, fonctionnaires de l’Hôtel de Ville, décidèrent entre eux de 
convoquer le conseil municipal. Ils se rendirent dans la salle des délibérations, 
qui était déjà envahie par la foule. Une douzaine d’élèves de l’École 
polytechnique, qui se trouvaient là, rédigèrent à la hâte et portèrent aussitôt les 
lettres de convocation. Malgré les prétentions de M. Jourdan, qui voulait 
absolument présider, et qui occupait déjà le fauteuil, le docteur Thierry y fut 
installé par les gardes nationaux et les élèves de l’École polytechnique, qui se 
groupèrent autour de lui pour le protéger. M. Jourdan jugea prudent de se 
retirer. MM. Recurt et Flottard prirent place auprès du docteur Thierry, et après 
s’être un instant concertés, ces messieurs déclarèrent la séance ouverte. Un 
certain calme s’établit aussitôt dans l’auditoire et l’on put commencer à délibérer. 
Plusieurs propositions furent faites coup sur coup. M. Delestre ayant proposé de 
se constituer en comité de sûreté générale, on perdit un temps précieux à 
discuter l’opportunité de cette mesure. Une grande partie des membres du 
conseil, fort mal à l’aise au milieu du peuple en armes qui affluait de plus en plus 
dans la salle, épouvantés surtout de la rumeur qu’on entendait sur la place et qui 
s’approchait, élevèrent des scrupules sur la légalité de leur convocation. Au bout 
de quelques instants on s’aperçut qu’ils avaient disparu. M. Jourdan s’était aussi 
laissé éconduire par quelques gardes nationaux ; il ne resta bientôt plus à leur 
poste que MM. Say, Recurt, Flottard, le docteur Thierry et deux ou trois autres. 

En ce moment, un petit groupe fait effort pour pénétrer dans la salle : Place ! 
place ! s’écrie M. Thierry, qui vient de reconnaître MM. Garnier-Pagès, Gustave 
de Beaumont et de Malleville. Ces messieurs arrivaient du ministère de 
l’intérieur. S’étant approchés du docteur Thierry, ils lui font connaître à voix 
basse la situation. 

Cependant le peuple, qui s’impatiente de ces lenteurs, commence à s’agiter et à 
murmurer. Un des combattants, monté sur une console, prend la parole ; c’est 
un homme de haute taille, d’un très-beau visage, dont la longue barbe rousse 
tombe jusqu’au milieu de la poitrine ; et qui porte en bandoulière, sur son 
paletot, un fusil de munition ; il fait avec une certaine éloquence un tableau 
rapide et accusateur du règne de Louis-Philippe ; il conclut en demandant le 
jugement immédiat du roi et sa condamnation à mort. À ces mots, un sentiment 
de répulsion se manifeste dans l’auditoire ; le docteur Thierry se lève et proteste 
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avec une grande énergie de paroles, de ton et de geste : Pas de sang ! s’écrie-t-
il ; ne déshonorons pas la victoire du peuple ! plus d’échafauds ! plus de victimes 
! J’ai passé vingt années au chevet des mourants ; je sais ce que vaut la vie de 
l’homme. Au nom de l’humanité, au nom de la philosophie, au nom de la 
révolution, je demande l’abolition de la peine de mort ! Quelques murmures 
grondent ça et là, mais un immense applaudissement de ce peuple généreux les 
couvre aussitôt. L’orateur terroriste est déconcerté ; il essaye en balbutiant 
d’expliquer et d’atténuer sa motion : des huées et des sifflets le forcent au 
silence. 

M. Flottard propose aux assistants d’élire à la place du conseil déchu un pouvoir 
municipal populaire et de rétablir la mairie de Paris. Cette proposition est bien 
accueillie. On procède avec régularité à l’élection. Le peuple accepte, en levant la 
main, par épreuve et contre-épreuve, la nomination de M. Garnier-Pagès à à la 
mairie de Paris. M. Garnier-Pagès, après avoir remercié ses concitoyens et 
demandé le respect pour l’autorité qui vient de lui être remise, propose à son 
tour d’élire, comme adjoints à la mairie, MM. de Malleville et de Beaumont ; mais 
ce dernier décline, en son nom et au nom de son collègue, l’honneur qu’on veut 
leur faire, ne se sentant pas, dit-il, en possession d’une assez grande popularité 
pour apporter au pouvoir municipal la force nécessaire. Sur la proposition de M. 
Flottard, MM. Guinard et Recurt sont élus ; les députés dynastiques, comprenant 
qu’ils n’ont plus rien à faire dans ce mouvement, profitent du tumulte et 
s’esquivent. 

Le maire de Paris et ses adjoints quittent presque aussitôt la salle, et, guidés par 
M. Flottard, ils vont se réfugier dans une pièce retirée où le peuple n’a point 
pénétré encore. Pendant qu’ils sortent d’un côté, M. Charles Lagrange entre de 
l’autre. Il se nomme au peuple ; il lui annonce l’arrivée d’un comité provisoire élu 
dans les bureaux de la Réforme. Il demande qu’on évacue la salle, afin que le 
nouveau gouvernement puisse plus librement délibérer. Comme il parlait encore, 
on aperçoit sur le seuil, dominant la foule de sa haute taille, le visage fortement 
coloré, le front en sueur, M. Ledru-Rollin. Un retentissant vivat ! salue son 
entrée. On lui fait place, on le conduit au bureau, on l’invite à prendre la parole. 
Il commence alors un récit animé des événements qui viennent de s’accomplir au 
palais Bourbon. De fréquents bravos l’interrompent ; mais, lorsqu’il raconte 
l’élection d’un gouvernement provisoire, les physionomies se rembrunissent : 
l’idée d’un pouvoir issu de la Chambre des corrompus excite les soupçons du 
peuple. On entoure M. Ledru-Rollin, on l’assaille de questions, on exige de lui une 
profession de foi républicaine et l’assurance qu’il n’entend tenir ses pouvoirs que 
du suffrage populaire, que la foule réunie à l’hôtel de Ville prétend exclusivement 
représenter. Personne, à ce moment, ne pouvait songer à discuter ses 
prétentions. 

À peine a-t-on achevé de s’expliquer, que la porte de la salle s’ouvre et que l’on 
voit s’avancer péniblement, à travers l’auditoire agité, M. Dupont (de l’Eure), 
s’appuyant d’un côté sur un député de son département, M. Legendre, de l’autre, 
sur une femme âgée, attachée à son service, qui le protège du geste et de la 
voix contre la pression de la foule. Il prend place au bureau. Peu d’instants 
après, M. de Lamartine, qui n’a pas cessé de haranguer de salle en salle, de 
signer des proclamations1, des feuilles volantes, sur lesquelles on lui faisait 

                                       

1 Voici deux de ces proclamations écrites, à défaut de table, sur un chapeau : 
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écrire : Vive la République ! vient le rejoindre. On demande à M. Dupont (de 
l’Eure) de proclamer les noms des élus du peuple ; mais la chaleur est si 
suffocante, l’air si épais, le bruit si étourdissant dans cette salle, où la foule 
afflue et s’entasse incessamment depuis quelques heures, que le vieillard se 
trouve mal. Il faut l’emporter. M. de Lamartine, pour occuper les esprits, 
recommence une dixième fois peut-être le récit des événements de la journée. Il 
parle avec beaucoup de circonlocutions et de réserve de la forme de 
gouvernement qu’il conviendrait au pays de se donner. Il veut insinuer que le 
gouvernement provisoire ne peut rien statuer à cet égard de définitif ; mais de 
violents murmures et des gestes peu équivoques l’avertissent qu’il touche 
l’écueil. Il déclare, alors, qu’il est personnellement décidé pour la République, 
mais il répète que personne n’a, selon lui, le droit de l’imposer à la France. 

La réprobation générale que soulèvent ces paroles fait comprendre à M. de 
Lamartine qu’il serait insensé de vouloir tenir tête à cette multitude, et, sur un 
mot que vient lui dire à voix basse M. Flottard, il quitte le bureau et va rejoindre, 
dans le cabinet du secrétariat, M. Garnier-Pagès et M. Dupont (de l’Eure), qui a 
trouvé enfin un peu d’air et de repos loin de la foule. Au bout de quelques 
instants, MM. Ledru-Rollin et Arago arrivent1. On va pouvoir délibérer. 

On commence par se barricader du mieux que l’on peut. Une dizaine d’élèves de 
l’École polytechnique, quelques hommes dévoués, se placent en guise de 
sentinelles dans la galerie vitrée qui précède le cabinet ; ils se mettent en travers 
des portes, les étayent de leurs épaules, résistent ou parlementent avec ceux du 
dehors. À chaque instant, ils ont à soutenir un nouvel assaut. Les délégués du 
peuple veulent entrer ; ils prétendent assister aux délibérations et surveiller les 
actes du gouvernement. Ils insistent et menacent ; ils ont d’autres dictateurs 
sous la main en cas de tergiversations. On les exhorte à la patience, on tâche 
d’obtenir d’eux au moins quelque répit, mais c’est à grand’peine qu’on parvient à 
les écarter un moment. La présence de M. Ledru-Rollin au conseil n’est pas à 
leurs yeux une garantie suffisante2. Ils veulent un comité de salut public tout à 
eux. Du fond de la place, ou entend aussi un mugissement sourd, continu, 
formidable : c’est la grande voix du peuple, qui s’indigne des lenteurs qu’on 
apporte à proclamer la République. Et la nuit vient, et le péril est pressant : péril 
du côté des partisans de la royauté, qui conspirent selon toute apparence ; péril 
surtout du côté de ces multitudes enfiévrées par le combat, par le jeûne, par 
l’attente, par le soupçon. La ville entière est à leur merci. Des hommes sans 
aveu, des malfaiteurs de toutes sortes, qui espèrent, à la faveur de l’anarchie 
politique, commettre impunément leurs forfaits, n’attendent sans doute que le 
signal du massacre et du pillage. Paris peut être ensanglanté et dévasté avant 
qu’aucune autorité ait eu le temps et la puissance de se faire reconnaître. MM. 
                                                                                                                        

Le gouvernement provisoire se constitue avec le ferme dessein de donner la France des 
institutions républicaines en harmonie avec l’esprit du siècle. 
La royauté est déchue le gouvernement, provisoire de la France est le gouvernement 
républicain. Au peuple appartient le soin de le rendre définitif. 
1 M. François Arago, malade depuis quelque temps, n’avait point assisté aux dernières 
séances de la Chambre et ne prit aucune part à la lutte des trois journées. Lorsqu’il eut 
été proclamé, à la tribune du palais Bourbon, membre du gouvernement provisoire, son 
fils alla le chercher à l’Observatoire. Accompagné de deux de ses parents et d’un jeune 
Italien de ses amis, M. Frapolli, il se rendit à l’Hôtel de Ville. Partout sur son passage la 
foule lui fit place avec respect. 
2 Il ne faut pas que la faction de Ledru-Rollin l’emporte, murmuraient déjà, dans les 
groupes, des fanatiques dont on retrouvera plus tard l’action hostile. 
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Dupont (de l’Eure) et Arago, pensifs, soucieux, obsédés de tristes souvenirs et de 
plus tristes pressentiments, attendent, assis aux deux côtés de la cheminée, que 
l’on propose quelque mesure. On ne lit sur leur visage que doute et résignation. 
M. de Lamartine, au contraire, semble plein de confiance en lui-même et dans 
l’avenir ; sa pensée s’est déjà familiarisée avec l’élément révolutionnaire. Il sent 
croître en lui, depuis quelques heures, le courage et l’éloquence, ces deux dons 
souverains devant lesquels s’incline le peuple. Le génie de la France apparaît à 
son imagination éblouie. Des espérances exaltées de grandeur et de gloire 
l’enlèvent au sentiment de la réalité. 

Autour de lui se groupent les indécis. M. Crémieux1 s’agite et parle avec 
animation en termes vagues. Avocat habile et disert, il se tient prêt depuis le 
matin pour la régence ou pour la République. M. Marie, et surtout M. Garnier-
Pagès, étourdis par la rapidité du courant qui les entraîne, perdent pied et 
renoncent à toute initiative2. Quant à M. Marrast, qui vient d’arriver, il reste à 
l’écart, observe tout, garde le silence. Comme on va s’asseoir et tâcher enfin de 
s’entendre sur les mesures les plus urgentes, la porte s’ouvre ; le groupe qui 
défend l’accès du conseil se range. On voit entrer deux hôtes que l’on n’attendait 
point : MM. Louis Blanc et Flocon. Cette apparition paraît surprendre 
désagréablement plusieurs des personnes présentes. Il y a un moment 
d’embarras. Quelques chuchotements, quelques regards ombrageux, protestent 
contre l’intrusion des nouveaux venus. Que viennent-ils faire ici ? dit M. 
Crémieux à M. de Lamartine. — Je l’ignore, répond celui-ci du ton de la plus 
parfaite indifférence. 

M. Louis Blanc, sans se laisser déconcerter, s’avance vers la table où siégeaient 
déjà MM. Dupont (de l’Eure) et Arago. Eh bien, messieurs, dit-il, délibérons. À ces 
mots, M. Arago le regarde d’un air profondément étonné et lui dit avec hauteur : 
Sans doute, monsieur, nous allons délibérer, mais pas avant que vous soyez 
sorti. 

La colère se peint sur les traits de M. Louis Blanc. Des paroles très-vives lui 
échappent. Une altercation s’engage. M. Louis Blanc se prétend, avec raison, 
aussi légitimement élu que les autres membres du gouvernement provisoire, 
puisqu’il vient d’être élu comme eux, dans la salle Saint-Jean, par l’acclamation 
populaire3. M. Garnier-Pagès, qui préside en qualité de maire de Paris, essaye 
                                       

1 La nomination de M. Crémieux et celle de M. Garnier-Pagès au gouvernement 
provisoire, contestées à la Chambre des députés, avaient été aussi le sujet d’une 
discussion très-vive au moment où l’on entrait dans le cabinet du secrétariat pour 
délibérer. M. de Lamartine mit fin à cette altercation fâcheuse. De grâce, messieurs, 
s’était-il écrié, ne discutons pas à cette heure la validité de nos pouvoirs. Soyons sept au 
lieu de cinq, les choses n’en iront pas plus mal. Il commençait ainsi ce rôle conciliateur 
auquel nous le verrons invariablement fidèle pendant toute la durée du gouvernement 
provisoire. 
2 M. Garnier-Pagès a protesté contre le rôle qui lui est attribué dans cette circonstance. 
Je crois ne pouvoir mieux faire que de citer textuellement, comme l’a fait M. Carnot, dans 
son Mémorial de 1848, les paroles de M. Garnier-Pagès : La délibération s’ouvrit 
incontinent sur la proclamation de la République, et je déclarai à mes nouveaux collègues 
que, la République me paraissant possible, si on ne la proclamait pas, je me retirerais. 
Quelques-uns alléguèrent un scrupule honorable. Voulant comme moi la République, ils 
ne se croyaient point le droit de la proclamer sans le consentement du peuple, 
régulièrement exprimé par une assemblée régulièrement élue. 
3 En répondant, aux interrogations de l’assemblée populaire qui se tenait à la salle Saint-
Jean, tous les membres du gouvernement, nommés à la Chambre, avaient reconnu la 
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d’étouffer le débat en proposant de partager les attributions du pouvoir et en 
glissant avec négligence la dénomination de secrétaires, qui s’applique 
évidemment à MM. Marrast, Flocon et Louis Blanc, dont l’élection n’a pas été 
faite à la Chambre. Offensé de cette insinuation, ce dernier menaçait déjà de se 
retirer et d’en appeler au peuple, quand M. Ledru-Rollin intervient et le conjure, 
ainsi que MM. Flocon et Marrast, au nom de leur patriotisme à tous trois, de ne 
pas semer la discorde au sein de la République naissante. M. Flocon cède sans 
peine ; M. Marrast n’avait pas soufflé mot ; M. Louis Blanc, dans l’impossibilité de 
soutenir une prétention qui devient toute personnelle, se résigne ou du moins 
paraît se résigner au titre modeste de secrétaire ; mais il annonce en même 
temps, avec autorité, au gouvernement provisoire, un collègue, sur lequel celui-
ci ne comptait certes pas, l’ouvrier Albert, élu, affirme M. Louis Blanc, comme lui 
et avec lui, par le peuple. Personne n’élève d’objection. C’était l’heure des 
concessions mutuelles. On se dit tout bas, de part et d’autre, qu’il faut se 
supporter en attendant qu’on soit assez fort pour s’exclure. 

Le nom d’Albert, ouvrier mécanicien1, avait, en effet, été proclamé dans la cour 
de l’hôtel Bullion, sous les fenêtres des bureaux de la Réforme, par une bande 
d’insurgés qui revenaient des Tuileries. M. Albert était un conspirateur obscur, 
dont la presse démocratique ne s’était jamais occupée mais, le 24 février, il 
suffisait d’avoir montré du courage aux barricades pour enthousiasmer le peuple. 
C’est, sans doute, à quelque marque de bravoure, ou tout simplement à quelque 
mot heureux, que M. Albert dut la subite ovation qui le porta au pouvoir, car 
personne ne put s’expliquer autrement, dans la suite, le motif qui l’avait fait 
préférer à tant d’autres plus capables et moins ignorés. Toutefois, malgré la 
fâcheuse médiocrité de la personne élue, la nomination d’un ouvrier au 
gouvernement provisoire est un fait historique dont il ne faut pas méconnaître le 
sens et le caractère. Elle est le signe de l’émancipation, aveugle encore, mais 
désormais assurée, de la classe laborieuse elle marque l’heure du passage de la 
révolution politique à la révolution sociale. 

M. Louis Blanc, sentant quel appui précieux il allait trouver dans un homme du 
peuple, qui lui servirait d’intermédiaire auprès des ouvriers et n’aspirerait jamais 
à jouer un rôle principal, applaudit de grand cœur à la nomination du prolétaire, 
et, courant aussitôt des bureaux de la Réforme à ceux du National, où l’on 
imprimait, pour la distribuer dans les rues, la liste du gouvernement provisoire, il 
y fit ajouter le nom d’Albert. Puis il se rendit à l’Hôtel de Ville avec M. Flocon, fit, 
dans la salle Saint-Jean, où le peuple tenait des espèces de comices, une 
profession de foi socialiste, dans laquelle il prononça le mot d’organisation du 
travail, charma la foule, reçut d’elle la confirmation de ses pouvoirs, et parut, 
comme nous l’avons vu, dans le conseil du gouvernement. Ce fut une 
mortification insupportable à son orgueil que l’accueil de M. Arago et surtout 
l’intervention de M. Ledru-Rollin pour lui faire accepter un titre subalterne2. Dès 

                                                                                                                        

nécessité de cette nouvelle sanction, et M. Crémieux disait encore, quelques mois plus 
tard, devant la commission d’enquête : Nous avons été nommés à la Chambre, mais non 
point par la Chambre. 
1 Son nom véritable était Martin. 
2 Bien que je ne veuille m’engager dans aucune polémique, je crois de mon devoir de 
reproduire, aux documents historiques, l’explication que donne M. Louis Blanc, dans une 
lettre datée de Londres, 23 janvier 1862, de son insistance pour se faire admettre, avec 
Albert, dans le gouvernement provisoire, au même titre que MM. de Lamartine, Arago, 
etc. (Voir aux Documents historiques, n° 7) 
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cette heure commença entre lui et la majorité du conseil une lutte sourde 
d’abord, mais de moins en moins dissimulée, qui fit en grande partie la faiblesse 
du pouvoir, paralysa son action et n’aboutit, après des crises funestes au pays, 
qu’à une neutralisation de forces dont profitèrent seuls les partis hostiles à la 
République. 

Cette divergence profonde entre la majorité et la minorité du conseil se trahit au 
moment même où l’on allait délibérer sur les termes de la proclamation par 
laquelle on annonçait au peuple son propre triomphe et la chute de la dynastie. 
M. de Lamartine en avait d’abord rédigé une qui contenait ces mots : Le 
gouvernement provisoire déclare que la République est adoptée provisoirement 
par le peuple de Paris et par lui ; et encore : sous le gouvernement populaire et 
républicain, proclamé par le gouvernement provisoire, etc. Cette rédaction 
mécontenta également les deux partis. MM. Louis Blanc, Ledru-Rollin, Flocon, 
voulaient proclamer la République simplement et sans aucune condition de 
ratification. MM. Garnier-Pagès, Marie, Dupont (de l’Eure), voulaient qu’on se tût 
sur la forme définitive du gouvernement ; ils admettaient tout au plus 
l’expression d’une préférence pour le gouvernement républicain. M. Arago 
refusait d’apposer son nom a un acte qu’il qualifiait d’usurpation. Pour tourner 
l’écueil, MM. de Lamartine et Crémieux, qui tenaient la plume, s’efforçaient de 
trouver des expressions neutres, acceptables pour toutes les susceptibilités. La 
chose n’était pas facile. Bien des rédactions furent successivement proposées et 
rejetées. Enfin, l’on en adopta une de la main de M. de Lamartine, qui fut sur-le-
champ envoyée au Moniteur. Elle était ainsi conçue : 

AU NOM DU PEUPLE FRANÇAIS. 

Proclamation du gouvernement provisoire au peuple 
français. 

Un gouvernement rétrograde et oligarchique vient d’être 
renversé par l’héroïsme du peuple de Paris. Ce 
gouvernement s’est enfui en laissant derrière lui une trace 
de sang qui lui défend de revenir jamais sur ses pas. 

Le sang du peuple a coulé comme en juillet, mais, cette fois, 
ce généreux sang ne sera pas trompé. Il a conquis un 
gouvernement national et populaire en rapport avec les 
droits, les progrès et la volonté de ce grand et généreux 
peuple. 

Un gouvernement provisoire, sorti d’acclamation et 
d’urgence par la voix du peuple et des députés des 
départements, dans la séance du 24 février, est investi 
momentanément du soin d’assurer et d’organiser la victoire 
nationale. Il est composé de : 

MM. Dupont (de l’Eure), Lamartine, Crémieux, Arago (de 
l’Institut), Ledru-Rollin, Garnier-Pagès, Marie. 

Ce gouvernement a pour secrétaires 

MM. Armand Marrast, Louis Blanc et Ferdinand Flocon. 

Ces citoyens n’ont pas hésité un instant à accepter la 
mission patriotique qui leur était imposée par l’urgence. 
Quand la capitale de la France est en feu, le mandat du 
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gouvernement provisoire est dans le salut public. La France 
entière le comprendra et lui prêtera le concours de son 
patriotisme. Sous le gouvernement populaire que proclame 
le gouvernement provisoire, tout citoyen est magistrat. 

Français ! donnez au monde l’exemple que Paris a donné à 
la France. Préparez-vous, par l’ordre et la confiance en vous-
mêmes, aux institutions fortes que vous allez être appelés à 
vous donner. 

Bien que le gouvernement provisoire agisse uniquement au 
nom du peuple français et qu’il préfère1 la forme 
républicaine, ni le peuple de Paris ni le gouvernement 
provisoire ne prétendent substituer leur opinion à l’opinion 
des citoyens, qui seront consultés sur la forme définitive du 
gouvernement que proclame la souveraineté du peuple. 

L’unité de la nation, formée désormais de toutes les classes 
de citoyens qui la composent ; le gouvernement de la nation 
par elle-même ; 

La liberté, l’égalité et la fraternité pour principes ; le peuple 
pour devise et mot d’ordre : voilà le gouvernement 
démocratique que la France se doit à elle-même, et que nos 
efforts sauront lui assurer2. 

 

On voit par là que M. de Lamartine, soit irrésolution, soit désir sincère de 
maintenir le bon accord, faisait céder ses convictions personnelles aux vœux de 
la majorité. M. Ledru-Rollin ne signa point cette proclamation, la trouvant trop 
ambiguë. M. Flocon, qui l’avait signée sans la lire, biffa son nom en voyant que 
M. Ledru-Rollin n’y avait pas mis le sien. M. Albert, qui n’était pas présent, ne 
put signer la pièce originale. Son nom fut ajouté sur l’épreuve du Moniteur, avec 
celui de M. Flocon, par M. Louis Blanc. 

Cependant le peuple, en proie à une inquiétude et à une irritation toujours 
croissantes, ne cessait d’envoyer au gouvernement provisoire des délégués 
armés qui menaçaient des plus terribles malheurs si l’on ne se hâtait de 
proclamer la République. Les faubourgs et la banlieue versaient incessamment 
sur la place de nouvelles masses populaires qui ranimaient l’ardeur de celles que 
l’attente avait lassées ; elles assaillaient l’Hôtel de Ville, remplissaient les salles, 
les couloirs, et venaient assiéger les portes du conseil. À toute minute, quelques-
uns des membres du gouvernement, auxquels se joignaient des citoyens 
accourus pour offrir leur concours, MM. Félix Pyat, Bethmont, de Courtais, 
Barthélemy Saint-Hilaire, Recurt, Guinard, Bixio, Duclerc, Thomas, Sarrans, 
Hetzel, etc., sortaient et haranguaient la foule ; ils imploraient d’elle quelques 
minutes de calme et de silence. À la vue de M. de Lamartine l’agitation redoublait 

                                       

1 Un pâté d’encre recouvre sur l’original manuscrit le mot préfère. Une correction de M. 
Louis Blanc en marge substitue ces mots : soit de cœur et de conviction pour le 
gouvernement républicain. 
2 M. Carnot, dans des fragments de son Mémorial de 1848, publiés dans la Politique 
nouvelle, donne une version un peu différente de cette proclamation. Il explique les 
variantes de ce document en disant que M. de Lamartine corrigeait son manuscrit en 
dictant successivement à plusieurs personnes. 
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; il semblait tout à la fois plus suspect et plus cher au peuple que tous ses 
collègues. C’est un aristocrate ! c’est un royaliste ! c’est un girondin ! criaient les 
fanatiques. D’autres, au contraire, le voulaient porter en triomphe ; et lui, 
toujours placide au plus fort de l’orage, écartait du geste ou détournait d’un mot, 
d’un regard, les armes braquées sur sa poitrine1. Mais tous ces mots heureux, 
toutes ces supplications, toutes ces harangues, n’obtenaient que de courtes 
trêves, et le tumulte recommençait aussitôt avec une intensité plus grande. 
Pendant que M. de Lamartine parlait au peuple, dans la salle Saint-Jean, M. Louis 
Blanc était descendu au bas de l’escalier ; une table se trouvait là : il y monte. 
Le gouvernement, dit-il, veut la République. Un cri d’enthousiasme lui répond. 
Des ouvriers écrivent au charbon, en lettres énormes, sur une grande pièce de 
toile : La République une et indivisible est proclamée en France. Cela fait, ils 
montent sur le rebord d’une des fenêtres, et déroulent l’inscription à la lumière 
des torches. Quand le manifeste du gouvernement fut rapporté de l’imprimerie, 
on sentit que l’atmosphère était changée, et qu’une rédaction aussi équivoque, si 
on la lisait au peuple, allait le mettre hors de lui et pouvait tout perdre. M. Louis 
Blanc renouvelle avec force ses instances ; il triomphe enfin des répugnances de 
ses collègues. Au paragraphe où il était dit : Bien que le gouvernement 
provisoire soit de cœur et de conviction pour le gouvernement républicain, etc., 
revenant à la première rédaction de M. de Lamartine, on substitue ces mots : Le 
gouvernement provisoire veut la République, sauf ratification par le peuple, qui 
sera immédiatement consulté2. Et la proclamation, ainsi modifiée, est jetée sur 
des centaines de feuilles volantes par les fenêtres de l’Hôtel de Ville. Elle apaise 
les bouillonnements de la place. Aux soupçons et aux menaces succède une 
explosion de joie qui tient du délire. Le peuple reprend confiance dans ses élus. 
Le conseil peut enfin songer à organiser le pouvoir et à se partager le fardeau 
des affaires. 

La présidence du conseil, sans portefeuille, est donnée, par acclamation, à M. 
Dupont (de l’Eure). Son grand âge, l’intégrité de son caractère et la simplicité 
républicaine de sa vie commandaient le respect. C’était un nom sans tache. On 
espérait qu’il imposerait au peuple, et même aux rivalités impatientes qui déjà se 
trahissaient au sein du gouvernement. 

La nomination de M. de Lamartine au ministère des affaires étrangères se fit 
également par acclamation. Chacun comprenait qu’il fallait une extrême 
prudence dans les rapports avec l’étranger ; qu’il était habile de ménager la 
transition et d’accoutumer les représentants de l’Europe monarchique à la France 
républicaine, par l’entremise d’un homme noble d’origine, de manière et de 
langage. M. Arago prit la marine sans que personne soulevât d’objection. L’éclat 
de son nom démocratique et sa science incontestée lui donnaient une autorité 
précieuse pour un gouvernement à peine debout sur un sol qui tremblait. Il y eut 
plus d’hésitation pour le ministère de l’intérieur ; on flottait entre MM. Ledru-

                                       

1 Un de ces mots d’un à-propos merveilleux mérite d’être cité. Comme il entendait crier 
à ses oreilles : Mort à Lamartine ! La tête de Lamartine ! il se retourne, regarde la foule 
en souriant : Ma tête, dit-il avec un singulier accent de dédain mêlé de compassion, plût 
à Dieu, citoyens, que vous l’eussiez tous sur les épaules ! 
2 À peine cette proclamation était-elle imprimée que l’on vit arriver au Moniteur M. Bixio, 
porteur d’un ordre de la retirer ainsi conçu : M. Bixio est prié de retirer de l’Imprimerie 
royale, la déclaration du gouvernement provisoire. Signé : Ad. Crémieux, Lamartine, 
Dupont (de l’Eure) et Garnier-Pagès. 
L’autographe de cet ordre est entre les mains de M. Bixio. 
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Rollin et Crémieux mais ce dernier, tranchant lui-même la question, déclara qu’il 
était indispensable de donner satisfaction au peuple en plaçant à l’intérieur 
l’homme qui représentait le mieux le mouvement révolutionnaire, et il se 
contenta du portefeuille de la justice. 

M. Garnier-Pagès, élu maire de Paris par le peuple, tenant à garder ce poste 
important, n’accepta point de ministère. Il s’adjoignit à la mairie MM. Recurt et 
Guinard, en qualité d’adjoints1, M. Flottard, en qualité de secrétaire général, et 
désigna pour les finances un banquier d’une probité reconnue, qui s’était fait au 
National une réputation d’habileté, M. Goudchaux. M. Carnot fut chargé du 
ministère de l’instruction publique, auquel on réunit les cultes. M. Marie reçut le 
portefeuille des travaux publics, et M. Bethmont, député de l’opposition, celui du 
commerce. Le commandement général de la garde nationale et de la première 
division fut donné au colonel de Courtais, membre de la Chambre des députés, 
ancien officier de l’armée royale, qui avait le don et le goût de la popularité. La 
nomination de M. Charles Lagrange, que le peuple avait salué du titre de 
gouverneur de l’Hôtel de Ville, ne fut ni contestée ni officiellement ratifiée. M. 
Lagrange déployait déjà beaucoup d’activité dans ses nouvelles fonctions, et 
personne ne songea à les lui disputer. 

La plus grande difficulté, c’était de pourvoir au ministère de la guerre. On ne 
savait trop à qui se fier ni comment concilier avec l’ancienneté ou l’éclat des 
services la loyauté républicaine. Le seul républicain connu et en mesure 
d’occuper un poste aussi important, le général Eugène Cavaignac, frère de 
Godefroi, était en Afrique. On le nomma gouverneur de l’Algérie. Pour sortir 
d’embarras, M. Arago proposa un membre de l’Institut, le colonel Poncelet, 
professeur de mécanique à la Sorbonne ; mais cette proposition ne fut point 
agréée. On objecta avec raison que M. Poncelet, à cause de son grade, ne 
pourrait prendre aucune autorité sur les officiers supérieurs, et l’on songea au 
général Lamoricière, qu’à tout hasard on se décida à faire appeler. Bien que fort 
souffrant de sa blessure et le bras en écharpe, le général ne se fait point 
attendre. Il n’hésite pas à reconnaître le gouvernement provisoire ; mais il refuse 
le portefeuille, alléguant que, depuis dix-sept ans absent de France, il ne connaît 
pas suffisamment le personnel de l’armée. Mon poste, à moi, ajoute le général, 
est à la frontière. Elle aura bientôt, sans doute, besoin d’être défendue. Je ne 
demande que quelques jours de repos, et je me tiens prêt à me rendre où le 
gouvernement provisoire jugera convenable de m’envoyer. 

M. de Lamoricière conseille de donner le portefeuille de la guerre au général 
Bedeau. C’est un homme supérieur, dit-il ; il connaît parfaitement l’armée ; on 
peut compter sur lui ; il rendra dans ce poste éminent de grands services. La 
nomination du général est immédiatement signée ; mais M. Bedeau, appelé au 
sein du conseil, refuse à son tour. Je suis trop récemment nommé lieutenant 
général pour avoir de l’autorité sur des officiers plus anciens que moi, dit-il ; ma 
nomination ferait un effet fâcheux. Donnez-moi le commandement de la 
première division. La troupe est humiliée, démoralisée il faut l’empêcher de se 
débander. Confiez-moi cette tâche, et je réponds de la remplir avec honneur. 

Sur ces refus, M. de Lamartine propose le général de division Subervie, 
volontaire de 1792, distingué par des actions d’éclat dans les grandes 
campagnes de l’Empire, député de l’opposition, qui sera tout à la fois, on peut 

                                       

1 M. Guinard refusa, et fut nommé chef d’état-major de la garde nationale. Il fut 
remplacé à la mairie par M. Buchez. 
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l’espérer, respecté de l’armée et bien vu du peuple. Pendant ces délibérations, on 
apprend que le ministère de la guerre est occupé par un ancien fournisseur des 
armées, M. Esprit, qui s’y est installé de son autorité privée et s’est déjà mis en 
fonctions dans les bureaux avec l’aide du colonel Allart. Ou l’envoie chercher de 
la part du gouvernement provisoire. Il refuse d’abord ; mais on parvient, sous un 
prétexte spécieux, à l’attirer à l’Hôtel de Ville. Là, on le retient pendant toute la 
nuit, on le garde à vue dans une salle voisine du conseil. On ne lui rend sa liberté 
que lorsque le général Subervie a pris possession du ministère. À ce moment 
critique, la moindre velléité de désobéissance pouvait amener des complications 
funestes. Par bonheur, aucun des officiers supérieurs de l’armée n’eut la pensée 
de tenter une résistance, et les adhésions des maréchaux Soult, Bugeaud, des 
généraux Duvivier, Leydet, etc., qui suivirent de près celles des généraux 
Bedeau et Lamoricière, rassurèrent bientôt complètement à cet égard le 
gouvernement provisoire. 

Ainsi constitué et organisé, le conseil rendit à la hâte les décrets les plus urgents. 

M. de Lamartine rédigea un décret laconique qui déclarait la Chambre des 
députés dissoute. En envoyant ce décret au Moniteur, M. Crémieux s’aperçut que 
son collègue avait oublié la Chambre des pairs, et intercala la ligne suivante : Il 
est interdit à la Chambre des pairs de se réunir. On annonçait dans ce décret la 
prochaine convocation d’une Assemblée nationale. Un autre décret pourvoyait à 
la garde des Tuileries et du Louvre. M. Ledru-Rollin pensait aux Beaux-Arts et 
annonçait le jour de l’ouverture du Salon1. Enfin une proclamation à la garde 
nationale la remerciait de sa fraternelle union avec le peuple et avec les écoles, 
et l’exhortait, au nom de la patrie reconnaissante, à maintenir l’ordre dans la 
capitale. Cette proclamation annonçait en même temps que désormais tous les 
citoyens faisaient partie de la garde nationale. 

Cependant les heures avaient marché, il n’était pas loin de minuit. Accablés de 
lassitude, exténués par dix heures de luttes et d’angoisses cruelles, les nouveaux 
dictateurs sentirent les tiraillements de la faim. Aucun d’eux n’avait pris quoi que 
ce soit depuis le matin. Ils suspendirent un moment leur travail pour essayer de 
réparer leurs forces mais tout manquait, même pour le repas le plus modeste. Il 
n’y avait là ni vaisselle ni vivres d’aucune sorte. Un pain de munition, quelques 
restes de fromage de Gruyère laissés par les soldats, une bouteille de vin et un 
seau d’eau apporté par un homme du peuple, ce fut tout ce que l’on put trouver, 
après bien des recherches, pour rassasier et désaltérer des hommes a jeun 
depuis près de douze heures. M. Flottard prêta un petit couteau de poche, qui 
passa de main en main. On but à la ronde dans une tasse ébréchée. Voici un 
festin de bon augure pour un gouvernement à bon marché, dit gaiement M. de 
Lamartine ; et, le repas terminé, on se remit à l’œuvre. 

                                       

1 Voir aux Documents historiques, n° 8. 
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CHAPITRE XV 

LE PEUPLE MAÎTRE DE PARIS 

 

Pendant que le gouvernement élu à la Chambre prenait avec hésitation les rênes 
du pouvoir et tâchait de se maintenir dans une sorte de légalité fictive, le comité 
de la Réforme s’emparait révolutionnairement des deux positions administratives 
les plus importantes : la Préfecture de police et la direction des postes. Après le 
combat du Château d’Eau et l’invasion des Tuileries, M. Étienne Arago, qui se 
rappelait la révolution de 1830 et qui savait comment se laissent chasser les 
fonctionnaires des royautés en déroute, se rendit à l’hôtel des postes. Il trouva la 
cour encombrée de gardes nationaux ; il leur annonça brièvement la fuite du roi, 
puis il se présenta dans le cabinet du directeur, M. Dejean. S’étant nommé, il lui 
déclara qu’il le destituait au nom de la République, et qu’il venait occuper sa 
place. M. Dejean resta interdit, balbutia, recommanda aux soins de M. Arago une 
vieille dame, sa parente, qui logeait chez lui, et quitta l’hôtel. M. Arago ne perdit 
pas une minute ; il rassembla autour de lui les employés et les somma, à leur 
grande surprise, de pourvoir pour l’heure accoutumée au départ régulier des 
malles-poste de la République. C’était chose malaisée ; car, entre l’Hôtel des 
postes et les barrières, il y avait, dans toutes les directions, plus de deux cents 
barricades à franchir. Cependant les employés, rivalisant de zèle pour se créer 
des titres aux faveurs du pouvoir nouveau, aplanirent toutes les difficultés. Une 
heure après son entrée en fonction, M. Arago put écrire à l’Hôtel de Ville, au 
gouvernement quelconque qu’il supposait devoir y être installé, le billet suivant : 
Citoyens gouvernants, le service de la poste pour les départements sera fait ce 
soir comme à l’ordinaire. Et il tenait parole. À sept heures précises, toutes les 
malles-poste brûlaient le pavé des routes, emportant une dépêche laconique qui 
annonçait à la France la victoire du peuple et la chute de la dynastie1. 

Un autre républicain, également attaché depuis bien des années au journal la 
Réforme, s’installait à la même heure, et à peu près de la même façon, à la 
Préfecture de police : c’était M. Marc Caussidière. 

Homme d’action, de ruse et de verve révolutionnaire, propagandiste infatigable, 
dans les estaminets et dans les carrefours, d’une espèce de jacobinisme 
humoristique, M. Marc Caussidière, grâce à sa stature musculeuse, à sa figure 
joviale et sournoise tout à la fois, au geste populaire de son poing robuste, aux 
                                       

1 M. Bethmont, sur l’ordre du gouvernement provisoire, se rendit, vers dix heures du 
soir, à la direction des postes pour en prendre possession et tâcher d’organiser le service 
du lendemain. Trouvant la chose faite, il retourna à l’Hôtel de Ville et renonça de très-
bonne grâce à ses pouvoirs. 
Le relevé suivant des lettres déposées dans les boîtes de l’administration des postes à 
Paris, pendant les 25, 24 et 25 février, pourra ne pas paraître sans intérêt : 23 février, 
de 20 à 25.000 lettres ; 24 février, de 8 à 10.000 lettres ; 25 février, de 45 à 50.000 
lettres. 
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saillies de son propos pittoresque, arriva bientôt à une sorte de célébrité 
bouffonne qui servit merveilleusement ses vues cachées. Épouvantant et 
rassurant tour à tour, selon l’intérêt de ses ambitions, la bourgeoisie parisienne, 
il jouera dans la suite de cette histoire un personnage d’une gravité comique, 
dont les traits ne se retrouvent aussi fortement accentués que chez certains 
héros de Shakespeare. 

Quand, le fusil en main, le pistolet à la ceinture, le sabre retenu au côté par une 
grosse corde rouge, affublé d’une redingote crottée, d’une casquette déchirée et 
d’une paire de botte hachées en pièces, tant elles avaient de fois, depuis vingt-
quatre heures, franchi les barricades, M. Marc Caussidière parut à la Préfecture 
de police escorté de deux chefs de barricade, MM. Cahaigne et Sobrier1, ce fut 
une explosion de joie dans la bande populaire, qui, maîtresse déjà de la place, lui 
en fit les honneurs. Voici ce qui s’était passé avant sa venue. 

Vers deux heures de l’après-midi, la nouvelle de l’abdication du roi avait été 
apportée à M. Delessert par quelques gardes nationaux. Presque au même 
moment, avant qu’il eût eu le temps de prendre un parti, une colonne d’insurgés 
très-nombreuse et très-menaçante vint assaillir les portes de l’hôtel en 
demandant des armes2. Les cours étaient occupées par trois cents hommes de la 
garde municipale à cheval, par des gardes à pied, par le 70e de ligne, et par une 
compagnie des chasseurs d’Orléans sous les ordres du général Saint-Arnaud. 

Après quelques pourparlers, le préfet, espérant calmer l’émeute, ordonne qu’on 
passe des fusils à la foule par la porte entrebâillée ; mais cette concession ne 
sert qu’à la rendre plus exigeante. Les insurgés veulent absolument pénétrer 
dans l’hôtel, ils veulent surtout désarmer la garde municipale. Enfin le préfet 
consent à rendre la place à M. Carteret, officier de la garde nationale, et se retire 
par la cour du Harlay. Il s’agissait de faire sortir les troupes. Les gardes 
municipaux refusent de livrer leur poste. Le peuple qui attend s’impatiente ; tout 
à l’heure il consentait à laisser passer les soldats avec les honneurs de la guerre, 
maintenant il exige qu’ils déposent les armes. En vain, les employés supérieurs 
de l’hôtel les supplient, le général Saint-Arnaud leur ordonne de se soumettre ; 
les gardes municipaux repoussent avec indignation une capitulation qu’ils 
estiment déshonorante. Pendant que l’émeute gronde aux portes, une lutte 
s’engage entre ceux qui consentent à capituler et ceux qui veulent mourir les 
armes à la main. Enfin ces derniers, voyant que tout est perdu, brisent leurs 
armes, vident leurs gibernes, déchirent leurs cartouches en poussant des cris de 
rage. Les officiers de la garde nationale exigent du peuple la promesse qu’on 
laissera sortir la troupe sans l’insulter, et s’engagent à conduire les gardes 
municipaux à Vincennes. Les portes s’ouvrent. Les cavaliers, la tête nue, passent 
les premiers à travers les murmures de la foule, puis les fantassins, puis les 
chasseurs d’Orléans, avec lesquels le peuple fraternise. La garde nationale 
protège de son mieux la triste colonne qui s’avance vers la place de l’Hôtel de 
Ville. Sur le quai aux Fleurs, une immense barricade lui barre le passage. Une 
décharge à bout portant renverse plusieurs soldats ; une femme et un garde 
national sont tués roides. C’est le signal d’une nouvelle lutte ou plutôt d’un 
effroyable sauve-qui-peut. Culbutés, poursuivis, un grand nombre de gardes 
                                       

1 M. Sobrier commandait à la barricade de la rue Mazagran, où la colonne du général 
Bedeau s’était arrêtée. Il s’y était signalé par une bravoure d’autant plus frappante 
qu’elle contrastait davantage avec sa taille frêle et sa physionomie délicate. 
2 Dès la veille, à quatre heures, madame Delessert avait quitté l’hôtel de la Préfecture 
sur le bruit qu’il allait être attaqué par les insurgés. 
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municipaux sont tués ou blessés mortellement ; le colonel et le chef d’escadron 
n’échappent que par miracle. Le dévouement de quelques combattants les 
dérobe à la fureur des autres ; on les cache, on les travestit ; des hommes du 
peuple les gardent chez eux jusqu’à la nuit tombante, puis ils sont conduits en 
sûreté à la mairie. Le général Saint-Arnaud, renversé de cheval, entouré par une 
foule furieuse, est dégagé par quelques gardes nationaux, qui le sauvent en le 
menant à l’Hôtel de Ville. 

Les chasseurs d’Orléans, qui s’étaient séparés sur le quai des gardes municipaux 
et qui se dirigeaient vers les Tuileries, rencontrent sur leur chemin une bande 
populaire qui en revient. Les insurgés, mis en belle humeur par le vin qu’ils ont 
bu en abondance et par les libertés de toute sorte qu’ils viennent de prendre 
dans le palais des rois, s’approchent des soldats et les accostent aux cris de Vive 
la ligne ! On s’embrasse, on se tutoie, on se donne de vigoureuses poignées de 
main ; les insurgés offrent aux soldats des jambons, des pâtés, qu’ils ont pris 
dans les cuisines royales et qu’ils portent en trophée au bout de leurs piques. 
Pendant que ceux-ci, déconcertés, étourdis, ne savent trop ce qu’ils doivent dire 
ou faire, on vide lestement leurs gibernes, on s’empare, tout en riant, des fusils, 
des shakos, puis on s’éloigne au cri de Vive la République ! 

Revenons à M. Caussidière. Après avoir harangué la foule et s’être fait 
reconnaître comme délégué du peuple souverain à la Préfecture de police, il prit 
immédiatement possession des bureaux, rédigea au courant de la plume et 
envoya placarder sur tous les murs la proclamation suivante : 

Un gouvernement provisoire vient d’être installé ; il est 
composé, de par la volonté du peuple, des citoyens F. Arago, 
Louis Blanc, Marie, Lamartine, Flocon, Ledru-Rollin, Recurt, 
Marrast, Albert, ouvrier mécanicien. 

Pour veiller à l’exécution des mesures qui seront prises par 
ce gouvernement, la volonté du peuple a aussi choisi pour 
ses délégués au département de la police les citoyens 
Caussidière et Sobrier. 

La même volonté souveraine du peuple a désigné le citoyen 
Étienne Arago à la direction générale des postes. 

Comme première exécution des ordres du gouvernement 
provisoire, il est ordonné à tous les boulangers et 
fournisseurs de vivres de tenir leurs magasins ouverts à tous 
ceux qui en auraient besoin. 

Il est expressément recommandé au peuple de ne point 
quitter ses armes, ses positions, ni son attitude 
révolutionnaire. Il a été trop souvent trompé par la trahison 
; il importe de ne pas laisser de possibilité à d’aussi terribles 
et d’aussi criminels attentats. 

Pour satisfaire au vœu général du peuple souverain, le 
gouvernement provisoire a décidé et effectué, avec l’aide de 
la garde nationale, la mise en liberté de tous nos frères 
détenus politiques ; mais, en même temps, il a conservé 
dans les prisons, toujours avec l’assistance honorable de la 
garde nationale, les détenus constitués en prison pour 
crimes ou délits contre les personnes et les propriétés. 
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Les familles des citoyens morts ou blessés pour la défense 
des droits du peuple souverain sont invitées à faire parvenir 
aussitôt que possible, aux délégués au département de la 
police, les noms des victimes de leur dévouement à la chose 
publique, afin qu’il soit pourvu aux besoins les plus 
pressants. 

Les délégués au département de la police, 

CAUSSIDIÈRE, SOBRIER. 

 

Cette proclamation, qui contenait une liste inexacte des membres du 
gouvernement provisoire et qui constituait, sans que celui-ci en eût eu 
connaissance, une autorité indépendante, ne fut point insérée au Moniteur, 
malgré les vives réclamations de M. Caussidière1. À partir de ce moment, une 
lutte secrète s’engagea entre l’administration révolutionnaire de MM. Caussidière 
et Sobrier, bientôt divisés entre eux cependant par la jalousie du pouvoir et de la 
popularité, et le gouvernement officiel de l’Hôtel de Ville. Ce refus d’insertion au 
Moniteur fut le premier indice de l’antagonisme qui devait si violemment éclater, 
à quelque temps de là, entre les éléments divers de la révolution ; ce fut le 
prélude de la guerre civile. 

Pendant que la République prenait ainsi possession de Paris, un seul point isolé, 
l’hôtel des Invalides, recueillait encore les débris de la royauté, mais sans 
pouvoir les défendre. Là, comme au Palais-Bourbon, la duchesse d’Orléans 
résistait aux conseils timides qui la pressaient de mettre sa vie en sûreté. Il 
fallut, pour la décider à quitter sa retraite, qu’elle apprît de M. Barrot les tristes 
résultats de la tentative faite en sa faveur à l’Hôtel de Ville, et la nouvelle qu’un 
groupe de peuple se dirigeait sur les Invalides. Alors seulement elle consentit à 
s’éloigner. M. de Mornay la conduisit à pied chez une personne dévouée qui 
demeurait dans le voisinage, madame Anatole de Montesquiou. Le comte de 
Paris la suivit à quelque distance, entouré d’un groupe d’amis. Il était près de six 
heures. La princesse monta presque aussitôt dans la voiture de M. de 
Montesquiou avec le jeune prince. M. de Mornay et M. Regnier l’accompagnaient. 
La sortie de Paris fut difficile ; il fallait traverser des groupes d’insurgés à qui tout 
fuyard était suspect. Mis en joue à la barrière, le cocher lança hardiment ses 
chevaux au plus épais de la foule, au risque de fracasser sa voiture sur les pavés 
amoncelés ; sa hardiesse réussit. La princesse arriva le soir même au château de 
Bligny, près d’Arpajon, où le duc de Chartres lui fut amené par madame de 
Montesquiou. Elle y demeura jusqu’au 26, pendant que M. de Mornay, rentré 
dans Paris, se procurait un passeport pour l’Allemagne2. Le 26, à dix heures du 
soir, elle gagna en poste le chemin de fer de Lille, où elle attendit, sans quitter 
sa voiture, le départ du convoi pour la Belgique3. En passant la frontière, la 
princesse, qui avait montré jusque-là beaucoup de calme et de résignation, 

                                       

1 Le 25, dans la matinée, M. Caussidière fit chercher par une vingtaine d’hommes armés 
le commissaire du gouvernement auprès du Moniteur, M. Lemansois, pour lui intimer 
l’ordre de faire insérer sa proclamation mais celui-ci s’y refusa : la défense du 
gouvernement était formelle. 
2 M. Odilon Barrot avait conseillé à la duchesse d’Orléans de ne point rejoindre Louis-
Philippe. 
3 Par le même convoi, M. Antony Thouret allait, en qualité de commissaire du 
gouvernement provisoire, faire proclamer la République à Lille. 
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fondit en larmes. Elle se rappelait sans doute les acclamations, les fêtes, les 
transports qui avaient salué naguère sa venue sur cette terre française où 
l’attendait un trône et où elle ne laissait qu’un tombeau. Son âme, douce et 
pieuse, s’arrachait d’un effort plus cruel encore peut-être à la tombe qu’au trône 
; elle donnait plus de larmes à la patrie de ses douleurs qu’à la patrie de ses 
prospérités. 

Dans le même temps, le duc de Nemours, qui l’avait quittée aux Invalides, 
favorisé dans sa fuite par le colonel de Courtais et M. Dailly, maitre de poste de 
Paris, gagnait les côtes, après être demeuré plusieurs jours caché dans une 
maison voisine du Luxembourg. Le gouvernement provisoire ignora 
volontairement sa présence. 

Quant à la duchesse de Montpensier, elle ne retrouva les siens qu’après bien des 
fatigues et bien des angoisses. Son mari lui avait fait dire, chez madame de 
Lasteyrie, qu’il l’attendrait à Eu ; mais, lorsqu’elle arriva, accompagnée de M. 
Thierry et de M. Estancelin, à la résidence royale, non-seulement elle n’y trouva 
personne, mais encore elle manqua des objets les plus indispensables à son 
service. Repartie le soir même pour Bruxelles, sans avoir pu prendre le moindre 
repos, elle fut forcée de s’arrêter à Abbeville. La fermentation populaire y était 
extrême. La voiture de la princesse attirait l’attention. M. Thierry jugea prudent 
de mettre pied à terre pour traverser la ville sans être reconnus. La nuit était 
sombre et pluvieuse. On s’égara dans les rues. S’étant trompé de route, on erra 
plusieurs heures sous une pluie glacée, dans les ténèbres, attendant toujours M. 
Estancelin, qui devait amener hors des portes une voiture. La princesse perdit un 
de ses souliers dans la boue ; mais sa jeunesse, son heureux naturel, sa précoce 
expérience des révolutions la soutenaient. J’aime encore mieux cela que la table 
ronde, disait-elle gaiement à M. Thierry, faisant allusion à l’ennui des soirées de 
famille chez la reine. 

Enfin, la voiture de M. Estancelin arriva, et l’on franchit dans la nuit la frontière 
belge. 

Le duc de Wurtemberg quitta Paris, muni de passeports pour l’Allemagne que lui 
envoya M. de Lamartine. Le gouvernement provisoire favorisait toutes ces 
évasions : M. Guizot, qui s’était enfui par les derrières du ministère de l’intérieur, 
avec MM. Duchâtel, de Salvandy, Hébert, au moment où M. Barrot venait en 
prendre possession1, se réfugia chez madame de Mirbel, et y demeura plusieurs 
jours. M. de Lamartine et M. Arago facilitèrent sa sortie de France. Par un 
singulier hasard, le convoi du chemin de fer par lequel M. Guizot gagnait la 
Belgique emportait, au même moment et sans qu’il le sût, une femme dont 
l’influence sur lui, vraie ou supposée, avait excité la défiance universelle, une 
étrangère que l’opinion rendait en partie responsable de l’impopularité sous 
laquelle il succombait la princesse de Lieven2. 

Louis-Philippe, la reine, madame la duchesse de Nemours, M. le duc de 
Montpensier, entourés, comme nous l’avons vu, d’une escorte nombreuse, 
étaient arrivés à Saint-Cloud, entre deux et trois heures. Plusieurs fois, pendant 
                                       

1 Ce fut M. Chambolle qui avertit les ministres de l’arrivée de M. Barrot et de son cortège 
populaire. 
2 La princesse de Lieven, qui sentait cette réprobation peser sur elle, fut saisie d’un si 
grand effroi, que ses amis eurent toutes les peines imaginables à lui persuader de faire 
quelques pas dans la rue pour aller réfugier ses terreurs dans un asile inviolable, à 
l’ambassade d’Autriche. 
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ce rapide trajet, le roi, se parlant à lui-même, avait murmuré le nom de Charles 
X. Les souvenirs de 1830 et de tristes analogies revenaient en foule à sa 
mémoire. Cependant il ne manifestait aucune inquiétude ; encore moins 
songeait-il à prendre contre l’insurrection victorieuse des mesures politiques ou 
militaires. Quand le général Regnaud de Saint-Jean-d’Angély se présenta pour 
recevoir ses ordres et lui demander s’il devait rassembler les troupes ; organiser 
un plan d’attaque ou de résistance : Cela ne me concerne plus, répondit le roi, 
c’est l’affaire de Nemours. Étant allé à Trianon, il se mit à une fenêtre, y resta 
longtemps à regarder le parc, critiqua la disposition de quelques massifs : M. 
Neveu s’est trompé, dit-il ; et s’étant fait apporter une plume, il rectifia sur le 
plan ce qu’il considérait comme des erreurs. Mais tout à coup une détonation qui 
retentit sous les croisées du château le tira de cette espèce d’insouciance. La 
plus vive agitation se trahit sur son visage ; il demanda en toute hâte des 
chevaux pour Dreux et s’occupa, avec une anxiété visible, de changer de 
costume, afin de se rendre méconnaissable. Il ôta sa perruque, coupa ses 
favoris, mit d’énormes lunettes vertes, rabattit sur son front un bonnet de soie 
noire et enveloppa le bas de sa figure dans un cache-nez. C’est travesti de la 
sorte qu’il prit à la chute du jour la route de Dreux, où il arriva vers onze heures. 
Le maire et le sous-préfet, qui ignoraient les événements de la journée, se 
présentèrent aussitôt pour lui rendre leurs devoirs ; il leur annonça son intention 
de rester à Dreux trois ou quatre jours pour y attendre la résolution définitive 
des Chambres. Il parla avec prolixité de la sagesse de sa politique, des 
prospérités de son règne ; il se plaignit de l’ingratitude de certains hommes ; 
puis, avant d’aller se reposer, il visita aux flambeaux les dernières constructions 
qu’il avait ordonnées dans la chapelle. Pendant son sommeil, les autorités de 
Dreux apprirent, par un ami de M. Bethmont, qui venait de Paris, la déchéance 
de la dynastie et l’installation du gouvernement provisoire. Cette nouvelle, 
communiquée au roi à son réveil, le décida à quitter la France. On lui conseilla de 
se séparer de sa famille, afin de gagner plus facilement la côte. 

M. le duc de Montpensier était resté dans Paris, il y demeura quinze jours, 
pendant lesquels il communiqua constamment avec M. de Rémusat, espérant 
encore un retour des événements. Sur ces entrefaites, le roi et la reine arrivaient 
dans une maison isolée appartenant à M. de Perthuis, aide de camp du roi, près 
la chapelle Notre-Dame de Grâce, sur le mont Joly, à peu de distance d’Honfleur. 
Le général Dumas dépêcha immédiatement un exprès au fils de M. de Perthuis, 
qui commandait un garde-côte, afin qu’il disposât tout pour l’embarquement de 
la famille royale. Dans la nuit du 26 au 27, Louis-Philippe, Marie-Amélie, le 
général de Rumigny et M. Paulignes, officier d’ordonnance, arrivèrent, suivis de 
deux domestiques, dans la maison de M. de Perthuis. Le vent soufflait avec 
violence sur toute la côte. Le petit bâtiment de M. de Perthuis manqua vingt fois 
de chavirer dans le long détour qu’il lui fallut faire pour gagner Honfleur. Il était 
impossible de songer à se mettre en mer. Cependant la fermentation qui agitait 
déjà les populations qu’on venait de traverser était trop inquiétante pour que le 
roi pût, sans imprudence, prolonger son séjour dans un lieu si peu caché ; il fut 
convenu qu’on tâcherait de s’embarquer à Trouville. Le 28, à deux heures du 
matin, M. de Perthuis s’y rendit avec M. de Rumigny et M. Besson, ancien officier 
de marine, afin de fréter, s’il était possible, une barque de pêche. Le roi, qui 
avait pris le nom de Lebrun, les rejoignit vers dix heures avec Thuret, son valet 
de chambre. On passa la journée dans la maison d’un médecin, M. Biard. La 
tempête, loin de se calmer, redoublait de fureur. Les plus hardis pilotes 
déclaraient la mer impraticable ; néanmoins, on comptait à tous risques 
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s’embarquer le lendemain, mais le 29 au matin, les mariniers vinrent dire à M. 
de Perthuis que la marée ne donnait pas assez d’eau pour prendre le large, et 
qu’avant trois ou quatre jours aucune barque de pêche ne pourrait sortir. Au 
même moment, on apprenait que la population de Trouville commençait à 
s’émouvoir ; le bruit courait dans la ville que M. Guizot s’y cachait. Il devenait 
périlleux pour Louis-Philippe d’y rester. Le 1er mars, en effet, vers dix heures du 
soir, la maison de M. Biard est subitement entourée par les gendarmes. On dit 
que ce n’est pas le ministre, mais le roi lui-même qui s’y trouve. Toute la 
population est sur pied. Le commissaire de police se présente pour faire une 
perquisition. Pendant que M. de Perthuis le reçoit avec une présence d’esprit qui 
trompe tout le monde, le roi s’évade à pied par les derrières de la maison et se 
jette dans la campagne. À Touques, on lui procure une voiture pour Honfleur, où 
il arrive le 2 mars, à cinq heures du matin. La reine, qui s’y est rendue avec le 
général Dumas, l’attend depuis deux jours, en proie aux transes les plus vives. 
Le consul britannique a mis à la disposition du roi le paquebot l’Express, qui 
chauffe dans le port du Havre. Le soir, on s’embarque sur un bac et on arrive au 
Havre. Louis-Philippe et la reine se rendent séparément sur le paquebot anglais ; 
peu après ils étaient hors de danger, loin des côtes de France. 

Mais retournons pour un moment sur nos pas. L’heure était avancée ; peu à peu 
la foule lassée abandonnait l’Hôtel de Ville ; les salles et les galeries se vidaient. 
Après le repas que j’ai décrit plus haut, le gouvernement provisoire s’était remis 
au travail. Il rendait à la hâte décret sur décret pour assurer l’approvisionnement 
de la population et pour protéger Paris du mieux qu’il était possible, soit contre 
une attaque des troupes royales, soit contre les excès de la multitude. De lui-
même, le peuple gardait ses barricades. Sa victoire lui était chère ; il ne la 
voulait ni abandonner ni déshonorer. Des patrouilles de volontaires circulaient 
dans les rues ; des sentinelles en guenilles veillaient à la sûreté du riche, qui 
tremblait pour sa vie et pour ses biens. 

L’histoire le dira à l’éternel honneur de ce peuple, pas un acte de violence sur les 
personnes ne fut commis, pas une propriété particulière ne fut même menacée, 
pendant le long espace de temps qui s’écoula entre la chute du pouvoir 
monarchique et la constitution du pouvoir républicain. Malgré ce qui se rencontre 
toujours de ferments impurs dans le soulèvement des masses, la générosité, la 
douceur, un naïf enthousiasme de fraternité, un fier désintéressement, une 
courtoisie délicate, furent la vengeance de ce peuple, si justement ulcéré, sur 
ceux qui avaient oublié ou calomnié sa misère. 

Et pourtant il avait été excité pendant le combat par des fanatiques, par des 
conspirateurs, par des hommes familiarisés avec la théorie de l’assassinat 
politique. Plus d’un Marat subalterne lui soufflait déjà dans l’ombre ses 
inspirations sanguinaires ; mais le délire même de ce peuple en armes, 
abandonné à son propre génie, dans l’ivresse de la victoire, ne trahit que le 
secret de sa grandeur. L’idéal de la République, longtemps caché, enfoui dans 
son sein, avec une passion jalouse, en sortit pur. Les premières paroles qu’un 
poète adressa, au nom du peuple républicain, à la France et au monde, furent 
des paroles de paix et de concorde. 

Le gouvernement provisoire prenait en main la plus belle, la plus religieuse tâche 
qui soit jamais peut-être échue à des hommes : un peuple fier, courageux, 
intelligent, soulevé pour défendre le droit, l’honneur, la moralité politique, lui 
confiait spontanément le soin de ses destinées. Victorieux, il abdiquait sur l’heure 
même de sa victoire et remettait à des hommes, qu’il jugeait plus capables que 
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lui d’en user avec discernement, un pouvoir qu’il voulait bienfaisant, conciliateur 
et juste. Ce peuple magnanime n’exigeait qu’une seule chose, mais il l’exigeait 
avec passion : il voulait que, répudiant un règne anti-national, on reprît 
sincèrement la tradition de liberté expansive et d’unité qui, depuis les premières 
origines de notre histoire jusqu’à la révolution de 93, avait de plus en plus 
cimenté la puissance de la nation française en étendant sa gloire. Il voulait que 
l’on rendît au pays sa vigueur énervée par de pernicieux enseignements et par 
des pratiques détestables. Une voix sortie de ses entrailles, une voix qui éveillait 
des échos jusqu’aux confins du monde, appelait les élus de l’Hôtel de Ville à une 
entreprise signalée. 

Et tout paraissait conspirer à la leur rendre facile. Par un concours extraordinaire 
de circonstances heureuses, le gouvernement provisoire, bien qu’issu d une 
insurrection et investi du pouvoir par une élection tumultuaire, représentait avec 
éclat toutes les forces légitimes que la raison reconnaît et qu’honore la 
conscience publique. M. Dupont (de l’Eure) y apportait l’autorité d’une longue vie 
éprouvée et d’un caractère incorruptible ; MM. Arago et de Lamartine, 
l’illustration de la science et de l’art, la noblesse du langage, la délicatesse des 
mœurs, et cette tempérance des opinions éclairées qui devait, en rassurant les 
vaincus, aplanir les voies à la réconciliation MM. Ledru-Rollin et Louis Blanc, avec 
l’initiative révolutionnaire, la confiance plus intime du peuple. Aucune résistance 
sérieuse n’était à redouter au dedans, aucune entreprise à craindre du dehors. 

Dans la nuit même de son installation, le gouvernement provisoire recevait, par 
la bouche des maréchaux, et des généraux les plus illustres, l’hommage de 
l’armée. La garde civique, compromise avec le peuple, se voyait en quelque sorte 
contrainte d’accepter comme sienne une révolution précipitée par son 
imprudence. Sur un signe du télégraphe, les départements allaient tous passer, 
en un clin d’œil, de la monarchie à la République. L’empressement sans pudeur 
des serviteurs de la dynastie à venir saluer cette République qu’ils déclaraient, la 
veille, plus impossible encore que haïssable, ne découvrait que trop, dans le pays 
légal, ce néant des convictions au sein duquel se prépare la décadence et se 
consomme la ruine des pouvoirs caducs. La vieille société quittait la place. La 
société nouvelle s’inclinait devant ses législateurs. 

Considérer à ce point de vue la révolution de février et l’institution de la 
République, c’est, je ne l’ignore pas, entrer en contradiction complète avec 
l’opinion commune, qui ne veut plus voir aujourd’hui dans cette révolution que 
l’habile manœuvre d’une faction, qu’un acte de violence et de traîtrise. Suivant le 
nombreux parti humilié en février, un ordre donné à propos, un mouvement de 
troupes mieux exécuté, un prince de plus à Paris, un combattant de moins dans 
la rue, un orateur absent de la Chambre, et la dynastie était sauvée, et le pays 
légal reprenait, après un désordre presque insensible, le cours de ses 
prospérités. L’avenir n’est pas loin qui fera justice de ces frivoles assertions. 
L’histoire montrera avec évidence que jamais peut-être la surprise, l’accident, 
l’action personnelle d’un homme, n’eurent moins de part dans le renversement 
des choses établies. La révolution de 1848 ne s’est faite, il faut bien qu’on le 
sache, ni par conspiration, ni par connivence, ni par coup de main, ni par guet-
apens. La force matérielle, et c’est là le caractère supérieur de cette révolution, 
n’y eut qu’un jeu très-secondaire. Il n’est pas un chef de parti qui se puisse 
vanter avec fondement qu’il l’ait conduite ou qu’il eût pu la vaincre. 

Le peuple de Paris, en s’emparant de l’Hôtel de Ville et en y proclamant 
spontanément, malgré la plupart des chefs de la démocratie, le gouvernement 
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républicain, n’a été que l’exécuteur d’un arrêt depuis longtemps suspendu sur le 
pays légal. La dynastie d’Orléans et la bourgeoisie, qui gouvernaient toutes 
choses avec une présomption dédaigneuse, et qui n’avaient su voir et sentir que 
la vie matérielle, que le mouvement en quelque sorte mécanique de la France, 
n’avaient demandé ni au sentiment religieux, ni à l’honneur national, ni à 
l’instinct populaire la force morale qui consacre et féconde le droit de 
souveraineté. La souveraineté leur était ôtée. Quoi de plus simple, de plus aisé à 
comprendre, de plus conforme à la logique du progrès social et aux lois 
éternelles de la civilisation. 

Dans son rapport immédiat avec le règne de Louis-Philippe, la révolution de 1848 
n’a pas d’autre cause ni d’autre explication. Dans son rapport, encore obscur, 
avec l’avenir, je la considère, on l’a vu, comme une transformation ascendante 
de la vie morale et matérielle du peuple. 

Le gouvernement provisoire et l’Assemblée constituante ont eu en leur puissance 
tous les moyens imaginables de hâter cette transformation par l’organisation de 
l’éducation nationale et par l’administration de la richesse publique, réformées 
selon les principes de l’égalité démocratique. Mais dix-sept années d’opposition 
au pouvoir n’avaient pas préparé les radicaux à le posséder. Politiques de 
tribune, de barreau ou de journalisme, aucun d’eux n’avait ni le caractère, ni le 
génie de l’homme d’État. Troublés dans leurs conseils, divisés contre eux-
mêmes, on les a vus se heurter et trébucher à chaque pas. Pendant ces 
contentions et ces discordes, le temps a fui, l’occasion s’est envolée. À l’heure où 
j’écris ces lignes1, l’esprit d’aveuglement étend de nouveau sur la France ses 
sombres ailes. Il appesantit les cœurs ; il abat les volontés. Tout est confus, 
vacillant, inerte et morne. Les meilleurs perdent courage et les pires perdent 
honte. Cependant les signes prophétiques ne s’effacent point à l’horizon ; ils 
reparaissent, ils se multiplient, ils tiennent en éveil l’âme du peuple. Une 
défaillance passagère du pays lassé n’étonne ni sa foi, ni sa constance. Refoulée 
dans les profondeurs, l’idée s’y étend et s’y enracine. 

La société, qui se décompose, fertilise à son insu la société qui germe. Pour aller 
moins vite que le désir, la sagesse des nations n’en fait pas moins sa tâche. La 
métamorphose s’accomplit. La liberté et la raison en ont le secret. Ouvrières 
immortelles d’une œuvre divine, elles opèrent silencieusement, avec sûreté, sans 
jamais suspendre leur travail, la transformation du monde. 

                                       

1 En 1850. 



 
195 

 

 

 

 

DEUXIÈME PARTIE 



 
196 

CHAPITRE XVI 

CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES. - 
L’HÔTEL-DE-VILLE. - LE DRAPEAU 

ROUGE. - AUGUSTE BLANQUI. - 
ABOLITION DE LA PEINE DE MORT 

EN MATIÈRE POLITIQUE 

 

Le 25 février 1848, Paris s’éveilla aux accents de la Marseillaise et connut avec 
certitude, à la joie des masses populaires, qu’il était définitivement passé de la 
monarchie à la république. 

Un long étonnement accueillit cette nouvelle, que plusieurs refusaient encore de 
croire, tant elle leur paraissait invraisemblable. Les imaginations se troublèrent ; 
la vague attente de quelque chose d’inévitable, de fatal, paralysa soudain le 
mouvement et comme la respiration de la grande cité. Aux acclamations du 
prolétaire triomphant, qui attachait à ce mot de république des espérances 
infinies, la bourgeoisie répondit par un silence où la consternation avait plus de 
part que le consentement. On eût dit qu’à ses oreilles le son même de ce mot 
tout chargé d’électricité portait la menace, et qu’elle y entendait gronder de 
sourdes colères. Par une puissance étrange, ce mot jetait les uns dans des 
frayeurs inouïes, les autres dans le délire de l’enthousiasme ; chez tous, il 
suscitait une même pensée : c’est qu’aucune résistance à la révolution n’était 
imaginable ; que désormais le seul maître c’était le destin, et qu’il allait à son 
gré, sans prendre souci ni conseil des hommes, remuer jusqu’en ses fondements 
la société ébranlée. 

D’où provenait cette fascination exercée sur les esprits par un mot aussi ancien 
que le monde ? Comment le même mot pouvait-il, au même moment, dans le 
même lieu, éveiller chez une partie de la population de semblables transports et 
frapper l’autre d’un accablement si morne ? Essayons de nous en rendre compte. 

Aux yeux du philosophe qui contemple l’idée pure, la république, c’est l’état le 
plus parfait auquel puisse se tenir une société entrée dans l’âge viril, qui 
s’affranchit de tutelle et se gouverne elle-même, soumise à la seule autorité 
légitime l’autorité de la raison commune, manifestée dans la loi. Expression à la 
fois permanente et variable des volontés individuelles réduites en volonté 
nationale, c’est la chose publique confiée à la sagesse publique. Tel se conçoit, 
dans le domaine abstrait de l’intelligence, l’idéal, la théorie, le principe absolu de 
l’état républicain. 
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Dans le cœur du juste, de l’homme de bien, la notion de république prend un 
caractère supérieur encore ; elle y devient l’expression du sentiment religieux 
appliqué aux institutions civiles. Le chrétien, s’il est pénétré de l’esprit de 
l’Évangile, ne saurait voir dans la république qu’une patrie plus douce et en 
quelque sorte plus maternelle, établissant dans la famille politique la fraternité 
de la primitive Église, et répandant avec sollicitude, sans choix ni privilège, sur 
tous ses enfants, les dons de la Providence. 

Dans la mémoire de l’historien, la république apparaît, suivant les temps, les 
lieux, les mœurs, sous des aspects multiples. 

À Sparte, elle est pauvre, guerrière, frugale et rude sous une étroite discipline. 
Chez les Athéniens, fille des Muses, elle orne la liberté de mille grâces, et nous 
séduit jusque dans ses erreurs par les prestiges d’un art immortel. Dans 
l’ancienne Rome, elle porte à son front l’orgueil des vertus civiques et marche 
d’un pas assuré à la domination du monde, que les dieux ont promise à la 
constance de ses desseins. À Carthage, on la voit opulente, avide et spéculatrice. 
Chez les peuples italiens, en proie à d’inquiets instincts de grandeur, elle semble 
se jouer des discordes civiles au sein desquelles elle invente ou retrouve la 
science et la beauté antiques. Au pied du Jura, dans les vallées alpestres, elle 
demeure stationnaire, presque immobile, à la garde d’un patriciat circonspect. 
Dans les Pays-Bas, elle se montre grave, persévérante, d’une sagesse qui touche 
à la grandeur. En Angleterre, pendant sa courte durée, elle s’inspire, à la voix 
d’un grand homme, de l’esprit des camps et du fanatisme des sectes. Aux États-
Unis d’Amérique, enfin, la prodigieuse activité de son industrie et l’instinct 
puissant de l’association la mettent en possession d’un bien-être social dont 
aucun peuple du globe n’avait encore pu, jusque-là, se former l’idée. 

Ainsi, soit que nous le considérions chez les anciens ou chez les modernes, au 
sein du paganisme ou du christianisme, l’état républicain tel que nous le retrace 
l’histoire, tour à tour oligarchique, démocratique, fédératif ou unitaire, catholique 
ou protestant, guerrier, industriel, maritime ou agricole, admettant ou rejetant 
l’esclavage, n’implique nécessairement aucun ordre social à l’exclusion d’un 
autre. On ne le voit soumis à aucune condition particulière d’existence religieuse, 
civile, politique ou géographique En vain chercherait-on, aux époques antérieures 
à la Révolution française, dans les institutions qu’il fonde, dans les hommes qu’il 
suscite, dans les faits qu’il produit, la raison des enthousiasmes et des 
épouvantes que nous venons de voir éclater au seul mot de république. C’est, en 
effet, uniquement dans les souvenirs les plus récents de nos propres annales que 
s’en trouve l’explication. C’est la République de 1792 et de 1793 qu’il faut 
interroger, si l’on veut comprendre la perturbation jetée dans les esprits par 
l’avènement de la République en 1848. Jusque-là, rien dans notre passé qui 
préjugeât très-fortement ni pour ni contre l’établissement républicain en France, 
ou qui dût le faire considérer autrement que comme une conséquence naturelle, 
un développement probable de notre vie nationale. 

On le sait, les principes essentiels de l’institution républicaine, la délibération et 
l’élection, remontent à l’origine et se perdent dans l’obscurité de nos traditions. 
Après les assemblées des Gaulois et des Germains, sources primitives de notre 
droit historique, l’organisation presbytérienne et l’esprit démocratique de la 
primitive Église rétabli et ravivé par le protestantisme, le régime municipal et 
communal, les états généraux, les parlements, les fondements grecs et latins de 
notre éducation universitaire, nos libres penseurs de tous les siècles, le 
jansénisme de Port-Royal, le mysticisme symbolique de la franc-maçonnerie, ne 
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cessent d’entretenir, au sein de la France féodale et monarchique, un ferment 
d’indépendance et comme un foyer de vertus républicaines que les rois 
parviennent à couvrir de cendres, mais qu’ils n’étouffent jamais entièrement, et 
d’où jailliront, aux jours les plus asservis, de vives étincelles. 

Ainsi, au moment même où la gloire de Louis XIV subjugue le pays à ce point 
qu’il en vient à confondre le patriotisme et l’honneur avec la soumission aux 
caprices du prince, quand le droit divin semble avoir absorbé en lui tous les 
autres droits, debout, au pied du trône, Fénelon évoque l’image d’une république 
idéale, dont la méditation du génie antique et la pratique de l’apostolat chrétien 
lui ont révélé les lois. Sous le règne de la Pompadour, Montesquieu proclame, 
aux applaudissements de son siècle, que la vertu est le principe de l’état 
républicain. Avec lui et après lui, au plus fort des abus, des déportements, des 
insolences d’une cour sans frein, les philosophes, les légistes, les historiens, les 
savants, les politiques, travaillent de concert à établir dans la conscience 
publique la souveraineté de la raison et l’égalité des droits. Et leur commun effort 
s’adresse à des esprits si bien préparés, la résistance des préjugés est si faible, si 
vaine, que, trente ans après, quand le démocrate Franklin vient demander à la 
France son or et sa flotte pour soutenir les colonies insurgées, il trouve un roi, 
des ministres, une cour, que la révolte républicaine n’étonne ni n’indigne, et qui 
se jettent avec enthousiasme dans cette grande aventure de l’esprit de liberté. 

Est-il besoin de rappeler combien fut restreinte et impopulaire, en 1789, 
l’opposition à la convocation des états généraux ? Quelques privilégiés, des 
princes du sang royal, des familiers de Versailles, protestent seuls contre la 
masse du pays qui reconnaît et salue dans l’Assemblée envoyée par le suffrage 
universel une institution sortie des entrailles de la société française, monarchique 
d’intention et de langage, il est vrai, mais virtuellement républicaine, de telle 
sorte que, bientôt, sans le savoir, sans le vouloir, embarrassée d’un roi inutile, 
n’en sachant que faire, de malentendu en malentendu, d’hypocrisie en 
hypocrisie, d’inconséquence en inconséquence, ses décrets et ses discussions 
nécessitent la fuite à Varennes. 

À ce moment, la pensée d’une république immédiatement réalisable s’empare de 
l’opinion ; la presse quotidienne prend l’initiative et prononce le mot. L’écho 
populaire lui répond. La république s’exhale de partout, s’écrie avec transport 
une femme qui va bientôt périr victime de sa foi républicaine. L’heure semble 
venue ; la circonstance est propice. Les idées pressent les événements ; les 
esprits sont disposés, les principes acceptés, les formules prêtes. Que le roi 
quitte le sol, que sa noblesse de cour le suive, s’il lui plaît, la France émancipée 
ne s’en troublera guère. D’un accord unanime, bourgeois et prolétaires 
défendront, maintiendront le droit, et poursuivront sans s’arrêter l’œuvre de la 
transformation sociale. Mais un zèle funeste ramène le roi captif. L’Assemblée 
s’émeut ; le sens politique l’abandonne. Elle s’engage avec le roi contre le 
peuple, avec le passé contre l’avenir, avec la monarchie contre la république. La 
bourgeoisie, à son exemple, hésite ; une scission fatale s’opère au Champ de 
Mars. Le sang coule… Dès lors, la libre et régulière métamorphose des 
institutions devient impossible. L’obstacle qui se dresse de toute sa hauteur défie 
le génie du siècle et provoque un effort désespéré. Cet effort exalte les têtes. Les 
idées sont entraînées par les passions ; les passions, à leur tour, éveillent les 
instincts ; les instincts s’arment d’une logique implacable. Ce qu’il y a de brutal 
dans les instincts et d’absolu dans la logique ne veut plus compter ni avec le 
temps ni avec les hommes. L’instinct de l’aristocratie en détresse pousse un cri 
vers l’étranger. L’instinct de l’égalité démocratique tue le roi de l’aristocratie. La 
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République française est fondée, mais par violence et dans le sang français. Dès 
ses premiers pas, elle est jetée hors de ses voies. Fille de l’Évangile et de la 
philosophie, c’est sa grandeur, et ce sera sa perte d’être incompatible avec la 
tyrannie des instincts. Elle ne saurait régner par la terreur. Il ne lui sied pas, 
comme à ces empereurs romains, de placer sur sa poitrine la tête de Méduse. 
L’esprit même de son institution, qui exalte la dignité de la personne humaine et 
rend la vie de l’homme plus sacrée pour l’homme, la condamne à périr. En 
abattant des têtes, elle paraît plus criminelle que les monarchies, par cela seul 
qu’elle agit contrairement à son principe. Pendant trois ans elle a beau accomplir 
des prodiges et tenter avec une audace inouïe de fixer dans les lois les plus 
sublimes aspirations de l’âme humaine, rien ne peut la soustraire à la fatalité de 
son origine. Tout ce qu’elle déploie de génie et d’héroïsme reste vain. Il faut 
qu’elle meure, parce qu’elle a forfait à sa nature, et que l’impassible nature des 
choses l’emporte toujours, à la longue, sur la passion humaine. De convulsion en 
convulsion, elle tombe bientôt épuisée, laissant au monde frappé de stupeur, et 
qui la méconnaît parce qu’elle s’est méconnue elle-même, un nom glorieux et 
maudit, un testament mystérieux, inachevé, tracé en caractères de sang. Ce 
testament, est-ce une promesse, est-ce une menace ? Est-ce une bénédiction, 
est-ce un anathème ? Est-ce un sophisme inhumain, est-ce une vérité divine ? 
Est-ce le testament de la Gironde, celui de la Montagne, celui de la Commune ? 
Est-ce le testament de Condorcet, de Danton, de Robespierre, de Marat, de 
Babeuf ? 

Quand Paris vit soudain reparaître sur ses murailles les trois paroles 
sacramentelles du testament républicain : Liberté, égalité, fraternité, chacun se 
fit à soi-même ces questions terribles. Mais vaincus ou vainqueurs, bourgeois ou 
prolétaires, républicains ou royalistes, tous étaient hors d’état d’y répondre. 
Dans la déroute complète des forces matérielles et morales de la société 
constituée, tout semblait à la fois probable et impossible. C’est pourquoi, la 
raison se taisant, l’imagination, qui se joue de tout, promenait ses fantômes et 
ses chimères sur la place publique. 

Le gouvernement provisoire, en proclamant un peu malgré lui, sous la pression 
de la victoire populaire, la république démocratique, faisait-il donc, comme on le 
lui a reproché plus tard, un acte arbitraire, intempestif, contraire à l’opinion 
véritable du pays ? Je n’hésite pas à affirmer que non. Toute autre conduite, en 
l’admettant possible, eût été souverainement inintelligente des nécessités du 
temps, au rebours, si ce n’est des volontés explicites de la nation, du moins de 
ce vœu muet qui ressort pour l’homme d’État de l’ensemble des idées, de la 
situation des partis, et surtout du caractère général donné par les mœurs à une 
époque historique. 

Examinons quel était ce caractère à la fin du règne de Louis-Philippe. 

Répandu sur toute la surface du sol, attaché à une terre qu’il doit à la révolution, 
le paysan qui a entendu de loin s’élever des barricades et crouler des trônes, qui 
a vu passer empereurs et rois fuyants, qui a assisté, dans l’église de son village, 
à des Domine salvum pour toutes sortes de souverains dont pas un n’a été 
sauvé, le royaliste de l’Ouest et du Midi abandonné de ses princes, le 
bonapartiste de l’Est et du Nord ruiné par les invasions étrangères, tous ont 
profité de ce cours éloquent de philosophie historique. Aujourd’hui, le paysan 
prend peu de souci des dynasties et reste indifférent aussi bien au droit divin 
qu’à la légalité constitutionnelle. Le gouvernement, dépouillé de son caractère 
sacré, est devenu pour lui une machine administrative qui ne saurait lui inspirer 
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ni amour ni haine, car il n’entre en rapport avec elle que par l’impôt. Quant aux 
classes supérieures, bourgeoisie ou noblesse, c’est à peine s’il en fait la 
différence. Quitte de toute obligation envers l’une comme envers l’autre, sachant 
très-bien qu’il n’a plus à attendre d’elles ni injures ni bienfaits, il voit dans le seul 
lien qui le rattache à leur existence, le fermage, deux intérêts opposés, en lutte 
constante. Le plus bas fermage et l’impôt le moins lourd seront les marques 
auxquelles il reconnaîtra le meilleur gouvernement. Si le paysan n’a pas, à 
proprement parler, de principes républicains, son intérêt du moins le pousse, et 
très-fortement, au progrès de l’égalité démocratique. 

La bourgeoisie, grande et petite, bien qu’elle soit opiniâtrement revenue à trois 
reprises, depuis 1789, au système anglais de la monarchie représentative, par 
suite de l’insuccès réitéré de ses expériences, a perdu confiance dans ses 
théories politiques. Elle commence à comprendre que la logique du bon sens 
français s’accommode mal des fictions du régime parlementaire, et que 
perpétuer, sous une autre forme, la vieille lutte entre le sang royal et l’esprit des 
communes n’est pas une œuvre de bien haute sagesse, ni propre à donner au 
pays la stabilité dont il a besoin pour l’accroissement de sa richesse industrielle. 

Au sein de l’ancienne noblesse, il convient, pour être équitable, de distinguer 
deux fractions différentes l’une, que l’on pourrait appeler la noblesse bourgeoise, 
tant par son contact fréquent avec la bourgeoisie elle a laisse s’émousser son 
caractère propre ; l’autre restée plus fière et fidèle aux traditions. La première, 
ralliée à la royauté de la branche cadette peu considérée aussi bien dans les 
rangs qu’elle quittait que dans ceux où elle venait faire nombre, sans autorité 
morale, sans intelligence politique, mérite à peine de nous occuper un moment. 
Ses opinions ne valent pas d’être comptées dans l’appréciation de l’état des 
esprits. On ne pourrait pas dire qu’elle fût absolutiste, constitutionnelle ou 
républicaine. Elle était égoïste jusqu’au cynisme. Aucun gouvernement n’avait à 
attendre ou à craindre d’elle un appui efficace ou une résistance sérieuse 

La noblesse légitimiste gardait intacte, il est vrai, sa foi monarchique, mais sans 
espérances prochaines, sans illusions sur les personnes royales, sans 
éloignement pour l’émancipation du peuple par le suffrage universel. Son 
sentiment le plus vivace était sa rancune contre la branche cadette ; rancune 
poussée si loin qu’elle se réjouit de la révolution et déclara spontanément que 
non-seulement elle n’apporterait point d’entraves à l’établissement de la 
République, mais encore que son honneur, qui l’avait tenue éloignée d’un trône 
illégitime, ne lui défendrait point de servir le gouvernement de la nation par la 
nation elle-même. D’accord en cela avec la majeure parti du clergé qui tendait à 
isoler sa cause de celle des maisons royales, parce qu’il espérait profiter de la 
liberté pour ressaisir l’empire des âmes, la noblesse légitimiste se plaisait à voir 
la justice de Dieu et sa propre vengeance dans la victoire populaire. 

Un sentiment analogue animait le parti bonapartiste. Riche et actif, mais effacé 
alors, amoindri par le ridicule des expéditions de Strasbourg et de Boulogne, ce 
parti d’origine et de pratique révolutionnaires, dont le chef était dans l’exil et qui 
comptait sur le prestige d’un nom glorieux, avait tout à gagner, et n’avait rien à 
perdre à l’institution de la république démocratique. 

L’armée, depuis la première révolution, obéissait instinctivement à ce principe 
qu’elle appartenait au pays ; que son devoir unique, c’était, quelle que fût la 
forme du gouvernement, de défendre le territoire. 
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Dans la succession rapide des pouvoirs politiques, la magistrature s’était 
pareillement désintéressée des questions de personnes. Ainsi, les classes, les 
partis, les corps constitués, tout ce qui tenait au sol par la propriété, à l’État par 
les fonctions, en était arrivé à une indifférence presque égale pour les formes de 
la vie politique. La grande majorité de la nation restait passive ; elle ne sentait 
plus en elle aucune force d’initiative, parce qu’elle n’avait plus aucune foi. 

La foi politique s’était réfugiée au sein de la classe ouvrière ; là, elle était vive et 
profonde. Plus lettré que le paysan, moins matérialiste que le bourgeois, l’ouvrier 
des villes rattachait ses intérêts à des idées. La presse quotidienne l’avait initié, 
bien ou mal, aux débats parlementaires ; il avait retenu la notion du droit et les 
principes égalitaires de la Révolution française. Comprenant que les destinées de 
la royauté sont liées à celles du clergé et de la noblesse, et que jamais la cause 
du peuple ne serait prise à cœur que par le peuple, lui-même, il n’entendait plus 
commettre à d’autres le soin de ses affaires. Il voulait être citoyen. Par sa 
capacité, par son sentiment de justice et par son patriotisme, il avait depuis 
longtemps le droit de l’être. L’ouvrier des villes appelait de tous ses vœux la 
république. 

Mais quelle république voulait cette minorité énergique, et jusqu’où s’étendait à 
cet égard son droit d’initiative ? En d’autres termes, quelle interprétation le 
gouvernement provisoire devait-il donner à la formule républicaine pour en faire 
la règle de l’ordre nouveau qu’il s’était chargé d’établir ? 

Dés les premières heures de la révolution, pendant que durait encore l’accord 
apparent des classes dans la soumission ou l’adhésion à la République, on aurait 
pu entendre, si l’attention n’avait été troublée par la peur chez les uns, par 
l’enthousiasme chez les autres, deux cris distincts. A la bourgeoisie, qui criait 
bien haut : Vive la république démocratique, le prolétariat répondait par un autre 
cri, peu accentué dans l’origine et qui ne semblait qu’un pléonasme, mais qui 
s’accusa bientôt et se différencia de plus en plus. L’ouvrier criait : Vive la 
république démocratique et sociale. 

Le premier de ces cris exprimait une idée très-claire et comprise de tous. Que la 
république dût être démocratique, personne n’y contredisait. La monarchie de 
Louis-Philippe n’avait été qu’une démocratie inconséquente ; les événements 
venaient de le démontrer surabondamment. Faire justice de cette inconséquence 
en ôtant de l’institution politique le chef héréditaire ; sortir enfin, après trois 
expériences concluantes, des subtilités de la royauté parlementaire ; détruire, 
par l’établissement du suffrage universel et par l’élection à tous les degrés de la 
hiérarchie politique, les derniers vestiges du privilège, ce n’était pas là une 
entreprise téméraire. La révolution, sur tous ces points, n’était pas en 
contradiction avec le sentiment du pays. La république démocratique avait été 
suffisamment préparée dans les mœurs. 

Quant à la révolution que le peuple appelait sociale, c’est-à-dire aux 
changements à apporter dans les relations du capital et du travail, dans la 
définition du droit de propriété et dans sa discipline, dans l’application de ce 
principe fondamental des constitutions démocratiques : la société doit à tous ses 
membres la sécurité de l’existence, la conscience publique était encore d’une 
part à l’état d’ignorance profonde, de l’autre à l’état d’aspiration confuse. Il 
n’appartenait à aucun gouvernement, si révolutionnaire, qu’il fût, de violenter, 
par des lois arbitraires, l’action du temps. Aussi la classe ouvrière ne le 
prétendait-elle pas. Les différents chefs d’écoles socialistes, hormis un seul, ne 
se faisaient sur ce point aucune illusion. Le peuple ne demandait pas au 
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gouvernement d’opérer en sa faveur des miracles ; il ne voulait qu’un gage de 
bonne volonté, la certitude qu’on allait enfin penser à lui, reconnaître qu’il 
méritait un sort meilleur, chercher sincèrement les moyens de le lui procurer. Ce 
peuple fier, intelligent, porté à l’héroïsme, n’écoutait pas, quoi qu’on en ait dit, 
les suggestions de quelques terroristes plagiaires. Il ne voulait ni spoliation, ni 
exil, ni cachot, ni guillotine. Le peuple de 1848 ne ressemblait au peuple de 1792 
que par le patriotisme et le courage. Ce n’était plus, comme dans cette première 
victoire de la démocratie, l’esclave exaspéré par de longues tortures, bridant ses 
chaînes dans un accès de frénésie et courant à des vengeances aveugles ; c’était 
l’enfant oublié, déshérité, qui demande à rentrer dans la famille sociale, non pour 
y porter la discorde ou pour y vivre aux dépens de ses frères, mais pour y 
travailler avec eux à la prospérité commune. 

Et pour qu’il en fût ainsi, que fallait-il ? Favoriser, au lieu de le comprimer, le 
mouvement naturel de la société vers l’égalité, par l’éducation, par l’impôt, par 
l’association, par tous les modes de protection que l’État doit à la faiblesse contre 
la force, à la pauvreté contre la richesse ; reconnaître que les droits a acquérir 
sont aussi sacrés que les droits acquis ; ouvrir les plus larges voies à cet instinct 
des masses qui cherche confusément l’organisation et la vie ; en un mot, 
dégager des agitations factices d’une démagogie sans idées, la pensée vague 
encore mais juste et le vœu légitime du peuple. 

Si la République de 1848 n’a point été fondée sur ses véritables bases, si la 
démocratie s’agite encore aujourd’hui si misérablement entre deux menaces de 
despotisme également contraires à sa nature, la raison n’en est pas, comme on 
l’insinue, dans l’incompatibilité du génie français avec les institutions 
républicaines, moins encore dans l’amour de la nation pour la royauté et pour 
l’aristocratie. Il en faut chercher la cause principale dans l’ignorance où les 
classes lettrées et riches sont demeurées à l’égard du peuple, et dans la fausse 
idée qu’elles ont conçue des exigences du prolétariat. Troublées par la vague 
conscience des devoirs auxquels elles avaient failli pendant les deux derniers 
règnes, elles ont cru à des ressentiments sans pitié et à des appétits insatiables. 
Le fantôme de 95 est apparu à leur âme en détresse. Elles n’ont vu, dans ces 
grandes masses soulevées au nom de la justice, que la turbulence de quelques 
factieux, dont les clameurs insensées ne valaient pas tant d’alarmes, car elles 
allaient se briser d’elles-mêmes contre la fermeté de la raison populaire. Elles ont 
confondu, pour ne s’être point assez rapprochées du peuple, l’esprit de secte 
avec le progrès même de la civilisation, le terrorisme avec le socialisme, les 
convulsions d’un babouvisme et d’un jacobinisme expirant avec les efforts 
légitimes du prolétariat pour entrer dans l’organisation sociale. Et le 
gouvernement provisoire, composé d’éléments hétérogènes, désuni dès la 
première heure, tiraillé en tous sens, hésitant entre le peuple et la bourgeoisie, 
cédant, sans convictions arrêtées, tantôt à l’une, tantôt à l’autre, n’osant ni 
regarder hardiment en avant, ni retourner en arrière, s’est vu réduit à pratiquer 
une politique d’expédients, sans grandeur et sans force. Il a réussi, il est vrai à 
éluder le conflit des intérêts et à retarder la guerre civile, mais sans semer le 
moindre germe de conciliation, et en laissant subsister dans tous les esprits le 
malentendu, le soupçon, l’anarchie morale qui avaient causé la chute de la 
royauté, et dont l’institution républicaine devait effacer la trace. 

 

Il était midi environ. Depuis la veille au soir, Paris était au pouvoir du peuple. Les 
barricades, gardées par les plus intrépides entre les combattants, interceptaient 
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les communications et tenaient isolé, dans une anxiété extrême, tout ce qui 
n’appartenait pas au mouvement révolutionnaire : Les soldats, désarmés, 
débandés, ou cernés dans leurs casernes, ne pouvaient plus rien. Les gardes 
nationaux essayaient timidement, en se mêlant à la multitude, de prévenir par 
leurs exhortations les désastres que l’effervescence générale semblait présager. 
Les bruits les plus sinistres se répandaient et trouvaient créance. A la bourgeoisie 
atterrée, on disait que des hordes de malfaiteurs, délivrés des prisons, portaient 
partout l’incendie et le pillage ; les Tuileries et le Palais-Royal, assurait-on, 
étaient déjà dévastés de fond en comble ; les musées, les bibliothèques, étaient 
la proie de nouveaux Vandales. Paris allait souffrir tous les outrages et toutes les 
atrocités que subit une ville prise d’assaut. Des rumeurs d’une autre nature 
couraient de barricade en barricade. La duchesse d’Orléans et ses fils n’avaient 
pas quitté Paris. Le maréchal Bugeaud, le général Trézel et les princes, restés 
dans Vincennes, marchaient sur les faubourgs, que les forts allaient bombarder. 
Une conspiration pour la régence se tramait au sein même du gouvernement 
provisoire ; une Saint-Barthélemy des républicains montagnards était concertée 
entre les royalistes du dehors et les girondins de l’Hôtel de Ville : tels étaient les 
propos qui semaient partout le soupçon. Le peuple, inquiété, excité par 
l’insomnie, par l’ivresse d’une victoire inespérée, à tel point qu’il ne la tenait pas 
encore pour certaine, affluait de toutes parts vers la place de Grève, et s’y 
amassait en flots pressés d’où s’élevait une clameur inarticulée, mais formidable. 

L’Hôtel de Ville, envahi par la multitude, présentait un spectacle d’une 
inexprimable confusion. Des courants et des contre-courants d’hommes 
bizarrement armés d’armes de rencontre, piques, couteaux, fusils, sabres et 
baïonnettes, et qui paraissaient en proie à une sorte de vertige se choquaient et 
se mêlaient dans les cours, sur les escaliers, dans les galeries, sous les voûtes, 
où retentissaient des coups de feu tirés à l’aventure par des enfants ou des gens 
ivres. Plusieurs, animés de cet instinct d’ordre que ne perd jamais, même dans 
ses plus grands entraînements, la population parisienne, gardaient les canons, 
mèche allumée, et, se plaçant en sentinelle au bas des perrons, devant les 
entrées principales, s’efforçaient, par des discours s pleins de sens, d’arrêter, ou 
du moins de contenir les invasions de la foule. 

A chaque instant, cette foule se rangeait d’elle-même, et, se découvrant 
pieusement, livrait passage à des brancards ou à des cercueils qui, des points les 
plus éloignés de Paris, amenaient des morts et des blessés à ce gouvernement 
sans nom, sans pouvoir, né à peine, auquel, par un penchant invincible du 
caractère français, on remettait déjà tous les soins et tous les embarras de la vie 
civile. La vaste salle Saint-Jean recevait les cadavres qu’un prêtre veillait en 
silence et qu’honorait un poste des morts ; tandis que, tout près de là, dans les 
salons somptueux destinés aux fêtes de la ville, des bandes de prolétaires se 
répandaient pêle-mêle, foulaient de leurs pieds nus les tapis d’Aubusson, se 
jetaient harassés sur les sièges de velours, étonnaient de leur aspect inculte, de 
leurs visages hâves, de leurs vêtements en lambeaux, de leurs regards curieux 
ou farouches, les glaces splendides où se répétaient naguère à l’infini les 
élégances d’une société qui n’avait jamais vu que de loin la misère. 

A l’extrémité d’un long couloir, dans un cabinet encombré déjà de solliciteurs, 
d’importants, de déserteurs de la royauté, de cette tourbe vile qui pullule dans 
toutes les antichambres et apporte à tous les souverains, quels qu’ils soient, 
l’hommage de ses lâchetés, un petit nombre d’hommes étrangers l’un à l’autre, 
surpris de se trouver ensemble, essayaient, en vertu d’une autorité dont eux-
mêmes n’avaient pas le secret, d’arracher au hasard des événements la société 
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éperdue. De braves jeunes gens, accourus de l’école de Saint-Cyr et de l’école 
polytechnique, des écoles de droit et de médecine, formaient autour du 
gouvernement provisoire une sorte de garde volontaire, et portaient par la ville 
ses ordres, ses proclamations, ses décrets. Dans un cabinet voisin, la mairie de 
Paris tentait de se reconstituer, et entrait en fonctions par d’urgentes mesures 
administratives. À deux pas de là, séparés seulement par l’épaisseur d’une 
cloison, une douzaine d’individus, se disant délégués du peuple, s’installaient en 
permanence et tenaient conseil, le sabre au côté, le fusil chargé sur l’épaule, 
pour savoir s’ils toléreraient, soutiendraient ou chasseraient un gouvernement 
d’origine suspecte. 

Cependant les heures marchaient. L’agitation, en se prolongeant, prenait un 
caractère plus déterminé. Une partie du peuple demandait à grands cris qu’on le 
conduisît à Vincennes pour désarmer la garnison, tandis qu’une autre partie, se 
formant en groupes autour de quelques chefs, paraissait, à son animation 
extraordinaire, concerter un nouvel assaut de l’Hôtel de Ville. On voyait, depuis 
quelques instants, des hommes accourus comme à un signal, distribuer avec une 
activité extrême, en haranguant la foule, des ceintures, des brassards, des 
cocardes rouges. Aux fenêtres, et jusque sur le toit des maisons qui entourent la 
place, des drapeaux rouges paraissaient et provoquaient des acclamations 
bruyantes. Le conseil s’alarma de ces démonstrations dont il ne devinait pas le 
but ; il envoya sur la place des émissaires, qui revinrent presque aussitôt, 
épouvantés de ce qu’ils avaient entendu. Le gouvernement, dirent-ils, allait tout 
à l’heure être sommé, au nom du peuple, de faire descendre le drapeau tricolore, 
et d’arborer le drapeau rouge. En cas de refus, on devait s’attendre aux 
dernières violences. 

La chose était grave et méritait qu’on y réfléchît mûrement. Mais à la réflexion le 
temps manquait. Les clameurs de la place, l’expression des physionomies, le 
choc des armes dans les salles voisines, tout commandait de se hâter. Il fallait 
saisir d’instinct le caractère et la portée d’un acte qui n’avait pu être ni prévu ni 
mesuré. Pour des imaginations exaltées au plus haut degré par la grandeur et la 
rapidité des événements, le signe extérieur par lequel on proclamerait 
l’avènement de la République prenait une importance extrême. Les membres du 
gouvernement étaient dans la perplexité la plus grande. Était-ce un vœu légitime 
et véritablement populaire qui allait leur être apporté ? N’était-ce, au contraire, 
que l’expression d’une volonté factice, soufflée à la foule par d’obscurs meneurs 
? Terrible question pour des hommes devenus à l’improviste le centre d’un 
mouvement dont personne encore ne comprenait bien toute l’étendue ! Leur vie 
et leur honneur étaient intéressés dans ce conflit. On leur doit ce témoignage 
qu’aucune faiblesse ne se trahit néanmoins, malgré leur incertitude, ni dans leurs 
paroles, ni dans leur accent. Dans les deux opinions qui s’élevèrent, si l’intuition 
de ce que devait être la révolution fut différente, il y eut égal courage, égale 
loyauté, égal patriotisme. 

En ce moment, le conseil n’était pas au complet, MM. Dupont (de l’Eure) et Arago, 
épuisés des fatigues de la veille, étaient restés au sein de leur famille. M. Ledru-
Rollin, après avoir été prendre possession du ministère de l’intérieur de retour à 
l’Hôtel de Ville, n’avait pu parvenir à fendre le flot populaire. Après d’inutiles 
efforts pour se faire reconnaître et se frayer un passage, il s’était vu contraint de 
chercher un refuge dans la loge du concierge, où, seul et sans aucune 
communication avec ses collègues, il entendit, pendant trois heures, gronder une 
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insurrection dont il ne devinait ni la cause ni le but1. MM. de Lamartine et Louis 
Blanc soutenaient avec animation deux avis opposés, entre lesquels hésitaient 
MM. Marie, Crémieux et Garnier-Pagès. M. Louis Blanc se prononçait pour le 
drapeau rouge. Plus en rapport que ses collègues avec les ouvriers qui formaient 
le véritable nerf de la révolution, M. Louis Blanc savait que le motif de ce 
changement de couleur n’avait rien de répréhensible. Il n’ignorait pas, ce que M. 
de Lamartine reconnut plus tard, que ce n’était pas pour eux un symbole de 
menaces et de désordre2, mais seulement un signe nouveau pour une institution 
nouvelle. Le règne de Louis-Philippe, la paix à tout prix, les bassesses du pays 
légal, avaient, aux yeux d’un grand nombre d’entre eux, enlevé tout prestige au 
drapeau tricolore. Ceux-ci voulaient, en le quittant, marquer avec éclat qu’ils 
répudiaient dix-sept années d’un gouvernement corrupteur ; ou, plus simplement 
encore, ils entendaient garder après la victoire le drapeau du combat. L’abolition 
de la royauté, l’union politique de toutes les classes par le suffrage universel, 
l’établissement d’une république démocratique, n’était-ce pas là, d’ailleurs, disait 
M. Louis Blanc, des choses assez grandes et assez nouvelles pour réclamer un 
symbole qui leur fût propre ? Par un instinct dont l’explication se trouverait peut-
être dans une des plus secrètes lois de la nature, le peuple souverain revêtait la 
pourpre pour son joyeux avènement ; il choisissait pour exprimer son triomphe 
la couleur la plus éclatante. Sans connaître l’histoire, il imitait les souverainetés 
spirituelles et temporelles des temps passés, l’Église et l’Empire3. Il n’y avait rien 
que de naïf et d’honnête dans l’impulsion qui le faisait agir. À ces considérations 
tirées du sentiment et de la circonstance, M. Louis Blanc en mêlait d’autres qu’il 
empruntait à l’érudition, et qui n’étaient pas de nature à faire autant 
d’impression sur les esprits. Il parle de l’étendard des Gaulois, de l’oriflamme. Il 
explique que le drapeau tricolore, adopté en 1789 par la Fayette, au retour de 
Versailles, exprimait la coexistence des trois ordres sous le patronage de la 
royauté constitutionnelle, et ne pouvait plus convenir à l’unité républicaine. En 
présence d’une réalité si pressante, c’étaient là des arguments un peu subtils. La 
question était ailleurs. Il s’agissait uniquement de savoir ce que signifierait, dans 
les circonstances actuelles, l’adoption d’un signe nouveau ; de quelles 
prétentions il serait le point de départ pour ceux qui le réclamaient ; quels 
sentiments il ferait naître chez ceux qui l’avaient en appréhension. C’est à cet 
ordre d’idées que M. de Lamartine emprunta des objections qu’il fit valoir, son 
adversaire en convient lui-même, avec beaucoup de force4. Frappé plus que son 
jeune collègue du danger de donner un gage aux factions, craignant par 
l’abandon du drapeau tricolore de froisser l’armée et de laisser au parti orléaniste 
un signe glorieux de ralliement, M. de Lamartine exprima ses scrupules et ses 
                                       

1 Ledru-Rollin se rendait si peu compte de la passion qui mettait cette multitude en 
mouvement, qu’on l’entendit, à plusieurs reprises, exprimer son étonnement de ce que 
l’on n’allait pas briser les presses royalistes. Cet épisode, qui a passé inaperçu, ne figure-
t-il pas d’une manière bizarre la rapidité avec laquelle les révolutions populaires 
échappent à leurs premiers chefs, et combien ceux-ci en méconnaissent vite le sens et le 
caractère ? 
2 Voir le compte rendu de M. de Lamartine à l’Assemblée constituante (séance du 6 mai 
1848). 
3 On sait que la pourpre a été de tous temps, chez tous les peuples, affectée aux 
honneurs suprêmes. L’Église considère le rouge comme l’emblème de l’ardente charité. 
Elle le consacre spécialement, dans sa liturgie, aux fêtes commémoratives des martyrs, 
et à cette adoration mystère suprême de l’amour divin qu’elle nomma par excellence la 
Fête-Dieu. 
4 Voir Appel aux honnêtes gens, par M. Louis Blanc. 
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craintes de manière à tenir en suspens l’avis du conseil. Cependant l’impossibilité 
complète où l’on se voyait d’opposer une résistance sérieuse à la volonté 
populaire qui s’accusait de plus en plus par l’intensité de ses clameurs, et surtout 
la pensée du sang qui allait couler peut-être pour une contestation de pure 
forme, finirent par l’emporter. Déjà l’on préparait un drapeau rouge, quand l’un 
des ministres, M. Goudchaux, entra précipitamment dans la salle des 
délibérations, et, protestant avec véhémence contre le terrorisme qui, disait-il, 
frappait aux portes et n’attendait qu’un premier triomphe pour imposer à la 
France sa dictature sanguinaire, il conjura ses collègues de ne point faiblir. Sa 
voix était émue, sa parole chaleureuse ; il raffermit de son accent énergique 
l’opinion un moment ébranlée de M. de Lamartine, et ranima dans tous les cœurs 
la résolution de maintenir à tout prix le drapeau tricolore. M. Louis Blanc lui-
même céda ; soit que la violence de l’insurrection eût fait naître dans son cœur 
fier et honnête quelques doutes, soit qu’il se souvînt d’avoir, en d’autres temps, 
flétri d’une plume sévère une tentative analogue1. Seulement, par transaction et 
pour ne pas heurter de front ce qu’il affirmait toujours être le vœu général du 
peuple, M. Louis Blanc, en rédigeant le décret qui déclarait que le drapeau 
national était le drapeau tricolore, obtint d’y ajouter la phrase suivante : Comme 
signe de ralliement et comme souvenir de reconnaissance pour le dernier acte de 
la révolution populaire, les membres du gouvernement provisoire et les autres 
autorités porteront la rosette rouge, laquelle sera placée aussi à la hampe du 
drapeau. 

Alors, M. de Lamartine, qui déjà à plusieurs reprises avait paru aux fenêtres de 
l’Hôtel de Ville pour tenter de conjurer la tempête, résolut, au péril de ses jours, 
de descendre, en fendant une foule compacte et toute hérissée d’armes, jusqu’à 
l’entrée de la voûte principale, d’où sa voix sonore retentirait peut-être avec 
assez de force pour être entendue sur la place. Là, entouré, pressé, poussé, 
étouffé, menacé de mort par l’inadvertance, la passion, la folie ou l’ivresse de ces 
hommes hors d’eux-mêmes, M. de Lamartine, calme, imperturbable, ne perdit 
pas un instant, et c’est ce qui le sauva, le sentiment de l’ascendant que donne 
sur les passions impersonnelles et irresponsables de la multitude une volonté qui 
a conscience d’elle-même. 

Tantôt se livrant à l’inspiration, comme s’il n’eût entendu au sein de cet 
épouvantable rumeur que la voix de la muse, tantôt silencieux, les bras croisés 
sur sa poitrine, laissant planer son œil confiant et doux sur des visages crispés 
par la colère et désarmant d’un sourire les soupçons les plus farouches, il soutint, 
sans faiblir une minute, une lutte presque surnaturelle. L’électricité 
révolutionnaire, dont son organisation nerveuse s’était tout imprégnée depuis 
vingt-quatre heures, son attitude fière, l’abondance et la souplesse de sa parole, 
tour à tour impérieuse ou caressante, exerçaient sur le peuple une séduction à 
laquelle les plus endurcis cherchaient vainement à se soustraire. Vingt fois, 
pendant ces heures critiques, la vie de Lamartine dépendit d’un mot, d’un 
regard. Un instant, on vit osciller au-dessus de sa tête une hache dont l’éclair 
sinistre arracha à la foule un cri d’effroi. Soit qu’il ne l’eût pas aperçue, soit que, 
toujours maître de lui, il sentît que cet incident déterminait en sa faveur un 
mouvement sympathique dont il fallait se hâter de profiter, Lamartine pressa sa 
parole et prodigua, dans un effort suprême, toutes les ressources d’une 
éloquence consommée. Il sut captiver, attendrir le peuple au récit des prodiges 
opérés pendant ces trois jours ; il l’exalta au tableau de sa propre grandeur ; et 
                                       

1 Voir Histoire de dix ans, t. III, p. 278, 7e édit. 
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quand, par un heureux tour oratoire, il opposa le drapeau rouge, faisant le tour 
du Champ de Mars traîné dans le sang du peuple, au drapeau tricolore faisant le 
tour du monde, et portant partout le nom et la gloire de la patrie, une immense 
acclamation de ce peuple artiste lui apprit qu’il demeurait vainqueur. Un 
prolétaire en haillons, la poitrine nue, saignante encore d’une récente blessure, 
se jeta dans ses bras et l’étreignit en pleurant. 

Tout fut dit. La tempête s’apaisa. Le drapeau rouge, qui flottait aux mains de la 
statue d’Henri IV, fut enlevé aux cris de Vive la République ! Le drapeau tricolore 
se releva ; les meneurs disparurent. Le peuple, qui n’avait alors que des pensées 
de paix, se persuada pour un moment qu’il s’était trompé ; après avoir salué 
Lamartine de mille vivat, il s’écoula peu à peu et rentra dans ses foyers en 
chantant la Marseillaise. La lutte n’avait pas duré moins de huit heures. 

Cette première victoire de l’Hôtel de Ville sur la place publique ne fut 
immédiatement comprise que d’un très-petit nombre. La plupart ne voyaient, 
dans cette question de drapeau qu’une chose en soi de médiocre importance1. 
Beaucoup, même dans les rangs de la bourgeoisie, avaient pris et portèrent 
encore pendant plusieurs jours la rosette rouge à la boutonnière, tant il 
paraissait naturel qu’un changement de gouvernement amenât un changement 
dans les insignes. Personne ne se doutait, dans Paris, qu’il dût y avoir au fond de 
cette discussion sur les couleurs la guerre civile. Elle n’y était pas en effet alors, 
on ne saurait trop le redire. Comme il arrive presque toujours, les événements 
qui suivirent accusèrent profondément des différences très-peu sensibles à 
l’origine. 

Si, par suite d’une réaction aveugle contre l’esprit de la révolution, le drapeau 
rouge et le drapeau tricolore signalent aujourd’hui deux camps hostiles, le 24 
février, ils n’indiquaient que deux tendances à peine divergentes. L’union des 
classes n’était pas rompue. La bourgeoisie, par les banquets de l’année 1847, 
avait donné l’impulsion au mouvement révolutionnaire ; la garde nationale, 
pendant les trois jours, avait d’abord favorisé, puis très-mollement repoussé 
l’insurrection. L’ouvrier de Paris, à son tour, n’avait ni insulté ni menacé le pays 
légal. Heureux jusqu’au délire de la proclamation de la République, il ne songeait 
ni au roi, ni aux princes, ni aux ministres, ni aux pairs, ni aux députés. Il oubliait 
tout, même sa misère, pour se réjouir de pouvoir enfin se montrer tel qu’il était 
généreux, doux, humain, dévoué à la patrie. 

L’adoption d’un nouveau drapeau, dans des circonstances aussi favorables, 
n’aurait pas eu le caractère de menace qu’une formidable insurrection lui a 
donné plus tard. Le gouvernement provisoire, en recevant des mains du peuple 
victorieux le drapeau des barricades, pouvait à son gré en marquer le sens. Il ne 
s’engageait point dans les voies d’un terrorisme repoussé par la conscience 
universelle. Si l’appréciation de M. de Lamartine avait été juste, s’il y avait eu 
alors dans Paris soixante mille hommes avides de sang et de pillage, ils n’eussent 
point attendu, pour se donner carrière, le congé du gouvernement. Paris, sans 

                                       

1 La Presse du 27 février ayant dit : Le ruban rouge, le ruban du communisme ne se 
rencontre plus que pour attester son immense minorité, le journal Le Populaire, rédigé 
par M. Cabet, répondit en ces termes : Nous n’examinerons pas si nos doctrines sont en 
minorité ou en majorité ; mais nous déclarons qu’il est faux que le drapeau rouge soit le 
drapeau du communisme. Et ailleurs : Nous approuvons le drapeau tricolore plutôt que le 
drapeau rouge. Le Populaire, 29 février 1848. 
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défense, était à la merci des prolétaires. Ils n’avaient besoin de la permission de 
personne pour saccager et tuer tout à leur aise. 

M. de Lamartine s’exagéra le danger. Il grossit en artiste, plutôt qu’en politique, 
ce qui n’était qu’accident, fièvre passagère. À la vérité, au sein de la masse des 
prolétaires qui souhaitaient le changement de couleurs par un sentiment très-
noble et très-légitime, s’agitaient un petit nombre de factieux, qui s’intitulaient 
eux-mêmes communistes matérialistes et dont les intentions n’étaient pas 
douteuses. Ceux-ci voulaient rendre au drapeau rouge le sens que lui avait 
donné, le 25 juillet 1792, une réunion de fédérés qui prirent le nom de Directoire 
de l’insurrection, et qui avaient inscrit sur leur bannière ces mots : Loi martiale 
du peuple contre la rébellion du pouvoir exécutif. 

Ce furent ces révolutionnaires d’un autre temps qui eurent l’initiative de la scène 
à laquelle nous venons d’assister et qui faussèrent la pensée du drapeau rouge. 
Mais ces hommes audacieux ne formaient, dans la population parisienne, qu’un 
groupe isolé dont la violence apparente n’était nullement en rapport avec l’action 
réelle. Le gouvernement provisoire ne sut pas distinguer d’une vue assez nette la 
fermentation de quelques esprits surexcités d’avec le mouvement spontané du 
peuple. Dans son trouble, il grossit l’une et rapetissa l’autre. Le grand essor de la 
démocratie s’amoindrit pour lui aux proportions d’un complot ourdi dans les 
ténèbres par un chef habile. Sans tenir compte de la différence des temps et des 
mœurs, le gouvernement provisoire crut voir dans la personne de Blanqui un 
nouveau Marat, méditant, du fond de son antre, la destruction et le meurtre. 
Déjouer et démasquer Blanqui devint sa préoccupation principale. Force nous est 
donc aussi de donner à cet homme, non pas son importance véritable, mais 
l’importance exagérée que lui créa la peur. En étudiant, d’ailleurs, cette figure 
étrange, dès son entrée en scène, à l’occasion du drapeau rouge, nous aurons 
une mesure exacte pour apprécier la part qu’il convient de faire à l’action du 
terrorisme dans les événements qui vont se dérouler sous nos yeux, pendant la 
période révolutionnaire qui commence au 25 février, sur la place de l’Hôtel de 
Ville, et se termine si fatalement, après les journées de juin, dans les prisons et 
l’exil. 

Auguste Blanqui est né à Nice, en 1805, d’un père qui fut député à la Convention 
et décrété d’arrestation avec les girondins. Venu à Paris dans les dernières 
années de la Restauration, avec son frère aîné, Adolphe, tous deux se jetèrent 
dans le mouvement libéral et restèrent quelque temps ensemble attachés en 
qualité de sténographes à la rédaction du journal le Globe. Mais bientôt la 
différence de leur caractère les entraîna dans des voies opposées. Adolphe 
Blanqui devint célèbre par ses travaux d’économie politique et par un professorat 
éloquent, tandis qu’Auguste, agité de plus sourdes ambitions, s’affilia aux 
sociétés secrètes qui complotaient déjà le renversement de la dynastie. La 
nature avait fait de lui un chef de conjurés. Par une certaine puissance fébrile de 
pensée et de langage, il attirait a lui et soumettait à ses volontés les hommes de 
tempérament révolutionnaire. Petit1, pâle, chétif, l’œil brillant d’un feu 
concentré, portant déjà le germe d’une maladie de cœur que les veilles, le 
dénuement, la prison, devaient rendre incurable, il paraissait chercher, par 
l’ardeur de ses colères, à ranimer dans son sein le souffle frêle d’une existence 
qui menaçait de s’éteindre avant qu’il eut assouvi ses ambitions. 

                                       

1 On l’appelait familièrement dans les sociétés secrètes : le petit Blanqui. Après le 12 mai 
1859, Barbès disait en expliquant la déroute des insurgés : Le petit a eu peur. 
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Ses ambitions, où le portaient-elles ? 

Resserrer fortement le lien détendu des traditions jacobines, planter plus haut et 
plus loin que personne le drapeau de l’égalité, personnifier en lui la douleur, la 
plainte, la menace du prolétaire tant de fois déçu par des révolutions avortées, 
s’emparer ainsi de la dictature des vengeances, pousser en un jour de triomphe 
ce qu’il a appelé le mugissement de la Marseillaise, tenir, ne fût-ce qu’une heure, 
la société tremblante sous sa main de fer, tel paraît avoir été le rêve de ce cœur 
taciturne. Ce rêve, communiqué à demi, exalté par un ascétisme qui accroissait 
chaque jour son besoin d’émotions, lui donnait sur la jeunesse un grand 
ascendant. Il était doué, d’ailleurs, de facultés rares. Il possédait, avec l’audace 
de l’initiative, une vive intelligence des oscillations de l’opinion et des prises que 
donne sur elle la circonstance. Jamais entravé par le besoin de repos, patient, 
habile au travail souterrain des conjurations, simulé et dissimulé, comme parle 
Salluste, prompt à ouvrir des courants électriques à travers les masses, il était 
versé dans l’art d’attiser, en le contenant, le feu des passions. Par sa vie pauvre 
et cachée, par la souffrance empreinte sur tous ses traits, par le sourire 
sarcastique de sa lèvre fine et froide, par la verve d’imprécation qui, tout à coup, 
jaillissait comme malgré lui de sa réserve hautaine, il inspirait tout ensemble la 
compassion et la crainte, et faisait jouer à son gré ces deux grands ressorts de 
l’âme humaine. 

Aussi, pendant plusieurs années, fut-il l’idole des sociétés secrètes. Les 
républicains les plus éprouvés se rangèrent à sa suite. Mais, après l’émeute du 
12 mai, Barbès, surpris de rencontrer dans un conspirateur si intrépide en 
apparence des prudences, des habiletés que sa simplicité généreuse ne pouvait 
comprendre, étonné surtout des ménagements dont il le vit l’objet de la part du 
gouvernement, entra en défiance. Il alla jusqu’à l’accuser d’avoir, par lâcheté ou 
par trahison, fait manquer le coup de main dont il avait été l’instigateur. Le parti 
républicain, pour qui la parole de Barbès était sacrée, s’éloigna d’un homme 
auquel il retirait son estime ; bientôt il ne resta plus autour de Blanqui qu’un 
petit nombre de séides dont l’esprit s’exalta par la contradiction et dont le 
fanatisme ne connut plus de bornes. 

La révolution de février trouva Blanqui dans une maison de campagne, aux 
environs de Blois, où, depuis 1846, la police le laissait jouir d’une liberté relative. 
Pendant que M. de Lamartine faisait tomber des mains du peuple ému le signe 
de la victoire, Blanqui, suivi de quelques-uns de ses séides, allait et venait dans 
les rues sombres qui avoisinent le Palais-Royal, s’entretenant avec eux des 
événements de la journée. D’amères critiques sur la marche d’un gouvernement 
usurpateur, émané des bureaux du National, animaient le discours. Qu’avait-il 
fait depuis vingt-quatre heures, qu’allait-il faire en faveur du peuple, ce 
gouvernement déjà rétrograde, qui n’appelait à lui que les hommes corrompus ? 
Il laissait à l’écart les véritables patriotes. Blanqui était oublié ! La révolution, en 
des mains pareilles, serait infailliblement escamotée, ainsi que l’avait été celle de 
1830. 

Comme on raisonnait de la sorte, un messager envoyé sur la place de Grève 
accourt hors de lui. Il vient de voir abaisser le drapeau rouge ; il a assisté au 
triomphe de Lamartine. Un concert d’imprécations s’élève à cette nouvelle. D’un 
commun accord, on s’écrie qu’il n’y a plus à balancer ; le gouvernement 
provisoire doit être renversé sur l’heure. Aussitôt Blanqui dicte à l’un des siens 
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une proclamation insurrectionnelle qui est immédiatement portée à l’imprimerie1 
; après quoi on se donne rendez-vous pour sept heures du soir, sur la place du 
Palais de Justice, dans la salle publique appelée le Prado, et l’on convient de s’y 
rendre en armes, pour de là se porter sur l’Hôtel de Ville et intimer au 
gouvernement provisoire l’ultimatum de la révolution. 

Alors Blanqui, resté seul, s’achemine vers la Préfecture de police afin de sonder 
les dispositions de Caussidière. Celui-ci était déjà fort irrité contre le 
gouvernement provisoire toutefois, il reçut les ouvertures de Blanqui avec 
froideur et ne parut aucunement disposé à servir un coup de main dont Ledru-
Rollin et Louis Blanc auraient été victimes. Il y eut même, assure-t-on, une prise 
violente entre le nouveau préfet de police et le conspirateur, qui se quittèrent 
ennemis. Blanqui prit le chemin de l’Hôtel de Ville, voulant, avant de rien tenter, 
examiner par lui-même la position et juger par ses propres yeux des chances 
d’un coup de main. 

Vraisemblablement, quoiqu’un assez grand nombre d’hommes à lui occupassent 
les postes intérieurs, il trouva des difficultés trop grandes à son entreprise. Peut-
être même quelques furtives paroles lui donnèrent-elles l’espoir d’être à son 
tour, prochainement, par une voie moins périlleuse, introduit au sein du conseil. 
Quoi qu’il en soit, quand il rejoignit ses amis à la salle du Prado, où il se fit 
longtemps attendre, Blanqui n’était plus le même homme. 

Depuis une heure environ, cinq à six cents sectionnaires, la plupart coiffés du 
bonnet rouge, tous armés jusqu’aux dents d’armes bien éprouvées, tenaient un 
conseil tumultueux dans une salle à peine éclairée et dont l’aspect était lugubre. 
À travers une atmosphère épaisse et fumeuse, à la lumière rougeâtre des 
quinquets, on voyait s’agiter un assemblage fantastique de figures sinistres. 
C’étaient des hommes hardis, sans scrupules, rompus à tout. Le plus grand 
nombre avaient, pendant les dix premières années du règne de Louis-Philippe, 
trempé dans les complots, préparé les embûches, fabriqué les machines 
meurtrières, conspiré les attentats qui portèrent à la cause républicaine une si 
grave atteinte morale. À voir ces rudes physionomies, ces fronts fuyants, ces 
regards secs, les gestes crispés de ces bras musculeux, à entendre les éclats 
brisés et stridents de ces voix sans timbre, on comprenait que c’étaient là des 
hommes chez qui la pensée troublée et le cœur endurci laissaient tout empire 
aux instincts2. 

Les motions les plus extravagantes se succédaient sans interruption, au bruit des 
crosses de fusils frappant les dalles, entrecoupées de rires et de bravos 
convulsifs. Expulser sur l’heure le gouvernement provisoire, punir de mort la 
trahison de Lamartine, châtier et terrifier la bourgeoisie par des exemples 
fameux, désorganiser par deux ou trois décrets l’armée, la magistrature, tous les 
corps constitués, mettre hors la loi les hommes suspects, confisquer les biens. 
des riches, fonder sous un niveau de fer l’égalité absolue, gouverner par un 
comité de salut public et selon les traditions de la Commune de Paris en 93, 
telles étaient les idées fixes des communistes-matérialistes ; mais, ni le 
président ni aucun des plus violents sectionnaires n’osaient presser la conclusion. 

                                       

1 Voir aux Documents historiques, n° 9. 
2 En racontant la conspiration du 12 mai, M. Louis Blanc caractérise ces natures de 
conspirateurs qui, dit-il, ayant plus de foi aux victoires de la force qu’aux pacifiques et 
inévitables conquêtes de l’intelligence, font du progrès de l’humanité une affaire de coup 
de main, une aventure. (Histoire de dix ans, t. V, chap. XIII.) 
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Les yeux sans cesse tournés vers la porte d’entrée, ils épiaient avec impatience 
l’arrivée de Blanqui. Le grand conspirateur parut enfin. Avec une lenteur 
calculée, l’œil impassible, le visage compose et impénétrable, il traversa 
l’assemblée et prit place au bureau. La proclamation insurrectionnelle qu’il avait 
dictée était collée à la muraille il y jeta un regard sombre et se tut longtemps. 

Citoyens, dit-il enfin, la république est en ce moment menacée de dangers 
immenses. Les royalistes épient nos dissensions pour renverser le gouvernement 
provisoire et rappeler la régente. L’heure n’est pas venue d’en appeler au peuple 
des décrets du gouvernement. En présence de difficultés sans nombre, ce 
gouvernement a marché lentement jusqu’ici dans les voies révolutionnaires, mais 
enfin il y a marché. Si l’on compte dans son sein trop d’hommes tièdes ou 
timides, il s’en trouve aussi qui méritent la confiance du peuple. Sachons 
attendre qu’ils puissent agir. Puis, déroulant avec un flegme étudié devant son 
auditoire tout haletant, mais qu’il refroidissait peu à peu, les difficultés de la 
situation, montrant en pilote consommé, à ces forbans politiques, les écueils, les 
récifs de ces mers inconnues, il conclut en déclarant qu’il fallait veiller sur la 
République et remettre toute action au jour où le péril extérieur serait conjuré. 

Les conspirateurs, accoutumés à l’obéissance passive, se turent. Le président 
annonça que la séance était close et fixa l’heure du rendez-vous pour le 
lendemain. La proclamation fut enlevée du mur et déchirée en mille morceaux. 
Chacun s’éloigna. Blanqui rentra chez lui en compagnie de deux amis fidèles. En 
route, il s’arrêta devant la boutique d’un boulanger pour acheter un pain ; il 
venait de s’apercevoir qu’il n’avait rien mangé de la journée. 

Ainsi s’évanouit, à sa première heure, la tempête artificielle dont le 
gouvernement provisoire conçut tant d’épouvante ainsi un juste sentiment de 
son isolement au sein d’un peuple ennemi de toute violence, et l’intelligence 
parfaite de son impuissance à faire revivre dans les masses l’esprit de 93, 
arrêtèrent Blanqui dès les premiers pas. La finesse de son tact politique lui fit 
sentir qu’autant il lui était aisé de surprendre l’Hôtel de Ville et de laisser 
assassiner Lamartine, comme il en était sollicité par quelques-uns des siens, 
autant il lui serait impossible de transporter sur d’autres l’autorité morale que 
donnaient en ce moment au poète inspiré l’amour du peuple et les frayeurs de la 
bourgeoisie. 

Il vit l’inanité d’un complot au sein d’une révolution si profonde. Ce jour-là, 
comme plus tard, après s’être donné l’émotion de l’insurrection, après avoir joui, 
à part lui, de l’effroi qu’il faisait naître, il rentra dans l’ombre et laissa 
dédaigneusement ses conjurés subalternes interpréter, selon leurs vues étroites, 
le mystère de sa conduite. 

On comprend que, sous l’empire des inquiétudes que lui causaient Blanqui et les 
communistes révolutionnaires, l’une des plus vives préoccupations du 
gouvernement provisoire fut de reconstituer et d’appeler à sa défense la force 
armée. Pour cela, il était urgent d’arrêter le mouvement de désorganisation qui, 
s’il eût continué quelques jours encore dans l’armée, amenait sa dissolution 
complète. Déjà un très-grand nombre de soldats avaient quitté leurs corps, 
entraînés par des hommes du peuple ; et il était à craindre que, autant par 
fausse honte que par désir de rentrer dans leurs familles, ils ne vinssent plus 
rejoindre le drapeau. La plupart des casernes avaient été forcées par les insurgés 
qui s’étaient emparés des armes et des équipements. Dans la matinée du 25, le 
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52e régiment de ligne, caserné dans la rue de la Pépinière, après avoir résisté 
pendant quelques heures, avait, sur l’ordre du général Bedeau1, rendu ses 
armes, et on l’avait vu, suivi d’un cortège populaire, promener dans Paris son 
humiliation. 

La garde municipale, forcée de se dérober aux colères de la multitude, n’osait 
plus paraître. Un décret du gouvernement venait de la dissoudre. La garde 
nationale, qui montrait du zèle et qui conservait encore assez d’ascendant sur le 
peuple, était harassée et ne pouvait suffire à tous les besoins. 

Trois décrets furent rendus consécutivement dans l’après-midi du 25, à l’Hôtel de 
Ville, en vue de reconstituer une force publique. Le premier de ces décrets, qui 
suivait dans le Moniteur une proclamation où le gouvernement invitait l’armée à 
jurer amour au peuple, lui promettant que le peuple oublierait tout en serrant les 
mains de ses frères2, enjoignait aux autorités départementales de sévir contre 
les déserteurs selon toute la rigueur des lois. Le second, dont M. de Lamartine a 
revendiqué l’initiative, portait création de 24 bataillons d’une garde nationale 
mobile qu’on devait recruter au sein même de cette partie de la population 
parisienne qui venait de faire la révolution. On confiait le soin de son 
organisation à un militaire d’un caractère et d’un talent éprouvés, le général 
Duvivier. On assurait à ce nouveau corps une solde exceptionnelle. Le troisième 
décret réorganisait les gardes nationales dissoutes par le dernier gouvernement 
pour des causes politiques. 

Dans le même temps, l’un des secrétaires du gouvernement, M. Flocon, se 
mettait à la tête d’une colonne populaire qui marchait sur Vincennes et, la 
calmant peu à peu pendant le trajet, obtenait d’elle que, respectant l’honneur du 
soldat, elle se contenterait de sa soumission à la République et n’exigerait qu’une 
distribution partielle d’armes et de munitions. 

Après avoir pourvu de la sorte à ce qu’il considérait comme nécessaire à la 
sûreté générale, le gouvernement songea à ses obligations plus particulières 
envers le peuple et prit quelques mesures inspirées par le sentiment populaire. 
Dès les premiers moments de l’invasion des Tuileries, quand tout pouvait faire 
craindre la dévastation ou l’incendie, une main invisible avait tracé à la craie sur 
les pilastres de la grille ces simples mots : INVALIDES CIVILS. Le conseil 
régularisa par un décret cette pensée anonyme ; puis il adopta les enfants des 
citoyens morts en combattant pour la patrie et mit en liberté les détenus 
politiques ; enfin, il rendit un décret à jamais mémorable il abolit la peine de 
mort en matière politique. 

La peine de mort, attaquée dans son principe par Thomas Morus, par Beccaria, 
par la plupart des philosophes du dix-huitième siècle, mise en question à 
l’Assemblée constituante et à la Convention par Condorcet, Dupont, Robespierre, 
de plus en plus réprouvée par l’esprit général de la civilisation moderne, reste 
dans nos lois comme un vestige attardé de la fatalité antique et de la barbarie 
féodale. Un philosophe contemporain avait dit sous le règne de Louis XVIII : 
L’abolition de la peine de mort est réclamée avec cette sorte d’unanimité qui ne 
peut tarder de triompher, parce que c’est l’unanimité des hommes qui ont la 
pensée sympathique de ce siècle. En effet, depuis bien des années, on voyait 
dans les hésitations du jury un symptôme non douteux de cette répugnance à 

                                       

1 Voir le discours du général Bedeau à l’Assemblée législative (séance du 24 mai 1850). 
2 Voir aux Documents historiques, n° 10. 
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prononcer la peine capitale. Les acquittements en matière criminelle, les 
amnisties en matière politique, n’étaient plus en proportion de la gravité des 
crimes, mais en proportion du sentiment grandissant dans la conscience publique 
de l’inviolabilité de la vie humaine. 

En 1850, pour sauver les ministres de Charles X, Louis-Philippe fit proposer aux 
Chambres l’abolition de la peine de mort en matière politique. Une pétition qui 
appuyait cette proposition fut signée par les blessés de juillet ; mais la masse 
populaire protesta. Des bandes armées portant un drapeau sur lequel se lisaient 
ces mots : mort aux ministres, marchèrent sur Vincennes et peu après 
menacèrent le Luxembourg. La garde nationale elle-même se montrait animée 
de passions violentes et souhaitait ouvertement une sentence de mort. Un 
discours de M. Eusèbe Salverte, dont la logique rigoureuse écrasa les 
considérations un peu vagues de MM. de Tracy, la Fayette et Kératry, fit rejeter 
par la Chambre des députés une proposition dont la circonstance rendait 
l’application particulière trop évidente. Cependant Louis-Philippe resta sur ce 
point fidèle à ses principes philosophiques. Pendant les dix-huit années de son 
règne il ne souffrit aucune exécution capitale en matière politique. La rareté des 
supplices adoucit singulièrement les mœurs et le même peuple qui, en 1830, 
demandait pour prix de sa victoire la tête des ministres de Charles X, applaudit 
avec enthousiasme, en 1848, le décret qui sauvait la vie aux ministres de Louis-
Philippe. Ainsi s’accomplissent au sein des sociétés, sans qu’elles en aient 
conscience, ces progrès de la raison dont la puissance morale finit par nécessiter 
les réformes politiques. Les lois sont plus souvent le résultat que la cause de ce 
progrès plus souvent l’expression que la règle des mœurs. 

M. de Lamartine fut, dans le conseil du gouvernement provisoire, le premier 
interprète du sentiment universel. M. Louis Blanc, souhaitant pour l’honneur de 
la République de démentir avec éclat les accusations de terrorisme qui déjà se 
répandaient, appuya la motion de M. de Lamartine avec une chaleur extrême. 
Les objections secondaires furent entraînées par les considérations supérieures 
qu’il développa. Le décret fut signé avec émotion. Unis un moment dans une 
effusion sincère, ces hommes étrangers, hostiles bientôt l’un à l’autre, se 
tendirent la main en se félicitant de consacrer par un acte d’éternelle justice leur 
pouvoir éphémère. Le vieux Dupont (de l’Eure) rendit grâces à sa longue 
existence de lui avoir donné ce jour. Puis, tous ensemble, ils se rendirent sur le 
perron de l’Hôtel de Ville, afin d’annoncer au peuple cette victoire nouvelle de 
l’esprit de clémence et de vie sur la fatalité et la mort. 

Une foule d’ouvriers et de gardes nationaux stationnait depuis quelques heures 
sur la place, dans l’attente d’une communication de ce gouvernement que le 
peuple implorait et bénissait déjà comme une providence visible. M. de 
Lamartine s’avança ; tous les yeux se tournèrent vers lui. Un silence profond 
succéda tout d’un coup au tumulte de la foule et au bruissement des armes. Il 
parla ainsi : 

Citoyens ! le gouvernement provisoire de la République vient 
prendre le peuple à témoin de sa reconnaissance pour ce 
magnifique concours national qui vient accepter les 
nouvelles institutions. 

Le gouvernement provisoire de la République n’a que 
d’heureuses choses à annoncer au peuple assemblé. 

La royauté est abolie. 
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La République est proclamée. 

Le peuple exercera ses droits politiques. 

Des ateliers nationaux de travail sont ouverts pour les 
ouvriers sans salaire. 

L’armée se réorganise. La garde nationale s’unit 
indissolublement avec le peuple pour fonder promptement 
l’ordre, de la même main qui vient de conquérir la liberté. 

Enfin, messieurs, le gouvernement provisoire a voulu vous 
apporter lui-même le dernier décret qu’il vient de délibérer 
et de signer, dans cette séance mémorable l’abolition de la 
peine de mort en matière politique. 

C’est le plus beau décret, messieurs ; qui soit jamais sorti de 
la bouche d’un peuple le lendemain de sa victoire. 

C’est le caractère de la nation française qui échappe en un 
cri spontané de l’âme de son gouvernement. Nous vous 
l’apportons. Il n’y a pas de plus digne hommage au peuple 
que le spectacle de sa propre magnanimité. 

 

Une acclamation enthousiaste salua ces paroles et s’étendit, en se prolongeant, 
de la place de l’Hôtel de Ville aux quais et aux rues environnantes. Des cris 
passionnés de : Vive la République ! vive le gouvernement provisoire ! vive 
Lamartine ! s’élevèrent dans l’air et retentirent pendant longtemps. Le règne du 
peuple fut inauguré, en cette heure solennelle, par une reconnaissance éclatante 
du droit humain, par le seul sacrifice compatible avec le dogme nouveau de 
l’humanité libre, par l’abolition même du sacrifice. 
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