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CHAPITRE PREMIER 

L'ENFANCE 

 

ORIGINE DE LA FAMILLE — FILIATION AVEC CORNEILLE — LE MESNIL-IMBERT ET 
M. DE CORDAY DE CAUVIGNY — LA FERME DES BOIS — LE CHATEAU DE 
GLATIGNY M. DE CORDAY D'ARMONT — NAISSANCE DE MARIE-ANNE-
CHARLOTTE — SON ENFANCE — CHARLOTTE ET SA SŒUR A L'ABBAYE-AUX-
DAMES 

 

CELLE que l'histoire connaît sous le nom de Charlotte Corday appartient, de père 
et de mère, à la Normandie. Si loin que l'on remonte dans ses origines, ses 
ancêtres sont de la même race. Elle est normande par son sang ; elle l'est aussi 
par son âme indomptée et mystique, par son caractère indépendant, par son 
esprit de sacrifice. 

Les Chartes de Ion avaient conféré à cette famille ses titres de noblesse. Robert 
de Corday participa aux campagnes de Robert Guiscard, en Sicile. Elle tire son 
nom d'une terre, située sur la paroisse de Marçay — ancienne élection de Vire — 
et elle portait d'azur à trois chevrons, brisés d'or avec couronne de comte, et, 
pour devise, Corde et Ore. Un autre Robert de Corday, du lieu de Breel, fit 
reconnaître sa noblesse lors de la recherche de Montfaucon en 1463. Vers 1666, 
les diverses branches se ramifièrent. L'une d'elles se fixa dans la généralité 
d'Alençon. Guillaume, seigneur de Launay et de Cauvigny, capitaine des gardes 
du duc de Bourgogne, eut un fils, Adrien, trésorier de France au bureau 
d'Alençon, qui épousa, le 7 octobre 1701, Marie Corneille, la propre fille de Pierre 
Corneille. 

Charlotte de Corday est donc l'arrière-petite-fille de Corneille et apparentée à 
Fontenelle. 

Du mariage d'Adrien naquit, en 1703, Jacques-Adrien de Corday de Cauvigny, 
dont la femme était une de Bellot de la Motte. Il mourut en 1793. 

A en croire Mme Jules de Corday, les hommes montraient un caractère faible, 
cependant que les femmes se distinguaient par leurs natures viriles, d'une 
fermeté inébranlable et par une foi absolue en elles-mêmes. Elles obéissent, 
écrit-elle, à des convictions comme à des lois suprêmes, impérieusement et dont 
elles ne peuvent dévier. Avec tout cela un mélange d'étrangeté, d'excentricité. 
Telle Mlle Jacqueline de Corday de Glatigny qui vivait seule dans son château et 
qui avait contracté des habitudes masculines. Elle montait à cheval, tirait des 
coups de fusil. On la nommait un minotaure, moitié femme, moitié homme. Cette 
appréciation de Mme Jules de Corday, toutefois, ne laisse pas d'être contredite 
par certaines exceptions. Ainsi, M. de Corday de Cauvigny manifestait cette 
originalité d'humeur, qui ressemble par plus d'un trait à de la fermeté. Il refusait 
de porter son titre. Il déclarait : Nous ne sommes pas des nobles ; nous sommes 



des gentilshommes ; nous sommes plus nobles que le Roi. Ce n'est pas lui qui 
nous a anoblis. Nous ne devons notre noblesse qu'à nos services. Un jour, 
encore, dans une réunion de la noblesse — il en était le président — il s'écria, 
fort impatienté par l'ostentation de tous ces titres plus ou moins dignement 
acquis : Je m'aperçois qu'il n'y a que moi de gentilhomme ici. L'un de ses fils, 
Jean-Baptiste, qui ne voulut pas émigrer, eut au cours d'un dîner une attitude 
aussi fière qu'irascible. Quelqu'un ayant dit que les aristocrates ou les émigrés 
étaient des lèche-plats, il renversa tous les plats sur la nappe et, les lançant à la 
tête de son interlocuteur, il s'écria : Léchez-les donc ! 

Au XVIIe siècle, les Corday s'étaient établis dans les régions situées aux confins 
de l'Orne et du Calvados, aux alentours de Vimoutiers. Des collines boisées, 
hérissées d'arbres tordus par les vents, limitent l'horizon de ce sol fécond et 
monotone ; elles encadrent les vallées étroites qui s'abritent à l'ombre des 
feuillages humides. M. de Corday de Cauvigny habitait le domaine du Mesnil-
Imbert, qualifié de Manoir seigneurial dans l'acte de mariage du 29 août 1729. 
Cette gentilhommière s'élève sur les pentes d'un coteau, planté de pommiers, à 
travers lesquels le regard plonge dans un vallon, encaissé entre des pentes 
vertes : une quadruple rangée de puissants marronniers descend jusqu'à cette 
demeure et jusqu'aux communs et au fournil qui la précèdent. Un vieux puits 
offre dans ses profondeurs une eau fraîche et la maison domine ces lieux 
champêtres. La charpente en est robuste et savamment agencée. Les poutrelles 
s'enchâssent dans la terre et dans la chaux. Avec les ans, une patine rosée, que 
le soleil a roussie et les intempéries ont fanée, s'est répandue sur cette bâtisse, 
qui sert aujourd'hui de ferme. Des ardoises couvrent le toit en croupe et, la porte 
franchie, voici le vestibule dallé sur lequel règne une sorte de froid perpétuel. 
Des fenêtres d'inégale grandeur s'ouvrent sur les champs d'un côté, et de l'autre 
sur le jardin fleuri. La cuisine large vous reçoit. Des solives à jour ornent le 
plafond de la salle, avec des moulures à chaque angle. A droite et à gauche, 
deux cabinets. De gros corbeaux à forme de consoles soutiennent le manteau de 
la cheminée. La salle à manger est lambrissée. Par le vaste escalier on accède au 
corridor du premier étage. Trois chambres et trois petites pièces en composent 
les appartements. On y conservait pieusement une cassette et un secrétaire 
provenant de Pierre Corneille. Plus tard, le fils aîné de M. de Corday de Cauvigny 
s'installa au château de Glatigny, dont les douves miroitaient parmi les herbages. 
Alentour, ce sont des chemins creux, encombrés par les racines, des haies qui 
bouchent la vue ; c'est une sensation de solitude et de vétusté d'où s'exhalent 
des senteurs souterraines. 

M. de Corday de Cauvigny n'était pas riche. Aussi ne put-il pas constituer de dot 
à son troisième fils, Jacques-François qui prit le nom de Corday d'Armont, d'un 
fief. En 1764 il épousa Mlle Gauthier des Authieux. Elle lui donna cinq enfants : 
Jacques-François, Charles-François, Marie-Anne-Charlotte, Jacqueline-Éléonore. 
Le dernier succomba, peu après être venu au monde et peu après la mort de 
Mme de Corday, en 1782. 

Le père, M. de Corday d'Armont, était assez effacé. Physiquement, Charlotte lui 
ressemblait. Encore qu'il ne fût pas pauvre, il avait une situation de fortune très 
modeste. Il avait fait ses études au collège de Beaumont-en-Auge, au-dessus de 
Pont-l'Évêque, et il avait reçu une bonne instruction. Son ménage offrait 
l'exemple de l'union la plus étroite. On les appelait, lui et Mme de Corday, 
Philémon et Baucis. Disposant de peu de revenus 1.500  livres, dit-on — il était 
obligé de mener une existence très réduite pour répondre aux besoins de sa 
famille. Il prit en fief les terres du Ronceray avec toutes les dépendances, y fit 



engraisser des bestiaux et défricha les landes. Il ne considérait nullement comme 
une déchéance d'exercer le métier d'agriculteur : il estimait ainsi travailler au 
bien général. 

La ferme des Bois, où il logeait, était construite sur là terre du Mesnil-Imbert. 
Elle comportait une cour plantée de 5o bons arbres fruitiers et quatre bâtiments 
isolés. Un jardin mettait de la gaîté autour de la demeure qui elle-même était 
spacieuse et soignée. Il y avait des papiers aux murs et, au rez-de-chaussée, un 
salon. 

A six ou sept cents mètres de là beaucoup plus brillante était la demeure de la 
branche aînée au château de Glatigny, dont les assises dataient du ve ou du vie 
siècle. Il est détruit et à peine en devine-t-on les vestiges parmi les herbages. 
Les deux domaines se touchaient. On voisinait constamment. L'hiver, les 
domestiques balayaient la neige dans la grande allée, afin de faciliter les 
communications. Ce manoir appartenait à la famille depuis 1400. Il relevait de 
l'abbaye de Jumièges. Ses deux ailes, que reliait le corps principal, dominaient 
les fossés que l'on franchissait sur des ponts de bois. Il était d'une hauteur 
excessive, sous ses toits de tuiles. Des bardeaux en forme d'ardoises tapissaient 
les murailles. Pour les soirs d'hiver, pendant les froides veillées, ou lorsque les 
averses dévalaient du ciel, il y avait un petit banc de pierre, dans l'âtre 
monumental. Par une nuit d'automne, la foudre avait creusé un trou dans le mur, 
et, en tombant, elle avait tué un homme sur place. Des boiseries ornaient le 
salon. Par delà l'allée de peupliers, pointait, dans la campagne, le clocher de 
Saint-Gervais-les-Sablons. 

Autour de ce domaine, d'aspect romantique, circulaient des légendes. Certaine 
Mme de Chazot, qui descendait des Bailleul, eux-mêmes apparentés aux rois 
d'Écosse, aurait hérité de ces souverains la faculté de guérir les écrouelles et 
aurait transmis son pouvoir à sa fille, une Corday. 

Les Corday d'Armont, réputés peu fortunés, étaient aimés. Ils n'étaient pas 
riches, mais les pauvres ne s'en sont jamais aperçus. Il y a toujours du pain au 
château. 

En 1789, à la suite d'un procès relatif à des questions d'intérêts, M. de Corday 
d'Armont avait publié divers mémoires, en particulier L'idée de procès. Il ne s'y 
révèle pas comme un révolté, mais on y devine son goût pour les discussions de 
principes, pour la chicane normande ; il trahit le désir de justice, par lassitude 
d'être opprimé. Étant cadet de Normandie, il avait souffert par le droit d'aînesse, 
ce qui l'engagea, en 1790, à publier une brochure qu'il signa de son nom suivi de 
ses qualités : citoyen de la paroisse du Mesnil-Imbert, département de l'Orne. Il 
demandait aux assemblées départementales la suppression d'un droit aussi 
lourd. Il écrivit également une étude sur les principes du gouvernement, dont on 
retrouve les directives dans un manuscrit intitulé L'Égalité de Partages ou Le 
Suplément (sic) au Sistème (sic) de l'Égalité. A cette époque il était 
administrateur de sa paroisse et il réclamait à ce titre la transformation des 
droits féodaux, ainsi que des lois existantes. 

Ainsi, il s'était montré, contrairement à sa famille, favorable aux idées nouvelles. 
Il avait une âme chagrine et prédisposée à se plaindre volontiers ; mais, par son 
éducation, il restait attaché aux convictions de la noblesse. Il n'a jamais 
abandonné la cause du Roi. Il était idéaliste. Il ne désirait pas un bouleversement 
; il souhaitait des réformes. Aigri et accablé par les charges qui pesaient sur lui, il 
voulait l'égalité des partages du patrimoine, afin que parmi les héritiers d'un 



même père, il n'y eût pas des pauvres et des riches. Doux, timide, grave, il 
demeurait attaché-aux traditions dans lesquelles il avait grandi. Toutefois, il ne 
cachait pas à ses enfants les griefs qu'il formulait contre un état social qu'il 
jugeait défectueux. Après avoir habité successivement le Mesnil-Imbert, puis 
Caen, il se fixa finalement, en mai 1792, à Argentan, rue du Bègle, cour Béguier, 
section Saint-Martin et il y vécut seul avec sa fille Éléonore. C'est à Argentan 
qu'il apprit l'acte de Charlotte, son arrestation et son exécution. Il tomba à la 
renverse, puis, revenant à lui, il répéta : Je ne reconnais pas ma fille... Ce n'est 
pas dans son caractère. Et aux enquêteurs qui se présentèrent pour l'interroger, 
il répondit : Que voulez-vous que je vous dise, je ne puis répondre que ce que 
j'ai répondu ci-devant. Il fut forcé de s'expatrier en vertu de la loi du 18 fructidor 
et alla mourir en Espagne. 

Marie-Anne-Charlotte est née le 27 juillet 1768 à Saint-Saturnin des Ligneries, 
aujourd'hui Ligneries. Elle a été déclarée à la mairie d'Ecorches : 

Ce 28 juillet 1768 par nous soussigné curé a été baptisée 
Marie-Anne-Charlotte née du légitime mariage de messire 
Jacques-François de Corday, écuyer seigneur d'Armont, et 
de noble dame Marie-Jacqueline de Gautier, son épouse, le 
parrain messire Jacques-Alexis de Gautier, écuyer seigneur 
de Mesnival, la marraine noble dame Françoise-Marie-Anne 
Levaillant de Corday, le père présent. 

Ont signé Levaillant de Corday, Gautier de Mesnival, Corday 
d'Armont, J.-L. Pollard, curé de la paroisse. 

L'église des Ligneries est perdue dans un vallon étroit. En dépit de l'abandon qui 
l'environne elle conserve un air de beauté et de simple majesté. Le cimetière est 
encombré par de hautes herbes qui envahissent les tombes. Des arbustes en 
jaillissent, leurs racines cramponnées à la terre. Du désordre des végétations 
émerge, de-ci de-là, une sépulture sur la pierre effritée de laquelle on déchiffre 
une date et un nom. Dans l'intérieur c'est une impression de calme piété, de 
tranquillité champêtre. La charpente à jour escalade le clocher, au haut duquel à 
travers l'enchevêtrement des poutres pend la cloche immobile. A gauche, tout 
près de l'entrée, le brancard des enterrements et les fonts baptismaux ; sous la 
nef, au milieu, un Christ étend ses bras, avec un geste lassé de martyr qui 
pardonne. Deux tableaux crevés sont la seule parure de ce sanctuaire. Tout ici 
respire l'austérité et la foi. Il semble que ces lieux aient conservé l'empreinte du 
sacrement qui vouait à la chrétienté la faible créature, que l'avenir devait révéler 
une héroïne et peut-être une victime de sa croyance. 

Nul bruit ne trouble le recueillement de la campagne proche. On la devine, à 
demi cachée par les enclos qui la dérobent aux yeux indiscrets. Des taillis épais 
veillent sur la sécurité du bétail qui broute dans les prairies vertes. Un chêne, 
parfois, se dresse au-dessus des ronces et dessine sa forme, tordue par les 
vents, sur un ciel tour à tour bleu pâle, drapé de nuages blancs, ou 
uniformément gris, quand l'averse ruisselle. A peine si, de loin en loin, une 
charrette traverse le chemin et le contourne en suivant les murs qui clôturent le 
château, en face du porche de l'église. Le presbytère au milieu d'un verger est 
une maison bien tenue. On entend glousser sur le pré les poules et chanter les 
coqs. Tout est loin du monde moderne et civilisé. Les abords mêmes en sont 
fréquentés seulement durant la saison d'été, lorsque la curiosité attire les 
touristes à la maison du Ronceray, dans laquelle Charlotte de Corday vit le jour 
et qui est aujourd'hui monument historique. 



Au Sud-Ouest de Vimoutiers, près de la grande route de Lisieux à Mortagne, un 
large sentier carrossable descend à travers la campagne. Les collines l'encerclent 
de toutes parts ; elles ont l'air de grandir et prêtes à vous écraser, cependant 
que l'on s'enfonce dans l'ombre, avant que de s'élever de nouveau sur l'autre 
versant. Derrière un porche à claire-voie, au milieu d'une clôture qui ferme un 
champ, il y a une modeste masure. Du verger s'évapore la fraîcheur. Le sol est 
gonflé d'eau et des cailloux humides sortent sur la pente luisante ; on dirait des 
crapauds pétrifiés. Là, on médite en songeant à la destinée qui y prit ses 
origines. Des souffles inspirateurs de grandes pensées y circulent. Le seuil 
franchi, voici la salle dallée qu'emplit l'odeur de la soupe paysanne, qui bout sur 
les fagots, à demi étouffés par les cendres. Un escalier à la rampe tremblante 
s'en élève. Les marches craquent sous les pieds. La chambre n'a guère changé, 
depuis un siècle et demi. Par la haute cheminée s'infiltre un jour qui argente 
l'âtre d'une lueur de vitrail. La fenêtre, étroite et basse, laisse pénétrer une clarté 
terne qui allège l'obscurité avec laquelle elle se confond. Le plancher ouvre des 
fentes sur le rez-de-chaussée. Cette chambre est la chambre natale de Charlotte 
de Corday. 

Jadis, cette demeure n'était pas une chaumière : elle était qualifiée de Logis, 
ainsi que beaucoup de ses semblables dans la contrée. Elle comportait deux 
étages, alors qu'il en reste un seul. Elle était pavée de dalles dont on a retrouvé 
les débris. La source et la pièce d'eau, au bas du pré, en agrémentaient le 
séjour. Les Ligneries avaient été achetées par M. de Corday d'Armont, le 19 
juillet 1765, à Mme Louise Boulley, veuve de François Lemarescot. 

La tradition locale raconte que les parents de Charlotte habitaient au Mesnil-
Imbert et que madame de Corday d'Armont, étant venue rendre visite à la ferme 
du Ronceray-les-Ligneries, où logeait une de ses parentes, y sentit les douleurs 
de la maternité. De façon imprévue, elle y accoucha de sa fille. On dit encore 
que, durant qu'elle la mettait au monde, on força les paysans à faire taire les 
grenouilles. 

Dans le Calvados, et probablement dans l'Orne, lorsque les paysans battaient les 
étangs et les mares, c'était une occasion de réjouissances. Sans doute, la 
naissance de cette enfant fut-elle considérée comme un événement digne d'être 
célébré par de joyeuses agapes. 

Par un bel après-midi, en été, quand les rayons de soleil percent les feuilles et 
tracent parmi les taches d'ombre des flaques de lumière dorée, on s'imaginerait 
que dans ce décor dût s'écouler une souriante enfance. Mais il y pleut 
fréquemment. Alors toutes choses s'obscurcissent et revêtent une teinte 
uniforme de plomb. Le firmament pèse aux arbres, aux bestiaux, aux hommes. 
Le ruissellement des ondées entretient leurs rêveries monotones et les incitent à 
une invincible mélancolie. Par les tombées de soir automnales, quand l'âme elle-
même est obsédée par les ténèbres, M. de Corday, insatiablement y tournait et 
retournait ses idées et se débattait péniblement contre les exigences de son sort. 
Les deux fils préparaient l'École militaire. Probablement avaient-ils déjà quitté le 
pays. Dans ses premières années, Charlotte était entièrement livrée à elle-même 
et elle respirait pour ainsi dire le paysage dont elle subissait inconsciemment 
l'influence. Ses divers aspects expliquent aussi les traits d'un caractère formé par 
eux : tour à tour énergique et portée à l'action, dès que le moment la sollicite ; 
prisonnière d'elle-même et dévorée par le rêve, lorsque les ombres 
s'épaississent, elle reste toujours saine et encline, en dépit des découragements, 
à se débattre, à s'évader de son enlisement par l'effort et à s'échapper de la 



détresse par un rebondissement d'humour qui la rendait au sentiment de la 
relativité, ou par un geste d'audace qui va jusqu'au sacrifice : la terre 
nourricière, les brumes du ciel, le renouvellement des choses par les lois de la 
nature l'éduquaient sans qu'elle s'en rendit compte et la formaient à l'image 
même du sol qu'elle foulait de ses premiers pas. Le même rythme ramène le 
renouveau du monde et celui des âmes. 

A la ferme des Bois, Charlotte de Corday occupait une chambre, tapissée d'un 
papier bleu très commun, et que trois marches séparaient de la salle avec 
laquelle elle communiquait. Plus souvent, elle habitait au Mesnil-Imbert. Un lit, 
trois chaises, une table et une glace composaient son mobilier. Ce lit monté a été 
donné par Vatel à la bibliothèque de Versailles, où on peut le voir encore, car il y 
est respectueusement conservé. Le cabinet qui lui servait de dortoir occupait 
l'extrémité gauche du grand couloir au premier étage. Les murs n'en furent 
jamais tapissés, ni même blanchis. Le seul ornement en était un coffret en 
chêne. Les appartements de sa mère donnaient sur le jardin et étaient exposés 
au levant. Derrière, il y avait un autre cabinet, avec une grande cachette qui 
servait d'oratoire à Mme de Corday. 

Par les nuits de tempêtes, le vent s'engouffrait dans le corridor, se faufilait par 
les fenêtres et faisait claquer les portes en les secouant avec un bruit de 
mâchoires de squelette. Une large avenue d'ormes conduisait vers les bois, vers 
toutes les fécondes beautés de la province, jusqu'aux confins du pays d'Auge. 

Plus tard, Charlotte se rendit aussi fréquemment au château de Glatigny, où, les 
jours de fête, s'assemblait la famille et où elle dansa toute jeune fille. On se 
convoquait à sons de trompe, qui retentissaient dans les solitudes. Encore qu'elle 
n'y logeât qu'en de pareilles occasions, elle y avait sa chambre qui s'orientait sur 
le midi et était située au premier étage. 

M. de Corday de Cauvigny gâtait fort sa petite-fille, à en croire Fanchon Marjot, 
qu'on appelait la Marjotte, et qui dès sa seizième année entra au service de la 
famille Corday ; elle y resta pendant plus de cinquante ans. Vingt fois elle risqua 
sa vie pendant la Révolution pour protéger ses maîtres : elle leur était attachée, 
comme l'était celle que Flaubert a qualifiée Un Cœur Simple. On la menaçait de 
la tondre, de lui couper les oreilles ; on lui défendait de fermer les volets de la 
maison : son dévouement a-t-il touché ses tortionnaires ou bien certaines 
créatures sont-elles vraiment intangibles par la pureté qui se dégage d'elles ? Les 
maîtres sont demeurés chez eux. M. de Corday de Cauvigny a pu mourir 
tranquillement dans son fauteuil, auprès de sa fidèle servante. En 1842, Fanchon 
Marjot vivait encore. C'était une vieille, toute ridée sous son bonnet, toute 
courbée qui veillait sur la mémoire de sa chère Charlotte et qui pieusement 
cherchait un refuge près du château du Mesnil-Imbert. On la trouvait dans un 
fournil, non loin du chemin vicinal qui mène de Trun à Livarot. Ce fournil jadis 
était utilisé pour la cuisson du pain. Derrière la petite salle basse, qui lui tenait 
lieu d'entrée, avait été bâti le four. Une maie — sorte de pétrin — et quelques 
chaises le meublaient. L'étroite fenêtre laissait entrer une clarté vague qui 
s'étalait sur la terre brune. Fanchon Marjot avait alors quatre-vingt-deux ans. 
Elle filait, en ressassant de vieux souvenirs. Affaissée sur elle-même, elle 
s'éveillait de sa torpeur, en entendant prononcer le nom des Corday. Une flamme 
brillait derrière ses pupilles éteintes. Elle se rappelait Charlotte enfant qui 
l'associait à ses jeux. Elle la dépeignait avec sa belle chevelure châtain, comme 
crépue, elle la montrait d'humeur volontiers grave, d'accord avec d'autres 
témoignages qui la décrivent modeste, timide, concentrée et taciturne. Puis, 



subitement, prise d'une gaîté folle, Charlotte s'exaltait : Elle mettait alors, disait 
Fanchon Marjot, une fougue extrême dans ses jeux. Il fallait tout quitter pour 
jouer avec elle. Petite fille, Charlotte se faisait aimer, encore qu'elle fût peu 
communicative. Elle marquait un penchant pour les enfants et les réunissait dans 
le fournil que la vieille servante, plus tard, adopta pour y mieux évoquer l'image 
de la disparue. 

Charlotte manifesta ses premières affinités par des signes qui lui resteront 
définitivement acquis : la réflexion lente avant toute entreprise. Enfant, on la 
voit pensive dès qu'elle est livrée à ses seules ressources, et sortant 
brusquement d'elle-même pour s'abandonner aux divertissements qu'elle 
organise, entraînant tout le monde avec une sorte de furie. C'est le passage de la 
décision intérieure à l'action qui déjà se révèle à cet âge par les plaisirs qui 
correspondent à ses goûts. 

Au séjour chez ses parents Charlotte préférait ses visites chez son grand-père, 
au Mesnil-Imbert. Elle y passait le meilleur de son temps. On se l'imagine, 
gracieuse et attentive, regardant au fond de la source dans laquelle elle mirait 
son image. Elle menait l'existence d'une paysanne, vêtue d'une robe de toile 
rouge, les bras nus, le teint clair que dorait le soleil et que n'altéraient pas' les 
intempéries : elle était un beau fruit savoureux de sa terre. 

Cette heureuse destinée, pourtant, allait être bientôt interrompue et bientôt 
allaient cesser les charmantes joies de l'enfance, qu'elle goûtait en compagnie de 
sa sœur Éléonore et, peut-être, de ses frères avant qu'ils fussent éloignés par 
leurs études. Mme de Corday d'Armont devait avoir beaucoup de mal à surveiller 
cette bande d'enfants, gais comme des moineaux, mais turbulents et difficiles à 
tenir. Elle était borgne, ainsi que son frère, M. de Mesnival, et du même œil que 
lui, ce qui donnait à leurs deux physionomies un aspect assez étrange et bien fait 
pour frapper de jeunes fantaisies. Sur cette femme dévouée, on n'a que peu de 
renseignements. Il ne semble pas qu'elle ait exercé, pas plus que sa famille, une 
grande influence directe sur Charlotte. Celle-ci était forte, robuste, bâtie pour 
supporter les épreuves de la pauvreté, alors que sa mère était plutôt délicate et 
semble avoir légué sa fragile santé à Éléonore qui était bossue, avec un joli 
visage pétillant d'esprit. Il fallut songer à éduquer Charlotte et on en confia le 
soin à son oncle, le frère de M. de Corday d'Armont, curé à Vicques, entre Jort et 
Morteaux, dans le Calvados. 

L'abbé Charles-Amédée de Corday était né au logis de Corday le 5 mai 1745. Il 
était réputé pour sa charité. Il refusa toujours de prêter serment à la 
Constitution et mourut en 1825. Il était riche, avait des biens d'Église et de 
grosses dîmes. Il possédait deux chevaux et une voiture. Souvent, il menait 
Charlotte chez lui, dans sa maison de la Chapelle-Saint-Roch, auprès de 
Vicquette, et là lui enseignait les premiers éléments de ce qu'elle devait savoir. A 
l'ombre de l'église, au pied d'un crucifix, elle apprit à lire, guidée par ce prêtre, 
dans un vieil exemplaire de Pierre Corneille. Ainsi, pendant que ses yeux 
s'ouvraient sur les mystérieuses beautés de son pays, alors que très 
confusément encore elle percevait les plaintes de son père, qui se débattait 
contre la médiocrité de sa situation, son âme était touchée comme par la grâce, 
en découvrant les pensées héroïques de son ancêtre. On l'entendra dire, un jour 
: Je suis de la race des Émilie et des Cinna. Elle en était, il est vrai, mais tels que 
les avait décrits le tragique normand, en épiloguant leurs passions, en les 
fouillant dans les replis de leur être, en instruisant le procès de leur conscience ; 
elle leur ressemblera, à travers ses affinités secrètes, en les rapprochant, serait-



ce par leur dialectique et les élans de leur esprit, de la lignée de ceux auxquels la 
rattache son atavisme. C'est en sentant cette influence, en s'en imprégnant, 
qu'elle comprendra l'abnégation et acceptera l'idée du sacrifice : elle aura, dès 
son adolescence, un caractère entier et altier, inébranlable dans sa volonté, 
indépendant, soutenant ses opinions avec une supériorité de diction qui étonnait, 
supportant mal la contradiction, car, sa décision une fois prise, elle avait la 
certitude de ne jamais se tromper ; manifestant une énergie d'homme, alors 
qu'elle discutait avec elle-même, elle se préparait à l'action avec une sensibilité 
anxieuse de femme, opposant au malheur l'ironie implacable, à défaut d'autres 
armes : ainsi elle saura mourir pour la cause qu'elle jugera juste. 

Pareille à Jeanne d'Arc, sa vocation se forma dans la simplicité de la vie 
champêtre. Toutes deux furent remuées par les accents de la cloche qui convie à 
la prière, avant que de lancer l'alarme du tocsin. Elles entendirent les mêmes 
voix : Jeanne, en paysanne illettrée, dans la piété mystique du moyen âge ; 
Charlotte, fille cultivée du XVIIIe siècle, dans l'exaltation de la période 
révolutionnaire. L'une et l'autre voulaient bouter l'ennemi hors du royaume. La 
sainte fut dévorée par les flammes. La Vierge au couteau monta à l'échafaud, 
dans la chemise rouge de l'assassin, qui rappelait par sa couleur les robes qu'elle 
avait portées dans sa sereine enfance. 

Vers 1781, M. de Corday d'Armont quitta le Mesnil-Imbert et vint s'installer à 
Caen, afin d'y suivre le procès qu'il intentait à ses deux beaux-frères. Il s'était 
imposé de très lourdes dépenses pour l'éducation de ses deux fils, l'aîné était 
placé à l'École militaire et le second allait y entrer, dès qu'il en aurait atteint 
l'âge. La gêne se faisait péniblement sentir, mais chacun la supportait avec une 
égale résignation et un même désintéressement. Le père donnait à ses enfants 
l'exemple de l'abnégation et leur témoignait une entière confiance. Il avait placé 
son argent dans un tiroir qu'il ouvrait devant eux, en énonçait le chiffre et leur 
disait l'emploi qu'il se proposait d'en tirer. Ainsi les initiait-il à ses ressources 
précaires et leur révélait-il les prodiges d'économie auxquels ils étaient, sa 
femme et lui, condamnés à se livrer pour ne pas succomber sous le poids de trop 
lourdes charges. Il avait loué, sur la butte Saint-Gilles, non loin de l'Abbaye-aux-
Dames, une petite maison d'apparence des plus modestes. C'est là que Mlle de 
Loyer, plus tard Mme de Maromme, connut Charlotte et sa famille. Les Corday ne 
fréquentaient pour ainsi dire personne et vivaient loin de toute société. 

La sœur aînée — Charlotte que l'on appelait couramment Marie — était vraiment 
un modèle d'obéissance et de désintéressement. Elle avait douze ou treize ans et 
déjà elle se révélait la plus dévouée à la cause commune. Elle était douce, calme, 
douée d'une raison au-dessus de son âge, avec cela très laborieuse et 
prévenante pour chacun : Une jeune personne accomplie, déclarera Mme de M... 
dans ses souvenirs recueillis par Casimir Perier. Elle assumait, pour ménager les 
forces de sa mère, tous les travaux de la maison. Mme de M... rendait souvent 
visite à Mme d'Armont, avec sa mère et sa sœur. Un matin, raconte-t-elle, nous 
rencontrâmes dans l'allée d'ormes qui longeait un des murs extérieurs de 
l'abbaye, Mlle d'Armont — Charlotte — qu'on rapportait pâle, la figure couverte 
de sang et presque évanouie à la suite d'une chute qu'elle venait de faire en 
sortant de l'église. Elle souriait pour rassurer sa mère alarmée qui ne pouvait 
obtenir d'elle l'aveu de ses souffrances et qui disait à la mienne : Ah ! madame, 
cette pauvre petite est dure à elle-même. Elle ne se plaint jamais et je suis 
obligée de deviner quand elle est malade, car elle ne le dirait pas. Voilà encore 
un trait à noter, cette énergie pour supporter les souffrances physiques et cette 



force pour les dissimuler par son silence. Elle devait montrer un jour qu'elle 
savait aussi ne pas se plaindre de ses tortures morales. 

Mme de Corday d'Armont mourut en 1782, en donnant naissance à un cinquième 
enfant, une fille. La pauvre demeure s'obscurcit encore après la douleur qui 
l'envahit. On se représente M. de Corday d'Armont, aigri par les privations, mi-
gentilhomme, mi-paysan, comme en exil à Caen où il se livre désespérément à la 
procédure pour obtenir gain de cause. Éléonore et Charlotte, ses filles, 
l'entourent, niais quelle que soit leur bonne volonté et quel que soit leur désir 
ardent d'atténuer ses épreuves, elles n'y réussissent qu'à moitié et sont rejetées 
sur leurs propres détresses. Mille questions se posent devant elles, devant la 
conscience du père aussi, disputé par la révolte et les découragements. On le 
voit, la nuit tombée, en hiver, assis à sa table dans cette maison éternellement 
triste, entre ses deux demi-orphelines de noir vêtues, si jeunes encore et déjà 
accoutumées au chagrin. Le deuil descendait par leurs prunelles dans leur cœur, 
et, sans doute, eût-il accablé une âme moins bien trempée que celle de 
Charlotte. Elle avait hérité de ses aînés la volonté obstinée et les facultés 
audacieuses qui la poussaient à chercher dans la vie un dérivatif. Cependant, les 
années d'apprentissage allaient être longues encore. M. de Corday se proposait 
de retourner au Mesnil-Imbert et d'y emmener ses filles, quand une circonstance 
enfin heureuse lui permit de les faire entrer à l'Abbaye-aux-Dames. 

Le drame qui mit fin à la destinée de Charlotte de Corday commence avec cette 
période religieuse. 



CHAPITRE II 

L'ABBAYE-AUX-DAMES 

 

A L'ABBAYE-AUX-DAMES — LA VIE SÉVÈRE — LECTURES DE ROUSSEAU ET DE 
RAYNAL — HENRY DE BELZUNCE — AUCUNE COQUETTERIE CHEZ CHARLOTTE — 
ELLE SONGE À ENTRER AU COUVENT — FERMETURE DE L'ABBAYE — RETOUR AU 
MESNIL — CHEZ MADAME DE BRETTEVILLE 

 

CE ne fut pas de gaîté de cœur qu'après la mort de sa femme M. de Corday 
d'Armont envisagea l'idée de se séparer de sa fille aînée. A treize ans, en effet, 
précocement, elle remplit l'office de maîtresse de maison. Sa dure enfance, qui 
s'écoule parmi les difficultés, ne l'a point privée de certain contrôle d'elle-même : 
elle n'a pas l'air de connaître l'amertume qui l'aurait fatalement déclassée ; 
quelles que soient les charges qui pèsent sur elle et si peu dignes d'une fille de 
sa naissance, elle conserve l'allure qui la maintient au niveau de son rang. Son 
humeur est volontiers sérieuse et réfléchie ; sous le voile de la pudeur se cache 
l'exaltation qui couve. Secrètement, et encore d'une manière imprécise, elle se 
sent prédestinée à une tâche qu'elle ne définit pas et que — elle en a le 
pressentiment — l'avenir lui découvrira. Pour son père, elle montre une 
tendresse ingénue et eh' lui adresse des vers qui ne sont pas bien bons, mais qui 
témoignent de la pureté de son amour : 

Mon cher papa, 

Quand chacun animé par la reconnaissance 
S'empresse tour à tour à fêter votre nom ; 
Souffrez, tendre papa, que mon zèle devance 
L'âge où l'on ne connaît ni rime, ni raison. 
J'ai pour bouquet mon cœur, que peut de plus l'enfance ? 
Le présent quand on s'aime est toujours de saison. 

Je suis avec tout le respectueux et sincère attachement, etc. 

 

Ce texte ne porte pas de date. Il se situe entre sa treizième et sa quatorzième 
année. Elle devait cet embryon de culture à son oncle, M. l'abbé de Corday, qui 
jusqu'alors avait été son unique maître et qui, en même temps que les premiers 
éléments de son instruction, lui avait inspiré par son exemple le désir d'acquérir 
la fermeté du caractère et de pratiquer la charité. Il fallait maintenant songer à 
pousser cette éducation jusqu'à son achèvement. 

M. de Corday d'Armont jouissait d'un revenu trop modeste pour prétendre élever 
ses filles chez lui ou pour les placer dans une institution payante. Il sollicita pour 
elles une place à l'abbaye de Saint-Cyr : Charlotte faillit y entrer, mais les 
démarches n'aboutirent pas. C'est alors que, par l'entremise de Mme de 



Pontécoulant, il réussit à faire accepter Charlotte et Éléonore par le couvent de la 
Trinité de Caen, nommé l'Abbaye-aux-Dames. 

Cet établissement était une fondation de la reine Mathilde, femme de Guillaume 
le Conquérant. La règle de saint Benoît y était celle des religieuses qui portaient 
un vêtement noir. Seuls le bandeau et la guimpe étaient de couleur blanche. 
Elles vivaient en communauté, mais non cloîtrées, et elles étaient autorisées à 
s'entourer de quelques pensionnaires. Adossé à une colline, Je monument se 
prolonge par ses jardins et ses oratoires. L'église est de style anglo-saxon, rigide 
et rythmique. Avec ses portes et ses fenêtres rares, il y règne un froid qui 
pénètre d'une sensation austère la pensée. Ce n'était pas un pensionnat ouvert à 
tout le monde : seul le roi y pouvait placer cinq jeunes filles appartenant à la 
noblesse pauvre et ce fût par une faveur toute spéciale que l'on y admit 
Charlotte et sa sœur. 

Leur tante, Mme de Louvagny, y était religieuse. Elle intercéda auprès de Mme 
de Belzunce, abbesse du couvent, et elle fut écoutée, grâce à l'intervention de 
Mme de Pontécoulant, sa coadjutrice. 

Cécile-Geneviève-Émilie de Belzunce de Castelmoran était née le 17 février 
1754. De grande allure, un portrait la représente, tenant dans ses mains 
délicates le plan de l'abbaye et un compas, derrière un bureau et debout devant 
une bibliothèque. Encore jeune, son visage est souriant ; ses yeux bleus sont 
transparents. L'expression qui domine est celle de la finesse et de l'enjouement. 
C'est sous sa direction que désormais allaient travailler les deux filles de M. de 
Corday. 

Elles se trouvaient dans leur véritable milieu : la noblesse des Corday n'avait rien 
à envier à personne, et, par leur mère, elles étaient les nièces de M. de Mesnival, 
chevalier de Saint-Louis. Enfin, elles étaient arrière-petites-filles de Pierre 
Corneille et la gloire de l'aïeul jetait un lustre toujours rayonnant sur leurs jeunes 
destinées. Toutefois, succédant à la libre enfance, cet internat, si hospitalier qu'il 
fût, devait paraître insupportable à Charlotte. Même sa mère morte, elle n'avait 
pas vécu solitaire : il lui restait son père, son grand-père, sa sœur, son oncle 
l'abbé de Corday et toute la famille enfin avec laquelle on voisinait. Le véritable 
isolement allait commencer avec la séparation, et cette séparation permettrait à 
Charlotte de prendre du recul et de concentrer ses pensées : elle se sentira 
souvent incomprise et parfois encline à la révolte. 

Il fallut d'abord quitter ses robes, comme elle avait quitté pour ceux qu'elle 
portait à la butte Saint-Gilles, les vêtements de paysanne qui l'habillaient à la 
campagne. Déjà, ce fut une manière de soumission aux conventions. Maintenant, 
elle avait un uniforme de semi-religieuse, bleu foncé, qui, à toute heure, lui 
rappelait qu'elle avait ici à obéir sans discuter les ordres. Elle ne mettait 
d'ailleurs aucun raffinement à sa toilette, aucun goût. Mais la nature l'avait dotée 
de tant de charme qu'elle paraissait toujours belle. Et puis, elle conservait 
intactes ses hautes qualités morales qui se reflétaient sur son visage, sa 
douceur, son extrême bonté : on la grondait pour avoir donné à des pauvres ses 
effets. Aucun orgueil, aucune morgue ne troublait sa sérénité : elle observait une 
dignité parfaite avec ses camarades plus riches qu'elle. Elle était gaie aussi : nul 
trait ne trahissait à cette époque le caractère qu'elle devait montrer plus tard. 
Elle aimait faire la charité, sans doute parce qu'elle avait souffert par certaines 
privations : à la butte Saint-Gilles, elle donnait son pain blanc et se nourrissait 
de pain bis. 



A la Trinité, elles étaient quatre pensionnaires. Un petit tableau, que Charlotte 
peignit plus tard et qui représente en allégorie Le Triomphe de la Sagesse dont 
l'accès est difficile, nous en montre trois : elle-même, Mlle Alexandrine de Forbin 
et probablement Mlle de Précorbin. Tous les dimanches, au Mesnil-Imbert, 
pendant les vacances, elle allait à la messe. L'été, on l'y vit aux Renouard. 

La destinée a voulu que le nom de Mlle de Forbin soit lié à celui de Charlotte de 
Corday et qu'elle soit, par une surprise du sort, la cause avouée qui amena à 
Paris son ancienne compagne. Elle était fille du comte Jean-Baptiste-Ignace-
Isidore de Forbin, né en Avignon l'an 1730, et de noble dame Magdeleine-
Léontine d'Accassia. Cette branche de la famille s'était établie dans la capitale du 
Comtat Venaissin. La mère de Mlle Alexandrine de Forbin était la nièce de Mgr de 
Belzunce, évêque de Marseille, et, dès sa troisième année, Alexandrine avait été 
promise à l'abbaye. M. de Forbin, pour cause de fortune, dut abandonner sa 
maison de la ville. Ses deux plus jeunes filles furent placées dans une pension, et 
ses deux fils servirent, l'un dans les dragons, l'autre dans l'infanterie. Durant la 
Révolution, il émigra à Nice, puis à Mendresino. Sa femme mourut la première ; 
le comte succomba le 3 septembre 1814 en Avignon où il était revenu. Sa fille 
Alexandrine n'avait jamais voulu l'abandonner lorsqu'il fut seul. Toute la famille 
témoignait d'une piété exemplaire. On nommait le comte Saint-Monsieur. 
Julienne, l'une de ses filles, était entrée chez les Ursulines d'Avignon. Mais, de 
tous ses enfants, la plus dévote fut Alexandrine. Entièrement absorbée par les 
œuvres pieuses, elle passait son existence entre les hospices, les prisons et les 
établissements de charité. Elle fonda des œuvres en Avignon. Avec 
enthousiasme, elle évoquait ses souvenirs d'Italie, où elle avait émigré. Par 
contre, lorsque la conversation tombait sur la Révolution, elle évitait de s'y mêler 
et le nom de Charlotte Corday ne franchit jamais ses lèvres. 

Mlle Alexandrine de Forbin devint chanoinesse du chapitre de Troyes, sous le 
nom de comtesse Alexandrine. C'est à cause de ce titre que Charlotte, dans son 
interrogatoire, l'appellera Madame. Après la fermeture des couvents, Mlle de 
Forbin se retira en Suisse. Sa pension fut suspendue. Sans doute, pour la 
récupérer, s'adressa-t-elle en 1793 à Caen, parce qu'entre temps elle y était 
revenue et qu'elle devait figurer, pensait-elle, sur la liste des émigrés de cette 
ville. Mais on ne l'y trouva point. Charlotte découvrit là un excellent prétexte 
pour son voyage à Paris, en prétendant qu'elle avait à faire régler le sort de Mlle 
de Forbin. 

A l'Abbaye-aux-Dames, si douce que l'on ait dépeinte la personne de Charlotte, 
elle se révéla dès l'abord d'une surprenante indépendance pour une jeune fille de 
quatorze ans. Dans l'ordre des idées, elle ne reconnaissait d'autre autorité que la 
sienne propre. Elle était toujours en bataille ou prête à y entrer. Sa tante, Mme 
de Louvagny, à qui était confiée l'éducation des deux filles de M. de Corday, eut 
beaucoup de mal à obtenir de l'aînée la docilité. Passivement, plutôt que par sa 
violence, l'élève lui résistait. Souvent, Mme de Louvagny fut obligée de sévir. 
Toutefois, il paraissait difficile de mater une nature aussi riche en contrastes que 
celle de Charlotte. 

Tous ceux qui l'ont approchée à cette époque tombent d'accord pour rendre 
hommage à sa piété. Elle apportait même à ses pratiques une manière 
d'exaltation. Ce qui ne l'empêchait pas, dans les leçons de catéchisme, de tenir 
tête au prêtre. On ne lui imposait pas les dogmes ; elle les discutait et ne les 
admettait qu'après les avoir dûment pesés. La foi seule la persuadait et cette foi, 
elle la voulait solidement assise sur des preuves morales inébranlables. Elle 



résistait, raconte l'un des témoins de sa jeunesse. Elle avait ses convictions et 
elle les défendait, même contre un curé, un confesseur, et elle les aurait 
soutenues aussi bien contre un évêque. Cela n'empêchait pas qu'elle n'allât à 
confesse et qu'elle ne fît ses Pâques régulièrement, comme tout le monde. 
Seulement, elle avait plus d'indépendance et de force que les autres jeunes filles 
de son âge. L'Abbesse elle-même en était effrayée. D'autre part, M. l'abbé 
Boulay, qui avait confessé Charlotte à l'Abbaye-aux-Dames, a déclaré qu'elle 
était une sainte personne. 

Cette indépendance d'esprit, portée jusque sur le domaine de la religion, 
n'implique nullement chez ceux de la race de Charlotte de Corday une 
prédisposition à ne pas se soumettre, non plus que des tendances à l'hérésie. 
Elle dénote un besoin instinctif de discuter avec soi-même, de plaider devant sa 
propre conscience le procès que tout Normand instruit et dispute durant toute sa 
vie et que Corneille a analysé dans ses tragédies, à travers ses héros. C'est l'un 
des signes particuliers au génie de cette terre : une longue et savante 
incubation, avant d'entreprendre quoi que ce soit. Le Normand ne se décide qu'à 
bon escient. Évidemment, Charlotte croyait en Dieu et obéissait aux dogmes de 
l'Église. Si elle ne s'y soumet pas aveuglément, c'est qu'elle entend se donner 
entièrement à sa foi, et ce don absolu d'elle-même comporte la connaissance 
approfondie de ce qu'elle est et de ce qu'elle désire être. Une fois sa raison 
d'accord avec ses aspirations, elle n'hésite plus ; elle sait qu'elle ne peut pas 
avoir tort et que le démon du doute se brisera impitoyablement contre la 
certitude de sa foi. Tels les personnages encore de Corneille se battent avec eux-
mêmes, alors qu'ils sont déjà sûrs de leur amour et qu'ils sont dès l'abord 
résolus à lui obéir. Écoutez Chimène : elle sait parfaitement qu'elle adore 
Rodrigue ; pourtant elle le poursuit et c'est en invoquant les meilleurs arguments 
pour justifier cette poursuite qu'elle établit son amour par des preuves 
irrécusables à ses propres yeux. Un hérétique n'en agit pas de la sorte. Il oppose 
de prime abord un sentiment hostile à, tout ce qu'il ne croit pas et qu'il nomme 
erreur. Il commence par contester la valeur des fondements religieux auquel il 
refuse d'adhérer ; il en critique les formes extérieures, avant d'en attaquer les 
assises. S'il descend au fond de sa conscience c'est pour y trouver les motifs 
personnels qui lui font adopter une vérité contre celle à laquelle il n'admet que 
l'on puisse croire. Il envisage toute idée dans l'absolu et dans l'abstrait et la fait 
sienne. Charlotte de Corday n'a jamais prétendu au libre examen ; lorsque, dans 
un moment entre tous critiques, elle prendra une décision, elle la prendra dans 
l'ordre temporel, c'est-à-dire elle en assumera toute la responsabilité devant les 
hommes. Mais nous ignorons ce qui se passe entre elle et Dieu. Elle se sentira 
d'accord avec Lui, avec Celui qu'on lui a appris à prier. Son indépendance restera 
mystique, elle sera établie sur la foi qu'elle a pratiquée, et par cette foi dans 
laquelle elle trouvera les origines et les fins de son acte. Cette évolution, qui 
suivra les fluctuations mêmes de sa vie, commence avec sa jeunesse et à 
l'Abbaye-aux-Dames. 

Dans une brochure, consacrée au relevé des fêtes de toutes les églises de Caen, 
on trouve diverses oraisons et litanies copiées de la main de Charlotte de 
Corday. La partie intitulée Saluts de chaque mois est annotée par elle et on y lit : 
Tous les seconds dimanches, la prière pour les morts aux Capucins, indulgence 
plénière, Vêpres à trois heures, Sermon et Bénédiction. Parmi les prières qu'elle 
a retenues, il y a telles citations qui semblent prouver qu'elle n'opposait ni 
résistance ni orgueil aux enseignements reçus. Elle s'arrêtait à certains textes qui 
prennent une signification pathétique, lorsqu'on songe à ce que fut sa destinée : 



Délivrez-nous, Seigneur, pour toujours de nos ennemis, 
nous vous en conjurons par ce signe de croix... 

Ô Jésus, je me présente devant vous avec mon cœur contrit 
et humilié pour vous recommander ma dernière heure et ce 
qui doit la suivre... 

Quand mes joues pâles et livides inspireront aux assistants 
la compassion et la terreur... 

... Quand mes oreilles, prêtes à se fermer pour toujours aux 
discours des hommes, seront dans l'attente effrayante 
d'entendre prononcer l'arrêt de son sort — Miserere mei. 

 

Une vieille religieuse de l'Abbaye rapporte qu'elle se jeta d'abord avec ferveur 
dans la dévotion, mais que déjà elle se faisait remarquer par un fonds d'orgueil 
et d'obstination qui lui attirèrent des réprimandes. Le même reproche fut 
adressé, un siècle plus tard, à certaine Carmélite normande qui fut canonisée, à 
la petite sœur sainte Thérèse de Lisieux. 

En principe, il n'y a pas d'incompatibilité entre les contradictions de son 
caractère. Elles s'harmonisent ainsi que la lumière et les ombres de son pays. Si 
Charlotte témoigne d'une indépendance. qui n'accepte d'autre autorité morale 
que la sienne, c'est que son âme est en lutte contre elle-même. Si elle veut 
discuter sa foi, c'est qu'elle connaît le doute et qu'elle est résolue à en triompher 
; si l'on constate chez elle une exaltation religieuse, c'est qu'elle y trouve un 
refuge. Ainsi que les personnages de Corneille, ainsi que Corneille lui-même, elle 
pousse tout à l'excessif ; elle traverse un état de crise permanent : elle n'en 
pourra sortir que par la contemplation mystique, par le renoncement total, ou 
bien par le sacrifice allant jusqu'au martyre pour une cause qu'elle en juge digne. 
On ne saurait prétendre sans légèreté qu'à l'âge de quatorze ou de quinze ans, 
lorsque à peine s'éveillaient ses idées personnelles, elle se sentit déjà comme 
oppressée par sa vocation et que cette vocation la vouât à délivrer la France de 
l'un de ses tyrans. Par contre, on aperçoit déjà les traits de sa physionomie 
spirituelle qui ne varieront guère. On serait tenté de procéder par induction, de 
partir de la mort de Marat et de remonter jusqu'au berceau de Charlotte de 
Corday pour établir une filiation déterministe de ses pensées et de ses actes. Une 
telle induction serait arbitraire et faussement systématique. Les documents que 
nous possédons sur le séjour de Charlotte à l'Abbaye-aux-Dames sont peu 
nombreux. Ce sont surtout des racontars recueillis de droite et de gauche, et 
pour la plupart postérieurs et de beaucoup à son exécution. Comment les 
prendre pour irréfutables et les considérer à l'égal de preuves indiscutablement 
établies ? Tout au plus est-on autorisé, jusqu'à un certain point, à en tenir 
compte pour interpréter la nature de cette femme étrange, lorsqu'ils ne se 
trouvent pas en opposition avec les faits dûment contrôlés. 

Ainsi pour ses débuts heurtés à l'Abbaye-aux-Dames. Ils s'expliquent si on les 
rapproche des événements qui ont entouré sa première jeunesse. Elle avait 
grandi sans subir de discipline sévère, sous le contrôle de ses seules 
responsabilités. Sans doute, l'abbé de Corday lui avait beaucoup appris, mais ce 
qu'elle a retenu c'est l'histoire de personnages antiques allant aux extrêmes de 
leurs affinités, de leurs conceptions, et toujours guidés par l'instinct en quelque 
sorte par delà le devoir ; ces personnages, elle les a vus sublimes, parce qu'ils le 
sont et parce que commentés par son grand aïeul. Elle ignore les correctifs 



infligés par le monde extérieur ; elle ignore toute critique ; spontanément, tout 
ce qu'elle sait, tout ce qu'elle croit l'élève au-dessus de l'humanité. Elle n'a pas 
reçu la leçon qui réduit à la relativité les rêves et ce que l'on nomme l'idéal. 
Alors, elle a subi la première épreuve de son existence : la mort de sa mère. Elle 
avait treize ans. Elle était à l'âge où cette affection vigilante lui manquera le plus. 
Mme de Corday était réputée — par le très peu que nous connaissons d'elle — 
pour une sainte femme incarnant le dévouement à son mari et à son foyer. Elle 
veillait certainement, en dépit de sa santé délicate, sur les moindres détails de sa 
maison. La voici qui attend un cinquième enfant. Sa grossesse pénible l'épuise. 
Charlotte, la fille aînée, s'en rend compte. Elle ne comprend pas exactement 
l'événement qui se prépare : elle le devine ; elle vit dans une atmosphère de 
drame, que trouble, en l'accroissant, l'amertume de son père. Les inquiétudes 
pour Mme de Corday s'augmentent par les tourments que causent les soucis 
matériels. Charlotte se décide, par tendresse et par un mouvement naturel de 
son être serviable, à secourir ses parents, à leur adoucir les tracas et les 
angoisses. La déchéance physique de sa mère s'accroit ; Charlotte assiste à son 
dépérissement ; était-elle présente, dans la maison, à l'heure de l'accouchement, 
en a-t-elle perçu les cris de douleur et ont-ils déchiré ses oreilles, a-t-elle vu la 
même pâleur se répandre sur le visage de sa mère et sur celui de la nouvelle née 
? C'est fort probable. La demeure de la butte Saint-Gilles était exiguë et l'on 
aurait difficilement caché ce qui se passait d'une chambre à l'autre. Enfin, le 
silence de la mort la glace et, devant le lit de cette mère qu'elle a chérie, toute 
petite, elle prend de graves résolutions qu'elle ne trahira pas. Le foyer est vide 
maintenant ; la tombe comblée au cimetière. M. de Corday aura-t-il à engager 
quelqu'un pour tenir son ménage ? Charlotte s'offre pour remplir cette charge. 
Toujours, elle dépasse son devoir : elle assume des besognes réservées à des 
servantes et à des filles de ferme. Voilà qui ne l'offusque aucunement. Elle est 
l'esclave d'un sentiment qui s'impose à elle et qui la domine. Toute cette 
éducation initiale a été exclusivement sentimentale. Fanchon Marjot, qui la 
surveillait, la consultait en quelque sorte, et Charlotte lui répondait : Comme 
vous voudrez. Charlotte était libre dans les limites où elle sentait qu'elle pouvait 
l'être et ces limites lui étaient assignées par les devoirs qu'elle désirait rendre à 
son père et aux siens. Son cœur est plus développé que son intelligence ; il y a 
disproportion, non déséquilibre entre ses facultés affectives et rationnelles : elle 
ne refusait jamais d'aider les pauvres, en faveur desquels Fanchon intervenait 
auprès d'elle, et habituée à ne jamais réprimer ses élans, mais à refouler tous 
ses caprices, elle atteint le moment d'entrer au couvent. 

A l'Abbaye-aux-Dames un changement de méthode va, du tout au tout, 
bouleverser sa vie. Entre ces murs, elle cesse, ou du moins elle est censée 
cesser d'être l'enfant impondérée qu'elle était. Ici, elle doit constamment se 
rappeler qu'elle se nomme Mlle de Corday d'Armont, qu'elle est une jeune fille 
destinée à devenir une personne accomplie. Il faut commencer par acquérir 
certaine souplesse d'esprit contre laquelle résiste son caractère. Jusqu'alors, elle 
avait la sensation de sa valeur, sans éprouver la vanité de la naissance : 
instinctivement, elle était à sa place en toute circonstance. Ses professeurs vont 
lui assigner le rang qu'elle est invitée à tenir et, le faisant, ils l'initieront à ce qu'il 
y a de conventionnel et de factice dans la société à laquelle elle appartient. Tout 
nous incite à croire que ces procédés lui déplaisent : qu'il s'agisse de ses 
manières à styler, de son intelligence à guider, de sa religion à éduquer, elle se 
cabre devant les obligations auxquelles elle est contrainte de souscrire en vertu 
d'une autorité qu'elle n'a pas choisie et reconnue elle-même. Elle accepte les 



ordres de la nature et ceux de la conscience, elle ne demande qu'à les mettre 
d'accord avec les dogmes de l'Église et ses études, mais elle a besoin de 
découvrir par ses propres ressources le secret qui établit l'harmonie. Elle apprend 
à écrire — elle n'apprit jamais à écrire correctement, toutes ses lettres sont 
criblées de fautes d'orthographe, — à faire de la tapisserie et à dessiner. Même, 
elle se révéla des plus habiles dans cet art. N'est-il pas assez singulier, de prime 
abord, et assez surprenant de la voir appliquée à des travaux de femme, elle qui 
semblait devoir être tout occupée par des lectures qui excitaient son imagination 
? La femme Bertaut, qui fut condamnée à mort en 1812 et graciée, a raconté à 
Georges Mancel, bibliothécaire à Caen, qui a relaté ses paroles : Charlotte, ou 
Mlle de Corday, novice à l'Abbaye-aux-Dames, m'a appris pour la première fois à 
manier le bloquet à dentelles, lorsque j'avais six ans. Et elle ajouta : C'était un 
ange du Bon Dieu. Mais surtout, à mesure qu'elle progresse, Charlotte se 
passionne de plus en plus pour les héros de l'antiquité. Il n'y a là rien de 
surprenant : pour elle, ce sont des parents, des membres de sa famille, auxquels 
elle est alliée par la parenté commune avec Pierre Corneille. Ce sont Mucius 
Scævola, Decius, Manlius, et son admiration va à l'un et l'autre Brutus, au vieux 
qui sacrifie son fils, au jeune qui sacrifie César, son bienfaiteur, pour être libre. 
Ce culte de la liberté prend possession de son être ; ne croyez pas, pourtant, 
qu'elle songe à une liberté qui ressemble à l'anarchie ; son individu disparaîtra 
devant sa patrie qu'elle entend servir. Être libre, pour elle, signifie avoir une 
patrie délivrée de ses tyrans. Bientôt elle montrera une si belle intégrité de 
caractère qu'elle sera autorisée, par une tolérance exceptionnelle, à lire des 
ouvrages profanes ; ainsi au nom de Pierre Corneille s'ajouteront ceux de Jean-
Jacques Rousseau, dont elle négligera pourtant toujours les romans, et surtout 
de l'abbé Raynal, auteur de l'Histoire philosophique des deux Indes. Rien de 
romanesque ne se manifeste par le choix de ses préférences : elle est douée 
d'une imagination ardente, mais cette imagination est canalisée par ses 
recherches et dirigée par ses aspirations. Elle tire des écrivains les grands 
enseignements qui poussent les citoyens à remplir leurs devoirs. Le reste lui 
paraît inutile. Elle se renferme en elle-même, tout enthousiasme étant considéré 
à l'Abbaye-aux-Dames comme hors de mise. Elle se concentre et, gardée 
silencieuse, son exaltation grandit. Le musée Carnavalet conserve un Typus 
Mundi de 1627, petit in-12, orné de gravures, sur lequel on peut lire Acheté 4 
livres. C. d. A. Sainte-Trinité à Caen, 20 décembre 1790, qui aidait à son 
recueillement. 

Bien que beaucoup, que la plupart des lettres de Charlotte de Corday aient été 
détruites, quelques-unes pourtant ont été sauvées du désastre. L'une d'elles est 
adressée à Mme Duhauvelle, en sa terre des Authieux, par Lisieux, proche de 
Livarot, et datée de 1788. Elle y raconte l'histoire d'Aglaé, à Rome, vers l'an 300, 
et comment elle éleva un monument à saint Boniface. Voilà, madame, conclut 
Charlotte, quelle fut la patronne de ma petite cousine, à qui je désire une fin 
pareille. Mais plus significative de son sens pratique que des qualités de style 
manifestées par celle-ci, voilà une lettre d'affaires adressée à M. Alain (ou Allain), 
négociant à Paris, rue du Dauphin, qui date de 1789 : 

Voici une lettre de change que l'on m'a envoyée payable à 
vos ordres. Je vous prie de la renvoyer avec les formalités 
nécessaires pour en recevoir l'argent à Caen. Mme l'Abbesse 
m'a chargée de vous remercier des offres que vous lui avez 
faites relativement aux glaces. Elle ne veut point emprunter 
cette année ; ainsi ne les ayez pas ; de plus, on ne fera pas 



faire le lit de M. le marquis. Par conséquent, elle vous prie 
de ne pas faire le bois comme cela était convenu. Je vous 
prie de ne pas faire payer ma lettre de change par l'Abbaye ; 
j'ai des raisons pour cela. J'ai l'honneur d'être, monsieur, 
votre très humble et très obéissante 

C. D'ARMONT. 
A l'Abbaye de la Sainte-Trinité à Caen 

ce 30 septembre 1789. 

 

On ignore quelles pouvaient être ses raisons pour que restât ignorée par 
l'Abbaye la lettre de change à laquelle elle fait allusion. Ce billet, dont 
l'orthographe est rectifiée, est caractéristique de cet esprit des affaires qui est 
bien normand. Il est la seule pièce avec le Typus Mundi de Carnavalet qui soit 
signé Corday d'Armont. En général, elle signait Marie, ou Corday, ou Armont. 

Donc, très jeune, entre sa quatorzième et sa vingtième année, elle fait preuve 
des qualités précoces qui se dessinent le plus souvent à un âge plus tardif. Sa 
piété, ses lectures, ses méditations, ses replis sur elle-même n'empêchaient pas 
toutefois qu'elle ne conservât un enjouement du meilleur aloi. Elle avait l'esprit 
moqueur. Ses camarades la redoutaient, et, en particulier, sa sœur Éléonore, 
qu'elle taquinait volontiers. Mais nulle d'entre ses compagnes n'osait la braver : 
elle les étonnait par les mouvements nobles de son âme et aussi par son énergie 
qui était particulière aux femmes de sa famille. Par ailleurs, elle montrait certain 
goût bien normand pour les mystifications. On raconte qu'au Couvent elle avait 
attaché une sonnette à sa jarretière et qu'il fallut, pour la retrouver, déshabiller 
les élèves. Encore que ce soit là une plaisanterie, presque une gaminerie, et des 
plus innocentes, elle vaut d'être signalée : dans les heures les plus tragiques de 
sa destinée, on retrouvera chez l'héroïne cette même disposition à l'ironie qui, au 
cours de son adolescence, se manifestait dans cet austère pensionnat par une 
farce d'élève, et qui sera, plus tard, le signe de l'humour du cru, sauveur de la 
détresse et de la désespérance. 

Prédisposée ainsi qu'elle l'était à écouter plus volontiers ses sentiments que sa 
raison, lectrice d'œuvres qui parlaient à son imagination — sans oublier la Bible, 
qui était l'un de ses livres de chevet, — il eût semblé normal que Charlotte de 
Corday, avant d'entendre et de subir sa vocation, eût été touchée par un amour 
qui aurait pu remplir sa vie. On a cherché trace de cette aventure, mais en vain. 
Il est vrai qu'après son exécution les pamphlétaires l'accusèrent d'en avoir eu 
beaucoup : la première aurait présenté une importance capitale et aurait eu sur 
sa destinée une influence définitive. On l'attribua, par erreur, au vicomte Henry 
de Belzunce. D'aucuns même prétendirent qu'en tuant Marat, elle vengeait son 
amant. Or, Belzunce a été massacré le 12 août 1789, c'est-à-dire à une époque 
où Marat n'est pas encore entré en scène. Cette aventure supposée n'a aucun 
fondement. Elle a été catégoriquement démentie, comme les autres d'ailleurs, 
par le plus grand nombre des historiens qui se sont occupés de la question. 
Charlotte de Corday, de l'aveu unanime, n'aurait jamais aimé, le vicomte de 
Belzunce moins que personne. Elle l'aurait approché chez l'Abbesse qui était la 
tante de ce jeune et trop brillant officier. C'est possible. Elle avait alors à peine 
dix-huit ou vingt ans. Chéron de Villiers déclare que Mme de Belzunce est morte 
peu après son neveu ; par ailleurs, le Dr Cabanès soutient qu'elle succomba dès 
1787. Henry de Belzunce était en garnison à Caen en 1789 : voilà le fait précis. 
Que Charlotte l'ait connu ou non, elle ne l'a pas choisi pour fiancé et l'on peut 



affirmer que le sanglant événement, qui mit fin aux jours du vicomte, n'eut 
aucune action sur la destinée de Charlotte. Peut-être si, comme on l'a prétendu, 
elle a vu promener au bout d'une pique la tête d'Henry de Belzunce — et aucun 
document ne l'établit, — en garda-t-elle une impression d'horreur et de dégoût 
invincible pour les massacres. 

Quant au lamentable épisode, il peut se résumer par les données suivantes : le 
vicomte de Belzunce était en garnison à Caen, avec le grade de major en second 
du régiment de Bourbon infanterie. Encore que sa fonction ne comportât aucun 
commandement, il en avait usurpé un, d'accord avec le duc de Beauvron — qui 
n'était guère plus pondéré que lui — et il remplissait l'office du lieutenant-colonel 
chevalier de Grandval, qui manquait de fermeté. Belzunce avait de la distinction, 
une distinction arrogante. Avec cela, violent, audacieux, il traitait avec une 
morgue dédaigneuse tout gouvernement populaire et affichait des opinions 
favorables au despotisme. Il raillait sans cesse la milice bourgeoise, en 
particulier, et il entretenait chez ses hommes, par ses flatteries, un esprit de 
corps agressif. On le rencontrait le plus souvent à cheval, escorté par son 
domestique. Dumouriez lui avait adressé des observations sur sa tenue, sur sa 
fâcheuse manie de troubler les réunions, en les interrompant et en y pénétrant 
armé, mais Belzunce avait ri de ses conseils et continué son existence légère. On 
lui attribua la paternité d'un Hommage d'un vrai citoyen à la fidélité du soldat 
français, libelle qui excitait les troupes à ne pas ménager le peuple. Le Comité 
national de Caen intervint auprès du gouverneur général de Normandie, pour 
demander l'éloignement de cet impudent officier. Belzunce demeura. 

Quelque temps après, au cours d'une parade, il provoqua ses soldats : il promit 
de les récompenser s'ils parvenaient à arracher à ceux du régiment d'Artois les 
médailles de Necker et de l'Union bretonne, que leur avait offertes la ville de 
Rennes. Cette bravade eut pour résultat d'amener des mutineries : le vicomte 
lui-même frappa un homme. Ceux du régiment d'Artois se retirèrent, gémissant 
et parcourant la cité. La foule s'exaspéra. Le 11 août, le régiment de Bourbon, 
consigné dans ses quartiers, fut accusé de fabriquer des cartouches, alors qu'il 
était immobilisé pour rétablir l'ordre. Le lieutenant La Saussaye, accompagné de 
quelques hommes — quatre ou cinq — opère une sortie sur le pont de Vaucelles. 
A bout portant presque, il lâche un coup de pistolet sur une sentinelle de la 
milice bourgeoise qui l'arrête et qu'il manque d'ailleurs. Elle riposte et tue son 
agresseur. L'escouade du régiment de Bourbon ouvre le feu : des bourgeois lui 
répondent, et, parait-il, touchent un homme. Le tapage éveille la ville ; les 
fenêtres s'éclairent ; des cris s'élèvent de toutes parts ; le tocsin sonne. C'est 
une manière de révolution que la nuit apaise. Le matin du 12 août elle reprend : 
les casernes sont envahies par les citoyens de Caen ; la rumeur se répand que le 
régiment de Bourbon se dispose à incendier le faubourg de Vaucelles. Appelés 
par les cloches d'alarme, vingt mille bourgeois armés sont maintenant prêts à 
entrer dans le combat. Un canon est amené. Les officiers des deux camps, 
toutefois, qui ne se soucient pas de répandre un sang inutile, essayent de 
s'entendre. Belzunce intervient et offre de se rendre à l'Hôtel de Ville. Le 
régiment reçoit des otages et Belzunce part au milieu de la garde nationale, qui, 
pour le sauver, le conduit à la citadelle. Cependant, l'ordre arrive aux soldats de 
quitter Caen : aussitôt, les fureurs redoublent. La foule se saisit de Belzunce. 
Près de la place Saint-Pierre, il tente de lui échapper. Un garde national lui brûle 
la cervelle. Son corps aussitôt est déchiré par la masse qui se rue sur lui. On en 
traîne les débris par la ville. Une mégère, nommée Sosson, lui arrache, dit-on le 
cœur, le fait griller sur des brasiers et le mange. 



Mme de M... raconte dans ses souvenirs : La veille encore il s'était attelé à un 
chariot pour nous promener dans les allées du château de Faudoas, ma pauvre 
Éléonore et moi. Huit jours avant sa fin, on le rencontrait sur le cours avec Mlle 
de Mortemart, sa fiancée. Cette circonstance suffirait pour couper court à toute 
idée sentimentale dans la pensée de Charlotte. 

Elle demeura à l'abbaye, après la mort de Mme de Belzunce à laquelle avait 
succédé Mme de Pontécoulant, dont le nom aussi devait rester tragiquement 
associé à son destin. Charlotte continua à lire, à méditer jusqu'à la fermeture des 
couvents par le décret de 1791. Qu'allait-elle faire ? Elle décida de retourner près 
de son père au Mesnil-Imbert, mais elle n'y resta pas longtemps : des raisons 
graves devaient l'en éloigner. Elle avait des convictions politiques arrêtées : Elle 
avait vu de près, écrit Armand Ducos, et plaint de bonne heure l'effroyable 
misère et l'asservissement du peuple des champs, qui, alors courbé, foulé, 
bâtonné, plutôt au rang des bêtes que des hommes, toucha sa pitié ; son cœur 
se serra devant un pareil spectacle. Contrairement aux doctrines de sa famille, 
de son père même — en dépit de la sympathie qu'il avait montrée pour les 
tendances nouvelles — elle était républicaine, mais comme on l'était aux temps 
de Sparte et de Rome. Ô grande République ! s'écriera-t-elle, vertus austères ! 
sublimes dévouements ! Actions héroïques ! Vous n'êtes plus de notre époque ! 
Les Français ne sont pas assez purs, assez généreux pour te comprendre et te 
réaliser, République de géants de l'antiquité... Ô nation trop frivole ! Tu as besoin 
d'être régénérée et de puiser dans ton passé national les traditions du beau, du 
grand, du vrai, du noble... Tu as besoin de te régénérer dans la puissance et les 
beautés du Christianisme ! Donc, elle est croyante, par sa foi chrétienne et sa foi 
sociale. Elle a vingt ans, elle est nourrie de la Bible, de Plutarque, de Pierre 
Corneille, de Jean-Jacques, de l'abbé Raynal, son oracle : elle admire le 4 août 
comme un acte inspiré par un rêve fraternel et d'amour évangélique. Une fois 
encore, la dernière peut-être, son idéal mystique va l'entraîner du côté de la 
religion et elle va, dans la simplicité de son âme, demander la paix à la retraite : 
la vocation religieuse la sollicite. Elle est prête à la suivre, mais elle sera 
contrariée. 

Alors qu'elle était encore à l'Abbaye-aux-Dames, elle avait décidé d'entrer dans 
les ordres. L'Assemblée Constituante défendit les vœux religieux, comme venait 
de finir son noviciat. Elle aurait échangé sur ce sujet une correspondance avec 
Alexis de Corday. D'autre part, un témoin de cette époque de sa vie affirme : La 
réflexion ne fit que fortifier les sentiments religieux qu'une éducation sérieuse 
avait gravés dans son âme. C'est ce qui explique le projet qu'elle forma d'entrer 
dans un cloître. Malgré son extrême jeunesse, elle se sentait déjà assez forte 
pour embrasser cette vie d'abnégation. La famille de Corday a longtemps 
possédé une correspondance qu'elle entretenait avec la plus jeune de ses sœurs 
et dans laquelle elle l'engageait fortement à suivre son exemple. 

Il ne suffit pas à Charlotte d'avoir une conviction : elle est animée d'un zèle de 
néophyte et elle fait du prosélytisme ; tel Polyeucte, après avoir reçu le baptême, 
est impatient de pratiquer sa foi et jusqu'aux excès. Cette disposition spirituelle 
semble prouver qu'en quittant l'Abbaye-aux-Dames Charlotte de Corday n'était 
nullement gênée dans sa religion par l'influence des philosophes. Les uns 
prétendirent qu'elle dut renoncer à son projet devant les événements qui se 
préparaient et que la fermeture du couvent de Sainte-Claire à Argentan lui 
défendit d'y entrer. Les autres, qu'elle mena la vie profane pour ne pas déplaire 
à sa famille, et en particulier à son père qui lui refusa son consentement pour 
devenir carmélite. Dès lors, pour se dédommager de la privation que ce refus lui 



infligeait, elle mena dans la maison paternelle une existence de religieuse, porta 
l'habit et s'astreignit à suivre les exercices de piété de la communauté. Elle avait 
adressé à ses frères une lettre en vers dans laquelle elle célébrait les charmes de 
la vie religieuse et ses communications avec Dieu. Elle s'occupait de bonnes 
œuvres, visitait les malades. S'il avait fallu donner sa vie, elle n'eût pas hésité à 
le faire, disait-on. Quand elle était à l'Église, elle avait toujours la tête baissée ou 
dans ses mains. C'était bien une vraie religieuse par sa piété. Je ne l'ai jamais vu 
communier, mais j'ai entendu dire qu'elle communiait souvent, d'autres disaient 
même tous les matins. Le fait de ne pas communier, qui est confirmé par 
plusieurs déclarations, n'implique nullement l'absence d'un sentiment dévot. Il 
peut signifier certaine austérité, certain caractère janséniste et une sorte d'effroi 
devant l'acte à accomplir. Il prouve parfois, également, un encombrement de 
scrupules qui empêchent une conscience de se libérer et de trouver la paix 
parfaite en approchant de l'autel. Mlle de Corday était religieuse ; pour être 
religieuse, elle l'était bien ; elle venait à l'église du Mesnil-Imbert tous les 
dimanches, quelquefois avec son oncle. Elle ne manquait jamais une cérémonie, 
parlait fréquemment de questions religieuses et assistait régulièrement aux 
offices. 

Parallèlement avec cette exaltation, elle continuait dans la retraite où elle se 
plaisait, à cultiver son esprit et à l'enrichir de lectures relatives à l'antiquité. Elle 
se passionnait pour la liberté et comparait son temps aux temps anciens. Mais 
surtout, elle pratiquait ses convictions par la charité qu'elle répandait autour 
d'elle et sans compter, avec cet art de la bonté que sa propre expérience lui avait 
enseigné. A force de donner, il lui arrivait de ne plus rien posséder en propre. 
Elle n'osait pas s'adresser à quelqu'un de sa famille qui, de son côté, prodiguait 
ses bienfaits. Alors elle venait demander aux personnes qu'elle connaissait les 
dix ou vingt francs dont elle avait besoin. Eh bien, lui répondait-on, vous êtes 
donc ruinée, mademoiselle Charlotte ? Et on lui remettait ce qu'elle demandait 
pour ses pauvres. 

Elle marquait toujours une prédilection pour les enfants. Elle s'amusait à les faire 
courir le long de la pente descendante dans la vallée et, pour récompenser le 
gagnant de sa course, elle lui donnait une image. Volontiers, elle s'arrêtait à la 
ferme de Garnetot ; elle y venait avec sa tante que l'on appelait Mlle de 
Cauvigny, et elle prenait dans ses bras le petit Hardy, l'embrassait et le faisait 
courir. Parfois, elle se retirait dans le vieux fournil où, plus tard, Fanchon Marjot 
évoqua son image, et elle y rassemblait trois ou quatre petites filles qu'elle 
instruisait. Après le déjeuner, les jeux l'emportaient. C'étaient des danses, des 
rondes, c'était colin-maillard qu'elle préférait à tous autres divertissements. 
Alors, elle devenait de nouveau légère et gaie. D'autres fois, elle rassemblait de 
jeunes auditeurs dans l'intérieur d'un colombier et elle les haranguait. Elle 
apprenait aussi aux jeunes paysannes à faire de la dentelle ; elle leur distribuait 
du pain et des friandises. Sa servante, racontait Rose Lenormant, n'était pas si 
bonne. Elle nous donnait des coups de houssine. Aussi, quand Mlle d'Armant s'en 
allait, nous étions bien fâchées. Et voici un portrait d'elle que nous devons à 
Louise François Pesnel, veuve Gauchois, qui la vit en ce temps-là : Elle ne portait 
pas habituellement le bonnet blanc dont elle se para pour marcher au supplice. 
Elle était souvent coiffée avec une coiffe ronde et un ruban autour de la tête. Ses 
cheveux plats ou tressés tombaient en aval de son dos. Elle était poudrée, mais 
peu, parce qu'elle était bien blonde. Ses jupes étaient en indienne, garnies au 
bas et ordinairement couleur grisarde ; elle en avait aussi avec de grandes 
rayures. Je lui ai connu une amazone en drap blanchâtre, garnie autour... Elle 



n'attendait pas qu'on lui demandât, elle allait trouver les gens qui étaient dans le 
besoin, et elle leur disait : Mes bonnes gens, si vous avez besoin qu'on vous 
aide, dites-le, nous viendrons à votre secours. Elle était habile à coudre, à 
broder, adroite à faire toutes sortes de choses que l'on apprenait dans les 
couvents. Je ne l'ai jamais vue dessiner. Elle devait faire ce qu'on appelait le 
Point de France. On dit que c'étaient des reines de France qui avaient introduit ce 
point-là pour faire vivre les pauvres femmes, et il y en avait qui gagnaient avec 
ce métier-là jusqu'à trois francs par jour. Mlle Charlotte a montré bien des fois à 
faire ce point-là. Ainsi, elle savait se faire pardonner ses bienfaits. 

Il est curieux de noter — nous aurons à revenir sur ce détail — l'impossibilité de 
s'entendre sur la nuance de sa chevelure. Les uns ont affirmé qu'elle était 
blonde, les autres, avec non moins d'assurance, qu'elle était brune et même 
noire. Tous sont d'accord sur son absence de coquetterie. Elle était peu curieuse 
de les soigner (ses cheveux), car je crois qu'elle ne les peignait pas quatre fois 
l'an. 

Après sa sortie de l'Abbaye, l'Abbesse l'employa à faire des achats pour sa 
maison. Les lettres qu'elles ont échangées à ce propos ont été vendues aux 
enchères et sont perdues pour son histoire. 

Cependant, elle commençait à se dégager de la culture théorique. Elle se 
passionnait pour les nouvelles qui lui parvenaient, elle lisait avidement les 
journaux de Perlet et de Gorsas, et toutes les brochures, sans contrôle ni 
critique. Comment, remarque l'un de ceux qui la voyaient alors, eût-elle pu 
concevoir que le grand acteur du moment c'était le peuple ? Elle se sentait déjà 
une horreur instinctive pour les médiocrités, et, en admirant les Vergniaud, les 
Brissot, les Louvet, les Barbaroux, elle était persuadée qu'elle accordait son culte 
aux plus grands hommes et qui allaient sauver le pays. Ainsi vécut-elle à la 
sortie de l'Abbaye-aux-Dames le temps indéterminé qu'elle passa au Mesnil-
Imbert. 

Toutes ses idées, jusque-là, étaient restées comme imprécises, ainsi celles 
qu'avait manifestées son père au début de la Révolution. D'abord, elle n'avait 
pas réussi à accorder ses principes avec les faits et, de là, probablement, son 
désir d'une existence contemplative au couvent. Au lieu d'agir, elle aurait prié. 
En reprenant sa liberté, loin du mouvement, loin des événements qui 
bouleversaient la France, les choses ne lui apparaissent pas dans leur relativité : 
elle manque de point de comparaison, si ce n'est avec l'antiquité. Ses 
dispositions l'entraînent toujours vers des conceptions philosophiques. Elle n'a 
pas d'idée d'ensemble. Elle adopte le point de vue qui était le plus fréquemment 
— faute de nouvelles — celui de la province d'alors, où toute politique se 
réduisait à la politique intérieure et celle-ci à des querelles de partis, puis de 
personnes. Aussi ses passions se concentreront sur un seul individu, qu'elle 
choisira comme le plus odieux de tous. Agitée par ses lectures, dont elle ne peut 
parler qu'avec peu de personnes, elle rêve d'entrer dans l'action ainsi qu'elle 
avait rêvé d'entrer au couvent, en se donnant tout entière, en se sacrifiant, s'il le 
fallait, à la cause qu'elle souhaitera servir. Elle va tout de suite au sublime, à la 
grande tragédie dont elle sera l'héroïne. 

Elle échangera par écrit ses sentiments avec Mlle de Hainaud, qu'elle avait 
connue au couvent. Ses lettres, détruites ou perdues, auraient révélé son 
évolution vers ce qui était alors la Gauche, c'est-à-dire la Gironde. Alors. M. de 
Corday, de plus en plus à court d'argent, l'émigration de son fils aîné ayant 
nécessité de lourdes dépenses, quitta le Mesnil et s'établit rue de Bègle à 



Argentan. Bien qu'il eût embrassé les idées rénovatrices, il était resté fidèle à la 
royauté constitutionnelle. Un dissentiment éclata entre Charlotte et lui. Elle était 
jeune, ardente : elle avait vingt-deux ans. Elle se sépara de son père et le quitta. 
Elle se rendit à Caen, chez Mme de Bretteville, une parente éloignée, qu'elle ne 
connaissait -pas personnellement. Elle était venue faire une visite. Elle y resta. 

Elle passa de l'absolu, dans lequel elle s'était enfermée, à la réalité contingente 
qui allait la prendre et la dépasser. 



CHAPITRE III 

L'ÉPANOUISSEMENT 

 

LA MAISON DE MADAME DE BRETTEVILLE À CAEN — SES RELATIONS — LECLÈRE 
— L'ÉPANOUISSEMENT DE CHARLOTTE — ELLE EST COURTISÉE — EXALTATION 
DANS LA SOLITUDE — SES OPINIONS CONFIRMÉES PAR SES LECTURES — 
L'ATAVISME CORNÉLIEN FERMENTE DANS SON ÂME 

 

ENTRE l'élévation de sentiments que l'on trouve chez Charlotte de Corday et son 
rêve utopiste de république, de vertus civiques et la médiocrité de sa condition — 
la médiocrité aussi de son entourage qui ne la connaissait pas et devant lequel 
elle ne se découvrait point — même contraste qu'entre Corneille, sa famille et sa 
profession, son théâtre. Elle semble presque condamnée à frayer avec des 
personnages falots, des gens qui auraient passé inaperçus et dont les noms 
jamais n'auraient survécu à leur destinée, si le hasard ne les avait mêlés à cette 
tragédie. Telle cette Mme de Bretteville qui, par un singulier paradoxe, elle aussi 
descendait de l'auteur de Cinna. Elle était à proprement parler la tante de 
Charlotte à la mode de Bretagne, cousine de son père au septième degré. 

Elle habitait Caen, une vieille et triste maison, au 148 de la rue Saint-Jean. A 
cette époque — entre 1791 et 1793 — cette ville présentait un aspect assez 
curieux, dont une note de Vatel nous donne une pittoresque description : Caen 
sous l'ancien régime passait pour une ville délicieuse, et pourquoi ? C'est qu'elle 
avait tous les travers de Paris, c'est que les façades des hôtels étaient 
surchargées de marbres noirs qui annonçaient au peuple que c'était là que 
demeuraient la comtesse une telle, le marquis un tel, et que par conséquent il 
devait un profond respect à la cage auguste qui renfermait souvent le léopard 
dont la langue sanguinaire dévorait, dans un souper, le produit du travail de 
vingt pères de familles, sans lui en payer le salaire, c'est que les femmes, dites 
alors de qualité, y joignaient toute l'insolence des femmes de leur espèce à toute 
la lubricité des courtisanes du premier rang ; c'est que la finance y tenait 
l'intermédiaire entre la haute noblesse et la bourgeoisie, et que méprisée de 
celle-ci, et méprisant celle-là, elle cherchait à les éclipser toutes deux, en semant 
autour d'elle l'or que lui valaient les misères publiques ; c'est que la bourgeoisie 
bien basse, bien rampante, bien servile, encensait à genoux les vices des grands 
et des riches parvenus, leur masquait, sous l'ombre du dévouement, l'usure dont 
insensiblement elle minait leur fortune et les écrasait à son tour avec orgueil, 
lorsque la rapacité, la chicane, un procureur fripon et des juges achetés la 
mettaient en possession de la fortune de ceux qui, la veille, la voyaient 
prosternée à ses pieds. 

La demeure de Mme de Bretteville n'était pas faite pour attirer l'attention sur 
elle. Cette demeure n'avait rien de commun avec le Grand Manoir. La confusion a 
été établie par Lamartine et à tort. C'était une maison à deux étages, éclairés 



l'un et l'autre par trois fenêtres sur la rue. Jadis, une allée étroite y conduisait ; 
elle a été élargie aux dépens d'une boutique. Mme de Bretteville occupait 
spécialement le premier. Tous les jours, sa cousine, une fois installée chez elle, 
lui rendait visite. De la fenêtre la plus rapprochée de Vaucelles, écrit Demiau de 
Crouzilhac, et qui... éclairait un petit cabinet pratiqué au bout d'une alcôve... la 
vue plonge directement dans la rue des Carmes. Plus d'une fois, après les 
événements du 31 mai (1793) si retentissants dans le Calvados, les yeux de 
Charlotte durent se fixer sur les mouvements qui s'opéraient, presque chaque 
jour, à la porte de l'hôtel de l'ancienne Intendance, situé à droite et vers le 
milieu de cette rue. Pour gagner sa chambre, Charlotte avait à traverser dans 
toute sa longueur une cour étroite et sombre. Pas de trace du puits, qui a existé 
seulement dans l'imagination de Lamartine : une modeste pompe en était le seul 
ornement. Pas de jardin, non plus. La maison de Mme de Bretteville était séparée 
de l'hôtel de Faudoas par plusieurs maisons et par le Grand Manoir, dont l'allée 
mesurait quarante-trois pas, la cour soixante sur trente environ, la fontaine au 
fond huit pieds de large sur dix de profondeur. C'était un immeuble à pignon, au 
toit très élevé, avec balcon au premier et une ornementation qui datait de 1657. 
Tandis que la maison de Mme de Bretteville s'élevait dans une cour, large de dix-
neuf semelles et longue de vingt-quatre. Au rez-de-chaussée habitait un 
tourneur de bois, nommé Lunel. Par une porte étroite on accédait, après avoir 
longé un corridor, à l'escalier menant aux appartements de Mme de Bretteville. Il 
y avait bien un balcon qui longeait la façade et faisait communiquer les deux 
bâtiments, l'un invisible du dehors, l'autre sur rue. Les deux chambres, l'une 
large de huit semelles et longue de quinze, l'autre de dix sur neuf, donnaient sur 
le même palier et elles étaient réunies directement par une porte. L'aspect n'en 
était pas beau et il s'en dégageait une impression d'exiguïté, mais la rue Saint-
Jean était habitée par la haute société de Caen. Grâce à cette apparence 
modeste, Mme de Bretteville trouva chez elle un refuge après l'exécution de 
Charlotte de Corday : elle fut dissimulée derrière des rideaux dans la pièce qui 
était louée à Lunel. Elle avait confié son argenterie à son locataire et les objets 
précieux lui appartenant, et il les avait cachés à la foule qui se pressait devant la 
façade : ce lieu était devenu un rendez-vous pour de nombreux cortèges. 

La demeure est toujours au même numéro de la rue. Le nombre des étages et 
celui des fenêtres est resté le même. Seulement, la boutique de Lunel a disparu. 
Une porte moderne ferme l'entrée du corridor. Une chocolatière, portant 
l'enseigne Maison de Charlotte Corday, vend des pralines Corday. Ce commerce 
s'est trompé de dix numéros : en effet, il est sis au 138 de la rue Saint-Jean, sur 
l'emplacement de l'hôtel de Faudoas qui a été englobé dans le percement de la 
rue Saint-Romain. 

Mme de Bretteville était une petite femme au visage maigre qui portait des 
bonnets montés à rabats blancs. Elle était voûtée, presque bossue. D'aucuns, 
contrairement à leurs dires, ont déclaré qu'elle n'était ni contrefaite, ni pauvre, ni 
infirme, ni sotte. On l'a également dépeinte comme étant peureuse — ce 
qualificatif semble justifié par certaines aventures, — mais Charlotte elle-même a 
l'air de donner un démenti à cette opinion, lorsqu'elle écrit à Rose Fougeron du 
Fayot, le 28 janvier 1793 : Tous nos amis sont persécutés. Ma tante est l'objet 
de toutes sortes de tracasseries depuis qu'on a su qu'elle avait donné asile à 
Delphin quand il a passé en Angleterre. Une note de Vatel souligne le fait : Mme 
de Bretteville, ayant donné asile à un fugitif obligé de quitter la France, faisait 
preuve d'un caractère généreux et bienveillant. Néanmoins, l'opinion de Mme de 
Maromme paraît être justifiée, lorsqu'elle la nomma peureuse. Mme Tugard de 



Maromme était née de Loyer. Élevée à Caen, elle était devenue l'amie intime de 
Charlotte de Corday. Imbue des traditions du XVIIIe siècle, elle laissa des 
mémoires qu'elle intitula Radotages. Légitimiste ardente, elle en était restée à 
1788. Pour elle la monarchie de Juillet n'exista point. Femme de haute culture, 
très érudite, esprit original et charmant, il n'y eut jamais de dissentiment entre 
elle et ceux qui ne partageaient pas ses opinions. Elle mourut à quatre-vingt-huit 
ans. Il est à remarquer que dans les pages sur Charlotte de Corday il n'est pas 
question de Corneille. 

Son quartier considérait Mme de Bretteville comme une personne dévote et très 
respectable. Elle passait sa vie chez elle ; elle était très affaiblie et apathique. 
Elle ne se permettait que deux excentricités, c'est M. Blanchard qui les signale 
par une lettre du 2 mai 1862 : Elle aimait beaucoup sa chatte et son chien. 
Lorsqu'elle dînait, Minette était sur son épaule et lui disputait les morceaux 
qu'elle portait à sa bouche, ce qui amusait sa maîtresse. Pendant le carême, on 
mettait (le couvert) pour le chien et le chat... Et l'indulgent commentateur 
d'ajouter : Je connais plusieurs personnes qui ont de pareilles faiblesses et 
pourtant ces personnes ne sont pas stupides. Il réfute les critiques, formulées 
par ses adversaires : Elle avait beaucoup de bon sens et une conversation 
ordinaire — ce qui signifie, je suppose, comme tout le monde — quoiqu'elle n'eût 
pas une haute portée d'esprit. La table était bien servie et je n'ai jamais entendu 
d'elle aucun propos inconvenant. D'autre part, il est à remarquer qu'elle ne quitta 
point Caen après l'acte de Charlotte et qu'il fallut insister auprès d'elle pour 
qu'elle consentît à changer de quartier. D'après Chéron de Villiers, elle mourut 
aux approches de quatre-vingts ans. 

Lorsqu'elle fut arrivée à ce grand âge, sa maison ne s'ouvrit plus qu'aux 
malheureux, aux religieuses pauvres. En secret, elle faisait dire la messe chez 
elle. En dépit de ses traits de bonté, la personne de Mme de Bretteville apparaît 
plus vraie sous l'aspect d'une vieille dame, transie de froid et de peur dans sa 
demeure trop grande et remuant avec celles du foyer les cendres du passé. 

Car, elle avait un passé, que l'on n'oserait qualifier de romanesque : l'amour en 
était exclu, du moins en ce qui la concernait. Il y avait eu des histoires dans sa 
famille, l'une de celles qu'en province on se racontait sous le manteau, et dont 
les épisodes expliquent sa nature courbée sous le destin. 

Elle était née pour devenir une riche héritière. Fille de M. Lecoutelier de 
Bonnebos, elle était prédestinée à posséder un jour la plus belle fortune. Mais M. 
Lecoutelier de Bonnebos ne songeait point à faire éduquer son unique enfant 
selon les principes dignes de son rang. Il la négligeait : elle ne recevait aucune 
instruction et vivait dans là maison de son père où se succédaient les maîtresses. 
Sans autorité pour conduire le ménage de cet homme de plaisir, elle menait une 
existence oisive et triste. Elle aurait bien pu se marier. En effet, alléchés par 
l'espoir de sa dot — c'était le principal attrait au nom duquel elle pouvait être 
recherchée — plusieurs partis s'offrirent à elle. Au moment de signer le contrat, 
M. Lecoutelier de Bonnebos serrait les cordons de la bourse et les prétendants 
s'enfuyaient. Enfin, quand elle eut quarante ans, se présenta un grand bel 
homme, M. de Bretteville, gentilhomme décavé qui, préconisant une prochaine 
succession, accepta de l'épouser, sans exiger la forte somme. Le beau-père était 
déjà très âgé ; il ne durerait plus longtemps. Les conditions parurent à M. de 
Bretteville favorables, en attendant l'événement escompté. Le mariage fut 
couronné par la naissance d'une fille. Mais M. Lecoutelier de Bonnebos ne se 
décidait toujours pas à quitter ce monde. Le ménage des Bretteville se débattait 



contre la gêne. M. de Bretteville, les membres tordus par la goutte, vieillissait 
dans l'amertume : Épousez donc des héritières ! s'écriait-il. Souffrez pendant des 
siècles tous les tourments de l'indigence, afin qu'il vous arrive de quoi manger 
quand vous n'aurez plus de dents ! A quoi, pitoyablement, Mme de Bretteville 
répondait : Je ne puis pourtant pas tuer mon père ! 

La destinée de certains êtres comporte on ne sait quoi de burlesque dans le 
déroulement de sa tragédie secrète. M. et Mme de Bretteville perdirent leur fille, 
comme elle atteignait ses dix-sept ans. C'était le mardi gras de 1789, et, ce 
même jour, M. Lecoutelier de Bonnebos, qui avait alors quatre-vingt-neuf ans, 
épousait, à Paris, une maîtresse qui en comptait soixante-seize et qui vivait 
maritalement avec lui depuis plus d'un demi-siècle. En 1791, Mme de Maromme 
traversa Paris. Mme de Bretteville l'avait engagée à rendre visite à la veuve de 
son père : c'était une très bonne personne de soixante-dix-huit à soixante-dix-
neuf ans qui nous reçut à merveille. Jadis, elle avait été coiffeuse de la première 
Mme Lecoutelier de Bonnebos, qui, édifiée sur la conduite de son mari trop 
galant, s'était ingéniée à choisir la plus laide que l'on pourrait trouver. Elle était 
laide, en effet, mais elle avait de l'agrément et de l'esprit. Devenu veuf, son 
amant lui resta fidèle et, l'ayant épousée, lui légua un domaine, dont les revenus 
lui assuraient une heureuse vieillesse. Elle retint à dîner Mme de Maromme. A 
table, celle-ci rencontra la comtesse de Forceville, qui portait de beaux diamants 
et de riches dentelles. Mme veuve Lecoutelier de Bonnebos la présenta en la 
nommant une ancienne amie. Un oncle de Mme de Maromme, également convive 
à ce souper, réussit à se renseigner et fournit deux versions sur ses origines : 
naguère, Mme de Forceville aurait été célèbre sous le nom de Fanchon la 
vielleuse et serait venue des montagnes de la Savoie, selon le texte de la 
chanson. Un jeune comte de Forceville se serait épris d'elle, une fois qu'elle se 
fut enrichie, et lui aurait donné son titre. Encore qu'il eût dévoré une partie de sa 
fortune, la comtesse conservait un bien appréciable. D'autre part, on prétendait 
qu'elle avait été longtemps la maîtresse de Sanson, bourreau de Paris, et 
qu'après plusieurs liaisons fructueuses, elle s'était rangée pour vivre dans la 
richesse. Elle fut guillotinée en 1793 ou 1794. On ne dit pas si ce fut par son 
ancien amant. 

On conçoit aisément que pour Mme de Bretteville il ne fût pas agréable de voir 
entrer dans sa famille une belle-mère qui fréquentait d'aussi brillantes relations. 
A Caen, cette régularisation fit grand bruit ; Mme de Bretteville opposait aux 
rumeurs un stoïcisme de femme accablée. Elle répétait : Hélas ! j'aurais dû 
perdre mon père et marier ma fille, et le contraire est arrivé. On se représente 
l'existence de ce foyer, elle, courbée par le sort qui s'acharnait contre elle, 
résignée, écrasée par la fatalité et réduite au silence, lui, perclus de douleurs, 
gémissant contre l'infortune, amer et violent. Enfin, M. Lecoutelier de Bonnebos 
rendit le dernier soupir. Sa fille recueillit quarante mille livres de rentes, un 
mobilier de grande valeur et des diamants qu'elle portait à tous les doigts. Il 
semblait qu'un-peu de détente allait se produire dans le ménage : M. de 
Bretteville succomba trois mois après son beau-père. Mme de Bretteville, 
enfoncée dans son genre d'existence, ne songea point à la modifier ; aucun 
changement dans son intérieur et à sa table, aucun dans son habillement. Elle 
prit une nouvelle femme de chambre qui s'ingéniait à lui faire porter des bonnets 
et du linge propres. Timide, crédule, matée par les épreuves, elle recevait des 
gens de bas aloi et se laissait prendre à leurs flatteries qui l'étonnaient par la 
nouveauté. Une partie de la société de Caen fréquentait également chez elle, les 
familles Hérier, de Loyer, de Tournélis, de Faudoas, Mme et Mlle Levaillant — 



plus tard Mme de Mauron —, Bougon-Langrais, Doulcet de Pontécoulant, 
président de l'administration du Calvados, qui avait hanté, lorsque sa tante était 
abbesse, le parloir de l'Abbaye-aux-Dames. Peut-être ses opinions n'avaient-elles 
pas été sans exercer sur l'esprit de Charlotte une certaine influence. Il lui 
montrait les côtés généreux de la Révolution. L'un des premiers, après avoir 
collaboré à la rédaction des Cahiers de revendications soumis aux États 
généraux, il abandonna ses titres et vint siéger aux assemblées de bailliage, 
parmi les délégués du Tiers état. Exalté par la Déclaration des Droits de 
l'Homme, par la prise de la Bastille, il s'enthousiasma en apprenant les faits de la 
nuit du 4 août. On s'embrassait à Caen, lorsque y arriva, le 7, la nouvelle par 
une lettre de Cussy. Charlotte ne pouvait qu'admirer Doulcet de Pontécoulant et 
se sentir pour lui la plus vive sympathie. Bientôt, il allait présider l'administration 
départementale. Un jour pourtant, Charlotte allait être injuste pour lui, sans le 
savoir. Mme de Bretteville voyait encore M. Delarue, officier municipal, Mme 
Achard, le président Lévêque et l'administrateur Mesnil, Boisjugan de Maingré, 
Duvivier de Jumilly, curé constitutionnel de Saint-Jean, etc. 

Jeune femme, elle n'avait rien su faire, même pas la couture. En dépit de ce 
manque d'éducation, elle avait du moins un certain art pour entendre l'esprit, 
sans avoir l'air de s'en apercevoir et gardait de la simplicité dans son maintien. 
Elle avait recueilli un jeune homme, d'excellent caractère et de physique 
présentable, qui se faisait appeler Lecoutelier : cet aimable dissipé était un fils 
naturel de M. de Bretteville. Elle s'en était séparée civilement le 9 juin 1784, puis 
réconciliée avec lui. Comme il ne manifestait aucune aptitude particulière, Mme 
de Bretteville lui fit apprendre l'état d'horloger. 

Elle avait à son service les époux Leclère et Anne Bosquaire. La femme de 
Leclère était cuisinière. Lui, domestique. Ils eurent deux filles. Augustin Leclère 
était l'homme de confiance de Mme de Bretteville. Né à Verson, le 17 avril 1767, 
il était fils d'un arpenteur de la région. Il jouissait d'une modeste aisance. De 
petite taille, il avait le front haut et le nez retroussé, le teint pâle. C'était un 
caractère ferme, épris de travail et aussi de lectures. On venait le consulter. — 
avait reçu une éducation première assez complète, ayant suivi à Caen des cours 
à l'École de Médecine, des cours de droit et d'astronomie. Il était une manière de 
dilettante, curieux de tout, qui se mêlait de philosophie et se piquait d'être un 
esprit fort. On prétend qu'il procura les œuvres de Raynal à Charlotte. Mais tout 
porte à croire qu'elle lut cet écrivain à l'Abbaye-aux-Dames et qu'elle l'avait 
découvert chez son père, parmi les auteurs qui composaient sa bibliothèque. 
Quoi en soit, ce domestique se mêlait de tout et Mme de Bretteville le laissait 
faire. Elle le gâtait ut même elle tolérait qu'il lui parlât sans convenances. 

Telle était la maison et tel le milieu dans lequel Charlotte de Corday était appelée 
à vivre et à méditer sur son acte. Plusieurs témoins ont affirmé que Leclère alla 
chercher Charlotte à l'Abbaye pour la conduire chez sa parente. L'un d'eux — la 
fille d'une femme qui resta sept ans au service de Mme de Bretteville — donne 
des détails : Lorsque Mlle de Corday quitta le couvent, ce fut Leclère qui alla un 
soir la chercher dans une voiture avec ses effets. Il la ramena chez Mme de 
Bretteville. Ma mère m'a vingt fois raconté le fait en me disant : J'étais là, 
lorsque Mlle de Corday est arrivée chez sa tante, je la vois encore entrer. Le récit 
de Mme de Maromme, retour de son voyage à Paris en 1791, semble donner des 
événements une relation plus exacte. Elle écrit : Mme de Bretteville, enchantée 
de nous revoir, se présenta à la porte presque en même temps que nous : Quel 
bonheur que vous soyez revenue ! dit-elle à sa mère, je ne savais plus à quel 
saint me vouer. Vous voilà, je me regarde comme sauvée, mais je suis bien 



tourmentée ! — Et de quoi ? lui demanda sa mère. — Vraiment, pendant votre 
absence, il m'est tombée des nues une parente que je ne connais point du tout 
et dont j'ai perdu la famille de vue depuis bien des années. Elle est venue il y a 
un mois descendre chez moi accompagnée d'un porteur chargé d'une malle. Elle 
m'a dit qu'elle avait des affaires à Caen et qu'elle espérait que je voudrais bien la 
recevoir. Elle s'est nommée. C'est en effet ma parente ; mais je ne l'ai jamais 
vue, et cela me gêne beaucoup. — Pourquoi ? Vous êtes seule, vous n'avez point 
de société intime, cela mettra de la gaîté chez vous et vous fera compagnie. — 
Pas trop, car elle ne parle guère. Elle paraît taciturne, concentrée. Elle est 
toujours plongée dans je ne sais quelles réflexions. Enfin, je ne sais pourquoi, 
mais elle me fait peur ; elle a l'air de méditer un mauvais coup. Et Mme de 
Bretteville pria la mère de Mme de Maromme de s'enquérir sur les raisons 
qu'avait eues pour s'installer chez elle sans cérémonie cette parente qu'elle ne 
connaissait ni d'Ève, ni d'Adam. Il y avait assurément chez cette dame une 
crainte inavouée : Elle me fait peur, a-t-elle déclaré. A-t-elle ajouté elle a l'air de 
méditer un mauvais coup, ou bien l'expression s'est-elle glissée sous la plume de 
la narratrice, le récit étant apocryphe ? Il y a autre chose : la Normande est 
hospitalière, mais elle n'aime pas recevoir quelqu'un sans être avertie de sa 
venue. Elle a une prédilection pour les cérémonies, pour les attentions, et elle 
souhaite offrir un accueil digne de son hôte. On conçoit la surprise de cette 
veuve, seule dans sa maison obscure, qui voit un beau jour s'arrêter devant sa 
porte, avec bagages, une belle fille qui pourtant n'avait pas l'air sournois au 
premier abord. Elle était devenue très grande et très belle. Sa taille parfaitement 
prise, quoiqu'un peu forte, ne manquait pas de noblesse... Elle était d'une 
blancheur éblouissante et de la plus éclatante fraîcheur. Son teint avait la 
transparence du lait, l'incarnat de la rose et le velouté de la pêche ; le tissu de la 
peau était d'une rare finesse. On croyait voir circuler le sang sous le pétale d'un 
lys. Elle rougissait avec une grande facilité et devenait alors vraiment ravissante. 
Ses yeux étaient bien fendus et très beaux, quoiqu'un peu voilés. Son menton 
avait quelque chose de ce qu'on appelle un menton de galoche, mais l'ensemble 
était charmant et plein de distinction. L'expression de ce beau visage était d'une 
douceur ineffable, ainsi que le son de sa voix. Jamais on ne vit un regard plus 
angélique, plus pur, plus candide, ni un sourire plus attrayant. Ses cheveux 
châtain clair s'accordaient parfaitement avec le ton de sa carnation... Elle se 
tenait mal, sa tête se penchait légèrement en avant... Cet aspect était des plus 
rassurants et Mme de Bretteville aurait dû être calmée aussitôt, même en 
apercevant ce front incliné, qui est un signe de la race normande chez les 
femmes. 

Charlotte de Corday avait été poussée par un sentiment tout spontané : elle 
s'était sentie rapprochée de sa parente par leur commun atavisme de Corneille. 
Que l'on se représente cet accueil qui a dû être glacial : Mme. de Bretteville 
l'interrogeant d'une façon hautaine qui cachait sa timidité ; Charlotte timide, elle 
aussi, lui opposant la dignité de son maintien. Enfin, on la conduisit à sa chambre 
: Charlotte était habituée à la vie du cloître ; ce réduit ne l'effraya point : c'était 
une manière de cabinet de travail pour elle. Sans doute fut-elle introduite dans 
ce chez elle par la femme de Leclère, qui était une belle Cauchoise et qui, 
accoutumée à servir une maîtresse difficile et craintive, devait affecter certaine 
hauteur de manières, particulière aux domestiques qui se sentent les maîtres de 
la maison. Néanmoins, pour Charlotte, qui était de nature réservée, cette entrée 
en matière ne devait l'impressionner que superficiellement. Elle était sensible à 
l'excès, plus qu'on ne le supposait dans son entourage, mais elle ne laissait 



paraître son émotion qu'à bon escient. Sa vie d'adolescente, tant chez son père 
qu'au couvent, l'avait habituée à exercer sur elle-même un constant contrôle et à 
refouler ses pensées intimes. Elle longea donc le balcon de la maison, plongea 
ses regards dans la cour et regarda le petit escalier de pierre qui conduisait à 
cette pièce, située au premier étage, encerclée par des bâtiments, les uns 
servant de logement, les autres de magasins à grains, la lumière rare s'infiltrant 
par des carreaux en forme de losange, garnis de plomb. On a beaucoup raconté 
qu'elle s'amusait à coller des dessins et des décalques sur ces vitres : elles 
étaient trop exiguës pour servir à cet innocent divertissement. Elle foula de ses 
pieds un carrelage en briques ; levait-elle le front, elle apercevait un plafond aux 
poutres noircies. Par la vaste cheminée, ornée d'un manteau en saillie, elle dut 
entendre ruisseler les averses. Deux antiques fauteuils, deux tables à tiroirs, une 
autre table à jeu garnie d'un tapis vert, un coffre en chêne, un lit d'une autre 
époque, un lit à quenouille avec pentes et rideaux, constituaient l'ameublement 
de ce logis, sur les murs duquel s'étalait une tapisserie défraîchie. 

Dans ce décor, où elle passa près de deux ans, on se la représente, s'irritant 
contre son inaction, en proie au spleen, puis de nouveau maîtresse d'elle-même 
et reprenant le rôle que lui imposait sa naissance. Elle n'allait pas, ainsi qu'on l'a 
décrite, s'asseoir dans la cour du Grand Manoir. Du fond de sa chambre, elle 
écoutait monter jusqu'à elle les sons d'un clavecin et d'un violon, évitant de se 
montrer à sa croisée, car toute impression était chez elle refoulée et devait 
rester dans l'ombre. Elle disait dans ses moments d'expansion : Voilà des jeunes 
gens qui jouent bien. J'ai plaisir à les entendre. Et lorsqu'elle reparaissait devant 
les autres, nul ne soupçonnait son émoi. 

Cette possession de ses sentiments était d'autant plus remarquable, que 
Charlotte ne manquait ni de spontanéité, ni d'enjouement. Lorsque la mère de 
Mme de Maromme, quelques jours après avoir reçu les doléances de Mme de 
Bretteville sur l'arrivée intempestive de sa jeune parente, revint rue Saint-Jean, 
Mlle de Corday courut à elle, les bras ouverts et l'embrassa avec effusion. 
Comme cette dame manifestait quelque étonnement devant le geste de cette 
inconnue, celle-ci lui demanda : Eh quoi ! m'avez-vous donc tout à fait oubliée ? 
Ne vous rappelez-vous plus la petite d'Armont ? A ces mots, elle se souvint de 
l'enfant de la butte Saint-Gilles, qu'elle avait perdue de vue depuis son entrée au 
couvent. Cette scène rassura la pusillanime Mme de Bretteville : désormais, 
Charlotte fut admise chez elle. 

Elle se révéla fort peu coquette. Elle se souciait moins encore d'attirer sur elle 
l'attention et de plaire. Mme de Bretteville lui fit présent de plusieurs robes. Mme 
de Maromme et sa mère disposèrent elles-mêmes un ruban dans ses cheveux : 
elle apparut transformée. Il est probable qu'elle prit des leçons de maintien : elle 
eut — assure-t-on — le même maître à danser que M. de Choisy. Cette éducation 
nouvelle, non plus que ses toilettes ne modifièrent le cours de ses idées ; elles 
ne transformèrent pas non plus les dispositions de son cœur. Elle se dévoua aux 
malheureux, à ses amis, aux victimes des événements. Augustin Leclère 
l'accompagna chez les administrateurs du département et elle intervenait auprès 
d'eux en faveur des prêtres emprisonnés, des religieuses sans pension et sans 
abri. On la voyait à l'église, seule ou avec sa tante. Elle s'asseyait tantôt à côté 
d'elle, dans le haut, tantôt dans le bas, près de la porte. On se demanda si elle 
serait l'héritière de Mme de Bretteville. Après son exécution, Mme de Bretteville 
aliéna tous ses biens, ce qui laisse supposer qu'elle les destinait à sa jeune 
cousine. Les Maratistes ne l'en calomnièrent pas moins et la nommèrent vieille 
fille, en se moquant d'elle, parce qu'elle avait été incapable de trouver un mari. 



Cette appréciation est d'autant plus calomnieuse, que Mlle de Corday remporta 
dans le milieu avec lequel elle frayait les plus grands et les plus légitimes succès. 
Louis Dubois la montre en relations avec le président Lévêque, à table chez lui, 
seule femme, dans un déjeuner de quinze personnes et sachant y briller de tout 
son esprit. Chez Mme de Bretteville, elle étouffait et sortait de sa réserve, 
seulement sous l'influence d'une idée qui la forçait à parler. Elle devinait, elle 
connaissait l'hostilité qui l'entourait, l'hostilité pour les tendances qui lui étaient 
chères. Alors, elle se taisait. Quand on lui posait une question, elle avait l'air de 
sortir, comme en sursaut, de sa rêverie. Puis, brusquement frappée par un mot 
qui l'éveillait, elle s'exprimait avec une éloquence, une manière d'emportement 
qui la rendait indifférente aux conventions et aux exigences mondaines. Ainsi 
qu'au couvent où elle taisait son exaltation religieuse qui brusquement éclatait, 
ses passions se faisaient jour par un mouvement impulsif et irrésistible ; ainsi 
que jadis ses petites camarades, elle surprenait ses auditeurs par l'élévation de 
son esprit. Volontiers, elle faisait des citations, au point d'en abuser. Elle 
invoquait, en les ressuscitant, la mère des Gracques, celle de Coriolan, Pauline, 
Porcie, Cornélie. Elle était susceptible de paraître pédante. Alors, Mme de 
Maromme, qui était devenue son amie, l'avertissait du ridicule qu'elle encourait. 
Aussi, écrit-elle, quand Véturie se présentait à sa mémoire, ou la fille de Brutus, 
elle me regardait tout de suite, rougissait et la citation expirait sur ses lèvres. En 
se taisant, Charlotte redoublait de ferveur pour ses héros — on devrait dire ses 
divinités antiques. 

Ses relations privées avec Mme de Bretteville restaient froides. Leurs caractères 
ne pouvaient pas s'accorder. La vieille dame prenait ombrage de Charlotte qui, 
malgré elle, s'imposait par la supériorité de son intelligence. Quoiqu'elle fût 
douce, attentive, prévenante, elle se refusait à s'abaisser par flatterie ; elle 
l'avait en dégoût. Avec cela Mme de Bretteville avait éternellement peur d'être 
compromise ou dénoncée. Elle recevait chez elle des gens qui n'étaient pas de 
son monde, les accueillait avec force démonstrations, se démenait, faisait des 
révérences à des personnages douteux qui en profitaient pour l'exploiter. A ces 
sortes d'hôtes, Mlle de Corday d'Armont inspirait une antipathie égale à celle 
qu'elle éprouvait pour eux. Ils se méfiaient d'elle, la calomniaient et l'éloignaient 
de sa parente. 

La réserve dans laquelle elle se tenait correspondait aussi à son austérité 
religieuse qui se perpétuait. Elle la poussait jusqu'au scrupule. Jamais, elle 
n'ouvrit ni ne lut un seul roman : tout romanesque était odieux à son âme qui 
s'enfermait dans la méditation philosophique ce qui n'altérait pas ses croyances 
— et elle trouvait un refuge dans l'histoire de l'antiquité. Elle n'avait jamais voulu 
lire les œuvres de Voltaire et de Rousseau, raconte Mme de Maromme, dans la 
crainte, disait-elle, d'altérer la pureté de sa foi. Lorsque l'abbé Fauchet vint à 
Caen et que, curieux de l'apprécier tout en le désapprouvant, plusieurs 
aristocrates se rendirent à l'église pour l'entendre, elle déclara que sa conscience 
lui défendait de se joindre à eux. Elle appelait les curés assermentés des intrus 
et elle se révoltait contre les impiétés dont les campagnes étaient le décor. Alors, 
elle invoquait les temps anciens et méprisait, en les comparant entre eux, ces 
essais vulgaires, faits pour dégoûter à jamais de ce genre de gouvernement le 
plus noble, le plus rationnel de tous. C'est à la République qu'elle songeait. Elle 
déclarait qu'elle serait républicaine si les Français étaient dignes de l'être. 
Lorsque Mme de Bretteville, qui avait l'oreille dure, surprenait de tels propos, elle 
ne pouvait s'empêcher de protester. 



Toutefois, Charlotte s'exprimait ici théoriquement encore : ses véritables idées se 
formaient dans la retraite où elle se plaisait. Devant témoins, elle s'expliquait en 
enveloppant d'une auréole idéale ses conceptions, qu'elle établissait solidement 
sur des données précises. Cependant, sous l'influence des milieux qu'elle 
fréquentait, son attitude même se métamorphosait. Elle s'habillait mieux, avec 
plus de recherche, elle apprenait l'anglais et l'italien, et encore qu'elle accomplît 
de lents progrès, elle s'y intéressait et semblait prendre quelque goût à des 
divertissements profanes. Vers 1791, elle reçut une pièce de vers anonyme — 
elle était d'un monsieur Lecavelier — intitulée A Bien-Aimée ; elle y répondit par 
ce billet : 

Je ne puis, monsieur, vous marquer ma reconnaissance du 
petit ouvrage que vous avez bien voulu faire en faveur de 
Bien-Aimée, qu'en vous faisant part des applaudissements et 
des hommages qu'il a attirés à son auteur quoique inconnu, 
car ce n'est pas sans peine que je suis parvenue moi-même 
à savoir à qui j'avais cette obligation. Rien ne peint mieux 
vos sentiments que ces vers si touchants. Je vous prie, 
monsieur, d'être persuadé de la reconnaissance et des 
sentiments respectueux avec lesquels je suis de l'auteur de 
Bien-Aimée la très humble et obéissante servante. 

CORDAY. 

10 Septembre. 

 

Elle est aussi sage que belle, déclarait-on. Elle dessinait, faisait des esquisses 
bien réussies. Elle jouait également du clavecin, brillait par la netteté de ses 
vues. On se communiquait ses lettres qu'elle écrivait sur la politique et la 
littérature. On lui a également attribué des chansons, mais aucune pièce, aucun 
témoignage n'en peut attester irrévocablement l'authenticité. Elle était très gaie, 
du moins elle l'était de façon intermittente, comme on l'est en Normandie quand 
le caractère longtemps contenu éclate par le rire. Elle avait, prétendit-on, 
composé des vers, certain refrain entre autres, en vers de huit pieds, divisés par 
quatrains ou cinq à six couplets, qui étaient destinés à être chantés à la .Saint-
Julien, sur l'air Le petit mot pour rire. Elle eut été capable d'écrire d'autres 
poèmes et d'une autre qualité. 

On est bien fondé de s'étonner qu'une personne de cette haute culture n'ait 
jamais su correctement l'orthographe. Elle ne se corrigea point, employant par 
exemple la forme de és pour ez au second temps du pluriel des verbes en oir. 
Elle écrivait chés, assés. Par ailleurs, certaines tournures lui étaient familières et 
se glissaient volontiers sous sa plume : Le ciel nous refuse le bonheur de vivre 
ensemble. — J'ignore si le ciel nous réserve un gouvernement républicain, et 
Vatel cite encore ce mot à propos de Marat : Grâce au ciel, il n'était pas Français. 
Il y a également un abus, bien dans le goût de l'époque, du nom de Brutus, qui 
paraît être l'auteur par excellence du tyrannicide. 

Encore qu'elle sortît fort peu, d'après les uns, alors que les autres affirment le 
contraire, elle ne passait inaperçue ni par l'éclat de sa personne, ni par celui de 
son esprit. Elle a inspiré des passions profondes qui ont laissé d'ineffaçables 
empreintes. Elle possédait le don de séduire, le don naturel, sans coquetterie, 
sans effort, par un mélange de gravité et d'enjouement, passant de l'un à l'autre, 
de l'inflexibilité au sourire, du bavardage à la maxime. Il y a en elle de l'imprévu, 



quelque chose qui surprend sans cesse ; il y a aussi sur le ciel normand, pur et 
doucement voilé le matin, de ces brusques incursions de nuages qui répandent 
l'obscurité, puis crèvent pour que le soleil fasse luire les feuilles encore humides. 
On devine chez elle un constant souci pour les grands problèmes de la pensée et 
de la vie, une lutte sourde entre le bon sens rassis et l'imagination qui s'en 
évade, une bataille parfois sanglante pour retrouver le sourire qui cache les 
larmes. Et telle — sa lettre à Barbaroux en sera la preuve — elle restera en 
montant à l'échafaud. Ces revirements de son âme prouvent bien, par leur 
soudaineté môme, combien ils sont spontanés ; elle n'est jamais en scène. A 
propos de lettres à son père, dans lesquelles elle faisait le portrait de quelques 
amis, elle mandera à Barbaroux : S'il s'y trouvait quelques plaisanteries sur votre 
compte, je vous prie de me les passer, je suivais la légèreté de mon caractère. 
C'est cette légèreté qui fait son charme original. Ainsi la sévère, la vertueuse et 
grave Pauline elle-même : 

Voilà notre pouvoir sur les esprits des hommes. 

Avec cela, elle est jolie une jolie Normande, infiniment réservée, raisonneuse, 
discrète. Rien de romain, rien de convenu en elle. Un peu forte de buste, un peu 
prononcée de traits, elle pourrait vite dégénérer en Normande commune, avec 
son grand nez, son profil de cavale, son menton fourchu, dit son passeport, ses 
pommettes rouges. Mais elle a des yeux bleus qui se voilent, du bleu glauque et 
changeant de la mer, des mains et des bras admirables ; tout en elle respire la 
grâce et la décence. Cette décence même est une cause de plus pour qu'elle 
plaise, et elle plaît infiniment. Pourtant dans son existence aucun roman, pas la 
moindre trace d'une aventure. Comment une nature aussi imaginative a-t-elle pu 
être aussi dénuée de sentiments amoureux ? C'est qu'elle n'a besoin de personne 
; elle s'entretient avec elle seule, elle épilogue son idée à mesure qu'elle naît et 
grandit. Elle sait ce qu'elle veut et, une fois sa décision prise, elle n'en démord 
point. 

Plusieurs partis fort convenables se présentèrent : elle les évinça. De sa voix au 
timbre argentin et sonore, elle arrêtait les aveux. Un homme qui l'adora — si 
c'est une légende, elle vaut d'être citée — consigna son aveu dans certaine boîte 
en fer qui fut enterrée avec lui et ouverte lors d'une exhumation. Les lettres ont 
été restituées à la famille de l'auteur. On a également raconté qu'un certain 
Francquelin portait sur lui des lettres et un portrait de Charlotte et qu'il voulut 
être enseveli avec ces reliques. Après sa mort, une vieille gouvernante aperçut 
un jour le portrait de Mlle de Corday par Ary Sheffer et, la reconnaissant, 
divulgua le secret de son maître. Mais on ne retrouve aucune trace sérieuse de 
cette histoire. Plus tard, il y aura Adam Lux. A l'époque de son séjour chez Mme 
de Bretteville on prêtait à Charlotte des amants, les uns appartenant au parti 
girondin, les autres royalistes. Y eut-il projet de mariage entre elle et Boisjugan 
de Maingré ? Ce n'est pas impossible. Plus probables, semble-t-il, auraient été 
les projets avec Bougon-Langrais et M. de Tournélis. 

Bougon-Langrais était né à Caen en 1765. Secrétaire général du Directoire, il 
remplissait en 1792 la charge de procureur général syndic de l'administration 
départementale. Distingué, cultivé, il fit preuve de tolérance en prenant un arrêté 
d'apaisement qui assurait la liberté des cultes, après les incidents de Verson. Il 
périt sur l'échafaud en 1794. Il avait entretenu avec Charlotte une importante 
correspondance qui fut détruite. Fut-elle sensible à ses qualités ? Il y avait entre 
eux une haute estime, quelque chose de plus même, mais de moins que l'amour. 
Dans sa lettre à Barbaroux, Charlotte lui demande d'annoncer doucement à 



Bougon-Langrais la nouvelle de sa condamnation. Elle le savait émotif et elle 
était bonne. De là il serait téméraire de conclure à un sentiment plus poussé de 
la part de Mlle de Corday. Par contre, elle a pu lui inspirer une profonde passion 
et M. Herriot n'hésite pas à écrire que si elle fut aimée, ce fut par lui. Pour 
preuve, il cite la lettre que Bougon-Langrais, la veille de son exécution, adressait 
à sa mère le 3 janvier 1794 : 

Encore si, dans mes derniers instants, j'avais pu, comme ma chère Charlotte, 
m'endormir au sein d'une illusion douce et trompeuse, et croire au retour 
prochain de l'ordre et de la paix dans ma patrie... Mais non, j'emporte avec moi 
l'idée déchirante que le sang va couler à plus grands flots. Oh ! Charlotte Corday, 
oh ! ma noble et généreuse amie ! Toi, dont le souvenir occupe sans cesse ma 
mémoire et mon cœur, attends-moi ; je vais te rejoindre. Le désir de te venger 
m'avait fait jusqu'à ce jour supporter l'existence ; je crois avoir satisfait à ce 
devoir sacré. Je meurs content et digne de toi ! 

M. Defrance incline à croire que la liaison entre Bougon-Langrais et Charlotte fut 
purement intellectuelle et morale. Il pouvait plaire par ses dons et sa culture à la 
Normande réfléchie. Par ailleurs, il était arriviste et ambitieux et n'avait pas de 
grandeur d'âme. Cette dernière lettre pourtant ne manque pas d'élévation. 

Les Tournélis, parents de Mme de Bretteville, étaient reçus chez elle et il semble 
tout simple que l'idée d'un mariage soit venu à la vieille dame. Il y eut une 
entrevue sensationnelle, à certain dîner de la Saint-Michel 1791. La famille de 
Tournélis émigra et les pourparlers cessèrent. 

Lorsque M. de Tournélis, plus tard, revint à Caen, il portait la robe de prêtre. 
Comme on lui demandait pour quels motifs il était entré dans les ordres, il 
répondit : Charlotte de Corday a fait un assez grand sacrifice pour moi, je devais 
en faire un pour elle. A ce sujet, le bruit courut que Charlotte aurait lu dans les 
journaux l'exécution de l'un des Tournélis et qu'elle aurait tué Marat pour le 
venger. 

Quant aux calomnies répandues sur la mémoire de cette héroïne après sa mort, 
elles sont simplement méprisables, depuis les insinuations de Fouquier-Tinville 
jusqu'au pauvre article de Rétif de la Bretonne et son élucubration à propos du 
dévergondage de Charlotte de Corday. Ce sont là des fantaisies qui ne reposent 
sur aucun fondement. 

La vérité, c'est qu'elle a été aimée, mais qu'elle n'a jamais aimé elle-même. La 
tragédie de sa vie est une tragédie sans amour. Faut-il adopter l'explication de 
Mme de Maromme ? Soit que cet esprit si fier se révoltât à la pensée de 
soumettre son jugement élevé à celui d'un être inférieur qui, grâce à nos lois, 
serait devenu son maître, soit que cette âme virginale répugnât aux conditions 
d'une union matérielle, je ne l'ai jamais su. Assurément, elle ne marqua de 
penchant pour aucun homme et elle disait : Jamais je ne renoncerai à ma liberté, 
à ma précieuse indépendance ; et je vous donne ma parole que jamais vous ne 
me donnerez le titre de madame sur l'adresse de vos lettres ! Rien de la vierge 
forte, chez elle pourtant, rien d'une annonciatrice du féminisme. Elle se faisait du 
mariage une trop haute idée. Si elle en rêva ce fut comme Pauline rêva de 
Sévère... Or quel exemple avait-elle eu sous les yeux ? Le ménage de son père 
dont — tout en le respectant — elle avait constaté la gêne. Elle en retirait un 
sentiment inavoué d'aversion non pour ses parents, certes, mais pour le 
mariage. Dans sa lettre d'adieu à M. de Corday, elle s'accusera d'insubordination, 



ce qui prouve qu'elle savait obéir et qu'elle aurait accepté comme Pauline son 
choix d'un mari. 

J'attendais un époux de la main de mon père... 

Mais cet époux elle eût désiré le connaître dans l'âme et ce n'était pas possible. 
Elle désirait trop. Tout ou rien, le rang, la fortune — et en même temps elle se 
rendait compte de son état et elle tombait dans un profond découragement sur 
elle-même. Alors, ne se sentant pas capable d'une grande passion qui remplirait 
sa vie, ayant dû renoncer à la vocation du couvent, un seul amour submergeant 
l'amour divin et humain emplira son âme : l'amour de la patrie. 

Comment l'entretient-elle avant de le porter à l'action et comment se 
manifestèrent ses premières velléités de ne pas demeurer dans un état 
contemplatif ? Deux incidents jettent un peu de clarté sur ses intentions 
secrètes. 

Lorsque la famille de Loyer se décida à quitter Caen pour Rouen, l'insécurité 
commençait à régner dans le Calvados. A Rouen il semblait — et les faits 
justifièrent ce sentiment — que l'on dût trouver la tranquillité. Ce départ 
détermina une sorte de panique instinctive chez Mme de Bretteville. Elle se sentit 
perdue. Quoi de plus simple que de suivre ses amis ? Alors s'empara d'elle une 
phobie insurmontable. Elle tremblait dans sa maison, elle tremblait devant les 
gens qu'elle ne connaissait pas et qu'elle sentait rôder dans l'ombre ; elle n'avait 
qu'une idée : fuir. Oui, mais pour se rendre à Rouen il fallait passer le fleuve et 
franchir un pont de bateau. Cette équipée était au-dessus des forces de Mme de 
Bretteville. Contre tout raisonnement elle était convaincue qu'à l'instant où elle le 
traverserait, le pont serait emporté à la dérive par le courant. En vain la famille 
de Loyer tenta-t-elle de l'arracher à cette crainte : rien n'y fit. On lui proposa de 
faire le détour par Paris. Ce fut pire. Mme de Bretteville, entre deux dangers 
inévitables qui la menaçaient, se résigna à ne pas bouger. A quelque temps de là 
Charlotte écrivait à Mme de Maromme en faisant allusion à cet épisode et à sa 
tante : Que n'avait-elle la baguette d'une fée pour bâtir un pont plus solide que 
celui qui inspirait tant de répugnance à la vieille dame. Et l'on devine dans les 
quelques lignes qui suivent, sa nostalgie de s'éloigner, de respirer plus librement 
le grand air et d'ouvrir son intelligence loin de ces lieux où elle étouffait : Si 
j'étais près de vous je redeviendrais votre écolière et je vous promettrais plus 
d'attention à vos leçons ; peut-être alors trouverais-je dans votre amitié, celle de 
votre bonne mère, la littérature et l'étude des langues, le dédommagement de 
tous les ennuis auxquels on est en proie depuis si longtemps. Quand on ne peut 
vivre dans le présent et qu'on n'a pas d'avenir, il faut se réfugier dans le passé et 
chercher dans l'idéal de la vie tout ce qui manque à sa réalité. 

L'autre incident, plus grave, révèle déjà plus de précision dans ses idées. Mme de 
Bretteville avait offert un dîner d'adieu à la famille de Mme de Maromme, peu de 
jours avant son départ. Elle y avait convié M. de Corday, qui maintenant se 
montrait plein d'indulgence pour la brusque séparation d'avec sa fille et pour les 
dissentiments qui les avaient divisés. Il se rendit donc, le jour de la Saint-Michel, 
à l'appel de sa parente, accompagné de sa fille Éléonore et de son fils cadet qui 
devait rejoindre son frère à Coblentz et prendre le chemin de l'émigration. Une 
entrevue était ménagée, ce jour-là, entre M. de Tournélis et Charlotte. Il se 
joignit à eux, étant lui aussi sur le point d'émigrer. Charlotte parla : il l'écoutait 
avec un aimable scepticisme discourir de Sparte et de Rome et s'efforçait de 
ramener à leurs proportions exactes ses digressions enthousiastes. Elle était, 
raconte Mme de Maromme, ravissante de beauté... Je la vois encore devant mes 



yeux, vêtue d'une robe de taffetas rose rayé de blanc, ouverte sur un jupon de 
soie blanche. Sa riche taille se dessinait parfaitement sous ce costume qui lui 
seyait à merveille. Un ruban rose traversait ses cheveux et s'harmonisait avec les 
roses de son teint, plus animé qu'à l'ordinaire par l'incertitude de l'accueil qu'elle 
recevrait de son père et par l'émotion de se retrouver au milieu de sa famille. 
C'était ce jour-là une créature tout à fait idéale. M. de Corday oublia, en 
l'apercevant, ses dernières rancunes et lui ouvrit les bras. Il alla même jusqu'à 
lui permettre de demeurer chez Mme de Bretteville, ce qui fut loin de paraître 
une récompense à sa parente : elle acceptait par faiblesse de garder la jeune fille 
auprès d'elle. 

A la clarté des bougies, le dîner commença gaiement. Chacun espérait que les 
événements allaient tourner et que s'ouvrirait une ère nouvelle de paix. Le jeune 
Corday et M. de Tournélis parlaient de leur émigration comme d'un court voyage 
d'agrément sur les bords du Rhin. Charlotte les plaisanta sur la rapidité de leur 
marche et sur leur retour si prochain. Elle les comparait à Don Quichotte partant 
pour combattre les moulins à vent. Ils espéraient rencontrer des Dulcinées, ils ne 
trouveraient que des Maritornes. Vers la fin du repas, on proposa de boire à la 
santé du Roi. Toutes les coupes se levèrent d'un même mouvement, excepté 
celle de Charlotte, dont le verre demeura immobile sur la nappe. M. de Corday 
considéra sa fille avec sévérité ; les autres convives interloqués se regardèrent 
entre eux. Elle, elle souriait. Comment, mon enfant, lui dit Mme de Loyer, à voix 
basse, vous refusez de boire à la santé de Louis XVI, un roi si bon, si vertueux ? 
— Je le crois vertueux, répondit-elle avec un accent si doux qu'il était à lui seul 
toute une harmonie ; mais un roi faible ne peut pas être bon ; il ne peut 
empêcher le malheur de son peuple. Elle s'obstina, au milieu du silence, dans 
son attitude. 

C'était le signe de sa conscience raide, inflexible, intransigeante sur le chapitre 
de la franchise. C'était le signe aussi de ses opinions qui commençaient à. sortir 
des principes pour entrer dans la réalité concrète. 

La contre-partie de cette scène devait se produire un peu plus tard. Le même 
soir, l'évêque Fauchet faisait une manière d'entrée épiscopale à Caen, au milieu 
d'une foule qui l'acclamait. Ce prêtre avait été prédicateur du Roi, abbé de 
Montfort, grand vicaire à Bourges. Il était l'auteur d'un Éloge de saint Louis, 
prononcé à l'Académie française et publié en 1774. En 1789, il avait adopté les 
principes de la Révolution et figuré parmi ceux qui prirent la Bastille. Il avait 
exercé son influence sur les électeurs de Paris et été chargé de la police de la 
capitale. Il s'en était tiré avec succès. Il avait fondé un journal : La Bouche de 
Feu et un club, Le Cercle Social. Cet étrange ecclésiastique préconisait un 
système qui consistait à organiser l'avenir sur les principes de fraternité 
universelle, en faisant un amalgame de la philosophie maçonnique et de la 
charité chrétienne, fortifiant la première par la seconde. Le 17 avril 1791, il fut 
élu évêque de Bayeux, c'est-à-dire du Calvados. Le 11 mai, il prit possession de 
son diocèse, irrégulièrement et par intrusion, à la place de Mgr Cheylus, qui avait 
été nommé avant lui et expulsé. Il vint prêcher à Saint-Pierre de Caen sur la 
charité chrétienne : Frères, tous les Français sont libres ! Ils le seront 
éternellement ! Son talent oratoire produisit une grande impression. On disait de 
lui qu'il portait à la chaire l'éloquence révolutionnaire. Lors de la cérémonie de la 
Fédération dans les plaines de Cormeilles, le 14 juillet 1791, il répondit aux 
attaques par un texte tiré de saint Luc : Ignem veni mittere in terram, et quid 
volo nisi ascendatur, et s'il s'écria : Il est incendiaire aussi, l'Évangile ! Vers la 
même époque, il affectionnait cette autre formule : Les tyrans sont morts ! 



C'était alors le déclin de l'ancien régime et l'aube de la République. Dans le 
Calvados deux partis se partageaient l'opinion : les fervents et les adversaires du 
nouveau clergé constitutionnel. Les animosités étaient violentes contre le futur 
député du Calvados, autant qu'étaient passionnées les opinions de ceux qui le 
soutenaient. 

Le jeune de Corday et M. de Tournélis, exaspérés par les clameurs de ses 
partisans, coururent à la fenêtre pour protester contre les acclamations. Les 
hôtes de Mme de Bretteville, comprenant le danger qui les menaçait — la foule 
les aurait écharpés — se précipitèrent sur eux pour les empêcher de commettre 
cette folie. M. de Corday ordonna à son fils de se taire ; Charlotte saisit la main 
de M. de Tournélis et l'entraîna vers le fond de la pièce, en lui disant : Comment 
ne craignez-vous pas que la manifestation de vos sentiments ne devienne fatale 
à ceux qui vous entourent ? A quoi sert une pareille bravade ? Si c'est ainsi que 
vous croyez servir votre cause, vous ferez aussi bien de ne pas partir. — Et 
comment, mademoiselle, répliqua-t-il, n'avez-vous pas tout à l'heure craint 
d'offenser les sentiments de votre père, de votre frère et de tous vos amis, en 
refusant de joindre votre voix à un cri tout français, à ce cri si cher à nos aïeux ? 
— Mon refus, riposta-t-elle avec un sourire, ne pouvait compromettre que moi, 
et vous, sans but utile, vous alliez risquer la vie de tous ceux qui sont avec vous 
! De quel côté, dites-moi, est le sentiment le plus généreux ? Ainsi se dessinait 
déjà cette résolution à assumer seule ses responsabilités. Les circonstances 
feraient qu'elle allait rencontrer encore ce même Fauchet dans les heures les plus 
pathétiques de sa destinée. 

On a également raconté certains épisodes qui auraient été pour Charlotte de 
Corday l'occasion de faire une profession de foi républicaine et qui se seraient 
déroulés à l'hôtel de Faudoas, entre elle et Mlle Éléonore de Faudoas. Or, celle-ci 
n'a jamais vu son illustre voisine. Mme de Maromme l'affirme catégoriquement. 
Tout ce qui a pu être dit à ce sujet est probablement de pure imagination. 

Lorsque Mme de Maromme eut quitté Caen, elle échangea avec son amie une 
correspondance importante. Elle reçut d'elle dix à douze lettres, dont deux 
seulement ont été sauvées et publiées par Casimir Perier dans la Revue des Deux 
Mondes du 1er avril 1862. Mme de Loyer découvrit les autres dans la cachette où 
sa fille les avait dissimulées. Après l'exécution de Charlotte, elles lui parurent 
être compromettantes, dangereuses pour leur sécurité et elle les détruisit. 

Ces lettres dénotaient le mépris de la vie, la tristesse d'une existence sans but et 
sans utilité, enfin le désenchantement complet d'un esprit trompé dans son 
attente, après s'être longtemps nourri de séduisantes illusions. Elle s'interdisait 
de traiter les sujets politiques ou les abordait avec ironie. Elle raillait les émigrés, 
elle se moquait de leurs chimères. Parfois l'humour reprenait le dessus. Ainsi elle 
fait un récit de l'incident de Verson, village près de Caen, dans les premiers jours 
d'août 1792. Souvent elle y rendait visite à Mme Gautier de Villiers. Le 
desservant de la paroisse avait refusé de prêter le serment civique. La majorité 
des habitants prend fait et cause pour le curé. Les autres appellent la Garde 
nationale. Elle accourt avec deux pièces et rétablit le calme, non sans peine. Des 
femmes fidèles à leur foi ayant été outragées, elles se vengèrent en déchirant 
l'écharpe de l'officier municipal. Charlotte écrivait : C'était insulter un âne jusqu'à 
la bride, aussi les pauvres femmes en ont-elles reçu le coup de pied... Et à côté 
de ce trait le détail dramatique : Enfin le curé eut le temps de se sauver, en 
laissant dans le chemin une personne morte dont il faisait l'enterrement... Elle 



ajoute : La paroisse a changé dans l'instant et a joué au club, on a fêté de 
nouveaux convertis... 

Vous connaissez le peuple, on le change en un jour. 
Il prodigue aisément sa haine et son amour. 

Ne parlons plus d'eux... (mai 1792). Dans ces lignes Charlotte apparaît tout 
entière, avec ses rebondissements de courage, ses bourrasques d'humour, ses 
dons d'écrivain. qui éprouve le besoin de tirer de tout ce qu'elle observe une 
sanction morale. Pourtant quelle impression de lassitude se dégage de ces mots 
extraits d'un billet daté de mars 1792 : S'il n'y a pas encore d'herbes dans les 
rues, c'est que la saison n'est pas venue... Avec cette désertion générale nous 
sommes fort tranquilles et moins il y aura de monde, moins il y aura de danger 
d'insurrection... Et songeant à l'émigration de son frère, qu'elle raille, elle pousse 
ce soupir : Je veux bien que les gens qui sont pour eux (les émigrés) ne soient 
pas disciplinés mais cette idée de liberté donne quelque chose qui ressemble au 
courage et d'ailleurs le désespoir peut encore servir. C'est en effet l'idée d'être 
utile qui la travaille constamment, mais elle arrive au point où elle n'a plus 
confiance dans son pays : ... Quel est le sort qui nous attend ? Un despotisme 
épouvantable ; si l'on ne parvient à renchaîner le peuple, c'est tomber de 
Charybde en Scylla. Il nous faudra toujours souffrir... Mais elle ne restera pas 
accablée longtemps : Toutes ces lamentations ne nous guériront pas, conclut-
elle. 

La voici privée de toute compagnie dans la triste et trop vaste maison de Mme de 
Bretteville, livrée à l'inaction, passant des journées dans sa chambre à ressasser 
ses griefs, à discuter avec elle-même ce qu'elle retient de ses lectures ; elle les 
reprend insatiablement, souffrant de sa vie oisive, cherchant entre ces murs qui 
l'emprisonnent une issue par laquelle pourrait s'échapper sa pensée pour alléger 
son âme. Elle mande à sa correspondante, en mai 1792 : Nous restons presque 
seules. Que voulez-vous, à l'impossible nul n'est tenu. J'aurais été charmée, à 
tous égards, que nous eussions pris domicile dans votre pays, d'autant qu'on 
nous menace d'une très prochaine insurrection. On ne meurt qu'une fois et ce 
qui me rassure contre les horreurs de la situation, c'est que personne ne perdra 
en me perdant... Une âme désespérée qui songerait au suicide ne s'exprimerait 
pas autrement : elle, elle songe au sacrifice absolu, confusément encore, à 
travers les livres ; elle y songera jusqu'à ce que la frappe, comme une idée à 
laquelle elle obéira irrésistiblement, le sentiment du devoir à remplir, par amour 
de son pays. 

Certainement Charlotte de Corday s'ennuie. L'ennui est un art qui s'acquiert avec 
les résignations de l'âge. Elle a vingt-trois ans. Son sang fermente dans ses 
veines comme la sève dans les branches des pommiers ; son âme entre en 
ébullition : la soupape de sûreté qu'est l'humour chez les Normands ne suffit pas 
pour dégager le trop-plein des sentiments qui l'étouffent. Les lectures elles-
mêmes, l'empoisonnent : c'est le suprême assaut de la philosophie et de la 
littérature avant d'envisager les événements dans leur réalité crue, avant de 
formuler la décision encore confuse dont le projet s'esquisse vaguement derrière 
les buées de son imagination. Dans cette demeure, qui la livre à l'isolement, 
surtout à l'isolement moral, elle éprouve une sourde humiliation d'en être l'hôte, 
d'y être, en quelque sorte, reçue et gardée par charité. C'est moins l'inaction que 
cette impression qui devait lui peser. Regrette-t-elle encore le cloître, où elle 
avait désiré entrer, où la prière eût été une action théorique et qui aurait servi de 
dérivatif à son tourment ? On n'en trouve nulle trace dans les correspondances 



qui restent d'elle, mais il n'est pas défendu de conjecturer qu'au cours des 
années qui vont déterminer sa conduite elle ait une fois encore regardé en 
arrière et qu'elle ait comparé son sort présent à ce qu'il aurait pu être si son 
désir n'avait été entravé. Elle, avait voulu se donner à une cause pour le bien de 
l'humanité : le sentiment de sa patrie le réduira aux limites de ses facultés et 
circonscrira son effort. 

Elle lit pour se créer une occupation, pour s'édifier, pour avoir l'illusion d'être 
comprise. Mais, avec ses croyances religieuses, elle refuse de connaître aucun 
roman, ni Voltaire ni Rousseau. Elle tenait en bride son imagination profane, 
prompte à s'emporter. Rien d'artificiel, rien de tendu non plus dans cette 
discipline qu'elle s'impose, ou plutôt qui s'impose spontanément à elle. Son 
caractère continue à être un mélange de sérieux et d'enjouement ; elle a des 
mots spirituels, des reparties vives, elle est gaie, puis, sous l'influence du reflux 
de ses idées, elle devient de nouveau taciturne. Au fond, elle a besoin de prendre 
du recul devant sa propre conscience et de la juger, mais en invoquant des 
arguments de poids, en se justifiant par son culte de l'antiquité. Elle obéit à l'élan 
qu'impriment à sa pensée les œuvres et les doctrines des Grecs et des Romains. 
Elle trouve auprès d'eux l'amour de la liberté qui les inspire, l'amour de la patrie 
qui les domine et ces exemples qui défendent de rester spectatrice contemplative 
de la Révolution française. Chez Mme Gautier de Villiers, on lui disait, pour 
assagir sa passion politique : Vous êtes folle. Et elle répondait : Vous avez beau 
dire ; j'aurais voulu vivre dans ce temps-là. A Sparte et à Athènes, c'est là qu'il y 
avait des femmes courageuses. Ce dernier trait n'éclaire-t-il pas aussi son 
aversion pour le mariage ? Le rôle qu'elle attribuait à celles de son sexe exigeait 
qu'elles fussent indépendantes. Elle ne pouvait exercer son courage qu'en étant 
entièrement délivrée de toutes les entraves matérielles et morales du foyer. 
Charlotte jugeait la vie à l'utilité qu'elle avait et elle estimait pouvoir servir 
seulement, si elle était maîtresse de ses gestes et si elle avait la faculté de se 
donner tout entière, corps et âme. Ainsi tombent d'elles-mêmes ces accusations 
portées contre certaines lectures qui l'auraient compromise. Tel auteur prétend 
qu'elle avait lu Faublas. L'origine de cette légende remonte à un épisode sans 
importance. Un jour, en 1793, Mme de Banville de Condé rendait visite à Mme de 
Bretteville. Sur la cheminée, elle aperçut un volume : C'était Gil Blas, raconta-t-
elle, et, se reprenant, elle dit : Non, Faublas. Elle n'ajouta point si Charlotte était 
présente, ni si elle lui adressa des remontrances. Du reproche qu'on lui fit de se 
complaire à la lecture de cette œuvre, ainsi qu'à celle des Liaisons dangereuses, 
il ne reste rien, après l'étude du dossier Vatel. 

Ses goûts étaient infiniment plus sérieux et la portaient vers des méditations 
graves ; elle avait une Bible, des ouvrages sur l'immortalité de l'âme, tel que 
celui qu'elle avait emprunté à M. Coursanne et qu'elle lui restitua peu de jours 
avant de quitter Caen. Elle se passionnait pour la philosophie et, comme -Mme 
de Bretteville constatait certains changements dans les convictions de sa nièce et 
déplorait qu'elle eût abandonné ses livres de piété, Charlotte répliqua : Je 
reprendrai mes livres de religion quand j'aurai fini celui que je tiens. Ainsi 
s'affirmait son énergie. Quant aux œuvres qui l'absorbaient, c'était d'abord Jean-
Jacques Rousseau. Elle parlait de Jean-Jacques avec admiration, mais pour 
adapter à sa pensée les théories sociales de cet homme si bon et perverti par la 
société, pour satisfaire au désir insatiable de justice, pour trouver un aliment à 
son besoin d'idéal et pour y découvrir une manière de contrôle de ses 
aspirations. Tous les hommes naissent égaux, avait-il écrit. Louis Dubois a reçu 
d'elle une lettre lui demandant le Supplément au Contrat Social et il dit par 



ailleurs : Je me rappelle toujours qu'assis auprès de Mlle de Corday à un 
déjeuner de quinze personnes, nous parlâmes de littérature et de politique. Elle 
me cita, comme étant ses lectures favorites, Jean-Jacques Rousseau et l'abbé 
Raynal, ces deux éloquents et fiers amis de la liberté, ces adversaires 
incorruptibles de toutes les tyrannies et de toutes les inhumanités. 

De Raynal, elle devint vraiment le disciple : elle allait le prouver. L'Histoire 
philosophique et politique des établissements et du commerce des Européens 
dans les deux Indes était son œuvre de chevet. Raynal se montra plein de 
dignité et de courage devant les événements. Le 31 mars 1791 il avait adressé à 
l'Assemblée nationale, présidée par Bureau de Puisay, une lettre par laquelle il 
critiquait les actes de l'Assemblée et qui fut violemment discutée en séance. 
J'ose depuis longtemps parler aux rois de leurs devoirs, écrivait-il, non sans 
solennité, souffrez qu'aujourd'hui je parle au peuple de ses erreurs, et à ses 
représentants des dangers qui nous menacent. Il dénonçait la Tyrannie populaire 
et il montrait des soldats sans discipline, des chefs sans autorité, des ministres 
sans moyen, un roi, le premier ami du peuple, plongé dans l'amertume, dépouillé 
de toute autorité. Il avait, à cette époque, quatre-vingts ans. Son âge 
commandait le respect. Néanmoins, on murmura en l'écoutant se plaindre de 
l'état précaire de l'Église en France et préconiser comme seul moyen de salut le 
retour à l'autorité légitime. Dois-je m'arrêter ici, poursuivait la lettre, ou 
continuer à vous parler comme la postérité ? Il accusa l'Assemblée d'avoir vicié 
sa propre œuvre et il en fit le procès : Le pouvoir des rois décline... Les droits du 
peuple s'accroissent, on arrivera bientôt à un roi sans autorité et à un peuple 
sans frein. Avec cela une licence de la presse qui tolère les écrivains dont les 
ouvrages font détester le gouvernement monarchique. Vous voulez la liberté du 
peuple, ils (ces auteurs) veulent faire du peuple le tyran le plus féroce. Il constata 
la destruction des corporations et les déclarations métaphysiques qui ne tendent 
qu'à répandre dans l'esprit français les germes de désorganisation et de 
désordre. Et il avertit sévèrement ceux à qui il s'adressait : L'Europe étonnée 
vous regarde. Il conclut en demandant que soit rendu au Roi sa force et donna 
ce grave conseil : Il est temps de nous rendre la paix et la confiance... Vous avez 
posé les bases de cette constitution raisonnable, en assurant au peuple le droit 
de faire des lois et de statuer sur l'impôt. L'effet produit sur l'Assemblée par 
cette harangue fut considérable. La droite se leva et applaudit ; le centre hésita ; 
vingt députés de gauche assiégèrent la tribune. Rœderer en Vain essaya d'élever 
la voix ; Robespierre réussit à parler ; il accusa Raynal de s'attaquer à la 
République, à l'instant où elle était menacée. Il demanda qu'on passât à l'ordre 
du jour pour affirmer que les représentants du peuple ne cédaient pas aux 
alarmes. Le président, rappelé à l'ordre, fut remplacé au fauteuil par Rabaud, la 
droite se dressa et l'Assemblée décida que Bureau de Puisay devait reprendre sa 
place. Celui-ci s'expliqua : Raynal lui avait envoyé la lettre afin qu'ayant été lue à 
l'Assemblée elle fût imprimée ; il a cru devoir céder au désir du vieillard et, sur 
cette déclaration, l'incident fut clos. 

Ce texte frappa Charlotte. Elle allait être impressionnée davantage par certaines 
doctrines de cet écrivain. Il avait dit : On ne doit pas la vérité à ses tyrans. Cette 
phrase deviendra pour son élève un oracle. A noter encore ce détail qui prend ici 
son importance : la lettre de Raynal fut attaquée par Camille Desmoulins, 
Anacharsis Clootz et Marat tandis que Brissot en fit l'éloge. 

Mais indépendamment de cette page, qui marque une sorte d'intrusion dans la 
vie publique, Raynal est un philosophe de la Révolution et c'est par sa conception 
de ce grand mouvement qu'il touche surtout Charlotte, plus encore peut-être que 



le fit son maître J.-J. Rousseau. La gloire appartient à Dieu dans le ciel, déclare 
Raynal ; sur la terre c'est le lot de la vertu et non du génie ; de la vertu utile et 
grande, bienfaisante, éclatante, héroïque. C'est le lot d'un monarque qui s'est 
occupé pendant un règne orageux du bonheur de ses sujets et qui s'en est 
occupé avec succès. C'est le lot d'un sujet qui avait sacrifié sa vie à ses 
concitoyens. C'est le lot d'un peuple qui aura mieux aimé mourir libre que de 
vivre esclave. C'est le lot, non d'un César et d'un Pompée, mais d'un Regulus et 
d'un Caton. C'est le lot d'un Henri IV. Rapprochez ces déclarations de celles que 
fit sur la royauté Charlotte de Corday au dîner de la Saint-Michel : c'est le même 
esprit qui les dicte. Guillaume-Thomas Raynal est fanatique par humanité, 
sanguinaire par horreur du sang. Sous ce rapport il a peut-être fait plus de mal 
que Marat. Et l'on peut se demander si, l'ayant précédé, il ne l'a pas produit... Ne 
lui attribue-t-on pas aussi cette phrase : Une nation ne peut se régénérer que 
dans un bain de sang ? Charlotte n'eût pas été illogique avec elle-même en 
devenant, sous l'influence de J.-J.- Rousseau et de Raynal, une maratiste — mais 
il y avait Corneille auquel il faut toujours revenir pour essayer d'expliquer l'âme 
de son arrière-petite-fille. 

Elle trouvait dans Corneille cet héroïsme antique, cet amour de la patrie, cette 
magnanimité, cette république idéale, ce devoir qu'elle aimait et qu'elle conciliait 
sans aucun effort avec son christianisme. C'était pour elle la langue de la 
politique, comme pour Corneille la langue du théâtre. Elle dira : J'étais 
républicaine bien avant la Révolution. Il faut y voir beaucoup de littérature, tout 
au plus, remarque Vaultier, un instinct du sang du vieux Corneille auquel, à bon 
droit, elle se montrait fière d'appartenir. Quand elle serait devenue avec Corneille 
républicaine, avec ou sans Tite-Live, Salluste, Lucain... quoi d'étonnant ? Alors 
que ses idées sont encore flottantes et ne sont fixées sur aucun objet déterminé, 
elle se meuble l'esprit avec Raynal et ses maximes. Raynal confirmait et 
rajeunissait Corneille. Il était le trait d'union entre la tragédie, l'antiquité et la 
politique imbue d'utopies dans laquelle elle s'égarait encore. Elle émaille ses 
conversations de citations empruntées aux héroïnes grecques et romaines ; son 
idéal tend à l'éloigner d'autant plus de la réalité que la réalité prétendait s'en 
rapprocher davantage. C'est aussi vers ce temps-là, vraisemblablement, que 
Corneille s'enfonce, s'ancre dans son esprit, qu'elle se l'identifie au point que 
dans ses rares lettres — dans sa fameuse lettre à Barbaroux en particulier — les 
vers de Corneille se plaquent pour ainsi dire sur sa prose, la renforcent, 
l'illustrent. Il y a un échange incessant, un retentissement continu de l'un à 
l'autre. 

Sa nouvelle religion patriotique se substitue à sa religion chrétienne, l'achève en 
quelque sorte. Voilà la différence entre Charlotte de Corday et Mme Roland. Mme 
Roland cite trois fois l'héroïne qui tua Marat. Elle la nomme une femme 
étonnante. Elle écrivait, ne pouvant plus parler, jusqu'au pied de l'échafaud... 
Louise Colet a dit d'elles deux : L'une fut le bras, et l'autre l'âme de la Gironde. 
Peut-être serait-il plus juste de dire : L'une fut la victime et l'autre l'illusion de la 
Gironde... La suite de l'histoire de Charlotte de Corday nous édifiera sur ce point. 
Elles partent du même fait ; elles procèdent toutes deux du 31 mai 1793. Elles 
ne se sont pas connues, étant d'éducation et de naissance différentes et les 
circonstances ne les ayant pas rapprochées. Manon est républicaine à la 
Plutarque, dira M. Louis Madelin qui, par ailleurs, nous la montre, se croyant une 
héroïne de la Grèce ou de Rome, se tenant pour fort mâle, mais ne parvenant 
pas à travers sa phraséologie à juger sainement des hommes, les voyant 
toujours sous l'angle du sentiment ou du ressentiment. Elle veut désaristocratiser 



la France et, avec ses hautes prétentions à la vertu civique, elle a de l'amour 
pour Buzot, cependant que la courtisent Barbaroux et Petion. Même mariée, 
Charlotte de Corday n'aurait point ressemblé à cette femme de ministre 
intrigante, perpétuellement en scène et qui ne s'élève vraiment qu'à l'heure 
héroïque de sa mort. Elles avaient même culture, celle de Mme Roland étant plus 
romanesque. Elles se l'assimilaient différemment. Mme Roland savourait les odes 
de Jean-Baptiste Rousseau, elle se délectait avec Voltaire, Diderot, Jean-Jacques 
et dissertait avec d'Alembert. Les romans de Rousseau la troublaient. Je l'ai lu 
tard et bien m'en a pris ; il m'eût rendue folle, je n'aurais plus voulu lire que lui. 
Charlotte refusa toujours de les ouvrir — Mme de Maromme est formelle sur ce 
point — et elle échappa par sa pureté à la menace même de la folie. Louise Colet 
les célèbre toutes deux : La Gironde eut pour poésie Charlotte Corday et Mme 
Roland, mais elle confond la nature avec l'attitude, Charlotte obéissant à l'appel 
désintéressé de son âme ; Mme Roland jouant constamment un rôle. Enfin, 
Proudhon, s'estimant sans doute autorisé, pour le besoin de la cause, à ne pas 
tenir compte du temps ni de l'espace, formule de fort belles pensées sur elles et 
n'hésite pas à commettre un anachronisme : Mme Roland eut son continuateur, 
son vengeur en Charlotte Corday. L'une de ces femmes complète l'autre : c'est la 
même raideur de caractère, la même soif de renommée et de pouvoir, le même 
mépris du parti opposé ; seulement, tandis que l'émancipation de la première 
n'avait pas dépassé le for intérieur, la seconde se donne liberté complète. Il faut 
malheureusement en histoire tenir compte de la chronologie : Charlotte ayant 
été exécutée le 17 juillet 1793 n'a pas pu continuer l'œuvre de Mme Roland qui 
est montée sur l'échafaud le 8 novembre de la même année. Quant à leurs 
ambitions, elles n'ont rien de commun : Charlotte allait à une mort certaine et 
immédiate ; Mme Roland était l'âme d'un parti politique longtemps au pouvoir et 
dont elle incarnait l'esprit dans son salon. Charlotte n'appartenait à ce parti que 
par ses aspirations. Elle ne prononça jamais le mot Girondins ; elle ne parla 
jamais que des Députés. La sincérité de l'une ne peut s'accommoder de l'artificiel 
de l'autre. C'est toute l'hérédité de Corneille qui se dresse entre elles. 

Peut-être, en lisant les journaux, qui la jetaient en pleine polémique, Charlotte 
subissait-elle encore l'empreinte de son ancêtre, et les événements mêmes 
étaient-ils éclairés par la lumière de son génie. En dehors des livres que lui 
communiquait Bougon-Langrais, elle dévorait plus de cinq cents brochures de 
tous les genres. Elle était abonnée à. La Gazette quotidienne, rédigée par Perlet ; 
souvent lui tombaient sous les yeux Le Courrier français de l'abbé Porcelin, Le 
Courrier universel, publié par Husson, Le Courrier des Départements de Gorsas, 
Le Patriote français de Brissot, auquel avait succédé Giry du Pré. 

Par sa naissance et sa première éducation elle était royaliste. Des circonstances 
encore obscures lui permirent-elles d'entrer en relations avec les monarchistes 
constitutionnels ? Doit-on attribuer à ses seules lectures l'origine de son 
évolution ? Son père l'avait élevée dans une certaine indépendance qui l'avait 
préparée à n'écouter que la voix de la raison. Dans son interrogatoire du 20 
juillet 1793, M.de Corday déclare que ses tilles et lui-même ont toujours été 
soumis aux lois, mais il ajoute : Avant qu'elles soient faites, chacun peut en dire 
et écrire son opinion, pour s'éclairer mutuellement... une fois faites et acceptées, 
tout citoyen est coupable de les enfreindre... Il ne pensait pas que ses filles se 
soient jamais menées (sic) de discussions politiques, que quant à lui les bonnes 
lois doivent être adoptées de quelques mains qu'elles nous viennent ; il n'a 
jamais reconnu d'autre parti que celui de la raison. Un tel enseignement 
comportait certaine hérésie politique. Le parti de la Raison est une locution 



métaphysique qui peut aussi bien porter le citoyen à la soumission, qu'exalter 
l'individu et le pousser à la révolte. De plus, l'appréciation de M. de Corday 
pouvait-elle être sincère ? Pouvait-il dévoiler les portraits esquissés par sa fille 
dans sa correspondance, qui devait être cachée, probablement détruite, devant 
l'éventualité d'une perquisition ? Son jugement est suspect d'opportunisme. M. 
de Corday ne fut jamais un homme audacieux. Il tremblait pour sa sécurité et ne 
demandait qu'à pleurer ses malheurs. Imaginez, en 1793, dans la révolution 
régicide, un Fouché, par exemple, exerçant de grands pouvoirs dans son 
département et ayant une fille qui aurait commis l'acte de Charlotte, vous aurez 
la situation de Félix dans Polyeucte. Ainsi, pour expliquer l'état moral de ce père 
et de cette fille, nous en sommes encore amenés à invoquer Corneille. 

Les lettres que Charlotte échangea avec Mlle Hainaut de Condé, qui par son 
mariage devint Mme de Lestrade et qui avait été l'amie de pension de Mlle de 
Corday, hélas ! détruites, auraient révélé les progrès des idées révolutionnaires 
dans son âme. Elle serait devenue philosophe et aux principes royalistes elle 
aurait opposé les arguments du Contrat Social. Elle aurait apprécié les décrets 
nouveaux d'après les vues qu'elle prêtait à Jean-Jacques Rousseau et elle aurait 
été touchée par l'esprit humanitaire de 1789. Lorsqu'elle prononça la fameuse 
phrase : J'étais républicaine bien avant la Révolution, elle avait tout juste vingt 
ou vingt et un ans et ses sentiments étaient dominés par ses croyances 
religieuses. Cette disposition ne lui était point particulière. Danton a remarqué 
que la République était dans les esprits vingt ans au moins avant sa 
proclamation. — Lorsqu'elle pense à Sparte et à Rome, elle est républicaine sans 
restriction. Lorsqu'elle revient à son époque, elle ne peut se défendre d'introduire 
la critique dans son jugement. Vaultier estimera que son républicanisme anticipé 
ne semble pas beaucoup plus sérieux que celui dont s'amusaient, dans ce temps-
là, la plupart des élèves des anciens collèges. Elle était une républicaine 
mystique, comme le furent les monarchistes constitutionnels. 

C'est au moment où la Gironde prend le pouvoir, qu'elle-même prend conscience 
de ce qu'elle pense. Elle entretient la grande illusion d'alors, l'illusion girondine et 
robespierriste : l'illusion de l'abstrait et de la paix. La paix est possible ; elle est 
là : Charlotte rêve de l'établir. Il s'agit de fonder la paix. Plus tard, on verra 
comment. Il est surprenant que dans cette grande âme ne se révèle aucun souci 
de ce qui se passait aux frontières. La politique intérieure absorbe toute son 
attention : la discussion des idées, le triomphe de la cause de la liberté seul 
l'intéresse. Il semble que l'écho du canon de Valmy ait expiré avant d'avoir 
frappé son oreille. 

La grande raison, peut-être, de son évolution provient de la déception que lui 
causa Louis XVI. Gouverneur Morris disait de lui : Que peut-on attendre d'un 
homme qui, dans sa situation, mange, boit et dort bien, qui rit, qui est le gaillard 
le plus gai du monde (1790). La reine elle-même soupirait : Le pauvre homme ! 
Tout le monde, en 1789, était de cet avis et répétait : Il est bon. Mais Charlotte, 
qui avait la notion de l'État, partagera avant la lettre le jugement de Napoléon : 
Quand on dit d'un roi qu'il est un bon homme, le règne est manqué. Enfin, voici 
le témoignage de Mlle de Corday, développé dans une lettre, sans adresse et 
sans date, publiée par La Gazette des Abonnés et imprimée avec l'orthographe 
corrigée : 

Les reproches que me fait sans cesse M. d'Armont et ceux 
que vous m'adressez, ma belle amie, me causent la plus vive 
peine ; mes sentiments ne sont pas ce que vous croyez. 



Vous êtes royaliste comme ceux qui vous entourent, je ne 
déteste pas notre roi, au contraire, parce qu'il est plein de 
bonnes intentions ; mais comme vous me l'avez dit vous-
même, l'enfer aussi est plein de bonnes intentions et ce n'en 
est pas moins l'enfer. Le mal que m'a causé Louis XVI est 
trop grand pour ne pas frapper tous les yeux. Nous le 
voyons partout. Sa faiblesse fait son malheur et cause aussi 
le nôtre. Il me semble que, s'il avait voulu, il pouvait être le 
roi le plus heureux, régnant sur un peuple qu'il aime, qui 
l'aurait adoré et qui aurait été heureux de le voir résister aux 
mauvaises inspirations de la noblesse. Car enfin il est bien 
vrai que la noblesse ne veut pas de la liberté qui, seule, peut 
rendre le peuple heureux et tranquille. Au contraire de cela 
nous voyons notre roi résister à tous les avis que lui donnent 
les bons patriotes, et quels malheurs n'en est-il pas résulté ? 
De plus grands sont à craindre, car après ce que nous avons 
vu, nous ne pouvons pas nous faire d'illusions. Souvenez-
vous, ma belle, de ce qui s'est passé à Rome au temps de 
Tarquin. Ce n'est pas le roi qui fut cause de la révolution qui 
le renversa, ce fut son neveu. Il en est de même en France ; 
les amis du roi le perdront, je vous le dis, parce que le roi 
n'a pas le courage de renvoyer ses mauvais conseillers. Tout 
ce qui se passe nous le prouve bien, et nous démontre que 
tout marche à une terrible catastrophe. C'est à ne pas oser 
envisager la fin. Et comment voulez-vous qu'on aime Louis 
XVI, ce qui s'appelle aimer ? On le plaint, et je le plains de 
tout mon cœur ; mais je ne crois pas qu'un tel roi soit 
capable de faire le bonheur de son peuple. Voilà ce que je 
pense. Cessez donc, ma belle amie, de m'adresser de ces 
reproches qui ne sont pas justes, comme vous le voyez, 
puisque mes opinions sont appuyées sur de bonnes raisons. 
Quant aux paroles dures que m'a dites M. d'Armont, je ne 
les mérite pas davantage : ce n'est pas par esprit de 
contradiction que je ne partage pas la manière de voir de 
mes amis et parents ; c'est parce que ma conscience me 
dicte le contraire de ce qu'ils pensent. Dites-le-lui bien pour 
moi qu'il ne me croie pas une fille qui dédaigne ses avis, et 
l'assurez que je l'aime et le respecte autant que je le dois. Je 
ne vous en écris pas davantage aujourd'hui ; je souffre 
d'ennui et de souvenir et de crainte, et ne puis que vous 
embrasser encore une fois. Marie. 

 

De ces pages, il ressort qu'elle voulait un roi qui sût gouverner, un roi qui 
gouvernât pour son peuple, qui vît clair pour lui, en lui accordant la liberté qu'il 
désirait. Tout porte à croire qu'elles font allusion à la brouille qui détermina 
Charlotte à quitter son père et à se réfugier auprès de Mme de Bretteville. Elles 
précédèrent selon toute probabilité le dîner de la Saint-Michel. Charlotte est 
individualiste, elle place au premier plan sa conscience, sans hésitation, mais 
cette conscience est tributaire de ses traditions, d'où elle s'arrache sans peut-
être parvenir à en extirper les racines. jusqu'au bout elle restera de sa caste, elle 
restera aristocrate. Enfin, il est à remarquer qu'elle parle de ses souffrances : 



l'ennui, le souvenir, la crainte, qui l'invitent à chercher une solution pour 
améliorer l'état de son pays. Elle a dit que la République est le genre de 
gouvernement le plus noble de tous. C'est la transition entre la république 
romaine, son idéal, et la république ordonnée et modérée, telle qu'elle la 
souhaite. Peu à peu, la réalité va lui apparaître : ce sera la chute de l'abstrait 
dans le concret. 

Elle verra les prêtres détestés, chassés de leurs presbytères, de leurs églises et 
haïssant leurs nouveaux maîtres. Dans le Calvados, où l'on entend que l'autorité 
ecclésiastique soit respectée mais qu'elle ne domine pas, on se montre 
spécialement hostile à ce régime. C'est Louis XVI qui l'inaugure en signant le 
décret du 20 décembre 1790 sur la constitution civile du clergé. Et ce grief contre 
son incapacité à régner selon sa foi pèsera sur le jugement qu'elle porte sur lui. 
Après Varennes, qu'il eût été enlevé ou qu'il fût en fuite, le discrédit, même la 
haine du public écrase Louis XVI. On concluait : Il peut y avoir une nation sans 
roi, mais pas un roi sans nation. Ce sentiment n'a pas dû la laisser indifférente. 
Mais, quand elle apprend sa mort, elle ne cache pas son émotion, plus par pitié 
pour la victime que par regret devant la fin du régime et l'angoisse de l'inconnu. 
La marquise de Saint-Léonard rapporte à ce sujet certain témoignage : Lorsque 
Louis XVI fut immolé, nous étions tous dans une douleur profonde, nous 
pleurions comme des enfants. Charlotte de Corday pleurait avec nous. S'il en 
avait été autrement, mon père ne l'aurait certainement pas revue. Et, sous le 
coup de cette émotion qui la bouleverse, elle écrit, le 28 janvier, à Mlle Rose 
Fougeron du Fayot cette lettre qui trahit sa lassitude : 

Vous savez l'affreuse nouvelle, ma bonne Rose, votre cœur 
comme mon cœur a tressailli d'indignation ; voilà donc notre 
pauvre France livrée aux misérables qui nous ont déjà fait 
tant de mal. Dieu sait où cela s'arrêtera. Moi qui connais vos 
bons sentiments, je puis vous en dire ce que je pense. 

Je frémis d'horreur et d'indignation. Tout ce qu'on peut rêver 
d'affreux se trouve dans l'avenir que nous préparent de tels 
événements. Il est bien manifeste que rien de plus 
malheureux ne pouvait nous arriver. J'en suis presque 
réduite à envier le sort de ceux de nos parents qui ont quitté 
le sol de la patrie, tant -je désespère pour nous de voir 
revenir cette tranquillité que j'avais espérée il n'y a pas 
encore longtemps. Tous ces hommes qui devaient nous 
donner la liberté l'ont assassinée : ce ne sont que des 
bourreaux ! Pleurons sur le sort de notre pauvre France. 

Je vous sais bien malheureuse et je ne voudrais pas faire 
couler encore vos larmes par le récit de nos douleurs. Tous 
mes amis sont persécutés, ma tante est l'objet de toutes 
sortes de tracasseries depuis qu'on a su qu'elle avait donné 
asile à Delphin quand il a passé en Angleterre. J'en ferais 
autant que lui si je le pouvais. Mais Dieu nous retient ici pour 
d'autres destinées. 

Le capitaine a passé par ici en rentrant d'Évreux, c'est un 
homme aimable et qui vous est fort attaché ; je l'estime 
beaucoup pour l'affection qu'il vous porte. Je ne sais où il est 
à présent. Si vous le revoyez bientôt, rappelez-lui qu'il m'a 
promis une lettre de M. Vaygoux, votre parent, en faveur de 



mon frère. Je voudrais quelque jour lui revaloir ce bon office. 
Nous sommes ici en proie aux brigands, nous en voyons de 
toutes les couleurs ; ils ne laissent personne tranquille, ça en 
serait à prendre cette République en horreur si on ne savait 
que les forfaits des humains n'atteignent pas les cieux. 

Bref, après ce coup horrible qui vient d'épouvanter l'univers, 
plaignez-moi, ma bonne Rose, comme je vous plains moi-
même, parce qu'il n'y a pas un cœur généreux et sensible 
qui ne doive répandre des larmes de sang. 

Je vous dis bien des choses de la part de tout le monde, on 
vous aime toujours bien. 

MARIE DE CORDAY. 

 

Ainsi, en 1793, elle en est presque réduite à envier le sort de celui qu'elle 
désigne sous le nom de Delphin, et qui était son oncle Delphin Boussaton de 
Bellisle. Elle aurait presque eu l'idée d'émigrer... Mais non, elle se ressaisit. 
Religieusement elle reconnaît que Dieu la retient pour d'autres destinées. Il y a 
dans cette nature, qui descend au fond du découragement, de magnifiques 
rebondissements : pour peu qu'elle ait l'impression de servir, toutes ses 
angoisses sont apaisées. Je n'ai compté la vie que pour l'utilité dont elle pouvait 
être, dira-t-elle, et ce sera le mot le plus juste sur son caractère. Elle méprise 
pourtant les hommes qui ont conduit la France à l'état où elle est, et, pour les 
condamner, un vers cornélien sort de sa plume : 

Les forfaits des humains n'atteignent pas les cieux. 

Par besoin de réaliser son idéal antique elle s'est rejetée sur la République. Telle 
qu'elle est constituée, elle la déçoit encore et, enfin, elle sera peut-être déçue 
par ces Girondins qu'elle a tant admirés... 

Comment les a-t-elle jugés ? Comment et pourquoi sa vengeance s'est-elle 
exercée contre Marat ? 



CHAPITRE IV 

MARAT VU PAR CHARLOTTE DE CORDAY 

 

LES GIRONDINS A L'OEUVRE — L'ACQUITTEMENT DE MARAT — COURSE À 
L'ABYME — LE 31 MAI ET LE 2 JUIN — LE FÉDÉRALISME — LE SOULÈVEMENT DU 
CALVADOS — L'ANGOISSE DE CHARLOTTE — MARAT ET CHARLOTTE DE CORDAY 

 

À LA question que lui posa, au cours de son interrogatoire, le président Montané 
: Y avait-il longtemps que vous aviez formé ce projet ? — de tuer Marat — 
Charlotte de Corday répondit : Depuis le 31 mai, jour de l'arrestation des 
Députés. C'est le seul renseignement précis qu'elle ait donné sur ses intentions. 
De ses lectures et de son attitude il est permis de conclure qu'elle est girondine, 
du moins par ses aspirations politiques, car cette nature farouchement 
indépendante ne fut jamais affiliée à aucun parti. Ne pouvant faire aboutir son 
idéal, elle s'était probablement résignée à ce moyen terme, à cette conception 
généreuse d'une république construite sur le sable mouvant et qui se 
rapprochait, par certains traits, de celle dont elle rêvait. Surtout les Girondins ont 
exercé une influence sur son esprit par leur amour de l'éloquence, à laquelle est 
sensible plus qu'à tout le Normand, et par leur culture. Par contre, elle était 
certainement séparée d'eux, quand ils se montraient antireligieux et elle  
n'acceptait selon toute vraisemblance que difficilement le vote qui condamnait à 
mort le Roi et qui les divisa en les affaiblissant irrémédiablement. 

Avec quelle avidité elle suivit — on se l'imagine — travers les journaux l'évolution 
politique des Girondins, puis cette course à l'abîme qui précipita leur perte. 
Fanatiques de Rousseau, ils pratiquaient en paroles le culte de l'antiquité ; ils 
étaient partisans des deux Brutus, de Gracchus, de Caton. Républicains nourris 
de Plutarque, philosophes de Marc-Aurèle, ils refusent de s'incliner devant l'Être 
suprême. Pour la plupart avocats et hommes de lettres, ils se laissent griser par 
les mots qu'ils déclament. Ils démolissent le Roi et soulèvent le peuple. Contre 
Paris, ils en appellent à la province. Aucun ne veut verser une goutte de sang et 
chacune de leurs phrases semble faite pour qu'il soit répandu à flots. Ils aiment 
le beau geste, l'allure théâtrale. Ils sont en dévotion devant Condorcet, encore 
qu'il siège à l'extrême-gauche, où il voisine avec les Cordeliers, les Chabot et 
autres, et où l'abbé Fauchet représente quelque chose comme le socialisme 
sentimental. La plupart sont athées. Le ménage Roland a pour mission spéciale 
de lutter contre le papisme. 

A ces idéologues utopistes s'oppose le réaliste Danton. Pour lui résister, ils se 
réunissent chez Mme Roland, étrange groupe que seules des mains de femme 
tiennent réuni. La Montagne dresse en face d'eux l'empirisme de sa politique ; 
elle veuf la dictature collective, l'état de siège et l'obéissance à la loi du Salut 
public. Marat répugnait aux Girondins ; Danton les faisait trembler et la tartuferie 
de Robespierre les exaspérait. 



Le ministère Brissot marque leur apogée. Sa chute donne le signal de leur 
déchéance. Le 14 juillet 1792 — un an avant la mort de Marat — la patrie est 
déclarée en danger et le Roi monte à l'autel de la patrie, comme la victime 
expiatoire. Le 10 août, c'est le commencement des poursuites sanglantes, le Roi 
suspendu et livré à la Commune. Le 2 septembre, ce sont les massacres. Au 
printemps de cette année-là, ils avaient voulu la guerre ; bientôt la conséquence 
de leur décision les effraye ; ils voient dans les hostilités un prétexte à établir la 
loi du Salut public. Le 15 janvier 1793, alors que les élections ont renforcé le 
parti de la Montagne, il s'agit de savoir si le Roi sera décrété coupable ou non ; à 
l'unanimité, la Convention répond par oui. Les Girondins estiment avoir remporté 
un succès en créant un précédent avec l'appel au peuple, ce qui revient à dire en 
dressant l'opinion de la province contre la Commune et les Clubs de Paris. La 
trahison de Dumouriez leur porte un coup fatal : le soulèvement de l'Ouest les 
achèvera. Ils désavouent ce Dumouriez qu'ils avaient soutenu jusque-là et 
deviennent suspects d'incivisme. Le Club les déclare d'accord avec Pitt et 
Cobourg ; leur perte est dès lors résolue par Robespierre et par Marat. Déjà, ils 
sont désignés à la vindicte publique. Le 12 avril, Robespierre les accuse ; Guadet 
réplique par la lecture d'une Adresse des amis de la liberté à leurs frères des 
départements, signée de Marat et qui invite la province à se révolter contre 
l'Assemblée ; ainsi, il croit retourner le grief contre la Montagne. Mais Marat- de 
sa place se défend et s'écrie : Oui, c'est vrai ; c'est bien vrai ! La Gironde et la 
Plaine, qui a l'air de sortir de son irrésolution, réclament contre lui un décret 
d'accusation qu'elles enlèvent : ce sera leur dernière victoire. En dépit du 
plaidoyer de Danton, Marat est enfermé à l'Abbaye, le 13 avril. Le Tribunal 
révolutionnaire se juge compétent pour son cas. Il instruit hâtivement l'affaire ; il 
l'écoute d'une oreille distraite. Les jurés, le 24 avril, prononcent un acquittement 
et proclament l'innocence du prévenu. 

Le voici, qui rentre triomphalement à l'Assemblée. Des porteurs de piques 
précèdent le cortège et le sapeur Rocher, qui brandit une hache, ornée de feuilles 
de chêne, et qui demande au président l'autorisation de défiler devant la 
Convention. Le Girondin Lasouche qui occupe le fauteuil croit faire acte de 
magnanimité en déclarant que tout citoyen doit se réjouir qu'on n'ait pas trouvé 
de chef d'accusation à relever contre un membre de l'Assemblée. Et le défilé 
commence : aussitôt qu'il parait, l'innocenté est acclamé. La haine qui l'anime lui 
inspire le désir impatient d'exercer des représailles et il les prépare. Il parle : Je 
vous présente en ce moment un citoyen qui avait été inculpé et qui vient d'être 
complètement justifié. Je vous offre un cœur pur ; il continuera de défendre avec 
toute l'énergie dont il est capable les droits de l'homme, la liberté, les droits du 
peuple. Le cortège, auquel se mêlent des députés, exécute la carmagnole : c'est 
une danse macabre sur la tombe des Girondins. Les bravos et les cris que 
soulève Marat accompagnent cette cérémonie burlesque et qui bientôt va tourner 
au funèbre. 

La débâcle se produira avec une foudroyante rapidité : après le triomphe de 
Marat devant l'Assemblée, c'est l'apothéose des Jacobins. La Gironde essaye bien 
de lutter : elle le fait sans méthode par un appel à la province. La Commune, 
elle, ne perd pas son temps en vains discours : elle prépare un coup de main et 
nomme un général à la Garde nationale, encore que ce commandement ait été 
supprimé. C'est un délit évident. La Gironde demande ou que la Commune soit 
brisée, ou que se réunissent à Bourges les députés suppléants. Barrère alors 
propose de nommer une Commission d'enquête de douze membres, chargée 
d'étudier la question. Elle fut élue le 24 mai et composée en majorité d'éléments 



de droite. Elle décida de renforcer la Garde nationale et d'arrêter Hébert, mais 
dès le 27, après une séance tumultueuse, sur laquelle la Gironde versa des 
torrents d'éloquence, le Comité de Salut public décida la Convention — elle ne 
comptait que cent membres présents — à supprimer la Commission des douze et 
à relâcher Hébert, âme damnée de la Commune. Les Girondins n'assistaient pas 
à la séance : cette nouvelle leur fut apportée plus tard, trop tard pour se 
ressaisir. En vain, le 28 mai, ils font revenir l'Assemblée sur son vote et rétablir 
la Commission : leurs adversaires maintenant usent d'autres armes que les mots 
et exercent leurs représailles à coups de violence. Le 3o mai, la nuit tombée, les 
barrières de Paris sont fermées et le tocsin retentit. Les sections de Paris, réunies 
à l'Archevêché, non loin de l'Hôtel de Ville, se décrètent les maîtres, cependant 
que le Conseil général et la Commune laissent se constituer le comité 
insurrectionnel. En récompense de quoi, le 31 mai, à l'aube, les commissaires 
viennent réinvestir le Conseil de la confiance du peuple, à condition qu'il accepte 
le mandat de maintenir la sainte liberté et la sainte égalité. 

De nouveau le tocsin se fait entendre. La générale bat ; les soldats de l'émeute 
sont enrôlés à quarante sous par tête et Hanriot est nommé général en chef de 
cette armée. Les Girondins se sentent perdus, certainement à la veille d'être 
massacrés. Dès le matin du 31 mai ils se réfugient à l'Assemblée, qui siégeait 
alors aux Tuileries. Au milieu de trois Montagnards, Danton les reçoit avec un ce 
ne sera rien à la bouche, qui ne leur laisse aucune illusion, car son visage trahit 
d'autres sentiments. Les députés arrivent ; la séance est ouverte. Garat, ministre 
de l'Intérieur, déclare que ce mouvement était simplement moral ; Pache est 
rassurant : personne, à l'en croire, n'oserait faire parler le canon. Au même 
instant, il retentit sur l'ordre de Hanriot. Des pétitionnaires armés jusqu'aux 
dents viennent exiger la cassation de la Commission des Douze. Bravement, 
Guadet, qui siège au bureau en qualité de secrétaire, trace un tableau de Paris 
livré à l'insurrection et demande que l'on découvre l'audacieux qui a provoqué les 
coups de canon. Couthon intervient pour défendre la capitale. La foule hurle et se 
rue dans la salle, en conspuant les Douze et en exigeant la mise en accusation 
de vingt-deux députés. Le président Grégoire, au milieu du tumulte, admet aux 
honneurs de la séance les pétitionnaires. En fin de journée, Robespierre 
demande l'arrestation des vingt-deux députés. Sur une protestation de 
Vergniaud, il va jusqu'à réclamer leurs têtes. L'Assemblée se contenta d'abolir la 
Commission des Douze. 

Le 1er juin, une proclamation invitant à la cohésion devant la patrie en danger 
ayant été affichée, semblait devoir s'écouler sans incidents. Alors, le soir venu, 
Marat que le 31 mai avait déçu, monta dans le beffroi de l'Hôtel de Ville et sonna 
le tocsin. C'était l'appel à la révolution pour le lendemain. Grégoire, ce même 
soir, à neuf heures, lisait une nouvelle pétition adressée à la Convention et 
signée de quarante-huit sections. Elle dénonçait les trahisons des Douze, leur 
appel aux départements contre Paris, leur entente avec Dumouriez. A minuit, 
Hanriot encerclait l'Assemblée. Soixante canons menaçaient le château ; le 
Carrousel était occupé par les Volontaires de l'Ouest ; quatre-vingt mille 
sectionnaires et plus bouchaient toutes les portes. Les députés furent autorisés à 
pénétrer dans la salle : c'était un piège dans lequel ils devaient tomber 
lourdement. Barbaroux et Lanjuinais, qui au cours de cette journée eut une 
attitude admirable, s'exposèrent courageusement au péril. D'autres les 
rejoignirent. Les pétitionnaires essayèrent d'intimidation : l'Assemblée pourtant 
ne se laissa pas manœuvrer et passa à l'ordre du jour. Soudain, monta un appel 
qui rendit désertes les tribunes et la salle : Allons sauver la patrie ! Aux armes ! 



et les députés, accablés, ne sachant quelles résolutions prendre, siégèrent dans 
le désordre. Conciliant, Barère proposa aux vingt-deux Girondins de 
démissionner sans plus. Lanjuinais se contenta de hausser les épaules. La séance 
se poursuivait dans la stupeur quand plusieurs députés y rentrèrent, racontant 
qu'on les empêchait de sortir et qu'on les avait repoussés à coups de crosse. 
Hérault de Séchelles présidait cette assemblée ; il prit la tête du mouvement 
pour démontrer que ses collègues étaient bien libres. Hanriot apparut sous son 
chapeau empanaché, à la tête de ses troupes, à cheval, la face grimaçante et 
l'injure grossière aux lèvres. Hérault de Séchelles s'approcha de lui et demanda 
quelle était la volonté du peuple. Hanriot répondit : Hérault, le peuple ne s'est 
pas levé pour entendre des phrases ; il veut qu'on lui livre vingt-quatre 
coupables, et comme les députés les plus voisins le soutenaient en réclamant 
qu'on leur livrât tous les coupables, cet étrange général, qui avait exercé tour à 
tour les professions de bedeau, de valet et de marchand d'eau-de-vie, 
commanda : Canonniers, à vos pièces ! 

Les députés se mirent à tourner dans la prison où on les enfermait ; ils 
parcoururent les cours, les jardins, cherchant une issue sous l'œil railleur des 
soldats de Hanriot qui criaient : Vive la Montagne ! A la guillotine, les Girondins ! 
Au pont tournant les malheureux se heurtèrent à Marat. Il se jeta sur eux, 
hurlant : Je vous somme de retourner à vos postes que vous avez lâchement 
abandonnés ! Ils y retournèrent, l'aboyeur Marat à leurs trousses. Les troupes 
ricanaient. Cette Assemblée géante était en butte aux risées, comme ces Césars 
de la décadence que bafouaient les prétoriens avant de les égorger. 

De retour à leurs bancs, Couthon prit la parole. Il se montrait plein de 
mansuétude : il concédait que les vingt-deux membres suspects pouvaient être 
simplement emprisonnés chez eux. Marat alors les énumère. Il y prend un visible 
plaisir. Parmi eux, il y a Lanjuinais, fondateur en 1789 du premier club 
révolutionnaire, Rabaut, l'un de ceux qui s'étaient signalés au Jeu de Paume, 
Isnard, le préparateur du ro août, Barbaroux qui était monté à l'assaut des 
Tuileries, Petion qui en avait secondé les menées, Brissot, le chef du grand 
ministère de 1791, et Gorsas et Louvet, les polémistes jacobins de 1792... Le 
décret fut voté par la Montagne. La foule accueillit la nouvelle au milieu de 
clameurs de joie. Hanriot replia ses troupes. Les députés étaient libres. La 
Gironde était morte. 

Cependant que ces événements se déroulaient à Paris, se dessinait en province 
un mouvement qui créait un violent antagonisme avec la capitale. Il fut englobé 
sous le nom de fédéralisme. En fait, le fédéralisme était né de l'état d'esprit des 
anciennes provinces. Alors indépendantes, elles opposaient une résistance au 
pouvoir absolu du roi. Cet esprit remontait dans le temps à une époque de 
beaucoup antérieure à la Révolution et n'avait pas cessé d'exister. Il allait se 
manifester particulièrement en Bretagne et en Normandie. Dès juin 179o, on 
espérait que la fédération nationale absorberait les fédérations qui comptaient à 
leur nombre les bourgs, les corps, les cités, les provinces. Jusqu'alors, le pays 
avait été tenu par l'unique autorité du Roi ; celle-ci tendant à. se disloquer, les 
citoyens déroutés essayaient, pour se défendre, de s'unir. C'était la province 
contre Paris. En 1792, Paris rêvait la chute des Girondins, Brissot en tête, et les 
élections se firent dans ce sens. Mme Roland attendait le salut de la province. Il 
n'y eut même pas bataille, car il n'y avait pas de programme. Paris seul pose la 
question de la république. La province était restée monarchique. Elle éludait la 
question. Rabaut, le 21 septembre, remarque que la plupart des départements 
ont affecté d'envoyer des députés propriétaires à cause de la terreur qu'inspire la 



doctrine de les dépouiller. Ils étaient en majorité conservateurs et animés de 
deux frayeurs : celle d'une contre-révolution avec représailles, celle d'une 
révolution sociale avec dépression. En plus, les idées aussi les épouvantaient. Ils 
étaient le contraire des conventionnels opportunistes et réalistes. Les élus de la 
province sont anticatholiques et ne soupçonnent pas la politique extérieure. Ils 
n'ont de cohésion que par leur hostilité contre la Commune et contre la dictature 
de Paris. Dès lors, ils arrivent avec l'intention de combattre Paris et on leur 
répond que Paris ayant fait la révolution, quiconque est contre Paris est mauvais 
patriote et fédéraliste. 

Durant les quatre premières années de la Révolution, la ville de Caen s'était 
montrée modérée. Le mode de gouvernement y était considéré comme une 
organisation de défense territoriale, imposée par les exigences du pays. Le 
patriotisme de la bourgeoisie y déclinait de jour en jour. Certaines industries 
périclitaient. Il se forma un parti, le parti de l'ordre et de la paix, qui rassemblait 
les gens ayant horreur des factions, ceux qui n'admettaient pas que des atteintes 
fussent portées à leurs croyances et à leurs habitudes, enfin le peuple et les 
mécontents, irrités par le procès de Louis XVI. Ils ne participaient à aucun 
mouvement. Ils considéraient pour peu l'ancienne aristocratie, pour moins 
encore le clergé. Les prêtres réfractaires, les non-assermentés avaient été 
déportés ; les constitutionnels abandonnés par ceux qui les avaient institués. La 
bourgeoisie, d'opinion girondine, était maîtresse du terrain. Cette modération se 
manifestait même dans les sociétés populaires, Jacobins et Carabots. 

Ces derniers ont été confondus avec les Jacobins ou traités d'association 
essentiellement fédéraliste. Ils n'étaient ni l'un ni l'autre. En 1789, la milice 
bourgeoise, qui devint bientôt la Garde nationale de Caen, avait été formée dans 
une période d'émeute. La foule s'était lancée sur le château et avait revêtu les 
uniformes des gardes-côtes, trouvés dans les magasins de l'État. Le gros de la 
troupe était composé de gens modestes, pour la plupart anciens soldats, 
porteurs de chaise et brocanteurs des petites Murailles — rue de Caen. Ils se 
distribuaient à eux-mêmes des grades. Plus tard, ils formèrent le petit club 
militaire. Ils avaient pour insigne une tête de mort imprimée sur taffetas blanc, 
avec cette inscription : Liberté ou mort. Carabot se disait par dérision des 
caporaux. 

Les Jacobins de Caen avaient rompu avec ceux de Paris. Trois membres 
seulement hasardèrent timidement que peut-être on n'avait pas bien exactement 
compris le véritable objet des écrits de Marat. 

En 1793 la population de Caen, d'accord avec les autorités locales, était indignée 
par les scènes de violence qu'exerçait la Montagne contre ses adversaires 
politiques. Dans la nuit du 30 au 31 mai, le conseil du département tenait 
séance. Il avait voté, sur l'initiative de la commune de Caen et avec 
l'assentiment des autres corps administratifs du Calvados, le principe d'une force 
armée départementale pour assurer à la Convention la liberté de ses 
délibérations. L'arrêt serait transmis à l'Assemblée par dix commissaires, fournis 
par cinq sections de la ville et les deux sociétés populaires. Ils concluaient par 
ces mots : Nous déclarons une guerre à mort aux anarchistes, aux proscripteurs 
et aux factieux et nous ne mettrons bas les armes qu'après les avoir fait rentrer 
dans leur néant. 

Que l'on se représente maintenant l'effet produit par les nouvelles arrivant dans 
cette cité qui, par cette nuit du 31 mai, vote des mesures pour assurer la liberté 
des délibérations de cette Convention tumultueuse et qui sera humiliée le 2 juin. 



En ce temps-là, les journaux de Paris, non plus que les nouvelles n'arrivaient le 
soir, ni le lendemain à Caen. Il fallait compter un jour et demi, quelquefois deux 
jours avant de les recevoir. La province normande était littéralement sous 
pression. Elle aimait avant tout la légalité, la procédure, l'éloquence qui 
jusqu'alors avaient été l'apanage des Girondins. Brusquement, elle est mise en 
face d'un fait brutal qui doit déterminer son action. Les coutumes invétérées ne 
se modifient pas immédiatement. Plus que probablement, parmi les relations de 
Mme de Bretteville cet événement dut soulever des soupirs et des craintes. On 
s'en tenait là. Puis chacun essayait, pour apaiser ses alarmes, de rassurer son 
voisin. On reprenait une sorte de confiance, en se disant que dans le Calvados on 
n'était pas révolutionnaire, que l'on serait prévenu à temps s'il fallait fuir, on se 
communiquait des impressions troublantes assis dans un salon, sur des fauteuils 
confortables, et on invoquait son bon droit pour se protéger contre les 
turbulents. 

Sans doute, ce soir-là, Mme de Bretteville demanda-t-elle à Leclère — car elle 
osait moins que jamais donner un ordre à un domestique — de fermer 
soigneusement la porte, plus soigneusement qu'à l'ordinaire. Il dut répondre à 
peu près : Madame peut être tranquille, et la vue de ce serviteur qui savait bien 
des choses et qui possédait un jugement éclairé, dut rassurer la vieille dame, 
encore que de temps en temps elle dût regarder derrière elle la pièce dans les 
angles de laquelle s'amoncelait l'ombre humide. Gageons qu'elle ne trouva de 
repos qu'une fois dans son lit, sa chambre solidement verrouillée, sa domestique 
reposant non loin d'elle et ayant, pour appeler le sommeil, à ressasser ses griefs 
contre sa parente suspecte d'opinions mal pensantes, mais précieuses dans 
l'occurrence. 

Aucun détail ne nous est parvenu sur cette veillée. Nous ignorons quelle fut la 
réaction de Charlotte de Corday en apprenant le décret d'arrestation contre les 
Girondins. Seules nous instruisent de ses sentiments ces paroles laconiques de 
son procès, sur sa décision : Depuis le 31 mai. Déjà pourtant son attitude nous 
fournit un renseignement sur l'état de son esprit. Le 8 avril, elle avait demandé 
un passeport pour se rendre à Argentan, où elle avait l'intention d'aller voir son 
père et ce passeport est libellé dans les termes suivants : 

Laissez-passer la citoyenne Marie Cordey (sic), natif (sic) du 
Mesnil-Imbert domicilié (sic) à Caen, municipalité de Caen, 
district de Caen, département du Calvados, âgé (sic) de 
vingt-quatre ans, taille cinq pieds un pouce, cheveux et 
sourcils châtains, yeux gris, front élevé, nez large, bouche 
moyenne, menton rond, fourchu, visage ovale. 

Prêtez-lui aide et assistance en cas de besoin dans la route 
qu'il (sic) va faire pour aller à Argentan. 

Délivré en la Maison Commune de Caen, le 8 avril 1793, l'an 
II de la République française, par nous Fossey l'aîné, officier 
municipal. 

Expédié par nous, greffier soussigné et à le (sic) dit 
citoyenne Cordey (sic). Signé : 

MARIE CORDAY. 

HENRI, greffier. 

 



La faute d'orthographe dans le mot Cordey, d'après Vatel, indique que les 
renseignements ont été donnés de vive voix. 

Il est donc établi que, dès le 8 avril, Charlotte désirait avoir un passeport pour 
Argentan, afin de choisir la date de son voyage. Or, le 23 avril, elle accompagne 
à la municipalité de Caen, installée dans l'ancien séminaire des Eudistes, Mlle de 
Beaumont qui souhaite se rendre à Paris. Ayant constaté que celle-ci avait 
obtenu son passeport pour la capitale sans aucune difficulté, Charlotte demande 
également sur le sien le visa pour Paris. La mention vu en la Maison de Caen, 
pour aller à Paris, le 23 avril 1793, l'an II de la République — Euguellard, officier 
municipal, y est en effet inscrite. Charlotte a déclaré qu'elle voulait en tout état 
de cause conserver par devant elle un passeport lui permettant de partir en cas 
de troubles. Il n'en est pas moins vrai que la date du 23 avril se trouve être la 
veille de l'acquittement de Marat par le Tribunal révolutionnaire. Les feuilles que 
lisait Charlotte lui avaient annoncé son arrestation. Elle était instruite de son 
procès. En prévoyait-elle le dénouement ? Eut-elle l'intention de constater par 
elle-même ce qui se passait à Paris ? Assurément, elle était agitée. L'idée de tuer 
Marat n'était pas encore ancrée dans son âme : c'était une préparation, un 
premier avertissement, c'était comme l'annonce du coup de foudre qui allait la 
frapper et déterminer par une soudaineté imprévue sa résolution. Entre ces deux 
dates, le 23 avril et le 31 mai, il y eut le 24 avril, il y eut le retour triomphal de 
Marat à la Convention. Mlle de Corday a trouvé certainement L'Ami du Peuple 
entre les mains de curieux, à la piste des nouvelles. Elle apprend que la 
Convention est asservie à ce tyran, que les Girondins sont hors la loi, que Marat 
a envoyé des circulaires factieuses dans tous les départements, que Buzot l'a 
flétri : Les départements béniront, s'est-il écrié, le jour où vous aurez délivré 
l'espèce humaine d'un homme qui la déshonore, qui a dégradé la morale 
publique, dont l'âme est toute calomnie et la vie entière un tissu de crimes. Et 
Charlotte est à Caen, dans sa chambre obscure ; personne pour l'entendre, 
personne à qui se confier, personne pour l'apaiser. Devant elle, sa Bible, 
Corneille, Plutarque, et elle médite, en s'irritant contre son inaction. En face de 
cet homme, qui devient un monstre aussitôt, elle perd sa sérénité ; elle descend 
de son ciel sur la terre. 

Une fois encore, durant cette nuit d'angoisse et peut-être d'horreur, elle se 
retourne sur son passé. Elle se dit qu'elle est une femme sans intérêt, qui n'est 
bonne qu'à peu de chose, et elle rêve d'accomplir une action, une grande action 
anonyme, car elle ne songe pas à porter à la gloire son nom inconnu. D'autres 
qu'elle ont été poussées au couvent, à s'engager dans les missions, à soigner des 
contagieux. Elle, elle a la vocation — sans vanité — par besoin de se dévouer, 
elle a la vocation de trouver la paix, la paix en elle-même et la paix pour autrui : 
elle ne songe à l'acquérir que pour la donner. C'est une conception toute 
cornélienne et qui lui vient spontanément. Elle vit dans l'ignorance des choses. 
Pour elle, ce 31 mai est la révélation de son devoir : elle entend des voix. Elle ne 
raisonne, elle ne discute pas. Jusqu'alors, sa haine était abstraite contre le Tyran 
; elle ne lui donnait pas de nom. Elle le détestait comme d'autres ont détesté 
Saint-Just, Danton, Hébert, Robespierre... La figure de Marat s'associe à ce 31 
mai, elle se profile sur la fresque de la Convention ; il est l'auteur responsable 
des représailles contre les Girondins, l'homme aux cent mille têtes : une bête 
féroce qui va l'obséder désormais. Il s'impose à sa pensée : elle le voit dans une 
illumination. Le vieil adage des anciens juristes normands se dessine devant elle 
en traits de flammes : Qu'il soit loup et que, partout où il sera saisi, on le tue ! 
Elle entrevoit sa mission qu'elle formulera plus tard, quand, au Tribunal 



révolutionnaire, Montané lui demandera : Comment saviez-vous que Marat était 
anarchiste ? et quand elle lui répondra : Je savais qu'il persécutait la France. J'ai 
tué un homme pour en sauver cent mille. 

Ainsi, à en juger sur ses propres affirmations, elle connaissait Marat seulement 
par sa réputation, c'est-à-dire par celle que lui faisaient les journaux qu'elle 
lisait. Ses accusations qui l'amènent à le condamner sans appel, elle les a elle-
même exprimées : il a créé la désolation du pays, fomenté la guerre civile ; 
provoqué les massacres de septembre ; voulu attenter à la souveraineté du 
peuple ; fait arrêter les députés de la Convention. Mais à ces griefs, qu'elle 
avance sans preuve, s'en ajoutent d'autres qui sont moraux. 

Il s'agit dans une œuvre qui est consacrée à Charlotte de Corday non pas 
d'opposer la personnalité de Marat à la sienne. Il s'agit de voir par ses yeux, à 
elle, de retenir les arguments qui l'ont convaincue, le dégoût que lui a inspiré la 
déformation de l'idéal qu'elle s'était formé de la République. 

Devant la tombe de Marat et devant celle de Charlotte Corday, M. Édouard 
Herriot a écrit : Si l'on veut pousser jusqu'à la synthèse, on doit dire : ainsi 
finirent deux victimes de Rousseau. 

Au cours de son procès, Charlotte de Corday s'est écriée : Grâce au ciel, il n'est 
pas Français. En effet, Marat n'était pas Français. Il était né le 24 mai 1743 à 
Boudry, près de Neuchâtel. Il n'était pas Suisse non plus. Ce territoire, après la 
paix d'Utrecht, avait échu au roi de Prusse. La famille de Marat y fut reçue au 
nombre des bourgeois en 1765. Marat vit le jour dans une maison modeste qui 
depuis est devenue un garage d'automobiles. Son acte de baptême nous dit qu'il 
était fils de Jean-Paul Mara — sans t — prosélyte de Cagliari en Sardaigne et de 
Mme Louise Cabrol, de Genève et qu'il fut baptizé (sic) le 8 juin, n'ayant point de 
parrain et ayant pour marraine Mme Cabrol, grand'mère de l'enfant. Il avait six 
frères et sœurs, au nombre desquels cette Albertine qui veilla jalousement sur sa 
mémoire. Il représentait par son atavisme ce que l'on a appelé depuis du nom de 
métèque. Son père, Sarde catholique, s'était converti au calvinisme. D'aucuns 
prétendaient qu'il avait été moine et qu'il s'était évadé de son couvent, préférant 
la vie nomade à la claustration. Il aurait exercé les professions de médecin, de 
professeur de langues et de dessinateur sur étoffes. — Ces deux dernières 
situations seules figurent dans les documents. — Encore qu'il eût affirmé ses 
prédilections pour l'indépendance, en jetant son froc aux orties, il s'enchaîna par 
les liens du mariage : ayant trouvé un asile en Suisse, il y épousa Louise Cabrol, 
qui était d'origine française, établie aux environs de Genève, fille d'un perruquier 
de Castres, habitant cette ville depuis 1732. Elle était de la même religion 
calviniste que son mari. Le ménage se fixa à Boudry. Bientôt, il en fut éloigné et 
s'installa à Neuchâtel, où il demeura quinze ans. Faute de ressources, en 1768, il 
retourne à Genève. Des troubles survenus le font rentrer à Boudry. Une lettre 
anonyme contre Mme Mara et ses filles les fait implorer le secours du secrétaire 
d'État. Ainsi, Jean-Paul Marat connut tout jeune l'existence errante et fut initié à 
l'esprit de persécution qui le tracassa toute sa vie durant. 

Il désira que son nom ne trahît pas ses origines et en changea l'orthographe de 
Mara pour celle de Marat, afin qu'il eût l'air d'être plus français. Dès son enfance, 
il témoigna d'un caractère orgueilleux, qui alla s'accusant au cours de sa vie : à 
cinq ans, il voulait être maître d'école ; à quinze, professeur de l'Université ; à 
dix-huit, il se croyait un génie créateur. On raconte qu'étant écolier et son 
professeur l'ayant humilié par une réprimande, il refusa de retourner à l'école. 
On l'enferma dans sa chambre : il sauta par la fenêtre et se fit en tombant une 



blessure dont son front conservait la cicatrice. A seize ans, il quitte ses parents. 
Il devient précepteur de l'enfant de Paul Neirac, riche raffineur de sucre de 
Bordeaux, plus tard député de l'Assemblée nationale. Il abandonne sa place pour 
faire sa médecine à Bordeaux, puis à Paris. Dès lors commencent pour lui ces 
nombreux voyages qui le mènent en Angleterre, en Écosse, en Hollande. Il 
reparaît en France vers 1777. A Londres, il avait publié en 1773 son ouvrage De 
l'Homme, ou des principes et des lois de l'influence de l'âme sur le corps et du 
corps sur l'âme. Mais déjà, il avait connu ses premiers échecs : en 1760, sa 
demande de partir pour Tobolsk avec la mission Chiappe d'Antioche qui allait 
étudier le passage de Vénus avait été refusée. Il allait apprendre à ses dépens 
comment ses travaux seraient ravalés à leur niveau par l'accueil que leur 
réservèrent les philosophes, les encyclopédistes et l'Académie des Sciences. Il ne 
le leur pardonna jamais et voua en particulier une haine mortelle à Voltaire, qui 
l'avait durement cinglé de son ironie. Toutefois, bien qu'il fût l'auteur d'un violent 
pamphlet contre la royauté, intitulé Les Chaînes de l'Esclavage, il devint médecin 
des écuries du comte d'Artois, dont il avait gagné la confiance. Il eut des 
prétentions à la noblesse : on a retrouvé de lui une lettre adressée sur papier 
cacheté et blasonné à Camille Desmoulins. Il en existe deux autres : ses 
armoiries étaient fabriquées avec celles de Genève. A cette époque, il vivait loin 
des luttes politiques. La science seule et la philosophie semblaient le captiver. Il 
avait invité l'Académie des Sciences à venir voir ses expériences, après ses 
découvertes sur la lumière, réalisées avec la collaboration de son préparateur et 
ami l'abbé Fillassier. Devant un public aristocratique, il avait fait ses 
démonstrations qui, dans la suite, lui valurent un hommage de Franklin. Il 
demanda à Brissot de devenir son préparateur. Celui-ci songeait à le présenter à 
Fourcroy. En 1788 Barbaroux suivît son cours d'optique. En 1774, il avait obtenu 
le diplôme de membre de la Grande Loge maçonnique de Londres. Mais il était 
attiré par la France, comme vers le pays que dans sa pensée intransigeante il 
avait accoutumé de juger, plutôt que de comprendre, et qu'il estimait le mieux 
fait pour lui assurer, avec la liberté, une situation brillante. Il y exigeait des 
honoraires exorbitants pour les soins qu'il donnait à ses malades. 

A en croire le portrait qu'il a tracé de lui-même en 1793, il avait une âme 
sensible, une imagination de feu, une nature bouillante, un esprit droit, un cœur 
prêt à embrasser toutes les passions et exalté par l'amour de la gloire, enfin il 
était franc et tenace. Un tel éloge ne va pas sans amendement. Il était dominé 
par l'orgueil. Les critiques le grisaient, les éloges s'entend. Excessivement 
vaniteux conscient de sa renommée, il était plus vulgarisateur que savant et sa 
mobilité d'esprit faisait de lui une manière de dilettante. Il exagère les hostilités 
dont il est l'objet de la part de l'Académie des Sciences et se croit sans cesse 
persécuté. S'il travaille vingt et une heures par jour, c'est à coups de tasses de 
café, et pour glisser ensuite dans une sorte d'anéantissement. Il sort de cette 
torpeur sous l'influence du repos et de la musique, mais pour retomber plus 
péniblement dans son cauchemar. Lorsqu'en 1774 il eut fait imprimer Les 
Chaînes de l'Esclavage, que son éditeur refusa de publier en France, il contracta 
l'habitude de coucher avec deux pistolets sous son oreiller, afin de recevoir 
dignement les émissaires de l'État. Il était naturellement obstiné et fougueux, 
impatienté par toute contradiction, dogmatique, entier, animé par le désir de 
dominer. Pareil à Jean-Jacques Rousseau, il se révélait hypocondriaque, 
tributaire de son milieu et de son temps, grossissant les tracasseries avec moins 
de logique que d'éloquence. 



C'est Jean-Jacques qui l'emporte sur sa pensée. Le Contrat Social et l'Émile 
paraissent alors qu'il a vingt ans. Le Contrat Social prétend ramener l'individu à 
sa liberté primitive, mais dans les limites de l'autorité nationale. C'est un 
nouveau principe de droit. Or, Marat avait longuement étudié Montesquieu à qui 
il avait consacré un éloge. Il se réclamait de sa méthode établie sur les faits. 
Entre Montesquieu et Rousseau le choc devait se produire dans la pensée de 
Marat, le premier se retrouvant dans la Constituante et la Déclaration des Droits 
de l'homme, le second dans la Convention, à laquelle il insuffle son esprit. 

L'Émile le touchait dans sa sensibilité. Marat écrit en parlant de son éducation 
qu'elle fut très soignée dans la maison paternelle et il ajoute qu'il eut l'avantage 
d'échapper à toutes les habitudes vicieuses de l'enfance qui émeuvent et 
dégradent l'homme, d'éviter tous les écarts de la jeunesse et d'arriver à la virilité 
sans s'être jamais abandonné à la fougue des passions ; j'étais vierge à vingt et 
un ans, et, déjà, j'étais depuis longtemps livré à la méditation du cabinet. Ces 
puretés-là font les âmes impitoyables. Elles s'accompagnent de ce sentiment de 
justice intégrale dépouillée de toute, indulgence humaine, d'une justice froide 
dont sa mère s'ingéniait à enraciner la conception dans la conscience de son fils. 
La pitié, avait-il déclaré, est un sentiment artificiel, mais il invoquait sa sensibilité 
lorsque, le 23 avril 1781, il refusait par une lettre d'assister à l'autopsie d'un ami. 
Il était féroce avec une certaine lâcheté. 

Sa pureté enfin ne résista pas longtemps aux séductions de la chair. Certains 
mémoires du temps racontent que Marat guérit la marquise de Laubespine d'une 
maladie incurable, et que, femme d'un libertin, elle se rendit aux charmes de son 
médecin. Mme Roland affirmait que, dans son logis d'apparence pauvre, il avait 
aménagé un boudoir luxueusement meublé qui rappelait les salons de la 
Régence. Il y recevait des femmes. Il vivait entouré par elles, par Simonne et 
Catherine Evrard, par Jeannette Maréchal, par la femme Pain, sa concierge qui 
en réalité s'appelait Barbe Aubain ; une vieille extravagante, Catherine Théo, 
venait le voir, et Théroigne de Méricourt était au nombre de ses habituées. Il 
composait des madrigaux et des quatrains : 

Les Grâces ont moins de fraîcheur, 
Vénus a moins de charmes, 

L'Amour même, toujours vainqueur, 
Doit vous rendre les armes. 

Il avait enfin épousé Simonne Evrard, en posant sa main sur la sienne, à la 
croisée de sa chambre, et se prosternant devant l'Être Suprême, il lui avait dit : 
C'est dans ce vaste temple de la Nature que je prends pour témoin de ma 
fidélité, que je te jure, le Créateur qui nous entend. Il connaissait la famille de 
Simonne qui l'avait protégé dans des circonstances périlleuses. Dès 1791, il 
s'était officiellement fiancé avec elle, puis il était parti pour l'Angleterre, en lui 
promettant par écrit le mariage, qui eut lieu selon le rite de sa philosophie, au 
début de 1792. Ils furent heureux — du moins ils eurent l'air de l'être. C'est 
grâce à son aide qu'il réussit à faire reparaître L'Ami du Peuple le 12 avril 1792. 
Après la mort de Marat, Simonne Evrard fut admise par la famille Marat. 

Encore que ses travaux — entre autres Les Découvertes sur le Feu ou les 
Recherches physiques sur l'Électricité — n'aient pas été sans lui valoir 
l'approbation de certains savants, alors que d'autres les traitaient 
d'élucubrations, il reste un essayiste, ce qui est le contraire de la science, mais 
ce qui ne l'empêchait pas de se croire du génie. Il s'en octroie même en 
littérature. A côté de nombreux pamphlets, il a produit et publié un roman de 



cœur : Aventures amoureuses du jeune comte Gustave Poteski et de la belle 
Sobieska. On ne saurait reprocher au disciple de l'auteur de La Nouvelle Héloïse 
certaines erreurs sur la géographie de la Pologne ; mais on peut regretter pour la 
qualité d'un caractère que cette œuvre d'imagination ait été la cause d'une 
haine, provoquée par la jalousie contre Louvet, l'écrivain de Faublas. A en croire 
Voltaire, la portée de ses publications philosophiques est celle d'une longue 
déclamation. Il essayait — et en cela il fut une manière de précurseur — de 
montrer l'influence de la matière sur la substance pensante et il concluait qu'il 
était impossible d'exprimer par notre état corporel notre essence spirituelle. 
Polémiste jusque dans les débats métaphysiques, il condamne l'impassibilité des 
philosophes. Il y a chez lui une hypertrophie cérébrale qui crée de la confusion 
dans ses idées : elles tournent devant lui comme dans un kaléidoscope. 

Il y a contradiction entre le fondement de la doctrine et son attitude politique. En 
effet, il estime que la monarchie est le meilleur gouvernement, mais il entend 
réduire à celui de simple figurant le rôle du roi, faire du souverain le chef du 
pouvoir exécutif, un magistrat au pouvoir limité ; d'autre part, il désire que ce 
gouvernement soit dirigé par les riches. Au lieu de s'appuyer sur les traditions et 
les classiques, il revient à Rousseau qui est pour lui le grand homme entre tous, 
et cette conception le ramène à l'état de Nature. Ainsi dans Les Chaînes de 
l'Esclavage il examine comment les rois deviennent de plus en plus despotes et il 
dénonce leur complicité avec le clergé. Aussitôt, il se livre à une attaque contre 
toute religion et spécialement contre le christianisme, ce qui ne le gêne 
nullement pour préconiser une seule religion — il ne mentionne pas laquelle — 
dépendante de l'état politique, d'afficher une tournure d'esprit déiste et de 
témoigner de la déférence pour la Sainte Religion. Tout en lui est non pas 
nuance, mais opposition violente. 

Après avoir démantelé la souveraineté royale, il établit celle du peuple, c'est-à-
dire de la masse. Sa volonté — c'est aux yeux de Marat le procédé le plus 
commode s'exprime par l'intermédiaire de représentants. La conséquence de 
cette souveraineté le conduit à l'amour des pauvres et des malheureux. Sa 
déduction est systématique, nullement provoquée par le sentiment : tandis qu'il 
plaint les infortunes et même les soulage dans une large mesure, il demande 
trente-six livres par consultation médicale, évidemment pour lui permettre de se 
montrer plus charitable... Dans son impatience de justifier sa théorie, il conclut 
qu'en vertu de la souveraineté du peuple le meurtre d'un roi est un vulgaire 
assassinat, nullement un crime de lèse-majesté. Cyniquement il écrira : Tout ce 
qui est indispensable à notre existence est à nous. Au seuil de 1789, à l'instant 
de fonder L'Ami du Peuple, il s'indigne contre les privilèges du roi, qui ne doit 
régner que par la justice ; il plaide la cause des déshérités, en se prononçant 
pour l'action directe, pour le refus de payer l'impôt. Le logicien prétendra diriger 
les événements, et, s'appuyant sur les pauvres, il rétablira les privilèges à son 
profit. Il invoquera la loi : il exigera la suppression de la mendicité, la création 
d'ateliers publics, et, pour les fonder, la restriction des biens de l'Église et des 
bénéfices sans fonctions. Il établira de la sorte l'équité, dégagée de l'opinion et 
placée sous le contrôle des lois éducatrices. Mais dans les écoles gratuites qu'il 
réclame, sans doute sera enseigné le principe qui lui est cher : Qui vole pour 
vivre, tant qu'il ne peut pas faire autrement, ne fait qu'user de ses droits, axiome 
défendable en morale abstraite, qui aboutit à l'anarchie de fait. Ainsi se révèle le 
doctrinaire, d'autant plus redoutable que logique dans le domaine idéal. 

Patriote en métèque qui goûte les avantages de sa terre d'adoption, il est 
impitoyable pour la désertion qu'il qualifie de défection. Sa maladie, dira de lui le 



républicain Robert, consiste à croire qu'il est le seul patriote de France et c'est un 
délire. C'est que Marat ne trouve pas en France, pour le fondement de ses 
thèses, un terme de comparaison et qu'il va le chercher à l'étranger. Ce sont 
surtout ses voyages qui l'ont éduqué, et, pour le comprendre, il faut en revenir 
au souci que lui inspirait l'Angleterre. 

Sa carrière, depuis la fondation de L'Ami du Peuple, est constamment heurtée. 
La situation politique de Marat est devenue prépondérante. Il avait dirigé ses 
attaques contre Necker, La Fayette, Bailly et autres réactionnaires : il détruisait 
par ses invectives. Son idéologie le servait. Le peuple le soutenait à cause de ses 
violences. Les prophéties qu'il prononça — telle la fuite du roi à Varennes — 
augmentaient sa popularité. Sept fois, des tentatives pour l'arrêter échouèrent et 
accrurent son prestige. De prime abord, il avait rompu avec la bourgeoisie, pour 
se rapprocher des classes inférieures qu'il flattait encore par le désordre et la 
mauvaise tenue de ses vêtements. De lui-même, il a dit avec outrecuidance : Je 
suis la juste colère du peuple. Contrairement à ce qu'il avait préconisé pour le 
gouvernement, il désire que la réforme sociale s'opère par le bas, non par les 
hautes classes. Il est convaincu qu'il est l'instrument désigné pour porter à son 
achèvement la Révolution. Mais il n'a aucune idée claire de ce que peut être la 
République française : il la voit divisée en petits États fédérés, alors qu'elle 
revendiquera le titre d'une et indivisible. Il fonde des clubs patriotiques, chargés 
de supprimer les ennemis publics, qui sont les siens, et il songe à créer le 
tribunal qui deviendra le Tribunal révolutionnaire. 

Cependant, il constate que la masse est incapable de s'organiser toute seule et 
de fomenter un soulèvement populaire : il lui faut un chef. Alors, il propose 
d'élire un dictateur. Le 8 juillet 1792, il expose son programme. Là encore 
reparaît le disciple de Jean-Jacques. Il ne prononce pas le mot république. Le 
dictateur a pour mission de mener à bonne fin la révolution, puis, sa tâche 
terminée, de s'en aller. Il se défendait de toute ambition personnelle en 
soutenant sa thèse : il désignait, en sous-main assurait-on, Danton ou le duc 
d'Orléans. Le 10 août, il participe à l'écrasement des royalistes par la révolution. 
Burot affirme qu'il est le chef des Jacobins, alors que Danton et Robespierre n'y 
sont qu'en sous-ordres. En septembre 1792 il découvre à ses lecteurs que la 
situation s'aggrave et demande, leur nombre variant selon les circonstances, des 
têtes, à cor et à cri. Il a une large part aux massacres de septembre. Nommé 
secrétaire à l'assemblée électorale de Paris, il ouvre une campagne aux Jacobins 
et, soutenu par eux contre les Brissotins et les Girondins, est élu député de la 
Convention le 9 septembre 1792, par 420 voix. Le 25, son journal qui avait cessé 
de paraître est publié de nouveau sous le titre de Journal républicain français, 
mais pour Marat la République est faible et n'existera que le jour où le Roi sera 
guillotiné. La dictature est au rebut : il y substituera le Comité de Sûreté 
générale et de Salut public. 

Pourtant, il avait rencontré de l'opposition parmi ses partisans. Lors des 
massacres de septembre, Danton s'était querellé avec lui, Robespierre le renia 
après l'assaut des Girondins. Un mouvement se dessine pour le faire sortir des 
Jacobins ; sa campagne en faveur de la dictature l'accentue... Mais les 
Montagnards sont obligés de former un bloc contre la Gironde. Marat renforçait 
leur puissance en les soutenant par son journal. Le 24 avril 1793, il rentre en 
triomphateur dans l'Assemblée ; le lendemain du 31 mai, il atteint l'apogée de sa 
carrière. Depuis cette date, sa popularité a l'air de décroître. Ses articles sont 
moins passionnés. Il se déclare malade et ne sort plus guère de chez lui. 



Le rapport du comité devant le Tribunal révolutionnaire l'innocente d'avoir voulu 
pour lui la dictature : c'est par anticipation un démenti aux chefs d'accusation 
qu'invoquera contre lui Charlotte de Corday. 

Ce n'était pas un démocrate, écrit M. Gottschalk qui pourtant ne se montre pas 
sévère pour Marat. Il aimait les gens comme on aime un enfant égaré, mais ne 
les respectait pas. 

Les journaux que lisait Charlotte de Corday le désignaient comme étant l'auteur 
responsable de tous les maux qui désolaient la France. Ils le qualifiaient de 
sanguinaire ; ils disaient que la paix reviendrait seulement lorsque le pays serait 
débarrassé de sa monstrueuse présence. Ces griefs quotidiennement répétés par 
la presse et les brochures auraient suffi pour armer le bras d'un criminel politique 
vulgaire. Il y a autre chose encore dans le cas de Charlotte : il y a l'irréductible 
opposition entre leur race et leur formation morale. 

Par sa naissance, Marat appartient à la classe moyenne. Ainsi que ses frères et 
sœurs, il aurait pu vivre honnêtement chez lui. Il a une ambition démesurée et 
parcourt le monde à la recherche d'un Temple pour sa gloire. Ses insuccès 
scientifiques, philosophiques et littéraires le rejettent sur la politique. Il y est 
traqué par la folie de la persécution. Pour détruire ses ennemis — à commencer 
par le Roi qu'il entend ravaler au rôle de figurant pour établir sa théorie de la 
souveraineté — il tombe dans l'hérésie et la cruauté. 

Charlotte de Corday est née aristocrate. Elle grandit dans les traditions de sa 
famille. Elle quitte le foyer paternel dans un mouvement d'humeur, mais elle 
reste profondément attachée à sa race et respectueuse envers le chef de sa 
maison. Elle ne fait et ne fera jamais de politique : de son pays elle a une idée 
très haute et elle désire qu'il s'épanouisse sous un gouvernement d'ordre. Elle 
souhaite que le Roi se montre puissant et qu'il règne sur son peuple. Devant 
l'incapacité qu'elle découvre en lui, elle songe à une République française, 
comparable à celles de Sparte ou de Rome. 

Elle se place en dehors des événements et elle ignore l'amertume. 

De même Marat prend sa revanche des années de jeunesse sévères et proteste 
orgueilleusement par sa conduite contre l'abstinence qu'il s'est infligée. 

La chaste Charlotte refuse de se marier, parce qu'aucun amour ne lui paraît 
digne du don complet qui pourrait la décider à. s'y soumettre. Au bonheur 
médiocre elle préfère l'indépendance. 

Marat se rapproche des infortunés au nom de sa doctrine sociale et aussitôt il 
échafaude un système qu'il entend imposer. Il connaît les rancœurs qu'éveillent 
les privations. Il entreprend, en les exploitant, de combattre les riches, pour 
lesquels il demandait le pouvoir, cependant qu'il les attaquait dans leurs racines, 
par la base. Sa réforme sociale est négative. Elle doit s'accomplir contre un 
adversaire écrasé. 

Les jeunes années de Charlotte se sont écoulées dans la pauvreté. Elle a éprouvé 
les effets des sympathies mutuelles entre gens de sa condition matérielle, mais 
sans jamais déchoir elle-même de son rang. Spontanément charitable, elle va 
au-devant des miséreux qu'elle soulage, en partageant avec eux le peu qu'elle 
possède. Elle ne tente aucune œuvre de prosélytisme. Elle ne travaille contre 
personne. Elle considère à son niveau les autres créatures. 



Marat appelle Corneille le sublime Corneille ; il professe le culte de Rousseau et 
de Raynal, mais il les commente à travers Beccaria, Diderot et d'Alembert. Il 
demeure dans l'abstrait et il interprète leurs livres, comme certains prédicateurs 
isolent les textes de l'Évangile. Ainsi son esprit entier ne peut concevoir qu'un 
côté de la question. Tout humanitaire qu'il se déclare être, il n'a pas de pitié au 
cœur. 

Charlotte subit et conserve l'empreinte des écrivains qu'elle aime. Le sang de 
Corneille coule dans ses veines. Elle croit aveuglément à la tendresse de 
Rousseau pour les hommes et elle en est émue. Elle écoute la voix de Raynal qui 
a l'air de lui arriver d'un autre monde. Elle obéit à leurs suggestions qu'elle prend 
au pied de la lettre et qu'elle applique intégralement. Elle non plus n'a pas de 
pitié — il n'y en a pas dans le théâtre de Corneille — elle n'a pas de pitié pour 
Marat qui n'en a pour personne. Dans la prison de l'Abbaye, ayant marché sur la 
patte d'un chat, elle s'écriera : Pauvre bête, j'ai plus de regret de t'avoir fait du 
mal que d'avoir tué Marat. Elle est tranquille : elle a rempli son devoir. 

Marat avait les mêmes admirations que Charlotte, mais, en les adaptant aux 
besoins de sa politique, il a en quelque sorte gâché l'idéal qu'elle avait disputé à 
sa pénible expérience. 

Chez Marat tout est principe. Chez Charlotte, tout sentiment. Il est un étranger, 
un cérébral cosmopolite qui exploite la France ; elle est une normande qui a 
respiré l'encens de sa terre natale. Marat à l'apogée de sa carrière est triste, 
Charlotte aura de l'humour jusqu'au pied de l'échafaud. Marat invoque sans 
cesse pour se justifier sa conscience rigide ; celle de Charlotte reste tributaire de 
son éducation et ne soulève pas de scrupules à éclaircir. Marat est en rupture de 
banc des dogmes qui ont dirigé son adolescence ; c'est un calviniste affranchi et 
sectaire. Charlotte est imprégnée du mysticisme qui s'évapore de sa province et 
qui inspire les classiques. C'est une catholique qui a cessé de pratiquer par 
respect de sa religion et qui est illuminée par la tâche à accomplir. Marat juge les 
autres et au nom de la liberté telle qu'il la définit, et, par fanatisme, massacre 
quiconque ne partage pas ses convictions. Charlotte entre au service de son 
prochain et se livre au supplice qui l'attend, comme une martyre. Marat a l'esprit 
de sa chapelle. Charlotte a l'âme de son Église. 

La destinée va mettre face à face ces deux personnages de tragédie. 



CHAPITRE V 

LES GIRONDINS À CAEN 

 

EFFERVESCENCE À CAEN — ORGANISATION DE LA RÉSISTANCE — WIMPFEN — 
BOUGON—LANGRAIS — LA DÉPUTATION DU CALVADOS — ARRIVÉE DES 
GIRONDINS — VISITES A BARBAROUX — REVUE DU 7 JUILLET PAR WIMPFEN — LE 
MOT DE PÉTION — LETTRE A M. DE CORDAY 

 

DANS ses Mémoires, Wimpfen prétend que l'acte de Charlotte a été déterminé 
par l'influence de cinq Girondins réfugiés à Caen. Du propre aveu de Charlotte, 
l'idée lui en était venue avant l'arrivée des députés dans le Calvados. Sa 
résolution a été entretenue par le mouvement de la ville et par certains propos 
qui pouvaient l'enhardir. Mme de Grandchamp ne cessait, en particulier, de 
soupirer en sa présence : Comment peut-on souffrir tous ces monstres, tous ces 
excès ? Il n'y a donc plus d'hommes ? De telles paroles ont dû émouvoir la jeune 
fille, davantage la progression des événements qui avaient bouleversé la ville. 

Après la fuite de Varennes, Caen avait manifesté une grande effervescence. Les 
cocardes tricolores de nouveau avaient reparu et il y eut dans la campagne des 
châteaux pillés, ce qui obligea les châtelains à chercher un refuge dans la cité. 

Déjà l'assassinat du vicomte de Belzunce avait, sans ébranler sa foi républicaine 
naissante, disputé l'enthousiasme de Charlotte à certain dégoût pour les 
violences. Puis, elle avait vécu de son idéal, dans l'antiquité qui lui offrait un 
asile. Après l'arrestation de la famille royale — on l'apprit à Caen le 16 août — ce 
fut le massacre de Bayeux, procureur général-syndic du département. Il avait été 
secrétaire de Necker. Avocat, il était l'auteur de divers essais littéraires ; on 
l'estimait pour sa douceur et pour son éducation. Il fut accusé d'avoir 
correspondu avec les émigrés. En vain, Mme Bayeux — elle allait être mère se 
hâta vers Paris pour le disculper. Elle atteignit la capitale le 5 septembre, dans la 
nuit : on lui assura que le prisonnier retrouverait sa liberté dès le 6. Mais 
l'ennemi avançait contre la France. On criait à la trahison. Les massacres de 
septembre semblaient avoir excité l'appétit du sang. C'est alors que Bayeux 
libéré se présenta devant la foule. Elle hurla en l'apercevant. Il serrait son jeune 
fils dans ses bras. On le lui arracha. Sa tête coupée et balafrée de coups de 
sabre fut promenée par la ville. 

Le 5 novembre, une échauffourée violente s'était produite entre les partisans des 
prêtres constitutionnels et ceux des prêtres réfractaires. Le curé de Saint-Jean, 
qui appartenait au groupe de ces derniers, avait été interrompu cependant qu'il 
disait sa messe. Sur le terrain étaient restés un mort et des blessés. A Verson, il 
s'était agi de l'arrestation d'un prêtre réfractaire pour avoir récité l'office. 



Enfin l'exécution de l'abbé Combault, le 5 avril, avait en lieu sur la place Saint-
Gilles. Ces étapes locales menèrent le département à l'état d'opinion qu'il allait 
manifester en mai 1793. 

Le 13, il se prononce contre la Montagne. Le nom de Marat est cité comme celui 
du meneur de la Révolution. Évreux désigne le notable Gardenbois et le maire 
Chaumont pour préparer l'action : à Caen se forme l'Assemblée centrale de 
résistance. Dans un document que Charlotte a connu, on lit : Toi, Pache, et tous 
les tiens, et tes municipaux et tes Cordeliers, et tes femmes révolutionnaires, et 
tous, tous, vous nous répondrez sur vos têtes nous ne disons pas seulement d'un 
mouvement qui déterminerait l'assassinat des représentants captifs, mais de 
toutes les espèces d'accidents qui pourraient, en apparence d'une manière moins 
violente, terminer leur vie. Romme et Prieur, les délégués de la Convention, sont 
internés au château de Caen. Cependant, il y a deux partis dans la cité, l'un 
royaliste et l'autre Girondin. Charlotte rêve de devenir le chef du parti de la 
conciliation qui n'existe pas en fait. Orgueil ? non pas : le besoin de servir et, 
peut-être, de transformer en énergie effective et efficace le courant des discours. 

Un commencement d'organisation se dessine dans le département : tous les 
soirs, les cinq arrondissements de la ville — les sections — tenaient une 
assemblée dite réactionnaire. De l'une d'elles partit une adresse anonyme — en 
réalité elle eut pour auteur Samuel Chardy de Lafosse (aîné) et fut rédigée par 
Frédéric Vaultier à qui en fut attribuée la paternité — et cette adresse, inspirée 
par les circonstances, provoquait violemment le peuple à s'insurger. Le principe 
d'un soulèvement fut décidé dès le 7 juin, avant le retour des dix commissaires 
envoyés à la Convention. Ceux-ci s'étaient trouvés devant le fait accompli et 
rentraient de Paris avec un rapport sur l'attentat du 31 mai. Ce rapport parut 
suffisant pour déclencher le fédéralisme du Calvados. 

Il convenait de constituer l'assemblée qui prendrait la direction du mouvement. 
Elle fut composée par la réunion des trois autorités administratives du 
département, du district et de la commune, auxquelles s'adjoignirent les 
délégués des sections. Pour le chef militaire, le choix se porta sur le général 
Wimpfen. Il s'était illustré aux sièges de Mahon et de Gibraltar et, depuis la paix, 
il résidait dans sa propriété de Normandie. En 1789, il était député de la noblesse 
à la Constituante et s'était allié au Tiers état. Encore qu'il fût l'auteur de la 
protestation contre la majorité de la noblesse qui tenait à rester séparée et qu'il 
eût été de ce fait du côté des révolutionnaires, il se montra modéré et les suivit 
avec précaution. Quand il s'agit de réorganiser la monarchie, il se prononça pour 
une monarchie démocratique. Après avoir participé à la publication du Livre 
Rouge et rédigé divers rapports militaires, il reprit un commandement dès que la 
guerre fut déclarée et défendit Thionville contre les émigrés. Le 20 septembre 
1792, l'Assemblée Législative décréta qu'il avait bien mérité de la patrie. Il refusa 
de devenir ministre de la Guerre et accepta de commander l'armée des côtes de 
Cherbourg. Il était réputé brave, mais faible ; il était soldat avant tout : il était 
fait pour entraîner des troupes, non pour entrer dans la politique. On affirmait 
qu'il manifestait de l'aigreur à ceux qu'il servait, alors qu'il témoignait de la 
modération à ses adversaires. 

S'ils n'étaient pas exempts de courage, les chefs civils manquaient de caractère. 
L'organisation était établie moins sur l'ordre que sur la bonne volonté. Parmi eux 
Bougon-Langrais se distingue par ses qualités morales. Procureur-syndic depuis 
1792, après le massacre de Bayeux, il était doué d'une grande facilité de parole 
et d'un esprit fin et délié. Dès le début du mouvement, il se déclara partisan de 



l'insurrection et se présenta aux sections. Après le retour des dix commissaires, il 
eût préféré se tenir à l'écart et il argua de sa santé pour ne pas paraître à la 
réunion. Il était trop tard pour reculer. On le relança chez lui et le porta dans un 
fauteuil à l'assemblée. Il marcha, dit Vaultier, loyalement dans la voie ouverte. 
Délégué pour présider l'Assemblée fédérale de l'Eure, il reçut, au moment même 
où il exerçait sa fonction, des ordres émanant du Tribunal révolutionnaire de 
Paris, sous forme d'un avis que Fouquier-Tinville, accusateur public, adressait 
pour affaires de service au procureur général-syndic du département du 
Calvados, actuellement à Vernon. Les Montagnards espéraient-ils donc — Mancel 
se le demande — jusqu'à la fin ramener à eux sans combat les insurgés du 
Calvados ? Malheureusement, toutes les belles qualités privées de Bougon-
Langrais ne faisaient pas de lui un chef capable de s'emparer de Paris. Et ce n'est 
pas le bon vieux Delarue, officier municipal, qui pouvait prendre ce 
commandement. Certainement, Charlotte avait rencontré cet estimable et estimé 
magistrat chez sa tante. Peut-être avait-elle ri de lui et l'avait-elle, avec ses 
amis, surnommé Voyons, parce qu'il répétait constamment ce mot dans la 
conversation, et peut-être le regardait-elle à travers les caricatures qui avaient 
assuré sa popularité et qui le montraient sur les murs de la prison de Caen. 

La Convention n'aurait pas grand mal à vaincre de tels adversaires. Dès le mois 
de mai, avant qu'éclatât l'émeute, elle avait envoyé dans le Calvados deux 
commissaires, Romme et Prieur, qui devaient travailler en faveur de la 
Montagne. Ils décourageaient le peuple, démolissaient les Girondins et ils 
effrayaient par les représailles dont ils menaçaient en cas d'échec. A cette 
propagande, l'assemblée avait répondu en nommant des agents pour soutenir 
l'émeute. 

Pouvait-elle compter sur l'appui certain de la députation du Calvados ? Cette 
députation se rattachait à la lignée girondine. Le procès du Roi l'avait divisée. 
Sur les treize membres qui la composaient — l'abbé Fauchet, Dubois, Dubais, 
Lomont, Henri Larivière, Bonnet de Meauty, Verdon, Doulcet de Pontécoulant, 
Taveau, Jouenne, Desmont, de Cussy, Legot et Philippe Delleville — quatre 
seulement avaient voté la mort de Louis XVI et avec restrictions. Plusieurs 
d'entre eux étaient animés de haine contre la Montagne. On pouvait craindre que 
leurs noms ne fussent inscrits sur une liste de proscription. Ce motif ne fut pas 
étranger à la réclamation des corps administratifs du département, puis à 
l'explosion du mouvement insurrectionnel. Le 31 mai eut sur cette députation 
une répercussion diverse. Entre autres, Larivière, membre de la Commission des 
Douze qui enquêtait contre la Montagne, s'enfuit à Caen, où il séjourna d'ailleurs 
peu de temps. Cussy fut de ceux qui entraînèrent les proscrits dans le Calvados ; 
ils le suivirent ensuite en Bretagne et il partagea leur sort. Prudemment, l'abbé 
Fauchet renonça de son gré à exercer son mandat de député. 

La ville est, en pleine effervescence. Un souffle héroïque et guerrier parcourt ces 
vengeurs théoriques de la liberté. Chacun semble prêt à accomplir le sacrifice, 
mais l'organisation de la campagne se fait lentement et permet à tout le monde 
de réfléchir, à. l'instant de s'embarquer pour l'aventure. L'atmosphère est 
énervée, lourde, et voici que débarquent à Caen, où ils cherchent un refuge, les 
dix-huit Girondins que Buzot, Normand d'origine, amène à sa suite dans sa 
province. Avec lui arrivent Lanjuinais — qui ne fera que passer — Barbaroux, 
Bergoing, Boutidour, de Cussy, Duchâtel, Giroust, Gorsas, Guadet, Kervélégan, 
Larivière, Lesage (Eure-et-Loir), Louvet, Malan, Mallevault, Petion, Salles et 
Valady. Trois jeunes gens non députés et connus par leurs écrits politiques les 
accompagnent : Cirey-Dupré, Macherma et Rouffe. Ils s'installent à l'hôtel de 



l'Intendance. Il ouvrait les larges battants de la porte cochère sur une grande 
cour pavée, d'aspect solennel, au milieu de la rue des Carmes, qui est 
perpendiculaire à la rue Saint-Jean, où elle aboutit presque en face du numéro 
138, domicile de Mme de Bretteville et de sa nièce. Wimpfen raconte qu'il veilla à 
ce qu'ils fussent tous logés dans un même immeuble, afin de pouvoir mieux les 
observer. Il s'était rendu compte, sans tarder, que Petion et Buzot avaient des 
secrets, et que tous, sans exception, se défiaient de Valady et de Duchâtel. Entre 
eux, des intrigues, mais pas un homme d'action. Ils semblent bons à faire 
seulement des discours. Toute leur énergie se dépense en paroles. Ils lancent 
une proclamation au peuple, pleine d'utopies : La force départementale qui 
marche sur Paris ne va pas chercher des ennemis à combattre ; elle va 
fraterniser avec les Parisiens ; elle va raffermir la statue chancelante de la 
liberté. Ils entendent rétablir la paix avec un gouvernement régulier de la 
République. Les lois ou la mort, telle est leur devise. Ils sont bouffis d'illusions 
sur l'accueil enthousiaste que fera, d'après eux, la capitale à leur armée. Ils se 
grisent de mots, de flatteries. Salles — dit encore Wimpfen — faisait des 
brochures que ses collègues appelaient des Provinciales, le comparant ainsi à 
Pascal, et cela lui faisait tant de plaisir qu'il ne doutait plus de l'effet de ses 
brochures. Ils sont courageux, plus vaniteux encore. Ce sont de pauvres 
politiques. Il leur manque le sens des réalités et le cynisme. Leur action se borne 
à exciter le patriotisme des Normands et à exercer leur art oratoire, cependant 
qu'ils envoient à la bataille des gens enflammés par leur éloquence. Ils publient 
des libelles, exprimant la lassitude du règne de Marat, de Robespierre, de 
Hanriot, de Fouquier-Tinville et des couplets se chantent sur l'air de La 
Marseillaise, dont Cirey-Dupré est le médiocre poète. Ils valent d'être cités : 

I 

Enfants de la fière Neustrie, 
Courageux défenseurs des loix, 
C'est vous qu'implore la patrie ; 
Levez-vous, marchez à sa voix. 
Rappelez-vous l'antique gloire 
Des héros en vous renaissants, 
Allez cueillir aux mêmes champs 
Tous les lauriers de la victoire. 

Aux armes, citoyens ! Terrassez les brigands ! 
La loi, c'est le seul cri, c'est le vœu des Normands. 

II 

Sur la Montagne parricide, 
Trône de nos nouveaux tyrans, 
L'anarchie à l'œil homicide 
Prononce ses arrêts sanglants ; 
Elle foule d'un pied rebelle 
Du peuple les augustes droits, 
Et le sceptre sacré des loix 
Tombe sans force devant elle. 

Aux armes, etc. 

III 

Républicains, votre énergie 



A-t-elle triomphé des rois 
Pour voir une autre tyrannie 
Vous dicter de honteuses lois ? 
Quoi, le farouche Robespierre, 
Serait l'arbitre de l'État ? 
Quoi, Danton ! Quoi le vil Marat 
Régneraient sur la France entière ? 

Aux armes, etc. 

IV 

Paris, ville longtemps superbe 
Gémit sous le joug odieux, 
Bientôt on chercherait sous l'herbe 
Ses palais, ses murs orgueilleux. 
Mais vous marchez, Paris respire, 
Les brigandes pâlissent d'effroi, 
Sur eux le glaive de la loi 
Brille et le despotisme expire. 

Aux armes, etc. 

V 

Saintes loix, liberté, patrie, 
Guidez nos bataillons vengeurs. 
Nous marchons contre l'anarchie, 
Certains de revenir vainqueurs. 
De septembre, tristes victimes, 
Vos bourreaux vont être punis ; 
France, tes lâches ennemis 
Vont enfin expier leurs crimes. 

Aux armes, etc. 

VI 

Pour la ville de Caen : 

Cité républicaine et fière, 
Caen, sois la Marseille du Nord ; 
Porte toujours sur ta bannière 
Les signes de Loix et de Mort. 
Dans ton enceinte hospitalière 
Tu reçus nos représentants, 
Ah ! Qu'aux Français reconnaissants 
Ta gloire à jamais sera chère. 

Aux armes, etc. 

Enfin, il y avait une dernière strophe, recueillie par Louis Dubois et qui ne figure 
pas dans le texte imprimé : 

Le Calvados à l'Orne : 

Par l'amitié, par la nature, 
L'Orne liée au Calvados 
Baignera de son onde pure 
Un pays fertile en héros. 



Quand les lauriers de la victoire 
Auront couronné nos efforts, 
Jurons de venir sur ses bords 
Chanter notre commune gloire. 

Aux armes, etc. 

Pour qu'un aussi pauvre lyrisme ait pu entraîner des hommes au combat, il fallait 
vraiment que les esprits fussent bien surexcités. Cette excitation cérébrale n'était 
guère favorable pour se préparer à marcher sur Paris qui s'apprêtait à recevoir 
ses défenseurs. 

Ainsi, les Girondins, à Caen, se bornèrent à déverser sur la foule des torrents 
d'éloquence. Le plus clair de leur action se passe en gestes déclamatoires. 
Wimpfen et son adjoint, Puisaye, ne trouveront pas auprès de ces collaborateurs 
politiques d'autres ressources. Sur la suggestion de Buzot, ils se sont engagés 
dans le mouvement insurrectionnel avec l'espoir de venger le 2 juin. Ils 
concertent leur plan de bataille et prétendent encercler Paris par une manœuvre 
dont Bordeaux sera le pivot et en engageant l'attaque par l'aile gauche. Les 
hostilités partiront d'1vreux. L'assemblée des députés réunis est convoquée à 
Caen pour le 13 juin. Déjà, à l'Hôtel de Ville fonctionne le comité qui chargera 
Wimpfen et Puisaye de libérer la Convention. 

La société riche de la ville est suspecte de vouloir saisir cette occasion pour 
rétablir l'ancien régime. Les réfugiés girondins sont sincèrement républicains. Ils 
rêvent d'une révolution qui n'usera pas des procédés révolutionnaires, d'une 
révolution où le sang ne coulera pas, d'une révolution où la seule effusion sera 
celle des discours toujours prêts à jaillir. Et, de fait, ils parlent de plus en plus. 
Au surplus, ils ont peu de part à la préparation : ils entrent dans une 
organisation qui était établie et constituée avant leur arrivée et ils se contentent 
d'abandonner la direction de l'affaire aux mandataires directs de la population. 
D'un commun accord, on s'en remet à Wimpfen du soin de faire éclater 
l'insurrection. 

Au début des manifestations, il avait été convié par le Comité de Salut public, 
afin de lui fournir quelques explications sur sa conduite. Il répondit par une lettre 
de rodomontade, exigeant la révocation de tous les décrets depuis le 31 mai, 
sinon il menaçait de marcher sur Pais avec une armée de 60.000 hommes, 
Normands et Bretons. Cette armée était assez importante, mais sur le papier 
seulement. En réalité elle se réduisait à deux noyaux de cavalerie, les Dragons 
de la Manche et les Chasseurs de La Bretèche ; à trois bataillons bretons, Ille-et-
Vilaine, Morbihan et Finistère, et à des contingents normands venus d'Évreux, 
Caen et Bayeux. En outre, il disposait de quelques pièces de campagne et d'un 
élément peu nombreux commandé par un chef de bataillon. La plus grande 
partie des troupes fut rassemblée à Évreux sous les ordres de Puisaye. Wimpfen 
gardait le reste en réserve à Caen. Chacun des corps est coiffé d'un chapeau 
tricolore ; les bataillons bretons sont bien équipés et remplis d'ardeur. Leur 
enthousiasme tombe vite devant le manque d'organisation. Le premier coup de 
feu n'était pas tiré, que déjà les soldats se plaignaient et criaient qu'on les avait 
trompés. 

Enfin, le 13 juin les administrateurs du district de Bayeux rédigèrent et 
adressèrent à tous les citoyens placés dans leur ressort une proclamation : 

Citoyens, 



Une faction désorganisatrice a formé le projet de rétablir la 
royauté que nous avons détruite, sous les formes hideuses 
de la Dictature et du Triumvirat. La majorité vertueuse de 
vos représentants est forcée de délibérer sous la hache des 
assassins ; une municipalité séditieuse, secondée par des 
ministres corrompus et déprédateurs, qui s'est entourée d'un 
amas impie de brigands qu'elle soudoya avec les trésors de 
la République et qu'elle alimente du sang du peuple, ose 
enchaîner la volonté nationale. 

C'est sur les ruines sanglantes de la Patrie que des 
conspirateurs insensés veulent élever cette tyrannie 
monstrueuse. 

Ils ont juré de vous dominer ou de vous livrer aux despotes 
étrangers. Citoyens habitants des campagnes, vos 
administrateurs ont cru devoir vous éclairer sur la sainte 
insurrection qui de toutes parts se manifeste contre ce 
nouveau genre d'oppression. Tous les départements, par un 
mouvement spontané, se lèvent avec l'indignation et la 
majesté qui conviennent à un peuple libre pour renverser le 
système impie de sang et de désorganisation qui, par les 
longs malheurs de l'anarchie, amènerait infailliblement le 
retour honteux du despotisme. 

Une armée formidable, composée de véritables amis de la 
République, va marcher sur Paris, ou plutôt contre les 
brigands qui règnent sur cette cité, fameuse par la terreur 
des proscriptions. Défiez-vous, citoyens, des agitateurs qui 
chercheraient à égarer votre opinion sur les grands 
mouvements qui vont s'opérer pour le salut public. Vous 
savez si nous sommes attachés à la République ; avec vous 
nous voulons la liberté et l'égalité, la République une et 
indivisible ; mais nous voulons aussi une constitution et des 
lois, nous voulons que les propriétés et la souveraineté du 
peuple soient respectées. Nous détestons les anarchistes, 
parce que les anarchistes sont d'accord avec l'aristocratie qui 
se réjouit de nos troubles, de nos divisions, mais que vous 
allez bientôt terrasser par votre ralliement aux véritables 
principes. Citoyens, calmez vos inquiétudes sur la liberté, 
elle triomphera de tous ses ennemis ; rallions-nous autour 
d'elle, jurons une guerre implacable à tous les tyrans. 

 

Cette grandiloquence paraissait la meilleure pour émouvoir l'âme de cette région. 
Le paysan y est nettement resté conservateur et libéral. Il aime la paix, — sa 
paix et sa tranquillité. Mais il ne faut pas toucher à sa propriété. Il en est le 
gardien jaloux. Pour mieux la protéger, il l'entoure de haies qui la cachent même 
aux regards des indiscrets, seraient-ils inoffensifs. En lui disant qu'il s'agissait de 
défendre son bien, on était assuré d'éveiller de sa béatitude placide le plus posé 
des campagnards, bien mieux qu'en en appelant à ses sentiments ou à ses 
principes. 



Toutefois, pour renforcer la voix de ce premier appel, le 27 du même mois, 
l'Assemblée générale du Calvados, formée des députés des assemblées 
primaires, des sociétés républicaines du département, ainsi que des autorités 
constituées réunies, lança une nouvelle proclamation : 

Citoyens, 

En nous chargeant de pouvoirs extraordinaires et sacrés que 
nous exerçons en votre nom pour le salut de la République, 
vous avez juré de combattre toutes les tyrannies, de 
marcher contre les brigands dominateurs qui ont outragé le 
peuple, envahi ses pouvoirs et dilapidé sa fortune. 
L'Assemblée générale du Calvados, impatiente elle-même de 
répondre à vos vœux, vous ouvre la carrière, en 
commençant ses travaux. Soldats de la liberté, le moment 
est venu de faire retomber sur la tête des brigands tout le 
poids de leurs crimes. Couvrez-vous de vos armes : 
marchez. Un cri d'indignation s'est fait entendre. Tous les 
républicains se lèvent à la fois. Citoyens, hâtez-vous : les 
hommes libres du Calvados ne doivent pas être au rendez-
vous les derniers. 

Les fiers Bretons vont vous suivre ; leurs bataillons 
s'ébranlent ; dans quelques jours ils fraterniseront avec 
vous. Déjà beaucoup de vos frères marchent en avant-garde 
sous la bannière du Calvados, ils vous appellent. 

 

Le 18 juin, Barbaroux, qui a rejoint ses collègues le 15, fait afficher un placard 
contre Marat. Il en appelle aux Marseillais et à la province, il invoque le 
sentiment national pour le salut de la liberté. Il désigne, après avoir dénoncé 
Robespierre, les misérables gorgés d'or, et, dans leurs superbes voitures, ils 
nous accusaient de corruption, nous qui vivions du pain des pauvres et 
parcourions les rues en vrais apôtres de la liberté. Ces massacreurs de 
septembre sont les associés de Pitt ; ils ont créé l'antagonisme entre le Nord et 
le Midi : Français, poursuivit Barbaroux, levez-vous et marchez sur Paris, non 
pour battre les Parisiens, mais pour les délivrer, pour protéger l'unité de la 
République indivisible... Le rendez-vous est à Paris... que celui-là périsse, maudit 
du ciel avec toute sa race, qui parlera, écrira, pensera contre la République une 
et indivisible. C'est une excitation sanguinaire, dans un langage qui sent la 
culture et les tragiques grecs : dans l'esprit de l'auteur — toute considération 
littéraire mise à part — c'est l'expression du désir non d'une attaque contre la 
Convention, mais d'une défense de l'Assemblée. Il signe : Barbaroux de 
Marseille, député par le département des Bouches-du-Rhône à la Convention 
nationale, expulsé par la force du poste où l'avait placé la volonté du peuple. 
Enfin, le 30 juin, le manifeste de Wimpfen annonçait le prochain châtiment des 
coupables auteurs du 31 mai et du 2 juin, qui avaient arrêté les députés, sous la 
menace de leurs canons, et qui, par l'organe du plus vil des hommes, avaient 
tenté de donner un dictateur à la nation. 

C'est au milieu de cette effervescence que Charlotte de Corday va passer ses 
derniers jours à Caen. 

Elle avait appris avec joie l'arrivée des Girondins. Leur légende les précédait. Elle 
les connaissait par leur réputation. Elle avait suivi leurs gestes politiques et, 



peut-être, admirait-elle Mme Roland et avait-elle ouï parler de son amour pour 
Buzot. Si peu romanesque qu'elle fût, lorsqu'il s'agissait d'elle-même, elle était 
douée d'une imagination prompte à s'emporter et qui, dans les circonstances 
politiques et morales qu'elle traversait, haussait au rang d'une tragédie 
cornélienne les aventures d'amour même banales. Elle considérait ces exilés 
comme les sauveurs de la Patrie qu'elle attendait. Ils apportaient le salut. Elle 
déteste les crimes d'alors : ils les vengeront. Déjà, elle hait ces anarchistes que 
dénoncent les proclamations et elle les définira au cours de son procès : Ceux qui 
cherchent à détruire toutes les lois pour établir leur autorité. Jusqu'alors, elle 
connaissait les événements seulement par la lecture des journaux, et voilà 
qu'elle aperçoit les héros mêmes du drame : les faits s'animent 
rétrospectivement pour elle. N'assiste-t-elle pas de sa personne aux séances de 
la Convention ? Marat ne lui apparaît-il pas, tel qu'il fut le 24 avril, débraillé, vêtu 
de sa houppelande, le col ouvert, les cheveux hérissés et en désordre, les yeux 
dilatés, l'injure à la bouche, les pistolets à la ceinture et les jambes nues dans les 
bottes qui les couvrent à demi, porté en triomphe sur les épaules d'une foule 
hurlante ? N'est-elle pas là, ce 31 mai, ne pleure-t-elle pas sur la déroute des 
Girondins ? N'entend-elle pas, le 2 juin, le tocsin que fait vibrer ce monstrueux 
Marat ? Ne se tient-elle pas derrière lui, le poignard levé, prête à le frapper ? 
Quelle main arrête le geste libérateur de la sienne ? Devant le désarroi de 
l'Assemblée, elle éprouve un sentiment de tristesse mêlé de dégoût : ces 
hommes obligés de fuir essayent d'échapper au massacre ; ont-ils donc peur ? 
N'y a-t-il donc plus rien à tenter pour les sauver et avec eux le pays ? L'angoisse 
d'être déçue le dispute dans son âme à l'avidité d'approcher ces Girondins, dans 
la vertu desquels elle veut avoir confiance, à moins qu'elle ne les ait jugés depuis 
le 31 mai, depuis le jour où ne voyant pas surgir un homme, elle a pris sa 
résolution. 

Dans son interrogatoire, elle a répondu qu'elle ignorait s'ils tenaient des séances 
publiques et qu'elle n'y a point assisté. Pourquoi s'y serait-elle rendue ? Elle 
savait, par tous leurs écrits, qu'ils voulaient rappeler le peuple à l'unité de la 
République. Ce n'est pas leurs discours qu'elle désire entendre : elle rêve de 
participer à leurs entretiens, de les juger de près, de lire en eux. Tous les jours, 
maintenant, elle descendait au premier étage chez Mme de Bretteville et de la 
fenêtre la plus rapprochée, celle — précise Demiau de Crouzilhac — qui éclairait 
un petit cabinet pratiqué au bout d'une alcôve, elle plongeait dans la rue des 
Carmes. De là, elle suit des yeux les mouvements de la foule qui se porte en 
masse à l'hôtel de l'Intendance. Du haut du balcon, les Girondins prononcent de 
vibrantes harangues. Peut-être l'éclat de leurs voix se brise-t-il contre la vitre 
derrière laquelle Charlotte de Corday les regarde... 

Elle vit passer Lanjuinais comme une ombre. Elle ne lui adressa point la parole. 
Le perfide Chabot réussit à glisser le nom de Lanjuinais dans le procès-verbal des 
interrogatoires de Charlotte. Elle aurait déclaré l'avoir approché à Caen. A quoi le 
Girondin de répondre : Elle a pu sans doute m'y apercevoir, si elle était dans la 
commune lors de mon passage et si quelqu'un me fit connaître à elle, mais je ne 
l'ai pas vue. Dans une note, Vatel s'est ingénié à fixer ce point d'histoire. Il y est 
dit que Lanjuinais fait allusion à un procès-verbal des interrogatoires de Charlotte 
de Corday, rédigé par Chabot qui fut bien, en effet, l'un des commissaires 
délégués par la Convention pour la questionner, mais que dans son rapport il ne 
parle pas de Lanjuinais. Par contre, Drouet, autre commissaire, a l'air d'affirmer 
qu'elle a entretenu des relations avec ce Girondin. Mais, observe Vatel, ces 
rapports ne sont pas dans l'interrogatoire qui forme une pièce distincte dont la 



Convention a ordonné l'impression et dont malheureusement nous n'avons pu 
retrouver la trace. Charlotte, dans son premier interrogatoire, ne prononce pas le 
nom de Lanjuinais : elle ne le nomme pas non plus dans le second devant 
Montané. Mais devant le Tribunal révolutionnaire, à cette question : Quels 
députés avez-vous vus ? elle répond — Compte rendu du Moniteur — Larivière, 
Kerviligan, Guadet, Lanjuinais, Petion, etc. Or, dans les bulletins de l'Assemblée 
de résistance publiés à Caen, on lit dans le compte rendu de la séance du 30 : 
Lanjuinais, représentant du peuple et l'un des proscrits qui est venu se jeter 
dans les bras de ses frères du Calvados, a été introduit dans l'assemblée au 
milieu des plus vifs applaudissements. On sait que Charlotte fréquentait ces 
réunions. Elle a donc pu voir Lanjuinais, lui parler à l'issue de la séance, etc. Car 
elle dit plus loin : Je n'étais liée d'amitié avec les députés du Calvados, mais je 
parlais à tous. 

Il est à remarquer que Vatel met ici Charlotte de Corday en contradiction avec 
elle-même. A son procès, elle a déclaré formellement qu'elle ignorait s'ils — les 
Girondins — tenaient des séances publiques et qu'elle n'y a point assisté. Or 
Vatel déclare qu'elle était présente à la séance où Lanjuinais vint se jeter dans 
les bras de ses frères du Calvados. Charlotte a toujours dit la vérité sur tous ses 
actes, faits et gestes. Elle a même reconnu avoir usé d'un subterfuge qui 
ressemblait à un mensonge, en adressant sa lettre à Marat, avant de le tuer. 
Encore agissait-elle consciemment et sans qu'elle en conçût de remords. Il n'y a 
donc aucune raison pour douter de sa parole. Plus exacte paraît être la version 
de Couet de Gironville : En vain, écrit-il, les Montagnards l'accusent — Charlotte 
de Corday — d'avoir été un homicide vendu aux proscrits du 31 mai, qui s'étaient 
réfugiés à Caen : si elle eut avec eux la moindre relation, le véridique 
Lanjuinais... qui n'a jamais eu la force de dissimuler, n'aurait pas manqué dans 
ses brillants moments d'influence, après les journées de Prairial et de Germinal, 
de faire rendre la première victime de son parti à toute sa gloire. Vatel 
commente ce texte : Lanjuinais, dans l'écrit intitulé Première adresse à la 
Convention nationale (18 Brumaire, an III) déclare que s'il est vrai que pour se 
rendre à Rennes il eût pris la route de Caen, il ne resta qu'un jour dans cette ville 
— et que si Charlotte peut l'avoir aperçu dans la rue, il est certain, lui, de ne 
l'avoir jamais vue et de n'el avoir jamais entendu parler avant que son nom 
retentît dans toute la France. Au surplus, Lanjuinais ne fut pas directement mêlé 
au drame et la question vaut seulement d'être élucidée pour fixer les relations 
particulières qu'a pu avoir Charlotte de Corday avec certains d'entre les 
Girondins. 

Elle vit Louvet, l'ex-commis de librairie, l'auteur des Amours du Chevalier de 
Faublas. De l'exil, il rendit hommage à Mlle de Corday, louant la dignité et la 
grâce de son maintien. J'affirme, écrit-il, que jamais elle ne dit à aucun de nous 
un mot de son dessein. Elle vit Petion, qui avait joui des faveurs du peuple ; elle 
le rencontra dans des circonstances tragiques et à son scepticisme elle infligea 
une sévère leçon. Elle les vit tous, de plus ou moins près, et tous sont d'accord 
pour nier que par leurs suggestions ils l'aient poussée à l'accomplissement de 
son acte et pour affirmer que si Mlle de Corday les avait consultés, ce n'est pas 
sur Marat qu'ils auraient dirigé ses coups. Elle-même, enfin, a proclamé que pour 
former et exécuter sa résolution elle n'avait pas besoin de la haine des autres. H 
lui suffisait de la sienne. 

Que l'on ne s'étonne pas du silence qu'elle observa, même avec des hommes qui 
lui inspiraient le plus d'admiration, encore que peut-être elle eût été secrètement 
déçue par eux. Ils étaient braves ; parmi eux, il y en avait même qui faisaient 



figure de héros. Ceux qu'elle approcha de plus près étaient néanmoins en fuite et 
réagissaient mollement. Ils étaient d'âge et de constitution à se battre et ils se 
contentaient de lancer des phrases, au lieu de se placer eux-mêmes à la tête des 
Croupes et de périr, s'il le fallait, dans la mêlée. Charlotte eût craint d'affaiblir la 
pensée qui la poussait à un geste par lequel elle se sentait dépassée. En confiant 
son intention, peut-être avait-elle peur de la voir réduite en fumée par les 
discours qu'elle aurait inspirés et elle n'admettait pas que son sacrifice fût simple 
littérature. Une imagination vive, un cœur sensible promettent une vie bien 
orageuse, a-t-elle écrit ; elle se défiait d'elle-même, de cette imagination, de ce 
cœur qui 

Ne laisse que trop voir une âme trop sensible. 

Les débats du 31 mai, l'insurrection normande la portèrent sur un autre plan que 
celui de sa vie, sur un plan où, semble-t-il, elle n'était pas destinée à figurer par 
sa naissance. Elle avait appris à juger ses contemporains, en les mesurant à 
l'idéal qu'elle s'était fait de la République. Elle ne voulait pas que la tragédie de 
Corneille qu'elle vivait fût ravalée au niveau des pièces banales. Pour les 
modernes, dira-t-elle encore, il est peu de vrais patriotes qui sachent mourir 
pour leur pays. Presque tout est égoïsme. Quel triste peuple pour fonder une 
république ! Il faut du moins fonder la paix, et le gouvernement viendra comme 
il pourra. Son projet lui paraît à la taille de l'antiquité. Son crime sera pour elle 
une cause d'orgueil et elle se refuse à le proclamer : il ne faut pas perdre une 
parcelle d'énergie. Elle en appellera donc à la ténacité de sa race : On doit croire 
à la valeur des habitants du Calvados, mandera-t-elle un jour à Barbaroux, 
puisque les femmes mêmes y sont capables de fermeté. Enfin cette discrétion 
avec son secret prouve qu'elle redoute la trahison et elle ne veut être empêchée 
ni par les conseils, ni par les colportages qui feraient obstacle à sa décision. 

Aussi la supposition qu'il y eut un embryon d'amour entre cette Normande et le 
Marseillais Barbaroux est-elle absurde. 

S'il y avait eu entre eux un sentiment qui eût ressemblé à de l'amour — mais 
est-il besoin d'invoquer cet argument ? — Charlotte ne se serait pas sacrifiée. 
C'est Vatel qui le souligne. 

Barbaroux était en sécurité à Caen ; il n'y avait rien à redouter de Marat. De 
plus, ils eurent tout juste trois entrevues et jamais en tête à tête. Il est fort 
probable que le brillant député avait une liaison. Enfin, rappelons-nous les idées 
que Charlotte avait exprimées sur le mariage, en particulier cette boutade, en 
réponse à une plaisanterie de Mme Gautier de Villiers qu'elle ne se marierait 
jamais parce qu'aucun homme n'était fait pour être son maître. Ce n'est point 
Barbaroux, en dépit de sa renommée et de la haute opinion qu'il avait de lui-
même, qui eût semblé capable de régner sur un caractère comme celui de Mlle 
de Corday. 

En 1793, il avait vingt-six ans. On lui en aurait donné quarante, à en juger sur 
son embonpoint. Ceux qui le voyaient de l'œil le moins favorable le dépeignaient 
sous les traits d'un bellâtre bouffi, commun et essoufflé, à la face ultra-rubiconde 
et passablement bourgeonnée, doué de la séduction particulière à un homme à 
fille. Frédéric Vaultier, au contraire, qui l'a connu, le décrit sous un jour plus 
aimable : Physionomie grecque ou romaine, regard d'aigle, avantages extérieurs 
de toute espèce... Talent oratoire plein de vigueur et de solidité, élocution 
gracieuse, enthousiasmé de poésie et de république. Il y avait du dilettante en 
lui, surtout il y avait cette faculté d'assimilation rapide qui transforme en 



éloquence les éléments glanés d'un savoir parfois superficiel. Pourtant, déjà sa 
carrière était brillante et il pouvait, dans une certaine mesure, en tirer quelque 
vanité. 

Il était né à Marseille, le 6 mars 1767, et il y avait été élevé au collège des 
Oratoriens. Ses goûts le portaient vers les études scientifiques et l'on raconte 
que dès sa dix-huitième année il écrivit à Franklin et à Paulian. Il avait 
également correspondu avec le Journal de physique de l'abbé Rozier et s'était 
spécialement attaché aux problèmes de l'électricité. Il fut l'élève de Marat, quand 
il rêvait d'un avenir de science. Sa famille, toutefois, le pressait pour qu'il entrât 
au barreau. Il céda à ses instances et remporta des succès. En 1789, il se rallia 
tout de suite aux principes de la Révolution, fut nommé secrétaire de la 
Commune, puis en 1792 envoyé extraordinaire auprès de l'Assemblée 
Législative. Les Jacobins l'attirèrent ; il se lia avec eux et se fit admettre dans 
leurs associations. Une difficulté ayant surgi entre le ministère et la ville de 
Marseille, ce fut pour Barbaroux l'occasion d'échanger des lettres avec Roland. 
Bientôt, les Girondins l'adoptèrent et c'est ainsi qu'après avoir participé aux 
événements du 10 août, élu député, il siégea dans leurs rangs. Robespierre et 
Marat furent dénoncés par lui comme massacreurs. Il s'en prit à ceux qui avaient 
fomenté les égorgements de septembre et fit une campagne violente contre le 
népotisme de toutes sortes. Ses convictions l'engageaient à voter la mort du Roi, 
avec l'appel au peuple : les Montagnards ne le lui pardonnèrent pas. Il se 
défendait de tout sentiment de haine à l'égard de Louis XVI et admirait même 
certains de ses collègues royalistes. Pour s'excuser presque de son bulletin, il 
répondait au jeune James Chardy de Lafosse qui avait alors dix-huit ans et que 
l'attitude de Barbaroux avait étonné : Ce n'était pas mon opinion personnelle ; je 
n'ai fait en ce point qu'exprimer le vœu de mes commettants envers lesquels je 
me trouvais engagé. Il était docilement soumis à ce que l'on pourrait nommer la 
discipline parlementaire. Toutefois, il savait obéir à sa conscience politique et 
c'est ainsi qu'il se prononça violemment contre le Comité de Salut public dont il 
demandait la dissolution et qu'il s'opposa à la création du Tribunal 
révolutionnaire. Avant le 31 mai, déjà il était désigné aux représailles de la 
Montagne. Le 2 juin, il refusa de donner sa démission et il fut arrêté sur la 
dénonciation de Saint-Just. Il trompa la surveillance de ses gardiens et retrouva 
ses collègues à Caen, le 15 juin. 

Il ne comprenait pas les manœuvres de Wimpfen. Vaultier raconte qu'à Lisieux, 
cependant que discutaient les Bretons, il apprend que Louvet et Barbaroux sont 
descendus à l'hôtel d'Espagne. Il trouve Barbaroux couché sur le parquet, un 
mouchoir blanc sur la figure. Il se soulève : Ah ! c'est toi, me dit-il, et qu'est-il 
donc arrivé ? — Eh ! mon Dieu, rien ; si ce n'est qu'on nous trompe, que tout se 
désorganise et que la cause est perdue. — Comment, est-ce que tout se borne à 
une simple surprise ? Voici Wimpfen qui arrive avec de l'artillerie. Il dit que 
demain tout sera réparé. — A la bonne heure, je veux bien le croire ; mais 
aujourd'hui, en ce moment même, les bataillons délibèrent sur sa demande, et 
déjà le Morbihan vient d'émettre le vœu de quitter l'armée et de retourner dans 
son pays. — Qu'est-ce à dire ? Il est fou, le Morbihan ? — Je ne sais, mais cette 
folie est celle de toute l'armée. Ce soir tous les corps auront émis le même vœu. 
Il y avait chez Barbaroux un fonds d'indestructible optimisme qui lui venait de sa 
naissance. Le lendemain de cette entrevue, commençait la retraite vers Caen. Il 
ne soupçonnait même pas où en étaient les choses. Il n'était pas un grand 
politique : il était fait pour donner des coups de boutoir, ou pour mourir du coup 
de pistolet qu'il se tira lui-même dans la tête afin d'échapper à ses bourreaux. Il 



tomba pourtant entre leurs mains, et mourant, pantelant, ils le portèrent sur 
l'échafaud, le 7 Messidor, an II (25 juin 1794). 

De sa personne, il semble avoir été le séducteur né des Girondins. Mme Roland, 
son mari appréciant les facultés cérébrales du jeune député, le reçoit dans 
l'intimité pour mieux goûter ses charmes et ses qualités privées. Le public qui 
juge sur la réputation plus volontiers que sur le fond, et qui s'en tenait aux 
Mémoires de Manon, prétendit que le tendre penchant de cette femme sensible 
dépassa l'agrément de s'entendre conter fleurette. En effet, elle s'exprime sur 
son compte avec un enthousiasme non dissimulé et le nomme Antinoüs. Il était 
vraiment irrésistible, ce qui permet de croire, sans la calomnier, qu'elle ne lui 
résista point. C'est qu'en effet ce jeune homme, qui se plaçait entre Brutus et 
Franklin, révélait un caractère des plus attrayants. Il joignait à ses idées graves 
sur la République un entrain délicieux et une gaîté de bon aloi. Il était tout en 
contraste : une figure illuminée par la lumière de la Provence, se détachant sur 
un fond de ciel orageux et tourmenté de Paris. Ses amis ne tarissaient pas 
d'éloges sur ses apostrophes contre les Montagnards et contre le 2 septembre. 
On comprenait son influence sur les actes les plus importants du ministère 
Roland. Il ne se contentait pas de parler : il chantait aussi. Il écrivit, entre 
autres, une Ode sur l'Électricité, dédiée à Franklin : 

Des flancs de ce nuage sombre 
Cent fois plus rapide qu'un trait, 
L'éclair, muni d'éclairs sans nombre, 
S'élance, fuit et disparaît... 

Appréciez la valeur de cette finale : 

Et la foudre a frappé la terre 
Quand son éclat, dans l'atmosphère 
En longs roulements retentit... 

Et ses vers d'amour, son Épître à Zélie ou Apologie de l'Inconstance : 

Zélie, on se lasse de tout... 

Après avoir exprimé cette vérité, il n'y avait plus. pour demeurer à la hauteur de 
son inspiration, qu'à éviter toute comparaison banale — et il y réussit, grâce à 
l'apologue de deux papillons qui effeuillent la rose dans laquelle ils ont déposé 
leur serment d'amour : 

Et dans leurs débats ingénus 
Les fripons effeuillent la rose, 
Et mes serments sont disparus ! 

On peut, sans craindre de commettre une erreur, affirmer que Charlotte de 
Corday eut pour l'approcher d'autres raisons que sa réputation de poète. 

Pourquoi choisit-elle Barbaroux ? Il était en relations avec la famille de Forbin, 
originaire d'Avignon, et Mlle de Forbin réclamait certains droits qu'elle estimait 
pouvoir exiger, relatifs à son traitement de chanoinesse du chapitre de Troyes et 
qui lui étaient dus. Ce lien les rapprochait et Mlle de Corday était bien fondée 
d'invoquer le souvenir de leurs amis communs pour rendre visite au séduisant 
député de Marseille. Elle le vit donc trois fois, les 20 et 28 (ou 30) juin, et le 7 
juillet. Sans doute, elle fut flattée de pouvoir s'entretenir avec cet homme 
politique éloquent et bouillant, d'échanger avec lui ses vues ; elle fut peut-être 
heureuse d'avoir l'illusion d'être comprise dans ses idées. Tous les témoins 



oculaires, ou en ayant recueilli les rumeurs, s'accordent sur la pureté de ces 
entrevues. Elle apprit à connaître, éclairé par un jour cru, le triumvirat de la 
Convention qu'elle haïssait déjà : Danton, qui incarne la Révolution et dont elle 
ignore le patriotisme ; Robespierre, le cruel et l'habile, qui marche à la dictature 
; Marat, le plus odieux aux Girondins, loup affamé qui guette sa proie. Il dénonce 
dans les ténèbres et il en sort pour se montrer à l'Assemblée, débraillé et hideux. 

Le 20 juin, elle va, en plein jour, rue des Carmes, accompagnée par Augustin 
Leclère ; elle se présente à l'hôtel de l'Intendance et demande Barbaroux. Toute 
timidité — on le peut supposer — a disparu : elle n'a plus le temps d'y songer ; 
elle entre dans l'action. On l'introduit dans le grand salon ; en l'apercevant qu'il y 
pénètre, Meillan et Guadet se retirent. Barbaroux paraît. Il dut lui sembler beau, 
non pour émouvoir ses sens, mais à cause de sa renommée cheveux et yeux 
noirs, bouche en arc très pur, dents d'une éclatante blancheur : un portrait de 
David. Sa voix est harmonieuse, comme celle des Provençaux qui savent jouer 
de leur accent lorsqu'il n'est pas trop prononcé. C'est une belle façade, derrière 
laquelle ses admirateurs ont construit une maison d'apparence solide. 

Charlotte, qui jamais n'hésitait à intervenir en faveur des malheureux, plaide la 
cause de son amie. Barbaroux consent à s'y intéresser. Seulement, les papiers 
ne sont pas en règle, et puis il faut les faire parvenir à Paris, enfin il n'est guère 
désigné, étant réfugié, pour soutenir Mlle de Forbin. Je crains fort, dit-il à Mlle de 
Corday, que la recommandation d'un proscrit ne soit plus nuisible qu'utile à votre 
protégée. Elle trouve l'argument pour le convaincre : Peut-être avez-vous des 
amis à la Convention, et ces amis pourraient, grâce à votre recommandation, 
mener cette affaire à bonne fin. Il écrit à Lauze Deperret, son collègue à la 
Convention. Le nom de ce député, dit une note inédite de Vatel, est partout écrit 
Duperret. Cependant il est incontestable que son nom est Deperret. Barbaroux 
lui adresse sa lettre par la voie de Rouen, en lui annonçant quelques brochures 
et ouvrages divers, ainsi que la visite d'une citoyenne qu'il ne désigne pas par 
son nom. A signaler que, dans le post-scriptum, il déclare que tout va bien et 
qu'avant longtemps les troupes amies seront sous les murs de Paris. Ce trait 
souligne son optimisme. 

Après quelques jours d'attente, n'ayant pas reçu signe de vie, Mlle de Corday 
retourna à l'hôtel de l'Intendance, le 28 ou le 3o juin. Barbaroux l'accueillit avec 
sympathie et l'assura qu'il s'emploierait de son mieux pour Mlle de Forbin. Il 
promit de lui donner une lettre pour Deperret qui était déjà l'intermédiaire entre 
Barbaroux et Mme Roland, internée à la prison de l'Abbaye. Barbaroux demanda 
à Charlotte de ne pas quitter Caen sans avoir pris congé de lui et il lui fixa un 
rendez-vous pour la semaine suivante. 

Elle y fut exacte : c'était le 7 juillet. Le même Leclère l'accompagnait. Des mains 
de Barbaroux elle reçut les brochures qu'elle allait emporter. Il ne soupçonna 
point — nul ne soupçonna — la tragédie qui se jouait à ce moment dans son 
âme. Les faits, brutalement exposés qui se déroulèrent dans son existence au 
cours de ces sept journées, marquent à peine les étapes de sa destinée 
spirituelle. 

Avec passion, elle avait suivi les débats et s'était laissé captiver par les 
discussions. Les 5 et 6 juillet, elle s'était rendue à Vernon, où habitait Mme G. de 
Villiers. C'était une belle journée. Mme G. de Villiers était occupée à écosser des 
pois avec ses servantes, lorsque Charlotte entra brusquement chez elle, 
l'embrassa, s'assit. Les domestiques congédiées, elle dit à son amie : Je viens te 
dire adieu ; j'ai un voyage à faire ; je n'ai pas voulu partir sans t'embrasser. Sa 



voix s'étrangla. Mme G. de Villiers eut le sentiment très net que la pensée de 
Mlle de Corday était ailleurs. Subitement, celle-ci saisit une poignée de pois en 
cosse, les froissa, les écrasa en les piétinant et, sans ajouter un mot, étreignit 
Mme G. de Villiers, puis s'échappa. Elle retourna chez Mme de Bretteville, à 
Caen. La bonne dame ne se doutait pas, cependant qu'elle continuait à mener 
son existence craintive et feutrée, que sa nièce était occupée à brûler les 
adresses et proclamations des Girondins qu'elle avait amassées. 

Le 7 juillet, Wimpfen passait la revue de ses troupes sur le Cours national ou sur 
le Cours-la-Reine. Les patriotes avaient fait prévenir que le bataillon se formerait 
par un appel qui serait fait sur le front de chaque bataillon. La garde nationale 
était là au grand complet, au milieu d'une foule admirative. Chacun parade, 
essaye de se faire valoir : on parle, on parle à satiété ; on prononce par hasard 
des discours. Une compagnie vint chercher le drapeau, destiné au bataillon de 
Caen, rapporte une note de Vatel. D'un côté, il portait l'inscription : Unité et 
indivisibilité de la République, et de l'autre : Guerre aux tyrans et aux 
anarchistes. Les volontaires reçurent le drapeau aux cris de : Vive la République 
une et indivisible et prêtèrent serment de venger tout attentat contre la 
souveraineté du peuple. Mais quand on fit l'appel, il ne sortit que dix-sept 
hommes. Charlotte de Corday écrira à Barbaroux qu'elle fut charmée par ce 
spectacle. Quelle ironie amère se cache sous cette expression ! On réussit à 
rassembler cent trente hommes qui, le lendemain, devaient partir pour Évreux 
sous les ordres d'un chef de bataillon. La troupe se mit en marche précédée de 
deux pièces de canon, caissons et autres outillages militaires. L'assemblée les 
conduisit jusqu'aux barrières. Les jeunes gens enthousiasmés chantaient sur l'air 
de Vieillard qui d'amour est épris un refrain : Les adieux des jeunes républicains 
à leurs amantes : 

Le cœur épris de vos appas, 
Plein de votre image chérie, 
Nous allons braver le trépas 
Pour le salut de la Patrie. 
Elle a parlé par votre voix. 
Ah ! qui de nous pourrait encore 
Refuser d'obéir aux loix 
De la maîtresse qu'il adore ! 

Devant le piètre résultat obtenu, devant ces dix-sept volontaires, qui répondent 
seuls aux discours enflammés, Petion conçoit le projet de brûler Caen et d'en 
faire accuser la Montagne. Wimpfen est saisi de cette proposition machiavélique 
par son aide de camp. Il s'en ouvre aux réfugiés qui le supplient de se taire. 

Charlotte avait assisté à ce spectacle, impassible en apparence. Petion jugea son 
attitude dédaigneuse et lui demanda, en désignant les volontaires : Est-ce que 
vous seriez fâchée s'ils ne partaient pas ? Elle ne répondit rien. D'après Vatel, 
Michelet interprète le mot de Petion et suppose qu'elle souhaitait voir épargner 
quelqu'un qui lui était cher. Or, le propos est purement philosophique ou plus 
exactement d'un caractère général. A Barbaroux elle écrira à ce sujet : J'avoue 
que ce qui m'a décidée tout à fait, c'est le courage avec lequel nos volontaires se 
sont enrôlés dimanche 7 juillet. Vous vous souvenez comme j'en étais charmée, 
et je me promettais bien de faire repentir Petion des soupçons qu'il manifesta sur 
mes sentiments. Est-ce que vous seriez fâchée s'ils ne partaient pas ? me dit-il. 
Enfin donc j'ai considéré que tant de braves gens venant pour voir la tête d'un 
seul homme qu'ils auraient manqué, ou qui aurait entraîné dans sa perte 



beaucoup de bons citoyens, il ne méritait pas tant d'honneurs ; il suffisait de la 
main d'une femme. Le beau mépris pour justifier par la pitié le charme qu'elle 
éprouve et, peut-être, le dédain pour tant de mots lancés au vent, accusé par le 
magnifique orgueil d'être seule et femme pour accomplir ce haut fait. Loin de 
l'avoir abattue, cette carence a stimulé son zèle. 

Pour rentrer chez elle, avant de gravir l'escalier raide et obscur qui menait à sa 
chambre, elle avait à franchir la cour et, pour y parvenir, elle traversa l'atelier du 
menuisier Lunel. Il jouait aux cartes avec sa femme. Charlotte échangea avec 
eux quelques mots, puis, s'animant, elle frappa sur la table et s'écria : Non, il ne 
sera pas dit que Marat a régné sur la France ! et elle se sauva, craignant peut-
être de trahir son secret. Peu après, elle ressortit afin de se rendre chez 
Barbaroux qui devait lui donner la lettre en faveur de Mlle de Forbin. Le député 
avait négligé de l'écrire et proposa à Mlle de Corday de remettre au lendemain. 
Elle insista pour l'avoir tout de suite et profita de l'occasion pour interroger 
Barbaroux sur les moindres détails de ce qui pourrait lui être utile. Plusieurs de 
ses collègues étant présents, elle s'entretint avec eux des événements survenus 
au cours de la journée. Petion, qui décidément n'intervenait pas toujours 
heureusement, prononça à l'adresse de la belle aristocrate qui vient voir les 
républicains quelques mots empreints d'ironie. Cette fois elle riposta : Vous nie 
jugez aujourd'hui sans me connaître, citoyen Petion, un jour vous saurez qui je 
suis. 

Cependant Barbaroux écrivait sa lettre et la lui fit porter. En voici le texte : 

Caen, 7 juillet 1793 

l'an II de la République une et indivisible. 

Je t'adresse, cher et bon ami, quelques ouvrages 
intéressants qu'il faut répandre. 

Je t'ai écrit par la voie de Rouen, pour t'intéresser à une 
affaire qui regarde une de nos concitoyennes. Il s'agit 
seulement de retirer du Ministère de l'Intérieur des pièces 
que tu me renverras à Caen. La citoyenne qui porte ma 
lettre s'intéresse à cette même affaire, qui m'a paru 
tellement juste qu'elle n'a pas hésité d'y prendre la plus vive 
part. 

Adieu, je t'embrasse et salue tes filles, Marion et les autres. 
Donne-moi des nouvelles de ton fils. 

 

Pas de signature, seulement le paraphe de Barbaroux. 

A celle-ci, il joignit une lettre pour Mlle de Corday par laquelle il la priait de lui 
donner le détail de son voyage. Meillan rapporte qu'elle l'en remercia par écrit, 
lui promit d'accéder à son désir et de lui raconter le succès de son entreprise. 
Dans son interrogatoire, elle ne fait pas allusion à cette correspondance que 
Meillan affirme avoir eue sous les yeux. 

Elle est prête à partir. 

Personne ne connut, ne soupçonna même son dessein. Elle-même a été formelle 
à ce sujet et a fait des déclarations qui mettent fin à toute discussion sur ce 
point. Le procès-verbal après son arrestation en fait foi. A Mme de Bretteville, qui 



avait alors dépassé la soixantaine, elle raconta qu'elle se rendait chez son père. 
Aux rares personnes qui fréquentaient la maison de la rue Saint-Jean elle ne dit 
rien. Son héroïsme était taciturne. Son attitude ne fut pas modifiée. Elle 
redoublait de grâce et d'affabilité. Elle s'adonna avec plus de zèle aux ouvrages 
de broderie qu'elle destinait à une domestique, attachée à son service. 
Lorsqu'elle se rendit compte qu'elle ne pourrait pas terminer cet ouvrage, elle le 
porta à une ouvrière afin que celle-ci l'achevât et qu'elle pût le laisser en 
souvenir. Elle le paya d'avance et donna l'adresse de sa servante pour que cet 
objet lui fût remis après son départ. Le souci qu'elle prenait des moindres détails 
et le soin avec lequel elle y veillait est une preuve de son étonnante maîtrise 
d'elle-même. 

Dans une lettre de Cosnard Desclosets, il est dit que, pour expliquer son départ, 
elle avait fait croire à son imbécile (sic) de cousine qu'elle allait chez son grand-
père. Est-ce au même bruit que fait allusion Leroy, maire du Renouard ? J'ai 
toujours entendu dire qu'avant de partir pour Paris elle vint passer quelques 
jours au logis de Corday et qu'elle communia. C'est une tradition constante dans 
le pays. Étienne Leroy, mon père, m'a rapporté qu'au moment de s'éloigner elle 
dit à quelques personnes et notamment à lui-même : Vous ne me verrez pas de 
longtemps ; je vais partir pour un grand voyage. Si le fait est exact, il remonte 
au début de juin. En lui-même, il n'a rien d'illogique. On imagine fort bien 
l'arrière-petite-fille du grand Corneille allant en pèlerinage sur sa terre natale et 
là, émue par le paysage et par le passé, mettant en règle sa conscience avec 
Dieu. Toutefois, si séduisante que soit cette version, elle ne repose sur aucune 
preuve. De même pour ce qui est de la relation faite par Fanchon Marjot. Celle-ci 
avait suivi M. de Corday à Argentan. Charlotte y serait venue chez son père deux 
fois. Elle se serait, au cours de ces visites, montrée plus tendre que de coutume ; 
il semblait qu'elle eût de la peine à les quitter. Ils en firent la remarque et ne 
s'expliquèrent cette particularité qu'après l'événement. Ces observations ont tout 
l'air d'être apocryphes. De même ne faut-il accepter que sous toutes réserves 
l'assertion de M. Croisy, qui était bibliothécaire à Falaise en 1870 : Charlotte de 
Corday aurait fait, dans cette ville, une visite à Mme de Grandchamp, avant son 
départ pour Paris. Elle serait descendue chez elle et il y aurait eu, entre les deux 
amies, une discussion violente roulant sur des questions politiques et religieuses, 
même sur l'assassinat que projetait Charlotte. Les convictions de Mme de 
Grandchamp exigeaient qu'elle la désapprouvât. Leur entretien se serait prolongé 
durant toute la nuit. En la quittant, Mlle de Corday aurait laissé à Mme de 
Grandchamp plusieurs volumes en dépôt et en souvenir. Cette aventure parait 
invraisemblable. En effet, jamais Charlotte n'aurait livré à une amie, par laquelle 
elle ne pouvait être que blâmée, son tragique dessein, alors que sa résolution 
était définitivement arrêtée. D'autre part, à quel moment de ces deux journées 
aurait-elle matériellement trouvé le temps de se rendre à Falaise ? A cette 
époque, les communications étaient lentes et nous savons l'emploi de ses 
heures. Le 7, la revue des troupes passées par Wimpfen la retient à Caen ; 
ensuite, elle va chez Barbaroux. Le même jour — à moins que ce ne soit le 8 — 
elle prend congé de Mme de Pontécoulant, à laquelle elle rapporte les quatre 
volumes de l'Histoire des Chevaliers de Malte qu'elle lui avait empruntés. Comme 
l'ex-abbesse lui demandait si son absence serait longue, elle lui répondit que cela 
dépendait de la tournure que prendrait l'affaire pour laquelle elle partait. Lorsque 
Mme de Pontécoulant apprit la cause de son séjour à Paris, elle la jugea et 
condamna implacablement. Ce même jour, Charlotte se promena avec Mme de 
Bretteville et le chevalier de Longueville qui lui montra, non sans fierté, les belles 



fleurs qu'il cultivait dans son jardin, près des fossés Saint-Julien. Elle était d'une 
tranquillité parfaite. Le 8 au soir, un ami dînait avec elle : Rien de remarquable 
n'apparut dans sa conduite si ce n'est qu'elle était très affligée par la revue des 
volontaires qui devaient marcher contre Paris et semblait déplorer la perte de 
tant d'existences sacrifiées sans aucun soulagement pour le pays. En cette 
circonstance, elle donna pour prétexte à son voyage le désir d'aller voir son père 
à Séez. D'après Mme d'Aléchamp, dont le mari avait connu Charlotte de Corday, 
elle aurait dit qu'elle se rendait à Paris et qu'on entendrait parler d'elle. Ce trait 
ne lui ressemble pas. Augustin Leclère, de son côté, raconta à un M. Blanchard 
que Charlotte exposa à sa tante son projet de faire rayer à Paris de la liste des 
émigrés l'un de ses amis. Elle aurait pris congé de Barbaroux en ces termes : 
Adieu, mon cher député, je pars demain pour Paris, je veux voir les tyrans en 
face. Un tel propos n'était pas une confidence et pouvait passer pour une 
boutade. 

Peut-être un esprit prévenu l'aurait-il devinée en la voyant prodiguer des 
cadeaux à beaucoup de ses proches. A Mme Pesan — ou Paisan — elle donna un 
métier à faire de la dentelle : Prenez-le, lui dit-elle, je ne ferai plus de dentelles. 
A la jeune Émilie Gautier, qui tourmentait sa mère pour obtenir des boucles 
d'oreilles, elle fit accepter les siennes, en or, en les enlevant à elle-même. Enfin, 
elle annonça à Mme de Bretteville son intention de visiter Argentan, où habitait 
son père, auquel elle adressa une lettre qui indique son respect pouf le chef de la 
famille et la dépendance où elle se sent vis-à-vis de son autorité : 

Je vous dois obéissance, mon cher papa, cependant je pars 
sans votre permission, je pars sans vous voir, parce que j'en 
aurais trop de douleur. Je vais en Angleterre parce que je ne 
crois pas qu'on puisse vivre en France heureux et tranquille 
de bien longtemps. En partant, je mets cette lettre à la 
poste pour vous et quand vous la recevrez je ne serai plus 
en ce pays. Le ciel nous refuse le bonheur de vivre ensemble 
comme il nous en a refusé d'autres. Il sera peut-être plus 
clément pour notre patrie. Adieu, mon cher papa, embrassez 
ma sœur pour moi et ne m'oubliez pas. 

CORDAY. 

9 juillet. 

 

Cette lettre respire la mélancolie. Elle étouffe Charlotte, elle l'étouffe au point 
qu'elle redoute l'éclat de sa douleur à la vue de son père. C'est le style du soldat, 
la veille d'une attaque. 

M. de Corday a déclaré avoir brûlé cette lettre. Dans son interrogatoire du 20 
juillet, il reconnaît avoir reçu jeudi dernier une lettre datée du mardi d'avant, que 
sa fille avait jetée à la poste au moment de quitter Caen. Le jeudi précédant le 
20 juillet tombait le 18. Le message mis à Caen le 9 est arrivé à Argentan le 11. 
M. de Corday l'aurait détruit immédiatement à l'en croire. Vatel observe ou bien 
qu'il a menti, ou que le texte, publié par Chéron de Villiers, est un faux. 
Assurément, cette version de la lettre paraît plus conforme au caractère de 
Charlotte que celle qui fut imprimée en 1841 par Mme Foa dans Le Journal des 
Enfants : 



Mon père, cette lettre vous sera remise par une personne sûre. Tenez-vous 
caché quelque temps et espérez... Dieu châtie ses enfants, mais il ne les 
abandonne pas tout à fait... Au milieu des troubles qui nous environnent, 
pardonnez, mon cher père, si j'agis sans vous consulter... Je pars... je vais en 
Angleterre demander une retraite que la France déchirée ne peut plus m'offrir ; 
gardez-moi le secret de ce voyage. Oh ! quand nous reverrons-nous ? Je fuis, 
mon père, cette pensée qui me poursuit continuellement, use mes forces et brise 
mon cœur. Envoyez-moi de cœur votre bénédiction et priez pour moi, mon père. 

Si Charlotte de Corday était l'auteur de cette page littéraire, il est probable, il est 
même certain qu'elle n'aurait pas eu le courage d'accomplir son action. Elle n'a 
pas voulu s'attendrir sur elle-même. Elle s'est bridée et, les nerfs tendus, elle 
s'est cramponnée à sa résolution. Une telle prose indique une main tremblante 
d'émotion et des yeux remplis de larmes. Or, Charlotte est impassible par un 
suprême effort d'énergie. Elle a su se taire, elle se taira jusqu'au bout. Cette 
attitude lui confère une grandeur qui glorifie son geste. 

Mme de Bretteville la surprit en larmes et lui demanda la cause de son chagrin. 
Elle répondit : Je pleure sur les malheurs de ma patrie, sur ceux de mes parents 
et sur les tiens aussi, ô mon amie ! Car qui peut m'affirmer que tu ne seras pas 
toi-même frappée de ces coups de foudre qui ont déjà privé de la vie un si grand 
nombre de citoyens. Tant que Marat vivra, il n'y aura jamais de sûreté pour les 
amis des lois et de l'humanité. En principe, il est toujours sage de se défier de 
propos aussi catégoriques rapportés par des tiers. Il n'est pas inadmissible de 
supposer qu'à l'instant de partir, Charlotte de Corday dans l'isolement ait versé 
quelques larmes. Si résignée qu'elle eût été, elle n'était pourtant pas 
surhumaine. Et puis, il y a dans ces paroles un demi-aveu, quelque chose qui 
pourrait donner lieu à des soupçons et qui ne correspond pas non plus à son 
caractère, pas plus d'ailleurs que certain épisode qui semble inventé de toutes 
pièces. En face de la maison de Mme de Bretteville logeait la famille Lecouture, 
de l'autre côté de la rue Saint-Jean. Le fils, plusieurs heures par jour, faisait de la 
musique. Souvent Mlle de Corday entr'ouvrait sa fenêtre et, à demi cachée par 
son rideau, elle écoutait. Encouragé par son auditrice, qu'il devinait plutôt qu'il 
ne la savait présente, il préludait à l'instant où sa belle voisine poussait sa 
croisée. La veille de son départ, elle la referma brusquement avant qu'eussent 
expiré les derniers sons. Le lendemain, le jeune musicien attendit sa voisine en 
vain. Ce récit a tout l'air d'un petit conte romantique. Il est joli, mais il fait 
songer à ces portraits de Charlotte de Corday exécutés par des peintres qui ne 
l'ont jamais aperçue et qui la représentaient telle qu'ils se la figuraient, dans une 
pose digne et d'une excessive correction pour l'état dans lequel elle devait se 
trouver après avoir frappé Marat. Durant cette dernière journée, elle avait autre 
chose et mieux à faire que de prêter une oreille complaisante à la voix d'un 
instrument tenu par un jeune amoureux de sa beauté. 

Plus probable paraît être sa visite chez Mme Lemoine au cours de laquelle elle se 
montra gaie et d'humeur ouverte. Elle s'était rendue chez le cordonnier Lecointre 
pour acheter une paire de mules à hauts talons et elle aurait dit que c'était pour 
marcher dans Paris. Le bottier lui proposa de confectionner ces chaussures. Elle 
répondit qu'elle en était pressée et qu'elle en prendrait de toutes faites. 
Évidemment, ce souci de sa toilette pourrait étonner, s'il ne dénotait une 
extrême clairvoyance, une manière de double vue et le soin de combiner son 
projet jusque dans les plus petits détails. 



Il est également conforme à la logique qu'elle ne dut pas quitter Caen sans avoir 
assuré à sa famille la protection des Girondins. Mais ils avaient besoin surtout 
d'être protégés eux-mêmes. 

Le matin du 9 juillet, elle détruisit les dernières traces de sa correspondance 
avec les Girondins, de leurs brochures et de leurs journaux, ne conservant que le 
dernier numéro du Bulletin du Calvados, moniteur de l'Assemblée des députés 
proscrits. Elle alla chez son amie Mme Malfilâtre et l'embrassa, ainsi que son fils 
âgé de seize ans. Ce fut, d'après Chéron de Villiers, son dernier baiser. Elle prit 
congé de sa tante, rapporte le même historien, et descendit l'escalier de la 
maison. Louis Lunel, le fils du menuisier, la rencontra et elle lui fit cadeau de son 
carton, de ses dessins et de son porte-crayon. Elle aurait ajouté : Ne m'oublie 
pas. Tu ne me reverras pas. Elle n'avait ; en somme, abstraction faite des propos 
que la tradition lui prête, modifié en quoi que ce fût sa manière d'être 
coutumière. 

Depuis le 6 juillet — la date a été établie par M. G. Lenotre — sa malle était 
déposée à la diligence, sous prétexte, toujours, d'un départ pour l'Angleterre 
avec des amis. Elle emportait une robe brune rayée sans marque, un jupon en 
soie rose, un autre en coton blanc, deux chemises marquées des lettres C. D., 
deux paires de bas de coton, dont une blanche et l'autre grise, non marquées ; 
un petit peignoir sans manches, de toile blanche, marqué de deux C. en sens 
contraire, quatre mouchoirs blancs, dont un marqué C. D., deux bonnets et deux 
fichus de linon, un fichu de gaze verte, un fichu de soie à bande rouge, un 
paquet de rubans de différentes couleurs et quelques morceaux de chiffons. Le 
bagage laisse supposer qu'elle comptait séjourner à Paris plus de vingt-quatre 
heures. 

Les diligences assuraient le service de Paris à Caen, et vice versa, trois fois par 
semaine : elles partaient de la rue Notre-Dame-des-Victoires et y aboutissaient, 
effectuant un parcours de cinquante-quatre lieues et demie. Elles quittaient le 
relais de Paris les, jours pairs à deux heures de l'après-midi et, les jours impairs, 
repartaient de Caen à midi. Dans son interrogatoire Charlotte a déclaré avoir 
quitté Caen à deux heures. Un témoin rapporte que Mme de Bretteville 
l'accompagna jusqu'aux portes de la ville et que leurs adieux, de part et d'autre 
côté, furent déchirants. Vatel remarque que, si cela est vrai, Charlotte de Corday 
aurait dissimulé cette circonstance, sans doute pour ne pas compromettre sa 
tante. 

Il y la lieu d'observer que, fort probablement, elle voyagea dans le déshabillé — 
ce mot désignant la tenue de tous les jours composée d'un corsage et d'une jupe 
en même étoffe — que l'on retrouva dans sa malle à l'hôtel de La Providence, car 
elle était vêtue d'une toilette similaire — mais non pas identique, — plus soignée 
pour aller chez Marat. Elle n'emportait d'autre part aucune caisse qui pût 
contenir un chapeau et elle devait être coiffée du haut de forme auquel, peut-
être, elle ajouta quelques ornements à Paris ; Elle ne tenait rien à la main, pas 
même son éventail. Quant à la représenter avec son bonnet légendaire, c'est une 
erreur. Elle repose pourtant sur un fondement exact. Une femme la décrit dans 
un déshabillé d'indienne, qui lui était habituel, avec un tablier à poche, dit à 
Bouchère ; son jupon était rayé, couleur chocolat, et elle avait sur la tête, selon 
la mode de Caen, un bonnet appelé Baigneuse, plissé par devant et surmonté 
d'une coiffe à barbe pendante. Ses cheveux châtains étaient disposés en 
repentirs. Elle reprit le bonnet seulement en prison. Au moment de son 
arrestation, elle avait dépensé quelque argent. On en trouva fort peu sur elle. 



Elle répondit à ceux qui lui en demandaient compte que ce numéraire était en 
partie celui qu'elle possédait et qu'elle a pris cinquante écus au peu d'assignats 
qu'elle avait, ne voulant rien demander à personne. 

Ainsi Charlotte de Corday quitta Caen pour délivrer la France de son tyran. 



CHAPITRE VI 

LE FERAI-JE ? NE LE FERAI-JE PAS ? 

 

LE FERAI-JE ? NE LE FERAI-JE PAS ? — ELLE N'EST PAS ROMAINE : ELLE EST 
NORMANDE — UNE TRAGÉDIE DE CORNEILLE DONT LA DÉLIBÉRATION NOUS 
ÉCHAPPE — RAMENER LA PAIX — JUDITH ET CHARLOTTE DE CORDAY 

 

CHARLOTTE DE CORDAY est une héroïne cornélienne, de la race de Corneille. 
L'acte qui termine sa vie est la plus tragique des tragédies de Corneille. Mais, 
tandis que dans le théâtre l'action est ramassée, que nous assistons à toute la 
délibération des personnages à travers la crise, et sans connaître le passé 
d'Émilie, non plus que de Pauline, l'histoire de Charlotte de Corday nous permet 
d'assister à l'évolution de son caractère, et c'est la délibération dans la crise cri 
nous fait défaut. Nous voyons le fait qu'elle accomplit et la volonté de 
l'accomplir, seulement. En d'autres ternies, nous avons le personnage tel que 
Corneille le concevrait, d'après le milieu, le temps et les circonstances : nous 
n'avons pas ce qu'il y ajouterait. C'est donc une tragédie de Corneille, non écrite 
par lui, mais vécue par son sang et dans sa race. Nous pouvons tout juste 
surprendre par quelques traits la nature et nous découvrons ainsi ce qu'il y a de 
plus normand chez Corneille. 

Elle n'avait pas de confident, pas d'ami pour lui prêter une oreille complaisante et 
discrète. Elle est absolument seule. Au couvent, jeune fille, elle avait pris 
l'habitude d'imposer silence à ses élans, à la voix mime de sa vocation. Elle est 
arrivée à un état d'esprit voisin de la sérénité, en étouffant toute pitié sur elle-
même, en transformant en énergie toute faiblesse, en oubliant le chagrin qu'elle 
allait causer à son père et à ses proches. Elle s'est mise d'accord avec elle-même 
et avec Dieu, elle est convaincue, en un mot, qu'en tuant Marat elle ne 
commettrait pas un crime, mais qu'elle remplirait son devoir. Elle disait, a 
rapporté Mme de M... : Je n'ai jamais compté la vie que pour l'utilité dont elle 
pouvait être. Conception austère qui ressemble à quelque maxime d'un 
philosophe qui contemple le monde de loin, à travers la vitre de son cabinet de 
travail. Mais quand on songe qu'elle va sacrifier son existence et qu'elle le sait, 
une telle formule sort de l'abstraction et, se présentant dans la réalité brutale, 
indique une victoire de l'âme sur la vie. Elle a donc été guidée par un sentiment 
qui la dépassait. L'horreur d'un homme l'amène à perpétrer un crime qui 
ressemble non à une vengeance, mais à un acte de justice. On lui prête ce mot : 
Je n'ai jamais détesté qu'un être au monde et j'ai fait voir avec quelle violence. 
Encore convient-il qu'une pareille haine, pour être efficace et ne point abaisser 
celui ou celle qui l'éprouve, soit inspiratrice d'héroïsme au même titre que 
l'amour, et que le regard, au lieu de se porter sur la victime désignée, s'en 
détourne avec dégoût pour chercher les opprimés qu'il s'agit d'affranchir. Marat 
en appelait chaque jour aux passions pour égarer les esprits, pour les fanatiser ; 
Charlotte de Corday prétendait éteindre ce flambeau d'anarchie et elle espérait 



qu'après avoir soufflé sur la flamme tout rentrerait dans l'ordre. Une sorte de joie 
s'est emparée d'elle, lorsqu'elle a Songé que tant d'innocents seraient épargnés 
et qu'il suffirait pour les sauver du sacrifice d'une femme. Dans sa lettre à 
Barbaroux, elle avoue presque ses alternatives de résolution et de doutes qui 
témoignent de sa pureté, non moins que de sa foi dans sa mission. Elle voulait 
venger l'humanité et prévenir la guerre civile. On a dit que c'était là de 
l'outrecuidance et que cette outrecuidance était signe d'aliénation mentale. 
Conclusion peu juste, si l'on examine les mobiles de la dernière heure. Pour 
maintenir sa décision, elle avait besoin vraiment de se convaincre qu'elle 
apportait le salut à son pays et qu'elle était désignée pour ce meurtre. Elle 
savait, à en croire Mme de Maromme, à quelle fin elle marchait : Celui qui se met 
à la merci d'une bête féroce s'expose à être déchiré par elle. 

Augustin Leclère a raconté que jamais elle n'avait dit un mot de ses projets à qui 
que ce soit. Seulement quand on a cherché dans ses papiers, on a trouvé une 
note écrite de sa main et contenant ces mots : Le ferai-je ? Ne le ferai-je pas ? A 
ce témoignage — et pourquoi ne pas le tenir pour valable ? — s'ajoute celui de la 
femme Dominique, dont la mère était restée sept ans au service de Mme de 
Bretteville ; elle déclare qu'on découvrit chez Charlotte, derrière sa glace, un 
petit écrit brodé en soie : le ferai-je ou ne le ferai-je pas ? Il n'est nullement 
improbable que cet écrit ait existé et que dans sa chambre, environnée par le 
silence et par la nuit, pesant les mots, les yeux fixés sur eux, les méditant et 
ressassant pour épiloguer sa pensée, elle ait ramené son âme de l'agitation à 
l'obéissance. 

Et maintenant, ce sont les dernières heures avant de quitter Caen. Elle a la tête 
bourdonnante du bruit de la ville, de roulements de tambour, de cris poussés par 
la foule. La revue passée par Wimpfen lui apparaît comme une hallucination. Elle 
entend les Girondins ; elle se souvient de sa rencontre avec Petion, de sa fière 
réponse à son scepticisme et à son dédain. Devant elle surgit la figure de 
Barbaroux ; elle reçoit ses lettres et le paquet qu'elle est chargée de porter à 
Paris... Le ferai-je ? Ne le ferai-je pas ?... Comment ne le ferait-elle pas ? Il est 
trop tard pour reculer. Et voilà toute son existence qui défile devant elle. Le 
Mesnil-Imbert, où elle courait au printemps petite fille le long de la pente, sous 
les pommiers en fleurs ; son grand-père qui la gâtait ; le château de Glatigny, 
dormant entre ses douves, où l'onde se plisse aux souffles de l'espace ; le visage 
de sa mère, épuisée par ses maternités, lui sourit et a l'air de lui barrer la route ; 
puis c'est la maison de la Butte Saint-Gilles, à Caen, où elle a rempli le rôle de 
servante, c'est son père qu'elle aime pour sa faiblesse, peut-être, c'est Éléonore 
qui a besoin d'elle, c'est le couvent de l'Abbaye-aux-Dames, où elle a appris à 
prier dans la crypte rythmique et à respecter les dix commandements... Le ferai-
je ? Ne le ferai-je pas ?... Arrière, tentations fallacieuses ; arrière, toutes les 
tendresses et tous les charmes de passé qui lui livrent la guerre : non, elle ne 
cédera pas à son émotion, elle ne sera pas simplement une femme dont la 
destinée obscure se déroulera paisiblement dans cette époque de feu et de sang 
; elle a été appelée : elle doit obéir à ses voix... La lueur obscure de sa bougie 
fait émerger de l'ombre le décor de sa chambre ; elle y a vécu, écrasée par le 
fardeau de son secret ; souvent, elle est remontée chez elle pour s'habiller avant 
de recevoir un de ses admirateurs... Cette pièce est recluse à l'égal d'un 
confessionnal où, chaque soir, après la journée morne, elle confiait à elle-même 
sa tentation vengeresse, qu'elle ne pouvait avouer à un prêtre. Demain, cette 
chambre sera vide ; les objets seront à leur place ; elle seule en aura disparu... 
Cruauté des attaches que nous créent les choses qui nous ont vus souffrir ! Peut-



être une larme coule-t-elle le long de sa joue. Elle se sent abandonnée de tous, 
du ciel et de la terre. Elle a pitié d'elle-même. Il faudra mentir et le mensonge lui 
est odieux. Pourtant son maître Raynal lui a appris qu'on ne doit pas la vérité à 
ses tyrans... Le sang qui tache sa main est celui d'un monstre, mais ce monstre 
est une créature humaine... Le ferai-je ? Ne le ferai-je pas ?... Et voilà encore 
qu'atterrée elle songe à tant de victimes, aujourd'hui en prison, demain livrées 
au bourreau : le marquis de Faudoas, sa sœur, sa fille Éléonore qui a dix-huit 
ans, un frère de Rose Fougeron du Fayot, prêtre réfractaire, et son oncle à elle, 
Boussaton de Bellisle, et ce charnier grossira ; les cadavres des inconnus 
s'accumuleront sur les cadavres de ses amis et, en émergeant, hideuse, grimace 
la tête de Marat... Si cette tête tombe, l'humanité sera délivrée d'une plaie... 
Honteuse d'avoir tant hésité, elle sourira pour dire adieu à tout ce qui la rattache 
à la terre. 

Il n'existe aucun document pour nous révéler ce qui s'agitait sous son front. Il ne 
reste rien, rien que ces mots cachés derrière sa glace : Le ferai-je ? Ne le ferai-je 
pas ? Elle n'a pas laissé de Mémoires, comme Mme Roland, montant à 
l'échafaud. Charlotte de Corday n'a pas le courage de se donner une attitude : 
elle lui est imposée et elle la subit. Rien de convenu en elle : aucune littérature. 
Mais son silence ne signifie nullement qu'elle ne s'analysait pas. Tout Normand, 
torturé par le génie de la création ou devant une décision qui engage son salut 
éternel, descend dans les ténèbres de son être intérieur. Voici cette femme qui a 
tout pesé, toutes ses raisons politiques et supérieures. Sa conscience est en paix. 
Par avance, elle a tué le remords, car elle a tout envisagé, avec une sorte de 
double vue ; elle n'a réalisé l'emploi de sa sereine énergie qu'après avoir mesuré 
toutes les conséquences de son entreprise. Avec Barbaroux, elle s'est entretenue 
dans le détail des moindres circonstances de son voyage : il la renseignait 
simplement sur une mission qui, pour être périlleuse, ne devait pas la condamner 
fatalement. Elle, elle appliquait — soyons-en sûrs — à sa certitude de mourir les 
conseils qu'il lui donnait. Elle se représentait les dangers qu'elle allait courir, elle 
acquérait l'habitude de garder un imperturbable sang-froid, qu'elle pouvait 
conserver seulement en s'imaginant par avance les faits susceptibles de se 
produire, et c'est pourquoi, lorsque sonnera l'heure de son supplice, sa présence 
d'esprit ne l'abandonnera pas, car elle aura l'impression d'avoir déjà vécu les 
événements, en rêve ou en réalité : ils ne seront plus pour elle ni surprise, ni 
inconnu. 

Ce sont des arguments à sa taille qui ont déterminé ce service d'une grande 
cause allant jusqu'au sacrifice. Mais une fois découverts ces arguments ont été 
assaillis par les mille petits riens de la vie courante, qui ramenaient l'idée à leur 
niveau et qui risquaient d'user le courage, Si, après la revue du 7 juillet, 
Charlotte avait rencontré Marat et l'avait frappé, son acte n'aurait pas été moins 
réfléchi. Le délai qui lui a été imposé par ces deux nuits à Caen, par son long 
voyage, par ces journées à Paris la forçait à opérer un retour sur elle-même. Elle 
a traversé des heures d'agonie morale qui l'ont penchée sur le sépulcre 
entrouvert. Elle a dû empoigner corps à corps ses défaillances et les étrangler. Le 
triomphe sur ses faiblesses l'a portée au-dessus du reste des mortels. Tout ce 
qui survivait d'humain dans son caractère a disparu, tels toujours les héros de 
Corneille qui discutent avant d'être éblouis par le devoir par lequel leur est dictée 
leur conduite. Le suffit de la main d'une femme qu'elle jette à la manière d'un 
défi se perd dans le tumulte de ses sentiments. Elle a eu, pareille aux chevaliers 
du Moyen Age, sa veillée d'armes ; elle en est sortie la main ferme et tenant le 
poignard sans trembler. 



A-t-elle prié ? Est-elle tombée à genoux et a-t-elle demandé un pardon anticipé 
pour le crime qu'elle allait commettre ? Dans ses dernières lettres, à. Barbaroux, 
puis à son père, elle n'invoque pas une seule fois le nom de Dieu. Aurait-elle 
rompu avec lui, elle qui avait pensé à entrer au couvent et à lui consacrer son 
existence ? Est-elle en révolte ou bien est-elle si humble qu'elle ne se juge plus 
digne de prononcer une oraison ? La pratique religieuse lui paraît tout ensemble 
trop élevée et arbitraire. Dans son procès elle déclarera qu'elle n'avait pas de 
confesseur à Caen. Elle a dû dire l'exacte vérité. Depuis que cette idée 
d'assassiner Marat s'était emparée d'elle, elle comprenait qu'il fallait, pour 
atteindre le but, ne plus songer à se présenter au tribunal de la pénitence. Un 
prêtre ayant reçu sa confession ne pouvait pas lui donner l'absolution. Or, elle 
considérait que sa résolution n'était pas un péché. Elle ne pouvait pas s'en 
accuser, puisqu'elle ne se sentait pas coupable ; pour sauver son pays, elle allait 
jusqu'à compromettre son salut éternel. Ce salut éternel l'aurait-elle offert pour 
la délivrance de sa patrie ? Aurait-elle consommé le plus lourd sacrifice en se 
tenant à l'écart de l'Église ?... 

Mme G. de Villiers a raconté — Cabanès relate l'incident. — qu'au cours d'un 
dîner elle eut avec un général une conversation politique animée. Après s'être 
exprimée avec sa franchise habituelle sur les événements du temps, Marie 
(Charlotte) de Corday, excitée par la contradiction qu'elle trouvait chez sa 
cousine, lui (au général) aurait adressé ces paroles : Si vous étiez le dernier des 
républicains, je vous poignarderais... En même temps elle lui montrait un 
couteau qu'elle tenait à la main. Faut-il en conclure que l'obsession du meurtre a 
été pour quelque chose dans son acte ? Ce serait, semble-t-il, une erreur. Cette 
anecdote indique seulement la violence des passions chez Mlle de Corday et son 
idée de ne se laisser arrêter par aucun obstacle dans l'accomplissement de son 
dessein. Depuis le 31 mai sa volonté a cessé d'être théorique : elle est décidée 
non à commettre un crime, mais à frapper Marat, qui incarne toutes les horreurs 
de la Révolution, et à prévenir la guerre civile. Il lui suffisait — a-t-elle déclaré 
dans son interrogatoire — de quatre ans de crimes pour le lui faire connaître et 
elle n'avait pas besoin de savoir ce que les autres pensaient. Et elle ajouta que 
c'est elle seule qui a conçu le projet et qui l'a exécuté. Pour le former elle n'avait 
pas besoin de la haine des autres. Il lui suffisait de la sienne. La haine est 
négative, et si elle suscite des gestes vengeurs, elle ne crée pas des héros. Aussi 
fallait-il un autre mobile et positif pour déterminer Charlotte. Ce qu'elle hait, ce 
qu'elle veut abattre avec Marat c'est le tyran de la France. Elle n'admettait pas 
qu'il régnât sur son pays. Il est plus qu'un monstre politique, il est un monstre 
mythologique, une bête féroce ; elle va sauver des milliers d'hommes en 
renversant celui-là. Et ainsi elle ébranlera la Montagne et fera s'écrouler de leur 
trône et Danton et Robespierre. Qu'entendez-vous par ses crimes ? — Les 
ravages de la France... — Ce n'est pas son ouvrage à lui seul. — Cela peut être ; 
mais il a tout employé ; mais il a tout fait pour parvenir à la destruction totale. — 
En lui donnant la mort, qu'espériez-vous ? Alors elle prononce le mot qui a été 
son viatique et qui l'a soutenue dans le cruel débat avec elle-même : Rendre la 
paix à mon pays... Celui-là mort, les autres auront peur, peut-être. Elle raisonne 
donc avec sa logique normande, pour établir les fondements de sa passion 
héroïque. Elle se rend compte de l'impuissance de l'insurrection : dès lors, une 
femme fera ce que les autres n'ont pas pu faire. Voilà sa voie, son sort, sa 
destinée : elle avance dans la lumière de la paix qu'elle va répandre. Elle n'y 
cherchera pour elle aucune gloire. Elle rêve d'un grand coup à l'antique, frapper 
sur la Montagne, la Montagne métaphorique, puis elle disparaîtra. Elle se dispose 



comme un homme, comme une nihiliste ; elle est parfaitement calme, en paix 
avec elle-même : ne va-t-elle pas la donner cette paix ? Elle est sûre de son 
innocence. Elle ne doute pas de son droit. 

Rome n'est plus dans Rome, elle est toute où je suis. 

C'est une terroriste contre la terreur, une anarchiste contre l'anarchie. Mais voici 
la nouveauté de son caractère : elle n'obéit ni à un amour, ni à un fanatisme ; 
elle ne songe qu'au bonheur de rendre la paix. La veille de sa mort, elle écrira : 
Je jouis délicieusement de la paix, et ce sera, pour elle, la certitude du pardon 
que Dieu lui accorde. 

Lors de son arrestation, on trouva sur elle l'adresse aux Français qui est son 
testament politique : Jusqu'à quand, ô malheureux Français, vous plairez-vous 
dans le trouble et dans les divisions... Pourquoi vous anéantir vous-mêmes pour 
établir l'édifice de la tyrannie sur les ruines de la France désolée... Ô France ! ton 
repos dépend de l'exécution de la loi ; je n'y porte point atteinte en tuant Marat ; 
condamné par l'Univers, il est hors la loi. 

Corneille avait écrit : 

Le ciel entre mes mains a mis le sort de Rome 
Et son salut dépend de la perte d'un homme... 

Mais si elle se sent désignée pour cet acte, elle ne l'achève pas d'un cœur 
insensible. Oh ! ma patrie, s'écrie-t-elle, tes infortunes déchirent mon cœur, je 
ne puis t'offrir que ma vie et je rends grâce au ciel de la liberté que j'ai d'en 
disposer. Elle n'est donc pas toute romaine : elle est femme et femme de son 
temps. Comme Polyeucte, elle abhorre les faux dieux ; comme Pauline, 
désabusée et touchée par la grâce, regardant l'œuvre accomplie par son mari, 
elle est prête à briser le reste. Et ses sentiments émus, ces sentiments de foi 
inspirés par l'amour, nuancent dans son âme ce qu'elle a de romain : 

Le ravage des champs, le pillage des villes, 
Et les proscriptions et les guerres civiles, 
Sont les degrés sanglants dont Auguste a fait choix 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Lui mort, nous n'avons plus de vengeur ni de maître ; 
Avec la liberté, Rome s'en va renaître... 

Ainsi, pour expliquer Charlotte de Corday jusque dans ses intentions, il faut 
encore et toujours en revenir à Corneille. 

Ceux qui ont approché Mlle de Corday sont d'accord pour lui reconnaître une 
expression toute spirituelle de sérénité, de douceur, de cette maîtrise d'elle-
même qui reflète la victoire après les grands combats. Elle était belle, écrit 
Vaultier, moins toutefois qu'on ne l'a dit et que ses prétendus portraits ne 
pourraient le faire penser. Ses traits étaient un peu forts. Ce qui avait surtout 
frappé en elle, c'était l'expression de sa physionomie toute empreinte de calme, 
de décence, de gravité. Telle la représente le portrait de Brard, qui l'esquissa, 
paraît-il, durant le trajet de l'échafaud. Il est réputé pour l'un des plus exacts, 
encore que les cheveux de Charlotte y soient bruns, alors que tant de 
témoignages sont là pour affirmer qu'ils étaient châtains. Ce portrait avait 
appartenu à la famille Philippe Belleville, puis à Mancel, ancien libraire-éditeur. Il 
figure aujourd'hui au musée de Caen, et, sur son verso, sont inscrits ces deux 
vers : 



Tuer en guet-à-pend (sic) est un assassinat, 
Les monstres exceptés ; par exemple Marat. 

L'attrait de Charlotte venait de son charme et de sa voix, qui était harmonieuse 
et dont nul de ceux qui l'avaient entendue ne pouvait oublier le timbre grave et 
caressant. Rien chez elle de ces personnages figés dans leur pose tragique, 
comme si elle immobilisait leur âme. Si Mlle de Corday a recours à son ancêtre 
pour puiser la force dans son œuvre, elle ne néglige pas ses poèmes religieux et 
elle remonte aux sources. On prétend qu'après son départ on retrouva dans sa 
chambre une Bible ouverte sur l'histoire de Judith. Le récit était souligné. 

Quand on parle de Charlotte Corday, arrière-petite-fille de 
Corneille, a écrit un historien normand..., et quand on 
cherche l'atavisme, c'est Émilie que l'on évoque, et les 
textes ne manquent pas à l'appui. Cependant, pour parler 
Brutus, ainsi que son aïeul, Charlotte, comme lui, était née 
chrétienne et en faisait profession. Elle avait appris à lire 
dans le sens de Corneille. La poésie et le roman ont alors 
déplacé la suggestion chez son oncle l'abbé de Corday et 
substitué Judith à la tragédie de Cinna. Ce sont des 
conjectures ; il n'y a point de preuves. Toutefois, il se 
rencontre dans les textes des concordances singulières... 
Pour devenir plus biblique que romaine, Charlotte cesse-t-
elle donc d'être cornélienne ? 

Elle avait lu des même yeux qui avaient suivi la vengeance 
d'Émilie ces vers tracés de la même main qui avait écrit 
Cinna : 

Holopherne préside à ce barbare effort... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Que résouds-tu, Judith ? Qu'oppose pour remède 
L'amour de ta patrie à de si grands malheurs ? 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Belle et forte Judith qui sauves d'Holopherne 
Ta chère Béthélie et tous ses habitants... 

Ces vers se trouvent dans les Louanges de la Sainte Vierge, 
présentées d'après saint Bonaventure, en beaucoup de 
figures du Vieil et du Nouveau Testament par Pierre 
Corneille. 

 

Il y a, indique Vatel, entre Judith, Jeanne d'Arc et Charlotte Corday un trait 
commun : toutes trois ont la même préoccupation, remarquable chez une 
femme, du salut public : toutes trois sont profondément touchées par le danger 
de la patrie. Toutes trois sont résolues à s'immoler pour elle. Mais Judith a sauvé 
sa tête ; Jeanne d'Arc défend la sienne les armes à la main ; Charlotte l'a 
sacrifiée au bourreau. 

Dans la préparation morale de l'acte, il y a d'autres similitudes. Ce n'est pas en 
vain que Charlotte avait ouvert l'histoire de Judith. Elle y lisait : Car celui qui 
était puissant parmi eux n'a pas été renversé par la main des jeunes hommes, il 
n'a peint été frappé par tes Titans, et les géants d'une hauteur démesurée ne se 



sont point opposés à lui, mais Judith, fille de Merari, l'a renversé par la beauté de 
son visage... Mais le Seigneur tout-puissant l'a frappé. Il a livré leur général 
entre les mains d'une femme, et c'est par elle qu'il lui a ôté la vie. Alors, peut-
être, Charlotte conçut-elle son projet de jouer de sa séduction, de griser les sens 
de Marat, d'exposer sa pudeur à elle aux pires outrages, et de le renverser par 
sa beauté. Une femme comme elle est capable de ces sacrifices, les plus durs à 
accomplir, d'autant plus capable qu'ils la jettent dans le tourbillon de la vie, sans 
lui laisser le temps de se ressaisir. Elle devait être d'autant plus prompte à user 
de procédés contraires à sa nature qu'il lui en coûtait davantage pour les 
employer. C'est le même sentiment qui pousse une religieuse, affectionnant les 
enfants, à soigner des vieillards déplaisants, afin que soit plus complet le don 
d'elle-même. Peut-être y avait-il autre chose encore dans la pensée de Charlotte. 
Le Normand est traversé de doutes. Sa certitude lui vient avec l'idée ou le fait 
qui le domine. Il a besoin d'un élan initial pour partir et cette impulsion lui est 
communiquée par une de ces secousses brusques qui le touchent comme la 
grâce ou le frappent comme la foudre. En lisant ces versets, Charlotte dut se 
souvenir de ce qu'elle plaisait ; elle pouvait se croire sinon irrésistible, du moins 
assez douée de charmes pour captiver un tyran qui était réputé dans les milieux 
girondins pour l'attrait qu'exerçaient sur lui les femmes. La certitude d'être belle 
communiquait à Charlotte de l'assurance et elle se disait, dans son for intérieur... 

 

Manque les pages 154 et 155 



CHAPITRE VII 

LE DOUZE JUILLET 

 

DÉPART DE CAEN — SON VOYAGE — L'HUMOUR NORMAND — ARRIVÉE A PARIS 
— L'HOTEL DE LA PROVIDENCE — IL FAUT FRAPPER MARAT CHEZ LUI — VISITE À 
DEPERRET — ADRESSE AUX FRANÇAIS 

 

A EN croire les déclarations de Charlotte de Corday, elle partit de Caen le mardi 9 
juillet à deux heures de l'après-midi, et elle arriva à Paris le jeudi ii, vers midi. 
Elle emportait la lettre de Barbaroux pour Lauze Deperret et quelques brochures, 
entre autres l'Examen critique de la Constitution par Salles, et certaines 
correspondances de Girondins. L'assassinat de Marat est l'ouvrage de cinq des ci-
dessus nommés, écrit Wimpfen, sans les signaler autrement, mais ce n'était pas 
Marat qui était désigné. C'était Danton que la nouvelle Judith devait immoler... 
Mais Mlle de Corday ayant ouvert une de ces lettres, vit qu'on y accusait Danton 
de vouloir porter le petit dauphin sur le trône, et, comme Mlle de Corday était 
fanatique royaliste, elle se garda bien de porter la main sur celui dans lequel elle 
plaçait son espoir. Avant de partir pour Paris, elle écrivit une lettre à Bougon-
Langrais... pour lui dire qu'elle ne le reverrait plus... Bougon-Langrais me 
communiqua cette lettre. 

Ce récit ne résiste pas à la critique, et Vaultier pourtant prend la peine de le 
réfuter : Wimpfen, dit-il en substance, ne nomme pas les cinq députés qui 
devaient être Petion, Guadet, Louvet, Buzot et Barbaroux. Elle n'a pas ouvert — 
il n'en est trace nulle part — le courrier en route, et il n'a jamais été question 
pour elle de substituer à Danton, Marat. Quant à la correspondance avec 
Bougon-Langrais, Mesnil a répondu qu'à Lisieux, au retour de la campagne de 
Brécourt, Bougon lui avait communiqué une vingtaine de lettres par lui reçues de 
Charlotte, et toutes relatives à des sujets de littérature et de politique ; mais que 
de la lettre d'adieux ci-dessus spécifiée, il n'en avait jamais entendu parler. 
Enfin, il n'est pas vrai que Charlotte ait été royaliste, tout le prouve, ses amitiés, 
son attitude, ses paroles. N'a-t-elle pas choisi Barbaroux pour lui faire ses adieux 
à la vie ? 

Il est à remarquer en outre qu'elle eût été fort embarrassée — à supposer qu'elle 
en eût été tentée — d'ouvrir ces lettres devant ses compagnons de diligence, et il 
ne parait nullement probable qu'elle ait attendu d'être à Paris pour le faire et 
pour choisir au dernier moment une autre victime ; elle était résolue à immoler 
Marat. 

Le voyage s'accomplissait lentement, Mme de Maromme parle de deux nuits pour 
rentrer de Paris à Caen. Il y avait de longs relais. On signala la présence de Mlle 
de Corday à Lisieux. Aujourd'hui encore, on vous montre dans cette ville une 
vieille cour qui porte son nom. Aucun document officiel, il est vrai, ne donne une 
authenticité à cette tradition. Vatel avait recueilli des témoignages qui valent 



d'être cités, entre autres celui d'un membre de la Société des Antiquaires de 
Normandie qui tenait le propos de certaine dame Lemaitre : En 1793, elle 
habitait Lisieux et c'est au passage de Charlotte se rendant à Paris qu'elle l'a 
vue. Elle demeurait chez ses parents, en face d'une auberge tenue par un sieur 
Delafosse, située près de l'Abbaye royale où descendait la voiture. A son passage 
on ignorait complètement ce qu'était Charlotte qui parlait peu, mais dès sa 
descente de la voiture on fut frappé de sa beauté. Elle dîna, passa la nuit à 
Lisieux dans cette auberge et partit le lendemain matin vers six heures par la 
voiture d'Évreux, pour aller de là à Paris. Après l'assassinat on sut à Lisieux que 
c'était elle qui était passée quelques jours auparavant, et alors les commentaires 
coururent. La dame Lemaître précisa même que Charlotte était arrivée vers 
quatre ou cinq heures et que l'on apprit son nom par le livre des voyageurs et 
des bagages. Lorsque s'arrêta la diligence, Mme Lemaître était assise devant la 
porte de l'auberge, située au numéro 85 ou 87 faubourg Saint-Désir et ayant 
pour enseigne Le Dauphin qui avait remplacé celle des Trois-Rois. La mise 
modeste et le charme de la jeune fille frappèrent Mme Lemaître. Elle se sentit 
attirée vers elle par une sympathie spontanée. Une conversation s'engagea entre 
elles et se prolongea tard dans la nuit. L'hôtel — à en juger sur ses vestiges 
n'était guère luxueux. La chambre au premier étage qu'y aurait habitée Charlotte 
donnait sur une cour étroite, baignée d'une ombre humide. Une galerie y 
conduisait et sur cette galerie ouvrait une fenêtre qui laissait filtrer un jour rare 
et douteux. Une lettre signée Alfred Baudy souligne, toujours d'après la dame 
Lemaître, certains traits : Elle arriva faubourg Saint-Désir à Lisieux et s'arrêta 
dans l'auberge du sieur Delafosse. Elle s'assit sur un banc devant la porte et 
causa tranquillement avec lui et avec ses deux filles ; c'est de là que Mme 
Lemaître, qui est morte centenaire, l'a aperçue. La voiture de Caen à Lisieux 
avait un service quotidien régulier. Deux relais : 1° à Vimont, à trois lieues de 
Caen ; 2° à Saint-Aubin. De Lisieux à Évreux, il y a vingt-cinq lieues. En partant 
le matin à six heures on arrivait le soir. D'Évreux à Paris, même distance. 
Charlotte étant arrivée le jeudi à midi et ayant passé la nuit en voiture ne se sera 
pas arrêtée à Évreux et aura pris une diligence partant le soir. 

Si l'on adopte ce texte, le récit de son voyage qu'elle fait à Barbaroux se 
rapporterait à des événements qui se seraient passés au cours du trajet entre 
Évreux et Paris. La lettre est trop célèbre pour être citée textuellement. Ce récit 
dénote une singulière bonne humeur, quand on songe qu'au moment où elle 
l'écrit, elle était, son geste accompli, prisonnière à l'Abbaye et sur le point de 
subir son jugement. Le sentiment d'avoir rempli son devoir l'avait soulagée de 
l'oppression. La veille, elle avait quasi miraculeusement échappé à la fureur de la 
foule. Enfin, en toutes circonstances, elle avait fait preuve d'un courage, qui 
s'explique encore par cet humour particulier au Normand : il le sauve de la 
détresse aux heures les plus tragiques, en le délivrant de l'angoisse d'une 
entreprise. Charlotte s'amuse en route ; et, l'acte fait, elle s'amuse à le conter. 
Dans la diligence, elle rencontre de bons montagnards qu'elle laisse débiter leurs 
sottises sans plus se soucier d'eux. Les bavardages finissent par l'endormir et 
son sommeil dut être calme, puisqu'elle ne se réveilla qu'aux portes de Paris. 
L'un des voyageurs pourtant, qui aime sans doute les femmes dormantes, 
s'entête à reconnaître en elle la fille de l'un de ses amis et l'estime riche. Il se 
nomme... son nom ne dit rien à Charlotte. Il l'agace par ses propos et elle se 
moque de lui, l'engageant à cesser cette comédie. Il en manifeste de l'irritation 
et essaye de se consoler en chantant des chansons plaintives. Au terme du 
voyage, le galant ne se considère pas pour battu et il insiste pour obtenir de 



Charlotte son adresse, afin de demander sa main à son père. Enfin, il la quitte. 
C'est par les autres compagnons de route — elle n'a voulu divulguer la 
personnalité d'aucun — que ses juges apprirent ses relations avec Barbaroux et 
avec Deperret. Elle se trahit par quelques mots qu'elle regretta dans la suite 
d'avoir prononcés. 

Que l'on se représente le pathétique contraste qu'offrait cette diligence, cahotant 
des voyageurs entassés et Charlotte dormant paisiblement ; que l'on s'imagine 
ces montagnards égayés par leurs propos, grossiers sans doute et remarquant 
cette belle fille, tapie dans son coin, volontiers taciturne, protégée par son idée 
fixe. Enfin, l'un deux, plus entreprenant que les autres, séduit par ses charmes, 
se flattant peut-être de rencontrer une bonne fortune, et, vulgaire, improvisant 
cette comédie pour entrer en relations avec elle, et Charlotte feignant de 
l'écouter. Elle est loin. Elle le repousse par son attitude, et, lassée, elle ferme les 
paupières. Lui, la regarde avec arrogance, la convoitant ; il divertit ses 
comparses. A la lueur des lanternes, qui pénètre par les vitres sonores et 
tremblantes, le visage de Charlotte apparaît par intermittence, plus noble, plus 
attrayant aussi. Le bonhomme en sent croître son audace. Il redouble de 
galanteries. Il se prend au jeu : il ira jusqu'à demander la main de cette fille 
avenante. Avec cela elle a l'air de ne pas manquer de fortune. Elle ne bouge pas. 
Elle s'abandonne au bercement de la voiture et à la monotonie de cette voix et, 
cependant qu'il plaisante et qu'il chante, elle s'assoupit, en rêvant qu'elle frappe 
Marat, qu'elle ne connaît pas, le 14 juillet, à la fête de la liberté... 

Elle-même répond officiellement au président Montané qui l'interroge sur son 
voyage et lui demande à quelle époque elle a quitté Caen : Mardi dernier. — Où 
elle est allée en sortant de Caen ? — A Paris. — De quelle manière est-elle 
arrivée à Paris ? — Dans une voiture qui part trois fois la semaine pour Paris. — 
Si elle y était seule ? — Qu'elle était seule de sa connaissance, mais qu'il y avait 
sept à huit personnes dans la voiture. — Si elle connaissait quelques-unes de ces 
personnes ? — Que non. — Quel jour elle est arrivée à Paris ? — Jeudi dernier 
vers midi. — Où elle est descendue en arrivant à Paris ? — Qu'elle est descendue 
où la voiture s'est arrêtée et que de là elle a logé rue des Vieux-Augustins, hôtel 
de La Providence. — Qui lui avait indiqué l'hôtel où elle a logé ? — Par un des 
hommes qui sont au bureau qu'elle ne connaît pas. 

C'est la vérité. Elle ne dissimule rien, mais elle se montre circonspecte et ne veut 
compromettre personne. Pour elle, elle n'a aucune peur. Elle sait le sort qui 
l'attend. Elle déclare franchement et noblement le but de son voyage à Paris : Je 
n'y suis venue que pour tuer Marat. Plus tard, elle redoublera de prudence, 
lorsque Montané la pressera de questions et cherchera même à l'embarrasser : il 
n'est pas naturel, insinuera-t-il, qu'une citoyenne de sa naissance et de sa caste, 
soumise à certaine étiquette, voyage seule et que sa parente l'ait laissée partir, 
sans un motif plausible. Charlotte biaise ; elle s'en tient aux explications évasives 
: elle a fait croire qu'elle se rendait chez son père, à Argentan, en compagnie 
d'une amie, et puis elle est partie de Caen, à deux heures de l'après-midi... Le 
président ne se considère pas comme satisfait : cette amie, elle en a fourni le 
nom à sa parente : Elle ne lui a pas donné le temps de la réflexion. Mais alors, 
quelqu'un l'a conduite à la voiture, sinon les personnes chargées de ces 
diligences, le directeur en particulier, auraient été en droit de s'étonner de la voir 
seule. Elle discute pied à pied : personne ne l'a conduite, elle ne s'est pas 
occupée de ce qu'on penserait d'elle. Elle avait retenu sa place la veille, dès le 
lundi, sous son vrai nom, et comme Montané exige qu'elle lui explique d'où elle 
tient l'argent qu'on a trouvé sur elle, Charlotte riposte : Que son père lui 



fournissait de l'argent quand elle en voulait, qu'elle avait cent écus en espèces, 
sur lesquels elle avait pris les cinquante écus dont on l'a trouvée nantie. Elle ne 
dissimule même pas le nom de Mlle de Beaumont, avec laquelle elle a pris, en 
avril, son passeport pour Paris, et ne cache pas ses relations avec les Girondins. 
Mais dans toute cette partie de son interrogatoire, menée avec subtilité, on sent 
qu'elle joue serré et qu'elle a retrouvé sa logique normande. 

Si l'on oppose à cette interprétation la réalité des faits, voici quels ils furent 
depuis son arrivée à Paris jusqu'à la date du 13 juillet. Après l'aventure qu'elle a 
relatée et à laquelle elle attache l'importance qu'elle mérite, elle a continué à 
rouler dans cette diligence, tranquille comme une nihiliste qui se rendrait sur le 
lieu où elle veut accomplir son attentat. Vers onze heures, le jeudi 11 juillet, la 
diligence s'est arrêtée rue Notre-Dame-des-Victoires, dans la cour des 
Messageries. Charlotte est isolée dans ce grand Paris, où elle n'aperçoit pas un 
visage ami, personne pour la guider et la soutenir. Elle connaît bien le sieur 
Allain, avec lequel elle avait correspondu, au temps où elle était au couvent. Est-
elle allée le voir ? Son domicile était situé rue Dauphine, sur le chemin de la 
maison de Marat ; elle franchira cet espace trente-six heures plus tard : 
actuellement, elle ignore dans quel quartier habite le Conventionnel. Il y a là 
quelque chose de tragique, la hantise d'un homme qu'elle hait, qui demeure 
quelque part dans la grande ville, où ? elle ne le sait pas. De Paris, elle ne 
connaît rien, ni un hôtel, ni le siège de l'Assemblée. Si elle a rendu visite au sieur 
Allain — et ce n'est pas impossible — elle l'a tu, afin de ne pas le compromettre. 
Imaginez-la, fatiguée par la route, au sortir de cette longue nuit, forcément 
heurtée, courbaturée, couverte de poussière, ayant congédié l'importun qui la 
poursuivait. Serait-elle venue seulement pour son agrément, qu'elle aurait 
souffert par sa solitude et par son abandon. C'est l'obligation d'agir vite qui la 
sauve. Elle a deux missions à remplir d'abord, seconder Mlle de Forbin et 
remettre les brochures des Girondins à Deperret ; ensuite, l'autre devoir auquel 
elle songe constamment. Peut-être, en regardant la diligence de laquelle on 
déchargeait sa malle, a-t-elle pensé au chemin parcouru et a-t-elle songé avec 
sa mélancolie native qu'elle ne reverrait sans doute plus ce paysage... Ce n'était 
pas, c'était moins que jamais l'instant de s'attendrir. L'esprit pratique, doublé de 
cet instinct de conservation qui nous fait découvrir la conduite à tenir aux heures 
les plus pathétiques, la guide et elle se laisse guider par lui. Il y a au bureau des 
diligences un sieur Noël, qui y remplit les fonctions de directeur. Elle s'adresse à 
lui et lui demande où elle doit habiter. Il lui indique l'hôtel de La Providence qui 
est tout proche. Gilles Vivien, facteur de colis, met le paquet sur l'épaule et ils 
longent les rues qui la mènent, elle suivant l'homme, jusqu'au seuil de son 
domicile provisoire, le dernier où elle ait goûté la liberté. Il est à signaler qu'elle 
donne le nom de Lebrun comme celui du garçon qui a porté sa malle à l'hôtel. 
Gilles Vivien, désigné par une note de Vatel, aurait-il simplement aidé à la 
décharger de la diligence ? Ce dernier n'a pas été inquiété au cours du procès. Il 
ne participe au drame qu'à titre de figurant. 

L'hôtel de La Providence s'élevait au numéro 19 de la rue des Vieux-Augustins. 
L'immeuble, en pierres de taille, avait été construit en 1777. Il avait été meublé 
pour être exploité en hôtel, à l'enseigne de La Providence. Après avoir été vendu 
et revendu, il était devenu en 1793 la propriété de la dame Grollier. M. G. 
Lenotre a prouvé que le 19 de la rue des Vieux-Augustins avait été transporté au 
14 de la rue Herold, primitivement dénommée rue d'Argout et rue Herold. L'hôtel 
de La Providence s'élevait à côté de certain hôtel de Francfort et il a été démoli 
pour permettre la construction de l'hôtel des Postes. En 1800, Charles Nodier 



s'imagina de bonne foi avoir logé dans la chambre même qui aurait été celle 
occupée par Mlle de Corday. Il la situe au quatrième étage, alors qu'elle avait été 
officiellement reconnue comme placée au premier. Charlotte fut reçue à l'hôtel 
par le portier Bruneau qui, comme la propriétaire, était originaire de 
Châtellerault. Celle-ci passait pour avoir des mœurs assez libres. Elle avait vingt-
six ans, et l'on peut se demander si cette accueillante femme, qui portait les 
prénoms de Marie-Louise, n'accordait pas quelque bienveillance particulière à son 
employé. Celui-ci, à l'entrée de la nouvelle cliente, appela le garçon François 
Feuillard et lui enjoignit de la conduire au numéro 7. Feuillard chargea la malle 
sur son épaule et elle gravit les marches de l'escalier derrière lui. Cependant 
Charlotte avait conservé la carte qu'on lui avait remise au bureau des diligences 
et sur laquelle était imprimée l'adresse de la demeure : 

Madame Grollier 
tient l'hôtel de la Providence 
Rue des Vieux-Augustins 19 

près de la place de la Victoire 
Nationale 

On y trouve des appartements meublés 
A tous prix 

Paris. 

Au moment de son arrivée, à en croire Chéron de Villiers, Mlle de Corday eut à 
subir un assaut de questions que lui posa Mme Grollier. Minutieusement, elle 
l'interrogea sur ses nom et prénoms, sur ses origines, sur la ville d'où elle venait, 
afin de donner à la police tous les renseignements nécessaires, et c'est 
seulement après avoir contenté la curiosité de sa logeuse que Charlotte fut 
autorisée à prendre possession de son appartement, dont la fenêtre aurait été la 
dernière, du côté de la rue Montmartre. Le décor ne l'effraya pas : elle avait 
accoutumé à vivre parmi les meubles modestes. Ici, elle voyait au mur des 
tentures en tapisserie, une glace au-dessus de la cheminée, surmontée d'un 
trumeau ; les rideaux des croisées étaient de la même étoffe que le couvre-pied 
du lit, en damas cramoisi. Il y avait une bergère recouverte de satin, un fauteuil 
et deux chaises ; une table, des flambeaux dorés, des chenets ; une pelle, une 
paire de pincettes, un soufflet, une paire de mouchettes, un éteignoir. Elle trouva 
également une commode à dessus de marbre, un bois de lit sanglé, avec 
sommier de crin, deux matelas, l'un en toile à carreaux et l'autre de futaine, un 
lit de plume, un traversin, deux couvertures de laine, un oreiller, sous un ciel de 
lit. Enfin, avaient été disposés un pot à eau, une lavette et une table de nuit. 

Charlotte est fatiguée par ce long voyage. Elle demande qu'on lui prépare son lit, 
afin de s'y reposer. Puis, elle se ravise et déclare au garçon Feuillard que, 
décidément, elle ne se couchera pas, qu'elle préfère sortir, se rendre au Palais-
Royal. Négligemment, elle se renseigne sur l'itinéraire à suivre pour se rendre 
rue Saint-Thomas-du-Louvre, où habite Lauze Deperret. Trois quarts d'heure 
après avoir débarqué, elle se décide à quitter l'hôtel, non sans avoir commandé 
au garçon de lui acheter du papier, de l'encre et des plumes. 

C'est l'heure la plus chaude du Paris d'été. Elle marche, peut-être grisée par la 
fatigue, mais poussée par son devoir. Il était environ une heure. Elle fut reçue 
par les filles de Deperret, qui siégeait en ce moment à la Convention. Elle laissa 
entre les mains des jeunes filles le paquet que Barbaroux lui avait remis et 
annonça qu'elle reviendrait quelques heures plus tard. On ignore où et quand elle 
prit ses repas. Elle rentra à l'hôtel et se reposa. Vers le soir, raconte M. G. 



Lenotre, — était-ce pour retourner chez Deperret ? — elle descendit au bureau, 
et, affectant un air de véritable provinciale, sous couleur de bavarder, s'enquit 
auprès de Mme Grollier — d'autres historiens ont dit de Feuillard — de ce qui se 
passait à Paris. On lui demanda des détails sur ce qu'il advenait à Caen. Elle en 
donna sur l'insurrection : à dessein elle exagéra. Sans y appuyer, elle s'informa 
de ce que l'on pensait de Marat dans la capitale. Le garçon Feuillard lui dit : Les 
patriotes l'estiment beaucoup ; les aristocrates le détestent. Il ajouta qu'au 
surplus il était malade et qu'il n'assistait plus aux séances de la Convention. 

Il y a divergence d'opinions entre les historiens sur l'heure à laquelle se place cet 
entretien. Les uns affirment qu'il se situa aussitôt après l'arrivée de Charlotte de 
Corday et semblent insinuer que la nouvelle de la maladie de Marat modifia ses 
projets de la journée ; les autres, que la conversation aurait eu lieu à la fin de 
l'après-midi. Dans le premier cas, Charlotte serait sortie immédiatement après 
pour voir Deperret ; dans le second, elle aurait commencé par dormir et c'est 
l'esprit clair qu'elle aurait appris ces détails. De toutes manières elle dut être 
profondément troublée. Elle avait toujours rêvé de frapper Marat au Champ-de-
Mars pendant la fête de la Liberté. Elle se voyait encore lui portant le coup fatal, 
à la Convention sur les marches de la tribune. Le décor s'effaça de devant sa 
mémoire. La voilà forcée d'accomplir son geste sans témoin, de chercher chez lui 
cet homme détesté. Aussitôt probablement elle conçut son plan et le mûrit sur le 
chemin de la maison de Deperret, à moins que ce ne fût en s'assoupissant chez 
elle, sur son lit. 

Un fait reste certain : sa décision de le tuer n'est pas modifiée lorsqu'elle 
apprend l'état de santé de Marat. Il souffrait, en effet, de la lèpre qui le rongeait. 
Le matin même de sa mort, une délégation de Jacobins s'était rendue chez lui, et 
Maure qui en faisait partie avait écrit dans son rapport : Nous venons de trouver 
notre frère Marat dans son bain. Une table, un encrier, des journaux, des livres 
auprès de lui l'occupaient sans relâche de la chose publique. Ce n'est point une 
maladie, mais une indisposition qui ne prendra jamais les membres du côté droit, 
c'est beaucoup de patriotisme pressé, resserré dans un petit corps et dont les 
efforts le tuent. Tels journaux prétendaient qu'il était à toute extrémité et qu'il 
avait demandé un prêtre insermenté ; ignoraient-ils donc qu'il était calviniste ? 
D'autres déclaraient qu'il était affligé d'une maladie politique, survenue fort à 
propos pour faire oublier la mauvaise impression produite par sa proposition aux 
Jacobins de donner un chef à la République. Sanson, enfin, dans ses Mémoires, 
va jusqu'à dire que le malaise de Marat fut inventé de toutes pièces après coup 
pour aggraver les charges contre Charlotte de Corday : Il sortait et n'avait pas 
cessé un seul jour de voir ses amis. Je puis attester que Léonard Bourdon et lui 
furent témoins de la mort des neuf Orléanais et que pendant l'exécution ils 
étaient à table chez le restaurateur, dans un cabinet où ils avaient l'échafaud en 
perspective ; je les aperçus à la fenêtre et je les reconnus parfaitement. Ainsi se 
dessinait une impopularité encore à ses débuts, par horreur de sa férocité. Cette 
férocité échappait à ses proches. Sa sœur Albertine ne comprenait pas qu'on lui 
eût fait cette réputation. D'après elle, il avait un caractère vif, mais pas méchant 
et il avait été entraîné probablement par les événements. Il semble établi qu'à la 
suite du 2 juin Marat s'était volontairement démis de ses fonctions de député et 
qu'il attendait le jugement de ses pairs pour les reprendre. Cette attitude avait 
fini par le lasser, il était retourné à la Convention, puis de nouveau en avait 
disparu. Ses tourments auraient déterminé sa maladie. 

En tout cas, Charlotte ne se laissait pas apitoyer par ces sortes de considérations 
et elle poursuivait hardiment son but. Le n au soir, elle se présenta de nouveau, 



ainsi qu'elle l'avait annoncé, chez Lauze Deperret. Elle s'arrêta devant l'immeuble 
qui portait le numéro 41 et qui déjà lui était familier. Le député des Bouches-du-
Rhône était un parfait honnête homme. Avant de se lancer dans la politique, il 
s'était consacré à l'agriculture et y avait acquis une fortune considérable. 
Courageux et doué de talent, il avait dénoncé Robespierre comme un futur 
Cromwell et il devait oser, le Io août, en pleine Assemblée, tirer l'épée contre un 
jacobin qui le menaçait de son pistolet, devant cette Convention, prête à 
l'envoyer à l'Abbaye. Ce ne fut que partie remise. Il était de ces rares Girondins 
qui aux discours préféraient une action directe et raisonnée. Grâce à la fermeté 
de son caractère, il avait échappé aux premières proscriptions, mais il vivait avec 
sa famille dans un état d'insécurité perpétuelle. En franchissant le seuil de cette 
maison, Charlotte en condamnait le maître. 

Cependant, entre la première et la seconde visite de Mlle de Corday, Lauze 
Deperret était rentré. Il avait trouvé le paquet envoyé par Barbaroux, l'avait 
décacheté, placé sur la cheminée et négligé de l'examiner. Il avait des amis à 
dîner chez lui ; ils le réclamaient et il les rejoignit. Tandis que l'on servait le 
dessert, Charlotte se présenta. Surmontant sa timidité naturelle, qui s'atténuait à 
mesure qu'approchait le dénouement du drame, elle sollicita de Deperret un 
entretien particulier ; il la conduisit dans un cabinet voisin. Elle lui donna de ses 
amis politiques réfugiés à Caen les nouvelles qu'il désirait recevoir d'eux, et 
brièvement lui parla de Mlle de Forbin. Leur conversation eut lieu debout et dura 
deux ou trois minutes. Elle pria le député de la conduire chez Garat, ministre de 
l'Intérieur, afin de lui exposer elle-même le cas de son amie. Ils prirent rendez-
vous pour le lendemain, 12 juillet, à l'hôtel de La Providence et afin qu'il n'oubliât 
pas sa promesse, elle lui remit le papier qui portait l'adresse de l'hôtel et sur le 
verso duquel elle inscrivit au crayon son nom : Corday. Cette visite singulière 
avait excité la curiosité du député. Ne fut-il pas touché par le charme de la jeune 
fille ? Il ne la prit peut-être pas tout à fait au sérieux ; peut-être craignit-il d'être 
dupe de sa démarche. La plaisante aventure ! s'écria-t-il gaiement en rejoignant 
ses convives. Cette femme m'a paru une intrigante. J'ai vu dans son attitude, 
dans sa contenance quelque chose qui m'a paru singulier. Demain je saurai ce 
qui en est. Il est à remarquer que tout en restant méfiant, il est pourtant décidé 
à pousser la plaisante aventure. Se figurait-il par hasard qu'elle tournerait au 
romanesque ? 

Mlle de Corday rentra à l'hôtel. Le président Montané s'ingéniera à établir qu'elle 
s'était rendue à la Convention. La femme Lebourgeois affirmera même l'y avoir 
vue au cours de ce même jeudi et la reconnaîtra. En dépit du démenti que lui 
opposera Fauchet et que corroborera Deperret, cette femme persistera dans son 
affirmation. Charlotte arguera de la maladresse qu'elle aurait montrée en 
agissant de la sorte. Tout son passé protestait contre l'accusation de s'être 
affichée en compagnie de Fauchet : Je ne le connais que de vue, s'écriera-t-elle. 
Je le regarde comme un homme sans mœurs et sans principes et le méprise. Je 
trépignais de dépit en l'apercevant parce que la manière de penser dont je le 
savais animé ne convenait pas à une femme de mon caractère. Une fois de 
retour, elle se coucha et dormit paisiblement jusqu'au lendemain. 

Ainsi tombe de lui-même le chef d'accusation contre Deperret d'avoir excité la 
rancœur de l'assassin. Ce n'est pas Deperret qui apprit à Charlotte que Marat 
n'allait plus à la Convention : elle le sut par les gens de l'hôtel. Le nom de Marat 
ne fut même pas prononcé entre eux. Elle ne lui parla point non plus d'elle-
même, qui n'était chanoinesse d'aucun couvent, ainsi que se le figurait Montané. 
Enfin, les seules relations qu'elle eut avec Deperret — de même qu'avec 



Barbaroux — se nouèrent furtivement au sujet de Mlle de Forbin. Pour convaincre 
ses juges, elle poussera ce cri : C'est bien mal connaître le cœur humain : il est 
plus facile d'exécuter un tel projet d'après sa propre haine que d'après celle des 
autres. 

Le jour qui succède à son voyage la laissait épuisée. Elle a besoin de 
recueillement. Le travail de son esprit est interrompu par la fatigue qui l'accable. 
Elle n'a même plus la force de rêver. Sa conscience est tranquille. Elle dort tout 
d'une traite jusqu'au lendemain matin. Si elle avait éprouvé quelque scrupule ou 
quelque hésitation, ses idées religieuses seraient remontées à son âme. Elles 
l'auraient tracassée. Il était temps encore de se rétracter, de résister à la 
hantise, de se jeter aux pieds d'un prêtre et de lui confesser le projet de son 
crime. Mais non : seule dans ce grand Paris, elle n'a point l'idée de visiter une 
église. Un unique souci l'occupe : tenir jusqu'au bout sa promesse, remplir pour 
Mlle de Forbin la mission qu'elle s'est assignée, en un mot, servir encore avant 
de rendre le dernier soupir. 

Le vendredi 12 au matin, Deperret vint chercher sa protégée à l'hôtel de La 
Providence. L'hôtel du ministre, raconte M. Georges Lenotre, était situé rue 
Neuve-des-Petits-Champs à l'endroit précis où a été percée depuis la rue Méhul. 
Deperret, dans sa déposition, dit qu'ils y allèrent ensemble, ce qui porte à croire 
qu'ils firent à pied le trajet. Au ministère on leur répondit que Garat était absent. 
Deperret se nomma et insista : sa qualité de député entr'ouvrit la porte pour lui 
et on le pria de revenir à huit heures du soir. Charlotte de Corday déclara qu'elle 
était libre. Mais dans l'intervalle les scellés furent apposés sur les papiers de 
Deperret, conformément au décret rendu le 12 juillet ; il retourna donc à l'hôtel 
de La Providence et dissuada Charlotte d'user de son appui ; sa présence auprès 
d'elle gênerait le succès de sa cause, et, au surplus, elle n'avait aucune 
procuration de Mlle de Forbin, de sorte que sa démarche serait en pure perte. 

Cette seconde visite de Lauze Deperret devait se multiplier dans l'imagination 
des témoins qui déposèrent qu'ils avaient vu à quatre et même à cinq reprises 
différentes des hommes se présenter chez Mlle de Corday, dont l'un vêtu d'un 
pantalon et d'un habit rayé. Le portier Louis Bruneau donna de sa taille les 
dimensions d'une impressionnante précision. 

Dans son désir d'obliger ses collègues de Caen — qui sait ? de revoir cette belle 
Normande -- Lauze Deperret lui propose de revenir le samedi matin, afin de lui 
remettre des messages pour les réfugiés du Calvados. Il lui demande quand elle 
repart : elle lui annonce qu'il aura bientôt de ses nouvelles. Elle ajoute : Et puis, 
j'ai un conseil à vous donner. Quittez la Convention. Allez à Caen rejoindre vos 
collègues, vos frères. — Mon poste est à Paris, riposte-t-il, je ne dois pas 
l'abandonner. Alors elle : Vous faites une sottise. Encore une fois, partez ; 
croyez-moi, fuyez avant demain soir. A-t-elle compris qu'elle l'avait 
irrémédiablement compromis et voulait-elle — sachant que le lendemain elle 
aurait abattu Marat — éviter le désastre de cet honnête homme et ne pas semer 
des ruines sur son passage ? Seul auteur de son acte, elle en voulait être seule 
responsable. 

Dans son interrogatoire, elle a déclaré qu'elle désirait n'être pas cause de la 
perte de Deperret et l'envoyer à Caen où il trouverait plus de sécurité qu'à Paris. 
Quant à Lauze Deperret, probablement il avait changé d'avis sur elle et ne la 
croyait plus une intrigante : elle se manifestera bientôt à lui, au tribunal, sous 
son jour apostolique de martyre. Il dira au président Montané : Je n'ai aperçu 
dans ses discours que les propos d'une bonne citoyenne. Elle m'a rendu compte 



du bien que les députés font à Caen et m'a conseillé de les rejoindre. Et après 
une nouvelle interpellation : Je regarde cela comme une affaire d'opinion. 

Au terme de cette journée du 12 juillet, Mlle de Corday, en maintenant sa 
résolution, avait signé son arrêt de mort et celui de Lauze Deperret. 

Puisqu'elle ne peut pas frapper Marat en public et être célébrée par un glorieux 
anonymat, elle prend ses dispositions et elle se fera connaître pour ce qu'elle est. 
Elle écrit l'Adresse aux Français, son testament politique et philosophique, la 
pièce justificative de son action. Ce testament est tracé d'une main ferme, d'une 
écriture à grands traits, mâles et il doit étonner ceux qui le liront. Elle épingle sa 
déclaration à l'intérieur de son corsage ; c'est à cette place qu'on la retrouvera, 
criblée de huit piqûres d'épingles, étant elle-même pliée en huit. Charlotte y 
joindra son acte de baptême pour montrer ce que peut la plus faible main 
conduite par un entier dévouement. Ce qu'elle veut, c'est servir et servir jusque 
par le châtiment qui lui sera infligé. Sa tête, portée à travers la capitale, doit 
devenir un signe de ralliement pour tous les amis des lois. Elle ne songe pas, 
affirme-t-elle avec quelque superbe, imiter Paris en se suicidant, ce Paris qui fut 
garde du corps, la veille de la mort de Louis XVI, et qui assassina Le Pelletier de 
Saint-Fargeau dans un restaurant de nuit du Palais-Royal, puis se tua. Mais il 
semble plutôt, dit M. Defrance, que ce ne fût là qu'un bruit faussement répandu 
par les Jacobins qui ne voulurent pas avouer que l'assassin de Le Pelletier avait 
échappé à leurs recherches, car le suicide de Paris n'a jamais été nettement 
prouvé. Elle, Charlotte, assumant avec une magnifique crânerie la pleine 
responsabilité de son entreprise, prévoit son arrestation et son supplice : elle ne 
se laissera pas arrêter par ces sortes de considérations. Elle entend être la 
dernière victime et que l'univers vengé déclare qu'elle a bien mérité de 
l'humanité. Peu lui importe qu'on juge d'un autre œil sa conduite : elle aura 
frappé la bête sauvage engraissée du sang des Français. En composant cette 
adresse à la manière d'un plaidoyer, elle a commencé par expliquer ses mobiles 
qui la dépassent et c'est ensuite seulement qu'elle touche à la question qui lui est 
personnelle. Déjà le plus vil des scélérats, s'écrie-t-elle, Marat, dont le nom seul 
présente l'image de tous les crimes, en tombant sous le glaive vengeur ébranle 
la Montagne et fait pâlir Danton et Robespierre, les autres brigands assis sur ce 
trône sanglant, environnés de la foudre que les Dieux vengeurs de l'humanité ne 
suspendent sans doute que pour rendre leur chute plus éclatante. En traçant ces 
lignes s'est-elle souvenue de Polyeucte : 

Et les glaives qu'il tient pendus 
Sur les plus fortunés coupables 
Sont d'autant moins inévitables 
Que leurs coups sont moins attendus... 

Elle ne signa pas l'Adresse aux Français. Peut-être a-t-elle oublié de mettre son 
nom au bas de cette page cornélienne, peut-être rêvait-elle encore de 
l'anonymat. Ce Testament la lave de l'accusation d'avoir été une vulgaire 
criminelle. Il prouve qu'elle voulait établir la paix et qu'elle est 'morte, bercée par 
la suprême illusion d'y avoir réussi. 



CHAPITRE VIII 

LA VIERGE AU COUTEAU 

 

13 JUILLET — LE PALAIS-ROYAL — ELLE ACHÈTE LE COUTEAU — ELLE VIT 
L'HISTOIRE DE JUDITH — VISITES CHEZ MARAT — SIMONNE EVRARD — 
L'APPARTEMENT DE MARAT — L'ARRESTATION — L'INTERROGATOIRE 

 

LE 13 juillet, Adam Lux qui devait mourir sur l'échafaud pour avoir, par son 
admiration, célébré l'amour exalté que lui avait inspiré Charlotte de Corday, 
publiait une brochure. A la Convention, Robespierre lisait un rapport de Le 
Pelletier sur l'instruction ; les neuf Orléanais condamnés pour l'attentat contre 
Bourdon étaient exécutés ; près de Vernon, c'était l'engagement de Pacy-sur-
Eure et la bataille de Récourt qui, par la déroute des troupes de Puisaye, mettait 
fin au soulèvement du Calvados et déterminait la fuite des Girondins. 

De grand matin, dans sa chambre d'hôtel, Mlle de Corday revêt la robe brune 
rayée dans laquelle l'a décrite Simonne Evrard. Elle était en deuil de sa 
grand'mère depuis le 21 janvier 1793, croit-on. Les étoffes rayées étaient-elles 
considérées comme demi-deuil ? En tout cas, elle avait à son chapeau des 
rubans verts. Elle épingla sous son corsage l'Adresse aux Français et son acte de 
baptême. Dès six heures, elle se rend au Palais-Royal. C'est une belle matinée 
d'été sur Paris. Les rumeurs de la ville sont ici atténuées et diluées dans le soleil 
qui se joue sur le gravier et qui s'étale sous les galeries, tandis qu'en face l'autre 
côté demeure noyé dans une ombre fraîche. A pareille heure, les magasins sont 
fermés. Peut-être, — Charlotte le dit au cours de son interrogatoire — tourna-t-
elle autour du jardin et les visions de son pays défilèrent-elles devant sa pensée, 
tendue vers un unique objet. En Normandie, le jour est limpide ; les brumes sont 
dissipées ; la campagne apparaît comme à travers un voile humide et léger. Les 
bestiaux mugissent. Les chiens jappent et l'air est sonore. Les poules gloussent, 
les coqs chantent gaiement pour saluer la clarté renaissante. Les roues des 
charrettes grincent le long des pentes, où elles écrasent les cailloux. Se revit-elle 
apprenant à lire dans Corneille, sous le crucifix de l'abbé de Corday, jusqu'à la 
date où, après la mort de sa mère, elle fut interne au couvent ? Se vit-elle 
entrant chez Mme de Bretteville ? La vieille demeure aussi commençait à 
s'éveiller. Leclère circulait à travers les appartements. Les craquements familiers 
retentissaient, et Mme de Bretteville allait bientôt sonner sa femme de chambre 
pour qu'elle poussât les volets... Si peu encline que soit Charlotte à céder aux 
évocations déprimantes, elle doit pourtant ne pas éteindre tout de suite ces 
apparitions ; elle doit songer que ce 13 juillet qui s'ouvre sous un ciel lumineux 
s'achèvera pour elle sur l'ombre du sépulcre. Elle était déjà détachée du monde ; 
elle n'était pas responsable si elle sentait s'échapper de son cœur, au moment de 
le quitter, tout ce qu'elle y avait chéri dans la pureté de son âme. 



On a raconté qu'assise sur un banc elle eut avec un enfant un émouvant 
colloque. Cette anecdote ne repose sur aucun fondement, si poétique qu'elle soit. 
Il n'en est fait mention dans aucune déposition et par aucun témoignage. 
Charlotte dit elle-même qu'elle parcourut le Palais-Royal. Une à une s'ouvraient 
les devantures. Mlle Dupin, dans un article, rapporte qu'elle fit de nombreuses 
emplettes dont on l'aurait chargée. Cette chronique date de 1833. Sur quelle 
preuve est-elle établie ? Mlle de Corday quitta Caen presque subitement et son 
départ avait été tenu secret. A supposer qu'elle eût été chargée de ces 
commissions, ce ne pouvait être que par des personnes de son intimité. Aucune 
trace n'en a été retrouvée au cours de la perquisition, à l'hôtel de La Providence. 
Il est vrai que Feuillard, le garçon, a soutenu qu'elle avait écrit trois lettres et 
qu'il les avait vues sur le lit. Prévenait-elle ses correspondantes qu'elle s'était 
exactement acquittée de la mission qu'elles lui avaient confiée ? C'est peu 
probable. 

Cependant qu'elle poursuit sa flânerie, ses yeux sont comme éblouis par l'étalage 
d'un coutelier. M. G. Lenotre a pu établir qu'il se nommait Bardin, qu'il faisait 
tout ce qui concerne son état et qu'il avait sa boutique située à l'arcade 177. 
Avait-elle songé d'avance à l'instrument dont elle se servirait ? Un couteau avait-
il obsédé son esprit ? Elle avait horreur des crimes : l'aspect du sang la 
remplissait d'effroi. A quelle impulsion a-t-elle obéi en achetant pour quarante 
sols ce couteau de table ? On ignore ce qu'il est devenu. Chabot l'a présenté à la 
Convention ; il a figuré comme pièce à conviction au Tribunal révolutionnaire. Il 
fut cause — remarqua Chauveau-Lagarde, le défenseur — de la seule émotion 
manifestée par l'accusée au cours de son procès : elle le repoussa de la main 
lorsqu'on le lui présenta pour le reconnaître. Hauer, dans son tableau, La Mort de 
Marat, le montre, d'après son premier dessin, avec un manche à clous ou à 
œillets, alors en usage ; sur son second croquis on ne voit que la lame qui est 
longue et effilée. Le peintre, qui assistait à l'audience, l'a certainement pris 
d'après nature. A en croire le sieur Germain, d'Argentan, le manche aurait été de 
nacre et la lame courbe. Il aurait eu dix pouces de long et deux petits anneaux 
auraient permis de le suspendre. Albertine Marat l'aurait reçu en hommage, puis, 
redoutant d'être poursuivie pour recel d'armes, l'aurait donné à son ami Bureau. 
Enfin, Rétif de la Bretonne le décrit comme un petit couteau longuet et étroit. La 
preuve en est fournie par la blessure signalée dans le procès-verbal du chirurgien 
Pelletan. Un couteau de cuisine a une lame longue et flexible et n'a point de 
manche à virole. C'était donc un couteau de table de grandeur ordinaire. Vatel 
observe à ce sujet : Charlotte ne fait pas à Marat l'honneur d'un poignard. Elle a 
pris l'instrument le plus vulgaire, un couteau de table. Ainsi, nulle ostentation 
dramatique par elle, nul frais de mise en scène pour lui : un couteau de quarante 
sols acheté le matin même, voilà tous les préparatifs de Charlotte Corday. C'est 
ce qu'elle dit elle-même dans sa lettre à Barbaroux : Il ne méritait pas tant 
d'honneur, suffisait de la main d'une femme, et ailleurs, d'une femme sans 
conséquence. 

Ainsi, dans cette destinée, tout — jusqu'au moindre détail — apparaît comme 
illuminé par l'abnégation. Le souvenir de Judith l'inspirait-il encore ou bien ne 
choisit-elle pas et prit-elle le premier objet venu ? 

Il était trop tôt pour se présenter chez Marat. Elle entendit un crieur de journaux 
et, pour deux sols, acheta la feuille qu'il vendait. Elle y lut la condamnation 
prononcée la veille contre les prétendus assassins de Bourdon. 



Ce Léonard Bourdon de la Crosnière, l'Orne, avait été instituteur à Paris, 
commissaire national près de la Haute-Cour d'Orléans, enfin député de la 
Convention. Envoyé dans le Loiret, en 1793, il s'y livrait avec ses comparses à 
des débauches sanguinaires. Une nuit, il passe, en état d'ivresse, devant le corps 
de garde de la Municipalité. Au qui vive ? de la sentinelle, ses compagnons et lui 
répondent en faisant feu. Léonard Bourdon reçoit dans le bras un coup de 
baïonnette. Il crie à l'assassin et fait comparaître devant le Tribunal 
révolutionnaire d'Orléans vingt-six citoyens innocents, dont neuf sont condamnés 
à mort. La ville est déclarée en état de rébellion. Les représailles exercées par 
Léonard Bourdon furent sévères. Le jour où Charlotte délivrait de Marat le pays, 
les neuf Orléanais expiaient leur crime imaginaire, et, vêtus de la chemise rouge 
des assassins, montaient à l'échafaud. L'auteur de cette exécution prononça en 
manière d'oraison funèbre : Cette petite saignée ne peut être guérie que par une 
grande. Bourdon était l'un des plus fidèles lieutenants de Marat. 

Le récit de ce massacre était bien fait pour déclencher le geste d'une femme 
résolue à délivrer la France de l'un de ses tyrans. Eût-elle hésité, encore que 
dans la disposition de son esprit en un pareil moment, elle eût été électrisée par 
sa révolte. 

A neuf heures, elle prend, place des Victoires, la voiture qui la conduira chez 
Marat. Elle se figurait sans doute qu'il suffirait de le nommer et 
qu'universellement connu le premier cocher venu la mènerait chez lui. Celui à qui 
elle s'adressa ignorait l'adresse de Marat et dut se renseigner auprès de ses 
camarades. Avec une présence d'esprit remarquable, pressentant qu'elle aurait à 
y retourner, elle la note sur un bout de papier qu'elle conserve par devers elle. 
La voici dans une sorte d'hypnose, cahotée par les rues. Elle répétait peut-être : 
Le ferai-je ? ne le ferai-je pas ? Et elle se représentait la scène, brutale et rapide. 
De temps à autre, elle devait toucher sur sa poitrine l'Adresse aux Français et 
aussi le couteau dans sa gaine. Elle va à son triomphe, non à sa mort. Son cœur 
bondit-il dans son sein ? Elle est une martyre, ayant accepté son supplice au 
nom de sa foi, elle est Polyeucte courant, avec son zèle de néophyte, renverser 
les idoles... Peut-être, au contraire, le calme parfait lui permet-il de régler ses 
gestes et de montrer une extrême clairvoyance. Elle n'est pas lasse : elle a dormi 
d'un sommeil tranquille ; elle a eu le temps de se recueillir au Palais-Royal. Il y a 
des mois qu'elle a mis d'accord avec elle-même sa conscience et qu'elle l'a 
réduite à l'obéissance de la raison d'État. Est-elle curieuse de voir le spectacle 
qui s'agite à droite et à gauche de la voiture ? Elle manifestera sur l'échafaud 
une étrange et bouleversante curiosité qui a pu lui permettre d'examiner 
hommes et choses le long de ce parcours. Au contraire, est-elle bridée, sourde 
aux rumeurs qui bruissent autour d'elle, ignorant tout du monde, hormis que 
dans quelques instants va se jouer avec le sien — qui compte pour peu — le sort 
de sa patrie ? Elle le croit avec une certitude inébranlable, avec cette ferveur qui 
dévore les exaltés. 

Elle arrive devant le repaire du monstre. 

Au numéro 20 de la rue des Cordeliers, depuis rue de l'École-de-Médecine, 
s'élevait cette demeure bourgeoise, d'un type banal à la fin du XVIIIe siècle. On 
la désignait communément sous le nom d'hôtel de Cahors. En 1793 elle était la 
propriété indivise entre Mme Antheaume de Surval et son cousin Fagnau, 
liquidateur de la dette publique. Les loyers rapportaient 4.000 francs, sur 
lesquels Marat — plus exactement Simonne Evrard, au nom de laquelle avait été 
loué le logis — payait pour sa part 450 francs. Charlotte passa rapidement sous 



la porte cochère légèrement cintrée, entre deux boutiques, et pénétra dans la 
courette, où circulait peu d'air. Il y avait un puits dans l'angle. A droite, sous une 
arcade, un escalier. C'est là qu'habitait, au premier étage, celui qu'elle était 
venue châtier. La concierge, la femme Marie-Barbe Aubain, mariée au citoyen 
Pain, l'arrête. Repoussée, Charlotte s'éloigne. Que fit-elle ? Où alla-t-elle ? Erra-
t-elle le long de cette rue des Cordeliers qui joignait le numéro 2 de la rue Racine 
à la rue Haute-feuille ? Peu après, elle revint pour la seconde fois. Les 
déclarations de Simonne Evrard et de la femme Pain en font foi. Il devait être 
environ onze heures et demie. Cette dernière — la femme Pain — a affirmé au 
procès que Mlle de Corday se présenta deux fois différentes dans la matinée chez 
le citoyen Marat ; que la première fois elle lui a refusé la porte ; que la seconde 
fois elle est montée et redescendue tout de suite. Charlotte pénétra directement 
sous la large voûte qui abritait l'escalier et en gravit les marches de pierre. Une 
rampe en fer forgé décrivait un demi-cercle jusqu'au palier carrelé qui prenait 
jour sur la cour par deux fenêtres. 

Le premier étage... C'est là derrière cette porte... Elle tire la tringle de fer 
agrémentée d'une poignée qui remplace le cordon de sonnette. Un bruit de pas... 
On ouvre. Un relent de friture empoisonne l'espace mal éclairé par le châssis 
vitré de la cuisine. Le sol de l'antichambre est recouvert de carreaux de terre et 
les murs sont tapissés d'un papier où, sur un fond blanchâtre, se dessinent des 
colonnes torses. Catherine Evrard apparaît. Dans sa déposition, celle-ci place la 
visite de Charlotte entre huit et neuf heures du matin. Est-ce donc dès la 
première fois qu'elle a réussi à passer, malgré la femme Pain ? Est-ce lors de la 
seconde qu'elle l'a arrêtée ? Il y a contradiction entre les deux témoignages. 
Catherine Evrard répond à Charlotte qu'il n'était pas possible de parler à Marat et 
elle s'en alla. M. Defrance raconte que Charlotte se présenta gantée et que 
Jeannette Maréchal, la cuisinière, lui ouvrit. Elle l'assura qu'elle avait à dire des 
choses très intéressantes et très pressées. Cependant qu'elle parlemente, arrive 
Simonne Evrard ; elle répond que Marat est malade et elle oppose à Charlotte un 
refus catégorique. Charlotte demande quand elle pourrait revenir, si c'était dans 
trois ou quatre jours. Simonne Evrard réplique qu'elle ne pouvait lui dire l'époque 
ni le jour auquel elle pourrait revenir, ajoutant même qu'il était inutile qu'elle 
revint, parce qu'elle ne parlerait pas à Marat, attendu qu'on ne savait pas quand 
il serait rétabli. Charlotte retourne à l'hôtel de La Providence. 

Jusqu'à ce moment, elle avait été soutenue par la fièvre de l'action. Maintenant, 
ce seront de longues heures d'interruption peut-être : le décor réel est bien 
présent à son esprit. Marat est protégé par son entourage : c'est cette 
surveillance qu'il convient de tromper. De tromper ? Le mensonge répugne à Mlle 
de Corday. Elle aime se battre à visage découvert. Exposer sa vie est peu de 
chose, mais user de ruse est un moyen dégradant. Alors, elle se souvient de son 
maître Raynal qui a posé cet axiome qu'elle isole et qu'elle s'assimile : On ne doit 
pas la vérité à ses tyrans. Marat lui-même n'a-t-il pas menti à ses idées ? N'a-t-il 
pas menti aux principes républicains, ce qui est pire ? Enfin, il faut aboutir... Elle 
en a assez d'être rebutée : il faut franchir le barrage systématiquement établi 
par ces femmes... Il faut à tout prix parvenir jusqu'à la bête sauvage et lui 
enfoncer cette lame à la place où les autres hommes ont un cœur... Comment y 
réussir ? Puisqu'elle est condamnée à se servir d'un subterfuge, autant le faire 
avec habileté. Elle est Normande ; elle argumente en invoquant la raison qui 
devra le mieux exciter la curiosité de Marat. Elle lui avait écrit : Je viens de Caen. 
Votre amour de la patrie doit vous faire désirer connaître les complots qu'on y 
médite. J'attends votre réponse. 



La brièveté même de ce billet indique que sa réflexion fut spontanée. Doit-on 
attribuer cette hâte à son inquiétude ? Doit-on y voir le désir de se débarrasser 
d'un mensonge nécessaire ? 

Les heures sont lentes à s'écouler dans cette chambre d'hôtel. On se représente 
Mlle de Corday, refoulant les assauts de son imagination, dont elle cherche à 
briser l'élan. Son billet aura-t-il été remis à Marat ? Elle a inscrit son nom et son 
adresse, elle a dit qu'elle attendait la réponse, mais quand cette réponse lui 
parviendra-t-elle ? Si peu d'illusions qu'elle ait gardées sur l'issue de son acte, 
peut-être se dit-elle qu'il lui reste une chance bien précaire, mais une chance 
tout de même, de s'échapper, à moins qu'elle ne soit massacrée sur l'heure par 
la foule... Elle est impatiente d'achever sa besogne. Le souvenir de cette 
demeure la hante : le papier collé sur les murs du vestibule, elle doit le voir ; elle 
doit respirer l'odeur qui s'exhale de la cuisine ; les figures de ces femmes doivent 
se mouvoir devant elle... L'attente et la secrète angoisse l'épuisent. Il faut donc 
se disputer encore avec soi-même... Se répéter les motifs de sa détermination, 
évoquer la désolation de la France. Il faut se débarrasser de l'obsession : il faut 
atteindre Marat. Elle ira chez lui à sept heures. Les portes s'ouvriront-elles pour 
la laisser passer ? Comment les forcer ?... 

Du succès qu'on obtient contre la tyrannie 
Dépend ou notre gloire, ou notre ignominie... 

Dans l'incertitude qu'elle traverse, elle se demande si les arguments politiques 
qu'elle invoque auprès de Marat suffiront pour que la consigne soit levée. Elle 
avait cherché à lui faire croire qu'elle avait des choses intéressantes à lui 
communiquer sur le Calvados. Évidemment, cette idée d'apprendre des détails 
sur les soulèvements du département le séduira. L'agitation de Charlotte doit 
grandir, comme la tempête sur les côtes de son pays lorsqu'elle secoue les 
chênes et qu'avec leurs branches elle éveille les voix des racines. L'inaction la 
déroute. Pour s'apaiser et pour prendre toutes les mesures, elle compose un 
second message. Celui-là est plus sournois. Elle connaît la réputation de bonté 
dont se flatte Marat. Elle la méprise. Elle n'admet pas que l'on puisse se dire 
charitable, qu'on puisse l'être, dans une certaine mesure, et, en même temps, 
massacrer son prochain. En touchant le point sensible de Marat, en caressant sa 
vanité, elle réussira dans l'accomplissement de son dessein ; la fatuité de cet 
homme sera sensible à la visite d'une femme qui l'implore... J'avoue, mandera-t-
elle à Barbaroux, que j'ai employé un artifice perfide pour l'attirer à me recevoir, 
tous les moyens sont bons dans une telle circonstance... Elle s'adressera donc à 
sa prétendue pitié et, ayant par ce procédé de réflexion maté son trouble, elle 
pèse chaque mot qu'elle trace sur le feuillet : 

Je vous ai écrit ce matin, Marat, avez-vous reçu ma lettre ? Puis-je espérer un 
moment d'audience ? Si vous l'avés reçue, jespère que vous ne me le refuserés 
pas, voyant combien la chose est intéressante. Suffit que je sois bien 
malheureuse pour avoir droit à votre protection. 

Sans signature. Le trait de la fin portera — elle en est sûre et cette certitude lui 
communique une tranquillité momentanée. Chercherait-elle encore une excuse ? 
Elle la découvrirait dans la Bible : Judith se présente chez Holopherne pour lui 
découvrir les secrets des Hébreux et lui donner les moyens de les prendre. 
Charlotte emploie le même artifice et, l'acte accompli, leur triomphe se 
ressemble. Judith : Vive le Seigneur... Voici la tête d'Holopherne... Notre Dieu l'a 
frappé par la main d'une femme... Et Charlotte de Corday : Je jouis 
délicieusement de la paix... Le bonheur de mon pays fait le mien. Il suffisait de la 



main d'une femme. Maintenant, elle croit que sa lettre parviendra à Marat et 
qu'elle sera efficace. A l'hôtel probablement, on l'avait renseignée sur la petite 
poste : le message doit arriver à Marat vers sept heures. Elle choisit ce moment 
pour retourner chez lui. 

La lettre ne parvint pas à Marat. Au dos on lit : Au citoyen Marat, faubourg Saint-
Germain rue des Cordeliers, à Paris et au-dessous la mention suivante : La 
présente n'a pas été remise à son adresse, devenue inutile par l'admission dé 
l'assassin, à sa dernière présentation, vers sept heures et demie de relevée, à 
laquelle elle a commencé son forfait. — Guellard. 

Il existe plusieurs textes de lettres à Marat. On aurait tort de les attribuer à 
Charlotte de Corday. Plus éloquentes, plus persuasives par la forme, elles 
perdent de leur force avec leur manque de simplicité. Au surplus, elles ont été 
reconnues comme inexactes et comme n'étant pas de l'écriture de Mlle de 
Corday. 

Maintenant il n'y a plus qu'à partir..., pas encore Marat est réputé pour apprécier 
les jolies femmes. Il sera d'autant plus accessible à la pitié que sa cliente sera 
plus attrayante de sa personne. Alors, Charlotte, qui répugnait à l'idée de plaire, 
qui avait repoussé les hommages de ses amis les plus délicats, n'hésite pas à se 
parer, pour séduire la brute. C'est peut-être le signe le plus caractéristique de 
son sacrifice ; cet abandon de sa pudeur — elle montrera à quel point elle est 
dans sa nature — est héroïque. Ici le rapprochement entre elle et Judith 
s'impose. Judith se lava le corps, elle répandit sur elle un parfum précieux, elle 
frisa ses cheveux... Elle se revêtit d'habits qu'elle avait accoutumé à porter au 
temps de sa joie... Dieu même lui ajouta un nouvel éclat, parce que tout cet 
ajustement n'avait pour principe aucun mauvais désir, mais la vertu seule... Et 
Charlotte soigna sa toilette. Le matin, Simonne Evrard l'avait vue habillée de 
brun ; Laurent Bas déclarera qu'elle était vêtue d'un déshabillé moucheté et 
coiffée d'un haut de forme, orné d'une cocarde noire et de trois cordons verts. 
Elle portait un éventail. Avant de sortir, elle fit appeler un coiffeur. Ce garçon 
perruquier, Person, âgé de dix-huit ans, employé rue des Vieux-Augustins chez 
Ferioux, son patron, se rendit à l'hôtel. Cependant qu'il la coiffait et lui mettait 
un œil de poudre, il apercevait par-dessus son épaule le couteau qu'elle avait 
acheté dans la matinée. Il était placé sur la table. Ce détail, remarque une note 
de Vatel, n'a qu'un intérêt : cela prouve l'exactitude du tableau, La Mort de Marat 
par Hauer, qui la représente poudrée. Elle jeta sur son élégant décolleté un fichu 
rose : elle était prête à affronter Marat. 

Elle sort de l'hôtel. Elle se dirige vers la station de fiacres et dit à un cocher de la 
conduire rue des Cordeliers. Selon toute probabilité, la voiture traversa le Pont-
Neuf et longea la rue Dauphine, pour s'arrêter, le cheval tourné vers ce qui est 
aujourd'hui le boulevard Saint-Michel. Ainsi la voiture eut à faire demi-tour pour 
la mener à l'Abbaye. 

Il est sept heures du soir. 

Cette fois, elle ne se laissera pas intimider par la concierge. Au surplus, la loge 
est vide. D'un pas assuré, elle franchit la cour et gravit les marches de l'escalier 
que déjà elle connaît. L'expression de son beau visage devait, en ces minutes, 
refléter l'intensité de son caractère. Elle est tranquille, d'une tranquillité 
effrayante. Sa main gantée tire la sonnette qui retentit... Des pas traînent de 
l'autre côté de la porte : Jeannette Maréchal se présente, tenant une cuiller 
qu'elle se dispose à remettre à Catherine Evrard pour préparer la potion de 



Marat. Dans l'antichambre, la femme Pain plie les journaux. Elle est borgne, elle 
observe la jeune femme élégante et, peut-être, se dessine sur sa figure un 
sourire hideux et complice qu'elle ménage aux visites de choix de son patron. 
Mais elle a reconnu sans doute Charlotte. Au même instant se présente un jeune 
homme, Pilet, depuis chef d'une importante imprimerie et fondateur du journal 
des Villes et des Campagnes. Il est venu apporter à Marat une facture. Il y avait 
aussi Laurent Bas, commissionnaire qui se tenait habituellement au coin de la 
rue des Cordeliers. Il s'occupait de l'expédition de L'Ami du Peuple et remettait 
les premiers exemplaires au Ministère de la Guerre. Laurent Bas apportait du 
papier de la maison Boichard, pour l'impression du journal, qui se faisait sur 
place. Pillet entra chez Marat. Il aperçut Charlotte. Ce devait être le dernier 
homme qui adressa la parole au tyran. 

Celui-ci était dans son bain. Il le pria d'ouvrir la fenêtre et, après avoir vérifié la 
note, la lui rendit. 

Le dernier fascicule du Publiciste de la République — numéro 242 — par Marat, 
était prêt à paraître en date du 14 juillet. Il portait en épigraphe ces mots : Ut 
redeat miseris, abeat fortuna superbis. Marat y dénonçait la paresse du Comité 
de Salut public et il accusait Barbaroux d'être un royaliste, ennemi de la patrie. 

Pillet sort et s'en va. Charlotte se heurte à l'opposition catégorique de la femme 
Pain. Elle a beau insister pour parler à son maître, la concierge lui barre la route. 

Marat a-t-il reçu sa lettre ? La femme Pain réplique qu'elle en ignore, avec la 
volumineuse correspondance qui arrive chaque jour, comment le saurait-elle ? 
Mlle de Corday, en dépit de son courage, dut sentir ses membres trembler. 
Regarda-t-elle autour d'elle et distingua-t-elle le judas, en haut du vestibule ? La 
pensée de son impuissance dut la faire frémir. La femme Pain répétait que Marat 
était malade, qu'il ne voyait personne, qu'il était dans son bain et, déjà tentait de 
la refouler vers la porte, quand parut la concubine, la citoyenne Simonne Evrard. 

Elle a vingt-sept ans. Elle est fanatiquement dévouée à son amant. Elle veille sur 
ses jours comme un chien de garde. Charlotte se rappelle l'avoir déjà vue. C'est 
elle qui l'avait accueillie ce matin ; à elle que Charlotte avait demandé, en 
affirmant qu'elle avait des révélations importantes à lui faire, si Marat pourrait la 
recevoir d'ici deux ou trois jours, c'est elle qui s'était obstinément refusée à la 
laisser pénétrer auprès du malade ; elle, à qui la Normande tenace se heurtait de 
nouveau. Simonne Evrard discutait encore avec Charlotte, quand Marat, ayant 
entendu le colloque, ordonna de l'introduire. Simonne sortit de la chambre, puis 
s'y retira de nouveau, afin de ne pas entendre l'entretien. Marat était là tout près 
: la justicière allait enfin l'approcher. 

Par quelle voie entra-t-elle chez lui ? La salle dans laquelle se trouvait la 
baignoire, à droite de l'antichambre, était très petite. A peine deux personnes 
pouvaient-elles s'y tenir. Un cabinet attenant et la chambre à coucher y 
donnaient accès. Ce cabinet communiquait avec la salle de bain par une porte 
qui restait ouverte, afin de permettre à Marat d'appeler quand il avait besoin de 
quelqu'un. Ce détail explique pourquoi Simonne Evrard fut obligée de s'écarter 
pour ne pas surprendre les propos échangés.  

La femme Pain a dit que Charlotte avait été introduite par la chambre à coucher ; 
mais, dans ce cas, Laurent Bas n'aurait pas pu la voir depuis lé vestibule, assise 
près de la baignoire. Il y a donc, ou fausse déclaration des témoins, ou erreur de 
rédaction. La chambre à coucher ouvrait sur la rue par deux fenêtres garnies de 
verres de Bohême et elle était tapissée d'un papier tricolore aux emblèmes 



révolutionnaires. Il y avait encore un cabinet de travail et un salon, seule pièce à 
peu près luxueuse. Les meubles en auraient été achetés avec le produit des 
détournements opérés dans les comptes du Comité de Surveillance. Là le maître 
de céans aurait reçu des femmes. 

Charlotte entra dans le cabinet de bain : une carte de France est accrochée au 
mur, au-dessus de la baignoire, qui est de couleur fauve et presque noire ; elle a 
la forme d'un sabot et elle est bien telle que la représentent les gravures de 
l'époque. Au-dessous de la carte, une paire de pistolets et une pancarte sur 
laquelle se lit le mot Mort. En travers de la baignoire, une planche sert de 
bureau. Un billot supporte l'encrier. Un exemplaire de L'Ami du Peuple traîne par 
terre. Elle n'avait jamais vu Marat. Il lui apparaît : une serviette est nouée autour 
de son front, la seule partie de son visage qui soit belle ; le reste est 
épouvantable. Il évoque le Roi des Huns avec son masque écrasé. La bouche 
gonflée est celle d'un prophète. L'expression trahit une bonté aigrie. Là dans sa 
baignoire, il a quelque chose de misérable : c'est un homme faible et sans 
défense. Charlotte se le rappelle tel qu'on le lui a dépeint : taillé en force, 
quoique petit, trapu, sautillant pour marcher, les cuisses courtes et écartées, les 
lèvres contractées, les yeux gris jaune, spirituels, perçants, sereins, 
naturellement doux, même gracieux et d'un regard assuré. Il a des sourcils rares 
sur un teint plombé ; sa barbe est noire et toute sa personne est négligée. Il est 
l'antithèse de Robespierre. Ses voisins s'éloignent de lui à l'Assemblée. Il est 
intentionnellement sordide et puant. Un métèque méditerranéen au teint 
olivâtre, les cheveux noirs s'échappant d'un madras qui, imbibé de vinaigre, doit 
remédier à d'intolérables migraines... Violent jusqu'à l'insanité, plus souvent 
narquois, cynique, provocant... Pour être rachitique et rongé par la lèpre, il 
n'inspire aucune pitié : il lui reste assez de vie pour être cruel. 

Judith, à l'instant de trancher la tête d'Holopherne, avait prié : Seigneur, Dieu 
d'Israël, fortifiez-moi et rendez-vous favorable en ce moment à ce que ma main 
va faire... Seigneur mon Dieu, fortifiez-moi. Que se passa-t-il dans l'âme de 
Charlotte de Corday ? Raidie, contractée, elle avance jusqu'au tabouret de 
cuisine sur lequel, dans un instant, on la verra assise. Elle dut éprouver pourtant, 
malgré son énergie surhumaine, une violente secousse nerveuse : la femme 
Evrard a prétendu qu'elle pleura et que Marat la consolait. Que se dirent-ils ? Un 
instant, les nerfs ont peut-être repris le dessus et Charlotte a été sur le point 
d'être vaincue par l'excès de son effort. Ou bien, arrivée enfin au but, certaine 
maintenant de ne pas manquer son adversaire, éprouva-t-elle une manière de 
réaction qu'elle surmonta promptement. Simonne Evrard, poussée peut-être par 
la jalousie, entra peu après dans la pièce. Elle portait une carafe d'eau à laquelle 
étaient mélangés de la pâte d'amande et de petits cubes de terre glaise. C'était 
le remède employé par Marat. Catherine Evrard l'avait préparé à la cuisine. 
Simonne demanda au malade si le dosage était à son gré. Il répondit qu'il n'y en 
avait pas trop, mais qu'elle pouvait pourtant en ôter un petit morceau. Avant de 
se retirer, elle se ravisa : sur la fenêtre elle aperçut deux plats, avec des ris de 
veau et des cervelles, qui devaient servir pour le repas du soir. Dans la crainte 
qu'on jetât sur ces plats quelque chose qui pût empoisonner Marat, elle les 
emporta au salon. Elle referma la porte derrière elle. 

Cependant, la femme Pain était restée dans le vestibule avec la fille Catherine 
Evrard et la cuisinière Jeannette Maréchal. La fille Evrard l'appela pour lui 
montrer le journal qu'on lisait en face. Laurent Bas continuait à plier les siens. 
Tout à coup un cri perçant déchire le silence. 



Il n'y eut de cette scène d'autres témoins que les deux acteurs qui y 
participèrent. De la déposition de Charlotte il se dégage certains faits que l'on 
peut tenir pour exacts et qui, par leur sobriété, accroissent le pathétique du 
drame. 

Marat, le torse nu, s'est interrompu dans la rédaction de l'article qu'il rédige. Il 
interroge cette belle fille, en face de lui, dont le charme forme un singulier 
contraste avec l'expression de la victime. Il se renseigne sur les événements qui 
se sont déroulés à Caen et elle lui répond sans détour. Est-ce pour gagner du 
temps, pour récupérer son sang-froid ? Est-ce pour choisir la place où elle va 
frapper ? Elle lui dit que les Girondins, d'accord avec les administrateurs, sont 
maîtres de la ville, que tous les citoyens s'enrôlent pour marcher sur Paris, que 
les troupes forment à Évreux un corps d'armée qui débarrassera des 
Conventionnels, s'opposant à leur progression, la route de la capitale. Marat 
réclame des précisions sur l'évaluation des forces, sur les chefs. Elle les fournit et 
il prend des notes. Immobile, elle écoute la plume grincer sur le papier. Quand il 
cesse d'écrire, il exige les noms des députés. Elle les cite et il prononce : C'est 
bien, dans peu de jours je les ferai tous guillotiner. Ces mots décident de son 
sort : Charlotte plonge le couteau dans le sein droit jusqu'au manche. Puis le 
retire et le laisse retomber sur la planche placée en travers de la baignoire. Un 
cri. C'est fini. 

Par la porte s'engouffre la ruée des femmes qui envahissent le cabinet. Marat a 
encore les yeux ouverts et il remue la langue, sans parvenir à articuler un son. 
Jeannette Maréchal, suivie de Simone et de Catherine Evrard, pousse des 
hurlements. La femme Pain court à la recherche d'un médecin et ameute le 
quartier. La demeure est surchauffée par le soleil de l'après-midi ; on transporte 
le corps de Marat dans sa chambre ; et sur le parquet coule en abondance le 
sang qui marque la trace de son passage. Charlotte a eu le temps de sortir de la 
salle de bain, de traverser le salon, de gagner l'antichambre. A-t-elle l'espoir de 
s'enfuir ? Elle a gardé sa voiture. La déclarante, conjointement avec la citoyenne 
Evrard, s'est jetée sur la fille Corday, elles l'ont terrassée et l'ont empêchée de 
se jeter par la fenêtre, déposera Jeannette Maréchal, qui ramassa le couteau. 
Laurent Bas semble plus près de la vérité : le coup porté, d'après lui, les femmes 
se sont précipitées au secours de Marat. Charlotte s'est éclipsée ; elle atteint le 
vestibule et, se heurtant à Laurent Bas, le commissionnaire lui barre l'issue par 
où elle pourrait s'enfuir. Écoutons-le : Le citoyen Bas voyant venir l'assassin s'est 
emparé d'une chaise pour l'arrêter. Ce monstre faisant les plus grands efforts est 
parvenu dans l'antichambre. Bas lui a donné de cette chaise un coup qui a 
étendu le monstre par terre. L'assassin s'est relevé aussitôt ; il a jeté un coup 
d'œil prononcé sur la croisée de l'antichambre donnant sur la cour. Bas se défiant 
de ses propres forces a saisi le monstre par les mamelles, l'a terrassé et frappé. 
Bas, tenant l'assassin par terre, a vu entrer dans l'antichambre un citoyen à lui 
inconnu et qu'il a appris être le principal locataire de la maison ; ensuite le 
citoyen Cuisinier, limonadier place Saint-Michel, qui était de garde au poste de la 
section du Théâtre-Français, dite de Marseille, rue des Cordeliers. Bas a crié : A 
moi, citoyen Cuisinier ! Au secours ! Dehors la foule grossit et pousse des cris de 
vengeance. Le cocher, qui a amené Charlotte, s'empresse de renseigner les 
curieux qui vont déborder et se pousser dans l'appartement de Marat. Déjà, 
l'accès en est envahi. 

Laurent Bas, qui était de petite taille, rageur et robuste, avait lié les mains de 
Charlotte de Corday derrière le dos et l'avait rejetée dans le salon. Elle est 
impassible. Seule, l'émeut la douleur de Simone Evrard. Les invectives du peuple 



ne la touchent pas. Elle aurait murmuré : Pauvres gens, vous voulez ma mort et 
vous me devriez un autel pour vous avoir délivré d'un monstre. Un citoyen 
Leroux a rapporté plus tard qu'elle était appuyée à la cheminée, le regard fixe, 
faisant face à la meute qui voulait la massacrer. Elle ne semblait nullement 
effrayée. Un commandant de la Garde nationale intervint : N'allez pas la tuer, 
s'écria-t-il, nous perdrions la ramification du complot. Ces paroles la sauvèrent. 

Enfin se présente le commissaire de police Guellard : l'interrogatoire va 
commencer. 

Cependant, Michon Delafondrée s'est approché du cadavre. C'est un chirurgien-
dentiste qui habite la maison. En attendant le Dr Pelletan qui demeure rue de 
Touraine, près des Cordeliers, il ne peut que constater la mort de Marat. Son 
confrère confirmera le fait. L'arme avait pénétré près de la clavicule du côté 
droit, entre la première et la seconde vraie côte, et cela si profondément que 
l'index a pu facilement pénétrer de toute sa longueur à travers le poumon blessé 
et que, d'après la position des organes, il est probable que le tronc des carotides 
a été ouvert, ce qu'indique encore la perte de sang qui a causé la mort et sortait 
à flots de la plaie, au rapport des assistants. 

Nulle part on ne signala les marques des coups que Charlotte avait reçus. Elle ne 
s'en plaignit pas. Pourtant Laurent Bas affirme l'avoir frappée avec une chaise et, 
pour ce détail, on peut s'en rapporter à lui. 

La tâche de Mlle de Corday est achevée. 

Je m'attendais bien à mourir dans l'instant ; des hommes vraiment courageux et 
au-dessus de tout éloge m'ont préservée de la fureur excusable des malheureux 
que j'avais faits. Comme j'étais vraiment de sang-froid je souffris des cris de 
quelques femmes, mais qui sauve sa patrie ne s'aperçoit point de ce qu'il en 
coûte. 

C'est dans ces termes que, quarante-huit heures plus tard, elle relate elle-même 
à Barbaroux ses premières impressions. Elle se dédouble ; elle songe aux 
dangers qu'elle a courus ; mais elle songe aussi aux malheureux qu'elle a faits, 
en assistant aux manifestations de la douleur de Simonne Evrard. Quant au 
peuple, elle ne l'accuse pas même de violence : l'idole sacrifiée, la réaction lui 
paraît naturelle chez ceux qui pratiquaient son culte. 

Le journal Affiches, Annonces, Avis Divers la représente arrogante, dans la 
chronique du 14 juillet : On vient ; cette fille est assise sur une chaise et 
demande à voir expirer le monstre qui a perdu sa patrie... Rien de plus faux, rien 
qui soit plus opposé au caractère de Charlotte. Il y a chez elle de l'étonnement 
d'avoir mené à bonne fin la mission qu'elle s'était donnée. Il y a chez elle une 
pitié naturelle pour tout ce qui n'est pas Marat. Il y a chez elle du 
bouleversement. Elle n'a aucun remords, mais elle comprend les autres qui ne 
partagent pas sa foi et qui ne peuvent la comprendre, elle. Maîtresse de ses 
nerfs, elle devient le témoin de son arrestation, comme s'il s'agissait d'une 
étrangère : elle s'y était préparée de longue date. On voit sur la côte normande 
de ces marées dites de morte eau, par lesquelles, le lendemain d'une tempête, la 
mer déchaînée la veille prend un aspect calme et plat. Les grèves dénudées se 
découvrent et les épaves échouées et démolies flottent au gré du courant qui les 
éloigne et les rapproche tour à tour du rivage... On imagine Charlotte de Corday, 
robe déchirée, chapeau arraché et piétiné, pupilles dilatées, cheveux en désordre 
autour de son visage immobile, une expression de mélancolie dominant ses traits 
et ses yeux se voilant, ainsi que de brumes légères le ciel de chez elle. Elle est 



toute volonté. Elle refuse d'apparaître diminuée devant ceux qui la torturent. Elle 
a plus de dignité que d'orgueil. Le sentiment du sacrifice pour la grande cause à 
laquelle elle s'est vouée corps et âme ne comporte point d'amour-propre. La 
pensée est refoulée sur la vie intérieure et le bonheur qu'elle éprouve est 
mystique. Toute jeune, on l'avait entendue répéter, lorsqu'on lui disait que tuer 
son prochain était un crime : Et Judith, alors, qu'en ferez-vous ? D'ailleurs, est-
ce qu'il n'est pas permis de tuer un chien enragé ? Elle a tué la bête, mais elle ne 
veut pas la regarder morte : son regard se tournera vers la vie, aussi longtemps 
qu'un souffle animera sa poitrine. 

Dehors la foule accourt à mesure que se répand la nouvelle ; elle coule des rues 
de La Harpe, Hautefeuille, Observance, des Vieilles-Boucheries pour s'entasser 
dans la cour de la maison, pour se bousculer le long de l'escalier, pour s'écraser 
au seuil de la demeure, afin de cracher l'injure à la face de cette femme qui, 
sous bonne garde, ne peut bouger, car on lui tient les mains. Autour d'elle, les 
citoyens débraillés, armés de piques, veillent ; des femmes, en camisole, 
l'outragent. A travers le vacarme et la bousculade, le commissaire Jacques-
Philippe Guellard se fraye un passage. Il a été instruit du meurtre par la rumeur 
publique. Il s'est hâté vers la rue des Cordeliers. Il est sept heures trois quarts 
lorsqu'il se présente. Il inspecte le lieu. Sans doute, dès ce moment la demeure 
est évacuée. Bientôt restent seuls avec le commissaire les citoyens Marino et 
Louvet, administrateurs du département de la police à la Mairie, survenus à 
l'instant du bruit de cet assassinat, et que rejoindront peu après Maure aîné, 
Legendre, Chabot et Drouet, devant lesquels sera relu tout à l'heure 
l'interrogatoire. 

Guellard se transporte dans une petite pièce à gauche, ayant vue sur la cour, et, 
dans une pièce adjacente, il trouve la baignoire avec une grande quantité de 
sang sur le carreau. L'eau était rouge. Puis il pénètre dans la chambre à coucher. 
A gauche de la porte, sur son lit, est étendu le cadavre mutilé ; à côté de lui, un 
couteau à manche d'ébène, dont la lame toute fraîche émoulue est d'une teinte 
qui trahit l'emploi que l'assassin en a fait. Le chirurgien Pelletan, chirurgien 
consultant des armées de la République et membre du Comité de Santé, l'instruit 
des circonstances qui ont entouré le crime : il faut à présent interroger la 
criminelle. Avant de procéder à cette formalité, Guellard juge à propos de 
prévenir le Comité de Sûreté publique et le Conseil de la Commune. L'heure 
passe et le soir s'alourdit. 

Voici Mlle de Corday au salon percé de deux croisées ayant jour sur la rue. Deux 
gendarmes l'encadrent. Sans doute les ténèbres déclinant on a allumé des 
chandelles. L'interrogatoire d'identité apprend au commissaire les origines de 
Charlotte. Froidement elle explique les mobiles de son acte : elle se retrouve 
elle-même. Point d'attendrissement rétrospectif sur ses deux journées vécues à 
Paris, où elle n'était jamais venue, où elle ne connaissait personne. On la fouille : 
quelques écus, un dé en argent, son passeport, une montre d'or faite par 
Duborq, de Caen, une clé de malle et un peloton de fil blanc. On découvre aussi 
la gaine, à laquelle s'adapte exactement le couteau, et dans sa gorge, attachés 
ensemble avec une épingle, son extrait de baptême et une diatribe en forme 
d'adresse aux Français, dont il a été fait lecture en présence des citoyens Maure, 
Legendre, Chabot et Drouet. 

Comme le commissaire lui demande si elle n'a pas cherché à s'évader par la 
fenêtre, elle répond qu'elle n'a eu aucun dessein de s'évader par la fenêtre, mais 



qu'elle se serait évadée par la porte si on ne s'y était opposé. Ainsi donc elle 
avait bien l'espoir de s'enfuir. 

Hamard de la Meuse, qui avait réussi à se glisser dans le salon, rapporte, que le 
coup porté, elle fut conduite au Comité de Sûreté générale. On ne connaît que 
deux interrogatoires : celui devant Guellard, celui devant le président Montané. 
En existe-t-il un troisième — se demande Vatel — qu'elle aurait subi dans le sein 
du Comité, ou dans la prison par des membres du Comité de Sûreté générale ? 
Cet interrogatoire ne figure pas aux Archives. Pourtant Hamard de la Meuse 
affirme qu'il a eu lieu et c'est à ce moment qu'il situe l'intervention de Chabot. 
Par ailleurs, dans sa lettre à Barbaroux, Charlotte cite un fait qui n'est relaté par 
aucun interrogatoire et qui indique une confrontation entre elle et certains 
témoins qui ne sont pas mentionnés dans le dossier : J'ignorais — écrit-elle — 
que ces Messieurs eussent interrogé les voyageurs — ceux de la voiture de Caen 
à Paris —... C'est par les voyageurs qu'ils ont vu que je vous connaissais et que 
j'avais parlé de Deperret. Cette lettre est datée du second jour après la mort de 
Marat, c'est-à-dire du 15 juillet. Or Charlotte n'a été interrogée par Montané que 
le 16 et c'est la date aussi de la déclaration des témoins recueillie par Roussillon. 
Quels sont les Messieurs dont elle parle ? ce ne peuvent être que les 
commissaires de la Sûreté générale. Donc on peut supposer que, Charlotte ayant 
déclaré être arrivée par la diligence, on se soit rendu aux bureaux de la voiture 
et que l'on se soit renseigné sur les voyageurs. L'interrogatoire a eu lieu soit au 
Comité, soit à la prison par les membres délégués : Drouet, Chabot, Legendre et 
Maure. Elle a écrit encore : quatre membres se trouvaient à mon premier 
interrogatoire. Donc il y en a eu un second. 

Il reste introuvable. A en croire Hamard de la Meuse, elle aurait été conduite 
dans sa voiture au Comité de Sûreté générale qui siégeait aux Tuileries. Dans ce 
cas, le commissaire de police Guellard l'y aurait suivie, puisqu'il rapporte qu'il 
trouva sur elle l'Adresse aux Français et que cette découverte donna lieu à 
certaine scène que raconte également Hamard. 

A s'en tenir aux documents officiels c'est le décor du salon de Marat que nous 
devons évoquer. Les mains ficelées derrière le dos, Mlle de Corday est assise 
face à ses inquisiteurs. La clarté des chandelles adoucit ses traits. Son maintien 
est noble, sa voix harmonieuse. On dira, un jour, des jeunes filles, dans son pays 
: Oh ! c'est une Charlotte Corday, c'est un soleil. 

Ses juges se penchent sur elle, en hommes haineux qui la condamneraient sans 
l'écouter. Elle est un gibier d'échafaud qu'ils ont traqué. Ils ne la lâcheront pas. 
Parmi eux il y a Chabot et Legendre qui veulent jouer leur rôle de premier plan, 
maintenant qu'ils se savent bien entourés et qu'elle est ligotée, gardée à vue et 
qu'ils sont les plus forts. Chabot est un moine défroqué que Marat avait 
surnommé Le Dindon et qu'il s'amusait à faire parler. Le R. P. Chabot est bien 
plus fameux par ses démêlés avec Vénus, ses querelles avec Mercure et ses 
bénéfices in partibus, que par son éloquence et son jacobinisme. C'est un des 
coryphées du parti quand il faut déclamer contre le roi et parler pour les 
protestants. Tout en écoutant Charlotte de Corday, il l'observe d'un œil lubrique. 
Elle retrouve sa dignité naturelle et sa franchise d'aristocrate pour le braver. Elle 
étonne cet ancien moine. 

Dans son rapport au nom du Comité de Sûreté publique, à la Convention (séance 
du 14 juillet), il dira : Cette femme m'a paru être une de celles qui sont venues, 
pendant la législature, solliciter Guadet d'être favorable aux conspirateurs du 
Calvados... Elle a l'audace du crime peinte sur la figure, elle est capable des plus 



grands attentats : c'est un de ces monstres que la nature nourrit de temps en 
temps pour le malheur de l'humanité. Il faut croire que l'expression de son 
visage n'était pourtant pas pour lui déplaire et qu'il estima de son goût cette 
personne : Avec de l'esprit, des grâces, une taille et un port superbe, elle paraît 
d'un courage à tout entreprendre. Et il ajoute, à la séance du 15 juillet : Cette 
femme a eu pendant près d'une demi-heure les moyens de se détruire ; et 
lorsqu'on lui a dit qu'elle portait sa tête à l'échafaud, elle a répondu par un 
sourire de mépris. Tant de bravoure dépasse les conceptions de Chabot. 
Actuellement, il est libre d'exercer sa verve et de narguer la prisonnière, en 
conquérant. Comme on lui prenait sa montre, il la railla : Oubliez-vous donc, lui 
dit-elle, que les capucins ont fait vœu de pauvreté ? Alors, changeant de sujet, il 
la questionna : Comment avez-vous pu frapper Marat droit au cœur ? Il se 
flattait de l'embarrasser ou d'obtenir une réponse qui trahirait ses instincts 
sanguinaires. La descendante de Pierre Corneille ne se laissait pas démonter par 
un Chabot : L'indignation qui soulevait le mien (son cœur), riposta-t-elle, 
m'indiquait la route. Certainement cet homme ne la comprit pas. 

A ses côtés se pavanait son comparse Legendre. Il entendait se hausser au 
pinacle. N'est-ce pas vous, demanda-t-il, qui êtes venue chez moi ce matin et qui 
vous êtes dit religieuse ? Les regards de Mlle de Corday tombèrent sur le 
vaniteux avec un superbe mépris : Vous vous trompez, citoyen, déclara-t-elle, 
un homme comme vous n'est pas de taille à être le tyran de son pays, et vous ne 
valez pas qu'on se donne la peine de vous punir. D'ailleurs, je n'avais l'intention 
de frapper personne autre que Marat. Camille Desmoulins qui assistait à cet 
épisode ne put se défendre d'en voir le côté moliéresque et le ridicule dans lequel 
tombait Legendre. 

L'interrogatoire était terminé : il n'y avait plus qu'à le relire. Le cynique Chabot 
redoublait d'insolence et tournait autour de Charlotte. Soudain, il aperçut un 
papier qui débordait son corsage : l'occasion lui parut heureuse pour oser un 
geste impudent. Outragée, elle se rejeta en arrière. Dans le mouvement qu'elle 
fit tombèrent les épingles et se rompirent les lacets qui retenaient sa robe. Elle 
apparut dévêtue et, honteuse, elle baissa la tête pour se protéger contre les 
yeux qui la considéraient. Ils se détournèrent : un tel spectacle imposait le 
respect. Le front courbé sur la poitrine, les mains — ses admirables mains — 
ligotées, la fière Charlotte en est réduite à implorer une faveur : personne ne 
pouvant la seconder, elle prie qu'on lui rende la liberté de ses mouvements pour 
rétablir l'ordre dans ses vêtements. On lui accorde cette grâce. Cependant qu'elle 
rajuste sa toilette, on ramasse le papier qui était tombé : c'est un numéro du 
Bulletin du Calvados, relatant les journées du 31 mai et du 2 juin. 

On profita de ce qu'elle était débarrassée de ses liens pour lui faire signer son 
interrogatoire. Elle en écouta la lecture et on lui proposa de la recommencer 
article par article : elle estima inutile cette formalité. De mémoire, elle rectifia 
certaines expressions qu'on lui avait prêtées et qui risquaient d'altérer le sens de 
ses réponses. Ces erreurs étaient nombreuses. Elle ne se trompa sur aucune 
d'elles. 

Hamard de la Meuse achève le récit de cette scène : Les liens avec lesquels on 
avait attaché ses mains avaient été tellement serrés que ses poignets en 
portaient les empreintes ; quand les formalités de l'interrogatoire furent 
terminées, on se mit en mesure de les lui rattacher ; ce fut alors qu'elle montra 
ses poignets à ses bourreaux et elle leur dit ces mots que j'ai retenus et que je 
rends littéralement : S'il vous était indifférent, Messieurs, de me faire souffrir 



avant de mourir, je vous prierais de permettre que je rabatte mes manches, ou 
que je mette des gants sous les liens que vous me préparez. Elle fit l'un et 
l'autre. Je suffoquais... 

Il était plus de minuit lorsqu'on la conduisit dans la chambre de Marat. 

Eh bien oui, prononça-t-elle, c'est moi qui l'ai tué, et elle se détourna du 
cadavre. 

Les administrateurs de la police, Marino et Louvet, — Guellard le constate dans 
son rapport — la réclamèrent pour continuer l'instruction. 

Pendant que se poursuivaient ces événements, le sieur Esprit-Louis Roussillon, 
commissaire de police de la section du Mail, opérait une perquisition à l'hôtel de 
La Providence. Ses mains et celles de son secrétaire fouillèrent les meubles, le 
linge, les robes et les menus objets emportés par Mlle de Corday. Nous n'avons 
trouvé aucuns papiers, est-il dit dans le procès-verbal, sinon trois morceaux de 
petits papiers, deux desquels nous avons signés et paraphés, et, le troisième 
étant trop petit, en avons la description ainsi qu'il suit : Citoyen Deperret, rue 
Saint-Thomas-du-Louvre, numéro 45. Lesquels trois morceaux nous avons 
retenus pour avec expédition des présentes être transmis au département de la 
Police. Le citoyen Bruneau, concierge de l'hôtel, leur raconta qu'un particulier de 
taille d'environ cinq pieds quatre pouces, vêtu d'un habit jaunâtre, paraissant 
âgé d'environ quarante ans passés, était venu la voir deux fois. Ainsi, dès le 13 
juillet, quelques heures après le meurtre, Lauze Deperret se trouve 
irrémédiablement compromis. Les autres noms inscrits par Charlotte sont ceux 
de M. Odille, rue du Gallion, numéro 30, du citoyen Guillot, concierge de M. 
Odille, enfin celui de la femme Grollier, propriétaire de l'hôtel de La Providence. 
Sans tarder, ces papiers furent remis aux citoyens Cavanagh et Fiot, officiers de 
paix. A noter que les mouchoirs de Charlotte étaient marqués C. D., ce qui 
signifiait Corday Dumont. 

Vatel a rapporté les deux morceaux de papier, disséminés dans le dossier, et a 
ainsi reconstitué la note entière : de toute évidence, elle est de la main de 
Charlotte ; elle avait déchiré ces chiffons, espérant les anéantir, afin de ne 
compromettre aucune des personnes avec lesquelles elle entretenait des 
relations. Elle avait conservé ainsi la trace de ses visites chez Deperret, mais elle 
veilla à ne pas prononcer son nom dans son premier interrogatoire. Je soutins, a-
t-elle écrit à Barbaroux, ne les connaître aucun, pour ne point leur donner le 
désagrément de s'expliquer. Ces mots semblent impliquer que Charlotte les 
connaissait et alors que leurs noms seraient peut-être ceux que l'on trouve. On 
voit par le procès-verbal du commissaire de police Rousset que trois fragments 
de papier, de très petite dimension, ont été découverts dans la chambre d'hôtel 
et que l'un d'eux portait le nom de Deperret. C'est cette trouvaille, qui avait son 
importance, que l'administrateur Michel s'empressa de porter à la connaissance 
du Comité de Sûreté générale. Il y avait là un document essentiel pour 
l'information, et, en effet, Charlotte qui ne voulait pas compromettre Deperret, 
s'était bien gardée de prononcer son nom dans son premier interrogatoire... Les 
petits fragments de papier lui avaient sans doute échappé. Aussi fut-elle surprise 
lorsque placée en présence des membres du Comité de Sûreté générale, elle fut 
interrogée sur ses relations avec Deperret. La liste contenait l'indication de deux 
autres noms : M. Odille, rue du Gallion, numéro 30 ; M. Darnonville — nom 
mentionné dans le procès-verbal de Rousillon —, rue Saint-Antoine, numéro 2. 
Les mots rue du Gallion montrent que la note avait été écrite à Caen, où il existe, 
en effet, une rue de ce nom. On se hâta de se rendre à l'adresse indiquée. Le 



sieur Odille y était inconnu. Mais... l'indication était juste quant au concierge, qui 
se trouvait être un sieur Guillot. Il ne parait pas que l'on ait recherché M. 
Darnonville — d'Arnonville —. Cette famille est d'origine normande et résidait 
encore à Caen. 

L'interrogatoire et la perquisition s'achevèrent à deux heures du matin. Elle a la 
douceur d'une chatte, écrivait le lendemain Hébert dans Le Père Duchesne, qui 
fait patte de velours pour mieux égratigner. Elle ne paraissait pas plus troublée 
que si elle avait fait la meilleure action. Et, ayant assisté à son départ pour 
l'Abbaye, il dira encore : Elle marche aussi tranquillement en prison que si elle 
allait au bal. 

Dehors, rue des Cordeliers, dans la nuit lourde, derrière laquelle s'amoncelait 
l'air embrasé, la foule s'enflait. Tous les yeux, raconte M. G. Lenotre, restaient 
fixés sur les croisées de la chambre à coucher qui se détachaient en carrés 
lumineux sur la façade sombre ; on y voyait se dessiner des ombres paraissant 
affairées : le bruit s'était répandu que les médecins procédaient à 
l'embaumement, on devait même prendre les plus grandes précautions, tant la 
décomposition du sang avait été prompte. Pour pouvoir stationner à côté du 
cadavre, on était obligé de brûler des aromates en quantité considérable, et ces 
flammes projetaient sur les façades des maisons situées de l'autre côté de la rue 
leur clarté dansante, dont le reflet éclairait d'une demi-lumière le fleuve de têtes 
que semblait charrier la rue. Par moments un des battants de la porte cochère 
s'ouvrait et se refermait de suite avec un bruit sourd, après avoir laissé passer 
quelque comparse du drame qui, pressé de mille questions, se hâtait de se 
perdre dans la foule. Le fiacre qui avait amené Charlotte était toujours devant la 
maison, heurté, pressé, soulevé par la populace qui se bousculait sans rien voir. 

Enfin la porte s'ouvrit et la criminelle apparut, encadrée par les gendarmes, 
suivis par Drouet et Chabot, les cheveux châtains s'écroulant sur ses épaules, 
son fichu et la robe en lambeaux et toujours sur le visage un peu pâle, que 
rougissait la lueur environnante, la même expression de sérénité. Une clameur 
haineuse et formidable l'accueillit. On se bousculait pour la voir, l'atteindre, pour 
la frapper. Elle semblait provoquer la colère et un témoin a relaté qu'on la fit 
remonter chez Marat. Drouet, ayant déjà contribué à l'arrestation de Louis XVI à 
Varennes, avait l'habitude de ces sortes de mouvements ; dans la séance du 16 
juillet, à la Convention, il décrit en ces termes le départ pour l'Abbaye : Lorsque 
nous sommes sortis, on la fit monter dans une voiture où nous entrâmes avec 
elle, et tout le peuple se mit à faire éclater les sentiments de sa colère et de sa 
douleur. On nous suivit. Enfin craignant que l'indignation dont il était animé ne 
portât le peuple à quelque excès, nous prîmes la parole, et nous lui ordonnâmes 
au nom de la loi de se retirer. A l'instant il se retira avec respect et nous laissa 
passer. Ce beau mouvement opéra un effet surprenant sur cette femme. Elle 
tomba d'abord en faiblesse, puis, étant revenue à elle, elle témoigna son 
étonnement de ce qu'elle était encore en vie, de ce que le peuple de Paris ne 
l'avait pas massacrée. Elle demanda avec émotion comment il se fait que les 
magistrats de la loi eussent autant d'autorité sur le peuple qu'on lui avait peint 
comme un composé de cannibales. 

Ce fut sa seule défaillance. Enfin, les portes de l'Abbaye s'ouvrirent devant elle. Il 
lui sembla qu'elle entrait dans un refuge. Elles se refermèrent comme celles du 
tombeau dans lequel elle allait s'assoupir en attendant le sommeil éternel. 



CHAPITRE IX 

L'ADIEU À LA VIE 

 

À L'ABBAYE — DÉNONCIATIONS — OBSÈQUES DE MARAT — PREMIÈRE PARTIE DE 
LA LETTRE À BARBAROUX — À LA CONCIERGERIE — DEUXIÈME PARTIE DE LA 
LETTRE À BARBAROUX — SINCÉRITÉ AVEC ELLE-MÊME — LETTRE À SON PÈRE 

 

LA nouvelle se propage dans Paris. On s'aborde et l'on répète, en refusant d'y 
croire : Marat est mort assassiné ! Des vociférations, qui trahissent plus 
d'inquiétude que de tristesse, s'élèvent : la peur domine. Les clubs se livrent à 
leurs transports de douleur. Aux Jacobins, le buste de l'ami du peuple, voilé de 
crêpe, est couronné de lauriers. Robespierre, terrifié, court de club en club et se 
pose en victime désignée pour le poignard. Cependant, il stimule le zèle de 
Fouquier-Tinville, afin d'écraser ses adversaires politiques qui gêneraient ses 
projets. L'accusateur public est à ses ordres. Noir de cheveux et de sourcils qu'il 
avait très fournis, son visage a le teint blême, avec un nez court et un front bas. 
Ses yeux sont ronds et étincelants ; le menton exprime la volonté et la bouche 
aux lèvres minces est cruelle. Il est vêtu de noir, et, en dépit de cette apparence 
austère, il se plaît à lancer des boutades : il fait de l'esprit sur ses clients et 
manifeste sa méchante humeur, pour peu que l'on essaye de lui arracher une 
affaire qui lui sourit. Dès le 14 juillet — dès le lendemain du meurtre, il écrit aux 
administrateurs du dépôt de la Police : 

Citoyens, 

L'horrible attentat commis hier dans la personne du brave et 
généreux républicain Marat, en même temps qu'il doit porter 
l'indignation dans le cœur de tous les vrais républicains, 
exige un exemple aussi sévère que prompt ; le glaive de la 
loy doit frapper sans aucun retard l'auteur et les complices 
d'un pareil attentat. 

Aussi, si vous pouvez me faire passer le procès-verbal et les 
pièces relatives à cette malheureuse affaire dans la matinée, 
dès demain l'affaire sera jugée. 

Je ne fais aucune observation sur la compétence du tribunal, 
car s'agissant d'un assassinat d'un membre de la 
Convention, la connaissance en appartient exclusivement au 
Tribunal révolutionnaire. 

Salut et Fraternité. 

 

En dépit de son zèle, l'instruction du procès et le jugement furent pourtant 
retardés jusqu'au 17 par les obsèques de Marat. 



La Convention se réunit le 14 au matin. Le président, Jeanbon-Saint-André 
déclare dès l'ouverture de la séance : Citoyens ! un grand crime a été commis 
hier sur la personne d'un représentant. Marat n'est plus. Cet exorde solennel ne 
donne pas une confiance aveugle à ses collègues. Ils redoutent une réaction 
populaire et maintiennent sous les armes les 48 sections de Paris. Drapeaux 
déployés et tambours battants, elles défilent devant l'Assemblée. Ce spectacle 
rassure les Montagnards : ils jurent de redoubler d'énergie. C'est leur façon de 
rendre hommage à Marat. On demande pour lui les honneurs du Panthéon. 
Robespierre s'y oppose et Bentabole réplique : Marat obtiendra les honneurs du 
Panthéon malgré les jalousies. Mais Chabot ramène l'entente : il dénonce 
l'accord de l'assassin avec les Girondins ; ses rapports avec Barbaroux et 
Deperret la démasquent. Il lit le procès-verbal de Guellard et les pièces saisies 
chez Marat et sur Charlotte de Corday. Il cite la première lettre, puis la deuxième 
qu'elle adressait à sa victime et qui ne lui est point parvenue. Drouet ajoute à ce 
réquisitoire un discours frénétique et demande l'instruction immédiate du procès 
contre la criminelle et ses complices. La loi est rédigée, votée, promulguée sur 
l'heure. Hanriot s'écrie : Jurons tous de venger la mort du grand homme et 
bientôt l'aristocratie sera anéantie. Il demande à l'Assemblée d'envoyer 
immédiatement des commissaires qui s'assureront l'exactitude des faits. Il 
avertit ses collègues : Entourez vos magistrats et — faisant allusion aux rubans 
dont s'était parée Charlotte — méfiez-vous surtout des chapeaux verts. Lui aussi, 
avant de pleurer et de réclamer l'apothéose du Panthéon, dénonce un vaste 
complot dont lui et ses collègues seraient menacés. La terreur règne sur ces 
terroristes ; durant une heure, du moins, l'acte ne fut pas inutile : Mlle de 
Corday avait atteint son but. 

Des bandes armées descendent des faubourgs de Paris. Elles crient : Marat est 
mort ! Peuple ! Marat vient d'être assassiné ! Venge-toi par la mort des 
aristocrates ! Peuple ! Sauve la République ! Sur la porte de l'idole est apposée 
une affiche qui bientôt est couverte de cent vingt signatures. On y lit de 
mauvaises strophes qui exaltent la populace : 

Arrête, citoyen,  
Et vois ton défenseur ! 
Il fut ton soutien  
Et te voua son cœur....  

Que l'assassin infâme 
Qui le mit aux abois 
Soit jeté dans les flammes 
Et mis hors de la loi !...  

Les jours suivants circuleront des complaintes : La mort du patriote Marat. — 
L'une des plus fermes colonnes de la Constitution. — Assassiné par une femme 
du Calvados. — Le 13 juillet 1793. — L'an II de la République française. — Dédié 
aux braves sans-culottes. — Soutiens inébranlables de la liberté. On récitera 
l'Éloge de Marat : 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Une femme pourtant, l'horreur de la nature, 
Une femme a plongé le poignard dans son sein ! 
Une femme s'arma d'un poignard assassin ! 
Ô sexe intéressant qui nous tiens dans les chaînes, 
Toi qui formas le Ciel pour adoucir nos peines. 



Pour charmer notre vie en la semant de fleurs, 
Pour calmer nos chagrins, pour essuyer nos pleurs, 
Faut-il qu'une mortelle au quatrième lustre 
Par un forfait horrible ait cru se rendre illustre ? 
Que par la perfidie et la férocité, 
Elle ait cru parvenir à l'immortalité ? 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Hébert, dans son journal, écrira : La grande douleur de Père Duchesne au sujet 
de la mort de Marat assassiné par une garce de Calvados, dont l'évêque Fauchet 
était le directeur. Ses bons avis aux braves Sans-Culottes pour qu'ils se tiennent 
sans cesse sur leurs gardes, attendu qu'il y a dans Paris plusieurs milliers de 
tondus de la Vendée qui ont la patte graissée pour égorger tous les bons 
citoyens. Son article débute par ces mots : Marat n'est plus, foutre ! Peuple, 
gémis, pleure ton meilleur ami ! Il meurt martyr de la liberté.... Une jeune fille, 
ou plutôt une furie armée par les prêtres et pénitente, dit-on, du cafard Fauchet, 
part de Caen pour exécuter son horrible attentat. Il exige un châtiment 
exemplaire : Ce n'est point assez de la guillotiner pour punir les traîtres, il faut 
un nouveau supplice plus terrible et plus infamant, égal au crime, s'il est 
possible, foutre ! » Le citoyen Guirault, orateur de la députation de la section de 
Paris, dite du Contrat social, corrobore cette opinion en pleurant Marat devant 
l'Assemblée : Le supplice le plus affreux n'est pas assez pour venger la Nation 
d'un aussi énorme attentat.... Apprenez aux forcenés ce que vaut la vie ; et au 
lieu de leur trancher le cou comme un fil, que l'effroi des tourments désarme les 
mains parricides qui menacent les têtes des représentants du peuple. Ces mots 
exaspèrent la foule qui se masse dans les rues, la foule mobile, tour à tour 
gouailleuse, sentimentale, cruelle et que pousse à tous les excès la chaleur 
torride du ciel d'été sur Paris. 

Cependant, les représentants de la Nation s'encouragent entre eux à la férocité, 
car la frayeur les fait trembler. Chabot, qui se sait protégé par la majorité, se 
plaît à dépeindre le couteau : Elle avait été bien instruite, car le coup a porté à 
l'endroit le plus mortel, et Couthon s'écrie : Il est mathématiquement démontré 
actuellement que ce monstre auquel la nature a donné les formes d'une femme 
est un envoyé de Buzot, Barbaroux, Salles et de tous les autres conspirateurs qui 
sont réfugiés à Caen. En manière de conclusion, il demande la mise en 
accusation de Deperret. 

Ces discours et ces protestations trahissent le désarroi où la mort de Marat a jeté 
ses amis. Il va s'accuser par les mouvements populaires qui se dessinent, par 
une sorte de fièvre de dénonciation, dont l'épidémie se répandra sur Paris. 
Robespierre, Danton et Camille Desmoulins se concertent pour exploiter 
l'événement. Desmoulins rédigera une déclaration sur une vaste conspiration 
dirigée contre la représentation nationale, conséquence du plan d'attaque contre 
les fédéralistes, conçu par Marat. Les dénonciateurs se pressent aux comités : la 
femme d'Aubenton pour affirmer que, rue Hautefeuille, elle a aperçu deux 
hommes qui parlaient ensemble, à l'instant où Charlotte tuait Marat ; l'un d'eux 
aurait confié à l'autre : On assassine Marat. Elle insiste et précise : le facteur 
venait de remettre une lettre dans le voisinage. Chabot s'empare de l'affaire et, 
le 16 juillet, il confronte la femme d'Aubenton — qui prend figure de personnage 
politique — et le facteur. Un nommé Kessel, de Riquevyre, déclare que le citoyen 
Le Duc, aubergiste à Montmorency, aurait, en présence de la citoyenne Stein, 
marchande de vins, raconté que jeudi dernier — le 11 par conséquent — à huit 
heures du matin, un carrosse chargé de cinq particuliers, trois hommes et deux 



femmes, s'était arrêté chez lui, et qu'il avait reconnu Fauchet ; que celui-ci avait 
ordonné à une femme de vingt-quatre à vingt-six ans de ne révéler leur arrivée à 
personne ; de se cacher surtout à un député de la Montagne qui avait 
quelquefois logé chez lui. Et les exemples se multiplient, lettres adressées à 
Fouquier-Tinville ou à la Convention, celle du maire de Strasbourg qui annonce à 
la Commune de Paris un complot, peut-être le projet de Charlotte de Corday, en 
lui transmettant certain message envoyé à un Strasbourgeois : La Montagne, la 
Commune, le Jacobinisme et toute la séquelle scélérate sont à deux doigts du 
tombeau. D'ici au 15 juillet nous danserons. Je désire qu'il n'y ait pas d'autre 
sang répandu que celui des Danton, Robespierre, Marat et compagnie.... Vive la 
République ! Vive Wimpfen ! Vivent les Normands, Bretons, Marseillais, Lyonnais 
et tous les autres républicains ! La Montagne redouble de vigilance. En réalité ces 
prétendues conspirations ne reposent sur rien. A peine si elles indiquent un 
commencement de réveil de la conscience nationale pour sauver la France de la 
Terreur. 

C'est dans cette atmosphère de suspicion que s'instruira et se déroulera le 
procès de Charlotte de Corday. La presse la couvre de boue et les journaux les 
mieux intentionnés à son égard restent sur une réserve prudente. 

L'instruction du procès allait être toutefois ralentie par les préparatifs des 
obsèques de Marat. Sa mort fut officiellement constatée par l'acte de décès 
suivant : 

Acte de décès de Jean-Paul Marat, du 13 du mois de juillet 
dernier, huit heures du soir, député de la Convention 
nationale, âgé de cinquante ans, natif de Neuchâtel en 
Suisse, domicilié à Paris rue des Cordeliers, section de 
Marseille. Sur la déclaration faite à la Maison commune par 
Jean Bouchot, âgé de vingt-six ans, profession homme de 
Loye, domicilié à Paris, susdite rue. Le déclarant se dit ami 
du défunt ; par Charles Dumoulin, âgé de vingt-sept ans, 
profession libraire, domicilié à Paris, rue de la Liberté. Le 
déclarant a dit être ami et voisin. 

Vu le certificat de Guellard, commissaire de police de la dite 
section, qui relate son procès-verbal en date du 13 juillet 
dernier. 

Officier public, Claude Antoine Daltruit, Dumoulin, Daltruit, 
Bouchot. 

 

Guirault, de la section de Paris, dite du Contrat social, s'était écrié en pleine 
Assemblée : Où es-tu, David ? Tu as transporté sur la toile l'image de Lepelletier 
mourant : il te reste encore un tableau à faire ! » Et, de sa place, David avait 
répondu : Aussi le ferai-je ! Par un contre-coup paradoxal, nous devons à cet 
obscur et verbeux Guirault un chef-d'œuvre de David. D'autre part, 
immédiatement après que Marat eut expiré, le sculpteur Bonvallet fit le moulage 
de son masque. On rapporte que Bonvallet ne fut pas seul à mouler le visage de 
Marat. La Chronique de Paris publiait, en date du 18 juillet, cette note : Le 
citoyen Deseine, sourd et muet, sculpteur-statuaire, prévient ses concitoyens 
qu'il a pris, le 14 juillet au matin, le masque sur nature du citoyen Marat. Il va 
s'empresser de le modeler. Il demeure rue de Provence, aux Écuries cy-devant 
d'Orléans, section du Mont-Blanc. 



Hébert exige que les scellés soient mis et, pour ne pas perdre l'habitude de la 
pompe, une section de Sans-Culottes, vient exprimer ses regrets du crime. Il 
parut juste aux Jacobins d'accorder une récompense à ceux qui s'étaient dévoués 
pour Marat. Le président présente à l'Assemblée Laurent Bas et le félicite. Ce 
héros étant épuisé par son effort ne put faire en public sa 'déclaration. Guellard 
et Desfieux furent désignés pour la recueillir. Robespierre demande que les 
presses de Marat soient acquises par les Jacobins ; Dufourney que les cendres de 
Mirabeau soient exhumées du Panthéon et que l'on y place Marat. On se dispute 
son cœur. Les Jacobins le réclament. Halm répond que ce cœur ira aux Cordeliers 
qui le conserveront. 

Marat n'ayant pas laissé assez d'argent pour payer son enterrement, il fut décidé 
que ses obsèques se feraient aux frais de la Nation. 

Au cours de l'après-midi du 14 juillet, Louis Deschamps, chirurgien en chef de 
l'hôpital de la Charité, pratiqua l'autopsie de Marat. Dans son rapport, il constate 
la blessure : l'aorte était percée de part en part ; l'oreillette gauche ouverte près 
de sa base ; son extrémité supérieure percée dans toute son épaisseur. Le 
couteau dirigé de devant en arrière avait pénétré entre la première et la seconde 
côte. 

L'embaumement fut terminé seulement le 16 juillet. Seuls ne furent pas 
embaumés — pour que les vît le peuple — la face et l'extérieur de la poitrine. 
Dès neuf heures, dans le jardin des Cordeliers, le cœur de Marat, embaumé lui 
aussi, avait été placé dans une boîte en plomb soudée et remise au citoyen 
Berger. Les élèves du Dr Deschamps placèrent le corps dans un cercueil de 
plomb, le visage et la poitrine s'altérant. L'odeur des aromates dominait. 
L'opération fut estimée au prix de 6.000 livres par le praticien : on lui en donna 
1.500, attendu — observa Dusault — qu'un républicain se trouve déjà 
dédommagé de ses peines par l'honneur d'avoir contribué à conserver les restes 
d'un grand homme que la Patrie veut honorer. La Commune de Paris formula le 
vœu que Marat fût exposé place du Théâtre-Français sur le lit qui avait 
précédemment servi à la pompe funèbre de Lajuski. Le mardi 16, on le plaça sur 
une estrade haute de quarante pieds, dans ce qui avait été l'église des 
Cordeliers. La décomposition exigea que le torse fût couvert. C'est pour ce même 
16 juillet qu'avaient été fixées les obsèques. Les Sans-Culottes s'abandonnèrent 
à leur douleur. Les Tricoteuses exhalèrent la leur, en voulant égorger Mlle de 
Corday dans sa prison. David parla à la Convention : On ne peut découvrir 
aucune partie du corps du martyr, car vous savez qu'il avait la lèpre et que son 
sang est brûlé, niais j'ai pensé qu'il serait intéressant de l'offrir dans l'attitude où 
je l'ai trouvé, écrivant pour le bonheur du peuple.... Un drap mouillé 
représentera la baignoire ; ce drap arrosé de temps à autre empêchera l'effet de 
la putréfaction déjà avancée.... Il sera inhumé aujourd'hui à cinq heures du soir, 
sous les arbres où il aimait à instruire ses concitoyens. Un autre membre proposa 
d'embaumer de nouveau le corps, de le conserver à quelque prix que ce soit, et 
de le porter en triomphe dans tous les départements. Mais les malheureux qui 
attendaient la mort dans les cachots, affolés par cet événement, composaient 
cette épitaphe : 

CI-GIT MARAT LE BIENFAISANT 
QUI NOUS APPORTA L'ANARCHIE EN RÉGNANT 

ET LA PESTE EN MOURANT. 

A en croire certains Mémoires de cette époque, l'enterrement fut fort macabre. 
On n'avait pu fermer ni les yeux, ni la mâchoire de Marat. On lui avait coupé la 



langue, pour ne pas qu'elle sortît de la bouche. Une baignoire de porphyre fut 
empruntée au Louvre et recouverte d'un drap tricolore, d'où sortait un avant-
bras droit qui tenait une plume de fer. La foule baisait ce bras et cette plume. 
Mais le bras tomba et l'on s'aperçut alors qu'il appartenait à un autre cadavre 
que celui de Marat. Les journaux de Paris n'osèrent en rien dire. 

Il était cinq heures lorsqu'un char à gradins, auquel étaient attelés douze 
hommes et qu'entouraient des jeunes filles, de blanc vêtues et tenant entre leurs 
bras des branches de cyprès, partit pour la lugubre promenade à travers Paris. 
Au milieu de la foule qui poussait des hurlements, le cortège défila : la 
Convention, les autorités, les sections, les sociétés populaires, les délégations 
provinciales se succédaient, précédées de la musique militaire et de tambours 
voilés de crêpes ; Hanriot et ses canonniers fermaient la marche. Ils allèrent le 
long de la rue de Thionville (depuis rue Dauphine), du Pont-Neuf, du quai de la 
Ferraille, du Pont-au-Change, pour revenir aux Cordeliers par la place du 
Théâtre-Français (Odéon actuel). Il était minuit. La foule chantait des hymnes 
révolutionnaires et, toutes les cinq minutes, sur le Pont-Neuf, crépitait mie 
décharge d'artillerie. Le monument du statuaire J.-T. Martin — en blocs 
granitiques — symbolisait le courage de Marat. Entre deux de ces blocs, une 
ouverture avait été pratiquée dans le caveau que clôturait une grille, et au-
dessus duquel s'élevait une urne contenant le cœur de l'ami du peuple. Dufourny 
fit déposer les écrits de Marat près du cercueil. Enfin sur une pyramide 
quadrangulaire, surmontée d'une urne, on lisait cette inscription : 

ICI REPOSE MARAT 
L'AMI DU PEUPLE ASSASSINÉ PAR LES 

ENNEMIS DU PEUPLE 
LE 13 JUILLET 1793. 

En hâte, des arbustes avaient été plantés et, dans ce décor illuminé par la lueur 
des torches, se déroulèrent les discours jusqu'à deux heures du matin. Le 
cercueil fut descendu. Les collègues de Marat lui lancèrent des fleurs, cependant 
que des hommes et des femmes poussaient des cris de vengeance. Quand plus 
de vingt orateurs eurent prononcé son éloge funèbre, le citoyen Jullien, entre 
autres, s'avança vers la tombe et gémit une prière composée par l'ex-laquais 
Brochet, qui avait été juge au Tribunal révolutionnaire : O cor Jesu ! O cor 
Marat.... Si Jésus fut un prophète, Marat fut un Dieu ! La foule défila 
silencieusement. On signala divers incidents et des bagarres, que démentit une 
lettre de Robespierre jeune à Buissart. Cette cérémonie coûta au trésor national 
5.608 livres, 2 sols, 8 deniers. 

Le geste de Charlotte de Corday n'aurait-il donc eu pour résultat qu'une 
recrudescence de la popularité du tyran, déjà à son déclin, lorsqu'elle le frappa ? 
Assurément, ce geste ne porta ses fruits que plus tard. Le culte de Marat, après 
sa mort, grandit et s'accrut : le buste de Marat remplaça la statue de la Vierge 
dans la rue aux Ours ; les Tricoteuses et les Cordeliers le béatifièrent en quelque 
sorte par des pratiques de leur goût. A son règne allait succéder celui de 
Robespierre. 

Le 20 pluviôse, an III, un journaliste ayant découvert que, dans ses livres, l'ami 
du peuple avait exalté le gouvernement monarchique, comme pouvant seul 
convenir à la France, son effigie fut brûlée et les cendres en furent jetées dans 
l'égout de la rue Montmartre. Le corps, qui avait été transféré au Panthéon, en 
fut retiré, le cercueil brisé et le cadavre inhumé dans un petit cimetière, proche 
de l'église Saint-Étienne-du-Mont, sur lequel depuis a été ouverte une voie de 



communication. Peut-être les ossements de Marat se cachent-ils encore sous les 
pavés. 

Tandis qu'à Paris et en province se déroulaient ces fastes funèbres et les rites 
mystiques — dîners dans l'église, repas de la joie auxquels succédaient la 
musique et la danse, ainsi que la promenade civique, — à l'écart du bruit et du 
tumulte, la captive jouit délicieusement de la paix dans sa cellule de l'Abbaye. 
C'est la prison du monastère de Saint-Germain-des-Prés, construite entre 1631 
et 1635 par l'architecte Gamart. On y entrait par une porte sur la rue Sainte-
Marguerite et qui donnait accès à une salle de moyenne grandeur qu'éclairait une 
fenêtre donnant sur la cour intérieure. Dans l'angle à droite se trouvait une autre 
porte, communiquant avec l'intérieur de la prison. Charlotte y occupe la cellule 
qui fut celle de Brissot, puis dé Mme Roland. Celle-ci l'a décrite : C'était un petit 
cabinet fort maussade par la saleté des murs, l'épaisseur des grilles, et le 
voisinage d'un bûcher que tous les animaux du logis prenaient pour leurs lieux 
d'aisances ; mais comme il n'y peut tenir qu'un lit, on a l'avantage d'y être seul 
et on en fait ordinairement les honneurs au nouvel arrivé ou à l'individu qui 
désire cet agrément.... Je ne savais pas que bientôt après Brissot il serait habité 
par une héroïne, digne d'un meilleur siècle, la célèbre Charlotte Corday. Ayant 
avoué sans détour son crime, elle est autorisée — ses lettres à Barbaroux le 
diront — à correspondre avec les autres détenus dans la nuit du 14 au 15 juillet. 

Couvent de l'Abbaye-aux-Dames, Prison de l'Abbaye.... Enfance vagabonde 
enfermée entre les hauts murs et la discipline religieuse, rêves pieux naissants, 
vocation apparaissant sur les vitraux et s'effaçant sur le ciel ; jeunesse à la 
recherche d'un sacrifice, immolation d'elle-même à la cause qu'elle veut servir, 
ombre de l'échafaud qui se profile sur elle, mystique de l'amour et de la liberté 
qui la jette aux pieds du bourreau.... 

Son ordre d'arrestation avait été signé par Drouet, Marino et Louvet : Elle sera 
traduite à la maison de l'Abbaye pour y être tenue dans le plus grand secret. 
Deux gendarmes, nuit et jour, sont préposés à sa garde. Les frais de son 
arrestation sont, sinon réglés, du moins établis et l'on y peut constater le besoin 
de se rafraîchir » des diverses autorités qui assistèrent à son interrogatoire : 

Comité de Sûreté générale : État des dépenses faites par le 
citoyen Drouet, membre du comité désigné pour la conduite 
de la fille Cordai (sic). 

Pour frais de voiture pendant cinq heures : 12 livres 

Pour rafraîchissements avec les commissaires du 
département de la police 'pendant le cours de l'interrogatoire 
de la fille Cordait (sic), pendant la nuit de son arrestation : 9 
livres 

Dépense d'un fiacre pour aller à l'Abbaye sur ; la demande 
de la citoyenne Cordait, assassin de Marat : 6 livres. 

Cet état indique qu'il y eut, après celui de Guellard dans le salon de Marat, un 
nouvel interrogatoire à la prison de l'Abbaye. De même Charlotte aurait demandé 
une voiture pour la conduite à la prison. Était-ce celle qui l'avait amenée 
quelques heures plus tôt ou bien une autre ? Ces points restent obscurs. 

Fouquier-Tinville avait apporté une hâte extrême à la réclamer. En réalité, deux 
tribunaux fonctionnaient pour les crimes de droit commun : le tribunal criminel 
ordinaire et le tribunal criminel extraordinaire dit Tribunal révolutionnaire. La 



personnalité de Marat et son titre de député firent opter pour le second. Le 
renvoi devant le Tribunal révolutionnaire pouvait être prononcé par la Convention 
nationale ou provoqué par l'accusateur public au réquisitoire des magistrats de 
police ; dans ce but — c'est Vatel qui l'indique — il y eut en quelque sorte rivalité 
de zèle entre les autorités compétentes, ministre de la Justice, Comité de Sûreté 
générale et Accusateur public. Leur empressement atteste assez l'importance 
que l'on attachait à rendre la procédure tout à la fois rapide et solennelle. Gohier 
convoqua Fouquier-Tinville et Pache pour se mettre d'accord sur les mesures à 
prendre ; Fouquier-Tinville, de son côté, s'était adressé à la police et avait 
demandé avec insistance le dossier. 

Elle, durant que l'on prépare les funérailles de Marat et que l'on se débat contre 
les subtilités de la procédure, est séparée du monde. Elle a parlé beaucoup toute 
la nuit, rapporte Drouet, le 14, à la Convention. Elle a divagué longuement dans 
l'hypothèse qu'il y avait un plan d'assassiner les patriotes de la. Montagne.... 
Nous nous sommes convaincus d'après ses discours qu'elle avait infiniment de 
rapports avec Barbaroux et Lanjuinais. Tout opposée à ce texte est la relation de 
Couet de Gironville : La nuit ne fut point troublée par ce remords que laisse dans 
la conscience une action dont le but est l'ambition du crime et non pas le 
généreux dévouement au salut de son pays ; elle n'en passa jamais de plus 
paisible : à son réveil elle demanda aux gardes si le ciel était sans tache. Le 
moins cruel d'entre eux lui répondit naïvement qu'il n'apercevait aucun nuage 
dans le temps. Eh bien, lui dit-elle, mon âme est de même ; j'ai rendu autant de 
services à la France que si j'avais défait un tigre échappé des forêts de la Sibérie 
pour se repaître dans nos climats du sang humain. Mais ces aveux ne lui 
attiraient de la part de ses cerbères que des jurements et des menaces de coups 
de sabre. Pour être entaché de littérature, ce récit semble assez conforme au 
bonheur qu'exprime la propre lettre de Charlotte à Barbaroux, datée du 15 au 
soir. 

La journée du 14 se passa probablement dans une sourde inquiétude. Elle a beau 
ne pas ignorer que son sort est en principe décidé, l'attente de la certitude ne 
peut pas la laisser indifférente. Assurément, elle en appelle à ses ancêtres pour 
s'apaiser, à l'abnégation de soi-même ; elle doit se sentir régénérée par le 
souvenir de Corneille et y puiser la force de marcher jusqu'au bout. Mais pour 
atteindre l'échafaud, il faut suivre le long chemin de croix qui passe par le 
tribunal, il faut subir le procès. Elle prétendra bien qu'il n'y a point de 
dévouement dont on retire plus de jouissance qu'il n'en a coûté de peine à s'y 
décider. A l'instant de mesurer la vérité de cette parole et d'accomplir l'effort 
quotidien, dans l'incertitude, en se demandant si l'on verra le terme de la 
journée qui commence, il faut un héroïsme peu commun et une énergie 
constamment en éveil. Elle s'occupe dans sa prison à réparer ses habits lacérés 
par la foule et à se confectionner un bonnet, semblable à ceux qu'elle portait au 
Mesnil-Imbert, et, peut-être, ce travail manuel la distrayait-il ; peut-être aussi, 
tout en tirant son fil, se rappelait-elle son heureuse liberté et songeait-elle à 
ceux qui en vain la cherchaient ailleurs qu'entre ces murs ; peut-être un sourire 
triste passait-il sur ses lèvres, car elle disait qu'en recousant sa robe elle se 
rapprochait encore de Corneille qui fabriquait des souliers. Il n'y a guère, je 
suppose, de coquetterie dans son cas ; il y a le sens des convenances et l'horreur 
de paraître débraillée. Elle est détachée déjà du monde et elle ne pourra se 
défendre, lorsqu'elle en prendra congé, de cet humour normand qui 
miraculeusement vient à son secours. On ne la voit pas pleurant sur elle-même. 



Et pourtant elle souffre, et dans ce qu'il y a chez elle de plus sensible, elle souffre 
dans sa pudeur. Elle avait protesté contre la présence des gendarmes pendant la 
nuit. Elle renouvelle sa démarche. Elle ne fut pas entendue. La pensée des siens 
l'obsède évidemment. Elle souhaiterait leur laisser quelque chose d'elle qui la 
rappelât à leurs tendresses, et, voyant le jour s'écouler sans interrogatoire, elle 
écrit aux membres du Comité de Sûreté générale pour leur demander 
l'autorisation de faire faire son portrait. Elle prévoit leur résistance. En bonne 
Normande, elle plaide sa cause : Comme on chérit l'image des Bons citoyens, la 
curiosité fait quelquefois rechercher ceux des grands criminels qui sert à 
perpétuer l'horreur de leurs crimes, si vous daignez faire attention à ma 
demande, je vous prie de m'envoyer demain un peintre en miniature, je vous 
renouvelle celle de me laisser dormir seule, croyez je vous prie à ma 
reconnaissance. Le ton est humble ; l'accent déchirant, quand on se souvient que 
c'est Mlle de Corday qui parle. On ne voulut pas non plus l'écouter : on redoutait 
l'influence de sa beauté sur le public et on répandit, au contraire, deux libelles 
dans lesquels on l'injuriait et la représentait comme une virago. Dans son 
isolement, elle perçoit les rumeurs du dehors : elle entend crier l'arrestation de 
Deperret et de Fauchet. Elle dut en éprouver une extrême désolation. Aurait-elle 
donc, sur son passage, semé partout des ruines et créé des deuils ? Peut-être 
revoit-elle en esprit la demeure de Lauze Deperret, les jeunes filles qui 
l'accueillirent, le visage honnête et courageux du député, le salon où de la salle à 
manger lui arrivaient les propos joyeux de ses convives.... Comme elle avait 
raison de l'engager à fuir ! Pourquoi n'a-t-il pas suivi son conseil ?... Sa 
mélancolie ne l'entravera pas longtemps : sa haine de Fauchet et son 
exaspération contre lui auront vite raison de la mollesse qu'elle se reproche. Elle 
manifeste de nouveau ses sentiments à l'égard de cet évêque et, après avoir 
rappelé qu'elle l'a vu deux fois seulement, du haut d'une fenêtre, elle ajoute : 
C'est l'homme au monde à qui jaurais le moins volontiers confié un projet si 
cette déclaration peut lui servir, jen certifie la vérité. Corday. 

On estima ne pas devoir lui refuser de quoi écrire. On espérait qu'elle se 
laisserait aller à trahir quelque secret et que l'on découvrirait grâce à elle ses 
complices. A la lueur d'une chandelle elle commença sa lettre à Barbaroux, datée 
du second jour de la préparation de la paix. 

Elle commence donc son récit le 15 juillet. Elle croit savoir — sans doute les 
concierges, les Delavaquerie, l'en ont-ils informée — que la procédure sera 
longue, qu'elle est retardée par les obsèques de Marat, qu'elle-même ne sera 
jugée que le surlendemain et elle s'accorde une manière de trêve. Elle se laisse 
entraîner par les souvenirs de son voyage et elle raconte son acte avec une 
simplicité qui ferait croire qu'il est question d'une autre que d'elle. Elle retrouve 
sa gaîté, lorsqu'elle parle de sa petite aventure en cours de route ; elle s'amuse 
à flâner, à s'attarder sur les détails. Cependant, le ton s'élève lorsqu'elle cite le 
nom de Marat. On la sent encore toute vibrante : elle n'a point encore atteint la 
sérénité. Des sentiments humains l'attachent toujours à la terre. Sa défense se 
dessine, éclatante, orgueilleuse presque, et elle formule ses arguments, qui 
doivent écraser sa victime. On nest guère content de navoir qu'une femme sans 
conséquence à offrir aux mânes du grand homme. Pardon ô humains ce mot 
déshonore votre espèce Cétait une bête féroce qui allait dévorer le reste de la 
France par le feu de la guerre civile. Maintenant vive la paix ! C'est le thème 
directeur auquel sa pensée revient. Elle est convaincue qu'elle a fondé la paix, à 
laquelle le monstre seul s'opposait, car, lui disparu, la terreur où sa mort jettera 
ses complices les réduira au silence. Et voici le soupir de soulagement : Grâce au 



ciel il nétait pas né Français ! Il lui semble que son pays n'aurait pas pu donner le 
jour à un Marat. Délivrée de sa rancœur, elle descend de son piédestal, pour 
redevenir la femme d'esprit qu'elle était dans le salon de sa tante et elle trace, 
avec une verve charmante les portraits de ses tortionnaires : Chabot avait l'air 
d'un fou, Legendre voulait m'avoir vue le matin même chez lui, moi qui nai 
jamais songé à cet homme, je ne lui crois pas dansés grands moyens pour être 
le tyran de son pays et je ne prétendais pas punir tant de monde. Tous ceux qui 
me voyaient pour la première fois prétendaient me connaître depuis longtemps. 
Il y a dans ces pages une alternance, comme un va-et-vient de la malice à 
l'attendrissement auquel elle résiste. Par volonté, elle doit réussir à se créer un 
état d'esprit qu'elle croit définitif ; elle doit faire bon marché de sa vie, puis 
s'imaginer que tout cela est un cauchemar, s'enorgueillir de son geste, enfin 
retomber sur la réalité et penser aux siens.... : Je jouis délicieusement de la paix 
depuis deux jours, le bonheur de mon pays fait le mien. N'est-ce pas le secret 
aveu des luttes qu'elle eut à soutenir avec elle-même, de ses longues 
hésitations, de ce Le ferai-je ? ne le ferai-je pas ? qui l'a cruellement tracassée ? 
Mais la pensée d'Argentan, de la maison qui est le foyer »pour son cœur l'obsède 
: Je ne doute pas que lon ne tourmente un peu mon père qui a déjà bien assés 
de ma perte pour l'affliger. Si Ion y trouve mes lettres, la plupart sont vos 
portraits. Sil sy trouvait quelques plaisanteries sur votre compte je vous prie de 
me les passer : je suivais la légèreté de mon caractère. Elle ne professait donc 
pas pour ces Girondins une admiration aveugle ; elle les jugeait et avec plus que 
de la sévérité, avec de l'ironie et une ironie sans doute bien aiguisée, puisqu'elle 
avertit Barbaroux et qu'elle le prie de l'attribuer à la légèreté de son caractère. 
Elle connaît la générosité des députés Girondins et elle leur recommande ses 
parents. Elle prie encore son correspondant de ne pas oublier ses chers amis 
aristocrates et, avant d'achever sur l'humour cet étrange commentaire de ses 
dernières pensées, elle ne parvient pas à taire sa profession de foi : Je nai jamais 
haï qu'un seul être et j'ai fait voir avec quelle violence, mais il en est mille que 
jaime encore plus que je ne le haïssais. Une imagination vive, un cœur sensible 
promettent une vie bien orageuse ; je prie ceux qui me regretterais de le 
considérer et ils se réjouiront de me voir jouir du repos dans les Champs-Élysées 
avec Brutus et quelques amis — ce langage lui était donc naturel, à l'employer 
dans un pareil moment — ? pour les modernes il est peu de vrays patriotes qui 
sachent mourir pour leur pays : presque tout est égoïsme. Quel triste peuple 
pour fonder une République ! Et reprenant son thème initial, elle déclare : Il faut, 
du moins, fonder la paix et le gouvernement viendra comme il pourra : du moins 
ce ne sera pas la Montagne qui règnera si lon me croit ! C'est fini : le calme de 
nouveau règne sur son âme : Je suis on ne peut mieux dans ma prison, les 
concierges sont les meilleures gens possible, et ce dernier trait à Chabot qui 
refuse d'enlever les gendarmes durant la nuit, ainsi qu'elle le souhaitait : Il ny a 
qu'un capucin qui puisse avoir ces idées. Elle passe son temps à écrire des 
chansons. Est-ce pour occuper ses facultés ? pour se défendre contre l'analyse, 
pour s'interdire d'épiloguer ses passions ? Est-ce pour se rendre encore utile ? Je 
donne le dernier couplet de Valady à tous ceux qui le veulent, je promets à tous 
les parisiens que nous ne prenons les armes que contre l'anarchie, ce qui est 
exactement vrai. 

La chanson qu'elle attribue à Valady est La Marseillaise des Normands par Girey-
Dupré. 

Sur ces mots se termine la première partie de sa lettre. 



Le 16, elle fut transférée à la Conciergerie. Une ligne de barreaux coupaient en 
deux le greffe : d'un côté les employés, de l'autre les condamnés qui attendaient 
leur exécution. Ni table ni chaises : des bancs épais et solidement scellés au 
mur. En face des cachots, un guichet conduisant à la cour des femmes. 

L'hostilité l'encercle. La famille Marat exciterait contre elle la colère publique, si 
besoin en était. Jean-Pierre, le frère de l'ami du peuple, est membre du club 
révolutionnaire de Genève, où il habite auprès de sa sœur Albertine qui accourt à 
Paris, aussitôt après le 13 juillet. Il a une autre sœur, Marie Brousson, et tous 
trois vont adresser, d'accord avec Hébert, une requête au président de la 
Convention nationale. Ainsi la haine s'exhalera encore par la voix de la famille du 
mort. Ils dénoncent, avec Charlotte de Corday, un complot qui menace deux 
membres de l'Assemblée. Ils demandent une punition exemplaire du traître qui 
est arrêté et une poursuite rigoureuse contre ses complices, afin d'effrayer les 
scélérats qui auraient des intentions aussi criminelles. Et ils ajoutent : Nous 
prions l'Être Suprême de veiller sur la France et ses représentants, heureux dans 
notre malheur si le sang de notre frère pouvait nous ramener le bonheur. Leur 
demande était inutile pour exciter les rigueurs de la justice. 

Depuis le 14 juillet, Fouquier-Tinville, après sa conférence avec Gohier, ministre 
de la Justice, avait réclamé à Chabot les pièces qu'il avait emportées pour la 
rédaction de son rapport. Chabot lui écrit : 

Citoyen, 

Je n'ai pas l'adresse que la citoyenne Corday avait écrite 
dans la vue de pervertir l'esprit public ; je n'ai qu'une de ses 
lettres qu'elle avait écrite à Marat, mais j'ai son extrait 
baptistaire, le couteau et la guène (sic), ainsi que l'extrait du 
procès-verbal ; mais le tout est dans le bureau de la 
Convention et je vous l'enverrai par un huissier, sitôt qu'on 
ouvrira. 

Je suis tout à vous. CHABOT. 

 

Cette formule Je suis tout à vous indique bien l'accord intime entre la pensée 
cruelle de Fouquier-Tinville et celle de Chabot. Il est probable que Chabot 
conserva ces pièces, car elles ne figurent pas dans le dossier officiel, où l'on n'en 
trouve que des copies. De plus, la première lettre de Charlotte à Marat a disparu. 
A la date du i6, cependant que l'accusée est au secret et qu'elle ignore les 
événements, le citoyen Barutat, garçon de bureau à la mairie, apporte, 
enveloppé dans une serviette scellée de deux sceaux, tout ce qu'on a découvert 
à l'hôtel de La Providence. Ce même jour, à neuf heures du matin, le tribunal est 
composé : Président, Montané, ex-lieutenant particulier de la maréchaussée de 
Toulon, ancien juge de paix ; juges, Foucault, qui mourra sur l'échafaud le 17 
floréal an III, et Roussillon, qui aura une fin obscure ; accusateur public, 
Fouquier-Tinville, né à Héroul, dans l'Aisne, de bonne famille riche et ruiné par la 
débauche, ex-procureur au Châtelet, suppôt de Hérault de Séchelles, que 
d'ailleurs il condamnera à mort. L'instruction commence immédiatement. Les 
premiers témoins sont convoqués : François Feuillard, garçon d'hôtel, Catherine 
Evrard, Laurent Bas, qui comparaissent devant Montané ; tandis que Roussillon 
entend Michon Delafondée, la femme Grollier, Louis Brunot — ou Bruneau —, 
Martin Cuisinier et que Foucault reçoit les dépositions de Simonne Evrard, 
Jeannette Maréchal et de la femme Pain. 



De leurs témoignages il résulte nettement que Mlle de Corday a assassiné Marat 
et elle ne le niera pas. Le crime et sa préméditation sont établis. Elle-même 
confirmera les faits, le 16 juillet, à onze heures, lorsque Montané, assisté de 
Fouquier-Tinville, la fera comparaître au Palais de Justice, selon toute probabilité. 
Dans ce premier interrogatoire, encore qu'elle se montre crâne et d'une extrême 
franchise, elle manifeste l'instinct juridique de la Normandie. Elle se trouvait 
d'accord, et sans le savoir, avec les casuistes du droit criminel, les lois de 1793 
et les publicistes plus modernes. 

Tout de suite, le duel s'engage : elle déclare qu'elle a voulu débarrasser la 
France d'un dictateur menaçant et, comme on lui demande sur quels faits elle 
base son accusation, elle répond qu'elle ne peut pas en faire la preuve, mais que 
c'est l'opinion de la France, que l'avenir l'apprendra et que Marat avait un 
masque sur la figure. Ainsi, dès l'abord, la question est posée : ces juges 
envisagent le cas d'un assassin politique vulgaire ; cet assassin est le justicier de 
son pays. C'est le pays qui accuse Marat et c'est elle qui a exécuté sa sentence. 
Elle n'hésite pas à nommer les députés réfugiés à Caen, mais elle nie 
énergiquement avoir subi leur influence. Nul n'a reçu la confidence de son projet. 
Seule, elle l'a conçu ; seule, elle l'a exécuté. Elle est venue à Paris pour tuer non 
un homme, mais une bête féroce qui dévorait les Français.... Afin de dégager ses 
prétendus complices, elle invoque la lettre que lui avait donnée Barbaroux, mais 
elle l'a brûlée et cette lettre eût été pourtant la preuve que son voyage était 
ignoré de tout le monde. Personne, non plus, ne l'a persuadée qu'aussitôt après 
son action elle serait massacrée, mais elle le croyait elle-même, et c'est pour ce 
motif qu'elle avait rédigé l'Adresse aux Français qu'on a retrouvée sur elle et 
qu'elle voulait qu'on connût après sa mort. 

Montané lui enjoignit de désigner un défenseur ; elle choisit Doulcet de 
Pontécoulant, et, en attendant qu'il ait rejoint l'accusée, on désigne d'office le 
citoyen Guyot, homme de loy. Le jour même, Fouquier-Tinville informera 
Doulcet, mais la lettre lui parviendra trop tard pour lui permettre d'assumer cette 
tâche. 

La lettre qu'elle destinait à Barbaroux avait été saisie. Charlotte demanda qu'elle 
lui fût envoyée. Montané le promit, avec l'intention de n'en rien faire et d'obtenir 
de Charlotte de nouveaux renseignements. 

L'huissier Auvray avait notifié à Charlotte, entre les guichets de la Conciergerie 
comme en un lieu de liberté et parlant à sa personne sous la surveillance de 
gendarmes, la liste des témoins, convoqués pour le lendemain matin à huit 
heures. Elle parcourut cette liste et ne fit aucune observation. 

Maintenant, elle n'a plus d'illusions sur le sort tout prochain qui lui est réservé : 
c'est pour demain. Les dernières formalités ont été accomplies. Puisqu'on lui a 
promis d'expédier sa lettre, elle n'hésite pas à l'achever. A huit heures du soir, 
elle est enfin seule, avec les gendarmes. Ce long interrogatoire l'a fatiguée. Le 
couple Richard, concierges de la prison, lui a donné du papier, de l'encre et une 
plume. Elle écrit. Ce n'est plus un récit : les faits perdent leur relief. L'âme prend 
le dessus. La vie intérieure se découvre, assez pour nous permettre d'en admirer 
la pureté. Elle dit adieu à la terre, et, peut-être, ce détachement de la vie, alors 
qu'elle est toujours prisonnière de sa mélancolie native, va-t-il lui faciliter la 
réalisation de son effort. De tous ses écrits, elle regrette seulement l'Adresse aux 
Français. Elle eût souhaité qu'elle parût. Son portrait qu'elle désirait offrir au 
département du Calvados, elle ne s'en soucie plus : il est trop tard. Elle s'occupe 
peu de sa défense et elle s'imagine que Doulcet de Pontécoulant ne refusera pas 



l'honneur de l'assister. Elle avait aussi songé à Robespierre et à Chabot. Cette 
idée se passe de commentaire.... Elle lègue ce qu'elle possède aux femmes et 
aux enfants des braves habitants du Calvados partis pour délivrer Paris et elle 
s'étonne de la modération dont a témoigné le peuple qui a permis qu'on la 
transporte sans encombre de l'Abbaye à la Conciergerie. Elle prie Barbaroux de 
ne pas oublier son amie Mlle Alexandrine de Forbin. Tout son message est d'un 
style clair, du style particulier aux testaments. Mais voici qu'apparaît devant elle 
l'approche du supplice : elle ne fléchira pas : C'est demain à huit heures que lon 
me juge. Probablement à midy vécu, pour parler le langage romain. L'orgueil 
atavique la reprend : On doit croire à la valeur des habitants du Calvados, 
puisque les femmes mêmes de ce pays sont capables de fermeté et une ombre 
de méfiance d'elle-même voile sa résolution ; elle prévoit une défaillance possible 
: Au reste on ignore comment se passeront les derniers moments et cest la fin 
qui couronne lœuvre. Je nai point besoin daffecter dinsensibilité sur mon sort car 
jusqua cet instant — remarquez ce jusqua cet instant — je nai pas la moindre 
crainte de la mort. Mais demain ? Doute-t-elle de sa vertu ? En avouant son 
scrupule, elle l'étouffe et reprend confiance en elle-même. La voici au clair avec 
sa conscience. Un dernier trait d'humour la fait sortir de sa mélancolie, à propos 
de l'arrestation de Fauchet : On prétend que ce dernier (Fauchet) ma conduite à 
la Convention dans une tribune. De quoi se mêle-t-il dy conduire des femmes ? 
Comme député il ne devait pas être aux tribunes et comme évêque il ne devait 
pas être avec des femmes ! Quant à Deperret, il na aucun reproche à se faire. 
Elle le met hors de cause. Elle pousse un soupir de soulagement, en espérant, en 
affirmant que Marat nira pas au Panthéon et, après avoir rappelé qu'elle a aidé 
Wimpfen à gagner plus d'une bataille, elle conclut : Adieu Citoyen je me 
recommande au souvenir des vrays amis de la paix. Les prisonniers de la 
Conciergerie loin de minjurier comme ceux des rues, avaient lair de me plaindre 
; le malheur rend toujours compatissant ; c'est ma dernière réflexion. — Corday. 
— Mardy 16 à 8 heures du soir. 

Ce ne fut pas sa dernière réflexion. A la veille de mourir, elle entre en retraite et, 
dans le silence qui sera troublé par les formalités de la procédure et par le bruit 
de la prison, elle fera acte d'humilité : elle doit une soumission déférente à son 
père et elle, qui a été élevée selon les principes de l'ancienne famille, qui n'a pas 
craint pourtant le dissentiment sur les idées politiques entre le chef de sa maison 
et elle, la fière Charlotte revient à son obéissance première : 

Vos seuls commandements produiront mon amour.... 

Comme elle, songeait aussi Pauline, à l'instant de briser les idoles que Polyeucte 
n'avait pas anéanties : 

Et saintement rebelle aux lois de la naissance, 
Une fois envers vous manquer d'obéissance. 
Ce n'est point ma douleur que par là je fais voir ; 
C'est la grâce qui parle et non le désespoir.... 

Charlotte est en état de grâce et, cet état, elle le perpétue, non en le subissant, 
mais en voulant qu'il se prolonge : 

Le coup à l'un et l'autre en sera précieux, 
Puisqu'il t'assure en terre en m'élevant aux cieux.... 

Son suprême message, en demandant qu'on l'oublie et même qu'on se réjouisse 
de son trépas, ressemble à certaines lettres de soldats qui montaient à l'assaut 
avec la certitude de n'en pas revenir. 



Elle adresse à son père, rue du Bègle, à Argentan, un court billet. Elle retient ses 
larmes. Pour adoucir sa peine elle ne cite pas l'Évangile ; elle cite le texte qui 
doit enorgueillir le petit-fils de Corneille, et un vers de Thomas Corneille, tiré du 
Comte d'Essex, qui hante sa mémoire, se glisse naturellement sous sa plume. 

M. de Corday reçut de sa fille cet adieu : 

Pardonnés-moi, mon cher papa, davoir disposé de mon 
existence sans votre permission. Jai vengé bien d'innocentes 
victimes, jai prévenu bien dautres désastres. Le peuple un 
jour désabusé se réjouira dêtre libéré dun tyran. Si jai 
cherché à vous persuadez que je passais en Angleterre cest 
que jespérai garder l'incognito mais jen ai reconnu 
limpossibilité. Jespère que vous ne serés point tourmenté. 
En tous cas je crois que vous aurés des défenseurs à Caen. 
Jai pris pour défenseur Gustave Doulcet. Un tel attentat ne 
permet nulle défense ; cest pour la forme. Adieu, mon cher 
papa, je vous prie de moublier ou plutôt de vous réjouir de 
mon sort. La cause en est belle. Jembrasse ma sœur que 
jaime de tout mon cœur ainsi que tous mes parents. 

Noubliés pas le vers de Corneille : 

Le crime fait la honte et non pas l'échafaud. 

Cest demain à huit heures qu'on me juge, ce 16 juillet. 

CORDAY. 

 

Il ne lui restait plus qu'à entendre et à subir sa condamnation. 



CHAPITRE X 

LA MARCHE AU SUPPLICE 

 

LA VEILLÉE SUPRÊME — LE JUGEMENT — ILLUSION D'AVOIR DONNÉ LA PAIX AUX 
FRANÇAIS — SON PORTRAIT PAR HAUER — LETTRE À DOULCET DE 
PONTÉCOULANT — DE LA CONCIERGERIE À L'ÉCHAFAUD 

 

APRÈS la première nuit passée à l'Abbaye, Charlotte de Corday a déclaré : J'ai 
rempli ma tâche ; les autres feront le reste. Ainsi donc, elle quittera ce monde 
avec la conviction d'avoir servi et d'avoir donné, par sa mort, une impulsion aux 
survivants. Elle a confiance en eux. De la Conciergerie, elle mandera à Barbaroux 
: Je vais écrire un mot à papa, je ne dis rien à mes autres amis : je ne leur 
demande qu'un prompt oubli : leur affliction déshonorerait ma mémoire ! Elle 
refuse toute pitié sur son sort ; elle sait que l'attendrissement déprime l'énergie. 
Entre sa pensée et l'analyse stérile de ce qu'elle éprouve, elle élève l'orgueil : 
Corneille l'arrêterait sur le chemin d'un retour sur elle-même. 

Ces mots nous expliquent son attitude au cours de son procès. Elle s'y prépare 
de sang-froid dans sa prison. Demain, elle sera condamnée ; demain, elle sera 
exécutée. Il faut que devant le Tribunal révolutionnaire, devant ses juges qui la 
questionneront comme des inquisiteurs, devant Fouquier-Tinville dont le regard 
dur la percera, il faut que, devant la foule hurlante, elle parle pour la postérité, 
que son action s'élève au-dessus du crime politique et que sa figure sorte d'une 
tragédie de son ancêtre. Il n'y a chez elle aucune intention de composer son 
personnage et de paraître une héroïne dramatique : il y a la volonté de conserver 
son courage, d'expliquer sa conduite, et d'exalter la foi de ceux qu'elle croit 
après elle capables de sauver son pays. 

L'abbé Émery ce calotin protégé par l'Accusateur public, qui se trouvait alors à la 
Conciergerie, avait accueilli le repentir de l'assassin de Marat, en lui conférant 
l'absolution dans la soirée du 16 juillet, racontent certains Mémoires du temps. 
Ce trait ne lui ressemble pas. Elle manifestait à l'égard de ce prêtre jureur et de 
ses semblables qui, selon sa croyance, avaient trahi leur sacerdoce, un mépris 
qui aurait suffi pour lui imposer silence et aucune de ses intentions n'indique son 
désir d'une confession, la veille de son jugement. Elle est épuisée, mais calme. 
Elle a une âme virile de combattant sur le champ de bataille. Il y a longtemps 
que sa conscience est en accord avec elle-même. 

Inébranlable, elle a subi les épreuves de l'instruction préalable aux débats. A 
cette époque, c'est à l'audience que l'on instruisait sérieusement les causes, mais 
les magistrats espéraient toujours obtenir de l'accusée les renseignements qu'ils 
souhaitaient sur ses prétendus complices et ils avaient poussé leur questionnaire. 
Il leur parut terminé après cette première journée, la seule qu'ils lui 
consacrèrent, et, le 17 juillet enfin, Charlotte allait comparaître devant ses juges. 



Le Tribunal révolutionnaire était une Haute Cour instituée pour juger des délits 
politiques. Marat avait appuyé la loi qui en établissait le fonctionnement et dont 
le texte disait : Il sera établi à Paris un tribunal criminel extraordinaire qui 
connaîtra de toute entreprise contre-révolutionnaire, de tout attentat contre la 
liberté, l'égalité, l'unité, l'indivisibilité de la République, la sûreté de l'État et de 
tous les complots tendant à. rétablir la royauté ou à établir toute autre autorité 
attentatoire à la liberté, l'égalité et à la souveraineté du peuple, soit que les 
accusés soient fonctionnaires civils ou militaires, ou de simples citoyens. C'est 
pour avoir voulu délivrer la République d'un dictateur cruel qui mettait en échec 
les principes pour la défense desquels avait été votée cette loi, que Mlle de 
Corday est appelée devant ce Tribunal révolutionnaire. Elle ne cherchera point à 
invoquer des arguments pour atténuer son geste et n'essayera point, non plus, 
de placer les magistrats devant un paradoxe : ses réponses seront précises, 
brèves, comme elles l'ont été au cours de l'instruction, avec quelques formules 
lapidaires et ramassées qui, pour les initiés d'alors, seront l'expression de son 
inspiration. Elle ne pouvait pas ignorer que les jurés seraient invités à se 
prononcer individuellement et à haute voix, qu'ils seraient terrorisés par 
l'auditoire devant lequel ils auraient à expliquer leur conviction intime. Le Comité 
de Sûreté générale faisait, par ailleurs, surveiller le Tribunal. Les observateurs 
rendaient compte de la conduite de chacun, président, jurés, accusateur public, 
gens qui emplissaient la salle, etc. Cet espionnage commençait à l'ouverture de 
l'audience et s'arrêtait après l'exécution sur l'échafaud. Ces rapports relataient 
tout ce qui se passait : la composition du public, le nombre de militaires et de 
campagnards aperçus, les muscadins qui s'étaient mêlés aux curieux ; les 
femmes médiocrement vêtues et les élégantes y étaient signalées, les 
mouvements d'opinions indiqués et notés. C'est ainsi qu'au cours du procès de 
Charlotte de Corday son air calme et majestueux, l'attitude de l'auditoire, comme 
sous pression, y sont remarqués. Elle ne manifeste aucun repentir et le rédacteur 
en est frappé ; il constate également que sa beauté impressionne et que son 
courage émeut. On la plaint. Seuls protestent par leurs huées les habitués de ces 
spectacles. 

Le matin du 17 juillet annonce une chaude journée. Le thermomètre marque 30° 
Réaumur. Le soleil perce les nuages légers qui s'amoncellent sur le ciel. 
L'affluence du public est considérable. La foule se heurte dans la salle des Pas-
Perdus, envahit les galeries, se bouscule aux portes de la salle Égalité, 
actuellement première chambre du tribunal civil, alors que les bureaux de 
Fouquier-Tinville occupaient l'emplacement de la chambre civile de la Cour de 
Cassation. Une barrière de bois protège le passage des huissiers et des 
gendarmes et s'infléchit en forme d'hémicycle pour le box des jurés. Devant eux, 
sur une estrade, une table derrière laquelle siègent le président entouré de ses 
assesseurs ; à droite et au-dessus, l'accusateur public ; à gauche, le greffier. 
Également à gauche, il y a le banc pour les gendarmes, en avant desquels est 
placé le fauteuil ou le banc des accusés. Face au président, la barre de la 
défense. Une balustrade sépare le public du Tribunal. 

Il fait son entrée : tous les magistrats portent le même costume, habit noir, 
manteau drapé sur les épaules ; les larges bords du chapeau, orné d'un ruban et 
surmonté d'une' cocarde tricolore et d'un panache noir, sont relevés et 
découvrent le front ; ils sont cravatés de blanc ; à un ruban tricolore est 
suspendue une médaille, frappée aux effigies de la Liberté, avec les attributs de 
faisceaux et du bonnet phrygien. 



Escortée par les gendarmes, l'accusée est montée de son cachot par un escalier 
taillé dans l'épaisseur des murs. A l'instant de quitter sa prison, elle adresse ses 
recommandations à ses gardiens : Monsieur Richard, ayez soin, je vous prie, que 
mon déjeuner soit préparé lorsque je descendrai de là-haut. Ces messieurs 
doivent être pressés d'en finir. La porte s'ouvre et elle est introduite dans la 
salle. Elle est vêtue de la robe qu'elle avait mise pour frapper Marat ; seulement 
elle n'est plus coiffée de son haut de forme ; le bonnet qu'elle a confectionné 
dans sa prison le remplace ; ses boucles châtain cendré tombent sur ses épaules. 

Le public afflue et s'entasse. Charlotte de Corday est visible pour chacun : elle a 
été placée de telle sorte qu'on l'aperçoit de partout. Un sourd murmure hostile se 
fait entendre ; il s'apaise presque aussitôt, tant le maintien de l'accusée frappe 
cette foule. Une chronique lui trouve l'air campagnard, sans doute à cause de 
son bonnet. La chaleur est accablante. 

Les jurés sont à leur place. Ce sont les citoyens Fallot, Gannay, Le Roi, Brochet, 
Duplain, Chrétien, Godin, Thoumien, Brichet, Fualdès, Sion, Guinier, Lacrampe, 
Paget, Derbez. Les témoins sont présents. Après la prestation de serment des 
jurés, Charlotte est autorisée à s'asseoir. 

L'interrogatoire d'identité achevé, le président lui demande si elle a un 
défenseur. Elle réplique : J'avais choisi un ami. Apparemment, il n'a pas eu le 
courage d'accepter ma défense. Montané aperçoit alors dans le public Chauveau-
Lagarde. Il le désigne d'office et lui adjoint pour conseil le citoyen Grenier. Ils 
s'installent auprès de Charlotte, mais elle les considère avec une certaine 
méfiance. Peut-être cet avocat allait-il s'aviser de soutenir sa défense... Mais le 
président l'avertit qu'il faut prêter une attention particulière à la lecture que va 
faire de l'acte d'accusation le greffier Wolff, et le défilé des témoins commence. 
Comme Simonne Evrard étouffe à grand'peine ses sanglots, Charlotte 
l'interrompt : Oui, proclame-t-elle, c'est moi qui l'ai tué et elle s'en glorifie : 
J'aurais voulu l'immoler sur la cime de la Montagne. Si j'avais cru pouvoir réussir 
de cette manière, je l'aurais préférée à toute autre. J'étais bien sûre alors de 
devenir à l'instant victime de la fureur du peuple ; et c'est ce que je désirais. On 
me croyait à Londres ; mon nom eût été ignoré. 

On a reproché — ses amis eux-mêmes ont soulevé cette critique — à Mlle de 
Corday d'avoir usé de procédés peu loyaux pour pénétrer jusqu'à Marat, de lui 
avoir écrit ces deux lettres qui étaient des mensonges. A Montané, elle fournit 
une explication qui la justifie par la raison d'État : Je conviens que ce moyen 
n'était pas digne de moi ; mais ils sont tous bons pour sauver le pays. D'ailleurs 
j'ai dû paraître l'estimer pour arriver jusqu'à lui. Un tel homme est soupçonneux. 
Ces mots encore trahissent ses luttes secrètes avec elle-même. Ils indiquent 
qu'elle a réfléchi longuement avant de partir et, à Paris, avant de se rendre rue 
des Cordeliers. Au surplus, son dessein — elle l'affirme — était de le frapper en 
pleine Assemblée, à visage découvert et elle s'est résignée à l'abattre chez lui, à 
prendre ces mesures, à l'aborder par n'importe quel chemin, peut-être parce 
qu'elle ne se sentait pas la force d'attendre un mieux dans la santé de Marat qui 
lui aurait permis de retourner à la Convention et que, sa décision prise et se 
sentant à cette minute le courage d'accomplir son acte, elle n'a pas pu rentrer à 
Caen, y recommencer ses tortures et revenir à Paris. Elle en avait assez de 
tergiverser : l'heure la pressait. Sa pensée la débordait : Je n'avais pas besoin de 
la haine des autres ; j'avais assez de la mienne. Les crimes de Marat le 
condamnaient sans appel ; enfin, elle avait l'ardent désir, l'impatience de rendre 
la paix à son pays. L'un des spectateurs du drame la dépeint sous les traits d'une 



touchante dignité. Elle détourne la tête pour répondre au président et elle a l'air 
d'interroger l'auditoire. Sa voix est pure, presque enfantine et Chauveau-Lagarde 
est ému par sa jeunesse, par sa fragilité de femme, encore que son maintien 
moral soit presque viril. Il semble que Montané veuille l'acculer dans ses derniers 
retranchements et qu'il s'ingénie à troubler sa conscience. En la questionnant sur 
ses relations à Caen, il lui parle, au cours d'un incident, des prêtres qu'elle 
pouvait fréquenter. Elle cite l'abbé Duvivier : Était-ce à un prêtre assermenté ou 
insermenté que vous alliez à confesse ? insiste le président, et elle de riposter : 
Je n'allais ni aux uns, ni aux autres car je n'avais point de confesseur. Ce trait 
encore est significatif de son caractère entier. Elle n'a évidemment pas voulu se 
confesser, parce qu'elle ne le pouvait pas, tant sa résolution d'abattre Marat était 
arrêtée dans son âme. Elle n'ignorait pas qu'il a été écrit : Tu ne tueras point. Tu 
ne prendras point le nom de Dieu en vain. Elle a tué : du moins, elle ne cherche 
aucun amendement à son geste. Elle répudie toute idée d'hypocrisie. De religion 
elle ne s'entretiendra avec personne. C'est une affaire qui la concerne seule. Rien 
de surprenant qu'elle n'y ait fait aucune allusion dans sa lettre à Barbaroux : elle 
le connaissait en somme assez peu et elle ne se livre pas à tout le monde ; mais 
elle manifeste la même réserve avec son père, ce qui paraît plus surprenant. 
D'une part, elle se refuse à s'émouvoir par une évocation précise de ses jeunes 
années ; d'autre part, le culte de la France a remplacé ses anciennes pratiques et 
elle sait — elle seule sait — ce qu'elle .a sacrifié à son pays. 

La déposition de Fauchet lui devient une occasion de l'innocenter par le mépris 
qu'elle lui montre : Je le méprise, déclare-t-elle en propres termes. Pour 
défendre Deperret, elle discutera pied à pied, plutôt elle le laisse soutenir sa 
cause : elle a tenté l'impossible pour le sauver, en lui conseillant de quitter Paris. 
Elle ne peut plus rien pour lui : il a dicté sa propre condamnation. 

Au moment même où le député comparaît et se présente à la barre des témoins, 
elle se rend compte qu'un auditeur la dessine. Elle se tourne de son mieux vers 
lui, afin de lui faciliter sa tâche. Sans doute, ayant renoncé à faire peindre son 
portrait, songe-t-elle à sa famille, et ses amis auront du moins ce croquis d'elle. 
Tout en posant, à sa façon, elle donne à Montané un démenti formel sur la 
complicité des députés réfugiés à Caen. Lorsqu'il la fait se souvenir de l'accueil 
que lui a accordé Marat, qui s'est montré humain envers elle, elle riposte : Que 
m'importe qu'il se montre humain envers moi, si c'est un monstre envers les 
autres ! Elle l'exécrait ; toutefois ce n'est pas par fanatisme individuel qu'elle l'a 
supprimé ; c'est pour en délivrer ses semblables. 

Elle cède deux fois seulement à l'émotion, au cours des débats : au rappel de la 
lettre à son père, lorsqu'elle prie qu'on la fasse parvenir ; puis quand on lui 
présenta le couteau. Elle le repousse et prononce : Oui, je le reconnais, je le 
reconnais ! Le président appelle l'attention des jurés sur le coup porté à Marat, 
perpendiculairement, la mort avait été foudroyante. Fouquier-Tinville renchérit : 
elle avait choisi certainement la place, car horizontalement, la lame aurait 
rencontré une côte. A ces mots, Mlle de Corday sort de son impassibilité et elle 
s'écrie : Oh ! le monstre ! il me prend pour un assassin ! Dans son esprit, elle n'a 
pas assassiné et voilà qui commente encore son attitude avec l'Église. Tout le 
problème est là : elle n'a pas commis un crime ; elle s'est vouée, corps et âme, à 
une tâche libératrice. Et de là, enfin, sa paix intérieure. Au surplus, après le 
réquisitoire de Fouquier-Tinville, elle répond à Montané qui lui demande si elle 
n'a rien à ajouter : Il n'y a plus qu'une phrase à mettre : le chef de l'anarchie 
n'est plus ; vous avez la paix. 



A Chauveau-Lagarde il appartenait de plaider pour la coupable. Quand je me fus 
levé pour parler, racontera-t-il, on entendit d'abord dans l'assemblée un bruit 
sourd et confus, comme de stupeur, Et puis ensuite, si l'on peut s'exprimer de là 
sorte, comme un silence qui me glaça jusqu'au fond des entrailles. Pendant que 
l'accusateur public parlait, les jurés me faisaient dire de garder le silence ; et le 
président de me borner à soutenir que l'accusée était folle. Ils désiraient tous 
que je l'humiliasse. Quant à elle, son visage était toujours le même, elle me 
regardait de manière à m'annoncer qu'elle ne voulait pas être justifiée. Je ne 
pouvais d'ailleurs en douter, d'après les débats, et cela était impossible, puisqu'il 
y avait, indépendamment de ses aveux, des preuves légales d'un homicide avec 
préméditation. Cependant, bien décidé à remplir mon devoir, je ne voulais rien 
dire que ma conscience et l'accusée pussent désavouer ; et tout à coup l'idée me 
vint de me borner à une seule observation, qui, dans une assemblée du peuple 
ou de législateurs, aurait pu servir d'élément à une défense complète. Sa 
plaidoirie fut courte et saisissante : il montrait Mlle de Corday préméditant son 
crime et l'accomplissant sans aucun remords pour ainsi dire en présence de la 
mort même. C'est le fanatisme politique qui a armé sa main et qui lui a 
communiqué ce calme et cette sublime abnégation. Il ne pouvait s'en remettre 
qu'à la prudence du jury. 

Il remarqua sur le visage de Charlotte un air de satisfaction : il l'avait comprise. 

Montané résuma l'affaire et rédigea les trois questions sur lesquelles allaient 
avoir à se prononcer les jurés : 

1° Est-il constant que le 13 du mois présent de juillet, entre 
sept et huit heures du soir, Jean-Paul Marat, député de la 
Convention nationale, a été assassiné chez lui dans son bain 
d'un coup de couteau dans le sein, duquel coup il est décédé 
à l'instant ? 

2° Marie-Anne-Charlotte Corday, ci-devant Darmont, ex-
noble, habitante de Caen, est-elle l'auteur de cet assassinat 
? 

3° L'a-t-elle fait avec des intentions criminelles et 
préméditées ? 

 

La délibération des jurés dura une heure et demie : ils rapportèrent un verdict de 
culpabilité. Le président lut le jugement qui condamnait Mlle de Corday à la peine 
de mort. Impassible, elle en écouta la lecture. Le public, le tribunal lui-même 
furent bouleversés par son attitude. Déjà, sa pensée avait quitté la terre. Elle 
demanda une seule faveur, qu'on la conduisît auprès de son défenseur. Les 
gendarmes l'y menèrent : Monsieur, lui dit-elle, je vous remercie bien du 
courage avec lequel vous m'avez défendue d'une manière digne de vous et de 
moi. Ces messieurs me confisquent mon bien... Mais je veux vous donner un plus 
grand témoignage de ma reconnaissance : je vous prie de payer pour moi ce que 
je dois à la prison, et je compté sur votre générosité. Ses dettes s'élevaient à 36 
livres assignats. 

L'audience fut levée à une heure et demie. 

Le bourreau, Charles-Henry Sanson, attendait les ordres de Fouquier-Tinville. Il 
le vit passer avec Montané ; ils discutaient avec vivacité. Ils s'enfermèrent dans 
une pièce et y demeurèrent pendant plus d'une heure. L'accusateur public 



reprochait au président d'avoir favorisé l'accusée et de lui avoir offert un moyen 
de salut. La dernière question posée aux jurés avait été libellée par Fouquier-
Tinville avec préméditation et avec des intentions criminelles et contre-
révolutionnaires. Or Montané avait supprimé ces mots. Donc il faisait tout au 
moins preuve de faiblesse envers Charlotte de Corday. Le président répliqua qu'il 
n'avait d'autre dessein que d'humilier la criminelle ; il avait souhaité que 
Chauveau-Lagarde plaidât la folie, la folie fédéraliste n'admettant pas plus de 
circonstances atténuantes que la folie royaliste. Mais Fouquier-Tinville tenait à 
maintenir les mots intentions contre-révolutionnaires, afin d'établir les 
complicités. Leur querelle dura trois jours. Montané devint suspect d'avoir voulu 
sauver Charlotte. Il fut arrêté le 20 juillet et condamné par la 2e section du 
Tribunal révolutionnaire institué par décret du même jour. Emprisonné, il fut 
oublié dans son cachot et il échappa à la mort, ayant été libéré le 9 thermidor. 

En sortant de son cabinet, Fouquier-Tinville aperçut enfin Sanson. Celui-ci n'avait 
pas d'ordres : l'accusateur public lui remit ceux pour la journée, en remplissant 
la formule imprimée et préparée à l'avance : 

Réquisition aux commandants de la Force armée. 

Au nom de la République, 

L'Accusateur Public près du Tribunal Révolutionnaire établi à 
Paris par la loy du 10 mars dernier, en exécution du 
jugement du Tribunal du jour d'huy requiert le citoyen 
commandant de la garde nationale parisienne de prêter main 
forte et de mettre sur pied la force nécessaire à l'exécution 
du jugement rendu le jour d'huy contre Marie-Anne-
Charlotte Corday condamnée à mort, laquelle exécution aura 
lieu le 17 du présent mois, heure cinq heures du soir place 
de la Révolution. Le citoyen commandant est requis 
d'envoyer la dite force publique cour du Palais trois heures 
précises du soir. 

Le 17 juillet 1793, l'an II de la République. 

FOUQUIER-TINVILLE. 

 

Mlle de Corday avait inspiré des sympathies : le Comité de Sûreté générale, 
d'accord avec Fouquier-Tinville, estimait qu'on ne saurait prendre des mesures 
trop sévères. Il semblait que toutes les garanties fussent assurées contre un 
assassin déclaré aussi redoutable. 

Charlotte ne pensait nullement à s'évader, non plus qu'à susciter des 
manifestations en sa faveur. Pour elle, c'est sa propre veillée de mort qui 
commence, et avec son imagination, qui réalise par avance les événements 
prévus, elle désire régler toutes les questions encore pendantes jusque dans le 
détail. Aucune exaltation ne se révèle chez elle. Son calme est signe de sa 
pureté. Même, elle retrouve un pâle sourire pour parler aux concierges — aux 
Richard — et elle s'exprime avec cette exquise et douce politesse qu'elle tient de 
son éducation première : J'avais espéré que nous déjeunerions ensemble ; mais 
les juges m'ont retenue là-haut si longtemps qu'il faut m'excuser de vous avoir 
manqué de parole. 



L'abbé Lothringer demanda à l'approcher. Ce prêtre assermenté et en 
permanence à l'évêché venait lui offrir l'appui de la religion. Elle les refusa : 
Remerciez ceux qui ont eu l'attention de vous envoyer, lui répondit-elle. Je leur 
en sais gré, mais je n'ai pas besoin de votre ministère. Peut-être eût-elle accepté 
d'être accompagnée à l'échafaud par un prêtre insermenté. Craignait-elle de le 
compromettre en demandant son secours ? N'en a-t-elle pas rencontré parmi les 
détenus ? On lui a prêté une inspiration philosophique, une indifférence hautaine 
pour les choses de la foi ; on a également rapproché de sa conduite celle adoptée 
par Marie-Antoinette qui ne voulut pas recevoir l'abbé Girard, curé 
constitutionnel de Saint-Landry. Louis XVI enfin, après avoir signé la Constitution 
civile du clergé, s'abstint de communier aux approches de Pâques, comme se 
sentant indigne d'obtenir l'absolution. 

Le cas de Mlle de Corday diffère par des nuances sensibles de ces augustes 
exemples. En marchant seule au supplice, elle est dans la logique de son 
caractère. L'abbé de Corday, qui survécut à. la Révolution, déclara qu'elle est 
restée catholique et républicaine jusqu'au bout. Depuis qu'elle est enfant, elle 
discute sa religion. Adolescente, elle se croit sollicitée par la vocation du couvent. 
Ensuite, elle y renonce et se montre soumise à toutes les règles de sa foi. Elle 
communie rarement, il est vrai. Enfin elle prend sa décision : elle est obligée de 
la taire, comme elle avait tu ses rêves à l'Abbaye-aux-Dames, puis à Caen chez 
Mme de Breteville. Sa vie intérieure est solitaire. Dieu seul l'y visite. Elle a 
accoutumé à lire la Bible et elle y a découvert, avec l'histoire de Judith, les 
arguments décisifs qui ont déterminé sa conduite. Elle ne voulait pas confesser 
son intention, tant elle craignait d'en être détournée. Aujourd'hui, à l'instant de 
comparaître devant le Juge suprême, le prêtre ne pouvait que lui demander de 
se repentir — et elle ne parvient pas à regretter d'avoir frappé Marat. Si elle en 
éprouvait du remords, elle serait un assassin ; elle n'est pas un assassin. Elle l'a 
proclamé devant le Tribunal révolutionnaire ; si elle se déjugeait, elle perdrait 
tout prestige aux yeux de ses concitoyens : ils doivent continuer sa tâche et, 
forte de la certitude d'avoir sauvé la France en tuant la bête sauvage, elle ira 
sans prêtre porter sa tête à la guillotine, que ce soit par un acte secret 
d'humilité, que ce soit pour conserver son courage jusque sur l'autre rive de la 
tombe. 

De longue date, elle a établi cette ligne de conduite dans son âme. Les quelques 
heures qui lui restaient à vivre allaient être occupées au point de la détourner de 
toute méditation. Après sa condamnation — telle est la version transmise par 
Hauer — elle avait demandé de nouveau que l'on fît son portrait et elle y avait 
été autorisée. Le peintre Hauer avait assisté au procès, en qualité de capitaine de 
la section de la garde du Théâtre-Français. Il appartenait à une famille d'origine 
allemande et il avait été l'élève de David. Pendant l'audience, comme il 
esquissait son portrait, Charlotte lui aurait dit : Continuez ; ne craignez pas que 
je change de position. Est-il exact qu'après la sentence prononcée elle l'ait fait 
appeler dans la petite pièce où elle attendait l'exécuteur, que Hauer l'y aurait 
rejointe, qu'elle l'aurait remercié de l'intérêt qu'il lui avait témoigné et qu'elle lui 
aurait proposé de lui accorder une séance de pose ? Il existe une autre esquisse, 
également prise au Tribunal révolutionnaire, qui figure en tête de ce volume. 
Charlotte y est représentée, vêtue de la chemise rouge, la tête tournée. Or, elle 
ne revêtit cette chemise qu'à l'instant de monter dans la charrette. Elle admet 
Hauer dans sa prison et il commence le portrait qui figure au musée de 
Versailles. Ce n'est pas une grande œuvre d'art : c'est une œuvre infiniment 
émouvante. Michelet compare le visage de Charlotte à la figure d'une jeune 



demoiselle normande, figure de vierge s'il en fut, l'éclat du doux pommier en 
fleur. Elle a maigri. Elle ne ressemble plus au pastel de Brard. Ses traits sont 
émaciés et rigides ; la bouche est fermée et elle exprime la résignation ; à peine 
un pâle sourire l'éclaire-t-il ; ses larges yeux bleus reflètent une lumière 
surnaturelle ; elle est coiffée du bonnet qu'elle a confectionné, d'où s'échappent 
ses cheveux d'un châtain clair et comme ensoleillés ; le fichu blanc se croise sur 
son sein et ses belles mains, longues et fines, désormais inutiles, reposent sur 
ses bras croisés. Elle cause avec le peintre de questions profanes ; elle parle 
aussi de son acte et elle s'en félicite. Elle rectifie elle-même certains détails de 
son portrait que, selon elle, il convient d'accuser ou d'atténuer. Il semblait que sa 
condamnation rie comptât plus pour elle. Les assistants — les gendarmes et le 
couple Richard — eux aussi avaient l'air de l'avoir oubliée. 

Cependant le greffier en chef Fabricius, qui avait fait signer la minute et la copie 
du jugement, accompagna Sanson à la Conciergerie. Ils trouvèrent, auprès de 
son mari, la citoyenne Richard. Elle était d'une impressionnante pâleur et elle 
tremblait. Je lui demandai, rapporte Sanson, si elle était malade. Elle me dit : 
Attendez à tantôt et peut-être le cœur vous défaillira-t-il plus qu'à moi. Richard 
leur ouvrit la porte de la cellule, après avoir reçu du greffier la signification du 
jugement. Tirraz et Monet, huissiers du tribunal, entrèrent les premiers. 

Ils aperçurent trois personnes : un gendarme et Haller qui peignait. Mlle de 
Corday était assise sur une chaise et elle écrivait, ayant pour sous-main le dos 
d'un livre. Au bruit de la porte, elle se retourna, et voyant Sanson, elle soupira : 
Quoi, déjà ! Son émoi fut de courte durée : de nouveau elle se pencha sur le 
feuillet et y ajouta quelques mots, puis elle écouta Tirraz et Monet lui lire sa 
condamnation. Il y eut quelques secondes de silence. Elle plia en quatre la page 
qu'elle tenait à la main et la remit à Monet. C'était un message à l'adresse de 
Doulcet de Pontécoulant : Le citoyen Doulcet de Pontécoulant est un lâche 
d'avoir refusé de me défendre lorsque la chose était si facile ; celui qui l'a fait 
s'en est acquitté avec toute la dignité possible ; je lui en conserve ma 
reconnaissance jusqu'au dernier moment. — Marie de Corday. Il passe sur ce 
court billet un souffle violent. Devant la mort, à quelques pas d'elle, cette fière 
Normande ne désarme pas. Le pardon ne monte pas à ses lèvres hautaines. Elle 
n'a aucune indulgence pour cet homme dont elle a pourtant éprouvé le 
dévouement : elle n'admet point de défaillance en amitié et, de même qu'elle 
espère de la postérité la justice pour son sacrifice, de même elle entend infliger à 
Doulcet de Pontécoulant une manière de flétrissure qui se perpétuera. 

Pourtant elle l'accusait bien à tort : la lettre qu'elle lui avait écrite l'attendait chez 
lui, cependant qu'il voyageait. Elle lui fut remise, ouverte, seulement à la date du 
20 juillet Le même jour, il demanda des explications sur ce retard : le 21 il lui fut 
répondu que le gendarme, qui devait lui porter le message, ne l'avait pas trouvé. 
Il envoya une rectification à tous les journaux et resta inconsolable de cette 
erreur. C'était le moins lâche des hommes. Il déclara, relativement à cet incident 
douloureux : Si j'avais su que Mlle de Corday m'avait chargé de la défendre 
devant le Tribunal révolutionnaire, j'y serais allé... J'ai toujours regretté d'avoir 
ignoré le choix dont j'avais été l'objet et je le regrette encore aujourd'hui. Mais 
se croyant abandonné par ses meilleurs amis, la condamnée avait poussé un 
soupir. 

Elle connaissait par son geôlier le supplice qui l'attendait. Elle n'en connaissait 
pas les détails. L'exécuteur se préparait à lui lier les pieds et elle crut qu'il 
cherchait à l'offenser. Elle se défendit, mais, ayant entendu les explications qu'il 



lui fournit, elle se laissa ligoter docilement. Avec une soumission très douce, elle 
s'assit sur une chaise qu'elle-même plaça au milieu de la cellule, ôta son bonnet 
et défit ses cheveux. Ils tombèrent en longues boucles cendrées sur ses belles 
épaules. Alors elle prit les ciseaux des mains du bourreau et en coupa une mèche 
qu'elle tendit à Hauer. Monsieur, dit-elle, je vous remercie de ce que vous venez 
de faire pour moi. Je ne puis vous offrir pour vous montrer ma reconnaissance 
que cette mèche de cheveux ; acceptez-la en souvenir d'une pauvre mourante et 
permettez-moi de vous demander de faire une copie de ce portrait pour ma 
famille et de la lui envoyer. Il en fut fait selon son désir. Il a été raconté que 
cette scène se serait passée au cours du procès. Mais M. Lenotre a démontré 
qu'elle avait bien eu lieu dans la prison. De même, elle donna une boucle à 
Sanson et une autre à Richard, pour sa femme, en signe de sa reconnaissance 
pour leurs bons traitements. 

Les témoins de sa vie et les peintres ont fort discuté sur la couleur de ses 
cheveux, les uns déclarant qu'elle était brune, les autres châtain clair. Ses 
nombreux portraits, dont plusieurs exécutés après sa mort, la représentent tour 
à tour avec ces différentes nuances. Son passe port, toutefois, indique nettement 
cheveux et sourcils châtains. Malheureusement il est impossible d'en avoir la 
preuve matérielle. Une lettre de Mme Hauer, la belle-fille du peintre, adressée à 
M. G. Lenotre, nous apprend que ces cheveux ont été perdus au cours d'un 
déménagement de Blois à Paris. Les cheveux de Charlotte, ajoute-t-elle, étaient 
blond cendré. Mon mari les a vus et tenus souvent. 

Cinq témoins assistaient à la dernière scène : Sanson, Richard, Tirraz, Monet et 
un gendarme. D'autres arrivèrent bientôt pour soutenir la force publique, ainsi 
que les aides du bourreau. Charlotte conservait une froide maîtrise d'elle-même. 
Il fallut revêtir la chemise rouge, réservée aux assassins. La condamnée ne 
voulut accepter pour la passer l'aide de personne. Elle parut si belle, si touchante 
à Hauer qu'il acheva son portrait avec cet habillement, mais la chemise rouge a 
été effacée sur le portrait qui figure au musée de Versailles. Sa douceur attendrit 
jusqu'à Sanson. 

Elle était encore obsédée par la pensée de Marat et sans doute voulait-elle savoir 
si son acte avait porté ses fruits. Elle interrogea Richard : Croyez-vous que Marat 
ira au Panthéon ? L'émotion l'empêcha de répondre. 

Lorsque sa toilette fut achevée, on lui prête ces mots : Voilà la toilette de la mort 
faite par des mains un peu rudes ; mais elle conduit à l'immortalité. 

Il était six heures et demie quand la charrette pénétra dans la cour du Palais de 
Justice. De gros nuages s'accumulaient sur le ciel de Paris. La populace, 
débraillée, ayant à sa tête 410 femmes libérées aux massacres de Septembre, 
refoulée par les gendarmes, se disputait les premières places. Visages en sueur, 
yeux sortant de la tête, chevelures en désordre, chemises à demi arrachées, 
bonnets phrygiens campés sur le côté, bouches déformées par l'injure, cette 
foule attendait sa proie, en échangeant des quolibets, des plaisanteries 
grossières ou de lourdes menaces. Enfin, les battants de la porte s'écartèrent : 
un formidable hourra et des murmures s'élevèrent et se répercutèrent dans 
l'écho entre les berges de la Seine, gagnant la masse, le long du trajet. Sur la 
charrette, seule condamnée de ce soir-là, Mlle de Corday avance, la face 
illuminée par les clartés agonisantes du firmament. Le long de cet interminable 
trajet, qui par la rue Saint-Honoré allait la mener place de la Révolution, le 
peuple chante sur son passage ; 



La Montagne nous a sauvés 
En congédiant Gensonné 
Au diable les Buzot, 
Les Vergniaud, les Brissot ! 
Dansons la Carmagnole, etc. 

Du haut de son piédestal roulant, elle juge ces créatures au salut desquelles elle 
s'est sacrifiée. Elle a l'air d'une statue et, pourtant, elle est encore vivante. 
L'orage, qui avait pesé depuis la matinée, éclate. Dans le ciel gonflé retentit le 
tonnerre. Des mesures sévères ont été prises par Pache, maire de Paris, pour 
éviter qu'elle soit massacrée en cours de route. Le cheval se fraye péniblement 
un chemin et avance lentement. Sanson, pris de pitié, présente à Charlotte une 
chaise ; elle la refuse et s'appuie les genoux contre un tabouret. Elle ne veut pas 
céder. Elle veut que cette marche au supplice devienne son apothéose. Elle 
soupire pourtant. Vous trouvez que c'est bien long, lui demande le bourreau. Elle 
répond, avec encore un semblant d'humour : Bah ! nous sommes toujours sûrs 
d'arriver ! Rue Saint-Honoré, du haut d'une fenêtre, Robespierre, Danton et 
Camille Desmoulins regardent le cortège : elle va leur apprendre comment sait 
mourir l'arrière-petite-fille de Pierre Corneille. Elle ne doit plus songer à rien, 
peut-être entend-elle un bruissement de feuillages qu'elle confond avec les 
rumeurs qui expirent confusément à ses oreilles. 

Le flux et le reflux qui, tour à tour, dénude et recouvre son âme, la portent de la 
vie à la mort. Il suffit qu'un Adam Lux l'aperçoive pour deviner derrière cette 
figure son inspiration. André Chénier lui consacre des strophes sublimes. Un 
jeune homme de dix-huit ans, qui devint le père de Paul de Saint-Victor, lui lance 
une rose et plus d'une larme silencieuse lui rend un hommage muet. 

Place de la Révolution on s'arrête. Sanson s'ingénie à lui cacher la guillotine. Elle 
prononce ces mots déroutants : J'ai bien le droit d'être curieuse ; je n'en ai 
jamais vu. Seule, elle gravit les marches. Un aide lui arrache son fichu et une 
suprême pudeur colore ses joues. Elle en a honte comme d'une défaillance. Elle 
n'a pas peur : elle achèvera toute son œuvre. Elle essaye de haranguer cette 
masse humaine : on le lui défend. A-t-elle murmuré encore ces mots : Peuple 
aveugle, tu es assez lâche pour adorer tes tyrans ? Cela n'est point dans sa 
manière. Elle est tout près de la bascule, elle y dispose sa tête, la planche 
s'abaisse, le couperet tombe et un hurlement y répond : Vive la Nation ! Vive la 
République ! Un aide-charpentier, qui avait travaillé au montage de la guillotine, 
ramasse la tête et la soufflette. Les rayons du soleil couchant l'inondent de clarté 
avant qu'elle pâlisse pour jamais... 

Elle fut inhumée dans le cimetière de la Madeleine et aujourd'hui encore on 
montre son tombeau dans la Chapelle expiatoire. Ce n'est pas là qu'il faut 
chercher la Vierge au Couteau : c'est sous les grands marronniers qui 
descendent vers l'ancien château de Cauvigny, dans le pieux silence de la 
campagne, le long des chemins creux, devant le paysage pacifique, où l'on sent 
un désir infini de sérénité, le détachement de l'existence, la hantise de la 
grandeur et la beauté du sacrifice... 

Requiescat in face. 

 



 

 

 

 

FIN DE L'OUVRAGE 

 


