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CHAPITRE PREMIER

L'ENFANCE

ORIGINE DE LA FAMILLE — FILIATION AVEC CORNEILLE — LE MESNIL-IMBERT ET
M. DE CORDAY DE CAUVIGNY — LA FERME DES BOIS — LE CHATEAU DE

GLATIGNY M. DE CORDAY D'ARMONT — NAISSANCE DE MARIE-ANNE-
CHARLOTTE — SON ENFANCE — CHARLOTTE ET SA SCEUR A L'ABBAYE-AUX-
DAMES

CELLE que I'histoire connait sous le nom de Charlotte Corday appartient, de péere
et de mére, a la Normandie. Si loin que l'on remonte dans ses origines, ses
ancétres sont de la méme race. Elle est normande par son sang ; elle I'est aussi
par son ame indomptée et mystique, par son caractére indépendant, par son
esprit de sacrifice.

Les Chartes de Ion avaient conféré a cette famille ses titres de noblesse. Robert
de Corday participa aux campagnes de Robert Guiscard, en Sicile. Elle tire son
nom d'une terre, située sur la paroisse de Marcay — ancienne élection de Vire —
et elle portait d'azur a trois chevrons, brisés d'or avec couronne de comte, et,
pour devise, Corde et Ore. Un autre Robert de Corday, du lieu de Breel, fit
reconnaitre sa noblesse lors de la recherche de Montfaucon en 1463. Vers 1666,
les diverses branches se ramifierent. L'une d'elles se fixa dans la généralité
d'Alencon. Guillaume, seigneur de Launay et de Cauvigny, capitaine des gardes
du duc de Bourgogne, eut un fils, Adrien, trésorier de France au bureau
d'Alencon, qui épousa, le 7 octobre 1701, Marie Corneille, la propre fille de Pierre
Corneille.

Charlotte de Corday est donc l'arriere-petite-fille de Corneille et apparentée a
Fontenelle.

Du mariage d'Adrien naquit, en 1703, Jacques-Adrien de Corday de Cauvigny,
dont la femme était une de Bellot de la Motte. I| mourut en 1793.

A en croire Mme Jules de Corday, les hommes montraient un caractere faible,
cependant que les femmes se distinguaient par leurs natures viriles, d'une
fermeté inébranlable et par une foi absolue en elles-mémes. Elles obéissent,
écrit-elle, a des convictions comme a des lois suprémes, impérieusement et dont
elles ne peuvent dévier. Avec tout cela un mélange d'étrangeté, d'excentricité.
Telle Mlle Jacqueline de Corday de Glatigny qui vivait seule dans son chéateau et
qui avait contracté des habitudes masculines. Elle montait a cheval, tirait des
coups de fusil. On la nommait un minotaure, moitié femme, moitié homme. Cette
appréciation de Mme Jules de Corday, toutefois, ne laisse pas d'étre contredite
par certaines exceptions. Ainsi, M. de Corday de Cauvigny manifestait cette
originalité d'humeur, qui ressemble par plus d'un trait a de la fermeté. Il refusait
de porter son titre. Il déclarait : Nous ne sommes pas des nobles ; nous sommes



des gentilshommes ; nous sommes plus nobles que le Roi. Ce n'est pas lui qui
nous a anoblis. Nous ne devons notre noblesse qu'a nos services. Un jour,
encore, dans une réunion de la noblesse — il en était le président — il s'écria,
fort impatienté par I'ostentation de tous ces titres plus ou moins dignement
acquis : Je m'apergois qu'il n'y a que moi de gentilhomme ici. L'un de ses fils,
Jean-Baptiste, qui ne voulut pas émigrer, eut au cours d'un diner une attitude
aussi fiere qu'irascible. Quelqu'un ayant dit que les aristocrates ou les émigrés
étaient des leche-plats, il renversa tous les plats sur la nappe et, les lancant a la
téte de son interlocuteur, il s'écria : Léchez-les donc !

Au XVlle siecle, les Corday s'étaient établis dans les régions situées aux confins
de I'Orne et du Calvados, aux alentours de Vimoutiers. Des collines boisées,
hérissées d'arbres tordus par les vents, limitent I'horizon de ce sol fécond et
monotone ; elles encadrent les vallées étroites qui s'abritent a l'ombre des
feuillages humides. M. de Corday de Cauvigny habitait le domaine du Mesnil-
Imbert, qualifié de Manoir seigneurial dans I'acte de mariage du 29 ao(t 1729.
Cette gentilhommiére s'éleve sur les pentes d'un coteau, planté de pommiers, a
travers lesquels le regard plonge dans un vallon, encaissé entre des pentes
vertes : une quadruple rangée de puissants marronniers descend jusqu'a cette
demeure et jusqu'aux communs et au fournil qui la précedent. Un vieux puits
offre dans ses profondeurs une eau fraiche et la maison domine ces lieux
champétres. La charpente en est robuste et savamment agencée. Les poutrelles
s'enchassent dans la terre et dans la chaux. Avec les ans, une patine rosée, que
le soleil a roussie et les intempéries ont fanée, s'est répandue sur cette batisse,
qui sert aujourd'hui de ferme. Des ardoises couvrent le toit en croupe et, la porte
franchie, voici le vestibule dallé sur lequel regne une sorte de froid perpétuel.
Des fenétres d'inégale grandeur s'ouvrent sur les champs d'un cété, et de I'autre
sur le jardin fleuri. La cuisine large vous recoit. Des solives a jour ornent le
plafond de la salle, avec des moulures a chaque angle. A droite et a gauche,
deux cabinets. De gros corbeaux a forme de consoles soutiennent le manteau de
la cheminée. La salle a manger est lambrissée. Par le vaste escalier on accede au
corridor du premier étage. Trois chambres et trois petites pieces en composent
les appartements. On y conservait pieusement une cassette et un secrétaire
provenant de Pierre Corneille. Plus tard, le fils ainé de M. de Corday de Cauvigny
s'installa au chateau de Glatigny, dont les douves miroitaient parmi les herbages.
Alentour, ce sont des chemins creux, encombrés par les racines, des haies qui
bouchent la vue ; c'est une sensation de solitude et de vétusté d'ou s'exhalent
des senteurs souterraines.

M. de Corday de Cauvigny n'était pas riche. Aussi ne put-il pas constituer de dot
a son troisieme fils, Jacques-Francois qui prit le nom de Corday d'Armont, d'un
fief. En 1764 il épousa Mlle Gauthier des Authieux. Elle lui donna cinqg enfants :
Jacques-Francois, Charles-Frangois, Marie-Anne-Charlotte, Jacqueline-Eléonore.
Le dernier succomba, peu apres étre venu au monde et peu apres la mort de
Mme de Corday, en 1782.

Le pére, M. de Corday d'Armont, était assez effacé. Physiqguement, Charlotte lui
ressemblait. Encore qu'il ne fGt pas pauvre, il avait une situation de fortune tres
modeste. Il avait fait ses études au college de Beaumont-en-Auge, au-dessus de
Pont-I'Evéque, et il avait recu une bonne instruction. Son ménage offrait
I'exemple de I'union la plus étroite. On les appelait, lui et Mme de Corday,
Philémon et Baucis. Disposant de peu de revenus 1.500 livres, dit-on — il était
obligé de mener une existence tres réduite pour répondre aux besoins de sa
famille. Il prit en fief les terres du Ronceray avec toutes les dépendances, vy fit



engraisser des bestiaux et défricha les landes. Il ne considérait nullement comme
une déchéance d'exercer le métier d'agriculteur : il estimait ainsi travailler au
bien général.

La ferme des Bois, ou il logeait, était construite sur la terre du Mesnil-Imbert.
Elle comportait une cour plantée de 50 bons arbres fruitiers et quatre batiments
isolés. Un jardin mettait de la gaité autour de la demeure qui elle-méme était
spacieuse et soignée. Il y avait des papiers aux murs et, au rez-de-chaussée, un
salon.

A six ou sept cents métres de la beaucoup plus brillante était la demeure de la
branche ainée au chateau de Glatigny, dont les assises dataient du ve ou du vie
siecle. Il est détruit et a peine en devine-t-on les vestiges parmi les herbages.
Les deux domaines se touchaient. On voisinait constamment. L'hiver, les
domestiques balayaient la neige dans la grande allée, afin de faciliter les
communications. Ce manoir appartenait a la famille depuis 1400. Il relevait de
I'abbaye de Jumieéges. Ses deux ailes, que reliait le corps principal, dominaient
les fossés que l'on franchissait sur des ponts de bois. Il était d'une hauteur
excessive, sous ses toits de tuiles. Des bardeaux en forme d'ardoises tapissaient
les murailles. Pour les soirs d'hiver, pendant les froides veillées, ou lorsque les
averses dévalaient du ciel, il y avait un petit banc de pierre, dans I'atre
monumental. Par une nuit d'automne, la foudre avait creusé un trou dans le mur,
et, en tombant, elle avait tué un homme sur place. Des boiseries ornaient le
salon. Par dela l'allée de peupliers, pointait, dans la campagne, le clocher de
Saint-Gervais-les-Sablons.

Autour de ce domaine, d'aspect romantique, circulaient des légendes. Certaine
Mme de Chazot, qui descendait des Bailleul, eux-mémes apparentés aux rois
d'Ecosse, aurait hérité de ces souverains la faculté de guérir les écrouelles et
aurait transmis son pouvoir a sa fille, une Corday.

Les Corday d'Armont, réputés peu fortunés, étaient aimés. Ils n'étaient pas
riches, mais les pauvres ne s'en sont jamais apercus. Il y a toujours du pain au
chateau.

En 1789, a la suite d'un proces relatif a des questions d'intéréts, M. de Corday
d'Armont avait publié divers mémoires, en particulier L'idée de proceés. Il ne s'y
révele pas comme un révolté, mais on y devine son go(t pour les discussions de
principes, pour la chicane normande ; il trahit le désir de justice, par lassitude
d'étre opprimé. Etant cadet de Normandie, il avait souffert par le droit d'ainesse,
ce qui I'engagea, en 1790, a publier une brochure qu'il signa de son nom suivi de
ses qualités : citoyen de la paroisse du Mesnil-Imbert, département de I'Orne. Il
demandait aux assemblées départementales la suppression d'un droit aussi
lourd. Il écrivit également une étude sur les principes du gouvernement, dont on
retrouve les directives dans un manuscrit intitulé L'Egalité de Partages ou Le
Suplément (sic) au Sistéeme (sic) de [I'Egalité. A cette époque il était
administrateur de sa paroisse et il réclamait a ce titre la transformation des
droits féodaux, ainsi que des lois existantes.

Ainsi, il s'était montré, contrairement a sa famille, favorable aux idées nouvelles.
Il avait une ame chagrine et prédisposée a se plaindre volontiers ; mais, par son
éducation, il restait attaché aux convictions de la noblesse. Il n'a jamais
abandonné la cause du Roi. Il était idéaliste. Il ne désirait pas un bouleversement
; il souhaitait des réformes. Aigri et accablé par les charges qui pesaient sur lui, il
voulait I'égalité des partages du patrimoine, afin que parmi les héritiers d'un



méme pere, il n'y et pas des pauvres et des riches. Doux, timide, grave, il
demeurait attaché-aux traditions dans lesquelles il avait grandi. Toutefois, il ne
cachait pas a ses enfants les griefs qu'il formulait contre un état social qu'il
jugeait défectueux. Apres avoir habité successivement le Mesnil-Imbert, puis
Caen, il se fixa finalement, en mai 1792, a Argentan, rue du Begle, cour Béguier,
section Saint-Martin et il y vécut seul avec sa fille Eléonore. C'est a Argentan
gu'il apprit I'acte de Charlotte, son arrestation et son exécution. Il tomba a la
renverse, puis, revenant a lui, il répéta : Je ne reconnais pas ma fille... Ce n'est
pas dans son caractere. Et aux enquéteurs qui se présenterent pour l'interroger,
il répondit : Que voulez-vous que je vous dise, je ne puis répondre que ce que
j'ai répondu ci-devant. Il fut forcé de s'expatrier en vertu de la loi du 18 fructidor
et alla mourir en Espagne.

Marie-Anne-Charlotte est née le 27 juillet 1768 a Saint-Saturnin des Ligneries,
aujourd'hui Ligneries. Elle a été déclarée a la mairie d'Ecorches :

Ce 28 juillet 1768 par nous soussigné curé a été baptisée
Marie-Anne-Charlotte née du légitime mariage de messire
Jacques-Francois de Corday, écuyer seigneur d'Armont, et
de noble dame Marie-Jacqueline de Gautier, son épouse, le
parrain messire Jacques-Alexis de Gautier, écuyer seigneur
de Mesnival, la marraine noble dame Frangoise-Marie-Anne
Levaillant de Corday, le pére présent.

Ont signé Levaillant de Corday, Gautier de Mesnival, Corday
d'Armont, J.-L. Pollard, curé de la paroisse.

L'église des Ligneries est perdue dans un vallon étroit. En dépit de I'abandon qui
I'environne elle conserve un air de beauté et de simple majesté. Le cimetiére est
encombré par de hautes herbes qui envahissent les tombes. Des arbustes en
jaillissent, leurs racines cramponnées a la terre. Du désordre des végétations
émerge, de-ci de-la, une sépulture sur la pierre effritée de laquelle on déchiffre
une date et un nom. Dans l'intérieur c'est une impression de calme piété, de
tranquillité champétre. La charpente a jour escalade le clocher, au haut duquel a
travers l'enchevétrement des poutres pend la cloche immobile. A gauche, tout
pres de I'entrée, le brancard des enterrements et les fonts baptismaux ; sous la
nef, au milieu, un Christ étend ses bras, avec un geste lassé de martyr qui
pardonne. Deux tableaux crevés sont la seule parure de ce sanctuaire. Tout ici
respire |'austérité et la foi. Il semble que ces lieux aient conservé I'empreinte du
sacrement qui vouait a la chrétienté la faible créature, que I'avenir devait révéler
une héroine et peut-étre une victime de sa croyance.

Nul bruit ne trouble le recueillement de la campagne proche. On la devine, a
demi cachée par les enclos qui la dérobent aux yeux indiscrets. Des taillis épais
veillent sur la sécurité du bétail qui broute dans les prairies vertes. Un chéne,
parfois, se dresse au-dessus des ronces et dessine sa forme, tordue par les
vents, sur un ciel tour a tour bleu pale, drapé de nuages blancs, ou
uniformément gris, quand l'averse ruisselle. A peine si, de loin en loin, une
charrette traverse le chemin et le contourne en suivant les murs qui cléturent le
chateau, en face du porche de I'église. Le presbytére au milieu d'un verger est
une maison bien tenue. On entend glousser sur le pré les poules et chanter les
cogs. Tout est loin du monde moderne et civilisé. Les abords mémes en sont
fréguentés seulement durant la saison d'été, lorsque la curiosité attire les
touristes a la maison du Ronceray, dans laquelle Charlotte de Corday vit le jour
et qui est aujourd'hui monument historique.



Au Sud-Ouest de Vimoutiers, prés de la grande route de Lisieux a Mortagne, un
large sentier carrossable descend a travers la campagne. Les collines I'encerclent
de toutes parts ; elles ont I'air de grandir et prétes a vous écraser, cependant
gue l'on s'enfonce dans I'ombre, avant que de s'élever de nouveau sur l'autre
versant. Derriere un porche a claire-voie, au milieu d'une cléture qui ferme un
champ, il y a une modeste masure. Du verger s'évapore la fraicheur. Le sol est
gonflé d'eau et des cailloux humides sortent sur la pente luisante ; on dirait des
crapauds pétrifiés. La, on médite en songeant a la destinée qui y prit ses
origines. Des souffles inspirateurs de grandes pensées y circulent. Le seuil
franchi, voici la salle dallée qu'emplit I'odeur de la soupe paysanne, qui bout sur
les fagots, a demi étouffés par les cendres. Un escalier a la rampe tremblante
s'en éleve. Les marches craquent sous les pieds. La chambre n'a guéere changé,
depuis un siécle et demi. Par la haute cheminée s'infiltre un jour qui argente
I'atre d'une lueur de vitrail. La fenétre, étroite et basse, laisse pénétrer une clarté
terne qui allége l'obscurité avec laquelle elle se confond. Le plancher ouvre des
fentes sur le rez-de-chaussée. Cette chambre est la chambre natale de Charlotte
de Corday.

Jadis, cette demeure n'était pas une chaumiere : elle était qualifiée de Logis,
ainsi que beaucoup de ses semblables dans la contrée. Elle comportait deux
étages, alors qu'il en reste un seul. Elle était pavée de dalles dont on a retrouvé
les débris. La source et la piece d'eau, au bas du pré, en agrémentaient le
séjour. Les Ligneries avaient été achetées par M. de Corday d'Armont, le 19
juillet 1765, a Mme Louise Boulley, veuve de Frangois Lemarescot.

La tradition locale raconte que les parents de Charlotte habitaient au Mesnil-
Imbert et que madame de Corday d'Armont, étant venue rendre visite a la ferme
du Ronceray-les-Ligneries, ou logeait une de ses parentes, y sentit les douleurs
de la maternité. De facon imprévue, elle y accoucha de sa fille. On dit encore
gue, durant qu'elle la mettait au monde, on forca les paysans a faire taire les
grenouilles.

Dans le Calvados, et probablement dans I'Orne, lorsque les paysans battaient les
étangs et les mares, c'était une occasion de réjouissances. Sans doute, la
naissance de cette enfant fut-elle considérée comme un événement digne d'étre
célébré par de joyeuses agapes.

Par un bel aprés-midi, en été, quand les rayons de soleil percent les feuilles et
tracent parmi les taches d'ombre des flaques de lumiere dorée, on s'imaginerait
gue dans ce décor ddat s'écouler une souriante enfance. Mais il y pleut
freigquemment. Alors toutes choses s'obscurcissent et revétent une teinte
uniforme de plomb. Le firmament pese aux arbres, aux bestiaux, aux hommes.
Le ruissellement des ondées entretient leurs réveries monotones et les incitent a
une invincible mélancolie. Par les tombées de soir automnales, quand I'éame elle-
méme est obsédée par les ténébres, M. de Corday, insatiablement y tournait et
retournait ses idées et se débattait péniblement contre les exigences de son sort.
Les deux fils préparaient I'Ecole militaire. Probablement avaient-ils déja quitté le
pays. Dans ses premieres années, Charlotte était entierement livrée a elle-méme
et elle respirait pour ainsi dire le paysage dont elle subissait inconsciemment
I'influence. Ses divers aspects expliquent aussi les traits d'un caractere formé par
eux : tour a tour énergique et portée a l'action, dés que le moment la sollicite ;
prisonniere d'elle-méme et dévorée par le réve, lorsque les ombres
s'épaississent, elle reste toujours saine et encline, en dépit des découragements,
a se débattre, a s'évader de son enlisement par l'effort et a s'échapper de la



détresse par un rebondissement d'humour qui la rendait au sentiment de la
relativité, ou par un geste d'audace qui va jusqu'au sacrifice : la terre
nourriciére, les brumes du ciel, le renouvellement des choses par les lois de la
nature I'éduquaient sans qu'elle s'en rendit compte et la formaient a l'image
méme du sol qu'elle foulait de ses premiers pas. Le méme rythme rameéne le
renouveau du monde et celui des ames.

A la ferme des Bois, Charlotte de Corday occupait une chambre, tapissée d'un
papier bleu trés commun, et que trois marches séparaient de la salle avec
laquelle elle communiquait. Plus souvent, elle habitait au Mesnil-Imbert. Un lit,
trois chaises, une table et une glace composaient son mobilier. Ce lit monté a été
donné par Vatel a la bibliothéque de Versailles, ou on peut le voir encore, car il y
est respectueusement conservé. Le cabinet qui lui servait de dortoir occupait
I'extrémité gauche du grand couloir au premier étage. Les murs n'en furent
jamais tapissés, ni méme blanchis. Le seul ornement en était un coffret en
chéne. Les appartements de sa mére donnaient sur le jardin et étaient exposés
au levant. Derriere, il y avait un autre cabinet, avec une grande cachette qui
servait d'oratoire a Mme de Corday.

Par les nuits de tempétes, le vent s'engouffrait dans le corridor, se faufilait par
les fenétres et faisait claquer les portes en les secouant avec un bruit de
machoires de squelette. Une large avenue d'ormes conduisait vers les bois, vers
toutes les fécondes beautés de la province, jusqu'aux confins du pays d'Auge.

Plus tard, Charlotte se rendit aussi fréguemment au chateau de Glatigny, ou, les
jours de féte, s'assemblait la famille et ou elle dansa toute jeune fille. On se
convoquait a sons de trompe, qui retentissaient dans les solitudes. Encore qu'elle
n'y logeat qu'en de pareilles occasions, elle y avait sa chambre qui s'orientait sur
le midi et était située au premier étage.

M. de Corday de Cauvigny gatait fort sa petite-fille, a en croire Fanchon Marijot,
gu'on appelait la Marjotte, et qui des sa seizieme année entra au service de la
famille Corday ; elle y resta pendant plus de cinquante ans. Vingt fois elle risqua
sa vie pendant la Révolution pour protéger ses maitres : elle leur était attachée,
comme ['était celle que Flaubert a qualifiée Un Coeur Simple. On la menacait de
la tondre, de Iui couper les oreilles ; on lui défendait de fermer les volets de la
maison : son dévouement a-t-il touché ses tortionnaires ou bien certaines
créatures sont-elles vraiment intangibles par la pureté qui se dégage d'elles ? Les
maitres sont demeurés chez eux. M. de Corday de Cauvigny a pu mourir
tranquillement dans son fauteuil, auprés de sa fidele servante. En 1842, Fanchon
Marjot vivait encore. C'était une vieille, toute ridée sous son bonnet, toute
courbée qui veillait sur la mémoire de sa chere Charlotte et qui pieusement
cherchait un refuge prés du chateau du Mesnil-Imbert. On la trouvait dans un
fournil, non loin du chemin vicinal qui mene de Trun a Livarot. Ce fournil jadis
était utilisé pour la cuisson du pain. Derriére la petite salle basse, qui lui tenait
lieu d'entrée, avait été bati le four. Une maie — sorte de pétrin — et quelques
chaises le meublaient. L'étroite fenétre laissait entrer une clarté vague qui
s'étalait sur la terre brune. Fanchon Marjot avait alors quatre-vingt-deux ans.
Elle filait, en ressassant de vieux souvenirs. Affaissée sur elle-méme, elle
s'éveillait de sa torpeur, en entendant prononcer le nom des Corday. Une flamme
brillait derriere ses pupilles éteintes. Elle se rappelait Charlotte enfant qui
I'associait a ses jeux. Elle la dépeignait avec sa belle chevelure chatain, comme
crépue, elle la montrait d'humeur volontiers grave, d'accord avec d'autres
témoignages qui la décrivent modeste, timide, concentrée et taciturne. Puis,



subitement, prise d'une gaité folle, Charlotte s'exaltait : Elle mettait alors, disait
Fanchon Marjot, une fougue extréme dans ses jeux. Il fallait tout quitter pour
jouer avec elle. Petite fille, Charlotte se faisait aimer, encore qu'elle fit peu
communicative. Elle marquait un penchant pour les enfants et les réunissait dans
le fournil que la vieille servante, plus tard, adopta pour y mieux évoquer I'image
de la disparue.

Charlotte manifesta ses premieres affinités par des signes qui lui resteront
définitivement acquis : la réflexion lente avant toute entreprise. Enfant, on la
voit pensive des qu'elle est livrée a ses seules ressources, et sortant
brusquement d'elle-méme pour s'abandonner aux divertissements qu'elle
organise, entrainant tout le monde avec une sorte de furie. C'est le passage de la
décision intérieure a l'action qui déja se révele a cet age par les plaisirs qui
correspondent a ses gol(its.

Au séjour chez ses parents Charlotte préférait ses visites chez son grand-pere,
au Mesnil-Imbert. Elle y passait le meilleur de son temps. On se l'imagine,
gracieuse et attentive, regardant au fond de la source dans laquelle elle mirait
son image. Elle menait I'existence d'une paysanne, vétue d'une robe de toile
rouge, les bras nus, le teint clair que dorait le soleil et que n'altéraient pas' les
intempéries : elle était un beau fruit savoureux de sa terre.

Cette heureuse destinée, pourtant, allait étre bientot interrompue et bientot
allaient cesser les charmantes joies de I'enfance, qu'elle goQtait en compagnie de
sa soceur Eléonore et, peut-étre, de ses freres avant qu'ils fussent éloignés par
leurs études. Mme de Corday d'Armont devait avoir beaucoup de mal a surveiller
cette bande d'enfants, gais comme des moineaux, mais turbulents et difficiles a
tenir. Elle était borgne, ainsi que son frere, M. de Mesnival, et du méme ceil que
lui, ce qui donnait a leurs deux physionomies un aspect assez étrange et bien fait
pour frapper de jeunes fantaisies. Sur cette femme dévouée, on n'a que peu de
renseignements. Il ne semble pas qu'elle ait exercé, pas plus que sa famille, une
grande influence directe sur Charlotte. Celle-ci était forte, robuste, batie pour
supporter les épreuves de la pauvreté, alors que sa mere était plut6t délicate et
semble avoir légué sa fragile santé a Eléonore qui était bossue, avec un joli
visage pétillant d'esprit. Il fallut songer a éduquer Charlotte et on en confia le
soin a son oncle, le frere de M. de Corday d'Armont, curé a Vicques, entre Jort et
Morteaux, dans le Calvados.

L'abbé Charles-Amédée de Corday était né au logis de Corday le 5 mai 1745. Il
était réputé pour sa charité. Il refusa toujours de préter serment a la
Constitution et mourut en 1825. Il était riche, avait des biens d'Eglise et de
grosses dimes. Il possédait deux chevaux et une voiture. Souvent, il menait
Charlotte chez Ilui, dans sa maison de la Chapelle-Saint-Roch, aupres de
Vicquette, et la lui enseignait les premiers éléments de ce qu'elle devait savoir. A
I'ombre de I'église, au pied d'un crucifix, elle apprit a lire, guidée par ce prétre,
dans un vieil exemplaire de Pierre Corneille. Ainsi, pendant que ses yeux
s'ouvraient sur les mystérieuses beautés de son pays, alors que tres
confusément encore elle percevait les plaintes de son pére, qui se débattait
contre la médiocrité de sa situation, son ame était touchée comme par la gréace,
en découvrant les pensées héroiques de son ancétre. On I'entendra dire, un jour
: Je suis de la race des Emilie et des Cinna. Elle en était, il est vrai, mais tels que
les avait décrits le tragique normand, en épiloguant leurs passions, en les
fouillant dans les replis de leur étre, en instruisant le proceés de leur conscience ;
elle leur ressemblera, a travers ses affinités secretes, en les rapprochant, serait-



ce par leur dialectique et les élans de leur esprit, de la lignée de ceux auxquels la
rattache son atavisme. C'est en sentant cette influence, en s'en imprégnant,
gu'elle comprendra I'abnégation et acceptera l'idée du sacrifice : elle aura, dés
son adolescence, un caractére entier et altier, inébranlable dans sa volonté,
indépendant, soutenant ses opinions avec une supériorité de diction qui étonnait,
supportant mal la contradiction, car, sa décision une fois prise, elle avait la
certitude de ne jamais se tromper ; manifestant une énergie d'homme, alors
gu'elle discutait avec elle-méme, elle se préparait a I'action avec une sensibilité
anxieuse de femme, opposant au malheur l'ironie implacable, a défaut d'autres
armes : ainsi elle saura mourir pour la cause qu'elle jugera juste.

Pareille a Jeanne d'Arc, sa vocation se forma dans la simplicité de la vie
champétre. Toutes deux furent remuées par les accents de la cloche qui convie a
la priere, avant que de lancer l'alarme du tocsin. Elles entendirent les mémes
voix : Jeanne, en paysanne illettrée, dans la piété mystique du moyen age ;
Charlotte, fille cultivée du XVIIle siecle, dans I'exaltation de la période
révolutionnaire. L'une et l'autre voulaient bouter I'ennemi hors du royaume. La
sainte fut dévorée par les flammes. La Vierge au couteau monta a I'échafaud,
dans la chemise rouge de l'assassin, qui rappelait par sa couleur les robes qu'elle
avait portées dans sa sereine enfance.

Vers 1781, M. de Corday d'Armont quitta le Mesnil-Imbert et vint s'installer a
Caen, afin d'y suivre le procés qu'il intentait a ses deux beaux-freres. Il s'était
imposé de trés lourdes dépenses pour I'éducation de ses deux fils, I'ainé était
placé a I'Ecole militaire et le second allait y entrer, dés qu'il en aurait atteint
I'dge. La géne se faisait péniblement sentir, mais chacun la supportait avec une
égale résignation et un méme désintéressement. Le pere donnait a ses enfants
I'exemple de I'abnégation et leur témoignait une entiere confiance. Il avait placé
son argent dans un tiroir qu'il ouvrait devant eux, en énoncait le chiffre et leur
disait I'emploi qu'il se proposait d'en tirer. Ainsi les initiait-il a ses ressources
précaires et leur révélait-il les prodiges d'économie auxquels ils étaient, sa
femme et lui, condamnés a se livrer pour ne pas succomber sous le poids de trop
lourdes charges. Il avait loué, sur la butte Saint-Gilles, non loin de I'Abbaye-aux-
Dames, une petite maison d'apparence des plus modestes. C'est la que Mlle de
Loyer, plus tard Mme de Maromme, connut Charlotte et sa famille. Les Corday ne
fréguentaient pour ainsi dire personne et vivaient loin de toute société.

La sceur ainée — Charlotte que I'on appelait couramment Marie — était vraiment
un modele d'obéissance et de désintéressement. Elle avait douze ou treize ans et
déja elle se révélait la plus dévouée a la cause commune. Elle était douce, calme,
douée d'une raison au-dessus de son age, avec cela tres laborieuse et
prévenante pour chacun : Une jeune personne accomplie, déclarera Mme de M...
dans ses souvenirs recueillis par Casimir Perier. Elle assumait, pour ménager les
forces de sa mére, tous les travaux de la maison. Mme de M... rendait souvent
visite a Mme d'Armont, avec sa meére et sa sceur. Un matin, raconte-t-elle, nous
rencontrames dans l'allée d'ormes qui longeait un des murs extérieurs de
I'abbaye, Mlle d'Armont — Charlotte — qu'on rapportait péale, la figure couverte
de sang et presque évanouie a la suite d'une chute qu'elle venait de faire en
sortant de I'église. Elle souriait pour rassurer sa mere alarmée qui ne pouvait
obtenir d'elle I'aveu de ses souffrances et qui disait a la mienne : Ah I madame,
cette pauvre petite est dure a elle-méme. Elle ne se plaint jamais et je suis
obligée de deviner quand elle est malade, car elle ne le dirait pas. Voila encore
un trait a noter, cette énergie pour supporter les souffrances physiques et cette



force pour les dissimuler par son silence. Elle devait montrer un jour qu'elle
savait aussi ne pas se plaindre de ses tortures morales.

Mme de Corday d'Armont mourut en 1782, en donnant naissance a un cinquieme
enfant, une fille. La pauvre demeure s'obscurcit encore apres la douleur qui
I'envahit. On se représente M. de Corday d'Armont, aigri par les privations, mi-
gentilhomme, mi-paysan, comme en exil a Caen ou il se livre désespérément a la
procédure pour obtenir gain de cause. Eléonore et Charlotte, ses filles,
I'entourent, niais quelle que soit leur bonne volonté et quel que soit leur désir
ardent d'atténuer ses épreuves, elles n'y réussissent qu'a moitié et sont rejetées
sur leurs propres détresses. Mille questions se posent devant elles, devant la
conscience du pére aussi, disputé par la révolte et les découragements. On le
voit, la nuit tombée, en hiver, assis a sa table dans cette maison éternellement
triste, entre ses deux demi-orphelines de noir vétues, si jeunes encore et déja
accoutumeées au chagrin. Le deuil descendait par leurs prunelles dans leur cceur,
et, sans doute, elt-il accablé une ame moins bien trempée que celle de
Charlotte. Elle avait hérité de ses ainés la volonté obstinée et les facultés
audacieuses qui la poussaient a chercher dans la vie un dérivatif. Cependant, les
années d'apprentissage allaient étre longues encore. M. de Corday se proposait
de retourner au Mesnil-Imbert et d'y emmener ses filles, quand une circonstance
enfin heureuse lui permit de les faire entrer a I'"Abbaye-aux-Dames.

Le drame qui mit fin a la destinée de Charlotte de Corday commence avec cette
période religieuse.



CHAPITRE I

L'ABBAYE-AUX-DAMES

A L'ABBAYE-AUX-DAMES — LA VIE SEVERE — LECTURES DE ROUSSEAU ET DE
RAYNAL — HENRY DE BELZUNCE — AUCUNE COQUETTERIE CHEZ CHARLOTTE —
ELLE SONGE A ENTRER AU COUVENT — FERMETURE DE L'ABBAYE — RETOUR AU
MESNIL — CHEZ MADAME DE BRETTEVILLE

CE ne fut pas de gaité de coeur qu'aprés la mort de sa femme M. de Corday
d'Armont envisagea l'idée de se séparer de sa fille ainée. A treize ans, en effet,
précocement, elle remplit I'office de maitresse de maison. Sa dure enfance, qui
s'écoule parmi les difficultés, ne I'a point privée de certain contrble d'elle-méme :
elle n'a pas l'air de connaitre I'amertume qui l'aurait fatalement déclassée ;
guelles que soient les charges qui pesent sur elle et si peu dignes d'une fille de
sa naissance, elle conserve l'allure qui la maintient au niveau de son rang. Son
humeur est volontiers sérieuse et réfléchie ; sous le voile de la pudeur se cache
I'exaltation qui couve. Secretement, et encore d'une maniére imprécise, elle se
sent prédestinée a une tache qu'elle ne définit pas et que — elle en a le
pressentiment — I'avenir lui découvrira. Pour son pére, elle montre une
tendresse ingénue et eh' lui adresse des vers qui ne sont pas bien bons, mais qui
témoignent de la pureté de son amour :

Mon cher papa,

Quand chacun animé par la reconnaissance

S'empresse tour a tour a féter votre nom ;

Souffrez, tendre papa, que mon zele devance

L'age ou I'on ne connait ni rime, ni raison.

J'ai pour bouquet mon cceur, que peut de plus I'enfance ?
Le présent quand on s'aime est toujours de saison.

Je suis avec tout le respectueux et sincére attachement, etc.

Ce texte ne porte pas de date. Il se situe entre sa treizieme et sa quatorzieme
année. Elle devait cet embryon de culture a son oncle, M. I'abbé de Corday, qui
jusqu'alors avait été son unique maitre et qui, en méme temps que les premiers
éléments de son instruction, lui avait inspiré par son exemple le désir d'acquérir
la fermeté du caractere et de pratiquer la charité. Il fallait maintenant songer a
pousser cette éducation jusqu'a son achevement.

M. de Corday d'Armont jouissait d'un revenu trop modeste pour prétendre élever
ses filles chez Iui ou pour les placer dans une institution payante. Il sollicita pour
elles une place a l'abbaye de Saint-Cyr : Charlotte faillit y entrer, mais les
démarches n'aboutirent pas. C'est alors que, par l'entremise de Mme de



Pontécoulant, il réussit a faire accepter Charlotte et Eléonore par le couvent de la
Trinité de Caen, nommé I'Abbaye-aux-Dames.

Cet établissement était une fondation de la reine Mathilde, femme de Guillaume
le Conquérant. La régle de saint Benoit y était celle des religieuses qui portaient
un vétement noir. Seuls le bandeau et la guimpe étaient de couleur blanche.
Elles vivaient en communauté, mais non cloitrées, et elles étaient autorisées a
s'entourer de quelques pensionnaires. Adossé a une colline, Je monument se
prolonge par ses jardins et ses oratoires. L'église est de style anglo-saxon, rigide
et rythmique. Avec ses portes et ses fenétres rares, il y regne un froid qui
pénetre d'une sensation austere la pensée. Ce n'était pas un pensionnat ouvert a
tout le monde : seul le roi y pouvait placer cing jeunes filles appartenant a la
noblesse pauvre et ce flt par une faveur toute spéciale que Il'on y admit
Charlotte et sa sceur.

Leur tante, Mme de Louvagny, y était religieuse. Elle intercéda auprés de Mme
de Belzunce, abbesse du couvent, et elle fut écoutée, grace a l'intervention de
Mme de Pontécoulant, sa coadjutrice.

Cécile-Geneviéve-Emilie de Belzunce de Castelmoran était née le 17 février
1754. De grande allure, un portrait la représente, tenant dans ses mains
délicates le plan de I'abbaye et un compas, derriére un bureau et debout devant
une bibliotheque. Encore jeune, son visage est souriant ; ses yeux bleus sont
transparents. L'expression qui domine est celle de la finesse et de I'enjouement.
C'est sous sa direction que désormais allaient travailler les deux filles de M. de
Corday.

Elles se trouvaient dans leur véritable milieu : la noblesse des Corday n'avait rien
a envier a personne, et, par leur mere, elles étaient les nieces de M. de Mesnival,
chevalier de Saint-Louis. Enfin, elles étaient arriere-petites-filles de Pierre
Corneille et la gloire de I'aieul jetait un lustre toujours rayonnant sur leurs jeunes
destinées. Toutefois, succédant a la libre enfance, cet internat, si hospitalier qu'il
fat, devait paraitre insupportable a Charlotte. Méme sa mére morte, elle n'avait
pas vécu solitaire : il lui restait son pére, son grand-pére, sa sceur, son oncle
I'abbé de Corday et toute la famille enfin avec laquelle on voisinait. Le véritable
isolement allait commencer avec la séparation, et cette séparation permettrait a
Charlotte de prendre du recul et de concentrer ses pensées : elle se sentira
souvent incomprise et parfois encline a la révolte.

Il fallut d'abord quitter ses robes, comme elle avait quitté pour ceux qu'elle
portait a la butte Saint-Gilles, les vétements de paysanne qui I'habillaient a la
campagne. Déja, ce fut une maniére de soumission aux conventions. Maintenant,
elle avait un uniforme de semi-religieuse, bleu foncé, qui, a toute heure, lui
rappelait qu'elle avait ici a obéir sans discuter les ordres. Elle ne mettait
d'ailleurs aucun raffinement a sa toilette, aucun go(t. Mais la nature l'avait dotée
de tant de charme qu'elle paraissait toujours belle. Et puis, elle conservait
intactes ses hautes qualités morales qui se reflétaient sur son visage, sa
douceur, son extréme bonté : on la grondait pour avoir donné a des pauvres ses
effets. Aucun orgueil, aucune morgue ne troublait sa sérénité : elle observait une
dignité parfaite avec ses camarades plus riches qu'elle. Elle était gaie aussi : nul
trait ne trahissait a cette époque le caractére qu'elle devait montrer plus tard.
Elle aimait faire la charité, sans doute parce qu'elle avait souffert par certaines
privations : a la butte Saint-Gilles, elle donnait son pain blanc et se nourrissait
de pain bis.



A la Trinité, elles étaient quatre pensionnaires. Un petit tableau, que Charlotte
peignit plus tard et qui représente en allégorie Le Triomphe de la Sagesse dont
l'acceés est difficile, nous en montre trois : elle-méme, Mlle Alexandrine de Forbin
et probablement Mlle de Précorbin. Tous les dimanches, au Mesnil-Imbert,
pendant les vacances, elle allait a la messe. L'été, on I'y vit aux Renouard.

La destinée a voulu que le nom de Mlle de Forbin soit lié a celui de Charlotte de
Corday et qu'elle soit, par une surprise du sort, la cause avouée qui amena a
Paris son ancienne compagne. Elle était fille du comte Jean-Baptiste-Ignace-
Isidore de Forbin, né en Avignon l'an 1730, et de noble dame Magdeleine-
Léontine d'Accassia. Cette branche de la famille s'était établie dans la capitale du
Comtat Venaissin. La mére de Mlle Alexandrine de Forbin était la niece de Mgr de
Belzunce, évéque de Marseille, et, des sa troisieme année, Alexandrine avait été
promise a l'abbaye. M. de Forbin, pour cause de fortune, dut abandonner sa
maison de la ville. Ses deux plus jeunes filles furent placées dans une pension, et
ses deux fils servirent, I'un dans les dragons, I'autre dans l'infanterie. Durant la
Révolution, il émigra a Nice, puis a Mendresino. Sa femme mourut la premiére ;
le comte succomba le 3 septembre 1814 en Avignon ou il était revenu. Sa fille
Alexandrine n'avait jamais voulu I'abandonner lorsqu'il fut seul. Toute la famille
témoignait d'une piété exemplaire. On nommait le comte Saint-Monsieur.
Julienne, l'une de ses filles, était entrée chez les Ursulines d'Avignon. Mais, de
tous ses enfants, la plus dévote fut Alexandrine. Entierement absorbée par les
ceuvres pieuses, elle passait son existence entre les hospices, les prisons et les
établissements de charité. Elle fonda des ceuvres en Avignon. Avec
enthousiasme, elle évoquait ses souvenirs d'Italie, ou elle avait émigré. Par
contre, lorsque la conversation tombait sur la Révolution, elle évitait de s'y méler
et le nom de Charlotte Corday ne franchit jamais ses lévres.

Mlle Alexandrine de Forbin devint chanoinesse du chapitre de Troyes, sous le
nom de comtesse Alexandrine. C'est a cause de ce titre que Charlotte, dans son
interrogatoire, |'appellera Madame. Aprés la fermeture des couvents, Mlle de
Forbin se retira en Suisse. Sa pension fut suspendue. Sans doute, pour la
récupérer, s'adressa-t-elle en 1793 a Caen, parce qu'entre temps elle y était
revenue et qu'elle devait figurer, pensait-elle, sur la liste des émigrés de cette
ville. Mais on ne I'y trouva point. Charlotte découvrit la un excellent prétexte
pour son voyage a Paris, en prétendant qu'elle avait a faire régler le sort de Mlle
de Forbin.

A I'Abbaye-aux-Dames, si douce que l'on ait dépeinte la personne de Charlotte,
elle se révéla des I'abord d'une surprenante indépendance pour une jeune fille de
guatorze ans. Dans l'ordre des idées, elle ne reconnaissait d'autre autorité que la
sienne propre. Elle était toujours en bataille ou préte a y entrer. Sa tante, Mme
de Louvagny, a qui était confiée I'éducation des deux filles de M. de Corday, eut
beaucoup de mal a obtenir de I'ainée la docilité. Passivement, plutét que par sa
violence, I'éleve lui résistait. Souvent, Mme de Louvagny fut obligée de sévir.
Toutefois, il paraissait difficile de mater une nature aussi riche en contrastes que
celle de Charlotte.

Tous ceux qui l'ont approchée a cette époque tombent d'accord pour rendre
hommage a sa piété. Elle apportait méme a ses pratiques une maniere
d'exaltation. Ce qui ne I'empéchait pas, dans les lecons de catéchisme, de tenir
téte au prétre. On ne lui imposait pas les dogmes ; elle les discutait et ne les
admettait qu'apres les avoir diment pesés. La foi seule la persuadait et cette foi,
elle la voulait solidement assise sur des preuves morales inébranlables. Elle



résistait, raconte I'un des témoins de sa jeunesse. Elle avait ses convictions et
elle les défendait, méme contre un curé, un confesseur, et elle les aurait
soutenues aussi bien contre un évéque. Cela n'empéchait pas qu'elle n'allat a
confesse et qu'elle ne fit ses Paques régulierement, comme tout le monde.
Seulement, elle avait plus d'indépendance et de force que les autres jeunes filles
de son age. L'Abbesse elle-méme en était effrayée. D'autre part, M. l'abbé

Boulay, qui avait confessé Charlotte a I'Abbaye-aux-Dames, a déclaré qu'elle
était une sainte personne.

Cette indépendance d'esprit, portée jusque sur le domaine de la religion,
n'impliqgue nullement chez ceux de la race de Charlotte de Corday une
prédisposition a ne pas se soumettre, non plus que des tendances a I'hérésie.
Elle dénote un besoin instinctif de discuter avec soi-méme, de plaider devant sa
propre conscience le procés que tout Normand instruit et dispute durant toute sa
vie et que Corneille a analysé dans ses tragédies, a travers ses héros. C'est I'un
des signes particuliers au génie de cette terre : une longue et savante
incubation, avant d'entreprendre quoi que ce soit. Le Normand ne se décide qu'a
bon escient. Evidemment, Charlotte croyait en Dieu et obéissait aux dogmes de
I'Eglise. Si elle ne s'y soumet pas aveuglément, c'est qu'elle entend se donner
entierement a sa foi, et ce don absolu d'elle-méme comporte la connaissance
approfondie de ce qu'elle est et de ce qu'elle désire étre. Une fois sa raison
d'accord avec ses aspirations, elle n'hésite plus ; elle sait qu'elle ne peut pas
avoir tort et que le démon du doute se brisera impitoyablement contre la
certitude de sa foi. Tels les personnages encore de Corneille se battent avec eux-
mémes, alors qu'ils sont déja slrs de leur amour et qu'ils sont des I'abord
résolus a lui obéir. Ecoutez Chiméne : elle sait parfaitement qu'elle adore
Rodrigue ; pourtant elle le poursuit et c'est en invoquant les meilleurs arguments
pour justifier cette poursuite qu'elle établit son amour par des preuves
irrécusables a ses propres yeux. Un hérétique n'en agit pas de la sorte. Il oppose
de prime abord un sentiment hostile a, tout ce qu'il ne croit pas et qu'il nomme
erreur. Il commence par contester la valeur des fondements religieux auquel il
refuse d'adhérer ; il en critique les formes extérieures, avant d'en attaquer les
assises. S'il descend au fond de sa conscience c'est pour y trouver les motifs
personnels qui lui font adopter une vérité contre celle a laquelle il n'admet que
I'on puisse croire. Il envisage toute idée dans I'absolu et dans I'abstrait et la fait
sienne. Charlotte de Corday n'a jamais prétendu au libre examen ; lorsque, dans
un moment entre tous critiques, elle prendra une décision, elle la prendra dans
I'ordre temporel, c'est-a-dire elle en assumera toute la responsabilité devant les
hommes. Mais nous ignorons ce qui se passe entre elle et Dieu. Elle se sentira
d'accord avec Lui, avec Celui qu'on lui a appris a prier. Son indépendance restera
mystique, elle sera établie sur la foi qu'elle a pratiquée, et par cette foi dans
laguelle elle trouvera les origines et les fins de son acte. Cette évolution, qui
suivra les fluctuations mémes de sa vie, commence avec sa jeunesse et a
I'Abbaye-aux-Dames.

Dans une brochure, consacrée au relevé des fétes de toutes les églises de Caen,
on trouve diverses oraisons et litanies copiées de la main de Charlotte de
Corday. La partie intitulée Saluts de chaque mois est annotée par elle et on vy lit :
Tous les seconds dimanches, la priere pour les morts aux Capucins, indulgence
pléniere, Vépres a trois heures, Sermon et Bénédiction. Parmi les priéres qu'elle
a retenues, il y a telles citations qui semblent prouver qu'elle n'opposait ni
résistance ni orgueil aux enseignements regus. Elle s'arrétait a certains textes qui
prennent une signification pathétique, lorsqu'on songe a ce que fut sa destinée :



Délivrez-nous, Seigneur, pour toujours de nos ennemis,
NOuUS VOUS en conjurons par ce signe de croix...

O Jésus, je me présente devant vous avec mon coeur contrit
et humilié pour vous recommander ma derniére heure et ce
qui doit la suivre...

Quand mes joues péles et livides inspireront aux assistants
la compassion et la terreur...

... Quand mes oreilles, prétes a se fermer pour toujours aux
discours des hommes, seront dans I'attente effrayante
d'entendre prononcer I'arrét de son sort — Miserere mei.

Une vieille religieuse de I'Abbaye rapporte qu'elle se jeta d'abord avec ferveur
dans la dévotion, mais que déja elle se faisait remarquer par un fonds d'orgueil
et d'obstination qui lui attiréerent des réprimandes. Le méme reproche fut
adressé, un siecle plus tard, a certaine Carmélite normande qui fut canonisée, a
la petite soeur sainte Thérése de Lisieux.

En principe, il n'y a pas d'incompatibilité entre les contradictions de son
caractere. Elles s'harmonisent ainsi que la lumiere et les ombres de son pays. Si
Charlotte témoigne d'une indépendance. qui n'accepte d'autre autorité morale
gue la sienne, c'est que son ame est en lutte contre elle-méme. Si elle veut
discuter sa foi, c'est qu'elle connait le doute et qu'elle est résolue a en triompher
; si I'on constate chez elle une exaltation religieuse, c'est qu'elle y trouve un
refuge. Ainsi que les personnages de Corneille, ainsi que Corneille lui-méme, elle
pousse tout a l'excessif ; elle traverse un état de crise permanent : elle n'en
pourra sortir que par la contemplation mystique, par le renoncement total, ou
bien par le sacrifice allant jusqu'au martyre pour une cause qu'elle en juge digne.
On ne saurait prétendre sans légereté qu'a I'age de quatorze ou de quinze ans,
lorsque a peine s'éveillaient ses idées personnelles, elle se sentit déja comme
oppressée par sa vocation et que cette vocation la vouat a délivrer la France de
I'un de ses tyrans. Par contre, on apercoit déja les traits de sa physionomie
spirituelle qui ne varieront guere. On serait tenté de procéder par induction, de
partir de la mort de Marat et de remonter jusqu'au berceau de Charlotte de
Corday pour établir une filiation déterministe de ses pensées et de ses actes. Une
telle induction serait arbitraire et faussement systématique. Les documents que
nous possédons sur le séjour de Charlotte a I'Abbaye-aux-Dames sont peu
nombreux. Ce sont surtout des racontars recueillis de droite et de gauche, et
pour la plupart postérieurs et de beaucoup a son exécution. Comment les
prendre pour irréfutables et les considérer a I'égal de preuves indiscutablement
établies ? Tout au plus est-on autorisé, jusqu'a un certain point, a en tenir
compte pour interpréter la nature de cette femme étrange, lorsqu'ils ne se
trouvent pas en opposition avec les faits diment controlés.

Ainsi pour ses débuts heurtés a I'Abbaye-aux-Dames. Ils s'expliquent si on les
rapproche des événements qui ont entouré sa premiere jeunesse. Elle avait
grandi sans subir de discipline sévere, sous le contrOle de ses seules
responsabilités. Sans doute, I'abbé de Corday lui avait beaucoup appris, mais ce
gu'elle a retenu c'est I'histoire de personnages antiques allant aux extrémes de
leurs affinités, de leurs conceptions, et toujours guidés par l'instinct en quelque
sorte par dela le devoir ; ces personnages, elle les a vus sublimes, parce gu'ils le
sont et parce que commentés par son grand aieul. Elle ignore les correctifs



infligés par le monde extérieur ; elle ignore toute critique ; spontanément, tout
ce qu'elle sait, tout ce qu'elle croit I'éleve au-dessus de I'humanité. Elle n'a pas
recu la lecon qui réduit a la relativité les réves et ce que I'on nomme l'idéal.
Alors, elle a subi la premiere épreuve de son existence : la mort de sa mere. Elle
avait treize ans. Elle était a I'age ou cette affection vigilante lui manquera le plus.
Mme de Corday était réputée — par le trés peu que nous connaissons d'elle —
pour une sainte femme incarnant le dévouement a son mari et a son foyer. Elle
veillait certainement, en dépit de sa santé délicate, sur les moindres détails de sa
maison. La voici qui attend un cinquieme enfant. Sa grossesse pénible I'épuise.
Charlotte, la fille ainée, s'en rend compte. Elle ne comprend pas exactement
I'événement qui se prépare : elle le devine ; elle vit dans une atmosphere de
drame, que trouble, en l'accroissant, I'amertume de son pere. Les inquiétudes
pour Mme de Corday s'augmentent par les tourments que causent les soucis
matériels. Charlotte se décide, par tendresse et par un mouvement naturel de
son étre serviable, a secourir ses parents, a leur adoucir les tracas et les
angoisses. La déchéance physique de sa meére s'accroit ; Charlotte assiste a son
dépérissement ; était-elle présente, dans la maison, a I'heure de I'accouchement,
en a-t-elle percu les cris de douleur et ont-ils déchiré ses oreilles, a-t-elle vu la
méme paleur se répandre sur le visage de sa meére et sur celui de la nouvelle née
? C'est fort probable. La demeure de la butte Saint-Gilles était exigué et I'on
aurait difficilement caché ce qui se passait d'une chambre a l'autre. Enfin, le
silence de la mort la glace et, devant le lit de cette mére qu'elle a chérie, toute
petite, elle prend de graves résolutions qu'elle ne trahira pas. Le foyer est vide
maintenant ; la tombe comblée au cimetiére. M. de Corday aura-t-il a engager
guelgu'un pour tenir son ménage ? Charlotte s'offre pour remplir cette charge.
Toujours, elle dépasse son devoir : elle assume des besognes réservées a des
servantes et a des filles de ferme. Voila qui ne I'offusque aucunement. Elle est
I'esclave d'un sentiment qui s'impose a elle et qui la domine. Toute cette
éducation initiale a été exclusivement sentimentale. Fanchon Marjot, qui la
surveillait, la consultait en quelgue sorte, et Charlotte lui répondait : Comme
vous voudrez. Charlotte était libre dans les limites ou elle sentait qu'elle pouvait
I'étre et ces limites lui étaient assignées par les devoirs qu'elle désirait rendre a
son pere et aux siens. Son coeur est plus développé que son intelligence ; il y a
disproportion, non déséquilibre entre ses facultés affectives et rationnelles : elle
ne refusait jamais d'aider les pauvres, en faveur desquels Fanchon intervenait
aupres d'elle, et habituée a ne jamais réprimer ses élans, mais a refouler tous
ses caprices, elle atteint le moment d'entrer au couvent.

A ['Abbaye-aux-Dames un changement de méthode va, du tout au tout,
bouleverser sa vie. Entre ces murs, elle cesse, ou du moins elle est censée
cesser d'étre l'enfant impondérée qu'elle était. Ici, elle doit constamment se
rappeler qu'elle se nomme Mlle de Corday d'Armont, qu'elle est une jeune fille
destinée a devenir une personne accomplie. Il faut commencer par acquérir
certaine souplesse d'esprit contre laquelle résiste son caractére. Jusqu'alors, elle
avait la sensation de sa valeur, sans éprouver la vanité de la naissance

instinctivement, elle était a sa place en toute circonstance. Ses professeurs vont
lui assigner le rang qu'elle est invitée a tenir et, le faisant, ils I'initieront a ce qu'il
y a de conventionnel et de factice dans la société a laquelle elle appartient. Tout
nous incite a croire que ces procédés lui déplaisent : qu'il s'agisse de ses
manieres a styler, de son intelligence a guider, de sa religion a éduquer, elle se
cabre devant les obligations auxquelles elle est contrainte de souscrire en vertu
d'une autorité gu'elle n'a pas choisie et reconnue elle-méme. Elle accepte les



ordres de la nature et ceux de la conscience, elle ne demande qu'a les mettre
d'accord avec les dogmes de I'Eglise et ses études, mais elle a besoin de
découvrir par ses propres ressources le secret qui établit I'harmonie. Elle apprend
a écrire — elle n'apprit jamais a écrire correctement, toutes ses lettres sont
criblées de fautes d'orthographe, — a faire de la tapisserie et a dessiner. Méme,
elle se révéla des plus habiles dans cet art. N'est-il pas assez singulier, de prime
abord, et assez surprenant de la voir appliquée a des travaux de femme, elle qui
semblait devoir étre tout occupée par des lectures qui excitaient son imagination
? La femme Bertaut, qui fut condamnée a mort en 1812 et graciée, a raconté a
Georges Mancel, bibliothécaire a Caen, qui a relaté ses paroles : Charlotte, ou
Mlle de Corday, novice a I'Abbaye-aux-Dames, m'a appris pour la premiére fois a
manier le bloquet a dentelles, lorsque j'avais six ans. Et elle ajouta : C'était un
ange du Bon Dieu. Mais surtout, a mesure qu'elle progresse, Charlotte se
passionne de plus en plus pour les héros de l'antiquité. Il n'y a la rien de
surprenant : pour elle, ce sont des parents, des membres de sa famille, auxquels
elle est alliée par la parenté commune avec Pierre Corneille. Ce sont Mucius
Sceevola, Decius, Manlius, et son admiration va a I'un et I'autre Brutus, au vieux
qui sacrifie son fils, au jeune qui sacrifie César, son bienfaiteur, pour étre libre.
Ce culte de la liberté prend possession de son étre ; ne croyez pas, pourtant,
qu'elle songe a une liberté qui ressemble a I'anarchie ; son individu disparaitra
devant sa patrie qu'elle entend servir. Etre libre, pour elle, signifie avoir une
patrie délivrée de ses tyrans. Bientot elle montrera une si belle intégrité de
caractére qu'elle sera autorisée, par une tolérance exceptionnelle, a lire des
ouvrages profanes ; ainsi au nom de Pierre Corneille s'ajouteront ceux de Jean-
Jacques Rousseau, dont elle négligera pourtant toujours les romans, et surtout
de l'abbé Raynal, auteur de |'Histoire philosophique des deux Indes. Rien de
romanesque ne se manifeste par le choix de ses préférences : elle est douée
d'une imagination ardente, mais cette imagination est canalisée par ses
recherches et dirigée par ses aspirations. Elle tire des écrivains les grands
enseignements qui poussent les citoyens a remplir leurs devoirs. Le reste lui
parait inutile. Elle se renferme en elle-méme, tout enthousiasme étant considéré
a I'Abbaye-aux-Dames comme hors de mise. Elle se concentre et, gardée
silencieuse, son exaltation grandit. Le musée Carnavalet conserve un Typus
Mundi de 1627, petit in-12, orné de gravures, sur lequel on peut lire Acheté 4
livres. C. d. A. Sainte-Trinité a Caen, 20 décembre 1790, qui aidait a son
recueillement.

Bien que beaucoup, que la plupart des lettres de Charlotte de Corday aient été
détruites, quelques-unes pourtant ont été sauvées du désastre. L'une d'elles est
adressée a Mme Duhauvelle, en sa terre des Authieux, par Lisieux, proche de
Livarot, et datée de 1788. Elle y raconte I'histoire d'Aglaé, a Rome, vers I'an 300,
et comment elle éleva un monument a saint Boniface. Voila, madame, conclut
Charlotte, quelle fut la patronne de ma petite cousine, a qui je désire une fin
pareille. Mais plus significative de son sens pratique que des qualités de style
manifestées par celle-ci, voila une lettre d'affaires adressée a M. Alain (ou Allain),
négociant a Paris, rue du Dauphin, qui date de 1789 :

Voici une lettre de change que I'on m'a envoyée payable a
vos ordres. Je vous prie de la renvoyer avec les formalités
nécessaires pour en recevoir I'argent a Caen. Mme I'Abbesse
m'a chargée de vous remercier des offres que vous lui avez
faites relativement aux glaces. Elle ne veut point emprunter
cette année ; ainsi ne les ayez pas ; de plus, on ne fera pas



faire le lit de M. le marquis. Par conséquent, elle vous prie
de ne pas faire le bois comme cela était convenu. Je vous
prie de ne pas faire payer ma lettre de change par I'Abbaye ;
j'ai des raisons pour cela. J'ai I'honneur d'étre, monsieur,
votre trés humble et trés obéissante

C. D'ARMONT.
A I'Abbaye de la Sainte-Trinité a Caen
ce 30 septembre 1789.

On ignore quelles pouvaient étre ses raisons pour que restdt ignorée par
I'Abbaye la lettre de change a laquelle elle fait allusion. Ce billet, dont
I'orthographe est rectifiée, est caractéristique de cet esprit des affaires qui est
bien normand. Il est la seule piéce avec le Typus Mundi de Carnavalet qui soit
signé Corday d'Armont. En général, elle signait Marie, ou Corday, ou Armont.

Donc, trés jeune, entre sa quatorzieme et sa vingtieme année, elle fait preuve
des qualités précoces qui se dessinent le plus souvent a un age plus tardif. Sa
piété, ses lectures, ses méditations, ses replis sur elle-méme n'empéchaient pas
toutefois qu'elle ne conservat un enjouement du meilleur aloi. Elle avait I'esprit
moqueur. Ses camarades la redoutaient, et, en particulier, sa sceur Eléonore,
qu'elle taquinait volontiers. Mais nulle d'entre ses compagnes n'osait la braver :
elle les étonnait par les mouvements nobles de son &me et aussi par son énergie
qui était particuliere aux femmes de sa famille. Par ailleurs, elle montrait certain
go(it bien normand pour les mystifications. On raconte qu'au Couvent elle avait
attaché une sonnette a sa jarretiere et qu'il fallut, pour la retrouver, déshabiller
les éleves. Encore que ce soit la une plaisanterie, presque une gaminerie, et des
plus innocentes, elle vaut d'étre signalée : dans les heures les plus tragiques de
sa destinée, on retrouvera chez I'héroine cette méme disposition a l'ironie qui, au
cours de son adolescence, se manifestait dans cet austére pensionnat par une
farce d'éleve, et qui sera, plus tard, le signe de I'humour du cru, sauveur de la
détresse et de la désespérance.

Prédisposée ainsi qu'elle I'était a écouter plus volontiers ses sentiments que sa
raison, lectrice d'ceuvres qui parlaient a son imagination — sans oublier la Bible,
qui était I'un de ses livres de chevet, — il e(it semblé normal que Charlotte de
Corday, avant d'entendre et de subir sa vocation, e(it été touchée par un amour
gui aurait pu remplir sa vie. On a cherché trace de cette aventure, mais en vain.
Il est vrai qu'aprés son exécution les pamphlétaires I'accuserent d'en avoir eu
beaucoup : la premiére aurait présenté une importance capitale et aurait eu sur
sa destinée une influence définitive. On I'attribua, par erreur, au vicomte Henry
de Belzunce. D'aucuns méme prétendirent qu'en tuant Marat, elle vengeait son
amant. Or, Belzunce a été massacré le 12 ao(it 1789, c'est-a-dire a une époque
oU Marat n'est pas encore entré en scene. Cette aventure supposée n'a aucun
fondement. Elle a été catégoriquement démentie, comme les autres d'ailleurs,
par le plus grand nombre des historiens qui se sont occupés de la question.
Charlotte de Corday, de l'aveu unanime, n'aurait jamais aimé, le vicomte de
Belzunce moins que personne. Elle I'aurait approché chez I'Abbesse qui était la
tante de ce jeune et trop brillant officier. C'est possible. Elle avait alors a peine
dix-huit ou vingt ans. Chéron de Villiers déclare que Mme de Belzunce est morte
peu aprés son neveu ; par ailleurs, le Dr Cabanés soutient qu'elle succomba dés
1787. Henry de Belzunce était en garnison a Caen en 1789 : voila le fait précis.
Que Charlotte I'ait connu ou non, elle ne I'a pas choisi pour fiancé et I'on peut



affirmer que le sanglant événement, qui mit fin aux jours du vicomte, n'eut
aucune action sur la destinée de Charlotte. Peut-étre si, comme on I'a prétendu,
elle a vu promener au bout d'une pique la téte d'Henry de Belzunce — et aucun
document ne I'établit, — en garda-t-elle une impression d'horreur et de dégo(t
invincible pour les massacres.

Quant au lamentable épisode, il peut se résumer par les données suivantes : le
vicomte de Belzunce était en garnison a Caen, avec le grade de major en second
du régiment de Bourbon infanterie. Encore que sa fonction ne comportat aucun
commandement, il en avait usurpé un, d'accord avec le duc de Beauvron — qui
n'était guere plus pondéré que Iui — et il remplissait I'office du lieutenant-colonel
chevalier de Grandval, qui manquait de fermeté. Belzunce avait de la distinction,
une distinction arrogante. Avec cela, violent, audacieux, il traitait avec une
morgue dédaigneuse tout gouvernement populaire et affichait des opinions
favorables au despotisme. Il raillait sans cesse la milice bourgeoise, en
particulier, et il entretenait chez ses hommes, par ses flatteries, un esprit de
corps agressif. On le rencontrait le plus souvent a cheval, escorté par son
domestique. Dumouriez lui avait adressé des observations sur sa tenue, sur sa
facheuse manie de troubler les réunions, en les interrompant et en y pénétrant
armeé, mais Belzunce avait ri de ses conseils et continué son existence Iégere. On
lui attribua la paternité d'un Hommage d'un vrai citoyen a la fidélité du soldat
francais, libelle qui excitait les troupes a ne pas ménager le peuple. Le Comité
national de Caen intervint auprés du gouverneur général de Normandie, pour
demander I'éloignement de cet impudent officier. Belzunce demeura.

Quelque temps apres, au cours d'une parade, il provoqua ses soldats : il promit
de les récompenser s'ils parvenaient a arracher a ceux du régiment d'Artois les
médailles de Necker et de I'Union bretonne, que leur avait offertes la ville de
Rennes. Cette bravade eut pour résultat d'amener des mutineries : le vicomte
lui-méme frappa un homme. Ceux du régiment d'Artois se retirerent, gémissant
et parcourant la cité. La foule s'exaspéra. Le 11 aodt, le régiment de Bourbon,
consigné dans ses quartiers, fut accusé de fabriquer des cartouches, alors qu'il
était immobilisé pour rétablir I'ordre. Le lieutenant La Saussaye, accompagné de
guelques hommes — quatre ou cing — opére une sortie sur le pont de Vaucelles.
A bout portant presque, il lache un coup de pistolet sur une sentinelle de la
milice bourgeoise qui l'arréte et qu'il manque d'ailleurs. Elle riposte et tue son
agresseur. L'escouade du régiment de Bourbon ouvre le feu : des bourgeois lui
répondent, et, parait-il, touchent un homme. Le tapage éveille la ville ; les
fenétres s'éclairent ; des cris s'élevent de toutes parts ; le tocsin sonne. C'est
une maniere de révolution que la nuit apaise. Le matin du 12 ao(t elle reprend :
les casernes sont envahies par les citoyens de Caen ; la rumeur se répand que le
régiment de Bourbon se dispose a incendier le faubourg de Vaucelles. Appelés
par les cloches d'alarme, vingt mille bourgeois armés sont maintenant préts a
entrer dans le combat. Un canon est amené. Les officiers des deux camps,
toutefois, qui ne se soucient pas de répandre un sang inutile, essayent de
s'entendre. Belzunce intervient et offre de se rendre a I'Hbotel de Ville. Le
régiment recoit des otages et Belzunce part au milieu de la garde nationale, qui,
pour le sauver, le conduit a la citadelle. Cependant, I'ordre arrive aux soldats de
quitter Caen : aussitot, les fureurs redoublent. La foule se saisit de Belzunce.
Prés de la place Saint-Pierre, il tente de Iui échapper. Un garde national lui brile
la cervelle. Son corps aussitot est déchiré par la masse qui se rue sur lui. On en
traine les débris par la ville. Une mégere, nommée Sosson, lui arrache, dit-on le
ceeur, le fait griller sur des brasiers et le mange.



Mme de M... raconte dans ses souvenirs : La veille encore il s'était attelé a un
chariot pour nous promener dans les allées du chateau de Faudoas, ma pauvre
Eléonore et moi. Huit jours avant sa fin, on le rencontrait sur le cours avec Mlle
de Mortemart, sa fiancée. Cette circonstance suffirait pour couper court a toute
idée sentimentale dans la pensée de Charlotte.

Elle demeura a l'abbaye, aprés la mort de Mme de Belzunce a laquelle avait
succédé Mme de Pontécoulant, dont le nom aussi devait rester tragiquement
associé a son destin. Charlotte continua a lire, a méditer jusqu'a la fermeture des
couvents par le décret de 1791. Qu'allait-elle faire ? Elle décida de retourner pres
de son pere au Mesnil-Imbert, mais elle n'y resta pas longtemps : des raisons
graves devaient I'en éloigner. Elle avait des convictions politiques arrétées : Elle
avait vu de pres, écrit Armand Ducos, et plaint de bonne heure I'effroyable
misere et l'asservissement du peuple des champs, qui, alors courbé, foulég,
batonné, plutét au rang des bétes que des hommes, toucha sa pitié ; son coeur
se serra devant un pareil spectacle. Contrairement aux doctrines de sa famille,
de son pere méme — en dépit de la sympathie qu'il avait montrée pour les
tendances nouvelles — elle était républicaine, mais comme on I'était aux temps
de Sparte et de Rome. O grande République ! s'écriera-t-elle, vertus austeres !
sublimes dévouements ! Actions héroiques ! Vous n'étes plus de notre époque !
Les Frangais ne sont pas assez purs, assez généreux pour te comprendre et te
réaliser, République de géants de I'antiquité... O nation trop frivole ! Tu as besoin
d'étre régénérée et de puiser dans ton passé national les traditions du beau, du
grand, du vrai, du noble... Tu as besoin de te régénérer dans la puissance et les
beautés du Christianisme ! Donc, elle est croyante, par sa foi chrétienne et sa foi
sociale. Elle a vingt ans, elle est nourrie de la Bible, de Plutarque, de Pierre
Corneille, de Jean-Jacques, de I'abbé Raynal, son oracle : elle admire le 4 ao(t
comme un acte inspiré par un réve fraternel et d'amour évangélique. Une fois
encore, la derniere peut-étre, son idéal mystique va l'entrainer du coté de la
religion et elle va, dans la simplicité de son ame, demander la paix a la retraite :
la vocation religieuse la sollicite. Elle est préte a la suivre, mais elle sera
contrariée.

Alors qu'elle était encore a I'Abbaye-aux-Dames, elle avait décidé d'entrer dans
les ordres. L'Assemblée Constituante défendit les veeux religieux, comme venait
de finir son noviciat. Elle aurait échangé sur ce sujet une correspondance avec
Alexis de Corday. D'autre part, un témoin de cette époque de sa vie affirme : La
réflexion ne fit que fortifier les sentiments religieux qu'une éducation sérieuse
avait gravés dans son ame. C'est ce qui explique le projet qu'elle forma d'entrer
dans un cloitre. Malgré son extréme jeunesse, elle se sentait déja assez forte
pour embrasser cette vie d'abnégation. La famille de Corday a longtemps
possédé une correspondance qu'elle entretenait avec la plus jeune de ses sceurs
et dans laquelle elle I'engageait fortement a suivre son exemple.

Il ne suffit pas a Charlotte d'avoir une conviction : elle est animée d'un zéle de
néophyte et elle fait du prosélytisme ; tel Polyeucte, apres avoir recu le baptéme,
est impatient de pratiquer sa foi et jusqu'aux exces. Cette disposition spirituelle
semble prouver qu'en quittant I'Abbaye-aux-Dames Charlotte de Corday n'était
nullement génée dans sa religion par l'influence des philosophes. Les uns
prétendirent qu'elle dut renoncer a son projet devant les événements qui se
préparaient et que la fermeture du couvent de Sainte-Claire a Argentan lui
défendit d'y entrer. Les autres, qu'elle mena la vie profane pour ne pas déplaire
a sa famille, et en particulier a son pére qui lui refusa son consentement pour
devenir carmélite. Des lors, pour se dédommager de la privation que ce refus lui



infligeait, elle mena dans la maison paternelle une existence de religieuse, porta
I'habit et s'astreignit a suivre les exercices de piété de la communauté. Elle avait
adressé a ses freres une lettre en vers dans laquelle elle célébrait les charmes de
la vie religieuse et ses communications avec Dieu. Elle s'occupait de bonnes
ceuvres, visitait les malades. S'il avait fallu donner sa vie, elle n'e(t pas hésité a
le faire, disait-on. Quand elle était a I'Eglise, elle avait toujours la téte baissée ou
dans ses mains. C'était bien une vraie religieuse par sa piété. Je ne I'ai jamais vu
communier, mais j'ai entendu dire qu'elle communiait souvent, d'autres disaient
méme tous les matins. Le fait de ne pas communier, qui est confirmé par
plusieurs déclarations, n'implique nullement I'absence d'un sentiment dévot. II
peut signifier certaine austérité, certain caractére janséniste et une sorte d'effroi
devant l'acte a accomplir. Il prouve parfois, également, un encombrement de
scrupules qui empéchent une conscience de se libérer et de trouver la paix
parfaite en approchant de l'autel. Mlle de Corday était religieuse ; pour étre
religieuse, elle I'était bien ; elle venait a I'église du Mesnil-Imbert tous les
dimanches, quelquefois avec son oncle. Elle ne manquait jamais une cérémonie,
parlait fréquemment de questions religieuses et assistait régulierement aux
offices.

Parallelement avec cette exaltation, elle continuait dans la retraite ou elle se
plaisait, a cultiver son esprit et a I'enrichir de lectures relatives a I'antiquité. Elle
se passionnait pour la liberté et comparait son temps aux temps anciens. Mais
surtout, elle pratiquait ses convictions par la charité qu'elle répandait autour
d'elle et sans compter, avec cet art de la bonté que sa propre expérience lui avait
enseigné. A force de donner, il lui arrivait de ne plus rien posséder en propre.
Elle n'osait pas s'adresser a quelqu'un de sa famille qui, de son c6té, prodiguait
ses bienfaits. Alors elle venait demander aux personnes qu'elle connaissait les
dix ou vingt francs dont elle avait besoin. Eh bien, lui répondait-on, vous étes
donc ruinée, mademoiselle Charlotte ? Et on lui remettait ce qu'elle demandait
pour ses pauvres.

Elle marquait toujours une prédilection pour les enfants. Elle s'amusait a les faire
courir le long de la pente descendante dans la vallée et, pour récompenser le
gagnant de sa course, elle lui donnait une image. Volontiers, elle s'arrétait a la
ferme de Garnetot ; elle y venait avec sa tante que l'on appelait Mlle de
Cauvigny, et elle prenait dans ses bras le petit Hardy, I'embrassait et le faisait
courir. Parfois, elle se retirait dans le vieux fournil ou, plus tard, Fanchon Marjot
évoqua son image, et elle y rassemblait trois ou quatre petites filles qu'elle
instruisait. Aprés le déjeuner, les jeux I'emportaient. C'étaient des danses, des
rondes, c'était colin-maillard qu'elle préférait a tous autres divertissements.
Alors, elle devenait de nouveau légere et gaie. D'autres fois, elle rassemblait de
jeunes auditeurs dans l'intérieur d'un colombier et elle les haranguait. Elle
apprenait aussi aux jeunes paysannes a faire de la dentelle ; elle leur distribuait
du pain et des friandises. Sa servante, racontait Rose Lenormant, n'était pas si
bonne. Elle nous donnait des coups de houssine. Aussi, quand Mlle d'Armant s'en
allait, nous étions bien fachées. Et voici un portrait d'elle que nous devons a
Louise Francois Pesnel, veuve Gauchois, qui la vit en ce temps-la : Elle ne portait
pas habituellement le bonnet blanc dont elle se para pour marcher au supplice.
Elle était souvent coiffée avec une coiffe ronde et un ruban autour de la téte. Ses
cheveux plats ou tressés tombaient en aval de son dos. Elle était poudrée, mais
peu, parce qu'elle était bien blonde. Ses jupes étaient en indienne, garnies au
bas et ordinairement couleur grisarde ; elle en avait aussi avec de grandes
rayures. Je lui ai connu une amazone en drap blanchatre, garnie autour... Elle



n'attendait pas qu'on Iui demandat, elle allait trouver les gens qui étaient dans le
besoin, et elle leur disait : Mes bonnes gens, si vous avez besoin qu'on vous
aide, dites-le, nous viendrons a votre secours. Elle était habile a coudre, a
broder, adroite a faire toutes sortes de choses que l'on apprenait dans les
couvents. Je ne l'ai jamais vue dessiner. Elle devait faire ce qu'on appelait le
Point de France. On dit que c'étaient des reines de France qui avaient introduit ce
point-1a pour faire vivre les pauvres femmes, et il y en avait qui gagnaient avec
ce métier-la jusqu'a trois francs par jour. Mlle Charlotte a montré bien des fois a
faire ce point-la. Ainsi, elle savait se faire pardonner ses bienfaits.

Il est curieux de noter — nous aurons a revenir sur ce détail — I'impossibilité de
s'entendre sur la nuance de sa chevelure. Les uns ont affirmé qu'elle était
blonde, les autres, avec non moins d'assurance, qu'elle était brune et méme
noire. Tous sont d'accord sur son absence de coquetterie. Elle était peu curieuse
de les soigner (ses cheveux), car je crois qu'elle ne les peignait pas quatre fois
I'an.

Aprés sa sortie de I'Abbaye, I'Abbesse I'employa a faire des achats pour sa
maison. Les lettres qu'elles ont échangées a ce propos ont été vendues aux
enchéres et sont perdues pour son histoire.

Cependant, elle commencgait a se dégager de la culture théorique. Elle se
passionnait pour les nouvelles qui lui parvenaient, elle lisait avidement les
journaux de Perlet et de Gorsas, et toutes les brochures, sans contréle ni
critigue. Comment, remarque l'un de ceux qui la voyaient alors, e(t-elle pu
concevoir que le grand acteur du moment c'était le peuple ? Elle se sentait déja
une horreur instinctive pour les médiocrités, et, en admirant les Vergniaud, les
Brissot, les Louvet, les Barbaroux, elle était persuadée qu'elle accordait son culte
aux plus grands hommes et qui allaient sauver le pays. Ainsi vécut-elle a la
sortie de I'Abbaye-aux-Dames le temps indéterminé qu'elle passa au Mesnil-
Imbert.

Toutes ses idées, jusque-la, étaient restées comme imprécises, ainsi celles
gu'avait manifestées son pére au début de la Révolution. D'abord, elle n'avait
pas réussi a accorder ses principes avec les faits et, de la, probablement, son
désir d'une existence contemplative au couvent. Au lieu d'agir, elle aurait prié.
En reprenant sa liberté, loin du mouvement, loin des événements qui
bouleversaient la France, les choses ne lui apparaissent pas dans leur relativité :
elle manque de point de comparaison, si ce n'est avec lI'antiquité. Ses
dispositions I'entrainent toujours vers des conceptions philosophiques. Elle n'a
pas d'idée d'ensemble. Elle adopte le point de vue qui était le plus fréquemment
— faute de nouvelles — celui de la province d'alors, ou toute politique se
réduisait a la politique intérieure et celle-ci a des querelles de partis, puis de
personnes. Aussi ses passions se concentreront sur un seul individu, qu'elle
choisira comme le plus odieux de tous. Agitée par ses lectures, dont elle ne peut
parler qu'avec peu de personnes, elle réve d'entrer dans l'action ainsi qu'elle
avait révé d'entrer au couvent, en se donnant tout entiére, en se sacrifiant, s'il le
fallait, a la cause gu'elle souhaitera servir. Elle va tout de suite au sublime, a la
grande tragédie dont elle sera I'héroine.

Elle échangera par écrit ses sentiments avec Mlle de Hainaud, qu'elle avait
connue au couvent. Ses lettres, détruites ou perdues, auraient révélé son
évolution vers ce qui était alors la Gauche, c'est-a-dire la Gironde. Alors. M. de
Corday, de plus en plus a court d'argent, I'émigration de son fils ainé ayant
nécessité de lourdes dépenses, quitta le Mesnil et s'établit rue de Begle a



Argentan. Bien qu'il e(it embrassé les idées rénovatrices, il était resté fidele a la
royauté constitutionnelle. Un dissentiment éclata entre Charlotte et Iui. Elle était
jeune, ardente : elle avait vingt-deux ans. Elle se sépara de son pére et le quitta.
Elle se rendit a Caen, chez Mme de Bretteville, une parente éloignée, qu'elle ne
connaissait -pas personnellement. Elle était venue faire une visite. Elle y resta.

Elle passa de l'absolu, dans lequel elle s'était enfermée, a la réalité contingente
qui allait la prendre et la dépasser.



CHAPITRE 1lI

L'EPANOUISSEMENT

LA MAISON DE MADAME DE BRETTEVILLE A CAEN — SES RELATIONS — LECLERE
— L'EPANOUISSEMENT DE CHARLOTTE — ELLE EST COURTISEE — EXALTATION
DANS LA SOLITUDE — SES OPINIONS CONFIRMEES PAR SES LECTURES —
L'ATAVISME CORNELIEN FERMENTE DANS SON AME

ENTRE |'élévation de sentiments que I'on trouve chez Charlotte de Corday et son
réve utopiste de république, de vertus civiques et la médiocrité de sa condition —
la médiocrité aussi de son entourage qui ne la connaissait pas et devant lequel
elle ne se découvrait point — méme contraste qu'entre Corneille, sa famille et sa
profession, son théatre. Elle semble presque condamnée a frayer avec des
personnages falots, des gens qui auraient passé inapercus et dont les noms
jamais n'auraient survécu a leur destinée, si le hasard ne les avait mélés a cette
tragédie. Telle cette Mme de Bretteville qui, par un singulier paradoxe, elle aussi
descendait de l'auteur de Cinna. Elle était a proprement parler la tante de
Charlotte a la mode de Bretagne, cousine de son pére au septieme degré.

Elle habitait Caen, une vieille et triste maison, au 148 de la rue Saint-Jean. A
cette époque — entre 1791 et 1793 — cette ville présentait un aspect assez
curieux, dont une note de Vatel nous donne une pittoresque description : Caen
sous l'ancien régime passait pour une ville délicieuse, et pourquoi ? C'est qu'elle
avait tous les travers de Paris, c'est que les facades des hotels étaient
surchargées de marbres noirs qui annongaient au peuple que c'était la que
demeuraient la comtesse une telle, le marquis un tel, et que par conséquent il
devait un profond respect a la cage auguste qui renfermait souvent le léopard
dont la langue sanguinaire dévorait, dans un souper, le produit du travail de
vingt peres de familles, sans lui en payer le salaire, c'est que les femmes, dites
alors de qualité, y joignaient toute I'insolence des femmes de leur espéce a toute
la lubricité des courtisanes du premier rang ; c'est que la finance y tenait
I'intermédiaire entre la haute noblesse et la bourgeoisie, et que méprisée de
celle-ci, et méprisant celle-1a, elle cherchait a les éclipser toutes deux, en semant
autour d'elle I'or que lui valaient les miséres publiques ; c'est que la bourgeoisie
bien basse, bien rampante, bien servile, encensait a genoux les vices des grands
et des riches parvenus, leur masquait, sous I'ombre du dévouement, 'usure dont
insensiblement elle minait leur fortune et les écrasait a son tour avec orgueil,
lorsque la rapacité, la chicane, un procureur fripon et des juges achetés la
mettaient en possession de la fortune de ceux qui, la veille, la voyaient
prosternée a ses pieds.

La demeure de Mme de Bretteville n'était pas faite pour attirer I'attention sur
elle. Cette demeure n'avait rien de commun avec le Grand Manoir. La confusion a
été établie par Lamartine et a tort. C'était une maison a deux étages, éclairés



I'un et l'autre par trois fenétres sur la rue. Jadis, une allée étroite y conduisait ;
elle a été élargie aux dépens d'une boutique. Mme de Bretteville occupait
spécialement le premier. Tous les jours, sa cousine, une fois installée chez elle,
lui rendait visite. De la fenétre la plus rapprochée de Vaucelles, écrit Demiau de
Crouzilhac, et qui... éclairait un petit cabinet pratiqué au bout d'une alcove... la
vue plonge directement dans la rue des Carmes. Plus d'une fois, apres les
événements du 31 mai (1793) si retentissants dans le Calvados, les yeux de
Charlotte durent se fixer sur les mouvements qui s'opéraient, presque chaque
jour, a la porte de I'n6tel de I'ancienne Intendance, situé a droite et vers le
milieu de cette rue. Pour gagner sa chambre, Charlotte avait a traverser dans
toute sa longueur une cour étroite et sombre. Pas de trace du puits, qui a existé
seulement dans l'imagination de Lamartine : une modeste pompe en était le seul
ornement. Pas de jardin, non plus. La maison de Mme de Bretteville était séparée
de I'n6tel de Faudoas par plusieurs maisons et par le Grand Manoir, dont I'allée
mesurait quarante-trois pas, la cour soixante sur trente environ, la fontaine au
fond huit pieds de large sur dix de profondeur. C'était un immeuble a pignon, au
toit trés élevé, avec balcon au premier et une ornementation qui datait de 1657.
Tandis que la maison de Mme de Bretteville s'élevait dans une cour, large de dix-
neuf semelles et longue de vingt-quatre. Au rez-de-chaussée habitait un
tourneur de bois, nommé Lunel. Par une porte étroite on accédait, aprés avoir
longé un corridor, a I'escalier menant aux appartements de Mme de Bretteville. II
y avait bien un balcon qui longeait la facade et faisait communiquer les deux
batiments, I'un invisible du dehors, I'autre sur rue. Les deux chambres, I'une
large de huit semelles et longue de quinze, I'autre de dix sur neuf, donnaient sur
le méme palier et elles étaient réunies directement par une porte. L'aspect n'en
était pas beau et il s'en dégageait une impression d'exiguité, mais la rue Saint-
Jean était habitée par la haute société de Caen. Grace a cette apparence
modeste, Mme de Bretteville trouva chez elle un refuge aprés I'exécution de
Charlotte de Corday : elle fut dissimulée derriere des rideaux dans la piéce qui
était louée a Lunel. Elle avait confié son argenterie a son locataire et les objets
précieux lui appartenant, et il les avait cachés a la foule qui se pressait devant la
facade : ce lieu était devenu un rendez-vous pour de nombreux cortéges.

La demeure est toujours au méme numéro de la rue. Le nombre des étages et
celui des fenétres est resté le méme. Seulement, la boutique de Lunel a disparu.
Une porte moderne ferme I'entrée du corridor. Une chocolatiere, portant
I'enseigne Maison de Charlotte Corday, vend des pralines Corday. Ce commerce
s'est trompé de dix numéros : en effet, il est sis au 138 de la rue Saint-Jean, sur
I'emplacement de I'hotel de Faudoas qui a été englobé dans le percement de la
rue Saint-Romain.

Mme de Bretteville était une petite femme au visage maigre qui portait des
bonnets montés a rabats blancs. Elle était vo(itée, presque bossue. D'aucuns,
contrairement a leurs dires, ont déclaré qu'elle n'était ni contrefaite, ni pauvre, ni
infirme, ni sotte. On I'a également dépeinte comme étant peureuse — ce
qualificatif semble justifié par certaines aventures, — mais Charlotte elle-méme a
I'air de donner un démenti a cette opinion, lorsqu'elle écrit a Rose Fougeron du
Fayot, le 28 janvier 1793 : Tous nos amis sont persécutés. Ma tante est I'objet
de toutes sortes de tracasseries depuis qu'on a su qu'elle avait donné asile a
Delphin quand il a passé en Angleterre. Une note de Vatel souligne le fait : Mme
de Bretteville, ayant donné asile a un fugitif obligé de quitter la France, faisait
preuve d'un caractere généreux et bienveillant. Néanmoins, I'opinion de Mme de
Maromme parait étre justifiée, lorsqu'elle la nomma peureuse. Mme Tugard de



Maromme était née de Loyer. Elevée a Caen, elle était devenue I'amie intime de
Charlotte de Corday. Imbue des traditions du XVIIIe siecle, elle laissa des
mémoires qu'elle intitula Radotages. Légitimiste ardente, elle en était restée a
1788. Pour elle la monarchie de Juillet n'exista point. Femme de haute culture,
trés érudite, esprit original et charmant, il n'y eut jamais de dissentiment entre
elle et ceux qui ne partageaient pas ses opinions. Elle mourut a quatre-vingt-huit
ans. Il est a remarquer que dans les pages sur Charlotte de Corday il n'est pas
question de Corneille.

Son quartier considérait Mme de Bretteville comme une personne dévote et tres
respectable. Elle passait sa vie chez elle ; elle était trés affaiblie et apathique.
Elle ne se permettait que deux excentricités, c'est M. Blanchard qui les signale
par une lettre du 2 mai 1862 : Elle aimait beaucoup sa chatte et son chien.
Lorsqu'elle dinait, Minette était sur son épaule et lui disputait les morceaux
gu'elle portait a sa bouche, ce qui amusait sa maitresse. Pendant le caréme, on
mettait (le couvert) pour le chien et le chat... Et l'indulgent commentateur
d'ajouter : Je connais plusieurs personnes qui ont de pareilles faiblesses et
pourtant ces personnes ne sont pas stupides. Il réfute les critiques, formulées
par ses adversaires : Elle avait beaucoup de bon sens et une conversation
ordinaire — ce qui signifie, je suppose, comme tout le monde — quoiqu'elle n'e(it
pas une haute portée d'esprit. La table était bien servie et je n'ai jamais entendu
d'elle aucun propos inconvenant. D'autre part, il est a remarquer qu'elle ne quitta
point Caen apres l'acte de Charlotte et qu'il fallut insister aupres d'elle pour
gu'elle consentit a changer de quartier. D'apres Chéron de Villiers, elle mourut
aux approches de quatre-vingts ans.

Lorsqu'elle fut arrivée a ce grand age, sa maison ne s'ouvrit plus qu'aux
malheureux, aux religieuses pauvres. En secret, elle faisait dire la messe chez
elle. En dépit de ses traits de bonté, la personne de Mme de Bretteville apparait
plus vraie sous l'aspect d'une vieille dame, transie de froid et de peur dans sa
demeure trop grande et remuant avec celles du foyer les cendres du passé.

Car, elle avait un passé, que I'on n'oserait qualifier de romanesque : I'amour en
était exclu, du moins en ce qui la concernait. Il y avait eu des histoires dans sa
famille, I'une de celles qu'en province on se racontait sous le manteau, et dont
les épisodes expliquent sa nature courbée sous le destin.

Elle était née pour devenir une riche héritiere. Fille de M. Lecoutelier de
Bonnebos, elle était prédestinée a posséder un jour la plus belle fortune. Mais M.
Lecoutelier de Bonnebos ne songeait point a faire éduquer son unique enfant
selon les principes dignes de son rang. Il la négligeait : elle ne recevait aucune
instruction et vivait dans la maison de son pere ou se succédaient les maitresses.
Sans autorité pour conduire le ménage de cet homme de plaisir, elle menait une
existence oisive et triste. Elle aurait bien pu se marier. En effet, alléchés par
I'espoir de sa dot — c'était le principal attrait au nom duquel elle pouvait étre
recherchée — plusieurs partis s'offrirent a elle. Au moment de signer le contrat,
M. Lecoutelier de Bonnebos serrait les cordons de la bourse et les prétendants
s'enfuyaient. Enfin, quand elle eut quarante ans, se présenta un grand bel
homme, M. de Bretteville, gentilhomme décavé qui, préconisant une prochaine
succession, accepta de I'épouser, sans exiger la forte somme. Le beau-peére était
déja tres agé ; il ne durerait plus longtemps. Les conditions parurent a M. de
Bretteville favorables, en attendant I'événement escompté. Le mariage fut
couronné par la naissance d'une fille. Mais M. Lecoutelier de Bonnebos ne se
décidait toujours pas a quitter ce monde. Le ménage des Bretteville se débattait



contre la géne. M. de Bretteville, les membres tordus par la goutte, vieillissait
dans I'amertume : Epousez donc des héritieres ! s'écriait-il. Souffrez pendant des
siecles tous les tourments de l'indigence, afin qu'il vous arrive de quoi manger
quand vous n'aurez plus de dents ! A quoi, pitoyablement, Mme de Bretteville
répondait : Je ne puis pourtant pas tuer mon pere !

La destinée de certains étres comporte on ne sait quoi de burlesque dans le
déroulement de sa tragédie secrete. M. et Mme de Bretteville perdirent leur fille,
comme elle atteignait ses dix-sept ans. C'était le mardi gras de 1789, et, ce
méme jour, M. Lecoutelier de Bonnebos, qui avait alors quatre-vingt-neuf ans,
épousait, a Paris, une maitresse qui en comptait soixante-seize et qui vivait
maritalement avec lui depuis plus d'un demi-sieécle. En 1791, Mme de Maromme
traversa Paris. Mme de Bretteville I'avait engagée a rendre visite a la veuve de
son pére : c'était une trés bonne personne de soixante-dix-huit a soixante-dix-
neuf ans qui nous recut a merveille. Jadis, elle avait été coiffeuse de la premiere
Mme Lecoutelier de Bonnebos, qui, édifiée sur la conduite de son mari trop
galant, s'était ingéniée a choisir la plus laide que I'on pourrait trouver. Elle était
laide, en effet, mais elle avait de l'agrément et de l'esprit. Devenu veuf, son
amant lui resta fidele et, I'ayant épousée, lui légua un domaine, dont les revenus
lui assuraient une heureuse vieillesse. Elle retint a diner Mme de Maromme. A
table, celle-ci rencontra la comtesse de Forceville, qui portait de beaux diamants
et de riches dentelles. Mme veuve Lecoutelier de Bonnebos la présenta en la
nommant une ancienne amie. Un oncle de Mme de Maromme, également convive
a ce souper, réussit a se renseigner et fournit deux versions sur ses origines :
naguere, Mme de Forceville aurait été célebre sous le nom de Fanchon la
vielleuse et serait venue des montagnes de la Savoie, selon le texte de la
chanson. Un jeune comte de Forceville se serait épris d'elle, une fois qu'elle se
fut enrichie, et lui aurait donné son titre. Encore qu'il et dévoré une partie de sa
fortune, la comtesse conservait un bien appréciable. D'autre part, on prétendait
gu'elle avait été longtemps la maitresse de Sanson, bourreau de Paris, et
qu'apres plusieurs liaisons fructueuses, elle s'était rangée pour vivre dans la
richesse. Elle fut guillotinée en 1793 ou 1794. On ne dit pas si ce fut par son
ancien amant.

On concoit aisément que pour Mme de Bretteville il ne f(it pas agréable de voir
entrer dans sa famille une belle-mére qui fréquentait d'aussi brillantes relations.
A Caen, cette régularisation fit grand bruit ; Mme de Bretteville opposait aux
rumeurs un stoicisme de femme accablée. Elle répétait : Hélas ! j'aurais di
perdre mon péere et marier ma fille, et le contraire est arrivé. On se représente
I'existence de ce foyer, elle, courbée par le sort qui s'acharnait contre elle,
résignée, écrasée par la fatalité et réduite au silence, lui, perclus de douleurs,
gémissant contre l'infortune, amer et violent. Enfin, M. Lecoutelier de Bonnebos
rendit le dernier soupir. Sa fille recueillit quarante mille livres de rentes, un
mobilier de grande valeur et des diamants qu'elle portait a tous les doigts. II
semblait qu'un-peu de détente allait se produire dans le ménage : M. de
Bretteville succomba trois mois aprés son beau-pére. Mme de Bretteville,
enfoncée dans son genre d'existence, ne songea point a la modifier ; aucun
changement dans son intérieur et a sa table, aucun dans son habillement. Elle
prit une nouvelle femme de chambre qui s'ingéniait a lui faire porter des bonnets
et du linge propres. Timide, crédule, matée par les épreuves, elle recevait des
gens de bas aloi et se laissait prendre a leurs flatteries qui I'étonnaient par la
nouveauté. Une partie de la société de Caen fréquentait également chez elle, les
familles Hérier, de Loyer, de Tournélis, de Faudoas, Mme et Mlle Levaillant —



plus tard Mme de Mauron —, Bougon-Langrais, Doulcet de Pontécoulant,
président de I'administration du Calvados, qui avait hanté, lorsque sa tante était
abbesse, le parloir de I'Abbaye-aux-Dames. Peut-étre ses opinions n'avaient-elles
pas été sans exercer sur l'esprit de Charlotte une certaine influence. Il lui
montrait les cotés généreux de la Révolution. L'un des premiers, apres avoir
collaboré a la rédaction des Cahiers de revendications soumis aux Etats
généraux, il abandonna ses titres et vint siéger aux assemblées de bailliage,
parmi les délégués du Tiers état. Exalté par la Déclaration des Droits de
I'Homme, par la prise de la Bastille, il s'enthousiasma en apprenant les faits de la
nuit du 4 aolt. On s'embrassait a Caen, lorsque y arriva, le 7, la nouvelle par
une lettre de Cussy. Charlotte ne pouvait qu'admirer Doulcet de Pontécoulant et
se sentir pour lui la plus vive sympathie. Bient6t, il allait présider I'administration
départementale. Un jour pourtant, Charlotte allait étre injuste pour lui, sans le
savoir. Mme de Bretteville voyait encore M. Delarue, officier municipal, Mme
Achard, le président Lévéque et I'administrateur Mesnil, Boisjugan de Maingré,
Duvivier de Jumilly, curé constitutionnel de Saint-Jean, etc.

Jeune femme, elle n'avait rien su faire, méme pas la couture. En dépit de ce
manque d'éducation, elle avait du moins un certain art pour entendre I'esprit,
sans avoir I'air de s'en apercevoir et gardait de la simplicité dans son maintien.
Elle avait recueilli un jeune homme, d'excellent caractére et de physique
présentable, qui se faisait appeler Lecoutelier : cet aimable dissipé était un fils
naturel de M. de Bretteville. Elle s'en était séparée civilement le 9 juin 1784, puis
réconciliée avec lui. Comme il ne manifestait aucune aptitude particuliere, Mme
de Bretteville lui fit apprendre I'état d'horloger.

Elle avait a son service les époux Leclere et Anne Bosquaire. La femme de
Leclere était cuisiniere. Lui, domestique. Ils eurent deux filles. Augustin Leclére
était I'hnomme de confiance de Mme de Bretteville. Né a Verson, le 17 avril 1767,
il était fils d'un arpenteur de la région. Il jouissait d'une modeste aisance. De
petite taille, il avait le front haut et le nez retroussé, le teint pale. C'était un
caractére ferme, épris de travail et aussi de lectures. On venait le consulter. —
avait recu une éducation premiere assez compléte, ayant suivi a Caen des cours
a I'Ecole de Médecine, des cours de droit et d'astronomie. Il était une maniere de
dilettante, curieux de tout, qui se mélait de philosophie et se piquait d'étre un
esprit fort. On prétend qu'il procura les ceuvres de Raynal a Charlotte. Mais tout
porte a croire qu'elle lut cet écrivain a I'Abbaye-aux-Dames et qu'elle I'avait
découvert chez son pere, parmi les auteurs qui composaient sa bibliotheque.
Quoi en soit, ce domestique se mélait de tout et Mme de Bretteville le laissait
faire. Elle le gatait ut méme elle tolérait qu'il lui parlat sans convenances.

Telle était la maison et tel le milieu dans lequel Charlotte de Corday était appelée
a vivre et a méditer sur son acte. Plusieurs témoins ont affirmé que Lecléere alla
chercher Charlotte a I'Abbaye pour la conduire chez sa parente. L'un d'eux — la
fille d'une femme qui resta sept ans au service de Mme de Bretteville — donne
des détails : Lorsque Mlle de Corday quitta le couvent, ce fut Leclére qui alla un
soir la chercher dans une voiture avec ses effets. Il la ramena chez Mme de
Bretteville. Ma mére m'a vingt fois raconté le fait en me disant : J'étais la,
lorsque Mlle de Corday est arrivée chez sa tante, je la vois encore entrer. Le récit
de Mme de Maromme, retour de son voyage a Paris en 1791, semble donner des
événements une relation plus exacte. Elle écrit : Mme de Bretteville, enchantée
de nous revoir, se présenta a la porte presque en méme temps que nous : Quel
bonheur que vous soyez revenue ! dit-elle a sa mere, je ne savais plus a quel
saint me vouer. Vous voila, je me regarde comme sauvée, mais je suis bien



tourmentée ! — Et de quoi ? lui demanda sa mere. — Vraiment, pendant votre
absence, il m'est tombée des nues une parente que je ne connais point du tout
et dont j'ai perdu la famille de vue depuis bien des années. Elle est venue il y a
un mois descendre chez moi accompagnée d'un porteur chargé d'une malle. Elle
m'a dit qu'elle avait des affaires a Caen et qu'elle espérait que je voudrais bien la
recevoir. Elle s'est nommée. C'est en effet ma parente ; mais je ne l'ai jamais
vue, et cela me géne beaucoup. — Pourquoi ? Vous étes seule, vous n'avez point
de société intime, cela mettra de la gaité chez vous et vous fera compagnie. —
Pas trop, car elle ne parle guére. Elle parait taciturne, concentrée. Elle est
toujours plongée dans je ne sais quelles réflexions. Enfin, je ne sais pourquoi,
mais elle me fait peur ; elle a l'air de méditer un mauvais coup. Et Mme de
Bretteville pria la mére de Mme de Maromme de s'enquérir sur les raisons
qu'avait eues pour s'installer chez elle sans cérémonie cette parente qu'elle ne
connaissait ni d'Eve, ni d'Adam. Il y avait assurément chez cette dame une
crainte inavouée : Elle me fait peur, a-t-elle déclaré. A-t-elle ajouté elle a I'air de
méditer un mauvais coup, ou bien |'expression s'est-elle glissée sous la plume de
la narratrice, le récit étant apocryphe ? Il y a autre chose : la Normande est
hospitaliere, mais elle n'aime pas recevoir quelgu'un sans étre avertie de sa
venue. Elle a une prédilection pour les cérémonies, pour les attentions, et elle
souhaite offrir un accueil digne de son hoéte. On congoit la surprise de cette
veuve, seule dans sa maison obscure, qui voit un beau jour s'arréter devant sa
porte, avec bagages, une belle fille qui pourtant n'avait pas l'air sournois au
premier abord. Elle était devenue tres grande et tres belle. Sa taille parfaitement
prise, quoiqu'un peu forte, ne manquait pas de noblesse... Elle était d'une
blancheur éblouissante et de la plus éclatante fraicheur. Son teint avait la
transparence du lait, I'incarnat de la rose et le velouté de la péche ; le tissu de la
peau était d'une rare finesse. On croyait voir circuler le sang sous le pétale d'un
lys. Elle rougissait avec une grande facilité et devenait alors vraiment ravissante.
Ses yeux étaient bien fendus et trés beaux, quoiqu'un peu voilés. Son menton
avait quelque chose de ce qu'on appelle un menton de galoche, mais I'ensemble
était charmant et plein de distinction. L'expression de ce beau visage était d'une
douceur ineffable, ainsi que le son de sa voix. Jamais on ne vit un regard plus
angélique, plus pur, plus candide, ni un sourire plus attrayant. Ses cheveux
chatain clair s'accordaient parfaitement avec le ton de sa carnation... Elle se
tenait mal, sa téte se penchait légérement en avant... Cet aspect était des plus
rassurants et Mme de Bretteville aurait di étre calmée aussitot, méme en
apercevant ce front incliné, qui est un signe de la race normande chez les
femmes.

Charlotte de Corday avait été poussée par un sentiment tout spontané : elle
s'était sentie rapprochée de sa parente par leur commun atavisme de Corneille.
Que l'on se représente cet accueil qui a di étre glacial : Mme. de Bretteville
I'interrogeant d'une fagon hautaine qui cachait sa timidité ; Charlotte timide, elle
aussi, lui opposant la dignité de son maintien. Enfin, on la conduisit a sa chambre
: Charlotte était habituée a la vie du cloitre ; ce réduit ne I'effraya point : c'était
une maniere de cabinet de travail pour elle. Sans doute fut-elle introduite dans
ce chez elle par la femme de Lecléere, qui était une belle Cauchoise et qui,
accoutumée a servir une maitresse difficile et craintive, devait affecter certaine
hauteur de maniéres, particuliere aux domestiques qui se sentent les maitres de
la maison. Néanmoins, pour Charlotte, qui était de nature réservée, cette entrée
en matiére ne devait l'impressionner que superficiellement. Elle était sensible a
I'excés, plus qu'on ne le supposait dans son entourage, mais elle ne laissait



paraitre son émotion qu'a bon escient. Sa vie d'adolescente, tant chez son pére
gu'au couvent, I'avait habituée a exercer sur elle-méme un constant contrble et a
refouler ses pensées intimes. Elle longea donc le balcon de la maison, plongea
ses regards dans la cour et regarda le petit escalier de pierre qui conduisait a
cette piece, située au premier étage, encerclée par des batiments, les uns
servant de logement, les autres de magasins a grains, la lumiere rare s'infiltrant
par des carreaux en forme de losange, garnis de plomb. On a beaucoup raconté
gu'elle s'amusait a coller des dessins et des décalques sur ces vitres : elles
étaient trop exigués pour servir a cet innocent divertissement. Elle foula de ses
pieds un carrelage en briques ; levait-elle le front, elle apercevait un plafond aux
poutres noircies. Par la vaste cheminée, ornée d'un manteau en saillie, elle dut
entendre ruisseler les averses. Deux antiques fauteuils, deux tables a tiroirs, une
autre table a jeu garnie d'un tapis vert, un coffre en chéne, un lit d'une autre
époque, un lit a quenouille avec pentes et rideaux, constituaient I'ameublement
de ce logis, sur les murs duquel s'étalait une tapisserie défraichie.

Dans ce décor, ou elle passa pres de deux ans, on se la représente, s'irritant
contre son inaction, en proie au spleen, puis de nouveau maitresse d'elle-méme
et reprenant le role que lui imposait sa naissance. Elle n'allait pas, ainsi qu'on I'a
décrite, s'asseoir dans la cour du Grand Manoir. Du fond de sa chambre, elle
écoutait monter jusqu'a elle les sons d'un clavecin et d'un violon, évitant de se
montrer a sa croisée, car toute impression était chez elle refoulée et devait
rester dans I'ombre. Elle disait dans ses moments d'expansion : Voila des jeunes
gens qui jouent bien. J'ai plaisir a les entendre. Et lorsqu'elle reparaissait devant
les autres, nul ne soupconnait son émoi.

Cette possession de ses sentiments était d'autant plus remarquable, que
Charlotte ne manquait ni de spontanéité, ni d'enjouement. Lorsque la mére de
Mme de Maromme, quelques jours apres avoir recu les doléances de Mme de
Bretteville sur l'arrivée intempestive de sa jeune parente, revint rue Saint-Jean,
Mlle de Corday courut a elle, les bras ouverts et I'embrassa avec effusion.
Comme cette dame manifestait quelque étonnement devant le geste de cette
inconnue, celle-ci lui demanda : Eh quoi ! m'avez-vous donc tout a fait oubliée ?
Ne vous rappelez-vous plus la petite d'Armont ? A ces mots, elle se souvint de
I'enfant de la butte Saint-Gilles, qu'elle avait perdue de vue depuis son entrée au
couvent. Cette scéne rassura la pusillanime Mme de Bretteville : désormais,
Charlotte fut admise chez elle.

Elle se révéla fort peu coquette. Elle se souciait moins encore d'attirer sur elle
I'attention et de plaire. Mme de Bretteville lui fit présent de plusieurs robes. Mme
de Maromme et sa meére disposerent elles-mémes un ruban dans ses cheveux :
elle apparut transformée. Il est probable qu'elle prit des lecons de maintien : elle
eut — assure-t-on — le méme maitre a danser que M. de Choisy. Cette éducation
nouvelle, non plus que ses toilettes ne modifierent le cours de ses idées ; elles
ne transformerent pas non plus les dispositions de son cceur. Elle se dévoua aux
malheureux, a ses amis, aux victimes des événements. Augustin Leclére
I'accompagna chez les administrateurs du département et elle intervenait auprés
d'eux en faveur des prétres emprisonnés, des religieuses sans pension et sans
abri. On la voyait a I'église, seule ou avec sa tante. Elle s'asseyait tantét a coté
d'elle, dans le haut, tant6t dans le bas, prés de la porte. On se demanda si elle
serait I'héritiere de Mme de Bretteville. Aprés son exécution, Mme de Bretteville
aliéna tous ses biens, ce qui laisse supposer qu'elle les destinait a sa jeune
cousine. Les Maratistes ne I'en calomniérent pas moins et la nommerent vieille
fille, en se moquant d'elle, parce qu'elle avait été incapable de trouver un mari.



Cette appréciation est d'autant plus calomnieuse, que Mlle de Corday remporta
dans le milieu avec lequel elle frayait les plus grands et les plus Iégitimes succes.
Louis Dubois la montre en relations avec le président Lévéque, a table chez lui,
seule femme, dans un déjeuner de quinze personnes et sachant y briller de tout
son esprit. Chez Mme de Bretteville, elle étouffait et sortait de sa réserve,
seulement sous l'influence d'une idée qui la forcait a parler. Elle devinait, elle
connaissait I'hostilité qui I'entourait, I'hostilité pour les tendances qui lui étaient
chéeres. Alors, elle se taisait. Quand on lui posait une question, elle avait I'air de
sortir, comme en sursaut, de sa réverie. Puis, brusquement frappée par un mot
qui I'éveillait, elle s'exprimait avec une éloquence, une maniere d'emportement
qui la rendait indifférente aux conventions et aux exigences mondaines. Ainsi
gu'au couvent ou elle taisait son exaltation religieuse qui brusquement éclatait,
ses passions se faisaient jour par un mouvement impulsif et irrésistible ; ainsi
que jadis ses petites camarades, elle surprenait ses auditeurs par I'élévation de
son esprit. Volontiers, elle faisait des citations, au point d'en abuser. Elle
invoquait, en les ressuscitant, la mére des Gracques, celle de Coriolan, Pauline,
Porcie, Cornélie. Elle était susceptible de paraitre pédante. Alors, Mme de
Maromme, qui était devenue son amie, l'avertissait du ridicule qu'elle encourait.
Aussi, écrit-elle, quand Véturie se présentait a sa mémoire, ou la fille de Brutus,
elle me regardait tout de suite, rougissait et la citation expirait sur ses levres. En
se taisant, Charlotte redoublait de ferveur pour ses héros — on devrait dire ses
divinités antiques.

Ses relations privées avec Mme de Bretteville restaient froides. Leurs caracteres
ne pouvaient pas s'accorder. La vieille dame prenait ombrage de Charlotte qui,
malgré elle, s'imposait par la supériorité de son intelligence. Quoiqu'elle fat
douce, attentive, prévenante, elle se refusait a s'abaisser par flatterie ; elle
I'avait en dégolt. Avec cela Mme de Bretteville avait éternellement peur d'étre
compromise ou dénoncée. Elle recevait chez elle des gens qui n'étaient pas de
son monde, les accueillait avec force démonstrations, se démenait, faisait des
révérences a des personnages douteux qui en profitaient pour I'exploiter. A ces
sortes d'hotes, Mlle de Corday d'Armont inspirait une antipathie égale a celle
gu'elle éprouvait pour eux. Ils se méfiaient d'elle, la calomniaient et I'éloignaient
de sa parente.

La réserve dans laquelle elle se tenait correspondait aussi a son austérité
religieuse qui se perpétuait. Elle la poussait jusqu'au scrupule. Jamais, elle
n'ouvrit ni ne lut un seul roman : tout romanesque était odieux a son ame qui
s'enfermait dans la méditation philosophique ce qui n'altérait pas ses croyances
— et elle trouvait un refuge dans I'histoire de I'antiquité. Elle n'avait jamais voulu
lire les ceuvres de Voltaire et de Rousseau, raconte Mme de Maromme, dans la
crainte, disait-elle, d'altérer la pureté de sa foi. Lorsque I'abbé Fauchet vint a
Caen et que, curieux de I'apprécier tout en le désapprouvant, plusieurs
aristocrates se rendirent a I'église pour I'entendre, elle déclara que sa conscience
lui défendait de se joindre a eux. Elle appelait les curés assermentés des intrus
et elle se révoltait contre les impiétés dont les campagnes étaient le décor. Alors,
elle invoquait les temps anciens et méprisait, en les comparant entre eux, ces
essais vulgaires, faits pour dégolter a jamais de ce genre de gouvernement le
plus noble, le plus rationnel de tous. C'est a la République qu'elle songeait. Elle
déclarait qu'elle serait républicaine si les Francais étaient dignes de I'étre.
Lorsque Mme de Bretteville, qui avait I'oreille dure, surprenait de tels propos, elle
ne pouvait s'empécher de protester.



Toutefois, Charlotte s'exprimait ici théoriguement encore : ses véritables idées se
formaient dans la retraite ou elle se plaisait. Devant témoins, elle s'expliquait en
enveloppant d'une auréole idéale ses conceptions, qu'elle établissait solidement
sur des données précises. Cependant, sous l'influence des milieux qu'elle
fréguentait, son attitude méme se métamorphosait. Elle s'habillait mieux, avec
plus de recherche, elle apprenait I'anglais et I'italien, et encore qu'elle accomplit
de lents progres, elle s'y intéressait et semblait prendre quelque golit a des
divertissements profanes. Vers 1791, elle recut une piece de vers anonyme —
elle était d'un monsieur Lecavelier — intitulée A Bien-Aimée ; elle y répondit par
ce billet :

Je ne puis, monsieur, vous marquer ma reconnaissance du
petit ouvrage que vous avez bien voulu faire en faveur de
Bien-Aimée, qu'en vous faisant part des applaudissements et
des hommages qu'il a attirés a son auteur quoique inconnu,
car ce n'est pas sans peine que je suis parvenue moi-méme
a savoir a qui j'avais cette obligation. Rien ne peint mieux
vos sentiments que ces vers si touchants. Je vous prie,
monsieur, d'étre persuadé de la reconnaissance et des
sentiments respectueux avec lesquels je suis de l'auteur de
Bien-Aimée la tres humble et obéissante servante.

CORDAY.
10 Septembre.

Elle est aussi sage que belle, déclarait-on. Elle dessinait, faisait des esquisses
bien réussies. Elle jouait également du clavecin, brillait par la netteté de ses
vues. On se communiquait ses lettres qu'elle écrivait sur la politique et la
littérature. On lui a également attribué des chansons, mais aucune piece, aucun
témoignage n'en peut attester irrévocablement I'authenticité. Elle était trés gaie,
du moins elle I'était de fagon intermittente, comme on I'est en Normandie quand
le caractére longtemps contenu éclate par le rire. Elle avait, prétendit-on,
composé des vers, certain refrain entre autres, en vers de huit pieds, divisés par
guatrains ou cing a six couplets, qui étaient destinés a étre chantés a la .Saint-
Julien, sur l'air Le petit mot pour rire. Elle eut été capable d'écrire d'autres
poeémes et d'une autre qualité.

On est bien fondé de s'étonner qu'une personne de cette haute culture n'ait
jamais su correctement I'orthographe. Elle ne se corrigea point, employant par
exemple la forme de és pour ez au second temps du pluriel des verbes en oir.
Elle écrivait chés, assés. Par ailleurs, certaines tournures lui étaient familiéres et
se glissaient volontiers sous sa plume : Le ciel nous refuse le bonheur de vivre
ensemble. — J'ignore si le ciel nous réserve un gouvernement républicain, et
Vatel cite encore ce mot a propos de Marat : Grace au ciel, il n'était pas Frangais.
Il y a également un abus, bien dans le go(t de I'époque, du nom de Brutus, qui
parait étre I'auteur par excellence du tyrannicide.

Encore qu'elle sortit fort peu, d'aprés les uns, alors que les autres affirment le
contraire, elle ne passait inapercue ni par I'éclat de sa personne, ni par celui de
son esprit. Elle a inspiré des passions profondes qui ont laissé d'ineffacables
empreintes. Elle possédait le don de séduire, le don naturel, sans coquetterie,
sans effort, par un mélange de gravité et d'enjouement, passant de I'un a I'autre,
de l'inflexibilité au sourire, du bavardage a la maxime. Il y a en elle de I'imprévu,



quelque chose qui surprend sans cesse ; il y a aussi sur le ciel normand, pur et
doucement voilé le matin, de ces brusques incursions de nuages qui répandent
I'obscurité, puis crévent pour que le soleil fasse luire les feuilles encore humides.
On devine chez elle un constant souci pour les grands problemes de la pensée et
de la vie, une lutte sourde entre le bon sens rassis et l'imagination qui s'en
évade, une bataille parfois sanglante pour retrouver le sourire qui cache les
larmes. Et telle — sa lettre a Barbaroux en sera la preuve — elle restera en
montant a I'échafaud. Ces revirements de son ame prouvent bien, par leur
soudaineté mome, combien ils sont spontanés ; elle n'est jamais en scene. A
propos de lettres a son pere, dans lesquelles elle faisait le portrait de quelgques
amis, elle mandera a Barbaroux : S'il s'y trouvait quelques plaisanteries sur votre
compte, je vous prie de me les passer, je suivais la légereté de mon caractére.
C'est cette légereté qui fait son charme original. Ainsi la sévere, la vertueuse et
grave Pauline elle-méme :

Voila notre pouvoir sur les esprits des hommes.

Avec cela, elle est jolie une jolie Normande, infiniment réservée, raisonneuse,
discréte. Rien de romain, rien de convenu en elle. Un peu forte de buste, un peu
prononcée de traits, elle pourrait vite dégénérer en Normande commune, avec
son grand nez, son profil de cavale, son menton fourchu, dit son passeport, ses
pommettes rouges. Mais elle a des yeux bleus qui se voilent, du bleu glauque et
changeant de la mer, des mains et des bras admirables ; tout en elle respire la
grace et la décence. Cette décence méme est une cause de plus pour qu'elle
plaise, et elle plait infiniment. Pourtant dans son existence aucun roman, pas la
moindre trace d'une aventure. Comment une nature aussi imaginative a-t-elle pu
étre aussi dénuée de sentiments amoureux ? C'est qu'elle n'a besoin de personne
; elle s'entretient avec elle seule, elle épilogue son idée a mesure qu'elle nait et
grandit. Elle sait ce qu'elle veut et, une fois sa décision prise, elle n'en démord
point.

Plusieurs partis fort convenables se présenterent : elle les évinca. De sa voix au
timbre argentin et sonore, elle arrétait les aveux. Un homme qui I'adora — si
c'est une légende, elle vaut d'étre citée — consigna son aveu dans certaine boite
en fer qui fut enterrée avec lui et ouverte lors d'une exhumation. Les lettres ont
été restituées a la famille de l'auteur. On a également raconté qu'un certain
Francquelin portait sur lui des lettres et un portrait de Charlotte et qu'il voulut
étre enseveli avec ces reliques. Aprés sa mort, une vieille gouvernante apercut
un jour le portrait de Mlle de Corday par Ary Sheffer et, la reconnaissant,
divulgua le secret de son maitre. Mais on ne retrouve aucune trace sérieuse de
cette histoire. Plus tard, il y aura Adam Lux. A I'époque de son séjour chez Mme
de Bretteville on prétait a Charlotte des amants, les uns appartenant au parti
girondin, les autres royalistes. Y eut-il projet de mariage entre elle et Boisjugan
de Maingré ? Ce n'est pas impossible. Plus probables, semble-t-il, auraient été
les projets avec Bougon-Langrais et M. de Tournélis.

Bougon-Langrais était né a Caen en 1765. Secrétaire général du Directoire, il
remplissait en 1792 la charge de procureur général syndic de I'administration
départementale. Distingué, cultivé, il fit preuve de tolérance en prenant un arrété
d'apaisement qui assurait la liberté des cultes, apres les incidents de Verson. Il
périt sur I'échafaud en 1794. Il avait entretenu avec Charlotte une importante
correspondance qui fut détruite. Fut-elle sensible a ses qualités ? Il y avait entre
eux une haute estime, quelque chose de plus méme, mais de moins que I'amour.
Dans sa lettre a Barbaroux, Charlotte lui demande d'annoncer doucement a



Bougon-Langrais la nouvelle de sa condamnation. Elle le savait émotif et elle
était bonne. De la il serait téméraire de conclure a un sentiment plus poussé de
la part de Mlle de Corday. Par contre, elle a pu lui inspirer une profonde passion
et M. Herriot n'hésite pas a écrire que si elle fut aimée, ce fut par lui. Pour
preuve, il cite la lettre que Bougon-Langrais, la veille de son exécution, adressait
a sa mere le 3 janvier 1794 :

Encore si, dans mes derniers instants, j'avais pu, comme ma chere Charlotte,
m'endormir au sein d'une illusion douce et trompeuse, et croire au retour
prochain de l'ordre et de la paix dans ma patrie... Mais non, j'emporte avec moi
I'idée déchirante que le sang va couler a plus grands flots. Oh ! Charlotte Corday,
oh ! ma noble et généreuse amie ! Toi, dont le souvenir occupe sans cesse ma
mémoire et mon coeur, attends-moi ; je vais te rejoindre. Le désir de te venger
m'avait fait jusqu'a ce jour supporter l'existence ; je crois avoir satisfait a ce
devoir sacré. Je meurs content et digne de toi !

M. Defrance incline a croire que la liaison entre Bougon-Langrais et Charlotte fut
purement intellectuelle et morale. Il pouvait plaire par ses dons et sa culture a la
Normande réfléchie. Par ailleurs, il était arriviste et ambitieux et n'avait pas de
grandeur d'ame. Cette derniére lettre pourtant ne manque pas d'élévation.

Les Tournélis, parents de Mme de Bretteville, étaient recus chez elle et il semble
tout simple que l'idée d'un mariage soit venu a la vieille dame. Il y eut une
entrevue sensationnelle, a certain diner de la Saint-Michel 1791. La famille de
Tournélis émigra et les pourparlers cesserent.

Lorsque M. de Tournélis, plus tard, revint a Caen, il portait la robe de prétre.
Comme on lui demandait pour quels motifs il était entré dans les ordres, il
répondit : Charlotte de Corday a fait un assez grand sacrifice pour moi, je devais
en faire un pour elle. A ce sujet, le bruit courut que Charlotte aurait lu dans les
journaux l'exécution de I'un des Tournélis et qu'elle aurait tué Marat pour le
venger.

Quant aux calomnies répandues sur la mémoire de cette héroine aprés sa mort,
elles sont simplement méprisables, depuis les insinuations de Fouquier-Tinville
jusqu'au pauvre article de Rétif de la Bretonne et son élucubration a propos du
dévergondage de Charlotte de Corday. Ce sont la des fantaisies qui ne reposent
sur aucun fondement.

La vérité, c'est qu'elle a été aimée, mais qu'elle n'a jamais aimé elle-méme. La
tragédie de sa vie est une tragédie sans amour. Faut-il adopter I'explication de
Mme de Maromme ? Soit que cet esprit si fier se révoltat a la pensée de
soumettre son jugement élevé a celui d'un étre inférieur qui, grace a nos lois,
serait devenu son maitre, soit que cette ame virginale répugnat aux conditions
d'une union matérielle, je ne l'ai jamais su. Assurément, elle ne marqua de
penchant pour aucun homme et elle disait : Jamais je ne renoncerai a ma liberté,
a ma précieuse indépendance ; et je vous donne ma parole que jamais vous ne
me donnerez le titre de madame sur I'adresse de vos lettres ! Rien de la vierge
forte, chez elle pourtant, rien d'une annonciatrice du féminisme. Elle se faisait du
mariage une trop haute idée. Si elle en réva ce fut comme Pauline réva de
Sévere... Or quel exemple avait-elle eu sous les yeux ? Le ménage de son pére
dont — tout en le respectant — elle avait constaté la géne. Elle en retirait un
sentiment inavoué d'aversion non pour ses parents, certes, mais pour le
mariage. Dans sa lettre d'adieu a M. de Corday, elle s'accusera d'insubordination,



ce qui prouve qu'elle savait obéir et qu'elle aurait accepté comme Pauline son
choix d'un mari.

J'attendais un époux de la main de mon pere...

Mais cet époux elle e(it désiré le connaitre dans I'ame et ce n'était pas possible.
Elle désirait trop. Tout ou rien, le rang, la fortune — et en méme temps elle se
rendait compte de son état et elle tombait dans un profond découragement sur
elle-méme. Alors, ne se sentant pas capable d'une grande passion qui remplirait
sa vie, ayant d( renoncer a la vocation du couvent, un seul amour submergeant
I'amour divin et humain emplira son ame : I'amour de la patrie.

Comment I'entretient-elle avant de le porter a l'action et comment se
manifesterent ses premieres velléités de ne pas demeurer dans un état
contemplatif ? Deux incidents jettent un peu de clarté sur ses intentions
secretes.

Lorsque la famille de Loyer se décida a quitter Caen pour Rouen, l'insécurité
commencait a régner dans le Calvados. A Rouen il semblait — et les faits
justifierent ce sentiment — que l'on d{t trouver la tranquillité. Ce départ
détermina une sorte de panique instinctive chez Mme de Bretteville. Elle se sentit
perdue. Quoi de plus simple que de suivre ses amis ? Alors s'empara d'elle une
phobie insurmontable. Elle tremblait dans sa maison, elle tremblait devant les
gens qu'elle ne connaissait pas et qu'elle sentait roder dans I'ombre ; elle n'avait
gu'une idée : fuir. Oui, mais pour se rendre a Rouen il fallait passer le fleuve et
franchir un pont de bateau. Cette équipée était au-dessus des forces de Mme de
Bretteville. Contre tout raisonnement elle était convaincue qu'a l'instant ou elle le
traverserait, le pont serait emporté a la dérive par le courant. En vain la famille
de Loyer tenta-t-elle de I'arracher a cette crainte : rien n'y fit. On lui proposa de
faire le détour par Paris. Ce fut pire. Mme de Bretteville, entre deux dangers
inévitables qui la menacaient, se résigna a ne pas bouger. A quelque temps de la
Charlotte écrivait a Mme de Maromme en faisant allusion a cet épisode et a sa
tante : Que n'avait-elle la baguette d'une fée pour batir un pont plus solide que
celui qui inspirait tant de répugnance a la vieille dame. Et I'on devine dans les
quelques lignes qui suivent, sa nostalgie de s'éloigner, de respirer plus librement
le grand air et d'ouvrir son intelligence loin de ces lieux ou elle étouffait : Si
j'étais prés de vous je redeviendrais votre écoliere et je vous promettrais plus
d'attention a vos lecons ; peut-étre alors trouverais-je dans votre amitié, celle de
votre bonne mere, la littérature et I'étude des langues, le dédommagement de
tous les ennuis auxquels on est en proie depuis si longtemps. Quand on ne peut
vivre dans le présent et qu'on n'a pas d'avenir, il faut se réfugier dans le passé et
chercher dans l'idéal de la vie tout ce qui manque a sa réalité.

L'autre incident, plus grave, révele déja plus de précision dans ses idées. Mme de
Bretteville avait offert un diner d'adieu a la famille de Mme de Maromme, peu de
jours avant son départ. Elle y avait convié M. de Corday, qui maintenant se
montrait plein d'indulgence pour la brusque séparation d'avec sa fille et pour les
dissentiments qui les avaient divisés. Il se rendit dong, le jour de la Saint-Michel,
a l'appel de sa parente, accompagné de sa fille Eléonore et de son fils cadet qui
devait rejoindre son fréere a Coblentz et prendre le chemin de I'émigration. Une
entrevue était ménagée, ce jour-la, entre M. de Tournélis et Charlotte. Il se
joignit a eux, étant lui aussi sur le point d'émigrer. Charlotte parla : il I'écoutait
avec un aimable scepticisme discourir de Sparte et de Rome et s'efforgait de
ramener a leurs proportions exactes ses digressions enthousiastes. Elle était,
raconte Mme de Maromme, ravissante de beauté... Je la vois encore devant mes



yeux, vétue d'une robe de taffetas rose rayé de blanc, ouverte sur un jupon de
soie blanche. Sa riche taille se dessinait parfaitement sous ce costume qui lui
seyait a merveille. Un ruban rose traversait ses cheveux et s'harmonisait avec les
roses de son teint, plus animé qu'a l'ordinaire par l'incertitude de I'accueil qu'elle
recevrait de son pére et par I'émotion de se retrouver au milieu de sa famille.
C'était ce jour-la une créature tout a fait idéale. M. de Corday oublia, en
I'apercevant, ses derniéres rancunes et lui ouvrit les bras. Il alla méme jusqu'a
lui permettre de demeurer chez Mme de Bretteville, ce qui fut loin de paraitre
une récompense a sa parente : elle acceptait par faiblesse de garder la jeune fille
aupres d'elle.

A la clarté des bougies, le diner commenca gaiement. Chacun espérait que les
événements allaient tourner et que s'ouvrirait une ére nouvelle de paix. Le jeune
Corday et M. de Tournélis parlaient de leur émigration comme d'un court voyage
d'agrément sur les bords du Rhin. Charlotte les plaisanta sur la rapidité de leur
marche et sur leur retour si prochain. Elle les comparait a Don Quichotte partant
pour combattre les moulins a vent. Ils espéraient rencontrer des Dulcinées, ils ne
trouveraient que des Maritornes. Vers la fin du repas, on proposa de boire a la
santé du Roi. Toutes les coupes se leverent d'un méme mouvement, excepté
celle de Charlotte, dont le verre demeura immobile sur la nappe. M. de Corday
considéra sa fille avec sévérité ; les autres convives interloqués se regarderent
entre eux. Elle, elle souriait. Comment, mon enfant, lui dit Mme de Loyer, a voix
basse, vous refusez de boire a la santé de Louis XVI, un roi si bon, si vertueux ?
— Je le crois vertueux, répondit-elle avec un accent si doux qu'il était a Iui seul
toute une harmonie ; mais un roi faible ne peut pas étre bon ; il ne peut
empécher le malheur de son peuple. Elle s'obstina, au milieu du silence, dans
son attitude.

C'était le signe de sa conscience raide, inflexible, intransigeante sur le chapitre
de la franchise. C'était le signe aussi de ses opinions qui commengaient a. sortir
des principes pour entrer dans la réalité concrete.

La contre-partie de cette scéne devait se produire un peu plus tard. Le méme
soir, I'évéque Fauchet faisait une maniére d'entrée épiscopale a Caen, au milieu
d'une foule qui l'acclamait. Ce prétre avait été predicateur du Roi, abbé de
Montfort, grand vicaire a Bourges. Il était l'auteur d'un Eloge de saint Louis,
prononcé a I'Académie francaise et publié en 1774. En 1789, il avait adopté les
principes de la Révolution et figuré parmi ceux qui prirent la Bastille. Il avait
exercé son influence sur les électeurs de Paris et été chargé de la police de la
capitale. Il s'en était tiré avec succes. Il avait fondé un journal : La Bouche de
Feu et un club, Le Cercle Social. Cet étrange ecclésiastique préconisait un
systeme qui consistait a organiser l'avenir sur les principes de fraternité
universelle, en faisant un amalgame de la philosophie macgonnique et de la
charité chrétienne, fortifiant la premiere par la seconde. Le 17 avril 1791, il fut
élu évéque de Bayeux, c'est-a-dire du Calvados. Le 11 mai, il prit possession de
son diocese, irrégulierement et par intrusion, a la place de Mgr Cheylus, qui avait
été nommé avant lui et expulsé. Il vint précher a Saint-Pierre de Caen sur la
charité chrétienne : Freres, tous les Francais sont libres ! Ils le seront
éternellement ! Son talent oratoire produisit une grande impression. On disait de
lui qu'il portait a la chaire I'éloquence révolutionnaire. Lors de la cérémonie de la
Fédération dans les plaines de Cormeilles, le 14 juillet 1791, il répondit aux
attaques par un texte tiré de saint Luc : Ignem veni mittere in terram, et quid
volo nisi ascendatur, et s'il s'écria : Il est incendiaire aussi, I'Evangile ! Vers la
méme époque, il affectionnait cette autre formule : Les tyrans sont morts !



C'était alors le déclin de I'ancien régime et I'aube de la République. Dans le
Calvados deux partis se partageaient I'opinion : les fervents et les adversaires du
nouveau clergé constitutionnel. Les animosités étaient violentes contre le futur
député du Calvados, autant qu'étaient passionnées les opinions de ceux qui le
soutenaient.

Le jeune de Corday et M. de Tournélis, exaspérés par les clameurs de ses
partisans, coururent a la fenétre pour protester contre les acclamations. Les
hotes de Mme de Bretteville, comprenant le danger qui les menacait — la foule
les aurait écharpés — se précipitérent sur eux pour les empécher de commettre
cette folie. M. de Corday ordonna a son fils de se taire ; Charlotte saisit la main
de M. de Tournélis et I'entraina vers le fond de la piece, en lui disant : Comment
ne craignez-vous pas que la manifestation de vos sentiments ne devienne fatale
a ceux qui vous entourent ? A quoi sert une pareille bravade ? Si c'est ainsi que
vous croyez servir votre cause, vous ferez aussi bien de ne pas partir. — Et
comment, mademoiselle, répliqua-t-il, n'avez-vous pas tout a I'heure craint
d'offenser les sentiments de votre pere, de votre frere et de tous vos amis, en
refusant de joindre votre voix a un cri tout francais, a ce cri si cher a nos aieux ?
— Mon refus, riposta-t-elle avec un sourire, ne pouvait compromettre que moi,
et vous, sans but utile, vous alliez risquer la vie de tous ceux qui sont avec vous
I De quel c6té, dites-moi, est le sentiment le plus généreux ? Ainsi se dessinait
déja cette résolution a assumer seule ses responsabilités. Les circonstances
feraient qu'elle allait rencontrer encore ce méme Fauchet dans les heures les plus
pathétiques de sa destinée.

On a également raconté certains épisodes qui auraient été pour Charlotte de
Corday l'occasion de faire une profession de foi républicaine et qui se seraient
déroulés a I'hotel de Faudoas, entre elle et Mlle Eléonore de Faudoas. Or, celle-ci
n'a jamais vu son illustre voisine. Mme de Maromme |'affirme catégoriquement.
Tout ce qui a pu étre dit a ce sujet est probablement de pure imagination.

Lorsque Mme de Maromme eut quitté Caen, elle échangea avec son amie une
correspondance importante. Elle recut d'elle dix a douze lettres, dont deux
seulement ont été sauvées et publiées par Casimir Perier dans la Revue des Deux
Mondes du 1ler avril 1862. Mme de Loyer découvrit les autres dans la cachette ou
sa fille les avait dissimulées. Apres I'exécution de Charlotte, elles lui parurent
étre compromettantes, dangereuses pour leur sécurité et elle les détruisit.

Ces lettres dénotaient le mépris de la vie, la tristesse d'une existence sans but et
sans utilité, enfin le désenchantement complet d'un esprit trompé dans son
attente, apres s'étre longtemps nourri de séduisantes illusions. Elle s'interdisait
de traiter les sujets politiques ou les abordait avec ironie. Elle raillait les émigrés,
elle se moquait de leurs chimeres. Parfois I'hnumour reprenait le dessus. Ainsi elle
fait un récit de l'incident de Verson, village prés de Caen, dans les premiers jours
d'ao(it 1792. Souvent elle y rendait visite a Mme Gautier de Villiers. Le
desservant de la paroisse avait refusé de préter le serment civique. La majorité
des habitants prend fait et cause pour le curé. Les autres appellent la Garde
nationale. Elle accourt avec deux piéces et rétablit le calme, non sans peine. Des
femmes fideles a leur foi ayant été outragées, elles se vengerent en déchirant
I'écharpe de I'officier municipal. Charlotte écrivait : C'était insulter un ane jusqu'a
la bride, aussi les pauvres femmes en ont-elles recu le coup de pied... Et a coté
de ce trait le détail dramatique : Enfin le curé eut le temps de se sauver, en
laissant dans le chemin une personne morte dont il faisait I'enterrement... Elle



ajoute : La paroisse a changé dans l'instant et a joué au club, on a fété de
nouveaux convertis...

Vous connaissez le peuple, on le change en un jour.
Il prodigue aisément sa haine et son amour.

Ne parlons plus d'eux... (mai 1792). Dans ces lignes Charlotte apparait tout
entieére, avec ses rebondissements de courage, ses bourrasques d'humour, ses
dons d'écrivain. qui éprouve le besoin de tirer de tout ce qu'elle observe une
sanction morale. Pourtant quelle impression de lassitude se dégage de ces mots
extraits d'un billet daté de mars 1792 : S'il n'y a pas encore d'herbes dans les
rues, c'est que la saison n'est pas venue... Avec cette désertion générale nous
sommes fort tranquilles et moins il y aura de monde, moins il y aura de danger
d'insurrection... Et songeant a I'émigration de son frére, qu'elle raille, elle pousse
ce soupir : Je veux bien que les gens qui sont pour eux (les émigrés) ne soient
pas disciplinés mais cette idée de liberté donne quelque chose qui ressemble au
courage et d'ailleurs le désespoir peut encore servir. C'est en effet I'idée d'étre
utile qui la travaille constamment, mais elle arrive au point ou elle n'a plus
confiance dans son pays : ... Quel est le sort qui nous attend ? Un despotisme
épouvantable ; si I'on ne parvient a renchainer le peuple, c'est tomber de
Charybde en Scylla. Il nous faudra toujours souffrir... Mais elle ne restera pas
accablée longtemps : Toutes ces lamentations ne nous guériront pas, conclut-
elle.

La voici privée de toute compagnie dans la triste et trop vaste maison de Mme de
Bretteville, livrée a l'inaction, passant des journées dans sa chambre a ressasser
ses griefs, a discuter avec elle-méme ce qu'elle retient de ses lectures ; elle les
reprend insatiablement, souffrant de sa vie oisive, cherchant entre ces murs qui
I'emprisonnent une issue par laquelle pourrait s'échapper sa pensée pour alléger
son ame. Elle mande a sa correspondante, en mai 1792 : Nous restons presque
seules. Que voulez-vous, a l'impossible nul n'est tenu. J'aurais été charmée, a
tous égards, que nous eussions pris domicile dans votre pays, d'autant qu'on
nous menace d'une trés prochaine insurrection. On ne meurt qu'une fois et ce
qui me rassure contre les horreurs de la situation, c'est que personne ne perdra
en me perdant... Une dme désespérée qui songerait au suicide ne s'exprimerait
pas autrement : elle, elle songe au sacrifice absolu, confusément encore, a
travers les livres ; elle y songera jusqu'a ce que la frappe, comme une idée a
laquelle elle obéira irrésistiblement, le sentiment du devoir a remplir, par amour
de son pays.

Certainement Charlotte de Corday s'ennuie. L'ennui est un art qui s'acquiert avec
les résignations de I'age. Elle a vingt-trois ans. Son sang fermente dans ses
veines comme la séve dans les branches des pommiers ; son ame entre en
ébullition : la soupape de slreté qu'est I'humour chez les Normands ne suffit pas
pour dégager le trop-plein des sentiments qui I'étouffent. Les lectures elles-
mémes, l'empoisonnent : c'est le supréme assaut de la philosophie et de la
littérature avant d'envisager les événements dans leur réalité crue, avant de
formuler la décision encore confuse dont le projet s'esquisse vaguement derriere
les buées de son imagination. Dans cette demeure, qui la livre a l'isolement,
surtout a l'isolement moral, elle éprouve une sourde humiliation d'en étre I'hote,
d'y étre, en quelque sorte, regue et gardée par charité. C'est moins l'inaction que
cette impression qui devait lui peser. Regrette-t-elle encore le cloitre, ou elle
avait désiré entrer, ou la priere e(it été une action théorique et qui aurait servi de
dérivatif a son tourment ? On n'en trouve nulle trace dans les correspondances



qui restent d'elle, mais il n'est pas défendu de conjecturer qu'au cours des
années qui vont déterminer sa conduite elle ait une fois encore regardé en
arriere et qu'elle ait comparé son sort présent a ce qu'il aurait pu étre si son
désir n'avait été entravé. Elle, avait voulu se donner a une cause pour le bien de
I'humanité : le sentiment de sa patrie le réduira aux limites de ses facultés et
circonscrira son effort.

Elle lit pour se créer une occupation, pour s'édifier, pour avoir l'illusion d'étre
comprise. Mais, avec ses croyances religieuses, elle refuse de connaitre aucun
roman, ni Voltaire ni Rousseau. Elle tenait en bride son imagination profane,
prompte a s'emporter. Rien d'artificiel, rien de tendu non plus dans cette
discipline qu'elle s'impose, ou plutdét qui s'impose spontanément a elle. Son
caractére continue a étre un mélange de sérieux et d'enjouement ; elle a des
mots spirituels, des reparties vives, elle est gaie, puis, sous l'influence du reflux
de ses idées, elle devient de nouveau taciturne. Au fond, elle a besoin de prendre
du recul devant sa propre conscience et de la juger, mais en invoquant des
arguments de poids, en se justifiant par son culte de I'antiquité. Elle obéit a I'élan
gu'impriment a sa pensée les ceuvres et les doctrines des Grecs et des Romains.
Elle trouve aupres d'eux I'amour de la liberté qui les inspire, I'amour de la patrie
qui les domine et ces exemples qui défendent de rester spectatrice contemplative
de la Révolution francaise. Chez Mme Gautier de Villiers, on lui disait, pour
assagir sa passion politique : Vous étes folle. Et elle répondait : Vous avez beau
dire ; j'aurais voulu vivre dans ce temps-la. A Sparte et a Athenes, c'est la qu'il y
avait des femmes courageuses. Ce dernier trait n'éclaire-t-il pas aussi son
aversion pour le mariage ? Le rble qu'elle attribuait a celles de son sexe exigeait
gu'elles fussent indépendantes. Elle ne pouvait exercer son courage qu'en étant
entierement délivrée de toutes les entraves matérielles et morales du foyer.
Charlotte jugeait la vie a l'utilité qu'elle avait et elle estimait pouvoir servir
seulement, si elle était maitresse de ses gestes et si elle avait la faculté de se
donner tout entiére, corps et ame. Ainsi tombent d'elles-mémes ces accusations
portées contre certaines lectures qui I'auraient compromise. Tel auteur prétend
gu'elle avait lu Faublas. L'origine de cette Iégende remonte a un épisode sans
importance. Un jour, en 1793, Mme de Banville de Condé rendait visite a Mme de
Bretteville. Sur la cheminée, elle apercut un volume : C'était Gil Blas, raconta-t-
elle, et, se reprenant, elle dit : Non, Faublas. Elle n'ajouta point si Charlotte était
présente, ni si elle lui adressa des remontrances. Du reproche qu'on lui fit de se
complaire a la lecture de cette ceuvre, ainsi qu'a celle des Liaisons dangereuses,
il ne reste rien, apres I'étude du dossier Vatel.

Ses golts étaient infiniment plus sérieux et la portaient vers des méditations
graves ; elle avait une Bible, des ouvrages sur l'immortalité de I'ame, tel que
celui qu'elle avait emprunté a M. Coursanne et qu'elle lui restitua peu de jours
avant de quitter Caen. Elle se passionnait pour la philosophie et, comme -Mme
de Bretteville constatait certains changements dans les convictions de sa niéce et
déplorait qu'elle e(it abandonné ses livres de piété, Charlotte répliqua : Je
reprendrai mes livres de religion quand j'aurai fini celui que je tiens. Ainsi
s'affirmait son énergie. Quant aux ceuvres qui I'absorbaient, c'était d'abord Jean-
Jacques Rousseau. Elle parlait de Jean-Jacques avec admiration, mais pour
adapter a sa pensée les théories sociales de cet homme si bon et perverti par la
société, pour satisfaire au désir insatiable de justice, pour trouver un aliment a
son besoin d'idéal et pour y découvrir une maniére de controle de ses
aspirations. Tous les hommes naissent égaux, avait-il écrit. Louis Dubois a recu
d'elle une lettre lui demandant le Supplément au Contrat Social et il dit par



ailleurs : Je me rappelle toujours qu'assis aupres de Mlle de Corday a un
déjeuner de quinze personnes, nous parlames de littérature et de politique. Elle
me cita, comme étant ses lectures favorites, Jean-Jacques Rousseau et I'abbé
Raynal, ces deux éloquents et fiers amis de la liberté, ces adversaires
incorruptibles de toutes les tyrannies et de toutes les inhumanités.

De Raynal, elle devint vraiment le disciple : elle allait le prouver. L'Histoire
philosophique et politique des établissements et du commerce des Européens
dans les deux Indes était son ceuvre de chevet. Raynal se montra plein de
dignité et de courage devant les événements. Le 31 mars 1791 il avait adressé a
I'Assemblée nationale, présidée par Bureau de Puisay, une lettre par laquelle il
critiquait les actes de I'Assemblée et qui fut violemment discutée en séance.
J'ose depuis longtemps parler aux rois de leurs devoirs, écrivait-il, non sans
solennité, souffrez qu'aujourd'hui je parle au peuple de ses erreurs, et a ses
représentants des dangers qui nous menacent. Il dénongait la Tyrannie populaire
et il montrait des soldats sans discipline, des chefs sans autorité, des ministres
sans moyen, un roi, le premier ami du peuple, plongé dans I'amertume, dépouillé
de toute autorité. Il avait, a cette époque, quatre-vingts ans. Son &ge
commandait le respect. Néanmoins, on murmura en I'écoutant se plaindre de
I'état précaire de I'Eglise en France et préconiser comme seul moyen de salut le
retour a l'autorité légitime. Dois-je m'arréter ici, poursuivait la lettre, ou
continuer a vous parler comme la postérité ? Il accusa I'Assemblée d'avoir vicié
sa propre ceuvre et il en fit le procés : Le pouvoir des rois décline... Les droits du
peuple s'accroissent, on arrivera bient6t a un roi sans autorité et a un peuple
sans frein. Avec cela une licence de la presse qui tolére les écrivains dont les
ouvrages font détester le gouvernement monarchique. Vous voulez la liberté du
peuple, ils (ces auteurs) veulent faire du peuple le tyran le plus féroce. Il constata
la destruction des corporations et les déclarations métaphysiques qui ne tendent
gu'a répandre dans l'esprit francais les germes de désorganisation et de
désordre. Et il avertit séverement ceux a qui il s'adressait : L'Europe étonnée
vous regarde. Il conclut en demandant que soit rendu au Roi sa force et donna
ce grave conseil : Il est temps de nous rendre la paix et la confiance... Vous avez
posé les bases de cette constitution raisonnable, en assurant au peuple le droit
de faire des lois et de statuer sur l'impot. L'effet produit sur I'Assemblée par
cette harangue fut considérable. La droite se leva et applaudit ; le centre hésita ;
vingt députés de gauche assiégerent la tribune. Roederer en Vain essaya d'élever
la voix ; Robespierre réussit a parler ; il accusa Raynal de s'attaquer a la
République, a l'instant ou elle était menacée. Il demanda qu'on passat a l'ordre
du jour pour affirmer que les représentants du peuple ne cédaient pas aux
alarmes. Le président, rappelé a I'ordre, fut remplacé au fauteuil par Rabaud, la
droite se dressa et I'Assemblée décida que Bureau de Puisay devait reprendre sa
place. Celui-ci s'expliqua : Raynal lui avait envoyé la lettre afin qu'ayant été lue a
I'Assemblée elle fat imprimée ; il a cru devoir céder au désir du vieillard et, sur
cette déclaration, l'incident fut clos.

Ce texte frappa Charlotte. Elle allait étre impressionnée davantage par certaines
doctrines de cet écrivain. Il avait dit : On ne doit pas la vérité a ses tyrans. Cette
phrase deviendra pour son éléve un oracle. A noter encore ce détail qui prend ici
son importance : la lettre de Raynal fut attaquée par Camille Desmoulins,
Anacharsis Clootz et Marat tandis que Brissot en fit I'éloge.

Mais indépendamment de cette page, qui marque une sorte d'intrusion dans la
vie publique, Raynal est un philosophe de la Révolution et c'est par sa conception
de ce grand mouvement qu'il touche surtout Charlotte, plus encore peut-étre que



le fit son maitre J.-J. Rousseau. La gloire appartient a Dieu dans le ciel, déclare
Raynal ; sur la terre c'est le lot de la vertu et non du génie ; de la vertu utile et
grande, bienfaisante, éclatante, héroique. C'est le lot d'un monarque qui s'est
occupé pendant un régne orageux du bonheur de ses sujets et qui s'en est
occupé avec succes. C'est le lot d'un sujet qui avait sacrifié sa vie a ses
concitoyens. C'est le lot d'un peuple qui aura mieux aimé mourir libre que de
vivre esclave. C'est le lot, non d'un César et d'un Pompée, mais d'un Regulus et
d'un Caton. C'est le lot d'un Henri IV. Rapprochez ces déclarations de celles que
fit sur la royauté Charlotte de Corday au diner de la Saint-Michel : c'est le méme
esprit qui les dicte. Guillaume-Thomas Raynal est fanatique par humanité,
sanguinaire par horreur du sang. Sous ce rapport il a peut-étre fait plus de mal
gue Marat. Et I'on peut se demander si, I'ayant précédé, il ne I'a pas produit... Ne
lui attribue-t-on pas aussi cette phrase : Une nation ne peut se régénérer que
dans un bain de sang ? Charlotte n'e(it pas été illogique avec elle-méme en
devenant, sous l'influence de J.-].- Rousseau et de Raynal, une maratiste — mais
il y avait Corneille auquel il faut toujours revenir pour essayer d'expliquer I'ame
de son arriere-petite-fille.

Elle trouvait dans Corneille cet héroisme antique, cet amour de la patrie, cette
magnanimité, cette république idéale, ce devoir qu'elle aimait et qu'elle conciliait
sans aucun effort avec son christianisme. C'était pour elle la langue de la
politique, comme pour Corneille la langue du théatre. Elle dira : J'étais
républicaine bien avant la Révolution. Il faut y voir beaucoup de littérature, tout
au plus, remarque Vaultier, un instinct du sang du vieux Corneille auquel, a bon
droit, elle se montrait fiere d'appartenir. Quand elle serait devenue avec Corneille
républicaine, avec ou sans Tite-Live, Salluste, Lucain... quoi d'étonnant ? Alors
gue ses idées sont encore flottantes et ne sont fixées sur aucun objet déterminég,
elle se meuble l'esprit avec Raynal et ses maximes. Raynal confirmait et
rajeunissait Corneille. Il était le trait d'union entre la tragédie, I'antiquité et la
politigue imbue d'utopies dans laquelle elle s'égarait encore. Elle émaille ses
conversations de citations empruntées aux héroines grecques et romaines ; son
idéal tend a I'éloigner d'autant plus de la réalité que la réalité prétendait s'en
rapprocher davantage. C'est aussi vers ce temps-la, vraisemblablement, que
Corneille s'enfonce, s'ancre dans son esprit, qu'elle se l'identifie au point que
dans ses rares lettres — dans sa fameuse lettre a Barbaroux en particulier — les
vers de Corneille se plaquent pour ainsi dire sur sa prose, la renforcent,
I'illustrent. Il y a un échange incessant, un retentissement continu de I'un a
['autre.

Sa nouvelle religion patriotique se substitue a sa religion chrétienne, I'achéve en
guelque sorte. Voila la différence entre Charlotte de Corday et Mme Roland. Mme
Roland cite trois fois I'héroine qui tua Marat. Elle la nomme une femme
étonnante. Elle écrivait, ne pouvant plus parler, jusqu'au pied de I'échafaud...
Louise Colet a dit d'elles deux : L'une fut le bras, et l'autre I'dme de la Gironde.
Peut-étre serait-il plus juste de dire : L'une fut la victime et I'autre l'illusion de la
Gironde... La suite de I'histoire de Charlotte de Corday nous édifiera sur ce point.
Elles partent du méme fait ; elles procedent toutes deux du 31 mai 1793. Elles
ne se sont pas connues, étant d'éducation et de naissance différentes et les
circonstances ne les ayant pas rapprochées. Manon est républicaine a la
Plutarque, dira M. Louis Madelin qui, par ailleurs, nous la montre, se croyant une
héroine de la Gréece ou de Rome, se tenant pour fort male, mais ne parvenant
pas a travers sa phraséologie a juger sainement des hommes, les voyant
toujours sous l'angle du sentiment ou du ressentiment. Elle veut désaristocratiser



la France et, avec ses hautes prétentions a la vertu civique, elle a de I'amour
pour Buzot, cependant que la courtisent Barbaroux et Petion. Méme mariée,
Charlotte de Corday n'aurait point ressemblé a cette femme de ministre
intrigante, perpétuellement en scene et qui ne s'éleve vraiment qu'a I'heure
héroique de sa mort. Elles avaient méme culture, celle de Mme Roland étant plus
romanesque. Elles se I'assimilaient différemment. Mme Roland savourait les odes
de Jean-Baptiste Rousseau, elle se délectait avec Voltaire, Diderot, Jean-Jacques
et dissertait avec d'Alembert. Les romans de Rousseau la troublaient. Je I'ai Iu
tard et bien m'en a pris ; il m'e(t rendue folle, je n'aurais plus voulu lire que lui.
Charlotte refusa toujours de les ouvrir — Mme de Maromme est formelle sur ce
point — et elle échappa par sa pureté a la menace méme de la folie. Louise Colet
les célebre toutes deux : La Gironde eut pour poésie Charlotte Corday et Mme
Roland, mais elle confond la nature avec |'attitude, Charlotte obéissant a I'appel
désintéressé de son ame ; Mme Roland jouant constamment un réle. Enfin,
Proudhon, s'estimant sans doute autorisé, pour le besoin de la cause, a ne pas
tenir compte du temps ni de I'espace, formule de fort belles pensées sur elles et
n'hésite pas a commettre un anachronisme : Mme Roland eut son continuateur,
son vengeur en Charlotte Corday. L'une de ces femmes complete 'autre : c'est la
méme raideur de caractere, la méme soif de renommeée et de pouvoir, le méme
mépris du parti opposé ; seulement, tandis que I'émancipation de la premiére
n'avait pas dépassé le for intérieur, la seconde se donne liberté complete. Il faut
malheureusement en histoire tenir compte de la chronologie : Charlotte ayant
été exécutée le 17 juillet 1793 n'a pas pu continuer I'ceuvre de Mme Roland qui
est montée sur I|'échafaud le 8 novembre de la méme année. Quant a leurs
ambitions, elles n'ont rien de commun : Charlotte allait a une mort certaine et
immédiate ; Mme Roland était I'ame d'un parti politique longtemps au pouvoir et
dont elle incarnait I'esprit dans son salon. Charlotte n'appartenait a ce parti que
par ses aspirations. Elle ne prononga jamais le mot Girondins ; elle ne parla
jamais que des Députés. La sincérité de I'une ne peut s'accommoder de ['artificiel
de l'autre. C'est toute I'hérédité de Corneille qui se dresse entre elles.

Peut-étre, en lisant les journaux, qui la jetaient en pleine polémique, Charlotte
subissait-elle encore I'empreinte de son ancétre, et les événements mémes
étaient-ils éclairés par la lumiére de son génie. En dehors des livres que lui
communiquait Bougon-Langrais, elle dévorait plus de cing cents brochures de
tous les genres. Elle était abonnée a. La Gazette quotidienne, rédigée par Perlet ;
souvent lui tombaient sous les yeux Le Courrier francais de I'abbé Porcelin, Le
Courrier universel, publié par Husson, Le Courrier des Départements de Gorsas,
Le Patriote francais de Brissot, auquel avait succédé Giry du Pré.

Par sa naissance et sa premiere éducation elle était royaliste. Des circonstances
encore obscures lui permirent-elles d'entrer en relations avec les monarchistes
constitutionnels ? Doit-on attribuer a ses seules lectures I|'origine de son
évolution ? Son peére l'avait élevée dans une certaine indépendance qui l'avait
préparée a n'écouter que la voix de la raison. Dans son interrogatoire du 20
juillet 1793, M.de Corday déclare que ses tilles et lui-méme ont toujours été
soumis aux lois, mais il ajoute : Avant qu'elles soient faites, chacun peut en dire
et écrire son opinion, pour s'éclairer mutuellement... une fois faites et acceptées,
tout citoyen est coupable de les enfreindre... Il ne pensait pas que ses filles se
soient jamais menées (sic) de discussions politiques, que quant a lui les bonnes
lois doivent étre adoptées de quelgues mains qu'elles nous viennent ; il n'a
jamais reconnu d'autre parti que celui de la raison. Un tel enseignement
comportait certaine hérésie politique. Le parti de la Raison est une locution



métaphysique qui peut aussi bien porter le citoyen a la soumission, qu'exalter
I'individu et le pousser a la révolte. De plus, l'appréciation de M. de Corday
pouvait-elle étre sincere ? Pouvait-il dévoiler les portraits esquissés par sa fille
dans sa correspondance, qui devait étre cachée, probablement détruite, devant
I'éventualité d'une perquisition ? Son jugement est suspect d'opportunisme. M.
de Corday ne fut jamais un homme audacieux. Il tremblait pour sa sécurité et ne
demandait qu'a pleurer ses malheurs. Imaginez, en 1793, dans la révolution
régicide, un Fouché, par exemple, exercant de grands pouvoirs dans son
département et ayant une fille qui aurait commis I'acte de Charlotte, vous aurez
la situation de Félix dans Polyeucte. Ainsi, pour expliquer I'état moral de ce pére
et de cette fille, nous en sommes encore amenés a invoquer Corneille.

Les lettres que Charlotte échangea avec Mlle Hainaut de Condé, qui par son
mariage devint Mme de Lestrade et qui avait été I'amie de pension de Mlle de
Corday, hélas ! détruites, auraient révélé les progres des idées révolutionnaires
dans son ame. Elle serait devenue philosophe et aux principes royalistes elle
aurait opposé les arguments du Contrat Social. Elle aurait apprécié les décrets
nouveaux d'apres les vues qu'elle prétait a Jean-Jacques Rousseau et elle aurait
été touchée par l'esprit humanitaire de 1789. Lorsqu'elle prononca la fameuse
phrase : J'étais républicaine bien avant la Révolution, elle avait tout juste vingt
ou vingt et un ans et ses sentiments étaient dominés par ses croyances
religieuses. Cette disposition ne lui était point particuliere. Danton a remarqué
gue la République était dans les esprits vingt ans au moins avant sa
proclamation. — Lorsqu'elle pense a Sparte et a Rome, elle est républicaine sans
restriction. Lorsqu'elle revient a son époque, elle ne peut se défendre d'introduire
la critique dans son jugement. Vaultier estimera que son républicanisme anticipé
ne semble pas beaucoup plus sérieux que celui dont s'amusaient, dans ce temps-
la, la plupart des éleves des anciens colleges. Elle était une républicaine
mystique, comme le furent les monarchistes constitutionnels.

C'est au moment ou la Gironde prend le pouvoir, qu'elle-méme prend conscience
de ce gu'elle pense. Elle entretient la grande illusion d'alors, l'illusion girondine et
robespierriste : l'illusion de I'abstrait et de la paix. La paix est possible ; elle est
la : Charlotte réve de I'établir. Il s'agit de fonder la paix. Plus tard, on verra
comment. Il est surprenant que dans cette grande @me ne se révele aucun souci
de ce qui se passait aux frontieres. La politique intérieure absorbe toute son
attention : la discussion des idées, le triomphe de la cause de la liberté seul
I'intéresse. Il semble que I'écho du canon de Valmy ait expiré avant d'avoir
frappé son oreille.

La grande raison, peut-étre, de son évolution provient de la déception que lui
causa Louis XVI. Gouverneur Morris disait de Iui : Que peut-on attendre d'un
homme qui, dans sa situation, mange, boit et dort bien, qui rit, qui est le gaillard
le plus gai du monde (1790). La reine elle-méme soupirait : Le pauvre homme !
Tout le monde, en 1789, était de cet avis et répétait : Il est bon. Mais Charlotte,
qui avait la notion de I'Etat, partagera avant la lettre le jugement de Napoléon :
Quand on dit d'un roi qu'il est un bon homme, le réegne est manqué. Enfin, voici
le témoignage de Mlle de Corday, développé dans une lettre, sans adresse et
sans date, publiée par La Gazette des Abonnés et imprimée avec |'orthographe
corrigee :

Les reproches que me fait sans cesse M. d'Armont et ceux
que vous m'adressez, ma belle amie, me causent la plus vive
peine ; mes sentiments ne sont pas ce que vous croyez.



Vous étes royaliste comme ceux qui vous entourent, je ne
déteste pas notre roi, au contraire, parce qu'il est plein de
bonnes intentions ; mais comme vous me l'avez dit vous-
méme, |'enfer aussi est plein de bonnes intentions et ce n'en
est pas moins l'enfer. Le mal que m'a causé Louis XVI est
trop grand pour ne pas frapper tous les yeux. Nous le
voyons partout. Sa faiblesse fait son malheur et cause aussi
le noétre. Il me semble que, s'il avait voulu, il pouvait étre le
roi le plus heureux, régnant sur un peuple qu'il aime, qui
I'aurait adoré et qui aurait été heureux de le voir résister aux
mauvaises inspirations de la noblesse. Car enfin il est bien
vrai que la noblesse ne veut pas de la liberté qui, seule, peut
rendre le peuple heureux et tranquille. Au contraire de cela
nous voyons notre roi résister a tous les avis que lui donnent
les bons patriotes, et quels malheurs n'en est-il pas résulté ?
De plus grands sont a craindre, car aprés ce que nous avons
vu, nous ne pouvons pas nous faire d'illusions. Souvenez-
vous, ma belle, de ce qui s'est passé a Rome au temps de
Tarquin. Ce n'est pas le roi qui fut cause de la révolution qui
le renversa, ce fut son neveu. Il en est de méme en France ;
les amis du roi le perdront, je vous le dis, parce que le roi
n'a pas le courage de renvoyer ses mauvais conseillers. Tout
ce qui se passe nous le prouve bien, et nous démontre que
tout marche a une terrible catastrophe. C'est a ne pas oser
envisager la fin. Et comment voulez-vous qu'on aime Louis
XVI, ce qui s'appelle aimer ? On le plaint, et je le plains de
tout mon coeur ; mais je ne crois pas qu'un tel roi soit
capable de faire le bonheur de son peuple. Voila ce que je
pense. Cessez donc, ma belle amie, de m'adresser de ces
reproches qui ne sont pas justes, comme vous le voyez,
puisque mes opinions sont appuyées sur de bonnes raisons.
Quant aux paroles dures que m'a dites M. d'Armont, je ne
les mérite pas davantage : ce n'est pas par esprit de
contradiction que je ne partage pas la maniere de voir de
mes amis et parents ; c'est parce que ma conscience me
dicte le contraire de ce qu'ils pensent. Dites-le-lui bien pour
moi qu'il ne me croie pas une fille qui dédaigne ses avis, et
I'assurez que je l'aime et le respecte autant que je le dois. Je
ne vous en écris pas davantage aujourd'hui ; je souffre
d'ennui et de souvenir et de crainte, et ne puis que vous
embrasser encore une fois. Marie.

De ces pages, il ressort qu'elle voulait un roi qui s(t gouverner, un roi qui
gouvernat pour son peuple, qui vit clair pour lui, en lui accordant la liberté qu'il
désirait. Tout porte a croire qu'elles font allusion a la brouille qui détermina
Charlotte a quitter son pere et a se réfugier aupres de Mme de Bretteville. Elles
précédérent selon toute probabilité le diner de la Saint-Michel. Charlotte est
individualiste, elle place au premier plan sa conscience, sans hésitation, mais
cette conscience est tributaire de ses traditions, d'ou elle s'arrache sans peut-
étre parvenir a en extirper les racines. jusqu'au bout elle restera de sa caste, elle
restera aristocrate. Enfin, il est a remarquer qu'elle parle de ses souffrances :



I'ennui, le souvenir, la crainte, qui l'invitent a chercher une solution pour
améliorer I'état de son pays. Elle a dit que la République est le genre de
gouvernement le plus noble de tous. C'est la transition entre la république
romaine, son idéal, et la république ordonnée et modérée, telle qu'elle la
souhaite. Peu a peu, la réalité va lui apparaitre : ce sera la chute de l'abstrait
dans le concret.

Elle verra les prétres détestés, chassés de leurs presbyteres, de leurs églises et
haissant leurs nouveaux maitres. Dans le Calvados, ou I'on entend que I'autorité
ecclésiastique soit respectée mais qu'elle ne domine pas, on se montre
spécialement hostile a ce régime. C'est Louis XVI qui l'inaugure en signant le
décret du 20 décembre 1790 sur la constitution civile du clergé. Et ce grief contre
son incapacité a régner selon sa foi pésera sur le jugement qu'elle porte sur lui.
Aprés Varennes, qu'il e(t été enlevé ou qu'il fit en fuite, le discrédit, méme la
haine du public écrase Louis XVI. On concluait : Il peut y avoir une nation sans
roi, mais pas un roi sans nation. Ce sentiment n'a pas d{ la laisser indifférente.
Mais, quand elle apprend sa mort, elle ne cache pas son émotion, plus par pitié
pour la victime que par regret devant la fin du régime et I'angoisse de l'inconnu.
La marquise de Saint-Léonard rapporte a ce sujet certain témoignage : Lorsque
Louis XVI fut immolé, nous étions tous dans une douleur profonde, nous
pleurions comme des enfants. Charlotte de Corday pleurait avec nous. S'il en
avait été autrement, mon pére ne l'aurait certainement pas revue. Et, sous le
coup de cette émotion qui la bouleverse, elle écrit, le 28 janvier, a Mlle Rose
Fougeron du Fayot cette lettre qui trahit sa lassitude :

Vous savez l'affreuse nouvelle, ma bonne Rose, votre coeur
comme mon ceeur a tressailli d'indignation ; voila donc notre
pauvre France livrée aux misérables qui nous ont déja fait
tant de mal. Dieu sait ou cela s'arrétera. Moi qui connais vos
bons sentiments, je puis vous en dire ce que je pense.

Je frémis d'horreur et d'indignation. Tout ce qu'on peut réver
d'affreux se trouve dans l'avenir que nous préparent de tels
événements. Il est bien manifeste que rien de plus
malheureux ne pouvait nous arriver. J'en suis presque
réduite a envier le sort de ceux de nos parents qui ont quitté
le sol de la patrie, tant -je désespére pour nous de voir
revenir cette tranquillité que j'avais espérée il n'y a pas
encore longtemps. Tous ces hommes qui devaient nous
donner la liberté l'ont assassinée : ce ne sont que des
bourreaux ! Pleurons sur le sort de notre pauvre France.

Je vous sais bien malheureuse et je ne voudrais pas faire
couler encore vos larmes par le récit de nos douleurs. Tous
mes amis sont persécutés, ma tante est l'objet de toutes
sortes de tracasseries depuis qu'on a su qu'elle avait donné
asile a Delphin quand il a passé en Angleterre. J'en ferais
autant que lui si je le pouvais. Mais Dieu nous retient ici pour
d'autres destinées.

Le capitaine a passé par ici en rentrant d'Evreux, c'est un
homme aimable et qui vous est fort attaché ; je I'estime
beaucoup pour I'affection qu'il vous porte. Je ne sais ou il est
a présent. Si vous le revoyez bientot, rappelez-lui qu'il m'a
promis une lettre de M. Vaygoux, votre parent, en faveur de



mon frere. Je voudrais quelque jour lui revaloir ce bon office.
Nous sommes ici en proie aux brigands, nous en voyons de
toutes les couleurs ; ils ne laissent personne tranquille, ca en
serait a prendre cette République en horreur si on ne savait
que les forfaits des humains n'atteignent pas les cieux.

Bref, apres ce coup horrible qui vient d'épouvanter I'univers,
plaighez-moi, ma bonne Rose, comme je vous plains moi-
méme, parce qu'il n'y a pas un cceur généreux et sensible
qui ne doive répandre des larmes de sang.

Je vous dis bien des choses de la part de tout le monde, on
vous aime toujours bien.

MARIE DE CORDAY.

Ainsi, en 1793, elle en est presque réduite a envier le sort de celui qu'elle
désigne sous le nom de Delphin, et qui était son oncle Delphin Boussaton de
Bellisle. Elle aurait presque eu l'idée d'émigrer... Mais non, elle se ressaisit.
Religieusement elle reconnait que Dieu la retient pour d'autres destinées. Il y a
dans cette nature, qui descend au fond du découragement, de magnifiques
rebondissements : pour peu qu'elle ait l'impression de servir, toutes ses
angoisses sont apaisées. Je n'ai compté la vie que pour |'utilité dont elle pouvait
étre, dira-t-elle, et ce sera le mot le plus juste sur son caractere. Elle méprise
pourtant les hommes qui ont conduit la France a I'état ou elle est, et, pour les
condamner, un vers cornélien sort de sa plume :

Les forfaits des humains n'atteignent pas les cieux.

Par besoin de réaliser son idéal antique elle s'est rejetée sur la République. Telle
gu'elle est constituée, elle la décoit encore et, enfin, elle sera peut-étre décue
par ces Girondins qu'elle a tant admirés...

Comment les a-t-elle jugés ? Comment et pourquoi sa vengeance s'est-elle
exercée contre Marat ?



CHAPITRE IV

MARAT VU PAR CHARLOTTE DE CORDAY

LES GIRONDINS A L'OEUVRE — L'ACQUITTEMENT DE MARAT — COURSE A
L'ABYME — LE 31 MAI ET LE 2 JUIN — LE FEDERALISME — LE SOULEVEMENT DU
CALVADOS — L'ANGOISSE DE CHARLOTTE — MARAT ET CHARLOTTE DE CORDAY

A LA question que lui posa, au cours de son interrogatoire, le président Montané

Y avait-il longtemps que vous aviez formé ce projet ? — de tuer Marat —
Charlotte de Corday répondit : Depuis le 31 mai, jour de l'arrestation des
Députés. C'est le seul renseignement précis qu'elle ait donné sur ses intentions.
De ses lectures et de son attitude il est permis de conclure qu'elle est girondine,
du moins par ses aspirations politiques, car cette nature farouchement
indépendante ne fut jamais affiliée a aucun parti. Ne pouvant faire aboutir son
idéal, elle s'était probablement résignée a ce moyen terme, a cette conception
généreuse d'une république construite sur le sable mouvant et qui se
rapprochait, par certains traits, de celle dont elle révait. Surtout les Girondins ont
exercé une influence sur son esprit par leur amour de I'éloquence, a laquelle est
sensible plus qu'a tout le Normand, et par leur culture. Par contre, elle était
certainement séparée d'eux, quand ils se montraient antireligieux et elle
n'acceptait selon toute vraisemblance que difficilement le vote qui condamnait a
mort le Roi et qui les divisa en les affaiblissant irrémédiablement.

Avec quelle avidité elle suivit — on se I'imagine — travers les journaux |'évolution
politiqgue des Girondins, puis cette course a I'abime qui précipita leur perte.
Fanatiques de Rousseau, ils pratiquaient en paroles le culte de l'antiquité ; ils
étaient partisans des deux Brutus, de Gracchus, de Caton. Républicains nourris
de Plutarque, philosophes de Marc-Aurele, ils refusent de s'incliner devant I'Etre
supréme. Pour la plupart avocats et hommes de lettres, ils se laissent griser par
les mots qu'ils déclament. Ils démolissent le Roi et soulévent le peuple. Contre
Paris, ils en appellent a la province. Aucun ne veut verser une goutte de sang et
chacune de leurs phrases semble faite pour qu'il soit répandu a flots. Ils aiment
le beau geste, l'allure théatrale. Ils sont en dévotion devant Condorcet, encore
qu'il siege a l'extréme-gauche, ou il voisine avec les Cordeliers, les Chabot et
autres, et ou l'abbé Fauchet représente quelque chose comme le socialisme
sentimental. La plupart sont athées. Le ménage Roland a pour mission spéciale
de lutter contre le papisme.

A ces idéologues utopistes s'oppose le réaliste Danton. Pour lui résister, ils se
réunissent chez Mme Roland, étrange groupe que seules des mains de femme
tiennent réuni. La Montagne dresse en face d'eux I'empirisme de sa politique ;
elle veuf la dictature collective, I'état de siége et I'obéissance a la loi du Salut
public. Marat répugnait aux Girondins ; Danton les faisait trembler et la tartuferie
de Robespierre les exaspérait.



Le ministere Brissot marque leur apogée. Sa chute donne le signal de leur
déchéance. Le 14 juillet 1792 — un an avant la mort de Marat — la patrie est
déclarée en danger et le Roi monte a l'autel de la patrie, comme la victime
expiatoire. Le 10 ao(t, c'est le commencement des poursuites sanglantes, le Roi
suspendu et livré a la Commune. Le 2 septembre, ce sont les massacres. Au
printemps de cette année-I1a, ils avaient voulu la guerre ; bientot la conséquence
de leur décision les effraye ; ils voient dans les hostilités un prétexte a établir la
loi du Salut public. Le 15 janvier 1793, alors que les élections ont renforcé le
parti de la Montagne, il s'agit de savoir si le Roi sera décrété coupable ou non ; a
l'unanimité, la Convention répond par oui. Les Girondins estiment avoir remporté
un succes en créant un précédent avec I'appel au peuple, ce qui revient a dire en
dressant |'opinion de la province contre la Commune et les Clubs de Paris. La
trahison de Dumouriez leur porte un coup fatal : le soulevement de I'Ouest les
achevera. Ils désavouent ce Dumouriez qu'ils avaient soutenu jusque-la et
deviennent suspects d'incivisme. Le Club les déclare d'accord avec Pitt et
Cobourg ; leur perte est dés lors résolue par Robespierre et par Marat. Déja, ils
sont désignés a la vindicte publique. Le 12 avril, Robespierre les accuse ; Guadet
réplique par la lecture d'une Adresse des amis de la liberté a leurs fréres des
départements, signée de Marat et qui invite la province a se révolter contre
I'Assemblée ; ainsi, il croit retourner le grief contre la Montagne. Mais Marat- de
sa place se défend et s'écrie : Oui, c'est vrai ; c'est bien vrai ! La Gironde et la
Plaine, qui a l'air de sortir de son irrésolution, réclament contre Iui un décret
d'accusation qu'elles enlévent : ce sera leur derniere victoire. En dépit du
plaidoyer de Danton, Marat est enfermé a |'Abbaye, le 13 avril. Le Tribunal
révolutionnaire se juge compétent pour son cas. Il instruit hativement I'affaire ; il
I'écoute d'une oreille distraite. Les jurés, le 24 avril, prononcent un acquittement
et proclament l'innocence du prévenu.

Le voici, qui rentre triomphalement a I'Assemblée. Des porteurs de piques
précedent le cortege et le sapeur Rocher, qui brandit une hache, ornée de feuilles
de chéne, et qui demande au président l'autorisation de défiler devant la
Convention. Le Girondin Lasouche qui occupe le fauteuil croit faire acte de
magnanimité en déclarant que tout citoyen doit se réjouir qu'on n'ait pas trouvé
de chef d'accusation a relever contre un membre de I'Assemblée. Et le défilé
commence : aussitot qu'il parait, I'innocenté est acclamé. La haine qui I'anime lui
inspire le désir impatient d'exercer des représailles et il les prépare. Il parle : Je
vous présente en ce moment un citoyen qui avait été inculpé et qui vient d'étre
completement justifié. Je vous offre un cceur pur ; il continuera de défendre avec
toute I'énergie dont il est capable les droits de I'homme, la liberté, les droits du
peuple. Le cortége, auquel se mélent des députés, exécute la carmagnole : c'est
une danse macabre sur la tombe des Girondins. Les bravos et les cris que
souléve Marat accompagnent cette cérémonie burlesque et qui bientot va tourner
au funébre.

La débécle se produira avec une foudroyante rapidité : aprés le triomphe de
Marat devant I'Assemblée, c'est I'apothéose des Jacobins. La Gironde essaye bien
de lutter : elle le fait sans méthode par un appel a la province. La Commune,
elle, ne perd pas son temps en vains discours : elle prépare un coup de main et
nomme un général a la Garde nationale, encore que ce commandement ait été
supprimé. C'est un délit évident. La Gironde demande ou que la Commune soit
brisée, ou que se réunissent a Bourges les députés suppléants. Barrére alors
propose de nommer une Commission d'enquéte de douze membres, chargée
d'étudier la question. Elle fut élue le 24 mai et composée en majorité d'éléments



de droite. Elle décida de renforcer la Garde nationale et d'arréter Hébert, mais
des le 27, aprés une séance tumultueuse, sur laquelle la Gironde versa des
torrents d'éloquence, le Comité de Salut public décida la Convention — elle ne
comptait que cent membres présents — a supprimer la Commission des douze et
a relacher Hébert, ame damnée de la Commune. Les Girondins n'assistaient pas
a la séance : cette nouvelle leur fut apportée plus tard, trop tard pour se
ressaisir. En vain, le 28 mai, ils font revenir I'Assemblée sur son vote et rétablir
la Commission : leurs adversaires maintenant usent d'autres armes que les mots
et exercent leurs représailles a coups de violence. Le 30 mai, la nuit tombée, les
barrieres de Paris sont fermées et le tocsin retentit. Les sections de Paris, réunies
a I'Archevéché, non loin de I'Hotel de Ville, se décretent les maitres, cependant
gue le Conseil général et la Commune laissent se constituer le comité
insurrectionnel. En récompense de quoi, le 31 mai, a I'aube, les commissaires
viennent réinvestir le Conseil de la confiance du peuple, a condition qu'il accepte
le mandat de maintenir /a sainte liberté et la sainte égalité.

De nouveau le tocsin se fait entendre. La générale bat ; les soldats de I'émeute
sont enrdlés a quarante sous par téte et Hanriot est nommé général en chef de
cette armée. Les Girondins se sentent perdus, certainement a la veille d'étre
massacrés. Dés le matin du 31 mai ils se réfugient a I'Assemblée, qui siégeait
alors aux Tuileries. Au milieu de trois Montagnards, Danton les recgoit avec un ce
ne sera rien a la bouche, qui ne leur laisse aucune illusion, car son visage trahit
d'autres sentiments. Les députés arrivent ; la séance est ouverte. Garat, ministre
de I'Intérieur, déclare que ce mouvement était simplement moral ; Pache est
rassurant : personne, a l'en croire, n'oserait faire parler le canon. Au méme
instant, il retentit sur l'ordre de Hanriot. Des pétitionnaires armés jusqu'aux
dents viennent exiger la cassation de la Commission des Douze. Bravement,
Guadet, qui siege au bureau en qualité de secrétaire, trace un tableau de Paris
livré a l'insurrection et demande que I'on découvre I'audacieux qui a provoqué les
coups de canon. Couthon intervient pour défendre la capitale. La foule hurle et se
rue dans la salle, en conspuant les Douze et en exigeant la mise en accusation
de vingt-deux députés. Le président Grégoire, au milieu du tumulte, admet aux
honneurs de la séance les pétitionnaires. En fin de journée, Robespierre
demande [l'arrestation des vingt-deux députés. Sur une protestation de
Vergniaud, il va jusqu'a réclamer leurs tétes. L'Assemblée se contenta d'abolir Ia
Commission des Douze.

Le 1ler juin, une proclamation invitant a la cohésion devant la patrie en danger
ayant été affichée, semblait devoir s'écouler sans incidents. Alors, le soir venu,
Marat que le 31 mai avait décu, monta dans le beffroi de I'HGtel de Ville et sonna
le tocsin. C'était I'appel a la révolution pour le lendemain. Grégoire, ce méme
soir, a neuf heures, lisait une nouvelle pétition adressée a la Convention et
signée de quarante-huit sections. Elle dénongait les trahisons des Douze, leur
appel aux départements contre Paris, leur entente avec Dumouriez. A minuit,
Hanriot encerclait I'Assemblée. Soixante canons menacgaient le chéateau ; le
Carrousel était occupé par les Volontaires de I'Ouest ; quatre-vingt mille
sectionnaires et plus bouchaient toutes les portes. Les députés furent autorisés a
pénétrer dans la salle : c'était un piege dans lequel ils devaient tomber
lourdement. Barbaroux et Lanjuinais, qui au cours de cette journée eut une
attitude admirable, s'exposerent courageusement au péril. D'autres les
rejoignirent. Les pétitionnaires essayerent d'intimidation : I'Assemblée pourtant
ne se laissa pas manceuvrer et passa a I'ordre du jour. Soudain, monta un appel
qui rendit désertes les tribunes et la salle : Allons sauver la patrie ! Aux armes !



et les députés, accablés, ne sachant quelles résolutions prendre, siégerent dans
le désordre. Conciliant, Barere proposa aux vingt-deux Girondins de
démissionner sans plus. Lanjuinais se contenta de hausser les épaules. La séance
se poursuivait dans la stupeur quand plusieurs députés y rentrerent, racontant
gu'on les empéchait de sortir et qu'on les avait repoussés a coups de crosse.
Hérault de Séchelles présidait cette assemblée ; il prit la téte du mouvement
pour démontrer que ses collegues étaient bien libres. Hanriot apparut sous son
chapeau empanaché, a la téte de ses troupes, a cheval, la face grimagante et
I'injure grossiere aux levres. Hérault de Séchelles s'approcha de lui et demanda
guelle était la volonté du peuple. Hanriot répondit : Hérault, le peuple ne s'est
pas levé pour entendre des phrases ; il veut qu'on lui livre vingt-quatre
coupables, et comme les députés les plus voisins le soutenaient en réclamant
qu'on leur livrat tous les coupables, cet étrange général, qui avait exercé tour a
tour les professions de bedeau, de valet et de marchand d'eau-de-vie,
commanda : Canonniers, a vos pieces !

Les députés se mirent a tourner dans la prison ou on les enfermait ; ils
parcoururent les cours, les jardins, cherchant une issue sous I'ceil railleur des
soldats de Hanriot qui criaient : Vive la Montagne ! A la guillotine, les Girondins !
Au pont tournant les malheureux se heurtérent a Marat. Il se jeta sur eux,
hurlant : Je vous somme de retourner a vos postes que vous avez lachement
abandonnés ! Ils y retournérent, I'aboyeur Marat a leurs trousses. Les troupes
ricanaient. Cette Assemblée géante était en butte aux risées, comme ces Césars
de la décadence que bafouaient les prétoriens avant de les égorger.

De retour a leurs bancs, Couthon prit la parole. Il se montrait plein de
mansuétude : il concédait que les vingt-deux membres suspects pouvaient étre
simplement emprisonnés chez eux. Marat alors les énumere. Il y prend un visible
plaisir. Parmi eux, il y a Lanjuinais, fondateur en 1789 du premier club
révolutionnaire, Rabaut, I'un de ceux qui s'étaient signalés au Jeu de Paume,
Isnard, le préparateur du ro ao(t, Barbaroux qui était monté a l'assaut des
Tuileries, Petion qui en avait secondé les menées, Brissot, le chef du grand
ministére de 1791, et Gorsas et Louvet, les polémistes jacobins de 1792... Le
décret fut voté par la Montagne. La foule accueillit la nouvelle au milieu de
clameurs de joie. Hanriot replia ses troupes. Les députés étaient libres. La
Gironde était morte.

Cependant que ces événements se déroulaient a Paris, se dessinait en province
un mouvement qui créait un violent antagonisme avec la capitale. Il fut englobé
sous le nom de fédéralisme. En fait, le fédéralisme était né de I'état d'esprit des
anciennes provinces. Alors indépendantes, elles opposaient une résistance au
pouvoir absolu du roi. Cet esprit remontait dans le temps a une époque de
beaucoup antérieure a la Révolution et n'avait pas cessé d'exister. Il allait se
manifester particulierement en Bretagne et en Normandie. Dées juin 1790, on
espérait que la fédération nationale absorberait les fédérations qui comptaient a
leur nombre les bourgs, les corps, les cités, les provinces. Jusqu'alors, le pays
avait été tenu par l'unique autorité du Roi ; celle-ci tendant a. se disloquer, les
citoyens déroutés essayaient, pour se défendre, de s'unir. C'était la province
contre Paris. En 1792, Paris révait la chute des Girondins, Brissot en téte, et les
élections se firent dans ce sens. Mme Roland attendait le salut de la province. Il
n'y eut méme pas bataille, car il n'y avait pas de programme. Paris seul pose la
guestion de la république. La province était restée monarchique. Elle éludait la
guestion. Rabaut, le 21 septembre, remarque que la plupart des départements
ont affecté d'envoyer des députés propriétaires a cause de la terreur qu'inspire la



doctrine de les dépouiller. Ils étaient en majorité conservateurs et animés de
deux frayeurs : celle d'une contre-révolution avec représailles, celle d'une
révolution sociale avec dépression. En plus, les idées aussi les épouvantaient. Ils
étaient le contraire des conventionnels opportunistes et réalistes. Les élus de la
province sont anticatholiques et ne soupgonnent pas la politique extérieure. Ils
n'ont de cohésion que par leur hostilité contre la Commune et contre la dictature
de Paris. Dés lors, ils arrivent avec l'intention de combattre Paris et on leur
répond que Paris ayant fait la révolution, quiconque est contre Paris est mauvais
patriote et fédéraliste.

Durant les quatre premieres années de la Révolution, la ville de Caen s'était
montrée modérée. Le mode de gouvernement y était considéré comme une
organisation de défense territoriale, imposée par les exigences du pays. Le
patriotisme de la bourgeoisie y déclinait de jour en jour. Certaines industries
périclitaient. Il se forma un parti, le parti de I'ordre et de la paix, qui rassemblait
les gens ayant horreur des factions, ceux qui n'admettaient pas que des atteintes
fussent portées a leurs croyances et a leurs habitudes, enfin le peuple et les
mécontents, irrités par le procés de Louis XVI. Ils ne participaient a aucun
mouvement. Ils considéraient pour peu l'ancienne aristocratie, pour moins
encore le clergé. Les prétres réfractaires, les non-assermentés avaient été
déportés ; les constitutionnels abandonnés par ceux qui les avaient institués. La
bourgeoisie, d'opinion girondine, était maitresse du terrain. Cette modération se
manifestait méme dans les sociétés populaires, Jacobins et Carabots.

Ces derniers ont été confondus avec les Jacobins ou traités d'association
essentiellement fédéraliste. Ils n'étaient ni I'un ni l'autre. En 1789, la milice
bourgeoise, qui devint bientét la Garde nationale de Caen, avait été formée dans
une période d'émeute. La foule s'était lancée sur le chateau et avait revétu les
uniformes des gardes-coOtes, trouvés dans les magasins de I'Etat. Le gros de la
troupe était composé de gens modestes, pour la plupart anciens soldats,
porteurs de chaise et brocanteurs des petites Murailles — rue de Caen. Ils se
distribuaient a eux-mémes des grades. Plus tard, ils formérent le petit club
militaire. Ils avaient pour insigne une téte de mort imprimée sur taffetas blanc,
avec cette inscription : Liberté ou mort. Carabot se disait par dérision des
caporaux.

Les Jacobins de Caen avaient rompu avec ceux de Paris. Trois membres
seulement hasardéerent timidement que peut-étre on n'avait pas bien exactement
compris le véritable objet des écrits de Marat.

En 1793 la population de Caen, d'accord avec les autorités locales, était indignée
par les scénes de violence qu'exercait la Montagne contre ses adversaires
politiques. Dans la nuit du 30 au 31 mai, le conseil du département tenait
séance. Il avait voté, sur l'initiative de la commune de Caen et avec
I'assentiment des autres corps administratifs du Calvados, le principe d'une force
armée départementale pour assurer a la Convention la liberté de ses
délibérations. L'arrét serait transmis a I'Assemblée par dix commissaires, fournis
par cing sections de la ville et les deux sociétés populaires. Ils concluaient par
ces mots : Nous déclarons une guerre a mort aux anarchistes, aux proscripteurs
et aux factieux et nous ne mettrons bas les armes qu'aprés les avoir fait rentrer
dans leur néant.

Que l'on se représente maintenant I'effet produit par les nouvelles arrivant dans
cette cité qui, par cette nuit du 31 mai, vote des mesures pour assurer la liberté
des délibérations de cette Convention tumultueuse et qui sera humiliée le 2 juin.



En ce temps-1a, les journaux de Paris, non plus que les nouvelles n'arrivaient le
soir, ni le lendemain a Caen. Il fallait compter un jour et demi, quelquefois deux
jours avant de les recevoir. La province normande était littéralement sous
pression. Elle aimait avant tout la I|égalité, la procédure, I'éloquence qui
jusqu'alors avaient été I'apanage des Girondins. Brusquement, elle est mise en
face d'un fait brutal qui doit déterminer son action. Les coutumes invétérées ne
se modifient pas immédiatement. Plus que probablement, parmi les relations de
Mme de Bretteville cet événement dut soulever des soupirs et des craintes. On
s'en tenait la. Puis chacun essayait, pour apaiser ses alarmes, de rassurer son
voisin. On reprenait une sorte de confiance, en se disant que dans le Calvados on
n'était pas révolutionnaire, que I'on serait prévenu a temps s'il fallait fuir, on se
communiquait des impressions troublantes assis dans un salon, sur des fauteuils
confortables, et on invoquait son bon droit pour se protéger contre les
turbulents.

Sans doute, ce soir-la, Mme de Bretteville demanda-t-elle a Leclere — car elle
osait moins que jamais donner un ordre a un domestique — de fermer
soigneusement la porte, plus soigneusement qu'a l'ordinaire. Il dut répondre a
peu preés : Madame peut étre tranquille, et la vue de ce serviteur qui savait bien
des choses et qui possédait un jugement éclairé, dut rassurer la vieille dame,
encore que de temps en temps elle d(t regarder derriere elle la piece dans les
angles de laquelle s'amoncelait I'ombre humide. Gageons qu'elle ne trouva de
repos qu'une fois dans son lit, sa chambre solidement verrouillée, sa domestique
reposant non loin d'elle et ayant, pour appeler le sommeil, a ressasser ses griefs
contre sa parente suspecte d'opinions mal pensantes, mais précieuses dans
I'occurrence.

Aucun détail ne nous est parvenu sur cette veillée. Nous ignorons quelle fut la
réaction de Charlotte de Corday en apprenant le décret d'arrestation contre les
Girondins. Seules nous instruisent de ses sentiments ces paroles laconiques de
son proces, sur sa décision : Depuis le 31 mai. Déja pourtant son attitude nous
fournit un renseignement sur I'état de son esprit. Le 8 avril, elle avait demandé
un passeport pour se rendre a Argentan, ou elle avait I'intention d'aller voir son
pere et ce passeport est libellé dans les termes suivants :

Laissez-passer la citoyenne Marie Cordey (sic), natif (sic) du
Mesnil-Imbert domicilié (sic) a Caen, municipalité de Caen,
district de Caen, département du Calvados, agé (sic) de
vingt-quatre ans, taille cing pieds un pouce, cheveux et
sourcils chatains, yeux gris, front élevé, nez large, bouche
moyenne, menton rond, fourchu, visage ovale.

Prétez-lui aide et assistance en cas de besoin dans la route
qu'il (sic) va faire pour aller a Argentan.

Délivré en la Maison Commune de Caen, le 8 avril 1793, I'an
IT de la République francaise, par nous Fossey |'ainé, officier
municipal.

Expédié par nous, greffier soussigné et a le (sic) dit
citoyenne Cordey (sic). Signé :

MARIE CORDAY.
HENRI, greffier.



La faute d'orthographe dans le mot Cordey, d'apres Vatel, indique que les
renseignements ont été donnés de vive voix.

Il est donc établi que, des le 8 avril, Charlotte désirait avoir un passeport pour
Argentan, afin de choisir la date de son voyage. Or, le 23 avril, elle accompagne
a la municipalité de Caen, installée dans I'ancien séminaire des Eudistes, Mlle de
Beaumont qui souhaite se rendre a Paris. Ayant constaté que celle-ci avait
obtenu son passeport pour la capitale sans aucune difficulté, Charlotte demande
également sur le sien le visa pour Paris. La mention vu en la Maison de Caen,
pour aller a Paris, le 23 avril 1793, I'an II de la Républiqgue — Euguellard, officier
municipal, y est en effet inscrite. Charlotte a déclaré qu'elle voulait en tout état
de cause conserver par devant elle un passeport lui permettant de partir en cas
de troubles. Il n'en est pas moins vrai que la date du 23 avril se trouve étre la
veille de 'acquittement de Marat par le Tribunal révolutionnaire. Les feuilles que
lisait Charlotte lui avaient annoncé son arrestation. Elle était instruite de son
proces. En prévoyait-elle le dénouement ? Eut-elle l'intention de constater par
elle-méme ce qui se passait a Paris ? Assurément, elle était agitée. L'idée de tuer
Marat n'était pas encore ancrée dans son ame : c'était une préparation, un
premier avertissement, c'était comme I'annonce du coup de foudre qui allait la
frapper et déterminer par une soudaineté imprévue sa résolution. Entre ces deux
dates, le 23 avril et le 31 mai, il y eut le 24 avril, il y eut le retour triomphal de
Marat a la Convention. Mlle de Corday a trouvé certainement L'Ami du Peuple
entre les mains de curieux, a la piste des nouvelles. Elle apprend que la
Convention est asservie a ce tyran, que les Girondins sont hors la loi, que Marat
a envoyé des circulaires factieuses dans tous les départements, que Buzot I'a
flétri : Les départements béniront, s'est-il écrié, le jour ou vous aurez délivré
I'espece humaine d'un homme qui la déshonore, qui a dégradé la morale
publique, dont I'dme est toute calomnie et la vie entiére un tissu de crimes. Et
Charlotte est a Caen, dans sa chambre obscure ; personne pour l'entendre,
personne a qui se confier, personne pour l'apaiser. Devant elle, sa Bible,
Corneille, Plutarque, et elle médite, en s'irritant contre son inaction. En face de
cet homme, qui devient un monstre aussitot, elle perd sa sérénité ; elle descend
de son ciel sur la terre.

Une fois encore, durant cette nuit d'angoisse et peut-étre d'horreur, elle se
retourne sur son passé. Elle se dit qu'elle est une femme sans intérét, qui n'est
bonne qu'a peu de chose, et elle réve d'accomplir une action, une grande action
anonyme, car elle ne songe pas a porter a la gloire son nom inconnu. D'autres
gu'elle ont été poussées au couvent, a s'engager dans les missions, a soigner des
contagieux. Elle, elle a la vocation — sans vanité — par besoin de se dévouer,
elle a la vocation de trouver la paix, la paix en elle-méme et la paix pour autrui :
elle ne songe a l'acquérir que pour la donner. C'est une conception toute
cornélienne et qui lui vient spontanément. Elle vit dans l'ignorance des choses.
Pour elle, ce 31 mai est la révélation de son devoir : elle entend des voix. Elle ne
raisonne, elle ne discute pas. Jusqu'alors, sa haine était abstraite contre /e Tyran
; elle ne lui donnait pas de nom. Elle le détestait comme d'autres ont détesté
Saint-Just, Danton, Hébert, Robespierre... La figure de Marat s'associe a ce 31
mai, elle se profile sur la fresque de la Convention ; il est I'auteur responsable
des représailles contre les Girondins, I'homme aux cent mille tétes : une béte
féroce qui va I'obséder désormais. Il s'impose a sa pensée : elle le voit dans une
illumination. Le vieil adage des anciens juristes normands se dessine devant elle
en traits de flammes : Qu'il soit loup et que, partout ou il sera saisi, on le tue !
Elle entrevoit sa mission qu'elle formulera plus tard, quand, au Tribunal



révolutionnaire, Montané Iui demandera : Comment saviez-vous que Marat était
anarchiste ? et quand elle lui répondra : Je savais qu'il persécutait la France. J'ai
tué un homme pour en sauver cent mille.

Ainsi, a en juger sur ses propres affirmations, elle connaissait Marat seulement
par sa réputation, c'est-a-dire par celle que lui faisaient les journaux qu'elle
lisait. Ses accusations qui I'aménent a le condamner sans appel, elle les a elle-
méme exprimées : il a créé la désolation du pays, fomenté la guerre civile ;
provoqué les massacres de septembre ; voulu attenter a la souveraineté du
peuple ; fait arréter les députés de la Convention. Mais a ces griefs, qu'elle
avance sans preuve, s'en ajoutent d'autres qui sont moraux.

Il s'agit dans une ceuvre qui est consacrée a Charlotte de Corday non pas
d'opposer la personnalité de Marat a la sienne. Il s'agit de voir par ses yeux, a
elle, de retenir les arguments qui I'ont convaincue, le dégo(t que lui a inspiré la
déformation de l'idéal qu'elle s'était formé de la République.

Devant la tombe de Marat et devant celle de Charlotte Corday, M. Edouard
Herriot a écrit : Si I'on veut pousser jusqu'a la synthése, on doit dire : ainsi
finirent deux victimes de Rousseau.

Au cours de son proces, Charlotte de Corday s'est écriée : Grace au ciel, il n'est
pas Francais. En effet, Marat n'était pas Francais. Il était né le 24 mai 1743 a
Boudry, prés de Neuchatel. Il n'était pas Suisse non plus. Ce territoire, aprés la
paix d'Utrecht, avait échu au roi de Prusse. La famille de Marat y fut recue au
nombre des bourgeois en 1765. Marat vit le jour dans une maison modeste qui
depuis est devenue un garage d'automobiles. Son acte de baptéme nous dit qu'il
était fils de Jean-Paul Mara — sans t — prosélyte de Cagliari en Sardaigne et de
Mme Louise Cabrol, de Geneve et qu'il fut baptizé (sic) le 8 juin, n'ayant point de
parrain et ayant pour marraine Mme Cabrol, grand'meéere de I'enfant. Il avait six
fréres et sceurs, au nombre desquels cette Albertine qui veilla jalousement sur sa
mémoire. Il représentait par son atavisme ce que I'on a appelé depuis du nom de
méteque. Son pére, Sarde catholique, s'était converti au calvinisme. D'aucuns
prétendaient qu'il avait été moine et qu'il s'était évadé de son couvent, préférant
la vie nomade a la claustration. Il aurait exercé les professions de médecin, de
professeur de langues et de dessinateur sur étoffes. — Ces deux derniéres
situations seules figurent dans les documents. — Encore qu'il e(t affirmé ses
prédilections pour l'indépendance, en jetant son froc aux orties, il s'enchaina par
les liens du mariage : ayant trouvé un asile en Suisse, il y épousa Louise Cabrol,
qui était d'origine francaise, établie aux environs de Geneve, fille d'un perruquier
de Castres, habitant cette ville depuis 1732. Elle était de la méme religion
calviniste que son mari. Le ménage se fixa a Boudry. Bientot, il en fut éloigné et
s'installa a Neuchatel, ou il demeura quinze ans. Faute de ressources, en 1768, il
retourne a Geneve. Des troubles survenus le font rentrer a Boudry. Une lettre
anonyme contre Mme Mara et ses filles les fait implorer le secours du secrétaire
d'Etat. Ainsi, Jean-Paul Marat connut tout jeune I'existence errante et fut initié a
I'esprit de persécution qui le tracassa toute sa vie durant.

Il désira que son nom ne trahit pas ses origines et en changea l'orthographe de
Mara pour celle de Marat, afin qu'il e(t I'air d'étre plus frangais. Dés son enfance,
il témoigna d'un caractere orgueilleux, qui alla s'accusant au cours de sa vie : a
cing ans, il voulait étre maitre d'école ; a quinze, professeur de I'Université ; a
dix-huit, il se croyait un génie créateur. On raconte qu'étant écolier et son
professeur I'ayant humilié par une réprimande, il refusa de retourner a I'école.
On I'enferma dans sa chambre : il sauta par la fenétre et se fit en tombant une



blessure dont son front conservait la cicatrice. A seize ans, il quitte ses parents.
Il devient précepteur de l'enfant de Paul Neirac, riche raffineur de sucre de
Bordeaux, plus tard député de I'Assemblée nationale. Il abandonne sa place pour
faire sa médecine a Bordeaux, puis a Paris. Dés lors commencent pour lui ces
nombreux voyages qui le menent en Angleterre, en Ecosse, en Hollande. II
reparait en France vers 1777. A Londres, il avait publié en 1773 son ouvrage De
I'Homme, ou des principes et des lois de l'influence de I'dme sur le corps et du
corps sur I'dme. Mais déja, il avait connu ses premiers échecs : en 1760, sa
demande de partir pour Tobolsk avec la mission Chiappe d'Antioche qui allait
étudier le passage de Vénus avait été refusée. Il allait apprendre a ses dépens
comment ses travaux seraient ravalés a leur niveau par l'accueil que leur
réserverent les philosophes, les encyclopédistes et I'Académie des Sciences. Il ne
le leur pardonna jamais et voua en particulier une haine mortelle a Voltaire, qui
I'avait durement cinglé de son ironie. Toutefois, bien qu'il fit I'auteur d'un violent
pamphlet contre la royauté, intitulé Les Chaines de I'Esclavage, il devint médecin
des écuries du comte d'Artois, dont il avait gagné la confiance. Il eut des
prétentions a la noblesse : on a retrouvé de lui une lettre adressée sur papier
cacheté et blasonné a Camille Desmoulins. Il en existe deux autres : ses
armoiries étaient fabriquées avec celles de Genéve. A cette époque, il vivait loin
des luttes politiques. La science seule et la philosophie semblaient le captiver. Il
avait invité I'Académie des Sciences a venir voir ses expériences, apres ses
découvertes sur la lumiere, réalisées avec la collaboration de son préparateur et
ami I'abbé Fillassier. Devant un public aristocratique, il avait fait ses
démonstrations qui, dans la suite, lui valurent un hommage de Franklin. II
demanda a Brissot de devenir son préparateur. Celui-ci songeait a le présenter a
Fourcroy. En 1788 Barbaroux suivit son cours d'optique. En 1774, il avait obtenu
le diplome de membre de la Grande Loge maconnique de Londres. Mais il était
attiré par la France, comme vers le pays que dans sa pensée intransigeante il
avait accoutumé de juger, plutét que de comprendre, et qu'il estimait le mieux
fait pour lui assurer, avec la liberté, une situation brillante. Il y exigeait des
honoraires exorbitants pour les soins qu'il donnait a ses malades.

A en croire le portrait qu'il a tracé de lui-méme en 1793, il avait une ame
sensible, une imagination de feu, une nature bouillante, un esprit droit, un cceur
prét a embrasser toutes les passions et exalté par I'amour de la gloire, enfin il
était franc et tenace. Un tel éloge ne va pas sans amendement. Il était dominé
par l'orgueil. Les critiques le grisaient, les éloges s'entend. Excessivement
vaniteux conscient de sa renommée, il était plus vulgarisateur que savant et sa
mobilité d'esprit faisait de lui une maniere de dilettante. Il exagere les hostilités
dont il est I'objet de la part de I'Académie des Sciences et se croit sans cesse
persécuté. S'il travaille vingt et une heures par jour, c'est a coups de tasses de
café, et pour glisser ensuite dans une sorte d'anéantissement. Il sort de cette
torpeur sous l'influence du repos et de la musique, mais pour retomber plus
péniblement dans son cauchemar. Lorsqu'en 1774 il eut fait imprimer Les
Chaines de I'Esclavage, que son éditeur refusa de publier en France, il contracta
I'habitude de coucher avec deux pistolets sous son oreiller, afin de recevoir
dignement les émissaires de I'Etat. Il était naturellement obstiné et fougueux,
impatienté par toute contradiction, dogmatique, entier, animé par le désir de
dominer. Pareil a Jean-Jacques Rousseau, il se révélait hypocondriaque,
tributaire de son milieu et de son temps, grossissant les tracasseries avec moins
de logique que d'éloquence.



C'est Jean-Jacques qui I'emporte sur sa pensée. Le Contrat Social et I'Emile
paraissent alors qu'il a vingt ans. Le Contrat Social prétend ramener l'individu a
sa liberté primitive, mais dans les limites de I'autorité nationale. C'est un
nouveau principe de droit. Or, Marat avait longuement étudié Montesquieu a qui
il avait consacré un éloge. Il se réclamait de sa méthode établie sur les faits.
Entre Montesquieu et Rousseau le choc devait se produire dans la pensée de
Marat, le premier se retrouvant dans la Constituante et la Déclaration des Droits
de I'hnomme, le second dans la Convention, a laquelle il insuffle son esprit.

L'Emile le touchait dans sa sensibilité. Marat écrit en parlant de son éducation
gu'elle fut trés soignée dans la maison paternelle et il ajoute qu'il eut I'avantage
d'échapper a toutes les habitudes vicieuses de l'enfance qui émeuvent et
dégradent I'nomme, d'éviter tous les écarts de la jeunesse et d'arriver a la virilité
sans s'étre jamais abandonné a la fougue des passions ; j'étais vierge a vingt et
un ans, et, déja, j'étais depuis longtemps livré a la méditation du cabinet. Ces
puretés-la font les @mes impitoyables. Elles s'accompagnent de ce sentiment de
justice intégrale dépouillée de toute, indulgence humaine, d'une justice froide
dont sa meére s'ingéniait a enraciner la conception dans la conscience de son fils.
La pitié, avait-il déclaré, est un sentiment artificiel, mais il invoquait sa sensibilité
lorsque, le 23 avril 1781, il refusait par une lettre d'assister a I'autopsie d'un ami.
I était féroce avec une certaine lacheté.

Sa pureté enfin ne résista pas longtemps aux séductions de la chair. Certains
mémoires du temps racontent que Marat guérit la marquise de Laubespine d'une
maladie incurable, et que, femme d'un libertin, elle se rendit aux charmes de son
médecin. Mme Roland affirmait que, dans son logis d'apparence pauvre, il avait
aménagé un boudoir luxueusement meublé qui rappelait les salons de la
Régence. Il y recevait des femmes. Il vivait entouré par elles, par Simonne et
Catherine Evrard, par Jeannette Maréchal, par la femme Pain, sa concierge qui
en réalité s'appelait Barbe Aubain ; une vieille extravagante, Catherine Théo,
venait le voir, et Théroigne de Méricourt était au nombre de ses habituées. Il
composait des madrigaux et des quatrains :

Les Graces ont moins de fraicheur,
Vénus a moins de charmes,

L'Amour méme, toujours vainqueur,
Doit vous rendre les armes.

Il avait enfin épousé Simonne Evrard, en posant sa main sur la sienne, a la
croisée de sa chambre, et se prosternant devant I'Etre Supréme, il lui avait dit :
C'est dans ce vaste temple de la Nature que je prends pour témoin de ma
fidélité, que je te jure, le Créateur qui nous entend. Il connaissait la famille de
Simonne qui l'avait protégé dans des circonstances périlleuses. Dés 1791, |l
s'était officiellement fiancé avec elle, puis il était parti pour I'Angleterre, en lui
promettant par écrit le mariage, qui eut lieu selon le rite de sa philosophie, au
début de 1792. IIs furent heureux — du moins ils eurent l'air de I'étre. C'est
grace a son aide qu'il réussit a faire reparaitre L'Ami du Peuple le 12 avril 1792.
Aprés la mort de Marat, Simonne Evrard fut admise par la famille Marat.

Encore que ses travaux — entre autres Les Découvertes sur le Feu ou les
Recherches physiques sur ['Electricité — n'aient pas été sans lui valoir
I'approbation de certains savants, alors que d'autres les traitaient
d'élucubrations, il reste un essayiste, ce qui est le contraire de la science, mais
ce qui ne l'empéchait pas de se croire du génie. Il s'en octroie méme en
littérature. A c6té de nombreux pamphlets, il a produit et publié un roman de



coeur : Aventures amoureuses du jeune comte Gustave Poteski et de la belle
Sobieska. On ne saurait reprocher au disciple de I'auteur de La Nouvelle Héloise
certaines erreurs sur la géographie de la Pologne ; mais on peut regretter pour la
qualité d'un caractére que cette ceuvre d'imagination ait été la cause d'une
haine, provoquée par la jalousie contre Louvet, I'écrivain de Faublas. A en croire
Voltaire, la portée de ses publications philosophiques est celle d'une longue
déclamation. Il essayait — et en cela il fut une maniére de précurseur — de
montrer l'influence de la matiére sur la substance pensante et il concluait qu'il
était impossible d'exprimer par notre état corporel notre essence spirituelle.
Polémiste jusque dans les débats métaphysiques, il condamne I'impassibilité des
philosophes. Il y a chez lui une hypertrophie cérébrale qui crée de la confusion
dans ses idées : elles tournent devant lui comme dans un kaléidoscope.

Il y a contradiction entre le fondement de la doctrine et son attitude politique. En
effet, il estime que la monarchie est le meilleur gouvernement, mais il entend
réduire a celui de simple figurant le réle du roi, faire du souverain le chef du
pouvoir exécutif, un magistrat au pouvoir limité ; d'autre part, il désire que ce
gouvernement soit dirigé par les riches. Au lieu de s'appuyer sur les traditions et
les classiques, il revient a Rousseau qui est pour lui le grand homme entre tous,
et cette conception le ramene a I'état de Nature. Ainsi dans Les Chaines de
I'Esclavage il examine comment les rois deviennent de plus en plus despotes et il
dénonce leur complicité avec le clergé. Aussit6t, il se livre a une attaque contre
toute religion et spécialement contre le christianisme, ce qui ne le géne
nullement pour préconiser une seule religion — il ne mentionne pas laquelle —
dépendante de [I'état politique, d'afficher une tournure d'esprit déiste et de
témoigner de la déférence pour la Sainte Religion. Tout en Iui est non pas
nuance, mais opposition violente.

Aprés avoir démantelé la souveraineté royale, il établit celle du peuple, c'est-a-
dire de la masse. Sa volonté — c'est aux yeux de Marat le procédé le plus
commode s'exprime par l'intermédiaire de représentants. La conséquence de
cette souveraineté le conduit a l'amour des pauvres et des malheureux. Sa
déduction est systématique, nullement provoquée par le sentiment : tandis qu!'il
plaint les infortunes et méme les soulage dans une large mesure, il demande
trente-six livres par consultation médicale, évidemment pour lui permettre de se
montrer plus charitable... Dans son impatience de justifier sa théorie, il conclut
gu'en vertu de la souveraineté du peuple le meurtre d'un roi est un vulgaire
assassinat, nullement un crime de lése-majesté. Cyniquement il écrira : Tout ce
qui est indispensable a notre existence est a nous. Au seuil de 1789, a l'instant
de fonder L'Ami du Peuple, il s'indigne contre les privileges du roi, qui ne doit
régner que par la justice ; il plaide la cause des déshérités, en se pronongant
pour l'action directe, pour le refus de payer I'impot. Le logicien prétendra diriger
les événements, et, s'appuyant sur les pauvres, il rétablira les privileges a son
profit. Il invoquera la loi : il exigera la suppression de la mendicité, la creation
d'ateliers publics, et, pour les fonder, la restriction des biens de I'Eglise et des
bénéfices sans fonctions. Il établira de la sorte I'équité, dégagée de I'opinion et
placée sous le contrGle des lois éducatrices. Mais dans les écoles gratuites qu'il
réclame, sans doute sera enseigné le principe qui lui est cher : Qui vole pour
vivre, tant qu'il ne peut pas faire autrement, ne fait qu'user de ses droits, axiome
défendable en morale abstraite, qui aboutit a I'anarchie de fait. Ainsi se révele le
doctrinaire, d'autant plus redoutable que logique dans le domaine idéal.

Patriote en météque qui golte les avantages de sa terre d'adoption, il est
impitoyable pour la désertion qu'il qualifie de défection. Sa maladie, dira de lui le



républicain Robert, consiste a croire qu'il est le seul patriote de France et c'est un
délire. C'est que Marat ne trouve pas en France, pour le fondement de ses
theses, un terme de comparaison et qu'il va le chercher a I'étranger. Ce sont
surtout ses voyages qui I'ont éduqué, et, pour le comprendre, il faut en revenir
au souci que lui inspirait I'Angleterre.

Sa carriere, depuis la fondation de L'’Ami du Peuple, est constamment heurtée.
La situation politique de Marat est devenue prépondérante. Il avait dirigé ses
attaques contre Necker, La Fayette, Bailly et autres réactionnaires : il détruisait
par ses invectives. Son idéologie le servait. Le peuple le soutenait a cause de ses
violences. Les prophéties qu'il prononca — telle la fuite du roi a Varennes —
augmentaient sa popularité. Sept fois, des tentatives pour I'arréter échouerent et
accrurent son prestige. De prime abord, il avait rompu avec la bourgeoisie, pour
se rapprocher des classes inférieures qu'il flattait encore par le désordre et la
mauvaise tenue de ses vétements. De lui-méme, il a dit avec outrecuidance : Je
suis la juste colere du peuple. Contrairement a ce qu'il avait préconisé pour le
gouvernement, il désire que la réforme sociale s'opéere par le bas, non par les
hautes classes. Il est convaincu qu'il est I'instrument désigné pour porter a son
achévement la Révolution. Mais il n'a aucune idée claire de ce que peut étre la
République francaise : il la voit divisée en petits Etats fédérés, alors qu'elle
revendiquera le titre d'une et indivisible. Il fonde des clubs patriotiques, chargés
de supprimer les ennemis publics, qui sont les siens, et il songe a créer le
tribunal qui deviendra le Tribunal révolutionnaire.

Cependant, il constate que la masse est incapable de s'organiser toute seule et
de fomenter un soulévement populaire : il lui faut un chef. Alors, il propose
d'élire un dictateur. Le 8 juillet 1792, il expose son programme. La encore
reparait le disciple de Jean-Jacques. Il ne prononce pas le mot république. Le
dictateur a pour mission de mener a bonne fin la révolution, puis, sa tache
terminée, de s'en aller. Il se défendait de toute ambition personnelle en
soutenant sa these : il désignait, en sous-main assurait-on, Danton ou le duc
d'Orléans. Le 10 ao(t, il participe a I'écrasement des royalistes par la révolution.
Burot affirme qu'il est le chef des Jacobins, alors que Danton et Robespierre n'y
sont qu'en sous-ordres. En septembre 1792 il découvre a ses lecteurs que la
situation s'aggrave et demande, leur nombre variant selon les circonstances, des
tétes, a cor et a cri. Il a une large part aux massacres de septembre. Nommé
secrétaire a I'assemblée électorale de Paris, il ouvre une campagne aux Jacobins
et, soutenu par eux contre les Brissotins et les Girondins, est élu député de la
Convention le 9 septembre 1792, par 420 voix. Le 25, son journal qui avait cessé
de paraitre est publié de nouveau sous le titre de Journal républicain francais,
mais pour Marat la République est faible et n'existera que le jour ou le Roi sera
guillotiné. La dictature est au rebut : il y substituera le Comité de S(reté
générale et de Salut public.

Pourtant, il avait rencontré de I'opposition parmi ses partisans. Lors des
massacres de septembre, Danton s'était querellé avec lui, Robespierre le renia
aprés l'assaut des Girondins. Un mouvement se dessine pour le faire sortir des
Jacobins ; sa campagne en faveur de la dictature l'accentue... Mais les
Montagnards sont obligés de former un bloc contre la Gironde. Marat renforgait
leur puissance en les soutenant par son journal. Le 24 avril 1793, il rentre en
triomphateur dans I'Assemblée ; le lendemain du 31 mai, il atteint I'apogée de sa
carriere. Depuis cette date, sa popularité a l'air de décroitre. Ses articles sont
moins passionnés. Il se déclare malade et ne sort plus guere de chez lui.



Le rapport du comité devant le Tribunal révolutionnaire I'innocente d'avoir voulu
pour lui la dictature : c'est par anticipation un démenti aux chefs d'accusation
qu'invoquera contre lui Charlotte de Corday.

Ce n'était pas un démocrate, écrit M. Gottschalk qui pourtant ne se montre pas
sévere pour Marat. Il aimait les gens comme on aime un enfant égaré, mais ne
les respectait pas.

Les journaux que lisait Charlotte de Corday le désignaient comme étant I'auteur
responsable de tous les maux qui désolaient la France. Ils le qualifiaient de
sanguinaire ; ils disaient que la paix reviendrait seulement lorsque le pays serait
débarrassé de sa monstrueuse présence. Ces griefs quotidiennement répétés par
la presse et les brochures auraient suffi pour armer le bras d'un criminel politique
vulgaire. Il y a autre chose encore dans le cas de Charlotte : il y a l'irréductible
opposition entre leur race et leur formation morale.

Par sa naissance, Marat appartient a la classe moyenne. Ainsi que ses fréres et
sceurs, il aurait pu vivre honnétement chez lui. Il a une ambition démesurée et
parcourt le monde a la recherche d'un Temple pour sa gloire. Ses insucces
scientifiques, philosophiques et littéraires le rejettent sur la politique. Il y est
traqué par la folie de la persécution. Pour détruire ses ennemis — a commencer
par le Roi qu'il entend ravaler au role de figurant pour établir sa théorie de la
souveraineté — il tombe dans I'hérésie et la cruauté.

Charlotte de Corday est née aristocrate. Elle grandit dans les traditions de sa
famille. Elle quitte le foyer paternel dans un mouvement d'humeur, mais elle
reste profondément attachée a sa race et respectueuse envers le chef de sa
maison. Elle ne fait et ne fera jamais de politique : de son pays elle a une idée
trés haute et elle désire qu'il s'épanouisse sous un gouvernement d'ordre. Elle
souhaite que le Roi se montre puissant et qu'il regne sur son peuple. Devant
I'incapacité qu'elle découvre en lui, elle songe a une République francaise,
comparable a celles de Sparte ou de Rome.

Elle se place en dehors des événements et elle ignore I'amertume.

De méme Marat prend sa revanche des années de jeunesse séveres et proteste
orgueilleusement par sa conduite contre I'abstinence qu'il s'est infligée.

La chaste Charlotte refuse de se marier, parce qu'aucun amour ne lui parait
digne du don complet qui pourrait la décider a. s'y soumettre. Au bonheur
médiocre elle préfere I'indépendance.

Marat se rapproche des infortunés au nom de sa doctrine sociale et aussitot il
échafaude un systeme qu'il entend imposer. Il connait les rancceurs qu'éveillent
les privations. Il entreprend, en les exploitant, de combattre les riches, pour
lesquels il demandait le pouvoir, cependant qu'il les attaquait dans leurs racines,
par la base. Sa réforme sociale est négative. Elle doit s'accomplir contre un
adversaire écrasé.

Les jeunes années de Charlotte se sont écoulées dans la pauvreté. Elle a éprouvé
les effets des sympathies mutuelles entre gens de sa condition matérielle, mais
sans jamais déchoir elle-méme de son rang. Spontanément charitable, elle va
au-devant des miséreux qu'elle soulage, en partageant avec eux le peu qu'elle
possede. Elle ne tente aucune ceuvre de prosélytisme. Elle ne travaille contre
personne. Elle considere a son niveau les autres créatures.



Marat appelle Corneille le sublime Corneille ; il professe le culte de Rousseau et
de Raynal, mais il les commente a travers Beccaria, Diderot et d'Alembert. Il
demeure dans l'abstrait et il interprete leurs livres, comme certains prédicateurs
isolent les textes de I'Evangile. Ainsi son esprit entier ne peut concevoir qu'un
coté de la question. Tout humanitaire qu'il se déclare étre, il n'a pas de pitié au
coeur.

Charlotte subit et conserve I'empreinte des écrivains qu'elle aime. Le sang de
Corneille coule dans ses veines. Elle croit aveuglément a la tendresse de
Rousseau pour les hommes et elle en est émue. Elle écoute la voix de Raynal qui
a l'air de lui arriver d'un autre monde. Elle obéit a leurs suggestions qu'elle prend
au pied de la lettre et qu'elle applique intégralement. Elle non plus n'a pas de
pitié — il n'y en a pas dans le théatre de Corneille — elle n'a pas de pitié pour
Marat qui n'en a pour personne. Dans la prison de I'Abbaye, ayant marché sur la
patte d'un chat, elle s'écriera : Pauvre béte, j'ai plus de regret de t'avoir fait du
mal que d'avoir tué Marat. Elle est tranquille : elle a rempli son devoir.

Marat avait les mémes admirations que Charlotte, mais, en les adaptant aux
besoins de sa politique, il a en quelque sorte gaché I'idéal qu'elle avait disputé a
sa pénible expérience.

Chez Marat tout est principe. Chez Charlotte, tout sentiment. Il est un étranger,
un cérébral cosmopolite qui exploite la France ; elle est une normande qui a
respiré l'encens de sa terre natale. Marat a l'apogée de sa carriére est triste,
Charlotte aura de I'humour jusqu'au pied de I'échafaud. Marat invoque sans
cesse pour se justifier sa conscience rigide ; celle de Charlotte reste tributaire de
son éducation et ne souléve pas de scrupules a éclaircir. Marat est en rupture de
banc des dogmes qui ont dirigé son adolescence ; c'est un calviniste affranchi et
sectaire. Charlotte est imprégnée du mysticisme qui s'évapore de sa province et
qui inspire les classiques. C'est une catholique qui a cessé de pratiquer par
respect de sa religion et qui est illuminée par la tache a accomplir. Marat juge les
autres et au nom de la liberté telle qu'il la définit, et, par fanatisme, massacre
quiconque ne partage pas ses convictions. Charlotte entre au service de son
prochain et se livre au supplice qui l'attend, comme une martyre. Marat a I'esprit
de sa chapelle. Charlotte a I'@me de son Eglise.

La destinée va mettre face a face ces deux personnages de tragédie.



CHAPITRE V

LES GIRONDINS A CAEN

EFFERVESCENCE A CAEN — ORGANISATION DE LA RESISTANCE — WIMPFEN —
BOUGON—LANGRAIS — LA DEPUTATION DU CALVADOS — ARRIVEE DES
GIRONDINS — VISITES A BARBAROUX — REVUE DU 7 JUILLET PAR WIMPFEN — LE
MOT DE PETION — LETTRE A M. DE CORDAY

DANS ses Mémoires, Wimpfen prétend que l'acte de Charlotte a été déterminé
par l'influence de cing Girondins réfugiés a Caen. Du propre aveu de Charlotte,
I'idée lui en était venue avant l'arrivée des députés dans le Calvados. Sa
résolution a été entretenue par le mouvement de la ville et par certains propos
qui pouvaient l'enhardir. Mme de Grandchamp ne cessait, en particulier, de
soupirer en sa présence : Comment peut-on souffrir tous ces monstres, tous ces
exces ? Il n'y a donc plus d'hommes ? De telles paroles ont di émouvoir la jeune
fille, davantage la progression des événements qui avaient bouleversé la ville.

Apres la fuite de Varennes, Caen avait manifesté une grande effervescence. Les
cocardes tricolores de nouveau avaient reparu et il y eut dans la campagne des
chateaux pillés, ce qui obligea les chatelains a chercher un refuge dans la cité.

Déja l'assassinat du vicomte de Belzunce avait, sans ébranler sa foi républicaine
naissante, disputé I'enthousiasme de Charlotte a certain dégo(t pour les
violences. Puis, elle avait vécu de son idéal, dans l'antiquité qui lui offrait un
asile. Apres l'arrestation de la famille royale — on I'apprit a Caen le 16 ao(t — ce
fut le massacre de Bayeux, procureur général-syndic du département. Il avait été
secrétaire de Necker. Avocat, il était I'auteur de divers essais littéraires ; on
I'estimait pour sa douceur et pour son éducation. Il fut accusé d'avoir
correspondu avec les émigrés. En vain, Mme Bayeux — elle allait étre meére se
hata vers Paris pour le disculper. Elle atteignit la capitale le 5 septembre, dans la
nuit : on lui assura que le prisonnier retrouverait sa liberté dés le 6. Mais
I'ennemi avancait contre la France. On criait a la trahison. Les massacres de
septembre semblaient avoir excité I'appétit du sang. C'est alors que Bayeux
libéré se présenta devant la foule. Elle hurla en I'apercevant. Il serrait son jeune
fils dans ses bras. On le lui arracha. Sa téte coupée et balafrée de coups de
sabre fut promenée par la ville.

Le 5 novembre, une échauffourée violente s'était produite entre les partisans des
prétres constitutionnels et ceux des prétres réfractaires. Le curé de Saint-Jean,
qui appartenait au groupe de ces derniers, avait été interrompu cependant qu'il
disait sa messe. Sur le terrain étaient restés un mort et des blessés. A Verson, il
s'était agi de I'arrestation d'un prétre réfractaire pour avoir récité I'office.



Enfin I'exécution de I'abbé Combault, le 5 avril, avait en lieu sur la place Saint-
Gilles. Ces étapes locales menerent le département a I'état d'opinion qu'il allait
manifester en mai 1793.

Le 13, il se prononce contre la Montagne. Le nom de Marat est cité comme celui
du meneur de la Révolution. Evreux désigne le notable Gardenbois et le maire
Chaumont pour préparer l'action : a Caen se forme I'Assemblée centrale de
résistance. Dans un document que Charlotte a connu, on lit : Toi, Pache, et tous
les tiens, et tes municipaux et tes Cordeliers, et tes femmes révolutionnaires, et
tous, tous, vous nous répondrez sur vos tétes nous ne disons pas seulement d'un
mouvement qui déterminerait l'assassinat des représentants captifs, mais de
toutes les especes d'accidents qui pourraient, en apparence d'une maniere moins
violente, terminer leur vie. Romme et Prieur, les délégués de la Convention, sont
internés au chateau de Caen. Cependant, il y a deux partis dans la cité, I'un
royaliste et l'autre Girondin. Charlotte réve de devenir le chef du parti de la
conciliation qui n'existe pas en fait. Orgueil ? non pas : le besoin de servir et,
peut-étre, de transformer en énergie effective et efficace le courant des discours.

Un commencement d'organisation se dessine dans le département : tous les
soirs, les cinq arrondissements de la ville — les sections — tenaient une
assemblée dite réactionnaire. De I'une d'elles partit une adresse anonyme — en
réalité elle eut pour auteur Samuel Chardy de Lafosse (ainé) et fut rédigée par
Frédéric Vaultier a qui en fut attribuée la paternité — et cette adresse, inspirée
par les circonstances, provoquait violemment le peuple a s'insurger. Le principe
d'un soulévement fut décidé des le 7 juin, avant le retour des dix commissaires
envoyés a la Convention. Ceux-ci s'étaient trouvés devant le fait accompli et
rentraient de Paris avec un rapport sur l'attentat du 31 mai. Ce rapport parut
suffisant pour déclencher le fédéralisme du Calvados.

Il convenait de constituer I'assemblée qui prendrait la direction du mouvement.
Elle fut composée par la réunion des trois autorités administratives du
département, du district et de la commune, auxquelles s'adjoignirent les
délégués des sections. Pour le chef militaire, le choix se porta sur le général
Wimpfen. Il s'était illustré aux sieges de Mahon et de Gibraltar et, depuis la paix,
il résidait dans sa propriété de Normandie. En 1789, il était député de la noblesse
a la Constituante et s'était allié au Tiers état. Encore qu'il fit I'auteur de la
protestation contre la majorité de la noblesse qui tenait a rester séparée et qu'il
e(t été de ce fait du coté des révolutionnaires, il se montra modéré et les suivit
avec précaution. Quand il s'agit de réorganiser la monarchie, il se prononga pour
une monarchie démocratique. Aprés avoir participé a la publication du Livre
Rouge et rédigé divers rapports militaires, il reprit un commandement des que la
guerre fut déclarée et défendit Thionville contre les émigrés. Le 20 septembre
1792, I'Assemblée Législative décréta qu'il avait bien mérité de la patrie. Il refusa
de devenir ministre de la Guerre et accepta de commander I'armée des cOtes de
Cherbourg. Il était réputé brave, mais faible ; il était soldat avant tout : il était
fait pour entrainer des troupes, non pour entrer dans la politique. On affirmait
qu'il manifestait de I'aigreur a ceux qu'il servait, alors qu'il témoignait de la
modération a ses adversaires.

S'ils n'étaient pas exempts de courage, les chefs civils manquaient de caractere.
L'organisation était établie moins sur I'ordre que sur la bonne volonté. Parmi eux
Bougon-Langrais se distingue par ses qualités morales. Procureur-syndic depuis
1792, apres le massacre de Bayeuy, il était doué d'une grande facilité de parole
et d'un esprit fin et délié. Dés le début du mouvement, il se déclara partisan de



I'insurrection et se présenta aux sections. Apres le retour des dix commissaires, il
e(t préféré se tenir a I'écart et il argua de sa santé pour ne pas paraitre a la
réunion. Il était trop tard pour reculer. On le relanca chez lui et le porta dans un
fauteuil a I'assemblée. II marcha, dit Vaultier, loyalement dans la voie ouverte.
Délégué pour présider I'Assemblée fédérale de I'Eure, il recut, au moment méme
ou il exergait sa fonction, des ordres émanant du Tribunal révolutionnaire de
Paris, sous forme d'un avis que Fouquier-Tinville, accusateur public, adressait
pour affaires de service au procureur général-syndic du département du
Calvados, actuellement a Vernon. Les Montagnards espéraient-ils donc — Mancel
se le demande — jusqu'a la fin ramener a eux sans combat les insurgés du
Calvados ? Malheureusement, toutes les belles qualités privées de Bougon-
Langrais ne faisaient pas de Iui un chef capable de s'emparer de Paris. Et ce n'est
pas le bon vieux Delarue, officier municipal, qui pouvait prendre ce
commandement. Certainement, Charlotte avait rencontré cet estimable et estimé
magistrat chez sa tante. Peut-étre avait-elle ri de lui et I'avait-elle, avec ses
amis, surnommeé Voyons, parce qu'il répétait constamment ce mot dans la
conversation, et peut-étre le regardait-elle a travers les caricatures qui avaient
assuré sa popularité et qui le montraient sur les murs de la prison de Caen.

La Convention n'aurait pas grand mal a vaincre de tels adversaires. Dés le mois
de mai, avant qu'éclatat I'émeute, elle avait envoyé dans le Calvados deux
commissaires, Romme et Prieur, qui devaient travailler en faveur de Ila
Montagne. Ils décourageaient le peuple, démolissaient les Girondins et ils
effrayaient par les représailles dont ils menacaient en cas d'échec. A cette
propagande, I'assemblée avait répondu en nommant des agents pour soutenir
I'émeute.

Pouvait-elle compter sur l'appui certain de la députation du Calvados ? Cette
députation se rattachait a la lignée girondine. Le procés du Roi l'avait divisée.
Sur les treize membres qui la composaient — |'abbé Fauchet, Dubois, Dubais,
Lomont, Henri Lariviere, Bonnet de Meauty, Verdon, Doulcet de Pontécoulant,
Taveau, Jouenne, Desmont, de Cussy, Legot et Philippe Delleville — quatre
seulement avaient voté la mort de Louis XVI et avec restrictions. Plusieurs
d'entre eux étaient animés de haine contre la Montagne. On pouvait craindre que
leurs noms ne fussent inscrits sur une liste de proscription. Ce motif ne fut pas
étranger a la réclamation des corps administratifs du département, puis a
I'explosion du mouvement insurrectionnel. Le 31 mai eut sur cette députation
une répercussion diverse. Entre autres, Lariviere, membre de la Commission des
Douze qui enquétait contre la Montagne, s'enfuit a Caen, ou il séjourna d'ailleurs
peu de temps. Cussy fut de ceux qui entrainerent les proscrits dans le Calvados ;
ils le suivirent ensuite en Bretagne et il partagea leur sort. Prudemment, I'abbé
Fauchet renonca de son gré a exercer son mandat de député.

La ville est, en pleine effervescence. Un souffle héroique et guerrier parcourt ces
vengeurs théoriques de la liberté. Chacun semble prét a accomplir le sacrifice,
mais I'organisation de la campagne se fait lentement et permet a tout le monde
de réfléchir, a. l'instant de s'embarquer pour l'aventure. L'atmosphere est
énervée, lourde, et voici que débarquent a Caen, ou ils cherchent un refuge, les
dix-huit Girondins que Buzot, Normand d'origine, améne a sa suite dans sa
province. Avec lui arrivent Lanjuinais — qui ne fera que passer — Barbaroux,
Bergoing, Boutidour, de Cussy, Duchatel, Giroust, Gorsas, Guadet, Kervélégan,
Lariviere, Lesage (Eure-et-Loir), Louvet, Malan, Mallevault, Petion, Salles et
Valady. Trois jeunes gens non députés et connus par leurs écrits politiques les
accompagnent : Cirey-Dupré, Macherma et Rouffe. Ils s'installent a I'hotel de



I'Intendance. Il ouvrait les larges battants de la porte cochére sur une grande
cour pavée, d'aspect solennel, au milieu de la rue des Carmes, qui est
perpendiculaire a la rue Saint-Jean, ou elle aboutit presque en face du numéro
138, domicile de Mme de Bretteville et de sa niéce. Wimpfen raconte qu'il veilla a
ce qu'ils fussent tous logés dans un méme immeuble, afin de pouvoir mieux les
observer. Il s'était rendu compte, sans tarder, que Petion et Buzot avaient des
secrets, et que tous, sans exception, se défiaient de Valady et de Duchatel. Entre
eux, des intrigues, mais pas un homme d'action. Ils semblent bons a faire
seulement des discours. Toute leur énergie se dépense en paroles. Ils lancent
une proclamation au peuple, pleine d'utopies : La force départementale qui
marche sur Paris ne va pas chercher des ennemis a combattre ; elle va
fraterniser avec les Parisiens ; elle va raffermir la statue chancelante de la
liberté. Ils entendent rétablir la paix avec un gouvernement régulier de la
République. Les lois ou la mort, telle est leur devise. Ils sont bouffis d'illusions
sur l'accueil enthousiaste que fera, d'apres eux, la capitale a leur armée. Ils se
grisent de mots, de flatteries. Salles — dit encore Wimpfen — faisait des
brochures que ses collegues appelaient des Provinciales, le comparant ainsi a
Pascal, et cela lui faisait tant de plaisir qu'il ne doutait plus de l'effet de ses
brochures. Ils sont courageux, plus vaniteux encore. Ce sont de pauvres
politiques. Il leur manque le sens des réalités et le cynisme. Leur action se borne
a exciter le patriotisme des Normands et a exercer leur art oratoire, cependant
gu'ils envoient a la bataille des gens enflammés par leur éloquence. Ils publient
des libelles, exprimant la lassitude du régne de Marat, de Robespierre, de
Hanriot, de Fouquier-Tinville et des couplets se chantent sur l'air de La
Marseillaise, dont Cirey-Dupré est le médiocre poeéte. Ils valent d'étre cités :

I

Enfants de la fiere Neustrie,
Courageux défenseurs des loix,
C'est vous qu'implore la patrie ;
Levez-vous, marchez a sa Vvoix.
Rappelez-vous l'antique gloire
Des héros en vous renaissants,
Allez cueillir aux mémes champs
Tous les lauriers de la victoire.

Aux armes, citoyens ! Terrassez les brigands !
La loi, c'est le seul cri, c'est le voeu des Normands.

II

Sur la Montagne parricide,
Trone de nos nouveaux tyrans,
L'anarchie a I'eeil homicide
Prononce ses arréts sanglants ;
Elle foule d'un pied rebelle

Du peuple les augustes droits,
Et le sceptre sacré des loix
Tombe sans force devant elle.

Aux armes, etc.
ITI

Républicains, votre énergie



A-t-elle triomphé des rois

Pour voir une autre tyrannie

Vous dicter de honteuses lois ?
Quoi, le farouche Robespierre,
Serait I'arbitre de I'Etat ?

Quoi, Danton ! Quoi le vil Marat
Régneraient sur la France entiere ?

Aux armes, etc.
v

Paris, ville longtemps superbe
Gémit sous le joug odieux,

Bientot on chercherait sous I'herbe
Ses palais, ses murs orgueilleux.
Mais vous marchez, Paris respire,
Les brigandes palissent d'effroi,
Sur eux le glaive de la loi

Brille et le despotisme expire.

Aux armes, etc.
Vv

Saintes loix, liberté, patrie,
Guidez nos bataillons vengeurs.
Nous marchons contre I'anarchie,
Certains de revenir vainqueurs.
De septembre, tristes victimes,
Vos bourreaux vont étre punis ;
France, tes laches ennemis

Vont enfin expier leurs crimes.

Aux armes, etc.
VI
Pour la ville de Caen :

Cité républicaine et fiere,

Caen, sois la Marseille du Nord ;
Porte toujours sur ta banniere

Les signes de Loix et de Mort.

Dans ton enceinte hospitaliere

Tu regus nos représentants,

Ah ! Qu'aux Frangais reconnaissants
Ta gloire a jamais sera chere.

Aux armes, etc.

Enfin, il y avait une derniére strophe, recueillie par Louis Dubois et qui ne figure
pas dans le texte imprimé :

Le Calvados a I'Orne :

Par I'amitié, par la nature,
L'Orne liée au Calvados
Baignera de son onde pure
Un pays fertile en héros.



Quand les lauriers de la victoire
Auront couronné nos efforts,
Jurons de venir sur ses bords
Chanter notre commune gloire.

Aux armes, etc.

Pour qu'un aussi pauvre lyrisme ait pu entrainer des hommes au combat, il fallait
vraiment que les esprits fussent bien surexcités. Cette excitation cérébrale n'était
guéere favorable pour se préparer a marcher sur Paris qui s'apprétait a recevoir
ses défenseurs.

Ainsi, les Girondins, a Caen, se bornérent a déverser sur la foule des torrents
d'éloquence. Le plus clair de leur action se passe en gestes déclamatoires.
Wimpfen et son adjoint, Puisaye, ne trouveront pas aupres de ces collaborateurs
politiques d'autres ressources. Sur la suggestion de Buzot, ils se sont engagés
dans le mouvement insurrectionnel avec l'espoir de venger le 2 juin. Ils
concertent leur plan de bataille et prétendent encercler Paris par une manceuvre
dont Bordeaux sera le pivot et en engageant l'attaque par l'aile gauche. Les
hostilités partiront d'lvreux. L'assemblée des députés réunis est convoquée a
Caen pour le 13 juin. Déja, a I'Hotel de Ville fonctionne le comité qui chargera
Wimpfen et Puisaye de libérer la Convention.

La société riche de la ville est suspecte de vouloir saisir cette occasion pour
rétablir I'ancien régime. Les réfugiés girondins sont sincérement républicains. Ils
révent d'une révolution qui n'usera pas des procédés révolutionnaires, d'une
révolution ou le sang ne coulera pas, d'une révolution ou la seule effusion sera
celle des discours toujours préts a jaillir. Et, de fait, ils parlent de plus en plus.
Au surplus, ils ont peu de part a la préparation : ils entrent dans une
organisation qui était établie et constituée avant leur arrivée et ils se contentent
d'abandonner la direction de I'affaire aux mandataires directs de la population.
D'un commun accord, on s'en remet a Wimpfen du soin de faire éclater
I'insurrection.

Au début des manifestations, il avait été convié par le Comité de Salut public,
afin de lui fournir quelgues explications sur sa conduite. Il répondit par une lettre
de rodomontade, exigeant la révocation de tous les décrets depuis le 31 mai,
sinon il menacgait de marcher sur Pais avec une armée de 60.000 hommes,
Normands et Bretons. Cette armée était assez importante, mais sur le papier
seulement. En réalité elle se réduisait a deux noyaux de cavalerie, les Dragons
de la Manche et les Chasseurs de La Breteche ; a trois bataillons bretons, Ille-et-
Vilaine, Morbihan et Finistére, et a des contingents normands venus d'Evreux,
Caen et Bayeux. En outre, il disposait de quelques pieces de campagne et d'un
élément peu nombreux commandé par un chef de bataillon. La plus grande
partie des troupes fut rassemblée a Evreux sous les ordres de Puisaye. Wimpfen
gardait le reste en réserve a Caen. Chacun des corps est coiffé d'un chapeau
tricolore ; les bataillons bretons sont bien équipés et remplis d'ardeur. Leur
enthousiasme tombe vite devant le manque d'organisation. Le premier coup de
feu n'était pas tiré, que déja les soldats se plaignaient et criaient qu'on les avait
trompés.

Enfin, le 13 juin les administrateurs du district de Bayeux rédigerent et
adresséerent a tous les citoyens placés dans leur ressort une proclamation :

Citoyens,



Une faction désorganisatrice a formé le projet de rétablir la
royauté que nous avons détruite, sous les formes hideuses
de la Dictature et du Triumvirat. La majorité vertueuse de
vos représentants est forcée de délibérer sous la hache des
assassins ; une municipalité séditieuse, secondée par des
ministres corrompus et déprédateurs, qui s'est entourée d'un
amas impie de brigands qu'elle soudoya avec les trésors de
la République et qu'elle alimente du sang du peuple, ose
enchainer la volonté nationale.

C'est sur les ruines sanglantes de la Patrie que des
conspirateurs insensés veulent élever cette tyrannie
monstrueuse.

Ils ont juré de vous dominer ou de vous livrer aux despotes
étrangers. Citoyens habitants des campagnes, vos
administrateurs ont cru devoir vous éclairer sur la sainte
insurrection qui de toutes parts se manifeste contre ce
nouveau genre d'oppression. Tous les départements, par un
mouvement spontané, se lévent avec l'indignation et la
majesté qui conviennent a un peuple libre pour renverser le
systeme impie de sang et de désorganisation qui, par les
longs malheurs de l'anarchie, amenerait infailliblement le
retour honteux du despotisme.

Une armée formidable, composée de véritables amis de la
République, va marcher sur Paris, ou plutét contre les
brigands qui régnent sur cette cité, fameuse par la terreur
des proscriptions. Défiez-vous, citoyens, des agitateurs qui
chercheraient a égarer votre opinion sur les grands
mouvements qui vont s'opérer pour le salut public. Vous
savez si nous sommes attachés a la République ; avec vous
nous voulons la liberté et I'égalité, la République une et
indivisible ; mais nous voulons aussi une constitution et des
lois, nous voulons que les propriétés et la souveraineté du
peuple soient respectées. Nous détestons les anarchistes,
parce que les anarchistes sont d'accord avec l'aristocratie qui
se réjouit de nos troubles, de nos divisions, mais que vous
allez bient6t terrasser par votre ralliement aux véritables
principes. Citoyens, calmez vos inquiétudes sur la liberté,
elle triomphera de tous ses ennemis ; rallions-nous autour
d'elle, jurons une guerre implacable a tous les tyrans.

Cette grandiloquence paraissait la meilleure pour émouvoir I'ame de cette région.
Le paysan y est nettement resté conservateur et libéral. Il aime la paix, — sa
paix et sa tranquillité. Mais il ne faut pas toucher a sa propriété. Il en est le
gardien jaloux. Pour mieux la protéger, il I'entoure de haies qui la cachent méme
aux regards des indiscrets, seraient-ils inoffensifs. En lui disant qu'il s'agissait de
défendre son bien, on était assuré d'éveiller de sa béatitude placide le plus posé
des campagnards, bien mieux qu'en en appelant a ses sentiments ou a ses
principes.



Toutefois, pour renforcer la voix de ce premier appel, le 27 du méme mois,
I'Assemblée générale du Calvados, formée des députés des assemblées
primaires, des sociétés républicaines du département, ainsi que des autorités
constituées réunies, lanca une nouvelle proclamation :

Citoyens,

En nous chargeant de pouvoirs extraordinaires et sacrés que
nous exercons en votre nom pour le salut de la République,
vous avez juré de combattre toutes les tyrannies, de
marcher contre les brigands dominateurs qui ont outragé le
peuple, envahi ses pouvoirs et dilapidé sa fortune.
L'Assemblée générale du Calvados, impatiente elle-méme de
répondre a voOs veoeux, Vvous ouvre la carriere, en
commencant ses travaux. Soldats de la liberté, le moment
est venu de faire retomber sur la téte des brigands tout le
poids de leurs crimes. Couvrez-vous de vos armes
marchez. Un cri d'indignation s'est fait entendre. Tous les
républicains se lévent a la fois. Citoyens, hatez-vous : les
hommes libres du Calvados ne doivent pas étre au rendez-
vous les derniers.

Les fiers Bretons vont vous suivre ; leurs bataillons
s'ébranlent ; dans quelques jours ils fraterniseront avec
vous. Déja beaucoup de vos freres marchent en avant-garde
sous la banniere du Calvados, ils vous appellent.

Le 18 juin, Barbaroux, qui a rejoint ses collegues le 15, fait afficher un placard
contre Marat. Il en appelle aux Marseillais et a la province, il invoque le
sentiment national pour le salut de la liberté. Il désigne, apres avoir dénoncé
Robespierre, les misérables gorgés d'or, et, dans leurs superbes voitures, ils
nous accusaient de corruption, nous qui vivions du pain des pauvres et
parcourions les rues en vrais apoOtres de la liberté. Ces massacreurs de
septembre sont les associés de Pitt ; ils ont créé I'antagonisme entre le Nord et
le Midi : Francais, poursuivit Barbaroux, levez-vous et marchez sur Paris, non
pour battre les Parisiens, mais pour les délivrer, pour protéger I'unité de la
République indivisible... Le rendez-vous est a Paris... que celui-la périsse, maudit
du ciel avec toute sa race, qui parlera, écrira, pensera contre la République une
et indivisible. C'est une excitation sanguinaire, dans un langage qui sent la
culture et les tragiques grecs : dans l'esprit de l'auteur — toute considération
littéraire mise a part — c'est I'expression du désir non d'une attaque contre la
Convention, mais d'une défense de I'Assemblée. Il signe : Barbaroux de
Marseille, député par le département des Bouches-du-Rhone a la Convention
nationale, expulsé par la force du poste ou l'avait placé la volonté du peuple.
Enfin, le 30 juin, le manifeste de Wimpfen annoncait le prochain chatiment des
coupables auteurs du 31 mai et du 2 juin, qui avaient arrété les députés, sous la
menace de leurs canons, et qui, par l'organe du plus vil des hommes, avaient
tenté de donner un dictateur a la nation.

C'est au milieu de cette effervescence que Charlotte de Corday va passer ses
derniers jours a Caen.

Elle avait appris avec joie I'arrivée des Girondins. Leur légende les précédait. Elle
les connaissait par leur réputation. Elle avait suivi leurs gestes politiques et,



peut-étre, admirait-elle Mme Roland et avait-elle oui parler de son amour pour
Buzot. Si peu romanesque qu'elle flt, lorsqu'il s'agissait d'elle-méme, elle était
douée d'une imagination prompte a s'emporter et qui, dans les circonstances
politiques et morales qu'elle traversait, haussait au rang d'une tragédie
cornélienne les aventures d'amour méme banales. Elle considérait ces exilés
comme les sauveurs de la Patrie qu'elle attendait. Ils apportaient le salut. Elle
déteste les crimes d'alors : ils les vengeront. Déja, elle hait ces anarchistes que
dénoncent les proclamations et elle les définira au cours de son proces : Ceux qui
cherchent a détruire toutes les lois pour établir leur autorité. Jusqu'alors, elle
connaissait les événements seulement par la lecture des journaux, et voila
gu'elle apercoit les héros mémes du drame : les faits s'animent
rétrospectivement pour elle. N'assiste-t-elle pas de sa personne aux séances de
la Convention ? Marat ne lui apparait-il pas, tel qu'il fut le 24 avril, débraillé, vétu
de sa houppelande, le col ouvert, les cheveux hérissés et en désordre, les yeux
dilatés, I'injure a la bouche, les pistolets a la ceinture et les jambes nues dans les
bottes qui les couvrent a demi, porté en triomphe sur les épaules d'une foule
hurlante ? N'est-elle pas la, ce 31 mai, ne pleure-t-elle pas sur la déroute des
Girondins ? N'entend-elle pas, le 2 juin, le tocsin que fait vibrer ce monstrueux
Marat ? Ne se tient-elle pas derriere lui, le poignard levé, préte a le frapper ?
Quelle main arréte le geste libérateur de la sienne ? Devant le désarroi de
I'Assemblée, elle éprouve un sentiment de tristesse mélé de dégolt : ces
hommes obligés de fuir essayent d'échapper au massacre ; ont-ils donc peur ?
N'y a-t-il donc plus rien a tenter pour les sauver et avec eux le pays ? L'angoisse
d'étre décue le dispute dans son ame a l'avidité d'approcher ces Girondins, dans
la vertu desquels elle veut avoir confiance, a moins qu'elle ne les ait jugés depuis
le 31 mai, depuis le jour ou ne voyant pas surgir un homme, elle a pris sa
résolution.

Dans son interrogatoire, elle a répondu qu'elle ignorait s'ils tenaient des séances
publiques et qu'elle n'y a point assisté. Pourquoi s'y serait-elle rendue ? Elle
savait, par tous leurs écrits, qu'ils voulaient rappeler le peuple a l'unité de la
République. Ce n'est pas leurs discours qu'elle désire entendre : elle réve de
participer a leurs entretiens, de les juger de pres, de lire en eux. Tous les jours,
maintenant, elle descendait au premier étage chez Mme de Bretteville et de la
fenétre la plus rapprochée, celle — précise Demiau de Crouzilhac — qui éclairait
un petit cabinet pratiqué au bout d'une alcdve, elle plongeait dans la rue des
Carmes. De la, elle suit des yeux les mouvements de la foule qui se porte en
masse a I'hotel de I'Intendance. Du haut du balcon, les Girondins prononcent de
vibrantes harangues. Peut-étre I'éclat de leurs voix se brise-t-il contre la vitre
derriere laquelle Charlotte de Corday les regarde...

Elle vit passer Lanjuinais comme une ombre. Elle ne lui adressa point la parole.
Le perfide Chabot réussit a glisser le nom de Lanjuinais dans le procés-verbal des
interrogatoires de Charlotte. Elle aurait déclaré I'avoir approché a Caen. A quoi le
Girondin de répondre : Elle a pu sans doute m'y apercevoir, si elle était dans la
commune lors de mon passage et si quelgu'un me fit connaitre a elle, mais je ne
I'ai pas vue. Dans une note, Vatel s'est ingénié a fixer ce point d'histoire. Il y est
dit que Lanjuinais fait allusion a un procés-verbal des interrogatoires de Charlotte
de Corday, rédigé par Chabot qui fut bien, en effet, I'un des commissaires
délégués par la Convention pour la questionner, mais que dans son rapport il ne
parle pas de Lanjuinais. Par contre, Drouet, autre commissaire, a l'air d'affirmer
qu'elle a entretenu des relations avec ce Girondin. Mais, observe Vatel, ces
rapports ne sont pas dans l'interrogatoire qui forme une piece distincte dont la



Convention a ordonné l'impression et dont malheureusement nous n'avons pu
retrouver la trace. Charlotte, dans son premier interrogatoire, ne prononce pas le
nom de Lanjuinais : elle ne le nomme pas non plus dans le second devant
Montané. Mais devant le Tribunal révolutionnaire, a cette question : Quels
députés avez-vous vus ? elle répond — Compte rendu du Moniteur — Lariviere,
Kerviligan, Guadet, Lanjuinais, Petion, etc. Or, dans les bulletins de I'Assemblée
de résistance publiés a Caen, on lit dans le compte rendu de la séance du 30 :
Lanjuinais, représentant du peuple et I'un des proscrits qui est venu se jeter
dans les bras de ses freres du Calvados, a été introduit dans I'assemblée au
milieu des plus vifs applaudissements. On sait que Charlotte fréquentait ces
réunions. Elle a donc pu voir Lanjuinais, lui parler a l'issue de la séance, etc. Car
elle dit plus loin : Je n'étais liée d'amitié avec les députés du Calvados, mais je
parlais a tous.

Il est a remarquer que Vatel met ici Charlotte de Corday en contradiction avec
elle-méme. A son proces, elle a déclaré formellement qu'elle ignorait s'ils — les
Girondins — tenaient des séances publiques et qu'elle n'y a point assisté. Or
Vatel déclare qu'elle était présente a la séance ou Lanjuinais vint se jeter dans
les bras de ses freres du Calvados. Charlotte a toujours dit la vérité sur tous ses
actes, faits et gestes. Elle a méme reconnu avoir usé d'un subterfuge qui
ressemblait @ un mensonge, en adressant sa lettre a Marat, avant de le tuer.
Encore agissait-elle consciemment et sans qu'elle en conglt de remords. Il n'y a
donc aucune raison pour douter de sa parole. Plus exacte parait étre la version
de Couet de Gironville : En vain, écrit-il, les Montagnards I'accusent — Charlotte
de Corday — d'avoir été un homicide vendu aux proscrits du 31 mai, qui s'étaient
réfugiés a Caen : si elle eut avec eux la moindre relation, le véridique
Lanjuinais... qui n'a jamais eu la force de dissimuler, n'aurait pas manqué dans
ses brillants moments d'influence, aprés les journées de Prairial et de Germinal,
de faire rendre la premiere victime de son parti a toute sa gloire. Vatel
commente ce texte : Lanjuinais, dans I'écrit intitulé Premiére adresse a la
Convention nationale (18 Brumaire, an III) déclare que s'il est vrai que pour se
rendre a Rennes il e(it pris la route de Caen, il ne resta qu'un jour dans cette ville
— et que si Charlotte peut l'avoir apercu dans la rue, il est certain, Iui, de ne
l'avoir jamais vue et de n'el avoir jamais entendu parler avant que son nom
retentit dans toute la France. Au surplus, Lanjuinais ne fut pas directement mélé
au drame et la question vaut seulement d'étre élucidée pour fixer les relations
particulieres qu'a pu avoir Charlotte de Corday avec certains d'entre les
Girondins.

Elle vit Louvet, I'ex-commis de librairie, I'auteur des Amours du Chevalier de
Faublas. De l'exil, il rendit hommage a Mlle de Corday, louant la dignité et la
grace de son maintien. J'affirme, écrit-il, que jamais elle ne dit a aucun de nous
un mot de son dessein. Elle vit Petion, qui avait joui des faveurs du peuple ; elle
le rencontra dans des circonstances tragiques et a son scepticisme elle infligea
une sévere legon. Elle les vit tous, de plus ou moins pres, et tous sont d'accord
pour nier que par leurs suggestions ils |'aient poussée a l'accomplissement de
son acte et pour affirmer que si Mlle de Corday les avait consultés, ce n'est pas
sur Marat qu'ils auraient dirigé ses coups. Elle-méme, enfin, a proclamé que pour
former et exécuter sa résolution elle n'avait pas besoin de la haine des autres. H
lui suffisait de la sienne.

Que I'on ne s'étonne pas du silence qu'elle observa, méme avec des hommes qui
lui inspiraient le plus d'admiration, encore que peut-étre elle et été secretement
décue par eux. Ils étaient braves ; parmi eux, il y en avait méme qui faisaient



figure de héros. Ceux qu'elle approcha de plus pres étaient néanmoins en fuite et
réagissaient mollement. Ils étaient d'dge et de constitution a se battre et ils se
contentaient de lancer des phrases, au lieu de se placer eux-mémes a la téte des
Croupes et de périr, s'il le fallait, dans la mélée. Charlotte e(it craint d'affaiblir la
pensée qui la poussait a un geste par lequel elle se sentait dépassée. En confiant
son intention, peut-étre avait-elle peur de la voir réduite en fumée par les
discours gu'elle aurait inspirés et elle n'admettait pas que son sacrifice fUt simple
littérature. Une imagination vive, un cceur sensible promettent une vie bien
orageuse, a-t-elle écrit ; elle se défiait d'elle-méme, de cette imagination, de ce
ceeur qui

Ne laisse que trop voir une ame trop sensible.

Les débats du 31 mai, l'insurrection normande la portérent sur un autre plan que
celui de sa vie, sur un plan ou, semble-t-il, elle n'était pas destinée a figurer par
sa naissance. Elle avait appris a juger ses contemporains, en les mesurant a
I'idéal qu'elle s'était fait de la République. Elle ne voulait pas que la tragédie de
Corneille qu'elle vivait fit ravalée au niveau des piéces banales. Pour les
modernes, dira-t-elle encore, il est peu de vrais patriotes qui sachent mourir
pour leur pays. Presque tout est égoisme. Quel triste peuple pour fonder une
république ! Il faut du moins fonder la paix, et le gouvernement viendra comme
il pourra. Son projet lui parait a la taille de I'antiquité. Son crime sera pour elle
une cause d'orgueil et elle se refuse a le proclamer : il ne faut pas perdre une
parcelle d'énergie. Elle en appellera donc a la ténacité de sa race : On doit croire
a la valeur des habitants du Calvados, mandera-t-elle un jour a Barbaroux,
puisque les femmes mémes y sont capables de fermeté. Enfin cette discrétion
avec son secret prouve qu'elle redoute la trahison et elle ne veut étre empéchée
ni par les conseils, ni par les colportages qui feraient obstacle a sa décision.

Aussi la supposition qu'il y eut un embryon d'amour entre cette Normande et le
Marseillais Barbaroux est-elle absurde.

S'il y avait eu entre eux un sentiment qui e(t ressemblé a de I'amour — mais
est-il besoin d'invoquer cet argument ? — Charlotte ne se serait pas sacrifiée.
C'est Vatel qui le souligne.

Barbaroux était en sécurité a Caen ; il n'y avait rien a redouter de Marat. De
plus, ils eurent tout juste trois entrevues et jamais en téte a téte. Il est fort
probable que le brillant député avait une liaison. Enfin, rappelons-nous les idées
gue Charlotte avait exprimées sur le mariage, en particulier cette boutade, en
réponse a une plaisanterie de Mme Gautier de Villiers qu'elle ne se marierait
jamais parce qu'aucun homme n'était fait pour étre son maitre. Ce n'est point
Barbaroux, en dépit de sa renommée et de la haute opinion qu'il avait de lui-
méme, qui elt semblé capable de régner sur un caractére comme celui de Mlle
de Corday.

En 1793, il avait vingt-six ans. On Iui en aurait donné quarante, a en juger sur
son embonpoint. Ceux qui le voyaient de I'ceil le moins favorable le dépeignaient
sous les traits d'un bellatre bouffi, commun et essoufflé, a la face ultra-rubiconde
et passablement bourgeonnée, doué de la séduction particuliere a un homme a
fille. Frédéric Vaultier, au contraire, qui I'a connu, le décrit sous un jour plus
aimable : Physionomie grecque ou romaine, regard d'aigle, avantages extérieurs
de toute espéce... Talent oratoire plein de vigueur et de solidité, élocution
gracieuse, enthousiasmé de poésie et de république. Il y avait du dilettante en
lui, surtout il y avait cette faculté d'assimilation rapide qui transforme en



éloquence les éléments glanés d'un savoir parfois superficiel. Pourtant, déja sa
carriere était brillante et il pouvait, dans une certaine mesure, en tirer quelque
vanité.

Il était né a Marseille, le 6 mars 1767, et il y avait été élevé au college des
Oratoriens. Ses go(ts le portaient vers les études scientifiques et I'on raconte
gue dés sa dix-huitieme année il écrivit a Franklin et a Paulian. Il avait
également correspondu avec le Journal de physique de I'abbé Rozier et s'était
spécialement attaché aux problemes de I'électricité. Il fut I'éleve de Marat, quand
il révait d'un avenir de science. Sa famille, toutefois, le pressait pour qu'il entrat
au barreau. Il céda a ses instances et remporta des succes. En 1789, il se rallia
tout de suite aux principes de la Révolution, fut nommé secrétaire de la
Commune, puis en 1792 envoyé extraordinaire auprés de I'Assemblée
Législative. Les Jacobins l'attirerent ; il se lia avec eux et se fit admettre dans
leurs associations. Une difficulté ayant surgi entre le ministere et la ville de
Marseille, ce fut pour Barbaroux l'occasion d'échanger des lettres avec Roland.
Bientot, les Girondins |'adopterent et c'est ainsi qu'aprés avoir participé aux
événements du 10 ao(t, élu député, il siégea dans leurs rangs. Robespierre et
Marat furent dénoncés par lui comme massacreurs. Il s'en prit a ceux qui avaient
fomenté les égorgements de septembre et fit une campagne violente contre le
népotisme de toutes sortes. Ses convictions I'engageaient a voter la mort du Roi,
avec l'appel au peuple : les Montagnards ne le Iui pardonnérent pas. Il se
défendait de tout sentiment de haine a I'égard de Louis XVI et admirait méme
certains de ses collegues royalistes. Pour s'excuser presque de son bulletin, il
répondait au jeune James Chardy de Lafosse qui avait alors dix-huit ans et que
I'attitude de Barbaroux avait étonné : Ce n'était pas mon opinion personnelle ; je
n'ai fait en ce point qu'exprimer le voeu de mes commettants envers lesquels je
me trouvais engagé. Il était docilement soumis a ce que I'on pourrait nommer la
discipline parlementaire. Toutefois, il savait obéir a sa conscience politique et
c'est ainsi qu'il se prononga violemment contre le Comité de Salut public dont il
demandait la dissolution et qu'il s'opposa a la création du Tribunal
révolutionnaire. Avant le 31 mai, déja il était désigné aux représailles de la
Montagne. Le 2 juin, il refusa de donner sa démission et il fut arrété sur la
dénonciation de Saint-Just. Il trompa la surveillance de ses gardiens et retrouva
ses collegues a Caen, le 15 juin.

Il ne comprenait pas les manceuvres de Wimpfen. Vaultier raconte qu'a Lisieux,
cependant que discutaient les Bretons, il apprend que Louvet et Barbaroux sont
descendus a I'hotel d'Espagne. Il trouve Barbaroux couché sur le parquet, un
mouchoir blanc sur la figure. Il se souléve : Ah ! c'est toi, me dit-il, et qu'est-il
donc arrivé ? — Eh ! mon Dieu, rien ; si ce n'est qu'on nous trompe, que tout se
désorganise et que la cause est perdue. — Comment, est-ce que tout se borne a
une simple surprise ? Voici Wimpfen qui arrive avec de l'artillerie. Il dit que
demain tout sera réparé. — A la bonne heure, je veux bien le croire ; mais
aujourd'hui, en ce moment méme, les bataillons déliberent sur sa demande, et
déja le Morbihan vient d'émettre le veeu de quitter I'armée et de retourner dans
son pays. — Qu'est-ce a dire ? Il est fou, le Morbihan ? — Je ne sais, mais cette
folie est celle de toute I'armée. Ce soir tous les corps auront émis le méme veeu.
Il y avait chez Barbaroux un fonds d'indestructible optimisme qui lui venait de sa
naissance. Le lendemain de cette entrevue, commencait la retraite vers Caen. II
ne soupcgonnait méme pas ou en étaient les choses. Il n'était pas un grand
politique : il était fait pour donner des coups de boutoir, ou pour mourir du coup
de pistolet qu'il se tira lui-méme dans la téte afin d'échapper a ses bourreaux. Il



tomba pourtant entre leurs mains, et mourant, pantelant, ils le portérent sur
I'échafaud, le 7 Messidor, an II (25 juin 1794).

De sa personne, il semble avoir été le séducteur né des Girondins. Mme Roland,
son mari appréciant les facultés cérébrales du jeune député, le recoit dans
I'intimité pour mieux golter ses charmes et ses qualités privées. Le public qui
juge sur la réputation plus volontiers que sur le fond, et qui s'en tenait aux
Mémoires de Manon, prétendit que le tendre penchant de cette femme sensible
dépassa l'agrément de s'entendre conter fleurette. En effet, elle s'exprime sur
son compte avec un enthousiasme non dissimulé et le nomme Antinods. Il était
vraiment irrésistible, ce qui permet de croire, sans la calomnier, qu'elle ne lui
résista point. C'est qu'en effet ce jeune homme, qui se placait entre Brutus et
Franklin, révélait un caractere des plus attrayants. Il joignait a ses idées graves
sur la République un entrain délicieux et une gaité de bon aloi. Il était tout en
contraste : une figure illuminée par la lumiere de la Provence, se détachant sur
un fond de ciel orageux et tourmenté de Paris. Ses amis ne tarissaient pas
d'éloges sur ses apostrophes contre les Montagnards et contre le 2 septembre.
On comprenait son influence sur les actes les plus importants du ministére
Roland. Il ne se contentait pas de parler : il chantait aussi. Il écrivit, entre
autres, une Ode sur I'Electricité, dédiée a Franklin :

Des flancs de ce nuage sombre
Cent fois plus rapide qu'un trait,
L'éclair, muni d'éclairs sans nombre,
S'élance, fuit et disparatt...

Appréciez la valeur de cette finale :

Et la foudre a frappé la terre
Quand son éclat, dans I'atmosphére
En longs roulements retentit...

Et ses vers d'amour, son Epitre & Zélie ou Apologie de I'Inconstance :
Zélie, on se lasse de tout...

Aprés avoir exprimé cette vérité, il n'y avait plus. pour demeurer a la hauteur de
son inspiration, qu'a éviter toute comparaison banale — et il y réussit, grace a
I'apologue de deux papillons qui effeuillent la rose dans laquelle ils ont déposé
leur serment d'amour :

Et dans leurs débats ingénus
Les fripons effeuillent la rose,
Et mes serments sont disparus !

On peut, sans craindre de commettre une erreur, affirmer que Charlotte de
Corday eut pour I'approcher d'autres raisons que sa réputation de poete.

Pourquoi choisit-elle Barbaroux ? Il était en relations avec la famille de Forbin,
originaire d'Avignon, et Mlle de Forbin réclamait certains droits qu'elle estimait
pouvoir exiger, relatifs a son traitement de chanoinesse du chapitre de Troyes et
qui lui étaient dus. Ce lien les rapprochait et Mlle de Corday était bien fondée
d'invoquer le souvenir de leurs amis communs pour rendre visite au séduisant
député de Marseille. Elle le vit donc trois fois, les 20 et 28 (ou 30) juin, et le 7
juillet. Sans doute, elle fut flattée de pouvoir s'entretenir avec cet homme
politique éloguent et bouillant, d'échanger avec lui ses vues ; elle fut peut-étre
heureuse d'avoir l'illusion d'étre comprise dans ses idées. Tous les témoins



oculaires, ou en ayant recueilli les rumeurs, s'accordent sur la pureté de ces
entrevues. Elle apprit a connaitre, éclairé par un jour cru, le triumvirat de la
Convention qu'elle haissait déja : Danton, qui incarne la Révolution et dont elle
ignore le patriotisme ; Robespierre, le cruel et I'habile, qui marche a la dictature
; Marat, le plus odieux aux Girondins, loup affamé qui guette sa proie. Il dénonce
dans les ténébres et il en sort pour se montrer a I'Assemblée, débraillé et hideux.

Le 20 juin, elle va, en plein jour, rue des Carmes, accompagnée par Augustin
Leclere ; elle se présente a I'hotel de I'Intendance et demande Barbaroux. Toute
timidité — on le peut supposer — a disparu : elle n'a plus le temps d'y songer ;
elle entre dans l'action. On l'introduit dans le grand salon ; en l'apercevant qu'il y
pénetre, Meillan et Guadet se retirent. Barbaroux parait. Il dut lui sembler beau,
non pour émouvoir ses sens, mais a cause de sa renommeée cheveux et yeux
noirs, bouche en arc tres pur, dents d'une éclatante blancheur : un portrait de
David. Sa voix est harmonieuse, comme celle des Provengaux qui savent jouer
de leur accent lorsqu'il n'est pas trop prononcé. C'est une belle facade, derriere
laquelle ses admirateurs ont construit une maison d'apparence solide.

Charlotte, qui jamais n'hésitait a intervenir en faveur des malheureux, plaide la
cause de son amie. Barbaroux consent a s'y intéresser. Seulement, les papiers
ne sont pas en regle, et puis il faut les faire parvenir a Paris, enfin il n'est guére
désigné, étant réfugié, pour soutenir Mlle de Forbin. Je crains fort, dit-il a Mlle de
Corday, que la recommandation d'un proscrit ne soit plus nuisible qu'utile a votre
protégée. Elle trouve l'argument pour le convaincre : Peut-étre avez-vous des
amis a la Convention, et ces amis pourraient, grace a votre recommandation,
mener cette affaire a bonne fin. Il écrit a Lauze Deperret, son collegue a la
Convention. Le nom de ce député, dit une note inédite de Vatel, est partout écrit
Duperret. Cependant il est incontestable que son nom est Deperret. Barbaroux
lui adresse sa lettre par la voie de Rouen, en lui annongant quelques brochures
et ouvrages divers, ainsi que la visite d'une citoyenne qu'il ne désigne pas par
son nom. A signaler que, dans le post-scriptum, il déclare que tout va bien et
qu'avant longtemps les troupes amies seront sous les murs de Paris. Ce trait
soulighe son optimisme.

Aprés quelques jours d'attente, n'ayant pas recu signe de vie, Mlle de Corday
retourna a I'h6tel de I'Intendance, le 28 ou le 30 juin. Barbaroux I'accueillit avec
sympathie et l'assura qu'il s'emploierait de son mieux pour Mlle de Forbin. Il
promit de lui donner une lettre pour Deperret qui était déja l'intermédiaire entre
Barbaroux et Mme Roland, internée a la prison de I'Abbaye. Barbaroux demanda
a Charlotte de ne pas quitter Caen sans avoir pris congé de lui et il lui fixa un
rendez-vous pour la semaine suivante.

Elle y fut exacte : c'était le 7 juillet. Le méme Leclere I'accompagnait. Des mains
de Barbaroux elle regut les brochures qu'elle allait emporter. Il ne soupgonna
point — nul ne soupgonna — la tragédie qui se jouait a ce moment dans son
ame. Les faits, brutalement exposés qui se déroulérent dans son existence au
cours de ces sept journées, marquent a peine les étapes de sa destinée
spirituelle.

Avec passion, elle avait suivi les débats et s'était laissé captiver par les
discussions. Les 5 et 6 juillet, elle s'était rendue a Vernon, ou habitait Mme G. de
Villiers. C'était une belle journée. Mme G. de Villiers était occupée a écosser des
pois avec ses servantes, lorsque Charlotte entra brusquement chez elle,
I'embrassa, s'assit. Les domestiques congédiées, elle dit a son amie : Je viens te
dire adieu ; j'ai un voyage a faire ; je n'ai pas voulu partir sans t'embrasser. Sa



voix s'étrangla. Mme G. de Villiers eut le sentiment tres net que la pensée de
Mlle de Corday était ailleurs. Subitement, celle-ci saisit une poignée de pois en
cosse, les froissa, les écrasa en les piétinant et, sans ajouter un mot, étreignit
Mme G. de Villiers, puis s'échappa. Elle retourna chez Mme de Bretteville, a
Caen. La bonne dame ne se doutait pas, cependant qu'elle continuait a mener
son existence craintive et feutrée, que sa niece était occupée a brller les
adresses et proclamations des Girondins gu'elle avait amassées.

Le 7 juillet, Wimpfen passait la revue de ses troupes sur le Cours national ou sur
le Cours-la-Reine. Les patriotes avaient fait prévenir que le bataillon se formerait
par un appel qui serait fait sur le front de chaque bataillon. La garde nationale
était la au grand complet, au milieu d'une foule admirative. Chacun parade,
essaye de se faire valoir : on parle, on parle a satiété ; on prononce par hasard
des discours. Une compagnie vint chercher le drapeau, destiné au bataillon de
Caen, rapporte une note de Vatel. D'un coté, il portait l'inscription : Unité et
indivisibilité de la République, et de l'autre : Guerre aux tyrans et aux
anarchistes. Les volontaires recurent le drapeau aux cris de : Vive la République
une et indivisible et prétérent serment de venger tout attentat contre la
souveraineté du peuple. Mais quand on fit 'appel, il ne sortit que dix-sept
hommes. Charlotte de Corday écrira a Barbaroux qu'elle fut charmée par ce
spectacle. Quelle ironie amére se cache sous cette expression ! On réussit a
rassembler cent trente hommes qui, le lendemain, devaient partir pour Evreux
sous les ordres d'un chef de bataillon. La troupe se mit en marche précédée de
deux pieces de canon, caissons et autres outillages militaires. L'assemblée les
conduisit jusqu'aux barrieres. Les jeunes gens enthousiasmés chantaient sur I'air
de Vieillard qui d'amour est épris un refrain : Les adieux des jeunes républicains
a leurs amantes :

Le coeur épris de vos appas,
Plein de votre image chérie,
Nous allons braver le trépas
Pour le salut de la Patrie.

Elle a parlé par votre voix.

Ah ! qui de nous pourrait encore
Refuser d'obéir aux loix

De la maitresse qu'il adore !

Devant le pietre résultat obtenu, devant ces dix-sept volontaires, qui répondent
seuls aux discours enflammés, Petion concoit le projet de briler Caen et d'en
faire accuser la Montagne. Wimpfen est saisi de cette proposition machiavélique
par son aide de camp. Il s'en ouvre aux réfugiés qui le supplient de se taire.

Charlotte avait assisté a ce spectacle, impassible en apparence. Petion jugea son
attitude dédaigneuse et lui demanda, en désignant les volontaires : Est-ce que
vous seriez fachée s'ils ne partaient pas ? Elle ne répondit rien. D'aprés Vatel,
Michelet interprete le mot de Petion et suppose qu'elle souhaitait voir épargner
guelgu'un qui lui était cher. Or, le propos est purement philosophique ou plus
exactement d'un caractere général. A Barbaroux elle écrira a ce sujet : J'avoue
gue ce qui m'a décidée tout a fait, c'est le courage avec lequel nos volontaires se
sont enr6lés dimanche 7 juillet. Vous vous souvenez comme j'en étais charmée,
et je me promettais bien de faire repentir Petion des soupgons qu'il manifesta sur
mes sentiments. Est-ce que vous seriez fachée s'ils ne partaient pas ? me dit-il.
Enfin donc j'ai considéré que tant de braves gens venant pour voir la téte d'un
seul homme qu'ils auraient manqué, ou qui aurait entrainé dans sa perte



beaucoup de bons citoyens, il ne méritait pas tant d'honneurs ; il suffisait de la
main d'une femme. Le beau mépris pour justifier par la pitié le charme qu'elle
éprouve et, peut-étre, le dédain pour tant de mots lancés au vent, accusé par le
magnifique orgueil d'étre seule et femme pour accomplir ce haut fait. Loin de
I'avoir abattue, cette carence a stimulé son zele.

Pour rentrer chez elle, avant de gravir I'escalier raide et obscur qui menait a sa
chambre, elle avait a franchir la cour et, pour y parvenir, elle traversa |'atelier du
menuisier Lunel. Il jouait aux cartes avec sa femme. Charlotte échangea avec
eux quelques mots, puis, s'animant, elle frappa sur la table et s'écria : Non, il ne
sera pas dit que Marat a régné sur la France ! et elle se sauva, craignant peut-
étre de trahir son secret. Peu apres, elle ressortit afin de se rendre chez
Barbaroux qui devait Iui donner la lettre en faveur de Mlle de Forbin. Le député
avait négligé de I'écrire et proposa a Mlle de Corday de remettre au lendemain.
Elle insista pour l'avoir tout de suite et profita de l'occasion pour interroger
Barbaroux sur les moindres détails de ce qui pourrait lui étre utile. Plusieurs de
ses collegues étant présents, elle s'entretint avec eux des événements survenus
au cours de la journée. Petion, qui décidément n'intervenait pas toujours
heureusement, prononca a l'adresse de la belle aristocrate qui vient voir les
républicains quelques mots empreints d'ironie. Cette fois elle riposta : Vous nie
jugez aujourd'hui sans me connaitre, citoyen Petion, un jour vous saurez qui je
suis.

Cependant Barbaroux écrivait sa lettre et la lui fit porter. En voici le texte :
Caen, 7 juillet 1793
I'an II de la République une et indivisible.

Je t'adresse, cher et bon ami, quelques ouvrages
intéressants qu'il faut répandre.

Je t'ai écrit par la voie de Rouen, pour t'intéresser a une
affaire qui regarde une de nos concitoyennes. Il s'agit
seulement de retirer du Ministere de I'Intérieur des pieces
que tu me renverras a Caen. La citoyenne qui porte ma
lettre s'intéresse a cette méme affaire, qui m'a paru
tellement juste gu'elle n'a pas hésité d'y prendre la plus vive
part.

Adieu, je t'embrasse et salue tes filles, Marion et les autres.
Donne-moi des nouvelles de ton fils.

Pas de signature, seulement le paraphe de Barbaroux.

A celle-ci, il joignit une lettre pour Mlle de Corday par laquelle il la priait de lui
donner le détail de son voyage. Meillan rapporte qu'elle I'en remercia par écrit,
lui promit d'accéder a son désir et de lui raconter le succés de son entreprise.
Dans son interrogatoire, elle ne fait pas allusion a cette correspondance que
Meillan affirme avoir eue sous les yeux.

Elle est préte a partir.

Personne ne connut, ne soupgonna méme son dessein. Elle-méme a été formelle
a ce sujet et a fait des déclarations qui mettent fin a toute discussion sur ce
point. Le procés-verbal aprés son arrestation en fait foi. A Mme de Bretteville, qui



avait alors dépassé la soixantaine, elle raconta qu'elle se rendait chez son pére.
Aux rares personnes qui fréquentaient la maison de la rue Saint-Jean elle ne dit
rien. Son héroisme était taciturne. Son attitude ne fut pas modifiée. Elle
redoublait de grace et d'affabilité. Elle s'adonna avec plus de zele aux ouvrages
de broderie qu'elle destinait a une domestique, attachée a son service.
Lorsqu'elle se rendit compte qu'elle ne pourrait pas terminer cet ouvrage, elle le
porta a une ouvriere afin que celle-ci l'achevat et qu'elle plt le laisser en
souvenir. Elle le paya d'avance et donna l'adresse de sa servante pour que cet
objet lui fOt remis apres son départ. Le souci qu'elle prenait des moindres détails
et le soin avec lequel elle y veillait est une preuve de son étonnante maitrise
d'elle-méme.

Dans une lettre de Cosnard Desclosets, il est dit que, pour expliquer son départ,
elle avait fait croire a son imbécile (sic) de cousine qu'elle allait chez son grand-
pére. Est-ce au méme bruit que fait allusion Leroy, maire du Renouard ? J'ai
toujours entendu dire qu'avant de partir pour Paris elle vint passer quelques
jours au logis de Corday et qu'elle communia. C'est une tradition constante dans
le pays. Etienne Leroy, mon pere, m'a rapporté qu'au moment de s'éloigner elle
dit a quelques personnes et notamment a lui-méme : Vous ne me verrez pas de
longtemps ; je vais partir pour un grand voyage. Si le fait est exact, il remonte
au début de juin. En Iui-méme, il n'a rien d'illogique. On imagine fort bien
I'arriére-petite-fille du grand Corneille allant en pélerinage sur sa terre natale et
la, émue par le paysage et par le passé, mettant en regle sa conscience avec
Dieu. Toutefois, si séduisante que soit cette version, elle ne repose sur aucune
preuve. De méme pour ce qui est de la relation faite par Fanchon Marjot. Celle-ci
avait suivi M. de Corday a Argentan. Charlotte y serait venue chez son pere deux
fois. Elle se serait, au cours de ces visites, montrée plus tendre que de coutume ;
il semblait qu'elle e(it de la peine a les quitter. Ils en firent la remarque et ne
s'expliquerent cette particularité qu'apres I'événement. Ces observations ont tout
I'air d'étre apocryphes. De méme ne faut-il accepter que sous toutes réserves
I'assertion de M. Croisy, qui était bibliothécaire a Falaise en 1870 : Charlotte de
Corday aurait fait, dans cette ville, une visite a Mme de Grandchamp, avant son
départ pour Paris. Elle serait descendue chez elle et il y aurait eu, entre les deux
amies, une discussion violente roulant sur des questions politiques et religieuses,
méme sur l'assassinat que projetait Charlotte. Les convictions de Mme de
Grandchamp exigeaient qu'elle la désapprouvat. Leur entretien se serait prolongé
durant toute la nuit. En la quittant, Mlle de Corday aurait laissé a Mme de
Grandchamp plusieurs volumes en dépot et en souvenir. Cette aventure parait
invraisemblable. En effet, jamais Charlotte n'aurait livré a une amie, par laquelle
elle ne pouvait étre que blamée, son tragique dessein, alors que sa résolution
était définitivement arrétée. D'autre part, a quel moment de ces deux journées
aurait-elle matériellement trouvé le temps de se rendre a Falaise ? A cette
époque, les communications étaient lentes et nous savons l'emploi de ses
heures. Le 7, la revue des troupes passées par Wimpfen la retient a Caen ;
ensuite, elle va chez Barbaroux. Le méme jour — a moins que ce ne soit le 8 —
elle prend congé de Mme de Pontécoulant, a laquelle elle rapporte les quatre
volumes de I'Histoire des Chevaliers de Malte qu'elle lui avait empruntés. Comme
I'ex-abbesse lui demandait si son absence serait longue, elle lui répondit que cela
dépendait de la tournure que prendrait I'affaire pour laquelle elle partait. Lorsque
Mme de Pontécoulant apprit la cause de son séjour a Paris, elle la jugea et
condamna implacablement. Ce méme jour, Charlotte se promena avec Mme de
Bretteville et le chevalier de Longueville qui lui montra, non sans fierté, les belles



fleurs qu'il cultivait dans son jardin, prés des fossés Saint-Julien. Elle était d'une
tranquillité parfaite. Le 8 au soir, un ami dinait avec elle : Rien de remarquable
n'apparut dans sa conduite si ce n'est qu'elle était tres affligée par la revue des
volontaires qui devaient marcher contre Paris et semblait déplorer la perte de
tant d'existences sacrifiées sans aucun soulagement pour le pays. En cette
circonstance, elle donna pour prétexte a son voyage le désir d'aller voir son pere
a Séez. D'aprés Mme d'Aléchamp, dont le mari avait connu Charlotte de Corday,
elle aurait dit qu'elle se rendait a Paris et qu'on entendrait parler d'elle. Ce trait
ne lui ressemble pas. Augustin Leclere, de son co6té, raconta a un M. Blanchard
que Charlotte exposa a sa tante son projet de faire rayer a Paris de la liste des
émigrés I'un de ses amis. Elle aurait pris congé de Barbaroux en ces termes :
Adieu, mon cher député, je pars demain pour Paris, je veux voir les tyrans en
face. Un tel propos n'était pas une confidence et pouvait passer pour une
boutade.

Peut-étre un esprit prévenu l'aurait-il devinée en la voyant prodiguer des
cadeaux a beaucoup de ses proches. A Mme Pesan — ou Paisan — elle donna un
métier a faire de la dentelle : Prenez-le, lui dit-elle, je ne ferai plus de dentelles.
A la jeune Emilie Gautier, qui tourmentait sa mere pour obtenir des boucles
d'oreilles, elle fit accepter les siennes, en or, en les enlevant a elle-méme. Enfin,
elle annongca a Mme de Bretteville son intention de visiter Argentan, ou habitait
son pere, auquel elle adressa une lettre qui indique son respect pouf le chef de la
famille et la dépendance ou elle se sent vis-a-vis de son autorité :

Je vous dois obéissance, mon cher papa, cependant je pars
sans votre permission, je pars sans vous voir, parce que j'en
aurais trop de douleur. Je vais en Angleterre parce que je ne
crois pas qu'on puisse vivre en France heureux et tranquille
de bien longtemps. En partant, je mets cette lettre a la
poste pour vous et quand vous la recevrez je ne serai plus
en ce pays. Le ciel nous refuse le bonheur de vivre ensemble
comme il nous en a refusé d'autres. Il sera peut-étre plus
clément pour notre patrie. Adieu, mon cher papa, embrassez
ma sceur pour moi et ne m'oubliez pas.

CORDAY.
9 juillet.

Cette lettre respire la mélancolie. Elle étouffe Charlotte, elle I'étouffe au point
gu'elle redoute I'éclat de sa douleur a la vue de son pére. C'est le style du soldat,
la veille d'une attaque.

M. de Corday a déclaré avoir br(ilé cette lettre. Dans son interrogatoire du 20
juillet, il reconnait avoir regu jeudi dernier une lettre datée du mardi d'avant, que
sa fille avait jetée a la poste au moment de quitter Caen. Le jeudi précédant le
20 juillet tombait le 18. Le message mis a Caen le 9 est arrivé a Argentan le 11.
M. de Corday l'aurait détruit immédiatement a I'en croire. Vatel observe ou bien
gu'il @ menti, ou que le texte, publié par Chéron de Villiers, est un faux.
Assurément, cette version de la lettre parait plus conforme au caractére de
Charlotte que celle qui fut imprimée en 1841 par Mme Foa dans Le Journal des
Enfants :



Mon pere, cette lettre vous sera remise par une personne slre. Tenez-vous
caché quelque temps et espérez... Dieu chatie ses enfants, mais il ne les
abandonne pas tout a fait... Au milieu des troubles qui nous environnent,
pardonnez, mon cher peére, si j'agis sans vous consulter... Je pars... je vais en
Angleterre demander une retraite que la France déchirée ne peut plus m'offrir ;
gardez-moi le secret de ce voyage. Oh ! quand nous reverrons-nous ? Je fuis,
mon peére, cette pensée qui me poursuit continuellement, use mes forces et brise
mon coeur. Envoyez-moi de cceur votre bénédiction et priez pour moi, mon pere.

Si Charlotte de Corday était I'auteur de cette page littéraire, il est probable, il est
méme certain qu'elle n'aurait pas eu le courage d'accomplir son action. Elle n'a
pas voulu s'attendrir sur elle-méme. Elle s'est bridée et, les nerfs tendus, elle
s'est cramponnée a sa résolution. Une telle prose indique une main tremblante
d'émotion et des yeux remplis de larmes. Or, Charlotte est impassible par un
supréme effort d'énergie. Elle a su se taire, elle se taira jusqu'au bout. Cette
attitude Iui confere une grandeur qui glorifie son geste.

Mme de Bretteville la surprit en larmes et lui demanda la cause de son chagrin.
Elle répondit : Je pleure sur les malheurs de ma patrie, sur ceux de mes parents
et sur les tiens aussi, 6 mon amie ! Car qui peut m'affirmer que tu ne seras pas
toi-méme frappée de ces coups de foudre qui ont déja privé de la vie un si grand
nombre de citoyens. Tant que Marat vivra, il n'y aura jamais de s(reté pour les
amis des lois et de I'humanité. En principe, il est toujours sage de se défier de
propos aussi catégoriques rapportés par des tiers. Il n'est pas inadmissible de
supposer qu'a l'instant de partir, Charlotte de Corday dans l'isolement ait versé
quelques larmes. Si résignée qu'elle e(t été, elle n'était pourtant pas
surhumaine. Et puis, il y a dans ces paroles un demi-aveu, quelque chose qui
pourrait donner lieu a des soupgons et qui ne correspond pas non plus a son
caractére, pas plus d'ailleurs que certain épisode qui semble inventé de toutes
pieces. En face de la maison de Mme de Bretteville logeait la famille Lecouture,
de l'autre c6té de la rue Saint-Jean. Le fils, plusieurs heures par jour, faisait de la
musique. Souvent Mlle de Corday entr'ouvrait sa fenétre et, a demi cachée par
son rideau, elle écoutait. Encouragé par son auditrice, qu'il devinait plutot qu'il
ne la savait présente, il préludait a l'instant ou sa belle voisine poussait sa
croisée. La veille de son départ, elle la referma brusquement avant qu'eussent
expiré les derniers sons. Le lendemain, le jeune musicien attendit sa voisine en
vain. Ce récit a tout l'air d'un petit conte romantique. Il est joli, mais il fait
songer a ces portraits de Charlotte de Corday exécutés par des peintres qui ne
I'ont jamais apercue et qui la représentaient telle qu'ils se la figuraient, dans une
pose digne et d'une excessive correction pour I'état dans lequel elle devait se
trouver apreés avoir frappé Marat. Durant cette derniere journée, elle avait autre
chose et mieux a faire que de préter une oreille complaisante a la voix d'un
instrument tenu par un jeune amoureux de sa beauté.

Plus probable parait étre sa visite chez Mme Lemoine au cours de laquelle elle se
montra gaie et d'humeur ouverte. Elle s'était rendue chez le cordonnier Lecointre
pour acheter une paire de mules a hauts talons et elle aurait dit que c'était pour
marcher dans Paris. Le bottier Iui proposa de confectionner ces chaussures. Elle
répondit qu'elle en était pressée et qu'elle en prendrait de toutes faites.
Evidemment, ce souci de sa toilette pourrait étonner, s'il ne dénotait une
extréme clairvoyance, une maniere de double vue et le soin de combiner son
projet jusque dans les plus petits détails.



Il est également conforme a la logique qu'elle ne dut pas quitter Caen sans avoir
assuré a sa famille la protection des Girondins. Mais ils avaient besoin surtout
d'étre protégés eux-mémes.

Le matin du 9 juillet, elle détruisit les derniéres traces de sa correspondance
avec les Girondins, de leurs brochures et de leurs journaux, ne conservant que le
dernier numéro du Bulletin du Calvados, moniteur de I'Assemblée des députés
proscrits. Elle alla chez son amie Mme Malfilatre et I'embrassa, ainsi que son fils
agé de seize ans. Ce fut, d'aprés Chéron de Villiers, son dernier baiser. Elle prit
congé de sa tante, rapporte le méme historien, et descendit I'escalier de la
maison. Louis Lunel, le fils du menuisier, la rencontra et elle lui fit cadeau de son
carton, de ses dessins et de son porte-crayon. Elle aurait ajouté : Ne m'oublie
pas. Tu ne me reverras pas. Elle n'avait ; en somme, abstraction faite des propos
gue la tradition Iui préte, modifié en quoi que ce fOt sa maniere d'étre
coutumiere.

Depuis le 6 juillet — la date a été établie par M. G. Lenotre — sa malle était
déposée a la diligence, sous prétexte, toujours, d'un départ pour I'Angleterre
avec des amis. Elle emportait une robe brune rayée sans marque, un jupon en
soie rose, un autre en coton blanc, deux chemises marquées des lettres C. D.,
deux paires de bas de coton, dont une blanche et I'autre grise, non marquées ;
un petit peignoir sans manches, de toile blanche, marqué de deux C. en sens
contraire, quatre mouchoirs blancs, dont un marqué C. D., deux bonnets et deux
fichus de linon, un fichu de gaze verte, un fichu de soie a bande rouge, un
paquet de rubans de différentes couleurs et quelques morceaux de chiffons. Le
bagage laisse supposer qu'elle comptait séjourner a Paris plus de vingt-quatre
heures.

Les diligences assuraient le service de Paris a Caen, et vice versa, trois fois par
semaine : elles partaient de la rue Notre-Dame-des-Victoires et y aboutissaient,
effectuant un parcours de cinquante-quatre lieues et demie. Elles quittaient le
relais de Paris les, jours pairs a deux heures de I'apres-midi et, les jours impairs,
repartaient de Caen a midi. Dans son interrogatoire Charlotte a déclaré avoir
quitté Caen a deux heures. Un témoin rapporte que Mme de Bretteville
I'accompagna jusqu'aux portes de la ville et que leurs adieux, de part et d'autre
coté, furent déchirants. Vatel remarque que, si cela est vrai, Charlotte de Corday
aurait dissimulé cette circonstance, sans doute pour ne pas compromettre sa
tante.

Il y la lieu d'observer que, fort probablement, elle voyagea dans le déshabillé —
ce mot désignant la tenue de tous les jours composée d'un corsage et d'une jupe
en méme étoffe — que I'on retrouva dans sa malle a I'h6tel de La Providence, car
elle était vétue d'une toilette similaire — mais non pas identique, — plus soignée
pour aller chez Marat. Elle n'emportait d'autre part aucune caisse qui pQt
contenir un chapeau et elle devait étre coiffée du haut de forme auquel, peut-
étre, elle ajouta quelques ornements a Paris ; Elle ne tenait rien a la main, pas
méme son éventail. Quant a la représenter avec son bonnet légendaire, c'est une
erreur. Elle repose pourtant sur un fondement exact. Une femme la décrit dans
un déshabillé d'indienne, qui lui était habituel, avec un tablier a poche, dit a
Boucheére ; son jupon était rayé, couleur chocolat, et elle avait sur la téte, selon
la mode de Caen, un bonnet appelé Baigneuse, plissé par devant et surmonté
d'une coiffe a barbe pendante. Ses cheveux chatains étaient disposés en
repentirs. Elle reprit le bonnet seulement en prison. Au moment de son
arrestation, elle avait dépensé quelque argent. On en trouva fort peu sur elle.



Elle répondit a ceux qui lui en demandaient compte que ce numéraire était en
partie celui qu'elle possédait et qu'elle a pris cinquante écus au peu d'assignats
gu'elle avait, ne voulant rien demander a personne.

Ainsi Charlotte de Corday quitta Caen pour délivrer la France de son tyran.



CHAPITRE VI

LE FERAI-JE ? NE LE FERAI-JE PAS ?

LE FERAI-JE ? NE LE FERAI-JE PAS ? — ELLE N'EST PAS ROMAINE : ELLE EST
NORMANDE — UNE TRAGEDIE DE CORNEILLE DONT LA DELIBERATION NOUS
ECHAPPE — RAMENER LA PAIX — JUDITH ET CHARLOTTE DE CORDAY

CHARLOTTE DE CORDAY est une héroine cornélienne, de la race de Corneille.
L'acte qui termine sa vie est la plus tragique des tragédies de Corneille. Mais,
tandis que dans le théatre I'action est ramassée, que nous assistons a toute la
delibération des personnages a travers la crise, et sans connaitre le passé
d'Emilie, non plus que de Pauline, I'histoire de Charlotte de Corday nous permet
d'assister a I'évolution de son caractére, et c'est la délibération dans la crise cri
nous fait défaut. Nous voyons le fait qu'elle accomplit et la volonté de
I'accomplir, seulement. En d'autres ternies, nous avons le personnage tel que
Corneille le concevrait, d'aprés le milieu, le temps et les circonstances : nous
n'avons pas ce qu'il y ajouterait. C'est donc une tragédie de Corneille, non écrite
par lui, mais vécue par son sang et dans sa race. Nous pouvons tout juste
surprendre par quelques traits la nature et nous découvrons ainsi ce qu'il y a de
plus normand chez Corneille.

Elle n'avait pas de confident, pas d'ami pour lui préter une oreille complaisante et
discrete. Elle est absolument seule. Au couvent, jeune fille, elle avait pris
I'habitude d'imposer silence a ses élans, a la voix mime de sa vocation. Elle est
arrivée a un état d'esprit voisin de la sérénité, en étouffant toute pitié sur elle-
méme, en transformant en énergie toute faiblesse, en oubliant le chagrin qu'elle
allait causer a son pére et a ses proches. Elle s'est mise d'accord avec elle-méme
et avec Dieu, elle est convaincue, en un mot, qu'en tuant Marat elle ne
commettrait pas un crime, mais qu'elle remplirait son devoir. Elle disait, a
rapporté Mme de M... : Je n'ai jamais compté la vie que pour l'utilité dont elle
pouvait étre. Conception austére qui ressemble a quelgue maxime d'un
philosophe qui contemple le monde de loin, a travers la vitre de son cabinet de
travail. Mais quand on songe qu'elle va sacrifier son existence et qu'elle le sait,
une telle formule sort de I'abstraction et, se présentant dans la réalité brutale,
indique une victoire de I'ame sur la vie. Elle a donc été guidée par un sentiment
qui la dépassait. L'horreur d'un homme I'améne a perpétrer un crime qui
ressemble non a une vengeance, mais a un acte de justice. On lui préte ce mot :
Je n'ai jamais détesté qu'un étre au monde et j'ai fait voir avec quelle violence.
Encore convient-il qu'une pareille haine, pour étre efficace et ne point abaisser
celui ou celle qui I'éprouve, soit inspiratrice d'héroisme au méme titre que
I'amour, et que le regard, au lieu de se porter sur la victime désignée, s'en
détourne avec dégolt pour chercher les opprimés qu'il s'agit d'affranchir. Marat
en appelait chaque jour aux passions pour égarer les esprits, pour les fanatiser ;
Charlotte de Corday prétendait éteindre ce flambeau d'anarchie et elle espérait



gu'aprées avoir soufflé sur la flamme tout rentrerait dans I'ordre. Une sorte de joie
s'est emparée d'elle, lorsqu'elle a Songé que tant d'innocents seraient épargnés
et qu'il suffirait pour les sauver du sacrifice d'une femme. Dans sa lettre a
Barbaroux, elle avoue presque ses alternatives de résolution et de doutes qui
témoignent de sa pureté, non moins que de sa foi dans sa mission. Elle voulait
venger 'humanité et prévenir la guerre civile. On a dit que c'était la de
I'outrecuidance et que cette outrecuidance était signe d'aliénation mentale.
Conclusion peu juste, si I'on examine les mobiles de la derniere heure. Pour
maintenir sa décision, elle avait besoin vraiment de se convaincre qu'elle
apportait le salut a son pays et qu'elle était désignée pour ce meurtre. Elle
savait, a en croire Mme de Maromme, a quelle fin elle marchait : Celui qui se met
a la merci d'une béte féroce s'expose a étre déchiré par elle.

Augustin Leclere a raconté que jamais elle n'avait dit un mot de ses projets a qui
gue ce soit. Seulement quand on a cherché dans ses papiers, on a trouvé une
note écrite de sa main et contenant ces mots : Le ferai-je ? Ne le ferai-je pas ? A
ce témoignage — et pourquoi ne pas le tenir pour valable ? — s'ajoute celui de la
femme Dominique, dont la mere était restée sept ans au service de Mme de
Bretteville ; elle déclare qu'on découvrit chez Charlotte, derriere sa glace, un
petit écrit brodé en soie : le ferai-je ou ne le ferai-je pas ? Il n'est nullement
improbable que cet écrit ait existé et que dans sa chambre, environnée par le
silence et par la nuit, pesant les mots, les yeux fixés sur eux, les méditant et
ressassant pour épiloguer sa pensée, elle ait ramené son ame de l'agitation a
I'obéissance.

Et maintenant, ce sont les derniéres heures avant de quitter Caen. Elle a la téte
bourdonnante du bruit de la ville, de roulements de tambour, de cris poussés par
la foule. La revue passée par Wimpfen lui apparait comme une hallucination. Elle
entend les Girondins ; elle se souvient de sa rencontre avec Petion, de sa fiere
réponse a son scepticisme et a son dédain. Devant elle surgit la figure de
Barbaroux ; elle recoit ses lettres et le paquet qu'elle est chargée de porter a
Paris... Le ferai-je ? Ne le ferai-je pas ?... Comment ne le ferait-elle pas ? Il est
trop tard pour reculer. Et voila toute son existence qui défile devant elle. Le
Mesnil-Imbert, ou elle courait au printemps petite fille le long de la pente, sous
les pommiers en fleurs ; son grand-pére qui la gatait ; le chateau de Glatigny,
dormant entre ses douves, ou I'onde se plisse aux souffles de I'espace ; le visage
de sa mere, épuisée par ses maternités, lui sourit et a I'air de lui barrer la route ;
puis c'est la maison de la Butte Saint-Gilles, a Caen, ou elle a rempli le réle de
servante, c'est son pére qu'elle aime pour sa faiblesse, peut-étre, c'est Eléonore
qui a besoin d'elle, c'est le couvent de I'Abbaye-aux-Dames, ou elle a appris a
prier dans la crypte rythmique et a respecter les dix commandements... Le ferai-
je ? Ne le ferai-je pas ?... Arriere, tentations fallacieuses ; arriere, toutes les
tendresses et tous les charmes de passé qui lui livrent la guerre : non, elle ne
cédera pas a son émotion, elle ne sera pas simplement une femme dont la
destinée obscure se déroulera paisiblement dans cette époque de feu et de sang
; elle a été appelée : elle doit obéir a ses voix... La lueur obscure de sa bougie
fait émerger de I'ombre le décor de sa chambre ; elle y a vécu, écrasée par le
fardeau de son secret ; souvent, elle est remontée chez elle pour s'habiller avant
de recevoir un de ses admirateurs... Cette pieéce est recluse a I'égal d'un
confessionnal ou, chaque soir, apres la journée morne, elle confiait a elle-méme
sa tentation vengeresse, qu'elle ne pouvait avouer a un prétre. Demain, cette
chambre sera vide ; les objets seront a leur place ; elle seule en aura disparu...
Cruauté des attaches que nous créent les choses qui nous ont vus souffrir ! Peut-



étre une larme coule-t-elle le long de sa joue. Elle se sent abandonnée de tous,
du ciel et de la terre. Elle a pitié d'elle-méme. Il faudra mentir et le mensonge lui
est odieux. Pourtant son maitre Raynal lui a appris qu'on ne doit pas la vérité a
ses tyrans... Le sang qui tache sa main est celui d'un monstre, mais ce monstre
est une créature humaine... Le ferai-je ? Ne le ferai-je pas ?... Et voila encore
qu'atterrée elle songe a tant de victimes, aujourd'hui en prison, demain livrées
au bourreau : le marquis de Faudoas, sa sceur, sa fille Eléonore qui a dix-huit
ans, un frere de Rose Fougeron du Fayot, prétre réfractaire, et son oncle a elle,
Boussaton de Bellisle, et ce charnier grossira ; les cadavres des inconnus
s'accumuleront sur les cadavres de ses amis et, en émergeant, hideuse, grimace
la téte de Marat... Si cette téte tombe, I'numanité sera délivrée d'une plaie...
Honteuse d'avoir tant hésité, elle sourira pour dire adieu a tout ce qui la rattache
a la terre.

Il n'existe aucun document pour nous révéler ce qui s'agitait sous son front. Il ne
reste rien, rien que ces mots cachés derriere sa glace : Le ferai-je ? Ne le ferai-je
pas ? Elle n'a pas laissé de Mémoires, comme Mme Roland, montant a
I'échafaud. Charlotte de Corday n'a pas le courage de se donner une attitude :
elle lui est imposée et elle la subit. Rien de convenu en elle : aucune littérature.
Mais son silence ne signifie nullement qu'elle ne s'analysait pas. Tout Normand,
torturé par le génie de la création ou devant une décision qui engage son salut
éternel, descend dans les ténebres de son étre intérieur. Voici cette femme qui a
tout pesé, toutes ses raisons politiques et supérieures. Sa conscience est en paix.
Par avance, elle a tué le remords, car elle a tout envisagé, avec une sorte de
double vue ; elle n'a réalisé I'emploi de sa sereine énergie qu'apres avoir mesuré
toutes les conséquences de son entreprise. Avec Barbaroux, elle s'est entretenue
dans le détail des moindres circonstances de son voyage : il la renseignait
simplement sur une mission qui, pour étre périlleuse, ne devait pas la condamner
fatalement. Elle, elle appliquait — soyons-en s(irs — a sa certitude de mourir les
conseils qu'il lui donnait. Elle se représentait les dangers qu'elle allait courir, elle
acquérait I'habitude de garder un imperturbable sang-froid, qu'elle pouvait
conserver seulement en s'imaginant par avance les faits susceptibles de se
produire, et c'est pourquoi, lorsque sonnera I'heure de son supplice, sa présence
d'esprit ne I'abandonnera pas, car elle aura l'impression d'avoir déja vécu les
événements, en réve ou en réalité : ils ne seront plus pour elle ni surprise, ni
inconnu.

Ce sont des arguments a sa taille qui ont déterminé ce service d'une grande
cause allant jusqu'au sacrifice. Mais une fois découverts ces arguments ont été
assaillis par les mille petits riens de la vie courante, qui ramenaient l'idée a leur
niveau et qui risquaient d'user le courage, Si, apres la revue du 7 juillet,
Charlotte avait rencontré Marat et I'avait frappé, son acte n'aurait pas été moins
réfléchi. Le délai qui lui a été imposé par ces deux nuits a Caen, par son long
voyage, par ces journées a Paris la forcait a opérer un retour sur elle-méme. Elle
a traversé des heures d'agonie morale qui l'ont penchée sur le sépulcre
entrouvert. Elle a d0 empoigner corps a corps ses défaillances et les étrangler. Le
triomphe sur ses faiblesses I'a portée au-dessus du reste des mortels. Tout ce
qui survivait d'humain dans son caractére a disparu, tels toujours les héros de
Corneille qui discutent avant d'étre éblouis par le devoir par lequel leur est dictée
leur conduite. Le suffit de la main d'une femme qu'elle jette a la maniere d'un
défi se perd dans le tumulte de ses sentiments. Elle a eu, pareille aux chevaliers
du Moyen Age, sa veillée d'armes ; elle en est sortie la main ferme et tenant le
poignard sans trembler.



A-t-elle prié ? Est-elle tombée a genoux et a-t-elle demandé un pardon anticipé
pour le crime qu'elle allait commettre ? Dans ses derniéres lettres, a. Barbaroux,
puis a son pére, elle n'invoque pas une seule fois le nom de Dieu. Aurait-elle
rompu avec lui, elle qui avait pensé a entrer au couvent et a lui consacrer son
existence ? Est-elle en révolte ou bien est-elle si humble qu'elle ne se juge plus
digne de prononcer une oraison ? La pratique religieuse lui parait tout ensemble
trop élevée et arbitraire. Dans son procés elle déclarera qu'elle n'avait pas de
confesseur a Caen. Elle a di dire l'exacte vérité. Depuis que cette idée
d'assassiner Marat s'était emparée d'elle, elle comprenait qu'il fallait, pour
atteindre le but, ne plus songer a se présenter au tribunal de la pénitence. Un
prétre ayant regu sa confession ne pouvait pas lui donner I'absolution. Or, elle
considérait que sa résolution n'était pas un péché. Elle ne pouvait pas s'en
accuser, puisqu'elle ne se sentait pas coupable ; pour sauver son pays, elle allait
jusqu'a compromettre son salut éternel. Ce salut éternel I'aurait-elle offert pour
la délivrance de sa patrie ? Aurait-elle consommé le plus lourd sacrifice en se
tenant a I'écart de I'Eglise ?...

Mme G. de Villiers a raconté — Cabanes relate l'incident. — qu'au cours d'un
diner elle eut avec un général une conversation politique animée. Apres s'étre
exprimée avec sa franchise habituelle sur les événements du temps, Marie
(Charlotte) de Corday, excitée par la contradiction qu'elle trouvait chez sa
cousine, lui (au général) aurait adressé ces paroles : Si vous étiez le dernier des
républicains, je vous poignarderais... En méme temps elle Ilui montrait un
couteau qu'elle tenait a la main. Faut-il en conclure que I'obsession du meurtre a
été pour quelque chose dans son acte ? Ce serait, semble-t-il, une erreur. Cette
anecdote indique seulement la violence des passions chez Mlle de Corday et son
idée de ne se laisser arréter par aucun obstacle dans I'accomplissement de son
dessein. Depuis le 31 mai sa volonté a cessé d'étre théorique : elle est décidée
non a commettre un crime, mais a frapper Marat, qui incarne toutes les horreurs
de la Révolution, et a prévenir la guerre civile. Il lui suffisait — a-t-elle déclaré
dans son interrogatoire — de quatre ans de crimes pour le lui faire connaitre et
elle n'avait pas besoin de savoir ce que les autres pensaient. Et elle ajouta que
c'est elle seule qui a congu le projet et qui I'a exécuté. Pour le former elle n'avait
pas besoin de la haine des autres. Il lui suffisait de la sienne. La haine est
négative, et si elle suscite des gestes vengeurs, elle ne crée pas des héros. Aussi
fallait-il un autre mobile et positif pour déterminer Charlotte. Ce qu'elle hait, ce
qu'elle veut abattre avec Marat c'est le tyran de la France. Elle n'admettait pas
qu'il régnat sur son pays. Il est plus qu'un monstre politique, il est un monstre
mythologique, une béte féroce ; elle va sauver des milliers d'hommes en
renversant celui-la. Et ainsi elle ébranlera la Montagne et fera s'écrouler de leur
trone et Danton et Robespierre. Qu'entendez-vous par ses crimes ? — Les
ravages de la France... — Ce n'est pas son ouvrage a lui seul. — Cela peut étre ;
mais il a tout employé ; mais il a tout fait pour parvenir a la destruction totale. —
En lui donnant la mort, qu'espériez-vous ? Alors elle prononce le mot qui a été
son viatique et qui I'a soutenue dans le cruel débat avec elle-méme : Rendre la
paix a mon pays... Celui-la mort, les autres auront peur, peut-étre. Elle raisonne
donc avec sa logique normande, pour établir les fondements de sa passion
héroique. Elle se rend compte de l'impuissance de l'insurrection : dés lors, une
femme fera ce que les autres n'ont pas pu faire. Voila sa voie, son sort, sa
destinée : elle avance dans la lumiére de la paix qu'elle va répandre. Elle n'y
cherchera pour elle aucune gloire. Elle réve d'un grand coup a l'antique, frapper
sur la Montagne, la Montagne métaphorique, puis elle disparaitra. Elle se dispose



comme un homme, comme une nihiliste ; elle est parfaitement calme, en paix
avec elle-méme : ne va-t-elle pas la donner cette paix ? Elle est sQre de son
innocence. Elle ne doute pas de son droit.

Rome n'est plus dans Rome, elle est toute ou je suis.

C'est une terroriste contre la terreur, une anarchiste contre I'anarchie. Mais voici
la nouveauté de son caractere : elle n'obéit ni a un amour, ni a un fanatisme ;
elle ne songe qu'au bonheur de rendre la paix. La veille de sa mort, elle écrira :
Je jouis délicieusement de la paix, et ce sera, pour elle, la certitude du pardon
que Dieu lui accorde.

Lors de son arrestation, on trouva sur elle I'adresse aux Frangais qui est son
testament politique : Jusqu'a quand, 6 malheureux Frangais, vous plairez-vous
dans le trouble et dans les divisions... Pourquoi vous anéantir vous-mémes pour
établir I'édifice de la tyrannie sur les ruines de la France désolée... O France ! ton
repos dépend de I'exécution de la loi ; je n'y porte point atteinte en tuant Marat ;
condamné par I'Univers, il est hors la loi.

Corneille avait écrit :

Le ciel entre mes mains a mis le sort de Rome
Et son salut dépend de la perte d'un homme...

Mais si elle se sent désignée pour cet acte, elle ne l'acheve pas d'un coeur
insensible. Oh ! ma patrie, s'écrie-t-elle, tes infortunes déchirent mon cceur, je
ne puis t'offrir que ma vie et je rends grace au ciel de la liberté que j'ai d'en
disposer. Elle n'est donc pas toute romaine : elle est femme et femme de son
temps. Comme Polyeucte, elle abhorre les faux dieux ; comme Pauline,
désabusée et touchée par la grace, regardant I'ceuvre accomplie par son mari,
elle est préte a briser le reste. Et ses sentiments émus, ces sentiments de foi
inspirés par I'amour, nuancent dans son ame ce qu'elle a de romain :

Le ravage des champs, le pillage des villes,
Et les proscriptions et les guerres civiles,
Sont les degrés sanglants dont Auguste a fait choix

Lui mort, nous n'avons plus de vengeur ni de maitre ;
Avec la liberté, Rome s'en va renaitre...

Ainsi, pour expliquer Charlotte de Corday jusque dans ses intentions, il faut
encore et toujours en revenir a Corneille.

Ceux qui ont approché Mlle de Corday sont d'accord pour lui reconnaitre une
expression toute spirituelle de sérénité, de douceur, de cette maitrise d'elle-
méme qui reflete la victoire apres les grands combats. Elle était belle, écrit
Vaultier, moins toutefois qu'on ne I'a dit et que ses prétendus portraits ne
pourraient le faire penser. Ses traits étaient un peu forts. Ce qui avait surtout
frappé en elle, c'était I'expression de sa physionomie toute empreinte de calme,
de décence, de gravité. Telle la représente le portrait de Brard, qui I'esquissa,
parait-il, durant le trajet de I'échafaud. Il est réputé pour lI'un des plus exacts,
encore que les cheveux de Charlotte y soient bruns, alors que tant de
témoignages sont la pour affirmer qu'ils étaient chatains. Ce portrait avait
appartenu a la famille Philippe Belleville, puis a Mancel, ancien libraire-éditeur. I
figure aujourd'hui au musée de Caen, et, sur son verso, sont inscrits ces deux
Vers :



Tuer en guet-a-pend (sic) est un assassinat,
Les monstres exceptés ; par exemple Marat.

L'attrait de Charlotte venait de son charme et de sa voix, qui était harmonieuse
et dont nul de ceux qui lI'avaient entendue ne pouvait oublier le timbre grave et
caressant. Rien chez elle de ces personnages figés dans leur pose tragique,
comme si elle immobilisait leur ame. Si Mlle de Corday a recours a son ancétre
pour puiser la force dans son ceuvre, elle ne néglige pas ses poémes religieux et
elle remonte aux sources. On prétend qu'aprés son départ on retrouva dans sa
chambre une Bible ouverte sur I'histoire de Judith. Le récit était souligné.

Quand on parle de Charlotte Corday, arriere-petite-fille de
Corneille, a écrit un historien normand..., et quand on
cherche lI'atavisme, c'est Emilie que l'on évoque, et les
textes ne manquent pas a l'appui. Cependant, pour parler
Brutus, ainsi que son aieul, Charlotte, comme lui, était née
chrétienne et en faisait profession. Elle avait appris a lire
dans le sens de Corneille. La poésie et le roman ont alors
déplacé la suggestion chez son oncle l'abbé de Corday et
substitué Judith a la tragédie de Cinna. Ce sont des
conjectures ; il n'y a point de preuves. Toutefois, il se
rencontre dans les textes des concordances singuliéres...
Pour devenir plus bibligue que romaine, Charlotte cesse-t-
elle donc d'étre cornélienne ?

Elle avait lu des méme yeux qui avaient suivi la vengeance
d'Emilie ces vers tracés de la méme main qui avait écrit
Cinna :

Holopherne préside a ce barbare effort...

Que résouds-tu, Judith ? Qu'oppose pour remede
L'amour de ta patrie a de si grands malheurs ?

Belle et forte Judith qui sauves d'Holopherne
Ta chere Béthélie et tous ses habitants...

Ces vers se trouvent dans les Louanges de la Sainte Vierge,
présentées d'aprés saint Bonaventure, en beaucoup de
figures du Vieil et du Nouveau Testament par Pierre
Corneille.

Il y a, indique Vatel, entre Judith, Jeanne d'Arc et Charlotte Corday un trait
commun : toutes trois ont la méme préoccupation, remarquable chez une
femme, du salut public : toutes trois sont profondément touchées par le danger
de la patrie. Toutes trois sont résolues a s'immoler pour elle. Mais Judith a sauvé
sa téte ; Jeanne d'Arc défend la sienne les armes a la main ; Charlotte I'a
sacrifiée au bourreau.

Dans la préparation morale de l'acte, il y a d'autres similitudes. Ce n'est pas en
vain que Charlotte avait ouvert I'histoire de Judith. Elle y lisait : Car celui qui
était puissant parmi eux n'a pas été renversé par la main des jeunes hommes, il
n'a peint été frappé par tes Titans, et les géants d'une hauteur démesurée ne se



sont point opposés a lui, mais Judith, fille de Merari, I'a renversé par la beauté de
son visage... Mais le Seigneur tout-puissant I'a frappé. Il a livré leur général
entre les mains d'une femme, et c'est par elle qu'il lui a 6té la vie. Alors, peut-
étre, Charlotte concut-elle son projet de jouer de sa séduction, de griser les sens
de Marat, d'exposer sa pudeur a elle aux pires outrages, et de le renverser par
sa beauté. Une femme comme elle est capable de ces sacrifices, les plus durs a
accomplir, d'autant plus capable qu'ils la jettent dans le tourbillon de la vie, sans
lui laisser le temps de se ressaisir. Elle devait étre d'autant plus prompte a user
de procédés contraires a sa nature qu'il lui en co(tait davantage pour les
employer. C'est le méme sentiment qui pousse une religieuse, affectionnant les
enfants, a soigner des vieillards déplaisants, afin que soit plus complet le don
d'elle-méme. Peut-étre y avait-il autre chose encore dans la pensée de Charlotte.
Le Normand est traversé de doutes. Sa certitude lui vient avec l'idée ou le fait
qui le domine. Il a besoin d'un élan initial pour partir et cette impulsion lui est
communiquée par une de ces secousses brusques qui le touchent comme la
grace ou le frappent comme la foudre. En lisant ces versets, Charlotte dut se
souvenir de ce qu'elle plaisait ; elle pouvait se croire sinon irrésistible, du moins
assez douée de charmes pour captiver un tyran qui était réputé dans les milieux
girondins pour l'attrait qu'exercaient sur lui les femmes. La certitude d'étre belle
communiquait a Charlotte de I'assurance et elle se disait, dans son for intérieur...

Manque les pages 154 et 155



CHAPITRE VII

LE DOUZE JUILLET

DEPART DE CAEN — SON VOYAGE — L'HUMOUR NORMAND — ARRIVEE A PARIS
— L'HOTEL DE LA PROVIDENCE — IL FAUT FRAPPER MARAT CHEZ LUl — VISITE A
DEPERRET — ADRESSE AUX FRANGCAIS

A EN croire les déclarations de Charlotte de Corday, elle partit de Caen le mardi 9
juillet a deux heures de I'aprés-midi, et elle arriva a Paris le jeudi ii, vers midi.
Elle emportait la lettre de Barbaroux pour Lauze Deperret et quelques brochures,
entre autres |'Examen critique de la Constitution par Salles, et certaines
correspondances de Girondins. L'assassinat de Marat est I'ouvrage de cinq des ci-
dessus nommeés, écrit Wimpfen, sans les signaler autrement, mais ce n'était pas
Marat qui était désigné. C'était Danton que la nouvelle Judith devait immoler...
Mais Mlle de Corday ayant ouvert une de ces lettres, vit qu'on y accusait Danton
de vouloir porter le petit dauphin sur le trone, et, comme Mlle de Corday était
fanatique royaliste, elle se garda bien de porter la main sur celui dans lequel elle
placait son espoir. Avant de partir pour Paris, elle écrivit une lettre a Bougon-
Langrais... pour lui dire qu'elle ne le reverrait plus... Bougon-Langrais me
communiqua cette lettre.

Ce récit ne résiste pas a la critique, et Vaultier pourtant prend la peine de le
réfuter : Wimpfen, dit-il en substance, ne nomme pas les cinq députés qui
devaient étre Petion, Guadet, Louvet, Buzot et Barbaroux. Elle n'a pas ouvert —
il n'en est trace nulle part — le courrier en route, et il n'a jamais été question
pour elle de substituer a Danton, Marat. Quant a la correspondance avec
Bougon-Langrais, Mesnil a répondu qu'a Lisieux, au retour de la campagne de
Brécourt, Bougon lui avait communiqué une vingtaine de lettres par lui recues de
Charlotte, et toutes relatives a des sujets de littérature et de politique ; mais que
de la lettre d'adieux ci-dessus spécifiée, il n'en avait jamais entendu parler.
Enfin, il n'est pas vrai que Charlotte ait été royaliste, tout le prouve, ses amitiés,
son attitude, ses paroles. N'a-t-elle pas choisi Barbaroux pour lui faire ses adieux
a la vie ?

Il est a remarquer en outre qu'elle elt été fort embarrassée — a supposer qu'elle
en e(t été tentée — d'ouvrir ces lettres devant ses compagnons de diligence, et il
ne parait nullement probable qu'elle ait attendu d'étre a Paris pour le faire et
pour choisir au dernier moment une autre victime ; elle était résolue a immoler
Marat.

Le voyage s'accomplissait lentement, Mme de Maromme parle de deux nuits pour
rentrer de Paris a Caen. Il y avait de longs relais. On signala la présence de Mlle
de Corday a Lisieux. Aujourd'hui encore, on vous montre dans cette ville une
vieille cour qui porte son nom. Aucun document officiel, il est vrai, ne donne une
authenticité a cette tradition. Vatel avait recueilli des témoignages qui valent



d'étre cités, entre autres celui d'un membre de la Société des Antiquaires de
Normandie qui tenait le propos de certaine dame Lemaitre : En 1793, elle
habitait Lisieux et c'est au passage de Charlotte se rendant a Paris qu'elle I'a
vue. Elle demeurait chez ses parents, en face d'une auberge tenue par un sieur
Delafosse, située pres de I'Abbaye royale ou descendait la voiture. A son passage
on ignorait completement ce qu'était Charlotte qui parlait peu, mais des sa
descente de la voiture on fut frappé de sa beauté. Elle dina, passa la nuit a
Lisieux dans cette auberge et partit le lendemain matin vers six heures par la
voiture d'Evreux, pour aller de la a Paris. Apres I'assassinat on sut a Lisieux que
c'était elle qui était passée quelques jours auparavant, et alors les commentaires
coururent. La dame Lemaitre précisa méme que Charlotte était arrivée vers
quatre ou cing heures et que I'on apprit son nom par le livre des voyageurs et
des bagages. Lorsque s'arréta la diligence, Mme Lemaitre était assise devant la
porte de l'auberge, située au numéro 85 ou 87 faubourg Saint-Désir et ayant
pour enseigne Le Dauphin qui avait remplacé celle des Trois-Rois. La mise
modeste et le charme de la jeune fille frappérent Mme Lemaitre. Elle se sentit
attirée vers elle par une sympathie spontanée. Une conversation s'engagea entre
elles et se prolongea tard dans la nuit. L'hotel — a en juger sur ses vestiges
n'était guere luxueux. La chambre au premier étage qu'y aurait habitée Charlotte
donnait sur une cour étroite, baignée d'une ombre humide. Une galerie y
conduisait et sur cette galerie ouvrait une fenétre qui laissait filtrer un jour rare
et douteux. Une lettre signée Alfred Baudy souligne, toujours d'aprés la dame
Lemaitre, certains traits : Elle arriva faubourg Saint-Désir a Lisieux et s'arréta
dans l'auberge du sieur Delafosse. Elle s'assit sur un banc devant la porte et
causa tranquillement avec Iui et avec ses deux filles ; c'est de la que Mme
Lemaitre, qui est morte centenaire, I'a apercue. La voiture de Caen a Lisieux
avait un service quotidien régulier. Deux relais : 1° a Vimont, a trois lieues de
Caen ; 2° a Saint-Aubin. De Lisieux a Evreux, il y a vingt-cing lieues. En partant
le matin a six heures on arrivait le soir. D'Evreux a Paris, méme distance.
Charlotte étant arrivée le jeudi a midi et ayant passé la nuit en voiture ne se sera
pas arrétée a Evreux et aura pris une diligence partant le soir.

Si l'on adopte ce texte, le récit de son voyage qu'elle fait a Barbaroux se
rapporterait a des événements qui se seraient passés au cours du trajet entre
Evreux et Paris. La lettre est trop célebre pour étre citée textuellement. Ce récit
dénote une singuliere bonne humeur, quand on songe qu'au moment ou elle
I'écrit, elle était, son geste accompli, prisonniere a I'Abbaye et sur le point de
subir son jugement. Le sentiment d'avoir rempli son devoir I'avait soulagée de
I'oppression. La veille, elle avait quasi miraculeusement échappé a la fureur de la
foule. Enfin, en toutes circonstances, elle avait fait preuve d'un courage, qui
s'explique encore par cet humour particulier au Normand : il le sauve de la
détresse aux heures les plus tragiques, en le délivrant de I'angoisse d'une
entreprise. Charlotte s'amuse en route ; et, l'acte fait, elle s'amuse a le conter.
Dans la diligence, elle rencontre de bons montagnards qu'elle laisse débiter leurs
sottises sans plus se soucier d'eux. Les bavardages finissent par I'endormir et
son sommeil dut étre calme, puisqu'elle ne se réveilla qu'aux portes de Paris.
L'un des voyageurs pourtant, qui aime sans doute les femmes dormantes,
s'entéte a reconnaitre en elle la fille de I'un de ses amis et I'estime riche. Il se
nomme... son nom ne dit rien a Charlotte. Il I'agace par ses propos et elle se
moque de lui, I'engageant a cesser cette comédie. Il en manifeste de l'irritation
et essaye de se consoler en chantant des chansons plaintives. Au terme du
voyage, le galant ne se considere pas pour battu et il insiste pour obtenir de



Charlotte son adresse, afin de demander sa main a son pere. Enfin, il la quitte.
C'est par les autres compagnons de route — elle n'a voulu divulguer la
personnalité d'aucun — que ses juges apprirent ses relations avec Barbaroux et
avec Deperret. Elle se trahit par quelqgues mots qu'elle regretta dans la suite
d'avoir prononcés.

Que l'on se représente le pathétique contraste qu'offrait cette diligence, cahotant
des voyageurs entassés et Charlotte dormant paisiblement ; que I'on s'imagine
ces montagnards égayés par leurs propos, grossiers sans doute et remarquant
cette belle fille, tapie dans son coin, volontiers taciturne, protégée par son idée
fixe. Enfin, I'un deux, plus entreprenant que les autres, séduit par ses charmes,
se flattant peut-étre de rencontrer une bonne fortune, et, vulgaire, improvisant
cette comédie pour entrer en relations avec elle, et Charlotte feignant de
I'écouter. Elle est loin. Elle le repousse par son attitude, et, lassée, elle ferme les
paupieres. Lui, la regarde avec arrogance, la convoitant ; il divertit ses
comparses. A la lueur des lanternes, qui pénétre par les vitres sonores et
tremblantes, le visage de Charlotte apparait par intermittence, plus noble, plus
attrayant aussi. Le bonhomme en sent croitre son audace. Il redouble de
galanteries. Il se prend au jeu : il ira jusqu'a demander la main de cette fille
avenante. Avec cela elle a I'air de ne pas manquer de fortune. Elle ne bouge pas.
Elle s'abandonne au bercement de la voiture et a la monotonie de cette voix et,
cependant qu'il plaisante et qu'il chante, elle s'assoupit, en révant qu'elle frappe
Marat, qu'elle ne connait pas, le 14 juillet, a la féte de la liberté...

Elle-méme répond officiellement au président Montané qui l'interroge sur son
voyage et lui demande a quelle époque elle a quitté Caen : Mardi dernier. — Ou
elle est allée en sortant de Caen ? — A Paris. — De quelle maniere est-elle
arrivée a Paris ? — Dans une voiture qui part trois fois la semaine pour Paris. —
Si elle y était seule ? — Qu'elle était seule de sa connaissance, mais qu'il y avait
sept a huit personnes dans la voiture. — Si elle connaissait quelques-unes de ces
personnes ? — Que non. — Quel jour elle est arrivée a Paris ? — Jeudi dernier
vers midi. — Ou elle est descendue en arrivant a Paris ? — Qu'elle est descendue
ou la voiture s'est arrétée et que de la elle a logé rue des Vieux-Augustins, hétel
de La Providence. — Qui lui avait indiqué I'hotel ou elle a logé ? — Par un des
hommes qui sont au bureau qu'elle ne connait pas.

C'est la vérité. Elle ne dissimule rien, mais elle se montre circonspecte et ne veut
compromettre personne. Pour elle, elle n'a aucune peur. Elle sait le sort qui
I'attend. Elle déclare franchement et noblement le but de son voyage a Paris : Je
n'y suis venue que pour tuer Marat. Plus tard, elle redoublera de prudence,
lorsque Montané la pressera de questions et cherchera méme a I'embarrasser : il
n'est pas naturel, insinuera-t-il, qu'une citoyenne de sa naissance et de sa caste,
soumise a certaine étiquette, voyage seule et que sa parente l'ait laissée partir,
sans un motif plausible. Charlotte biaise ; elle s'en tient aux explications évasives
: elle a fait croire qu'elle se rendait chez son pére, a Argentan, en compagnie
d'une amie, et puis elle est partie de Caen, a deux heures de I'aprés-midi... Le
président ne se considére pas comme satisfait : cette amie, elle en a fourni le
nom a sa parente : Elle ne Iui a pas donné le temps de la réflexion. Mais alors,
guelgu'un I'a conduite a la voiture, sinon les personnes chargées de ces
diligences, le directeur en particulier, auraient été en droit de s'étonner de la voir
seule. Elle discute pied a pied : personne ne |'a conduite, elle ne s'est pas
occupée de ce qu'on penserait d'elle. Elle avait retenu sa place la veille, dés le
lundi, sous son vrai nom, et comme Montané exige qu'elle lui explique d'ou elle
tient I'argent qu'on a trouvé sur elle, Charlotte riposte : Que son peére lui



fournissait de I'argent quand elle en voulait, qu'elle avait cent écus en espeéces,
sur lesquels elle avait pris les cinquante écus dont on I'a trouvée nantie. Elle ne
dissimule méme pas le nom de Mlle de Beaumont, avec laquelle elle a pris, en
avril, son passeport pour Paris, et ne cache pas ses relations avec les Girondins.
Mais dans toute cette partie de son interrogatoire, menée avec subtilité, on sent
gu'elle joue serré et qu'elle a retrouvé sa logique normande.

Si I'on oppose a cette interprétation la réalité des faits, voici quels ils furent
depuis son arrivée a Paris jusqu'a la date du 13 juillet. Apres I'aventure qu'elle a
relatée et a laquelle elle attache l'importance qu'elle mérite, elle a continué a
rouler dans cette diligence, tranquille comme une nihiliste qui se rendrait sur le
lieu ou elle veut accomplir son attentat. Vers onze heures, le jeudi 11 juillet, la
diligence s'est arrétée rue Notre-Dame-des-Victoires, dans la cour des
Messageries. Charlotte est isolée dans ce grand Paris, ou elle n'apercoit pas un
visage ami, personne pour la guider et la soutenir. Elle connait bien le sieur
Allain, avec lequel elle avait correspondu, au temps ou elle était au couvent. Est-
elle allée le voir ? Son domicile était situé rue Dauphine, sur le chemin de la
maison de Marat ; elle franchira cet espace trente-six heures plus tard
actuellement, elle ignore dans quel quartier habite le Conventionnel. Il y a la
quelque chose de tragique, la hantise d'un homme qu'elle hait, qui demeure
quelque part dans la grande ville, ou ? elle ne le sait pas. De Paris, elle ne
connait rien, ni un hotel, ni le siege de I'Assemblée. Si elle a rendu visite au sieur
Allain — et ce n'est pas impossible — elle I'a tu, afin de ne pas le compromettre.
Imaginez-la, fatiguée par la route, au sortir de cette longue nuit, forcément
heurtée, courbaturée, couverte de poussiere, ayant congédié I'importun qui la
poursuivait. Serait-elle venue seulement pour son agrément, qu'elle aurait
souffert par sa solitude et par son abandon. C'est I'obligation d'agir vite qui la
sauve. Elle a deux missions a remplir d'abord, seconder Mlle de Forbin et
remettre les brochures des Girondins a Deperret ; ensuite, I'autre devoir auquel
elle songe constamment. Peut-étre, en regardant la diligence de laquelle on
déchargeait sa malle, a-t-elle pensé au chemin parcouru et a-t-elle songé avec
sa mélancolie native qu'elle ne reverrait sans doute plus ce paysage... Ce n'était
pas, c'était moins que jamais l'instant de s'attendrir. L'esprit pratique, doublé de
cet instinct de conservation qui nous fait découvrir la conduite a tenir aux heures
les plus pathétiques, la guide et elle se laisse guider par lui. Il y a au bureau des
diligences un sieur Noél, qui y remplit les fonctions de directeur. Elle s'adresse a
lui et lui demande ou elle doit habiter. Il lui indique I'hotel de La Providence qui
est tout proche. Gilles Vivien, facteur de colis, met le paquet sur I'épaule et ils
longent les rues qui la meénent, elle suivant I'homme, jusqu'au seuil de son
domicile provisoire, le dernier ou elle ait go(té la liberté. Il est a signaler qu'elle
donne le nom de Lebrun comme celui du garcon qui a porté sa malle a I'hotel.
Gilles Vivien, désigné par une note de Vatel, aurait-il simplement aidé a la
décharger de la diligence ? Ce dernier n'a pas été inquiété au cours du proces. Il
ne participe au drame qu'a titre de figurant.

L'hotel de La Providence s'élevait au numéro 19 de la rue des Vieux-Augustins.
L'immeuble, en pierres de taille, avait été construit en 1777. Il avait été meublé
pour étre exploité en hotel, a I'enseigne de La Providence. Aprés avoir été vendu
et revendu, il était devenu en 1793 la propriété de la dame Grollier. M. G.
Lenotre a prouvé que le 19 de la rue des Vieux-Augustins avait été transporté au
14 de la rue Herold, primitivement dénommée rue d'Argout et rue Herold. L'hotel
de La Providence s'élevait a coté de certain hétel de Francfort et il a été démoli
pour permettre la construction de I'h6tel des Postes. En 1800, Charles Nodier



s'imagina de bonne foi avoir logé dans la chambre méme qui aurait été celle
occupée par Mlle de Corday. Il la situe au quatrieme étage, alors qu'elle avait été
officiellement reconnue comme placée au premier. Charlotte fut recue a I'hétel
par le portier Bruneau qui, comme la propriétaire, était originaire de
Chatellerault. Celle-ci passait pour avoir des moeurs assez libres. Elle avait vingt-
six ans, et I'on peut se demander si cette accueillante femme, qui portait les
prénoms de Marie-Louise, n'accordait pas quelque bienveillance particuliére a son
employé. Celui-ci, a I'entrée de la nouvelle cliente, appela le garcon Francois
Feuillard et lui enjoignit de la conduire au numéro 7. Feuillard chargea la malle
sur son épaule et elle gravit les marches de l'escalier derriere lui. Cependant
Charlotte avait conservé la carte qu'on lui avait remise au bureau des diligences
et sur laquelle était imprimée I'adresse de la demeure :

Madame Grollier

tient I'h6tel de la Providence

Rue des Vieux-Augustins 19

prés de la place de la Victoire
Nationale

On y trouve des appartements meublés
A tous prix
Paris.

Au moment de son arrivée, a en croire Chéron de Villiers, Mlle de Corday eut a
subir un assaut de questions que lui posa Mme Grollier. Minutieusement, elle
I'interrogea sur ses nom et prénoms, sur ses origines, sur la ville d'ou elle venait,
afin de donner a la police tous les renseignements nécessaires, et c'est
seulement apres avoir contenté la curiosité de sa logeuse que Charlotte fut
autorisée a prendre possession de son appartement, dont la fenétre aurait été la
derniere, du coté de la rue Montmartre. Le décor ne l'effraya pas : elle avait
accoutumé a vivre parmi les meubles modestes. Ici, elle voyait au mur des
tentures en tapisserie, une glace au-dessus de la cheminée, surmontée d'un
trumeau ; les rideaux des croisées étaient de la méme étoffe que le couvre-pied
du lit, en damas cramoisi. Il y avait une bergere recouverte de satin, un fauteuil
et deux chaises ; une table, des flambeaux dorés, des chenets ; une pelle, une
paire de pincettes, un soufflet, une paire de mouchettes, un éteignoir. Elle trouva
également une commode a dessus de marbre, un bois de lit sanglé, avec
sommier de crin, deux matelas, I'un en toile a carreaux et I'autre de futaine, un
lit de plume, un traversin, deux couvertures de laine, un oreiller, sous un ciel de
lit. Enfin, avaient été disposés un pot a eau, une lavette et une table de nuit.

Charlotte est fatiguée par ce long voyage. Elle demande qu'on lui prépare son lit,
afin de s'y reposer. Puis, elle se ravise et déclare au garcon Feuillard que,
décidément, elle ne se couchera pas, qu'elle préfére sortir, se rendre au Palais-
Royal. Négligemment, elle se renseigne sur l'itinéraire a suivre pour se rendre
rue Saint-Thomas-du-Louvre, ou habite Lauze Deperret. Trois quarts d'heure
aprés avoir débarqué, elle se décide a quitter I'h6tel, non sans avoir commandé
au garcon de lui acheter du papier, de I'encre et des plumes.

C'est I'heure la plus chaude du Paris d'été. Elle marche, peut-étre grisée par la
fatigue, mais poussée par son devoir. Il était environ une heure. Elle fut recue
par les filles de Deperret, qui siégeait en ce moment a la Convention. Elle laissa
entre les mains des jeunes filles le paquet que Barbaroux lui avait remis et
annonca qu'elle reviendrait quelques heures plus tard. On ignore ou et quand elle
prit ses repas. Elle rentra a I'h6tel et se reposa. Vers le soir, raconte M. G.



Lenotre, — était-ce pour retourner chez Deperret ? — elle descendit au bureau,
et, affectant un air de véritable provinciale, sous couleur de bavarder, s'enquit
auprés de Mme Grollier — d'autres historiens ont dit de Feuillard — de ce qui se
passait a Paris. On lui demanda des détails sur ce qu'il advenait a Caen. Elle en
donna sur l'insurrection : a dessein elle exagéra. Sans y appuyer, elle s'informa
de ce que l'on pensait de Marat dans la capitale. Le garcon Feuillard lui dit : Les
patriotes I'estiment beaucoup ; les aristocrates le détestent. Il ajouta qu'au
surplus il était malade et qu'il n'assistait plus aux séances de la Convention.

Il y a divergence d'opinions entre les historiens sur I'heure a laquelle se place cet
entretien. Les uns affirment qu'il se situa aussitét aprés 'arrivée de Charlotte de
Corday et semblent insinuer que la nouvelle de la maladie de Marat modifia ses
projets de la journée ; les autres, que la conversation aurait eu lieu a la fin de
I'apreés-midi. Dans le premier cas, Charlotte serait sortie immédiatement apres
pour voir Deperret ; dans le second, elle aurait commencé par dormir et c'est
I'esprit clair qu'elle aurait appris ces détails. De toutes manieres elle dut étre
profondément troublée. Elle avait toujours révé de frapper Marat au Champ-de-
Mars pendant la féte de la Liberté. Elle se voyait encore lui portant le coup fatal,
a la Convention sur les marches de la tribune. Le décor s'effaca de devant sa
mémoire. La voila forcée d'accomplir son geste sans témoin, de chercher chez lui
cet homme détesté. Aussitot probablement elle congut son plan et le mdrit sur le
chemin de la maison de Deperret, a moins que ce ne fit en s'assoupissant chez
elle, sur son lit.

Un fait reste certain : sa décision de le tuer n'est pas modifiée lorsqu'elle
apprend I'état de santé de Marat. Il souffrait, en effet, de la lepre qui le rongeait.
Le matin méme de sa mort, une délégation de Jacobins s'était rendue chez lui, et
Maure qui en faisait partie avait écrit dans son rapport : Nous venons de trouver
notre frére Marat dans son bain. Une table, un encrier, des journaux, des livres
aupres de lui I'occupaient sans relache de la chose publique. Ce n'est point une
maladie, mais une indisposition qui ne prendra jamais les membres du c6té droit,
c'est beaucoup de patriotisme pressé, resserré dans un petit corps et dont les
efforts le tuent. Tels journaux prétendaient qu'il était a toute extrémité et qu'il
avait demandé un prétre insermenté ; ignoraient-ils donc qu'il était calviniste ?
D'autres déclaraient qu'il était affligé d'une maladie politique, survenue fort a
propos pour faire oublier la mauvaise impression produite par sa proposition aux
Jacobins de donner un chef a la République. Sanson, enfin, dans ses Mémoires,
va jusqu'a dire que le malaise de Marat fut inventé de toutes piéces apres coup
pour aggraver les charges contre Charlotte de Corday : Il sortait et n'avait pas
cessé un seul jour de voir ses amis. Je puis attester que Léonard Bourdon et lui
furent témoins de la mort des neuf Orléanais et que pendant I'exécution ils
étaient a table chez le restaurateur, dans un cabinet ou ils avaient |'échafaud en
perspective ; je les apercus a la fenétre et je les reconnus parfaitement. Ainsi se
dessinait une impopularité encore a ses débuts, par horreur de sa férocité. Cette
férocité échappait a ses proches. Sa sceur Albertine ne comprenait pas qu'on lui
e(it fait cette réputation. D'apres elle, il avait un caractere vif, mais pas méchant
et il avait été entrainé probablement par les événements. Il semble établi qu'a la
suite du 2 juin Marat s'était volontairement démis de ses fonctions de député et
qu'il attendait le jugement de ses pairs pour les reprendre. Cette attitude avait
fini par le lasser, il était retourné a la Convention, puis de nouveau en avait
disparu. Ses tourments auraient déterminé sa maladie.

En tout cas, Charlotte ne se laissait pas apitoyer par ces sortes de considérations
et elle poursuivait hardiment son but. Le n au soir, elle se présenta de nouveau,



ainsi qu'elle I'avait annoncé, chez Lauze Deperret. Elle s'arréta devant I'immeuble
qui portait le numéro 41 et qui déja lui était familier. Le député des Bouches-du-
Rhone était un parfait honnéte homme. Avant de se lancer dans la politique, il
s'était consacré a l'agriculture et y avait acquis une fortune considérable.
Courageux et doué de talent, il avait dénoncé Robespierre comme un futur
Cromwell et il devait oser, le Io ao(it, en pleine Assemblée, tirer I'épée contre un
jacobin qui le menacait de son pistolet, devant cette Convention, préte a
I'envoyer a I'Abbaye. Ce ne fut que partie remise. Il était de ces rares Girondins
qui aux discours préféraient une action directe et raisonnée. Grace a la fermeté
de son caractére, il avait échappé aux premiéres proscriptions, mais il vivait avec
sa famille dans un état d'insécurité perpétuelle. En franchissant le seuil de cette
maison, Charlotte en condamnait le maitre.

Cependant, entre la premiére et la seconde visite de Mlle de Corday, Lauze
Deperret était rentré. Il avait trouvé le paquet envoyé par Barbaroux, I'avait
décacheté, placé sur la cheminée et négligé de I'examiner. Il avait des amis a
diner chez lui ; ils le réclamaient et il les rejoignit. Tandis que I'on servait le
dessert, Charlotte se présenta. Surmontant sa timidité naturelle, qui s'atténuait a
mesure qu'approchait le dénouement du drame, elle sollicita de Deperret un
entretien particulier ; il la conduisit dans un cabinet voisin. Elle lui donna de ses
amis politiques réfugiés a Caen les nouvelles qu'il désirait recevoir d'eux, et
brievement lui parla de Mlle de Forbin. Leur conversation eut lieu debout et dura
deux ou trois minutes. Elle pria le député de la conduire chez Garat, ministre de
I'Intérieur, afin de lui exposer elle-méme le cas de son amie. Ils prirent rendez-
vous pour le lendemain, 12 juillet, a I'nGtel de La Providence et afin qu'il n'oubliat
pas sa promesse, elle lui remit le papier qui portait I'adresse de I'hotel et sur le
verso duquel elle inscrivit au crayon son nom : Corday. Cette visite singuliere
avait excité la curiosité du député. Ne fut-il pas touché par le charme de la jeune
fille ? Il ne la prit peut-étre pas tout a fait au sérieux ; peut-étre craignit-il d'étre
dupe de sa démarche. La plaisante aventure ! s'écria-t-il gaiement en rejoignant
ses convives. Cette femme m'a paru une intrigante. J'ai vu dans son attitude,
dans sa contenance quelque chose qui m'a paru singulier. Demain je saurai ce
qui en est. Il est a remarquer que tout en restant méfiant, il est pourtant décidé
a pousser la plaisante aventure. Se figurait-il par hasard qu'elle tournerait au
romanesque ?

Mlle de Corday rentra a I'hGtel. Le président Montané s'ingéniera a établir qu'elle
s'était rendue a la Convention. La femme Lebourgeois affirmera méme 'y avoir
vue au cours de ce méme jeudi et la reconnaitra. En dépit du démenti que lui
opposera Fauchet et que corroborera Deperret, cette femme persistera dans son
affirmation. Charlotte arguera de la maladresse qu'elle aurait montrée en
agissant de la sorte. Tout son passé protestait contre Il'accusation de s'étre
affichée en compagnie de Fauchet : Je ne le connais que de vue, s'écriera-t-elle.
Je le regarde comme un homme sans moeeurs et sans principes et le méprise. Je
trépignais de dépit en l'apercevant parce que la maniére de penser dont je le
savais animé ne convenait pas a une femme de mon caractere. Une fois de
retour, elle se coucha et dormit paisiblement jusqu'au lendemain.

Ainsi tombe de lui-méme le chef d'accusation contre Deperret d'avoir excité la
rancoeur de l'assassin. Ce n'est pas Deperret qui apprit a Charlotte que Marat
n'allait plus a la Convention : elle le sut par les gens de I'h6tel. Le nom de Marat
ne fut méme pas prononcé entre eux. Elle ne Iui parla point non plus d'elle-
méme, qui n'était chanoinesse d'aucun couvent, ainsi que se le figurait Montané.
Enfin, les seules relations qu'elle eut avec Deperret — de méme qu'avec



Barbaroux — se nouerent furtivement au sujet de Mlle de Forbin. Pour convaincre
ses juges, elle poussera ce cri : C'est bien mal connaitre le coeur humain : il est
plus facile d'exécuter un tel projet d'apres sa propre haine que d'apres celle des
autres.

Le jour qui succede a son voyage la laissait épuisée. Elle a besoin de
recueillement. Le travail de son esprit est interrompu par la fatigue qui l'accable.
Elle n'a méme plus la force de réver. Sa conscience est tranquille. Elle dort tout
d'une traite jusqu'au lendemain matin. Si elle avait éprouvé quelgue scrupule ou
guelgque hésitation, ses idées religieuses seraient remontées a son ame. Elles
l'auraient tracassée. Il était temps encore de se rétracter, de résister a la
hantise, de se jeter aux pieds d'un prétre et de lui confesser le projet de son
crime. Mais non : seule dans ce grand Paris, elle n'a point l'idée de visiter une
église. Un unique souci l'occupe : tenir jusqu'au bout sa promesse, remplir pour
Mlle de Forbin la mission qu'elle s'est assignée, en un mot, servir encore avant
de rendre le dernier soupir.

Le vendredi 12 au matin, Deperret vint chercher sa protégée a I'hOtel de La
Providence. L'h6tel du ministre, raconte M. Georges Lenotre, était situé rue
Neuve-des-Petits-Champs a I'endroit précis ou a été percée depuis la rue Méhul.
Deperret, dans sa déposition, dit qu'ils y allerent ensemble, ce qui porte a croire
qu'ils firent a pied le trajet. Au ministére on leur répondit que Garat était absent.
Deperret se nomma et insista : sa qualité de député entr'ouvrit la porte pour lui
et on le pria de revenir a huit heures du soir. Charlotte de Corday déclara qu'elle
était libre. Mais dans l'intervalle les scellés furent apposés sur les papiers de
Deperret, conformément au décret rendu le 12 juillet ; il retourna donc a I'hotel
de La Providence et dissuada Charlotte d'user de son appui ; sa présence aupres
d'elle génerait le succés de sa cause, et, au surplus, elle n'avait aucune
procuration de Mlle de Forbin, de sorte que sa démarche serait en pure perte.

Cette seconde visite de Lauze Deperret devait se multiplier dans I'imagination
des témoins qui déposerent qu'ils avaient vu a quatre et méme a cinq reprises
différentes des hommes se présenter chez Mlle de Corday, dont l'un vétu d'un
pantalon et d'un habit rayé. Le portier Louis Bruneau donna de sa taille les
dimensions d'une impressionnante précision.

Dans son désir d'obliger ses collegues de Caen — qui sait ? de revoir cette belle
Normande -- Lauze Deperret lui propose de revenir le samedi matin, afin de lui
remettre des messages pour les réfugiés du Calvados. Il lui demande quand elle
repart : elle lui annonce qu'il aura bient6ot de ses nouvelles. Elle ajoute : Et puis,
j'ai un conseil a vous donner. Quittez la Convention. Allez a Caen rejoindre vos
collegues, vos fréeres. — Mon poste est a Paris, riposte-t-il, je ne dois pas
I'abandonner. Alors elle : Vous faites une sottise. Encore une fois, partez ;
croyez-moi, fuyez avant demain soir. A-t-elle compris qu'elle ['avait
irrémédiablement compromis et voulait-elle — sachant que le lendemain elle
aurait abattu Marat — éviter le désastre de cet honnéte homme et ne pas semer
des ruines sur son passage ? Seul auteur de son acte, elle en voulait étre seule
responsable.

Dans son interrogatoire, elle a déclaré qu'elle désirait n'étre pas cause de la
perte de Deperret et I'envoyer a Caen ou il trouverait plus de sécurité qu'a Paris.
Quant a Lauze Deperret, probablement il avait changé d'avis sur elle et ne la
croyait plus une intrigante : elle se manifestera bientot a Iui, au tribunal, sous
son jour apostoliqgue de martyre. Il dira au président Montané : Je n'ai apergu
dans ses discours que les propos d'une bonne citoyenne. Elle m'a rendu compte



du bien que les députés font a Caen et m'a conseillé de les rejoindre. Et apres
une nouvelle interpellation : Je regarde cela comme une affaire d'opinion.

Au terme de cette journée du 12 juillet, Mlle de Corday, en maintenant sa
résolution, avait signé son arrét de mort et celui de Lauze Deperret.

Puisqu'elle ne peut pas frapper Marat en public et étre célébrée par un glorieux
anonymat, elle prend ses dispositions et elle se fera connaitre pour ce qu'elle est.
Elle écrit I'Adresse aux Francais, son testament politique et philosophique, la
piece justificative de son action. Ce testament est tracé d'une main ferme, d'une
écriture a grands traits, males et il doit étonner ceux qui le liront. Elle épingle sa
déclaration a l'intérieur de son corsage ; c'est a cette place qu'on la retrouvera,
criblée de huit piqlres d'épingles, étant elle-méme pliée en huit. Charlotte y
joindra son acte de baptéme pour montrer ce que peut la plus faible main
conduite par un entier dévouement. Ce qu'elle veut, c'est servir et servir jusque
par le chatiment qui lui sera infligé. Sa téte, portée a travers la capitale, doit
devenir un signe de ralliement pour tous les amis des lois. Elle ne songe pas,
affirme-t-elle avec quelque superbe, imiter Paris en se suicidant, ce Paris qui fut
garde du corps, la veille de la mort de Louis XVI, et qui assassina Le Pelletier de
Saint-Fargeau dans un restaurant de nuit du Palais-Royal, puis se tua. Mais il
semble plutot, dit M. Defrance, que ce ne f(t la qu'un bruit faussement répandu
par les Jacobins qui ne voulurent pas avouer que |'assassin de Le Pelletier avait
échappé a leurs recherches, car le suicide de Paris n'a jamais été nettement
prouvé. Elle, Charlotte, assumant avec une magnifique cranerie la pleine
responsabilité de son entreprise, prévoit son arrestation et son supplice : elle ne
se laissera pas arréter par ces sortes de considérations. Elle entend étre la
derniere victime et que I'univers vengé déclare qu'elle a bien mérité de
I'hnumanité. Peu Iui importe qu'on juge d'un autre ceil sa conduite : elle aura
frappé la béte sauvage engraissée du sang des Francais. En composant cette
adresse a la maniere d'un plaidoyer, elle a commencé par expliquer ses mobiles
qui la dépassent et c'est ensuite seulement qu'elle touche a la question qui lui est
personnelle. Déja le plus vil des scélérats, s'écrie-t-elle, Marat, dont le nom seul
présente l'image de tous les crimes, en tombant sous le glaive vengeur ébranle
la Montagne et fait palir Danton et Robespierre, les autres brigands assis sur ce
trone sanglant, environnés de la foudre que les Dieux vengeurs de I'humanité ne
suspendent sans doute que pour rendre leur chute plus éclatante. En tracant ces
lignes s'est-elle souvenue de Polyeucte :

Et les glaives qu'il tient pendus
Sur les plus fortunés coupables
Sont d'autant moins inévitables
Que leurs coups sont moins attendus...

Elle ne signa pas I'Adresse aux Francais. Peut-étre a-t-elle oublié de mettre son
nom au bas de cette page cornélienne, peut-étre révait-elle encore de
I'anonymat. Ce Testament la lave de l'accusation d'avoir été une vulgaire
criminelle. Il prouve qu'elle voulait établir la paix et qu'elle est 'morte, bercée par
la supréme illusion d'y avoir réussi.



CHAPITRE Vil

LA VIERGE AU COUTEAU

13 JUILLET — LE PALAIS-ROYAL — ELLE ACHETE LE COUTEAU — ELLE VIT
L'HISTOIRE DE JUDITH — VISITES CHEZ MARAT — SIMONNE EVRARD —
L'APPARTEMENT DE MARAT — L'ARRESTATION — L'INTERROGATOIRE

LE 13 juillet, Adam Lux qui devait mourir sur I'échafaud pour avoir, par son
admiration, célébré I'amour exalté que Iui avait inspiré Charlotte de Corday,
publiait une brochure. A la Convention, Robespierre lisait un rapport de Le
Pelletier sur l'instruction ; les neuf Orléanais condamnés pour ['attentat contre
Bourdon étaient exécutés ; pres de Vernon, c'était I'engagement de Pacy-sur-
Eure et la bataille de Récourt qui, par la déroute des troupes de Puisaye, mettait
fin au soulevement du Calvados et déterminait la fuite des Girondins.

De grand matin, dans sa chambre d'hétel, Mlle de Corday revét la robe brune
rayée dans laquelle I'a décrite Simonne Evrard. Elle était en deuil de sa
grand'mere depuis le 21 janvier 1793, croit-on. Les étoffes rayées étaient-elles
considérées comme demi-deuil ? En tout cas, elle avait a son chapeau des
rubans verts. Elle épingla sous son corsage |'Adresse aux Francais et son acte de
baptéme. Dés six heures, elle se rend au Palais-Royal. C'est une belle matinée
d'été sur Paris. Les rumeurs de la ville sont ici atténuées et diluées dans le soleil
qui se joue sur le gravier et qui s'étale sous les galeries, tandis qu'en face I'autre
coté demeure noyé dans une ombre fraiche. A pareille heure, les magasins sont
fermés. Peut-étre, — Charlotte le dit au cours de son interrogatoire — tourna-t-
elle autour du jardin et les visions de son pays défilerent-elles devant sa pensée,
tendue vers un unique objet. En Normandie, le jour est limpide ; les brumes sont
dissipées ; la campagne apparait comme a travers un voile humide et Iéger. Les
bestiaux mugissent. Les chiens jappent et I'air est sonore. Les poules gloussent,
les cogs chantent gaiement pour saluer la clarté renaissante. Les roues des
charrettes grincent le long des pentes, ou elles écrasent les cailloux. Se revit-elle
apprenant a lire dans Corneille, sous le crucifix de I'abbé de Corday, jusqu'a la
date ou, aprés la mort de sa mére, elle fut interne au couvent ? Se vit-elle
entrant chez Mme de Bretteville ? La vieille demeure aussi commencait a
s'éveiller. Leclere circulait a travers les appartements. Les craguements familiers
retentissaient, et Mme de Bretteville allait bientdét sonner sa femme de chambre
pour qu'elle poussat les volets... Si peu encline que soit Charlotte a céder aux
évocations déprimantes, elle doit pourtant ne pas éteindre tout de suite ces
apparitions ; elle doit songer que ce 13 juillet qui s'ouvre sous un ciel lumineux
s'achevera pour elle sur I'ombre du sépulcre. Elle était déja détachée du monde ;
elle n'était pas responsable si elle sentait s'échapper de son coeur, au moment de
le quitter, tout ce qu'elle y avait chéri dans la pureté de son ame.



On a raconté qu'assise sur un banc elle eut avec un enfant un émouvant
colloque. Cette anecdote ne repose sur aucun fondement, si poétique qu'elle soit.
Il n'en est fait mention dans aucune déposition et par aucun témoignage.
Charlotte dit elle-méme qu'elle parcourut le Palais-Royal. Une a une s'ouvraient
les devantures. Mlle Dupin, dans un article, rapporte qu'elle fit de nombreuses
emplettes dont on l'aurait chargée. Cette chronique date de 1833. Sur quelle
preuve est-elle établie ? Mlle de Corday quitta Caen presque subitement et son
départ avait été tenu secret. A supposer qu'elle e(t été chargée de ces
commissions, ce ne pouvait étre que par des personnes de son intimité. Aucune
trace n'en a été retrouvée au cours de la perquisition, a I'hotel de La Providence.
Il est vrai que Feuillard, le garcon, a soutenu qu'elle avait écrit trois lettres et
gu'il les avait vues sur le lit. Prévenait-elle ses correspondantes qu'elle s'était
exactement acquittée de la mission qu'elles lui avaient confiée ? C'est peu
probable.

Cependant qu'elle poursuit sa flanerie, ses yeux sont comme éblouis par I'étalage
d'un coutelier. M. G. Lenotre a pu établir qu'il se nommait Bardin, qu'il faisait
tout ce qui concerne son état et qu'il avait sa boutique située a l'arcade 177.
Avait-elle songé d'avance a l'instrument dont elle se servirait ? Un couteau avait-
il obsédé son esprit ? Elle avait horreur des crimes : l'aspect du sang la
remplissait d'effroi. A quelle impulsion a-t-elle obéi en achetant pour quarante
sols ce couteau de table ? On ignore ce qu'il est devenu. Chabot I'a présenté a la
Convention ; il a figuré comme piece a conviction au Tribunal révolutionnaire. Il
fut cause — remarqua Chauveau-Lagarde, le défenseur — de la seule émotion
manifestée par l'accusée au cours de son proces : elle le repoussa de la main
lorsqu'on le lui présenta pour le reconnaitre. Hauer, dans son tableau, La Mort de
Marat, le montre, d'aprés son premier dessin, avec un manche a clous ou a
ceillets, alors en usage ; sur son second croquis on ne voit que la lame qui est
longue et effilée. Le peintre, qui assistait a l'audience, I'a certainement pris
d'apres nature. A en croire le sieur Germain, d'Argentan, le manche aurait été de
nacre et la lame courbe. Il aurait eu dix pouces de long et deux petits anneaux
auraient permis de le suspendre. Albertine Marat l'aurait recu en hommage, puis,
redoutant d'étre poursuivie pour recel d'armes, I'aurait donné a son ami Bureau.
Enfin, Rétif de la Bretonne le décrit comme un petit couteau longuet et étroit. La
preuve en est fournie par la blessure signalée dans le procés-verbal du chirurgien
Pelletan. Un couteau de cuisine a une lame longue et flexible et n'a point de
manche a virole. C'était donc un couteau de table de grandeur ordinaire. Vatel
observe a ce sujet : Charlotte ne fait pas a Marat I'honneur d'un poignard. Elle a
pris l'instrument le plus vulgaire, un couteau de table. Ainsi, nulle ostentation
dramatique par elle, nul frais de mise en scéne pour lui : un couteau de quarante
sols acheté le matin méme, voila tous les préparatifs de Charlotte Corday. C'est
ce qu'elle dit elle-méme dans sa lettre a Barbaroux : I/ ne méritait pas tant
d'honneur, suffisait de la main d'une femme, et ailleurs, d'une femme sans
conséquence.

Ainsi, dans cette destinée, tout — jusqu'au moindre détail — apparait comme
illuminé par I'abnégation. Le souvenir de Judith l'inspirait-il encore ou bien ne
choisit-elle pas et prit-elle le premier objet venu ?

Il était trop tOt pour se présenter chez Marat. Elle entendit un crieur de journaux
et, pour deux sols, acheta la feuille qu'il vendait. Elle y lut la condamnation
prononcée la veille contre les prétendus assassins de Bourdon.



Ce Léonard Bourdon de la Crosniere, I'Orne, avait été instituteur a Paris,
commissaire national pres de la Haute-Cour d'Orléans, enfin député de la
Convention. Envoyé dans le Loiret, en 1793, il s'y livrait avec ses comparses a
des débauches sanguinaires. Une nuit, il passe, en état d'ivresse, devant le corps
de garde de la Municipalité. Au qui vive ? de la sentinelle, ses compagnons et lui
répondent en faisant feu. Léonard Bourdon recoit dans le bras un coup de
baionnette. Il crie a I'assassin et fait comparaitre devant le Tribunal
révolutionnaire d'Orléans vingt-six citoyens innocents, dont neuf sont condamnés
a mort. La ville est déclarée en état de rébellion. Les représailles exercées par
Léonard Bourdon furent séveres. Le jour ou Charlotte délivrait de Marat le pays,
les neuf Orléanais expiaient leur crime imaginaire, et, vétus de la chemise rouge
des assassins, montaient a I'échafaud. L'auteur de cette exécution prononga en
maniere d'oraison funébre : Cette petite saignée ne peut étre guérie que par une
grande. Bourdon était I'un des plus fideles lieutenants de Marat.

Le récit de ce massacre était bien fait pour déclencher le geste d'une femme
résolue a délivrer la France de l'un de ses tyrans. E(t-elle hésité, encore que
dans la disposition de son esprit en un pareil moment, elle et été électrisée par
sa révolte.

A neuf heures, elle prend, place des Victoires, la voiture qui la conduira chez
Marat. Elle se figurait sans doute qu'il suffirait de le nommer et
gu'universellement connu le premier cocher venu la ménerait chez lui. Celui a qui
elle s'adressa ignorait l'adresse de Marat et dut se renseigner auprés de ses
camarades. Avec une présence d'esprit remarquable, pressentant qu'elle aurait a
y retourner, elle la note sur un bout de papier qu'elle conserve par devers elle.
La voici dans une sorte d'hypnose, cahotée par les rues. Elle répétait peut-étre :
Le ferai-je ? ne le ferai-je pas ? Et elle se représentait la scéne, brutale et rapide.
De temps a autre, elle devait toucher sur sa poitrine I'Adresse aux Francais et
aussi le couteau dans sa gaine. Elle va a son triomphe, non a sa mort. Son cceur
bondit-il dans son sein ? Elle est une martyre, ayant accepté son supplice au
nom de sa foi, elle est Polyeucte courant, avec son zéle de néophyte, renverser
les idoles... Peut-étre, au contraire, le calme parfait lui permet-il de régler ses
gestes et de montrer une extréme clairvoyance. Elle n'est pas lasse : elle a dormi
d'un sommeil tranquille ; elle a eu le temps de se recueillir au Palais-Royal. Il y a
des mois qu'elle a mis d'accord avec elle-méme sa conscience et qu'elle I'a
réduite a I'obéissance de la raison d'Etat. Est-elle curieuse de voir le spectacle
qui s'agite a droite et a gauche de la voiture ? Elle manifestera sur |'échafaud
une étrange et bouleversante curiosité qui a pu lui permettre d'examiner
hommes et choses le long de ce parcours. Au contraire, est-elle bridée, sourde
aux rumeurs qui bruissent autour d'elle, ignorant tout du monde, hormis que
dans quelques instants va se jouer avec le sien — qui compte pour peu — le sort
de sa patrie ? Elle le croit avec une certitude inébranlable, avec cette ferveur qui
dévore les exaltés.

Elle arrive devant le repaire du monstre.

Au numéro 20 de la rue des Cordeliers, depuis rue de I'Ecole-de-Médecine,
s'élevait cette demeure bourgeoise, d'un type banal a la fin du XVIIIe siecle. On
la désignait communément sous le nom d'hétel de Cahors. En 1793 elle était la
propriété indivise entre Mme Antheaume de Surval et son cousin Fagnau,
liquidateur de la dette publique. Les loyers rapportaient 4.000 francs, sur
lesquels Marat — plus exactement Simonne Evrard, au nom de laquelle avait été
loué le logis — payait pour sa part 450 francs. Charlotte passa rapidement sous



la porte cochere légerement cintrée, entre deux boutiques, et pénétra dans la
courette, ou circulait peu d'air. Il y avait un puits dans I'angle. A droite, sous une
arcade, un escalier. C'est la qu'habitait, au premier étage, celui qu'elle était
venue chatier. La concierge, la femme Marie-Barbe Aubain, mariée au citoyen
Pain, l'arréte. Repoussée, Charlotte s'éloigne. Que fit-elle ? Ou alla-t-elle ? Erra-
t-elle le long de cette rue des Cordeliers qui joignait le numéro 2 de la rue Racine
a la rue Haute-feuille ? Peu apres, elle revint pour la seconde fois. Les
déclarations de Simonne Evrard et de la femme Pain en font foi. Il devait étre
environ onze heures et demie. Cette derniere — la femme Pain — a affirmé au
proceés que Mlle de Corday se présenta deux fois différentes dans la matinée chez
le citoyen Marat ; que la premiere fois elle lui a refusé la porte ; que la seconde
fois elle est montée et redescendue tout de suite. Charlotte pénétra directement
sous la large vo(ite qui abritait I'escalier et en gravit les marches de pierre. Une
rampe en fer forgé décrivait un demi-cercle jusqu'au palier carrelé qui prenait
jour sur la cour par deux fenétres.

Le premier étage... C'est la derriere cette porte... Elle tire la tringle de fer
agrémentée d'une poignée qui remplace le cordon de sonnette. Un bruit de pas...
On ouvre. Un relent de friture empoisonne I'espace mal éclairé par le chassis
vitré de la cuisine. Le sol de I'antichambre est recouvert de carreaux de terre et
les murs sont tapissés d'un papier ou, sur un fond blanchatre, se dessinent des
colonnes torses. Catherine Evrard apparait. Dans sa déposition, celle-ci place la
visite de Charlotte entre huit et neuf heures du matin. Est-ce donc deés la
premiere fois qu'elle a réussi a passer, malgré la femme Pain ? Est-ce lors de la
seconde qu'elle I'a arrétée ? Il y a contradiction entre les deux témoignages.
Catherine Evrard répond a Charlotte qu'il n'était pas possible de parler a Marat et
elle s'en alla. M. Defrance raconte que Charlotte se présenta gantée et que
Jeannette Maréchal, la cuisiniere, lui ouvrit. Elle I'assura qu'elle avait a dire des
choses tres intéressantes et trés pressées. Cependant qu'elle parlemente, arrive
Simonne Evrard ; elle répond que Marat est malade et elle oppose a Charlotte un
refus catégorique. Charlotte demande quand elle pourrait revenir, si c'était dans
trois ou quatre jours. Simonne Evrard réplique qu'elle ne pouvait lui dire I'époque
ni le jour auquel elle pourrait revenir, ajoutant méme qu'il était inutile qu'elle
revint, parce gqu'elle ne parlerait pas a Marat, attendu qu'on ne savait pas quand
il serait rétabli. Charlotte retourne a I'h6tel de La Providence.

Jusqu'a ce moment, elle avait été soutenue par la fievre de I'action. Maintenant,
ce seront de longues heures d'interruption peut-étre : le décor réel est bien
présent a son esprit. Marat est protégé par son entourage : c'est cette
surveillance qu'il convient de tromper. De tromper ? Le mensonge répugne a Mlle
de Corday. Elle aime se battre a visage découvert. Exposer sa vie est peu de
chose, mais user de ruse est un moyen dégradant. Alors, elle se souvient de son
maitre Raynal qui a posé cet axiome qu'elle isole et qu'elle s'assimile : On ne doit
pas la vérité a ses tyrans. Marat lui-méme n'a-t-il pas menti a ses idées ? N'a-t-il
pas menti aux principes républicains, ce qui est pire ? Enfin, il faut aboutir... Elle
en a assez d'étre rebutée : il faut franchir le barrage systématiquement établi
par ces femmes... Il faut a tout prix parvenir jusqu'a la béte sauvage et lui
enfoncer cette lame a la place ou les autres hommes ont un coeur... Comment y
réussir ? Puisqu'elle est condamnée a se servir d'un subterfuge, autant le faire
avec habileté. Elle est Normande ; elle argumente en invoquant la raison qui
devra le mieux exciter la curiosité de Marat. Elle lui avait écrit : Je viens de Caen.
Votre amour de la patrie doit vous faire désirer connaitre les complots qu'on y
médite. J'attends votre réponse.



La brieveté méme de ce billet indique que sa réflexion fut spontanée. Doit-on
attribuer cette hate a son inquiétude ? Doit-on y voir le désir de se débarrasser
d'un mensonge nécessaire ?

Les heures sont lentes a s'écouler dans cette chambre d'hétel. On se représente
Mlle de Corday, refoulant les assauts de son imagination, dont elle cherche a
briser I'élan. Son billet aura-t-il été remis a Marat ? Elle a inscrit son nom et son
adresse, elle a dit qu'elle attendait la réponse, mais quand cette réponse lui
parviendra-t-elle ? Si peu d'illusions qu'elle ait gardées sur l'issue de son acte,
peut-étre se dit-elle qu'il lui reste une chance bien précaire, mais une chance
tout de méme, de s'échapper, a moins qu'elle ne soit massacrée sur I'heure par
la foule... Elle est impatiente d'achever sa besogne. Le souvenir de cette
demeure la hante : le papier collé sur les murs du vestibule, elle doit le voir ; elle
doit respirer I'odeur qui s'exhale de la cuisine ; les figures de ces femmes doivent
se mouvoir devant elle... L'attente et la secréte angoisse I'épuisent. Il faut donc
se disputer encore avec soi-méme... Se répéter les motifs de sa détermination,
évoquer la désolation de la France. Il faut se débarrasser de I'obsession : il faut
atteindre Marat. Elle ira chez lui a sept heures. Les portes s'ouvriront-elles pour
la laisser passer ? Comment les forcer ?...

Du succes qu'on obtient contre la tyrannie
Dépend ou notre gloire, ou notre ignominie...

Dans l'incertitude qu'elle traverse, elle se demande si les arguments politiques
gu'elle invoque auprés de Marat suffiront pour que la consigne soit levée. Elle
avait cherché a lui faire croire qu'elle avait des choses intéressantes a lui
communiquer sur le Calvados. Evidemment, cette idée d'apprendre des détails
sur les soulévements du département le séduira. L'agitation de Charlotte doit
grandir, comme la tempéte sur les cotes de son pays lorsqu'elle secoue les
chénes et qu'avec leurs branches elle éveille les voix des racines. L'inaction la
déroute. Pour s'apaiser et pour prendre toutes les mesures, elle compose un
second message. Celui-la est plus sournois. Elle connait la réputation de bonté
dont se flatte Marat. Elle la méprise. Elle n'admet pas que l'on puisse se dire
charitable, gu'on puisse I'étre, dans une certaine mesure, et, en méme temps,
massacrer son prochain. En touchant le point sensible de Marat, en caressant sa
vanité, elle réussira dans l'accomplissement de son dessein ; la fatuité de cet
homme sera sensible a la visite d'une femme qui I'implore... J'avoue, mandera-t-
elle a Barbaroux, que j'ai employé un artifice perfide pour l'attirer a me recevoir,
tous les moyens sont bons dans une telle circonstance... Elle s'adressera donc a
sa prétendue pitié et, ayant par ce procédé de réflexion maté son trouble, elle
pese chague mot qu'elle trace sur le feuillet :

Je vous ai écrit ce matin, Marat, avez-vous recu ma lettre ? Puis-je espérer un
moment d'audience ? Si vous l'avés recgue, jespere que vous ne me le refuserés
pas, voyant combien la chose est intéressante. Suffit que je sois bien
malheureuse pour avoir droit a votre protection.

Sans signature. Le trait de la fin portera — elle en est siire et cette certitude lui
communique une tranquillité momentanée. Chercherait-elle encore une excuse ?
Elle la découvrirait dans la Bible : Judith se présente chez Holopherne pour lui
découvrir les secrets des Hébreux et Iui donner les moyens de les prendre.
Charlotte emploie le méme artifice et, l'acte accompli, leur triomphe se
ressemble. Judith : Vive le Seigneur... Voici la téte d'Holopherne... Notre Dieu l'a
frappé par la main d'une femme... Et Charlotte de Corday : Je jouis
délicieusement de la paix... Le bonheur de mon pays fait le mien. Il suffisait de la



main d'une femme. Maintenant, elle croit que sa lettre parviendra a Marat et
gu'elle sera efficace. A I'n6tel probablement, on I'avait renseignée sur la petite
poste : le message doit arriver a Marat vers sept heures. Elle choisit ce moment
pour retourner chez lui.

La lettre ne parvint pas a Marat. Au dos on lit : Au citoyen Marat, faubourg Saint-
Germain rue des Cordeliers, a Paris et au-dessous la mention suivante : La
présente n'a pas été remise a son adresse, devenue inutile par I'admission dé
I'assassin, a sa derniere présentation, vers sept heures et demie de relevée, a
laquelle elle a commencé son forfait. — Guellard.

Il existe plusieurs textes de lettres a Marat. On aurait tort de les attribuer a
Charlotte de Corday. Plus éloquentes, plus persuasives par la forme, elles
perdent de leur force avec leur manque de simplicité. Au surplus, elles ont été
reconnues comme inexactes et comme n'étant pas de |'écriture de Mlle de
Corday.

Maintenant il n'y a plus qu'a partir..., pas encore Marat est réputé pour apprécier
les jolies femmes. Il sera d'autant plus accessible a la pitié que sa cliente sera
plus attrayante de sa personne. Alors, Charlotte, qui répugnait a I'idée de plaire,
qui avait repoussé les hommages de ses amis les plus délicats, n'hésite pas a se
parer, pour séduire la brute. C'est peut-étre le signe le plus caractéristique de
son sacrifice ; cet abandon de sa pudeur — elle montrera a quel point elle est
dans sa nature — est héroique. Ici le rapprochement entre elle et Judith
s'impose. Judith se lava le corps, elle répandit sur elle un parfum précieux, elle
frisa ses cheveux... Elle se revétit d'habits qu'elle avait accoutumé a porter au
temps de sa joie... Dieu méme lui ajouta un nouvel éclat, parce que tout cet
ajustement n'avait pour principe aucun mauvais désir, mais la vertu seule... Et
Charlotte soigna sa toilette. Le matin, Simonne Evrard l'avait vue habillée de
brun ; Laurent Bas déclarera qu'elle était vétue d'un déshabillé moucheté et
coiffée d'un haut de forme, orné d'une cocarde noire et de trois cordons verts.
Elle portait un éventail. Avant de sortir, elle fit appeler un coiffeur. Ce garcon
perruquier, Person, agé de dix-huit ans, employé rue des Vieux-Augustins chez
Ferioux, son patron, se rendit a I'hotel. Cependant qu'il la coiffait et lui mettait
un ceil de poudre, il apercevait par-dessus son épaule le couteau qu'elle avait
acheté dans la matinée. Il était placé sur la table. Ce détail, remarque une note
de Vatel, n'a qu'un intérét : cela prouve |'exactitude du tableau, La Mort de Marat
par Hauer, qui la représente poudrée. Elle jeta sur son élégant décolleté un fichu
rose : elle était préte a affronter Marat.

Elle sort de I'hétel. Elle se dirige vers la station de fiacres et dit a un cocher de la
conduire rue des Cordeliers. Selon toute probabilité, la voiture traversa le Pont-
Neuf et longea la rue Dauphine, pour s'arréter, le cheval tourné vers ce qui est
aujourd'hui le boulevard Saint-Michel. Ainsi la voiture eut a faire demi-tour pour
la mener a I'Abbaye.

Il est sept heures du soir.

Cette fois, elle ne se laissera pas intimider par la concierge. Au surplus, la loge
est vide. D'un pas assuré, elle franchit la cour et gravit les marches de I'escalier
gue déja elle connait. L'expression de son beau visage devait, en ces minutes,
refléter l'intensité de son caractére. Elle est tranquille, d'une tranquillité
effrayante. Sa main gantée tire la sonnette qui retentit... Des pas trainent de
I'autre coté de la porte : Jeannette Maréchal se présente, tenant une cuiller
gu'elle se dispose a remettre a Catherine Evrard pour préparer la potion de



Marat. Dans l'antichambre, la femme Pain plie les journaux. Elle est borgne, elle
observe la jeune femme élégante et, peut-étre, se dessine sur sa figure un
sourire hideux et complice qu'elle ménage aux visites de choix de son patron.
Mais elle a reconnu sans doute Charlotte. Au méme instant se présente un jeune
homme, Pilet, depuis chef d'une importante imprimerie et fondateur du journal
des Villes et des Campagnes. Il est venu apporter a Marat une facture. Il y avait
aussi Laurent Bas, commissionnaire qui se tenait habituellement au coin de la
rue des Cordeliers. Il s'occupait de I'expédition de L'Ami du Peuple et remettait
les premiers exemplaires au Ministere de la Guerre. Laurent Bas apportait du
papier de la maison Boichard, pour l'impression du journal, qui se faisait sur
place. Pillet entra chez Marat. Il apercut Charlotte. Ce devait étre le dernier
homme qui adressa la parole au tyran.

Celui-ci était dans son bain. Il le pria d'ouvrir la fenétre et, aprés avoir vérifié la
note, la lui rendit.

Le dernier fascicule du Publiciste de la République — numéro 242 — par Marat,
était prét a paraitre en date du 14 juillet. Il portait en épigraphe ces mots : Ut
redeat miseris, abeat fortuna superbis. Marat y dénoncait la paresse du Comité
de Salut public et il accusait Barbaroux d'étre un royaliste, ennemi de la patrie.

Pillet sort et s'en va. Charlotte se heurte a I'opposition catégorique de la femme
Pain. Elle a beau insister pour parler a son maitre, la concierge lui barre la route.

Marat a-t-il recu sa lettre ? La femme Pain réplique qu'elle en ignore, avec la
volumineuse correspondance qui arrive chaque jour, comment le saurait-elle ?
Mlle de Corday, en dépit de son courage, dut sentir ses membres trembler.
Regarda-t-elle autour d'elle et distingua-t-elle le judas, en haut du vestibule ? La
pensée de son impuissance dut la faire frémir. La femme Pain répétait que Marat
était malade, qu'il ne voyait personne, qu'il était dans son bain et, déja tentait de
la refouler vers la porte, quand parut la concubine, la citoyenne Simonne Evrard.

Elle a vingt-sept ans. Elle est fanatiquement dévouée a son amant. Elle veille sur
ses jours comme un chien de garde. Charlotte se rappelle I'avoir déja vue. C'est
elle qui l'avait accueillie ce matin ; a elle que Charlotte avait demandé, en
affirmant qu'elle avait des révélations importantes a lui faire, si Marat pourrait la
recevoir d'ici deux ou trois jours, c'est elle qui s'était obstinément refusée a la
laisser pénétrer auprés du malade ; elle, a qui la Normande tenace se heurtait de
nouveau. Simonne Evrard discutait encore avec Charlotte, quand Marat, ayant
entendu le colloque, ordonna de l'introduire. Simonne sortit de la chambre, puis
s'y retira de nouveau, afin de ne pas entendre I'entretien. Marat était la tout pres
: la justiciere allait enfin 'approcher.

Par quelle voie entra-t-elle chez Iui ? La salle dans laquelle se trouvait la
baignoire, a droite de l'antichambre, était trés petite. A peine deux personnes
pouvaient-elles s'y tenir. Un cabinet attenant et la chambre a coucher y
donnaient accés. Ce cabinet communiquait avec la salle de bain par une porte
qui restait ouverte, afin de permettre a Marat d'appeler quand il avait besoin de
quelgu'un. Ce détail explique pourquoi Simonne Evrard fut obligée de s'écarter
pour ne pas surprendre les propos échangés.

La femme Pain a dit que Charlotte avait été introduite par la chambre a coucher ;
mais, dans ce cas, Laurent Bas n'aurait pas pu la voir depuis lé vestibule, assise
pres de la baignoire. Il y a donc, ou fausse déclaration des témoins, ou erreur de
rédaction. La chambre a coucher ouvrait sur la rue par deux fenétres garnies de
verres de Bohéme et elle était tapissée d'un papier tricolore aux emblémes



révolutionnaires. Il y avait encore un cabinet de travail et un salon, seule piece a
peu pres luxueuse. Les meubles en auraient été achetés avec le produit des
détournements opérés dans les comptes du Comité de Surveillance. La le maitre
de céans aurait recu des femmes.

Charlotte entra dans le cabinet de bain : une carte de France est accrochée au
mur, au-dessus de la baignoire, qui est de couleur fauve et presque noire ; elle a
la forme d'un sabot et elle est bien telle que la représentent les gravures de
I'époque. Au-dessous de la carte, une paire de pistolets et une pancarte sur
laquelle se lit le mot Mort. En travers de la baignoire, une planche sert de
bureau. Un billot supporte I'encrier. Un exemplaire de L'Ami du Peuple traine par
terre. Elle n'avait jamais vu Marat. Il lui apparait : une serviette est nouée autour
de son front, la seule partie de son visage qui soit belle ; le reste est
épouvantable. Il évoque le Roi des Huns avec son masque écrasé. La bouche
gonflée est celle d'un prophete. L'expression trahit une bonté aigrie. La dans sa
baignoire, il a quelque chose de misérable : c'est un homme faible et sans
défense. Charlotte se le rappelle tel qu'on le lui a dépeint : taillé en force,
guoique petit, trapu, sautillant pour marcher, les cuisses courtes et écartées, les
levres contractées, les yeux gris jaune, spirituels, percants, sereins,
naturellement doux, méme gracieux et d'un regard assuré. Il a des sourcils rares
sur un teint plombé ; sa barbe est noire et toute sa personne est négligée. Il est
I'antithése de Robespierre. Ses voisins s'éloignent de lui a I'Assemblée. Il est
intentionnellement sordide et puant. Un méteque méditerranéen au teint
olivatre, les cheveux noirs s'échappant d'un madras qui, imbibé de vinaigre, doit
remédier a d'intolérables migraines... Violent jusqu'a l'insanité, plus souvent
narquois, cynique, provocant... Pour étre rachitique et rongé par la lépre, il
n'inspire aucune pitié : il lui reste assez de vie pour étre cruel.

Judith, a l'instant de trancher la téte d'Holopherne, avait prié : Seigneur, Dieu
d'Israél, fortifiez-moi et rendez-vous favorable en ce moment a ce que ma main
va faire... Seigneur mon Dieu, fortifiez-moi. Que se passa-t-il dans I'éme de
Charlotte de Corday ? Raidie, contractée, elle avance jusqu'au tabouret de
cuisine sur lequel, dans un instant, on la verra assise. Elle dut éprouver pourtant,
malgré son énergie surhumaine, une violente secousse nerveuse : la femme
Evrard a prétendu qu'elle pleura et que Marat la consolait. Que se dirent-ils ? Un
instant, les nerfs ont peut-étre repris le dessus et Charlotte a été sur le point
d'étre vaincue par l'excés de son effort. Ou bien, arrivée enfin au but, certaine
maintenant de ne pas manquer son adversaire, éprouva-t-elle une maniere de
réaction qu'elle surmonta promptement. Simonne Evrard, poussée peut-étre par
la jalousie, entra peu apres dans la piece. Elle portait une carafe d'eau a laquelle
étaient mélangés de la pate d'amande et de petits cubes de terre glaise. C'était
le reméde employé par Marat. Catherine Evrard l'avait préparé a la cuisine.
Simonne demanda au malade si le dosage était a son gré. Il répondit qu'il n'y en
avait pas trop, mais qu'elle pouvait pourtant en oter un petit morceau. Avant de
se retirer, elle se ravisa : sur la fenétre elle apercut deux plats, avec des ris de
veau et des cervelles, qui devaient servir pour le repas du soir. Dans la crainte
gu'on jetat sur ces plats quelque chose qui p(t empoisonner Marat, elle les
emporta au salon. Elle referma la porte derriere elle.

Cependant, la femme Pain était restée dans le vestibule avec la fille Catherine
Evrard et la cuisiniere Jeannette Maréchal. La fille Evrard l'appela pour lui
montrer le journal qu'on lisait en face. Laurent Bas continuait a plier les siens.
Tout a coup un cri percant déchire le silence.



Il n'y eut de cette scene d'autres témoins que les deux acteurs qui y
participerent. De la déposition de Charlotte il se dégage certains faits que I'on
peut tenir pour exacts et qui, par leur sobriété, accroissent le pathétique du
drame.

Marat, le torse nu, s'est interrompu dans la rédaction de I'article qu'il rédige. II
interroge cette belle fille, en face de Iui, dont le charme forme un singulier
contraste avec |'expression de la victime. Il se renseigne sur les événements qui
se sont déroulés a Caen et elle lui répond sans détour. Est-ce pour gagner du
temps, pour récupérer son sang-froid ? Est-ce pour choisir la place ou elle va
frapper ? Elle Iui dit que les Girondins, d'accord avec les administrateurs, sont
maitres de la ville, que tous les citoyens s'enrdlent pour marcher sur Paris, que
les troupes forment a Evreux un corps d'armée qui débarrassera des
Conventionnels, s'opposant a leur progression, la route de la capitale. Marat
réclame des précisions sur I'évaluation des forces, sur les chefs. Elle les fournit et
il prend des notes. Immobile, elle écoute la plume grincer sur le papier. Quand il
cesse d'écrire, il exige les noms des députés. Elle les cite et il prononce : C'est
bien, dans peu de jours je les ferai tous guillotiner. Ces mots décident de son
sort : Charlotte plonge le couteau dans le sein droit jusqu'au manche. Puis le
retire et le laisse retomber sur la planche placée en travers de la baignoire. Un
cri. C'est fini.

Par la porte s'engouffre la ruée des femmes qui envahissent le cabinet. Marat a
encore les yeux ouverts et il remue la langue, sans parvenir a articuler un son.
Jeannette Maréchal, suivie de Simone et de Catherine Evrard, pousse des
hurlements. La femme Pain court a la recherche d'un médecin et ameute le
quartier. La demeure est surchauffée par le soleil de I'aprés-midi ; on transporte
le corps de Marat dans sa chambre ; et sur le parquet coule en abondance le
sang qui marque la trace de son passage. Charlotte a eu le temps de sortir de la
salle de bain, de traverser le salon, de gagner |'antichambre. A-t-elle I'espoir de
s'enfuir ? Elle a gardé sa voiture. La déclarante, conjointement avec la citoyenne
Evrard, s'est jetée sur la fille Corday, elles I'ont terrassée et I'ont empéchée de
se jeter par la fenétre, déposera Jeannette Maréchal, qui ramassa le couteau.
Laurent Bas semble plus pres de la vérité : le coup porté, d'apres lui, les femmes
se sont précipitées au secours de Marat. Charlotte s'est éclipsée ; elle atteint le
vestibule et, se heurtant,é Laurent Bas, le commissionnaire lui barre l'issue par
ou elle pourrait s'enfuir. Ecoutons-le : Le citoyen Bas voyant venir |'assassin s'est
emparé d'une chaise pour l'arréter. Ce monstre faisant les plus grands efforts est
parvenu dans l'antichambre. Bas lui a donné de cette chaise un coup qui a
étendu le monstre par terre. L'assassin s'est relevé aussitét ; il a jeté un coup
d'ceil prononcé sur la croisée de I'antichambre donnant sur la cour. Bas se défiant
de ses propres forces a saisi le monstre par les mamelles, I'a terrassé et frappé.
Bas, tenant l'assassin par terre, a vu entrer dans I'antichambre un citoyen a lui
inconnu et qu'il a appris étre le principal locataire de la maison ; ensuite le
citoyen Cuisinier, limonadier place Saint-Michel, qui était de garde au poste de la
section du Théatre-Francais, dite de Marseille, rue des Cordeliers. Bas a crié : A
moi, citoyen Cuisinier ! Au secours ! Dehors la foule grossit et pousse des cris de
vengeance. Le cocher, qui a amené Charlotte, s'empresse de renseigner les
curieux qui vont déborder et se pousser dans l'appartement de Marat. Déja,
I'acces en est envahi.

Laurent Bas, qui était de petite taille, rageur et robuste, avait lié les mains de
Charlotte de Corday derriere le dos et l'avait rejetée dans le salon. Elle est
impassible. Seule, I'émeut la douleur de Simone Evrard. Les invectives du peuple



ne la touchent pas. Elle aurait murmuré : Pauvres gens, vous voulez ma mort et
vous me devriez un autel pour vous avoir délivré d'un monstre. Un citoyen
Leroux a rapporté plus tard qu'elle était appuyée a la cheminée, le regard fixe,
faisant face a la meute qui voulait la massacrer. Elle ne semblait nullement
effrayée. Un commandant de la Garde nationale intervint : N'allez pas la tuer,
s'écria-t-il, nous perdrions la ramification du complot. Ces paroles la sauvérent.

Enfin se présente le commissaire de police Guellard : l'interrogatoire va
commencer.

Cependant, Michon Delafondrée s'est approché du cadavre. C'est un chirurgien-
dentiste qui habite la maison. En attendant le Dr Pelletan qui demeure rue de
Touraine, prés des Cordeliers, il ne peut que constater la mort de Marat. Son
confrere confirmera le fait. L'arme avait pénétré pres de la clavicule du coété
droit, entre la premiére et la seconde vraie cote, et cela si profondément que
I'index a pu facilement pénétrer de toute sa longueur a travers le poumon blessé
et que, d'apres la position des organes, il est probable que le tronc des carotides
a été ouvert, ce qu'indique encore la perte de sang qui a causé la mort et sortait
a flots de la plaie, au rapport des assistants.

Nulle part on ne signala les marques des coups que Charlotte avait regus. Elle ne
s'en plaignit pas. Pourtant Laurent Bas affirme I'avoir frappée avec une chaise et,
pour ce détail, on peut s'en rapporter a lui.

La tache de Mlle de Corday est achevée.

Je m'attendais bien a mourir dans l'instant ; des hommes vraiment courageux et
au-dessus de tout éloge m'ont préservée de la fureur excusable des malheureux
que j'avais faits. Comme j'étais vraiment de sang-froid je souffris des cris de
quelques femmes, mais qui sauve sa patrie ne s'apercoit point de ce qu'il en
co(te.

C'est dans ces termes que, quarante-huit heures plus tard, elle relate elle-méme
a Barbaroux ses premieres impressions. Elle se dédouble ; elle songe aux
dangers qu'elle a courus ; mais elle songe aussi aux malheureux qu'elle a faits,
en assistant aux manifestations de la douleur de Simonne Evrard. Quant au
peuple, elle ne l'accuse pas méme de violence : l'idole sacrifiée, la réaction lui
parait naturelle chez ceux qui pratiquaient son culte.

Le journal Affiches, Annonces, Avis Divers la représente arrogante, dans la
chronique du 14 juillet : On vient ; cette fille est assise sur une chaise et
demande a voir expirer le monstre qui a perdu sa patrie... Rien de plus faux, rien
qui soit plus opposé au caractére de Charlotte. Il y a chez elle de I'étonnement
d'avoir mené a bonne fin la mission qu'elle s'était donnée. Il y a chez elle une
pitié naturelle pour tout ce qui n'est pas Marat. Il y a chez elle du
bouleversement. Elle n'a aucun remords, mais elle comprend les autres qui ne
partagent pas sa foi et qui ne peuvent la comprendre, elle. Maitresse de ses
nerfs, elle devient le témoin de son arrestation, comme s'il s'agissait d'une
étrangere : elle s'y était préparée de longue date. On voit sur la c6te normande
de ces marées dites de morte eau, par lesquelles, le lendemain d'une tempéte, la
mer déchainée la veille prend un aspect calme et plat. Les greves dénudées se
découvrent et les épaves échouées et démolies flottent au gré du courant qui les
éloigne et les rapproche tour a tour du rivage... On imagine Charlotte de Corday,
robe déchirée, chapeau arraché et piétiné, pupilles dilatées, cheveux en désordre
autour de son visage immobile, une expression de mélancolie dominant ses traits
et ses yeux se voilant, ainsi que de brumes légeres le ciel de chez elle. Elle est



toute volonté. Elle refuse d'apparaitre diminuée devant ceux qui la torturent. Elle
a plus de dignité que d'orgueil. Le sentiment du sacrifice pour la grande cause a
laguelle elle s'est vouée corps et @&me ne comporte point d'amour-propre. La
pensée est refoulée sur la vie intérieure et le bonheur qu'elle éprouve est
mystique. Toute jeune, on l'avait entendue répéter, lorsqu'on lui disait que tuer
son prochain était un crime : Et Judith, alors, qu'en ferez-vous ? D'ailleurs, est-
ce qu'il n'est pas permis de tuer un chien enragé ? Elle a tué la béte, mais elle ne
veut pas la regarder morte : son regard se tournera vers la vie, aussi longtemps
qu'un souffle animera sa poitrine.

Dehors la foule accourt a mesure que se répand la nouvelle ; elle coule des rues
de La Harpe, Hautefeuille, Observance, des Vieilles-Boucheries pour s'entasser
dans la cour de la maison, pour se bousculer le long de I'escalier, pour s'écraser
au seuil de la demeure, afin de cracher l'injure a la face de cette femme qui,
sous bonne garde, ne peut bouger, car on lui tient les mains. Autour d'elle, les
citoyens débraillés, armés de piques, veillent ; des femmes, en camisole,
l'outragent. A travers le vacarme et la bousculade, le commissaire Jacques-
Philippe Guellard se fraye un passage. Il a été instruit du meurtre par la rumeur
publique. Il s'est haté vers la rue des Cordeliers. Il est sept heures trois quarts
lorsqu'il se présente. Il inspecte le lieu. Sans doute, dés ce moment la demeure
est évacuée. BientOt restent seuls avec le commissaire les citoyens Marino et
Louvet, administrateurs du département de la police a la Mairie, survenus a
I'instant du bruit de cet assassinat, et que rejoindront peu aprés Maure ainég,
Legendre, Chabot et Drouet, devant lesquels sera relu tout a I'heure
I'interrogatoire.

Guellard se transporte dans une petite piece a gauche, ayant vue sur la cour, et,
dans une piéce adjacente, il trouve la baignoire avec une grande quantité de
sang sur le carreau. L'eau était rouge. Puis il pénéetre dans la chambre a coucher.
A gauche de la porte, sur son lit, est étendu le cadavre mutilé ; a cété de lui, un
couteau a manche d'ébene, dont la lame toute fraiche émoulue est d'une teinte
qui trahit I'emploi que l'assassin en a fait. Le chirurgien Pelletan, chirurgien
consultant des armées de la République et membre du Comité de Santé, l'instruit
des circonstances qui ont entouré le crime : il faut a présent interroger la
criminelle. Avant de procéder a cette formalité, Guellard juge a propos de
prévenir le Comité de S(reté publique et le Conseil de la Commune. L'heure
passe et le soir s'alourdit.

Voici Mlle de Corday au salon percé de deux croisées ayant jour sur la rue. Deux
gendarmes lI'encadrent. Sans doute les ténébres déclinant on a allumé des
chandelles. L'interrogatoire d'identité apprend au commissaire les origines de
Charlotte. Froidement elle explique les mobiles de son acte : elle se retrouve
elle-méme. Point d'attendrissement rétrospectif sur ses deux journées vécues a
Paris, ou elle n'était jamais venue, ou elle ne connaissait personne. On la fouille :
guelques écus, un dé en argent, son passeport, une montre d'or faite par
Duborqg, de Caen, une clé de malle et un peloton de fil blanc. On découvre aussi
la gaine, a laquelle s'adapte exactement le couteau, et dans sa gorge, attachés
ensemble avec une épingle, son extrait de baptéme et une diatribe en forme
d'adresse aux Francais, dont il a été fait lecture en présence des citoyens Maure,
Legendre, Chabot et Drouet.

Comme le commissaire lui demande si elle n'a pas cherché a s'évader par la
fenétre, elle répond qu'elle n'a eu aucun dessein de s'évader par la fenétre, mais



gu'elle se serait évadée par la porte si on ne s'y était opposé. Ainsi donc elle
avait bien I'espoir de s'enfuir.

Hamard de la Meuse, qui avait réussi a se glisser dans le salon, rapporte, que le
coup porté, elle fut conduite au Comité de S(ireté générale. On ne connait que
deux interrogatoires : celui devant Guellard, celui devant le président Montané.
En existe-t-il un troisieme — se demande Vatel — qu'elle aurait subi dans le sein
du Comité, ou dans la prison par des membres du Comité de Sireté générale ?
Cet interrogatoire ne figure pas aux Archives. Pourtant Hamard de la Meuse
affirme qu'il a eu lieu et c'est a ce moment qu'il situe I'intervention de Chabot.
Par ailleurs, dans sa lettre a Barbaroux, Charlotte cite un fait qui n'est relaté par
aucun interrogatoire et qui indique une confrontation entre elle et certains
témoins qui ne sont pas mentionnés dans le dossier : J'ignorais — écrit-elle —
gue ces Messieurs eussent interrogé les voyageurs — ceux de la voiture de Caen
a Paris —... C'est par les voyageurs qu'ils ont vu que je vous connaissais et que
j'avais parlé de Deperret. Cette lettre est datée du second jour aprés la mort de
Marat, c'est-a-dire du 15 juillet. Or Charlotte n'a été interrogée par Montané que
le 16 et c'est la date aussi de la déclaration des témoins recueillie par Roussillon.
Quels sont les Messieurs dont elle parle ? ce ne peuvent étre que les
commissaires de la Slireté générale. Donc on peut supposer que, Charlotte ayant
déclaré étre arrivée par la diligence, on se soit rendu aux bureaux de la voiture
et que I'on se soit renseigné sur les voyageurs. L'interrogatoire a eu lieu soit au
Comité, soit a la prison par les membres délégués : Drouet, Chabot, Legendre et
Maure. Elle a écrit encore : quatre membres se trouvaient a mon premier
interrogatoire. Donc il y en a eu un second.

Il reste introuvable. A en croire Hamard de la Meuse, elle aurait été conduite
dans sa voiture au Comité de Slreté générale qui siégeait aux Tuileries. Dans ce
cas, le commissaire de police Guellard I'y aurait suivie, puisqu'il rapporte qu'il
trouva sur elle I'Adresse aux Francais et que cette découverte donna lieu a
certaine scene que raconte également Hamard.

A s'en tenir aux documents officiels c'est le décor du salon de Marat que nous
devons évoquer. Les mains ficelées derriere le dos, Mlle de Corday est assise
face a ses inquisiteurs. La clarté des chandelles adoucit ses traits. Son maintien
est noble, sa voix harmonieuse. On dira, un jour, des jeunes filles, dans son pays
: Oh ! c'est une Charlotte Corday, c'est un soleil.

Ses juges se penchent sur elle, en hommes haineux qui la condamneraient sans
I'écouter. Elle est un gibier d'échafaud qu'ils ont traqué. Ils ne la lacheront pas.
Parmi eux il y a Chabot et Legendre qui veulent jouer leur role de premier plan,
maintenant qu'ils se savent bien entourés et qu'elle est ligotée, gardée a vue et
gu'ils sont les plus forts. Chabot est un moine défroqué que Marat avait
surnommé Le Dindon et qu'il s'amusait a faire parler. Le R. P. Chabot est bien
plus fameux par ses démélés avec Vénus, ses querelles avec Mercure et ses
bénéfices in partibus, que par son éloguence et son jacobinisme. C'est un des
coryphées du parti quand il faut déclamer contre le roi et parler pour les
protestants. Tout en écoutant Charlotte de Corday, il I'observe d'un ceil lubrique.
Elle retrouve sa dignité naturelle et sa franchise d'aristocrate pour le braver. Elle
étonne cet ancien moine.

Dans son rapport au nom du Comité de Sireté publique, a la Convention (séance
du 14 juillet), il dira : Cette femme m'a paru étre une de celles qui sont venues,
pendant la législature, solliciter Guadet d'étre favorable aux conspirateurs du
Calvados... Elle a I'audace du crime peinte sur la figure, elle est capable des plus



grands attentats : c'est un de ces monstres que la nature nourrit de temps en
temps pour le malheur de I'humanité. Il faut croire que I'expression de son
visage n'était pourtant pas pour lui déplaire et qu'il estima de son go(t cette
personne : Avec de l'esprit, des graces, une taille et un port superbe, elle parait
d'un courage a tout entreprendre. Et il ajoute, a la séance du 15 juillet : Cette
femme a eu pendant prés d'une demi-heure les moyens de se détruire ; et
lorsqu'on lui a dit qu'elle portait sa téte a I'échafaud, elle a répondu par un
sourire de mépris. Tant de bravoure dépasse les conceptions de Chabot.
Actuellement, il est libre d'exercer sa verve et de narguer la prisonniere, en
conquérant. Comme on lui prenait sa montre, il la railla : Oubliez-vous donc, lui
dit-elle, que les capucins ont fait veeu de pauvreté ? Alors, changeant de sujet, il
la questionna : Comment avez-vous pu frapper Marat droit au coeur ? Il se
flattait de I'embarrasser ou d'obtenir une réponse qui trahirait ses instincts
sanguinaires. La descendante de Pierre Corneille ne se laissait pas démonter par
un Chabot : L'indignation qui soulevait le mien (son cceur), riposta-t-elle,
m'indiquait la route. Certainement cet homme ne la comprit pas.

A ses cOtés se pavanait son comparse Legendre. Il entendait se hausser au
pinacle. N'est-ce pas vous, demanda-t-il, qui étes venue chez moi ce matin et qui
vous étes dit religieuse ? Les regards de Mlle de Corday tomberent sur le
vaniteux avec un superbe mépris : Vous vous trompez, citoyen, déclara-t-elle,
un homme comme vous n'est pas de taille a étre le tyran de son pays, et vous ne
valez pas qu'on se donne la peine de vous punir. D'ailleurs, je n'avais l'intention
de frapper personne autre que Marat. Camille Desmoulins qui assistait a cet
épisode ne put se défendre d'en voir le c6té moliéresque et le ridicule dans lequel
tombait Legendre.

L'interrogatoire était terminé : il n'y avait plus qu'a le relire. Le cynique Chabot
redoublait d'insolence et tournait autour de Charlotte. Soudain, il apergut un
papier qui débordait son corsage : l'occasion lui parut heureuse pour oser un
geste impudent. Outragée, elle se rejeta en arriere. Dans le mouvement qu'elle
fit tomberent les épingles et se rompirent les lacets qui retenaient sa robe. Elle
apparut dévétue et, honteuse, elle baissa la téte pour se protéger contre les
yeux qui la considéraient. Ils se détournérent : un tel spectacle imposait le
respect. Le front courbé sur la poitrine, les mains — ses admirables mains —
ligotées, la fiere Charlotte en est réduite a implorer une faveur : personne ne
pouvant la seconder, elle prie qu'on lui rende la liberté de ses mouvements pour
rétablir I'ordre dans ses vétements. On lui accorde cette grace. Cependant qu'elle
rajuste sa toilette, on ramasse le papier qui était tombé : c'est un numéro du
Bulletin du Calvados, relatant les journées du 31 mai et du 2 juin.

On profita de ce qu'elle était débarrassée de ses liens pour lui faire signer son
interrogatoire. Elle en écouta la lecture et on Iui proposa de la recommencer
article par article : elle estima inutile cette formalité. De mémoire, elle rectifia
certaines expressions qu'on lui avait prétées et qui risquaient d'altérer le sens de
ses réponses. Ces erreurs étaient nombreuses. Elle ne se trompa sur aucune
d'elles.

Hamard de la Meuse achéve le récit de cette scéne : Les liens avec lesquels on
avait attaché ses mains avaient été tellement serrés que ses poignets en
portaient les empreintes ; quand les formalités de l'interrogatoire furent
terminées, on se mit en mesure de les lui rattacher ; ce fut alors qu'elle montra
ses poignets a ses bourreaux et elle leur dit ces mots que j'ai retenus et que je
rends littéralement : S'il vous était indifférent, Messieurs, de me faire souffrir



avant de mourir, je vous prierais de permettre que je rabatte mes manches, ou
que je mette des gants sous les liens que vous me préparez. Elle fit I'un et
['autre. Je suffoquais...

Il était plus de minuit lorsqu'on la conduisit dans la chambre de Marat.

Eh bien oui, prononga-t-elle, c'est moi qui I'ai tué, et elle se détourna du
cadavre.

Les administrateurs de la police, Marino et Louvet, — Guellard le constate dans
son rapport — la réclamerent pour continuer l'instruction.

Pendant que se poursuivaient ces événements, le sieur Esprit-Louis Roussillon,
commissaire de police de la section du Mail, opérait une perquisition a I'h6tel de
La Providence. Ses mains et celles de son secrétaire fouillerent les meubles, le
linge, les robes et les menus objets emportés par Mlle de Corday. Nous n'avons
trouvé aucuns papiers, est-il dit dans le proces-verbal, sinon trois morceaux de
petits papiers, deux desquels nous avons signés et paraphés, et, le troisieme
étant trop petit, en avons la description ainsi qu'il suit : Citoyen Deperret, rue
Saint-Thomas-du-Louvre, numéro 45. Lesquels trois morceaux nous avons
retenus pour avec expédition des présentes étre transmis au département de la
Police. Le citoyen Bruneau, concierge de I'hoGtel, leur raconta qu'un particulier de
taille d'environ cing pieds quatre pouces, vétu d'un habit jaunatre, paraissant
agé d'environ quarante ans passés, était venu la voir deux fois. Ainsi, dés le 13
juillet, quelques heures aprés le meurtre, Lauze Deperret se trouve
irrémédiablement compromis. Les autres noms inscrits par Charlotte sont ceux
de M. Odille, rue du Gallion, numéro 30, du citoyen Guillot, concierge de M.
Odille, enfin celui de la femme Grollier, propriétaire de I'hotel de La Providence.
Sans tarder, ces papiers furent remis aux citoyens Cavanagh et Fiot, officiers de
paix. A noter que les mouchoirs de Charlotte étaient marqués C. D., ce qui
signifiait Corday Dumont.

Vatel a rapporté les deux morceaux de papier, disséminés dans le dossier, et a
ainsi reconstitué la note entiére : de toute évidence, elle est de la main de
Charlotte ; elle avait déchiré ces chiffons, espérant les anéantir, afin de ne
compromettre aucune des personnes avec lesquelles elle entretenait des
relations. Elle avait conservé ainsi la trace de ses visites chez Deperret, mais elle
veilla a ne pas prononcer son nom dans son premier interrogatoire. Je soutins, a-
t-elle écrit a Barbaroux, ne les connaitre aucun, pour ne point leur donner le
désagrément de s'expliquer. Ces mots semblent impliquer que Charlotte les
connaissait et alors que leurs noms seraient peut-étre ceux que l'on trouve. On
voit par le proces-verbal du commissaire de police Rousset que trois fragments
de papier, de trés petite dimension, ont été découverts dans la chambre d'hotel
et que I'un d'eux portait le nom de Deperret. C'est cette trouvaille, qui avait son
importance, que I'administrateur Michel s'empressa de porter a la connaissance
du Comité de S(reté générale. Il y avait la un document essentiel pour
I'information, et, en effet, Charlotte qui ne voulait pas compromettre Deperret,
s'était bien gardée de prononcer son nom dans son premier interrogatoire... Les
petits fragments de papier lui avaient sans doute échappé. Aussi fut-elle surprise
lorsque placée en présence des membres du Comité de Slreté générale, elle fut
interrogée sur ses relations avec Deperret. La liste contenait I'indication de deux
autres noms : M. Odille, rue du Gallion, numéro 30 ; M. Darnonville — nom
mentionné dans le proces-verbal de Rousillon —, rue Saint-Antoine, numéro 2.
Les mots rue du Gallion montrent que la note avait été écrite a Caen, ou il existe,
en effet, une rue de ce nom. On se hata de se rendre a l'adresse indiquée. Le



sieur Odille y était inconnu. Mais... l'indication était juste quant au concierge, qui
se trouvait étre un sieur Guillot. Il ne parait pas que l'on ait recherché M.
Darnonville — d'Arnonville —. Cette famille est d'origine normande et résidait
encore a Caen.

L'interrogatoire et la perquisition s'acheverent a deux heures du matin. Elle a la
douceur d'une chatte, écrivait le lendemain Hébert dans Le Pere Duchesne, qui
fait patte de velours pour mieux égratigner. Elle ne paraissait pas plus troublée
gue si elle avait fait la meilleure action. Et, ayant assisté a son départ pour
I'Abbaye, il dira encore : Elle marche aussi tranquillement en prison que si elle
allait au bal.

Dehors, rue des Cordeliers, dans la nuit lourde, derriere laquelle s'amoncelait
I'air embrasé, la foule s'enflait. Tous les yeux, raconte M. G. Lenotre, restaient
fixés sur les croisées de la chambre a coucher qui se détachaient en carrés
lumineux sur la facade sombre ; on y voyait se dessiner des ombres paraissant
affairées : le bruit s'était répandu que les médecins procédaient a
I'embaumement, on devait méme prendre les plus grandes précautions, tant la
décomposition du sang avait été prompte. Pour pouvoir stationner a coté du
cadavre, on était obligé de br(iler des aromates en quantité considérable, et ces
flammes projetaient sur les facades des maisons situées de l'autre cété de la rue
leur clarté dansante, dont le reflet éclairait d'une demi-lumiére le fleuve de tétes
gue semblait charrier la rue. Par moments un des battants de la porte cochere
s'ouvrait et se refermait de suite avec un bruit sourd, apres avoir laissé passer
guelque comparse du drame qui, pressé de mille questions, se hatait de se
perdre dans la foule. Le fiacre qui avait amené Charlotte était toujours devant la
maison, heurté, pressé, soulevé par la populace qui se bousculait sans rien voir.

Enfin la porte s'ouvrit et la criminelle apparut, encadrée par les gendarmes,
suivis par Drouet et Chabot, les cheveux chatains s'écroulant sur ses épaules,
son fichu et la robe en lambeaux et toujours sur le visage un peu pale, que
rougissait la lueur environnante, la méme expression de sérénité. Une clameur
haineuse et formidable I'accueillit. On se bousculait pour la voir, I'atteindre, pour
la frapper. Elle semblait provoquer la colére et un témoin a relaté qu'on la fit
remonter chez Marat. Drouet, ayant déja contribué a I'arrestation de Louis XVI a
Varennes, avait I'habitude de ces sortes de mouvements ; dans la séance du 16
juillet, a la Convention, il décrit en ces termes le départ pour I'Abbaye : Lorsque
nous sommes sortis, on la fit monter dans une voiture ou nous entrames avec
elle, et tout le peuple se mit a faire éclater les sentiments de sa colére et de sa
douleur. On nous suivit. Enfin craignant que l'indignation dont il était animé ne
portat le peuple a quelque exces, nous primes la parole, et nous lui ordonnames
au nom de la loi de se retirer. A l'instant il se retira avec respect et nous laissa
passer. Ce beau mouvement opéra un effet surprenant sur cette femme. Elle
tomba d'abord en faiblesse, puis, étant revenue a elle, elle témoigna son
étonnement de ce qu'elle était encore en vie, de ce que le peuple de Paris ne
I'avait pas massacrée. Elle demanda avec émotion comment il se fait que les
magistrats de la loi eussent autant d'autorité sur le peuple qu'on lui avait peint
comme un composé de cannibales.

Ce fut sa seule défaillance. Enfin, les portes de I'Abbaye s'ouvrirent devant elle. I
lui sembla qu'elle entrait dans un refuge. Elles se refermerent comme celles du
tombeau dans lequel elle allait s'assoupir en attendant le sommeil éternel.



CHAPITRE IX

L'ADIEU A LA VIE

A L'ABBAYE — DENONCIATIONS — OBSEQUES DE MARAT — PREMIERE PARTIE DE
LA LETTRE A BARBAROUX — A LA CONCIERGERIE — DEUXIEME PARTIE DE LA
LETTRE A BARBAROUX — SINCERITE AVEC ELLE-MEME — LETTRE A SON PERE

LA nouvelle se propage dans Paris. On s'aborde et I'on répéete, en refusant d'y
croire : Marat est mort assassiné ! Des vociférations, qui trahissent plus
d'inquiétude que de tristesse, s'élévent : la peur domine. Les clubs se livrent a
leurs transports de douleur. Aux Jacobins, le buste de I'ami du peuple, voilé de
crépe, est couronné de lauriers. Robespierre, terrifié, court de club en club et se
pose en victime désignée pour le poignard. Cependant, il stimule le zele de
Fouquier-Tinville, afin d'écraser ses adversaires politiques qui géneraient ses
projets. L'accusateur public est a ses ordres. Noir de cheveux et de sourcils qu'il
avait tres fournis, son visage a le teint bléme, avec un nez court et un front bas.
Ses yeux sont ronds et étincelants ; le menton exprime la volonté et la bouche
aux lévres minces est cruelle. Il est vétu de noir, et, en dépit de cette apparence
austére, il se plait a lancer des boutades : il fait de I'esprit sur ses clients et
manifeste sa méchante humeur, pour peu que l'on essaye de lui arracher une
affaire qui lui sourit. Dés le 14 juillet — dés le lendemain du meurtre, il écrit aux
administrateurs du dépot de la Police :

Citoyens,

L'horrible attentat commis hier dans la personne du brave et
généreux républicain Marat, en méme temps qu'il doit porter
I'indignation dans le coeur de tous les vrais républicains,
exige un exemple aussi sévere que prompt ; le glaive de la
loy doit frapper sans aucun retard l'auteur et les complices
d'un pareil attentat.

Aussi, si vous pouvez me faire passer le procés-verbal et les
pieces relatives a cette malheureuse affaire dans la matinée,
dés demain I'affaire sera jugée.

Je ne fais aucune observation sur la compétence du tribunal,
car s'agissant d'un assassinat d'un membre de Ia
Convention, la connaissance en appartient exclusivement au
Tribunal révolutionnaire.

Salut et Fraternité.

En dépit de son zele, l'instruction du procés et le jugement furent pourtant
retardés jusqu'au 17 par les obseques de Marat.



La Convention se réunit le 14 au matin. Le président, Jeanbon-Saint-André
déclare des l'ouverture de la séance : Citoyens ! un grand crime a été commis
hier sur la personne d'un représentant. Marat n'est plus. Cet exorde solennel ne
donne pas une confiance aveugle a ses collegues. Ils redoutent une réaction
populaire et maintiennent sous les armes les 48 sections de Paris. Drapeaux
déployés et tambours battants, elles défilent devant I'Assemblée. Ce spectacle
rassure les Montagnards : ils jurent de redoubler d'énergie. C'est leur facon de
rendre hommage a Marat. On demande pour lui les honneurs du Panthéon.
Robespierre s'y oppose et Bentabole réplique : Marat obtiendra les honneurs du
Panthéon malgré les jalousies. Mais Chabot rameéne I'entente : il dénonce
l'accord de l'assassin avec les Girondins ; ses rapports avec Barbaroux et
Deperret la démasquent. Il lit le procés-verbal de Guellard et les pieces saisies
chez Marat et sur Charlotte de Corday. Il cite la premiére lettre, puis la deuxiéme
gu'elle adressait a sa victime et qui ne lui est point parvenue. Drouet ajoute a ce
réquisitoire un discours frénétique et demande l'instruction immédiate du proces
contre la criminelle et ses complices. La loi est rédigée, votée, promulguée sur
I'neure. Hanriot s'écrie : Jurons tous de venger la mort du grand homme et
bientdét [I'aristocratie sera anéantie. II demande a [|'Assemblée d'envoyer
immédiatement des commissaires qui s'assureront lI'exactitude des faits. Il
avertit ses collegues : Entourez vos magistrats et — faisant allusion aux rubans
dont s'était parée Charlotte — méfiez-vous surtout des chapeaux verts. Lui aussi,
avant de pleurer et de réclamer l'apothéose du Panthéon, dénonce un vaste
complot dont lui et ses collegues seraient menacés. La terreur régne sur ces
terroristes ; durant une heure, du moins, l'acte ne fut pas inutile : Mlle de
Corday avait atteint son but.

Des bandes armées descendent des faubourgs de Paris. Elles crient : Marat est
mort ! Peuple ! Marat vient d'étre assassiné ! Venge-toi par la mort des
aristocrates ! Peuple ! Sauve la République ! Sur la porte de l'idole est apposée
une affiche qui bientdot est couverte de cent vingt signatures. On y lit de
mauvaises strophes qui exaltent la populace :

Arréte, citoyen,

Et vois ton défenseur !
Il fut ton soutien

Et te voua son coeeur....

Que l'assassin infame

Qui le mit aux abois

Soit jeté dans les flammes
Et mis hors de la loi !...

Les jours suivants circuleront des complaintes : La mort du patriote Marat. —
L'une des plus fermes colonnes de la Constitution. — Assassiné par une femme
du Calvados. — Le 13 juillet 1793. — L'an II de la République francaise. — Dédié
aux braves sans-culottes. — Soutiens inébranlables de la liberté. On récitera
I'Eloge de Marat :

Une femme pourtant, I'horreur de la nature,

Une femme a plongé le poignard dans son sein !
Une femme s'arma d'un poignard assassin !

O sexe intéressant qui nous tiens dans les chaines,
Toi qui formas le Ciel pour adoucir nos peines.



Pour charmer notre vie en la semant de fleurs,
Pour calmer nos chagrins, pour essuyer nos pleurs,
Faut-il gu'une mortelle au quatriéme lustre

Par un forfait horrible ait cru se rendre illustre ?
Que par la perfidie et la férocité,

Elle ait cru parvenir a l'immortalité ?

Hébert, dans son journal, écrira : La grande douleur de Pere Duchesne au sujet
de la mort de Marat assassiné par une garce de Calvados, dont I'évéque Fauchet
était le directeur. Ses bons avis aux braves Sans-Culottes pour qu'ils se tiennent
sans cesse sur leurs gardes, attendu qu'il y a dans Paris plusieurs milliers de
tondus de la Vendée qui ont la patte graissée pour égorger tous les bons
citoyens. Son article débute par ces mots : Marat n'est plus, foutre ! Peuple,
gémis, pleure ton meilleur ami ! Il meurt martyr de la liberté.... Une jeune fille,
ou plutét une furie armée par les prétres et pénitente, dit-on, du cafard Fauchet,
part de Caen pour exécuter son horrible attentat. Il exige un chéatiment
exemplaire : Ce n'est point assez de la guillotiner pour punir les traitres, il faut
un nouveau supplice plus terrible et plus infamant, égal au crime, s'il est
possible, foutre ! » Le citoyen Guirault, orateur de la députation de la section de
Paris, dite du Contrat social, corrobore cette opinion en pleurant Marat devant
I'Assemblée : Le supplice le plus affreux n'est pas assez pour venger la Nation
d'un aussi énorme attentat.... Apprenez aux forcenés ce que vaut la vie ; et au
lieu de leur trancher le cou comme un fil, que I'effroi des tourments désarme les
mains parricides qui menacent les tétes des représentants du peuple. Ces mots
exasperent la foule qui se masse dans les rues, la foule mobile, tour a tour
gouailleuse, sentimentale, cruelle et que pousse a tous les exceés la chaleur
torride du ciel d'été sur Paris.

Cependant, les représentants de la Nation s'encouragent entre eux a la férocité,
car la frayeur les fait trembler. Chabot, qui se sait protégé par la majorité, se
plait a dépeindre le couteau : Elle avait été bien instruite, car le coup a porté a
I'endroit le plus mortel, et Couthon s'écrie : Il est mathématiquement démontré
actuellement que ce monstre auquel la nature a donné les formes d'une femme
est un envoyé de Buzot, Barbaroux, Salles et de tous les autres conspirateurs qui
sont réfugiés a Caen. En maniere de conclusion, il demande la mise en
accusation de Deperret.

Ces discours et ces protestations trahissent le désarroi ou la mort de Marat a jeté
ses amis. Il va s'accuser par les mouvements populaires qui se dessinent, par
une sorte de fievre de dénonciation, dont I'épidémie se répandra sur Paris.
Robespierre, Danton et Camille Desmoulins se concertent pour exploiter
I'événement. Desmoulins rédigera une déclaration sur une vaste conspiration
dirigée contre la représentation nationale, conséquence du plan d'attaque contre
les fédéralistes, concu par Marat. Les dénonciateurs se pressent aux comités : la
femme d'Aubenton pour affirmer que, rue Hautefeuille, elle a apergu deux
hommes qui parlaient ensemble, a l'instant ou Charlotte tuait Marat ; I'un d'eux
aurait confié a l'autre : On assassine Marat. Elle insiste et précise : le facteur
venait de remettre une lettre dans le voisinage. Chabot s'empare de |'affaire et,
le 16 juillet, il confronte la femme d'Aubenton — qui prend figure de personnage
politique — et le facteur. Un nommé Kessel, de Riquevyre, déclare que le citoyen
Le Duc, aubergiste a Montmorency, aurait, en présence de la citoyenne Stein,
marchande de vins, raconté que jeudi dernier — le 11 par conséquent — a huit
heures du matin, un carrosse chargé de cinq particuliers, trois hommes et deux



femmes, s'était arrété chez lui, et qu'il avait reconnu Fauchet ; que celui-ci avait
ordonné a une femme de vingt-quatre a vingt-six ans de ne révéler leur arrivée a
personne ; de se cacher surtout a un député de la Montagne qui avait
quelquefois logé chez lui. Et les exemples se multiplient, lettres adressées a
Fouquier-Tinville ou a la Convention, celle du maire de Strasbourg qui annonce a
la Commune de Paris un complot, peut-étre le projet de Charlotte de Corday, en
lui transmettant certain message envoyé a un Strasbourgeois : La Montagne, la
Commune, le Jacobinisme et toute la séquelle scélérate sont a deux doigts du
tombeau. D'ici au 15 juillet nous danserons. Je désire qu'il n'y ait pas d'autre
sang répandu que celui des Danton, Robespierre, Marat et compagnie.... Vive la
République ! Vive Wimpfen ! Vivent les Normands, Bretons, Marseillais, Lyonnais
et tous les autres républicains ! La Montagne redouble de vigilance. En réalité ces
prétendues conspirations ne reposent sur rien. A peine si elles indiguent un
commencement de réveil de la conscience nationale pour sauver la France de la
Terreur.

C'est dans cette atmosphére de suspicion que s'instruira et se déroulera le
proces de Charlotte de Corday. La presse la couvre de boue et les journaux les
mieux intentionnés a son égard restent sur une réserve prudente.

L'instruction du procés allait étre toutefois ralentie par les préparatifs des
obséques de Marat. Sa mort fut officiellement constatée par l'acte de déces
suivant :

Acte de déces de Jean-Paul Marat, du 13 du mois de juillet
dernier, huit heures du soir, député de la Convention
nationale, agé de cinquante ans, natif de Neuchéatel en
Suisse, domicilié a Paris rue des Cordeliers, section de
Marseille. Sur la déclaration faite a la Maison commune par
Jean Bouchot, 4gé de vingt-six ans, profession homme de
Loye, domicilié a Paris, susdite rue. Le déclarant se dit ami
du défunt ; par Charles Dumoulin, agé de vingt-sept ans,
profession libraire, domicilié¢ a Paris, rue de la Liberté. Le
déclarant a dit étre ami et voisin.

Vu le certificat de Guellard, commissaire de police de la dite
section, qui relate son proces-verbal en date du 13 juillet
dernier.

Officier public, Claude Antoine Daltruit, Dumoulin, Daltruit,
Bouchot.

Guirault, de la section de Paris, dite du Contrat social, s'était écrié en pleine
Assemblée : Ou es-tu, David ? Tu as transporté sur la toile I'image de Lepelletier
mourant : il te reste encore un tableau a faire ! » Et, de sa place, David avait
répondu : Aussi le ferai-je ! Par un contre-coup paradoxal, nous devons a cet
obscur et verbeux Guirault un chef-d'ceuvre de David. D'autre part,
immédiatement apres que Marat eut expiré, le sculpteur Bonvallet fit le moulage
de son masque. On rapporte que Bonvallet ne fut pas seul a mouler le visage de
Marat. La Chronique de Paris publiait, en date du 18 juillet, cette note : Le
citoyen Deseine, sourd et muet, sculpteur-statuaire, prévient ses concitoyens
qu'il a pris, le 14 juillet au matin, le masque sur nature du citoyen Marat. Il va
s'empresser de le modeler. Il demeure rue de Provence, aux Ecuries cy-devant
d'Orléans, section du Mont-Blanc.



Hébert exige que les scellés soient mis et, pour ne pas perdre I'habitude de la
pompe, une section de Sans-Culottes, vient exprimer ses regrets du crime. Il
parut juste aux Jacobins d'accorder une récompense a ceux qui s'étaient dévoués
pour Marat. Le président présente a I'Assemblée Laurent Bas et le félicite. Ce
héros étant épuisé par son effort ne put faire en public sa 'déclaration. Guellard
et Desfieux furent désignés pour la recueillir. Robespierre demande que les
presses de Marat soient acquises par les Jacobins ; Dufourney que les cendres de
Mirabeau soient exhumées du Panthéon et que l'on y place Marat. On se dispute
son coeur. Les Jacobins le réclament. Halm répond que ce cceur ira aux Cordeliers
qui le conserveront.

Marat n'ayant pas laissé assez d'argent pour payer son enterrement, il fut décidé
gue ses obseques se feraient aux frais de la Nation.

Au cours de l'apres-midi du 14 juillet, Louis Deschamps, chirurgien en chef de
I'hnopital de la Charité, pratiqua I'autopsie de Marat. Dans son rapport, il constate
la blessure : l'aorte était percée de part en part ; l'oreillette gauche ouverte pres
de sa base ; son extrémité supérieure percée dans toute son épaisseur. Le
couteau dirigé de devant en arriere avait pénétré entre la premiére et la seconde
cote.

L'embaumement fut terminé seulement le 16 juillet. Seuls ne furent pas
embaumés — pour que les Vit le peuple — la face et I'extérieur de la poitrine.
Des neuf heures, dans le jardin des Cordeliers, le cceur de Marat, embaumé lui
aussi, avait été placé dans une boite en plomb soudée et remise au citoyen
Berger. Les éleves du Dr Deschamps placerent le corps dans un cercueil de
plomb, le visage et la poitrine s'altérant. L'odeur des aromates dominait.
L'opération fut estimée au prix de 6.000 livres par le praticien : on lui en donna
1.500, attendu — observa Dusault — qu'un républicain se trouve déja
dédommagé de ses peines par I'honneur d'avoir contribué a conserver les restes
d'un grand homme que la Patrie veut honorer. La Commune de Paris formula le
veeu que Marat flt exposé place du Théatre-Francais sur le lit qui avait
précédemment servi a la pompe funebre de Lajuski. Le mardi 16, on le plaga sur
une estrade haute de quarante pieds, dans ce qui avait été I'église des
Cordeliers. La décomposition exigea que le torse f(t couvert. C'est pour ce méme
16 juillet qu'avaient été fixées les obséques. Les Sans-Culottes s'abandonnérent
a leur douleur. Les Tricoteuses exhalérent la leur, en voulant égorger Mlle de
Corday dans sa prison. David parla a la Convention : On ne peut découvrir
aucune partie du corps du martyr, car vous savez qu'il avait la lepre et que son
sang est br(ilé, niais j'ai pensé qu'il serait intéressant de I'offrir dans I'attitude ou
je l'ai trouvé, écrivant pour le bonheur du peuple.... Un drap mouillé
représentera la baignoire ; ce drap arrosé de temps a autre empéchera |'effet de
la putréfaction déja avancée.... Il sera inhumé aujourd'hui a cinq heures du soir,
sous les arbres ou il aimait a instruire ses concitoyens. Un autre membre proposa
d'embaumer de nouveau le corps, de le conserver a quelque prix que ce soit, et
de le porter en triomphe dans tous les départements. Mais les malheureux qui
attendaient la mort dans les cachots, affolés par cet événement, composaient
cette épitaphe :

CI-GIT MARAT LE BIENFAISANT
QUI NOUS APPORTA L'ANARCHIE EN REGNANT
ET LA PESTE EN MOURANT.

A en croire certains Mémoires de cette époque, I'enterrement fut fort macabre.
On n'avait pu fermer ni les yeux, ni la machoire de Marat. On lui avait coupé la



langue, pour ne pas qu'elle sortit de la bouche. Une baignoire de porphyre fut
empruntée au Louvre et recouverte d'un drap tricolore, d'ou sortait un avant-
bras droit qui tenait une plume de fer. La foule baisait ce bras et cette plume.
Mais le bras tomba et I'on s'apercut alors qu'il appartenait a un autre cadavre
gue celui de Marat. Les journaux de Paris n'oserent en rien dire.

Il était cinqg heures lorsqu'un char a gradins, auquel étaient attelés douze
hommes et qu'entouraient des jeunes filles, de blanc vétues et tenant entre leurs
bras des branches de cyprées, partit pour la lugubre promenade a travers Paris.
Au milieu de la foule qui poussait des hurlements, le cortege défila : la
Convention, les autorités, les sections, les sociétés populaires, les délégations
provinciales se succédaient, précédées de la musique militaire et de tambours
voilés de crépes ; Hanriot et ses canonniers fermaient la marche. Ils allerent le
long de la rue de Thionville (depuis rue Dauphine), du Pont-Neuf, du quai de la
Ferraille, du Pont-au-Change, pour revenir aux Cordeliers par la place du
Théatre-Francgais (Odéon actuel). Il était minuit. La foule chantait des hymnes
révolutionnaires et, toutes les cing minutes, sur le Pont-Neuf, crépitait mie
décharge d'artillerie. Le monument du statuaire J.-T. Martin — en blocs
granitiques — symbolisait le courage de Marat. Entre deux de ces blocs, une
ouverture avait été pratiqguée dans le caveau que cléturait une grille, et au-
dessus duquel s'élevait une urne contenant le coeur de I'ami du peuple. Dufourny
fit déposer les écrits de Marat pres du cercueil. Enfin sur une pyramide
guadrangulaire, surmontée d'une urne, on lisait cette inscription :

ICI REPOSE MARAT

L'AMI DU PEUPLE ASSASSINE PAR LES
ENNEMIS DU PEUPLE
LE 13 JUILLET 1793.

En hate, des arbustes avaient été plantés et, dans ce décor illuminé par la lueur
des torches, se déroulerent les discours jusqu'a deux heures du matin. Le
cercueil fut descendu. Les collegues de Marat lui lancerent des fleurs, cependant
que des hommes et des femmes poussaient des cris de vengeance. Quand plus
de vingt orateurs eurent prononcé son éloge funebre, le citoyen Jullien, entre
autres, s'avanca vers la tombe et gémit une priere composée par l'ex-laquais
Brochet, qui avait été juge au Tribunal révolutionnaire : O cor Jesu ! O cor
Marat.... Si Jésus fut un prophete, Marat fut un Dieu ! La foule défila
silencieusement. On signala divers incidents et des bagarres, que démentit une
lettre de Robespierre jeune a Buissart. Cette cérémonie co(ita au trésor national
5.608 livres, 2 sols, 8 deniers.

Le geste de Charlotte de Corday n'aurait-il donc eu pour résultat qu'une
recrudescence de la popularité du tyran, déja a son déclin, lorsqu'elle le frappa ?
Assurément, ce geste ne porta ses fruits que plus tard. Le culte de Marat, apres
sa mort, grandit et s'accrut : le buste de Marat remplacga la statue de la Vierge
dans la rue aux Ours ; les Tricoteuses et les Cordeliers le béatifierent en quelque
sorte par des pratiques de leur golt. A son regne allait succéder celui de
Robespierre.

Le 20 pluvidse, an III, un journaliste ayant découvert que, dans ses livres, I'ami
du peuple avait exalté le gouvernement monarchique, comme pouvant seul
convenir a la France, son effigie fut brllée et les cendres en furent jetées dans
I'égout de la rue Montmartre. Le corps, qui avait été transféré au Panthéon, en
fut retiré, le cercueil brisé et le cadavre inhumé dans un petit cimetiere, proche
de I'église Saint-Etienne-du-Mont, sur lequel depuis a été ouverte une voie de



communication. Peut-étre les ossements de Marat se cachent-ils encore sous les
paveés.

Tandis qu'a Paris et en province se déroulaient ces fastes funebres et les rites
mystiques — diners dans I'église, repas de la joie auxquels succédaient la
musique et la danse, ainsi que la promenade civique, — a I'écart du bruit et du
tumulte, la captive jouit délicieusement de la paix dans sa cellule de I'Abbaye.
C'est la prison du monastéere de Saint-Germain-des-Prés, construite entre 1631
et 1635 par l'architecte Gamart. On y entrait par une porte sur la rue Sainte-
Marguerite et qui donnait acces a une salle de moyenne grandeur qu'éclairait une
fenétre donnant sur la cour intérieure. Dans I'angle a droite se trouvait une autre
porte, communiquant avec l'intérieur de la prison. Charlotte y occupe la cellule
qui fut celle de Brissot, puis dé Mme Roland. Celle-ci I'a décrite : C'était un petit
cabinet fort maussade par la saleté des murs, |'épaisseur des grilles, et le
voisinage d'un blicher que tous les animaux du logis prenaient pour leurs lieux
d'aisances ; mais comme il n'y peut tenir qu'un lit, on a I'avantage d'y étre seul
et on en fait ordinairement les honneurs au nouvel arrivé ou a l'individu qui
désire cet agrément.... Je ne savais pas que bientot apres Brissot il serait habité
par une héroine, digne d'un meilleur siecle, la célebre Charlotte Corday. Ayant
avoué sans détour son crime, elle est autorisée — ses lettres a Barbaroux le
diront — a correspondre avec les autres détenus dans la nuit du 14 au 15 juillet.

Couvent de I'Abbaye-aux-Dames, Prison de I'Abbaye.... Enfance vagabonde
enfermée entre les hauts murs et la discipline religieuse, réves pieux naissants,
vocation apparaissant sur les vitraux et s'effacant sur le ciel ; jeunesse a la
recherche d'un sacrifice, immolation d'elle-méme a la cause qu'elle veut servir,
ombre de I'échafaud qui se profile sur elle, mystique de I'amour et de la liberté
qui la jette aux pieds du bourreau....

Son ordre d'arrestation avait été signé par Drouet, Marino et Louvet : Elle sera
traduite a la maison de I'Abbaye pour y étre tenue dans le plus grand secret.
Deux gendarmes, nuit et jour, sont préposés a sa garde. Les frais de son
arrestation sont, sinon réglés, du moins établis et I'on y peut constater le besoin
de se rafraichir » des diverses autorités qui assisterent a son interrogatoire :

Comité de Slreté générale : Etat des dépenses faites par le
citoyen Drouet, membre du comité désigné pour la conduite
de la fille Cordai (sic).

Pour frais de voiture pendant cinqg heures : 12 livres

Pour rafraichissements avec les commissaires du
département de la police 'pendant le cours de l'interrogatoire
de la fille Cordait (sic), pendant la nuit de son arrestation : 9
livres

Dépense d'un fiacre pour aller a I'Abbaye sur ; la demande
de la citoyenne Cordait, assassin de Marat : 6 livres.

Cet état indique qu'il y eut, aprés celui de Guellard dans le salon de Marat, un
nouvel interrogatoire a la prison de I'Abbaye. De méme Charlotte aurait demandé
une voiture pour la conduite a la prison. Etait-ce celle qui l'avait amenée
guelques heures plus tot ou bien une autre ? Ces points restent obscurs.

Fouquier-Tinville avait apporté une hate extréme a la réclamer. En réalité, deux
tribunaux fonctionnaient pour les crimes de droit commun : le tribunal criminel
ordinaire et le tribunal criminel extraordinaire dit Tribunal révolutionnaire. La



personnalité de Marat et son titre de député firent opter pour le second. Le
renvoi devant le Tribunal révolutionnaire pouvait étre prononcé par la Convention
nationale ou provoqué par l'accusateur public au réquisitoire des magistrats de
police ; dans ce but — c'est Vatel qui l'indique — il y eut en quelque sorte rivalité
de zele entre les autorités compétentes, ministre de la Justice, Comité de S(reté
générale et Accusateur public. Leur empressement atteste assez l'importance
gue l'on attachait a rendre la procédure tout a la fois rapide et solennelle. Gohier
convoqua Fouquier-Tinville et Pache pour se mettre d'accord sur les mesures a
prendre ; Fouquier-Tinville, de son coté, s'était adressé a la police et avait
demandé avec insistance le dossier.

Elle, durant que I'on prépare les funérailles de Marat et que I'on se débat contre
les subtilités de la procédure, est séparée du monde. Elle a parlé beaucoup toute
la nuit, rapporte Drouet, le 14, a la Convention. Elle a divagué longuement dans
I'nypothése qu'il y avait un plan d'assassiner les patriotes de la. Montagne....
Nous nous sommes convaincus d'aprés ses discours qu'elle avait infiniment de
rapports avec Barbaroux et Lanjuinais. Tout opposée a ce texte est la relation de
Couet de Gironville : La nuit ne fut point troublée par ce remords que laisse dans
la conscience une action dont le but est I'ambition du crime et non pas le
généreux dévouement au salut de son pays ; elle n'en passa jamais de plus
paisible : a son réveil elle demanda aux gardes si le ciel était sans tache. Le
moins cruel d'entre eux lui répondit naivement qu'il n'apercevait aucun nuage
dans le temps. Eh bien, lui dit-elle, mon dme est de méme ; j'ai rendu autant de
services a la France que si j'avais défait un tigre échappé des foréts de la Sibérie
pour se repaitre dans nos climats du sang humain. Mais ces aveux ne lui
attiraient de la part de ses cerberes que des jurements et des menaces de coups
de sabre. Pour étre entaché de littérature, ce récit semble assez conforme au
bonheur qu'exprime la propre lettre de Charlotte a Barbaroux, datée du 15 au
soir.

La journée du 14 se passa probablement dans une sourde inquiétude. Elle a beau
ne pas ignorer que son sort est en principe décidé, I'attente de la certitude ne
peut pas la laisser indifférente. Assurément, elle en appelle a ses ancétres pour
s'apaiser, a l'abnégation de soi-méme ; elle doit se sentir régénérée par le
souvenir de Corneille et y puiser la force de marcher jusqu'au bout. Mais pour
atteindre I'échafaud, il faut suivre le long chemin de croix qui passe par le
tribunal, il faut subir le proces. Elle prétendra bien qu'il n'y a point de
dévouement dont on retire plus de jouissance qu'il n'en a co(té de peine a s'y
décider. A l'instant de mesurer la vérité de cette parole et d'accomplir I'effort
quotidien, dans l'incertitude, en se demandant si l'on verra le terme de la
journée qui commence, il faut un héroisme peu commun et une énergie
constamment en éveil. Elle s'occupe dans sa prison a réparer ses habits lacérés
par la foule et a se confectionner un bonnet, semblable a ceux qu'elle portait au
Mesnil-Imbert, et, peut-étre, ce travail manuel la distrayait-il ; peut-étre aussi,
tout en tirant son fil, se rappelait-elle son heureuse liberté et songeait-elle a
ceux qui en vain la cherchaient ailleurs qu'entre ces murs ; peut-étre un sourire
triste passait-il sur ses levres, car elle disait qu'en recousant sa robe elle se
rapprochait encore de Corneille qui fabriquait des souliers. Il n'y a guére, je
suppose, de coquetterie dans son cas ; il y a le sens des convenances et I'horreur
de paraitre débraillée. Elle est détachée déja du monde et elle ne pourra se
défendre, lorsqu'elle en prendra congé, de cet humour normand qui
miraculeusement vient a son secours. On ne la voit pas pleurant sur elle-méme.



Et pourtant elle souffre, et dans ce qu'il y a chez elle de plus sensible, elle souffre
dans sa pudeur. Elle avait protesté contre la présence des gendarmes pendant la
nuit. Elle renouvelle sa démarche. Elle ne fut pas entendue. La pensée des siens
I'obsede évidemment. Elle souhaiterait leur laisser quelque chose d'elle qui la
rappelat a leurs tendresses, et, voyant le jour s'écouler sans interrogatoire, elle
écrit aux membres du Comité de Slreté générale pour leur demander
I'autorisation de faire faire son portrait. Elle prévoit leur résistance. En bonne
Normande, elle plaide sa cause : Comme on chérit I'image des Bons citoyens, la
curiosité fait quelquefois rechercher ceux des grands criminels qui sert a
perpétuer I'horreur de leurs crimes, si vous daignez faire attention a ma
demande, je vous prie de m'envoyer demain un peintre en miniature, je vous
renouvelle celle de me laisser dormir seule, croyez je vous prie a ma
reconnaissance. Le ton est humble ; I'accent déchirant, quand on se souvient que
c'est Mlle de Corday qui parle. On ne voulut pas non plus I'écouter : on redoutait
I'influence de sa beauté sur le public et on répandit, au contraire, deux libelles
dans lesquels on l'injuriait et la représentait comme une virago. Dans son
isolement, elle pergoit les rumeurs du dehors : elle entend crier I'arrestation de
Deperret et de Fauchet. Elle dut en éprouver une extréme désolation. Aurait-elle
donc, sur son passage, semé partout des ruines et créé des deuils ? Peut-étre
revoit-elle en esprit la demeure de Lauze Deperret, les jeunes filles qui
I'accueillirent, le visage honnéte et courageux du député, le salon ou de la salle a
manger lui arrivaient les propos joyeux de ses convives.... Comme elle avait
raison de l'engager a fuir ! Pourquoi n'a-t-il pas suivi son conseil ?... Sa
mélancolie ne l'entravera pas longtemps : sa haine de Fauchet et son
exaspération contre lui auront vite raison de la mollesse qu'elle se reproche. Elle
manifeste de nouveau ses sentiments a I'égard de cet évéque et, apres avoir
rappelé gu'elle I'a vu deux fois seulement, du haut d'une fenétre, elle ajoute :
C'est I'homme au monde a qui jaurais le moins volontiers confié un projet si
cette déclaration peut lui servir, jen certifie la vérité. Corday.

On estima ne pas devoir lui refuser de quoi écrire. On espérait qu'elle se
laisserait aller a trahir quelque secret et que I'on découvrirait grace a elle ses
complices. A la lueur d'une chandelle elle commenca sa lettre a Barbaroux, datée
du second jour de la préparation de la paix.

Elle commence donc son récit le 15 juillet. Elle croit savoir — sans doute les
concierges, les Delavaquerie, I'en ont-ils informée — que la procédure sera
longue, qu'elle est retardée par les obseques de Marat, qu'elle-méme ne sera
jugée que le surlendemain et elle s'accorde une maniere de tréve. Elle se laisse
entrainer par les souvenirs de son voyage et elle raconte son acte avec une
simplicité qui ferait croire qu'il est question d'une autre que d'elle. Elle retrouve
sa gaité, lorsqu'elle parle de sa petite aventure en cours de route ; elle s'amuse
a flaner, a s'attarder sur les détails. Cependant, le ton s'éléve lorsqu'elle cite le
nom de Marat. On la sent encore toute vibrante : elle n'a point encore atteint la
sérénité. Des sentiments humains I'attachent toujours a la terre. Sa défense se
dessine, éclatante, orgueilleuse presque, et elle formule ses arguments, qui
doivent écraser sa victime. On nest guere content de navoir qu'une femme sans
conséquence a offrir aux manes du grand homme. Pardon 6 humains ce mot
déshonore votre espéce Cétait une béte féroce qui allait dévorer le reste de la
France par le feu de la guerre civile. Maintenant vive la paix ! C'est le theme
directeur auquel sa pensée revient. Elle est convaincue qu'elle a fondé la paix, a
laguelle le monstre seul s'opposait, car, lui disparu, la terreur ol sa mort jettera
ses complices les réduira au silence. Et voici le soupir de soulagement : Grace au



ciel il nétait pas né Francais ! Il lui semble que son pays n'aurait pas pu donner le
jour a un Marat. Délivrée de sa ranceceur, elle descend de son piédestal, pour
redevenir la femme d'esprit qu'elle était dans le salon de sa tante et elle trace,
avec une verve charmante les portraits de ses tortionnaires : Chabot avait I'air
d'un fou, Legendre voulait m'avoir vue le matin méme chez lui, moi qui nai
jamais songé a cet homme, je ne lui crois pas dansés grands moyens pour étre
le tyran de son pays et je ne prétendais pas punir tant de monde. Tous ceux qui
me voyaient pour la premiere fois prétendaient me connaitre depuis longtemps.
Il y a dans ces pages une alternance, comme un va-et-vient de la malice a
I'attendrissement auquel elle résiste. Par volonté, elle doit réussir a se créer un
état d'esprit qu'elle croit définitif ; elle doit faire bon marché de sa vie, puis
s'imaginer que tout cela est un cauchemar, s'enorgueillir de son geste, enfin
retomber sur la réalité et penser aux siens.... : Je jouis délicieusement de la paix
depuis deux jours, le bonheur de mon pays fait le mien. N'est-ce pas le secret
aveu des Iuttes qu'elle eut a soutenir avec elle-méme, de ses longues
hésitations, de ce Le ferai-je ? ne le ferai-je pas ? qui I'a cruellement tracassée ?
Mais la pensée d'Argentan, de la maison qui est le foyer »pour son cceur |'obséde
: Je ne doute pas que lon ne tourmente un peu mon pere qui a déja bien assés
de ma perte pour l'affliger. Si Ion y trouve mes lettres, la plupart sont vos
portraits. Sil sy trouvait quelques plaisanteries sur votre compte je vous prie de
me les passer : je suivais la légereté de mon caractere. Elle ne professait donc
pas pour ces Girondins une admiration aveugle ; elle les jugeait et avec plus que
de la sévérité, avec de l'ironie et une ironie sans doute bien aiguisée, puisqu'elle
avertit Barbaroux et qu'elle le prie de l'attribuer a la |égéereté de son caractere.
Elle connait la générosité des députés Girondins et elle leur recommande ses
parents. Elle prie encore son correspondant de ne pas oublier ses chers amis
aristocrates et, avant d'achever sur I'humour cet étrange commentaire de ses
dernieres pensées, elle ne parvient pas a taire sa profession de foi : Je nai jamais
hai qu'un seul étre et j'ai fait voir avec quelle violence, mais il en est mille que
jaime encore plus que je ne le haissais. Une imagination vive, un coeur sensible
promettent une vie bien orageuse ; je prie ceux qui me regretterais de le
considérer et ils se réjouiront de me voir jouir du repos dans les Champs-Elysées
avec Brutus et quelques amis — ce langage lui était donc naturel, a I'employer
dans un pareil moment — ? pour les modernes il est peu de vrays patriotes qui
sachent mourir pour leur pays : presque tout est égoisme. Quel triste peuple
pour fonder une République ! Et reprenant son theme initial, elle déclare : Il faut,
du moins, fonder la paix et le gouvernement viendra comme il pourra : du moins
ce ne sera pas la Montagne qui regnera si lon me croit ! C'est fini : le calme de
nouveau regne sur son ame : Je suis on ne peut mieux dans ma prison, les
concierges sont les meilleures gens possible, et ce dernier trait a Chabot qui
refuse d'enlever les gendarmes durant la nuit, ainsi qu'elle le souhaitait : Il ny a
gu'un capucin qui puisse avoir ces idées. Elle passe son temps a écrire des
chansons. Est-ce pour occuper ses facultés ? pour se défendre contre I'analyse,
pour s'interdire d'épiloguer ses passions ? Est-ce pour se rendre encore utile ? Je
donne le dernier couplet de Valady a tous ceux qui le veulent, je promets a tous
les parisiens que nous ne prenons les armes que contre l'anarchie, ce qui est
exactement vrai.

La chanson qu'elle attribue a Valady est La Marseillaise des Normands par Girey-
Dupré.

Sur ces mots se termine la premiere partie de sa lettre.



Le 16, elle fut transférée a la Conciergerie. Une ligne de barreaux coupaient en
deux le greffe : d'un coté les employés, de l'autre les condamnés qui attendaient
leur exécution. Ni table ni chaises : des bancs épais et solidement scellés au
mur. En face des cachots, un guichet conduisant a la cour des femmes.

L'hostilité I'encercle. La famille Marat exciterait contre elle la coléere publique, si
besoin en était. Jean-Pierre, le frere de I'ami du peuple, est membre du club
révolutionnaire de Genéve, ou il habite auprés de sa sceur Albertine qui accourt a
Paris, aussitot apres le 13 juillet. Il a une autre sceur, Marie Brousson, et tous
trois vont adresser, d'accord avec Hébert, une requéte au président de la
Convention nationale. Ainsi la haine s'exhalera encore par la voix de la famille du
mort. Ils dénoncent, avec Charlotte de Corday, un complot qui menace deux
membres de I'Assemblée. Ils demandent une punition exemplaire du traitre qui
est arrété et une poursuite rigoureuse contre ses complices, afin d'effrayer les
scélérats qui auraient des intentions aussi criminelles. Et ils ajoutent : Nous
prions I'Etre Supréme de veiller sur la France et ses représentants, heureux dans
notre malheur si le sang de notre frere pouvait nous ramener le bonheur. Leur
demande était inutile pour exciter les rigueurs de la justice.

Depuis le 14 juillet, Fouquier-Tinville, apreés sa conférence avec Gohier, ministre
de la Justice, avait réclamé a Chabot les pieces qu'il avait emportées pour la
rédaction de son rapport. Chabot lui écrit :

Citoyen,

Je n'ai pas l'adresse que la citoyenne Corday avait écrite
dans la vue de pervertir I'esprit public ; je n'ai qu'une de ses
lettres qu'elle avait écrite a Marat, mais j'ai son extrait
baptistaire, le couteau et la guene (sic), ainsi que I'extrait du
proces-verbal ; mais le tout est dans le bureau de la
Convention et je vous l'enverrai par un huissier, sitot qu'on
ouvrira.

Je suis tout a vous. CHABOT.

Cette formule Je suis tout a vous indique bien l'accord intime entre la pensée
cruelle de Fouquier-Tinville et celle de Chabot. Il est probable que Chabot
conserva ces pieces, car elles ne figurent pas dans le dossier officiel, ou I'on n'en
trouve que des copies. De plus, la premiére lettre de Charlotte a Marat a disparu.
A la date du i6, cependant que l'accusée est au secret et qu'elle ignore les
événements, le citoyen Barutat, garcon de bureau a la mairie, apporte,
enveloppé dans une serviette scellée de deux sceaux, tout ce qu'on a découvert
a I'nétel de La Providence. Ce méme jour, a neuf heures du matin, le tribunal est
composé : Président, Montané, ex-lieutenant particulier de la maréchaussée de
Toulon, ancien juge de paix ; juges, Foucault, qui mourra sur |'échafaud le 17
floréal an III, et Roussillon, qui aura une fin obscure ; accusateur public,
Fouquier-Tinville, né a Héroul, dans I'Aisne, de bonne famille riche et ruiné par la
débauche, ex-procureur au Chatelet, supp6t de Hérault de Séchelles, que
d'ailleurs il condamnera a mort. L'instruction commence immédiatement. Les
premiers témoins sont convoqués : Francois Feuillard, garcon d'hétel, Catherine
Evrard, Laurent Bas, qui comparaissent devant Montané ; tandis que Roussillon
entend Michon Delafondée, la femme Grollier, Louis Brunot — ou Bruneau —,
Martin Cuisinier et que Foucault recoit les dépositions de Simonne Evrard,
Jeannette Maréchal et de la femme Pain.



De leurs témoignages il résulte nettement que Mlle de Corday a assassiné Marat
et elle ne le niera pas. Le crime et sa préméditation sont établis. Elle-méme
confirmera les faits, le 16 juillet, a onze heures, lorsque Montané, assisté de
Fouquier-Tinville, la fera comparaitre au Palais de Justice, selon toute probabilité.
Dans ce premier interrogatoire, encore qu'elle se montre crane et d'une extréme
franchise, elle manifeste l'instinct juridigue de la Normandie. Elle se trouvait
d'accord, et sans le savoir, avec les casuistes du droit criminel, les lois de 1793
et les publicistes plus modernes.

Tout de suite, le duel s'engage : elle déclare gqu'elle a voulu débarrasser la
France d'un dictateur menacant et, comme on lui demande sur quels faits elle
base son accusation, elle répond qu'elle ne peut pas en faire la preuve, mais que
c'est l'opinion de la France, que l'avenir l'apprendra et que Marat avait un
masque sur la figure. Ainsi, des l'abord, la question est posée : ces juges
envisagent le cas d'un assassin politique vulgaire ; cet assassin est le justicier de
son pays. C'est le pays qui accuse Marat et c'est elle qui a exécuté sa sentence.
Elle n'hésite pas a nommer les députés réfugiés a Caen, mais elle nie
énergiquement avoir subi leur influence. Nul n'a recu la confidence de son projet.
Seule, elle I'a congu ; seule, elle I'a exécuté. Elle est venue a Paris pour tuer non
un homme, mais une béte féroce qui dévorait les Francais.... Afin de dégager ses
prétendus complices, elle invoque la lettre que Iui avait donnée Barbaroux, mais
elle I'a br(ilée et cette lettre elit été pourtant la preuve que son voyage était
ignoré de tout le monde. Personne, non plus, ne I'a persuadée qu'aussitot apres
son action elle serait massacrée, mais elle le croyait elle-méme, et c'est pour ce
motif qu'elle avait rédigé I'Adresse aux Francais qu'on a retrouvée sur elle et
gu'elle voulait qu'on conn{t aprés sa mort.

Montané Iui enjoignit de désigner un défenseur ; elle choisit Doulcet de
Pontécoulant, et, en attendant qu'il ait rejoint I'accusée, on désigne d'office le
citoyen Guyot, homme de loy. Le jour méme, Fouquier-Tinville informera
Doulcet, mais la lettre lui parviendra trop tard pour lui permettre d'assumer cette
tache.

La lettre qu'elle destinait a Barbaroux avait été saisie. Charlotte demanda qu'elle
lui fit envoyée. Montané le promit, avec l'intention de n'en rien faire et d'obtenir
de Charlotte de nouveaux renseignements.

L'huissier Auvray avait notifié a Charlotte, entre les guichets de la Conciergerie
comme en un lieu de liberté et parlant a sa personne sous la surveillance de
gendarmes, la liste des témoins, convoqués pour le lendemain matin a huit
heures. Elle parcourut cette liste et ne fit aucune observation.

Maintenant, elle n'a plus d'illusions sur le sort tout prochain qui lui est réservé :
c'est pour demain. Les dernieres formalités ont été accomplies. Puisqu'on lui a
promis d'expédier sa lettre, elle n'hésite pas a l'achever. A huit heures du soir,
elle est enfin seule, avec les gendarmes. Ce long interrogatoire I'a fatiguée. Le
couple Richard, concierges de la prison, lui a donné du papier, de I'encre et une
plume. Elle écrit. Ce n'est plus un récit : les faits perdent leur relief. L'ame prend
le dessus. La vie intérieure se découvre, assez pour nous permettre d'en admirer
la pureté. Elle dit adieu a la terre, et, peut-étre, ce détachement de la vie, alors
gu'elle est toujours prisonniére de sa mélancolie native, va-t-il lui faciliter la
réalisation de son effort. De tous ses écrits, elle regrette seulement I'Adresse aux
Francais. Elle e(it souhaité qu'elle par(t. Son portrait qu'elle désirait offrir au
département du Calvados, elle ne s'en soucie plus : il est trop tard. Elle s'occupe
peu de sa défense et elle s'imagine que Doulcet de Pontécoulant ne refusera pas



I'nonneur de l'assister. Elle avait aussi songé a Robespierre et a Chabot. Cette
idée se passe de commentaire.... Elle legue ce qu'elle possede aux femmes et
aux enfants des braves habitants du Calvados partis pour délivrer Paris et elle
s'étonne de la modération dont a témoigné le peuple qui a permis qu'on la
transporte sans encombre de I'Abbaye a la Conciergerie. Elle prie Barbaroux de
ne pas oublier son amie Mlle Alexandrine de Forbin. Tout son message est d'un
style clair, du style particulier aux testaments. Mais voici qu'apparait devant elle
I'approche du supplice : elle ne fléchira pas : C'est demain a huit heures que lon
me juge. Probablement a midy vécu, pour parler le langage romain. L'orgueil
atavique la reprend : On doit croire a la valeur des habitants du Calvados,
puisque les femmes mémes de ce pays sont capables de fermeté et une ombre
de méfiance d'elle-méme voile sa résolution ; elle prévoit une défaillance possible
: Au reste on ignore comment se passeront les derniers moments et cest la fin
gui couronne lceuvre. Je nai point besoin daffecter dinsensibilité sur mon sort car
jusqua cet instant — remarquez ce jusqua cet instant — je nai pas la moindre
crainte de la mort. Mais demain ? Doute-t-elle de sa vertu ? En avouant son
scrupule, elle I'étouffe et reprend confiance en elle-méme. La voici au clair avec
sa conscience. Un dernier trait d'humour la fait sortir de sa mélancolie, a propos
de l'arrestation de Fauchet : On prétend que ce dernier (Fauchet) ma conduite a
la Convention dans une tribune. De quoi se méle-t-il dy conduire des femmes ?
Comme député il ne devait pas étre aux tribunes et comme évéque il ne devait
pas étre avec des femmes ! Quant a Deperret, il na aucun reproche a se faire.
Elle le met hors de cause. Elle pousse un soupir de soulagement, en espérant, en
affirmant que Marat nira pas au Panthéon et, apres avoir rappelé qu'elle a aidé
Wimpfen a gagner plus d'une bataille, elle conclut : Adieu Citoyen je me
recommande au souvenir des vrays amis de la paix. Les prisonniers de la
Conciergerie loin de minjurier comme ceux des rues, avaient lair de me plaindre
; le malheur rend toujours compatissant ; c'est ma derniere réflexion. — Corday.
— Mardy 16 a 8 heures du soir.

Ce ne fut pas sa derniere réflexion. A la veille de mourir, elle entre en retraite et,
dans le silence qui sera troublé par les formalités de la procédure et par le bruit
de la prison, elle fera acte d'humilité : elle doit une soumission déférente a son
pere et elle, qui a été élevée selon les principes de I'ancienne famille, qui n'a pas
craint pourtant le dissentiment sur les idées politiques entre le chef de sa maison
et elle, la fiere Charlotte revient a son obéissance premiere :

Vos seuls commandements produiront mon amour....

Comme elle, songeait aussi Pauline, a l'instant de briser les idoles que Polyeucte
n'avait pas anéanties :

Et saintement rebelle aux lois de la naissance,
Une fois envers vous manquer d'obéissance.

Ce n'est point ma douleur que par la je fais voir ;
C'est la grace qui parle et non le désespoir....

Charlotte est en état de grace et, cet état, elle le perpétue, non en le subissant,
mais en voulant qu'il se prolonge :

Le coup a l'un et l'autre en sera précieux,
Puisqu'il t'assure en terre en m'élevant aux cieux....

Son supréme message, en demandant qu'on l'oublie et méme qu'on se réjouisse
de son trépas, ressemble a certaines lettres de soldats qui montaient a I'assaut
avec la certitude de n'en pas revenir.



Elle adresse a son pere, rue du Bégle, a Argentan, un court billet. Elle retient ses
larmes. Pour adoucir sa peine elle ne cite pas I'Evangile ; elle cite le texte qui
doit enorgueillir le petit-fils de Corneille, et un vers de Thomas Corneille, tiré du
Comte d'Essex, qui hante sa mémoire, se glisse naturellement sous sa plume.

M. de Corday recgut de sa fille cet adieu :

Pardonnés-moi, mon cher papa, davoir disposé de mon
existence sans votre permission. Jai vengé bien d'innocentes
victimes, jai prévenu bien dautres désastres. Le peuple un
jour désabusé se réjouira détre libéré dun tyran. Si jai
cherché a vous persuadez que je passais en Angleterre cest
gue jespérai garder l'incognito mais jen ai reconnu
limpossibilité. Jespére que vous ne serés point tourmenté.
En tous cas je crois que vous aurés des défenseurs a Caen.
Jai pris pour défenseur Gustave Doulcet. Un tel attentat ne
permet nulle défense ; cest pour la forme. Adieu, mon cher
papa, je vous prie de moublier ou plutot de vous réjouir de
mon sort. La cause en est belle. Jembrasse ma sceur que
jaime de tout mon coeur ainsi que tous mes parents.

Noubliés pas le vers de Corneille :
Le crime fait la honte et non pas I'échafaud.
Cest demain a huit heures qu'on me juge, ce 16 juillet.
CORDAY.

Il ne lui restait plus qu'a entendre et a subir sa condamnation.



CHAPITRE X

LA MARCHE AU SUPPLICE

LA VEILLEE SUPREME — LE JUGEMENT — ILLUSION D'AVOIR DONNE LA PAIX AUX
FRANCAIS — SON PORTRAIT PAR HAUER — LETTRE A DOULCET DE
PONTECOULANT — DE LA CONCIERGERIE A L'ECHAFAUD

APRES la premiére nuit passée a I'Abbaye, Charlotte de Corday a déclaré : J'ai
rempli ma tache ; les autres feront le reste. Ainsi donc, elle quittera ce monde
avec la conviction d'avoir servi et d'avoir donné, par sa mort, une impulsion aux
survivants. Elle a confiance en eux. De la Conciergerie, elle mandera a Barbaroux
: Je vais écrire un mot a papa, je ne dis rien a mes autres amis : je ne leur
demande qu'un prompt oubli : leur affliction déshonorerait ma mémoire ! Elle
refuse toute pitié sur son sort ; elle sait que I'attendrissement déprime I'énergie.
Entre sa pensée et l'analyse stérile de ce qu'elle éprouve, elle éléve l'orgueil :
Corneille I'arréterait sur le chemin d'un retour sur elle-méme.

Ces mots nous expliquent son attitude au cours de son proces. Elle s'y prépare
de sang-froid dans sa prison. Demain, elle sera condamnée ; demain, elle sera
exécutée. Il faut que devant le Tribunal révolutionnaire, devant ses juges qui la
questionneront comme des inquisiteurs, devant Fouquier-Tinville dont le regard
dur la percera, il faut que, devant la foule hurlante, elle parle pour la postérité,
gue son action s'éleve au-dessus du crime politique et que sa figure sorte d'une
tragédie de son ancétre. Il n'y a chez elle aucune intention de composer son
personnage et de paraitre une héroine dramatique : il y a la volonté de conserver
son courage, d'expliquer sa conduite, et d'exalter la foi de ceux qu'elle croit
apreés elle capables de sauver son pays.

L'abbé Emery ce calotin protégé par I'Accusateur public, qui se trouvait alors a la
Conciergerie, avait accueilli le repentir de l'assassin de Marat, en lui conférant
I'absolution dans la soirée du 16 juillet, racontent certains Mémoires du temps.
Ce trait ne lui ressemble pas. Elle manifestait a I'égard de ce prétre jureur et de
ses semblables qui, selon sa croyance, avaient trahi leur sacerdoce, un mépris
qui aurait suffi pour lui imposer silence et aucune de ses intentions n'indique son
désir d'une confession, la veille de son jugement. Elle est épuisée, mais calme.
Elle a une ame virile de combattant sur le champ de bataille. Il y a longtemps
gue sa conscience est en accord avec elle-méme.

Inébranlable, elle a subi les épreuves de l'instruction préalable aux débats. A
cette époque, c'est a I'audience que I'on instruisait sérieusement les causes, mais
les magistrats espéraient toujours obtenir de I'accusée les renseignements qu'ils
souhaitaient sur ses prétendus complices et ils avaient poussé leur questionnaire.
Il leur parut terminé aprés cette premiere journée, la seule qu'ils lui
consacrerent, et, le 17 juillet enfin, Charlotte allait comparaitre devant ses juges.



Le Tribunal révolutionnaire était une Haute Cour instituée pour juger des délits
politiques. Marat avait appuyé la loi qui en établissait le fonctionnement et dont
le texte disait : Il sera établi a Paris un tribunal criminel extraordinaire qui
connaitra de toute entreprise contre-révolutionnaire, de tout attentat contre la
liberté, I'égalité, I'unité, I'indivisibilité de la République, la s(ireté de I'Etat et de
tous les complots tendant a. rétablir la royauté ou a établir toute autre autorité
attentatoire a la liberté, I'égalité et a la souveraineté du peuple, soit que les
accusés soient fonctionnaires civils ou militaires, ou de simples citoyens. C'est
pour avoir voulu délivrer la République d'un dictateur cruel qui mettait en échec
les principes pour la défense desquels avait été votée cette loi, que Mlle de
Corday est appelée devant ce Tribunal révolutionnaire. Elle ne cherchera point a
invoquer des arguments pour atténuer son geste et n'essayera point, non plus,
de placer les magistrats devant un paradoxe : ses réponses seront précises,
breves, comme elles I'ont été au cours de l'instruction, avec quelques formules
lapidaires et ramassées qui, pour les initiés d'alors, seront I'expression de son
inspiration. Elle ne pouvait pas ignorer que les jurés seraient invités a se
prononcer individuellement et a haute voix, qu'ils seraient terrorisés par
I'auditoire devant lequel ils auraient a expliquer leur conviction intime. Le Comité
de S(reté générale faisait, par ailleurs, surveiller le Tribunal. Les observateurs
rendaient compte de la conduite de chacun, président, jurés, accusateur public,
gens qui emplissaient la salle, etc. Cet espionnage commencait a |'ouverture de
I'audience et s'arrétait aprés I'exécution sur I'échafaud. Ces rapports relataient
tout ce qui se passait : la composition du public, le hombre de militaires et de
campagnards apercus, les muscadins qui s'étaient mélés aux curieux ; les
femmes médiocrement vétues et les élégantes y étaient signalées, les
mouvements d'opinions indiqués et notés. C'est ainsi qu'au cours du proceés de
Charlotte de Corday son air calme et majestueux, |'attitude de I'auditoire, comme
sous pression, y sont remarqués. Elle ne manifeste aucun repentir et le rédacteur
en est frappé ; il constate également que sa beauté impressionne et que son
courage émeut. On la plaint. Seuls protestent par leurs huées les habitués de ces
spectacles.

Le matin du 17 juillet annonce une chaude journée. Le thermomeétre marque 30°
Réaumur. Le soleil perce les nuages légers qui s'amoncellent sur le ciel.
L'affluence du public est considérable. La foule se heurte dans la salle des Pas-
Perdus, envahit les galeries, se bouscule aux portes de la salle Egalité,
actuellement premiere chambre du tribunal civil, alors que les bureaux de
Fouquier-Tinville occupaient I'emplacement de la chambre civile de la Cour de
Cassation. Une barriere de bois protége le passage des huissiers et des
gendarmes et s'infléchit en forme d'hémicycle pour le box des jurés. Devant eux,
sur une estrade, une table derriére laquelle siegent le président entouré de ses
assesseurs ; a droite et au-dessus, l'accusateur public ; a gauche, le greffier.
Egalement a gauche, il y a le banc pour les gendarmes, en avant desquels est
placé le fauteuil ou le banc des accusés. Face au président, la barre de la
défense. Une balustrade sépare le public du Tribunal.

Il fait son entrée : tous les magistrats portent le méme costume, habit noir,
manteau drapé sur les épaules ; les larges bords du chapeau, orné d'un ruban et
surmonté d'une' cocarde tricolore et d'un panache noir, sont relevés et
découvrent le front ; ils sont cravatés de blanc ; a un ruban tricolore est
suspendue une médaille, frappée aux effigies de la Liberté, avec les attributs de
faisceaux et du bonnet phrygien.



Escortée par les gendarmes, 'accusée est montée de son cachot par un escalier
taillé dans I'épaisseur des murs. A l'instant de quitter sa prison, elle adresse ses
recommandations a ses gardiens : Monsieur Richard, ayez soin, je vous prie, que
mon déjeuner soit préparé lorsque je descendrai de la-haut. Ces messieurs
doivent étre pressés d'en finir. La porte s'ouvre et elle est introduite dans la
salle. Elle est vétue de la robe qu'elle avait mise pour frapper Marat ; seulement
elle n'est plus coiffée de son haut de forme ; le bonnet qu'elle a confectionné
dans sa prison le remplace ; ses boucles chatain cendré tombent sur ses épaules.

Le public afflue et s'entasse. Charlotte de Corday est visible pour chacun : elle a
été placée de telle sorte qu'on I'apercoit de partout. Un sourd murmure hostile se
fait entendre ; il s'apaise presque aussitot, tant le maintien de l'accusée frappe
cette foule. Une chronique lui trouve l'air campagnard, sans doute a cause de
son bonnet. La chaleur est accablante.

Les jurés sont a leur place. Ce sont les citoyens Fallot, Gannay, Le Roi, Brochet,
Duplain, Chrétien, Godin, Thoumien, Brichet, Fualdes, Sion, Guinier, Lacrampe,
Paget, Derbez. Les témoins sont présents. Apreés la prestation de serment des
jurés, Charlotte est autorisée a s'asseoir.

L'interrogatoire d'identité achevé, le président Iui demande si elle a un
défenseur. Elle réplique : J'avais choisi un ami. Apparemment, il n'a pas eu le
courage d'accepter ma défense. Montané apercoit alors dans le public Chauveau-
Lagarde. Il le désigne d'office et lui adjoint pour conseil le citoyen Grenier. Ils
s'installent aupres de Charlotte, mais elle les considére avec une certaine
méfiance. Peut-étre cet avocat allait-il s'aviser de soutenir sa défense... Mais le
président l'avertit qu'il faut préter une attention particuliére a la lecture que va
faire de I'acte d'accusation le greffier Wolff, et le défilé des témoins commence.
Comme Simonne Evrard étouffe a grand'peine ses sanglots, Charlotte
I'interrompt : Oui, proclame-t-elle, c'est moi qui I'ai tué et elle s'en glorifie
J'aurais voulu I'immoler sur la cime de la Montagne. Si j'avais cru pouvoir réussir
de cette maniere, je l'aurais préférée a toute autre. J'étais bien slre alors de
devenir a l'instant victime de la fureur du peuple ; et c'est ce que je désirais. On
me croyait a Londres ; mon nom e(t été ignoré.

On a reproché — ses amis eux-mémes ont soulevé cette critique — a Mlle de
Corday d'avoir usé de procédés peu loyaux pour pénétrer jusqu'a Marat, de lui
avoir écrit ces deux lettres qui étaient des mensonges. A Montang, elle fournit
une explication qui la justifie par la raison d'Etat : Je conviens que ce moyen
n'était pas digne de moi ; mais ils sont tous bons pour sauver le pays. D'ailleurs
j'ai d( paraitre I'estimer pour arriver jusqu'a lui. Un tel homme est soupgonneux.
Ces mots encore trahissent ses luttes secretes avec elle-méme. Ils indiquent
gu'elle a réfléchi longuement avant de partir et, a Paris, avant de se rendre rue
des Cordeliers. Au surplus, son dessein — elle I'affirme — était de le frapper en
pleine Assemblée, a visage découvert et elle s'est résignée a |'abattre chez lui, a
prendre ces mesures, a l'aborder par n'importe quel chemin, peut-étre parce
gu'elle ne se sentait pas la force d'attendre un mieux dans la santé de Marat qui
lui aurait permis de retourner a la Convention et que, sa décision prise et se
sentant a cette minute le courage d'accomplir son acte, elle n'a pas pu rentrer a
Caen, y recommencer ses tortures et revenir a Paris. Elle en avait assez de
tergiverser : I'heure la pressait. Sa pensée la débordait : Je n'avais pas besoin de
la haine des autres ; j'avais assez de la mienne. Les crimes de Marat le
condamnaient sans appel ; enfin, elle avait I'ardent désir, I'impatience de rendre
la paix a son pays. L'un des spectateurs du drame la dépeint sous les traits d'une



touchante dignité. Elle détourne la téte pour répondre au président et elle a I'air
d'interroger l'auditoire. Sa voix est pure, presque enfantine et Chauveau-Lagarde
est ému par sa jeunesse, par sa fragilité de femme, encore que son maintien
moral soit presque viril. Il semble que Montané veuille I'acculer dans ses derniers
retranchements et qu'il s'ingénie a troubler sa conscience. En la questionnant sur
ses relations a Caen, il lui parle, au cours d'un incident, des prétres qu'elle
pouvait fréquenter. Elle cite I'abbé Duvivier : Etait-ce a un prétre assermenté ou
insermenté que vous alliez a confesse ? insiste le président, et elle de riposter :
Je n'allais ni aux uns, ni aux autres car je n'avais point de confesseur. Ce trait
encore est significatif de son caractere entier. Elle n'a évidemment pas voulu se
confesser, parce qu'elle ne le pouvait pas, tant sa résolution d'abattre Marat était
arrétée dans son ame. Elle n'ignorait pas qu'il a été écrit : Tu ne tueras point. Tu
ne prendras point le nom de Dieu en vain. Elle a tué : du moins, elle ne cherche
aucun amendement a son geste. Elle répudie toute idée d'hypocrisie. De religion
elle ne s'entretiendra avec personne. C'est une affaire qui la concerne seule. Rien
de surprenant qu'elle n'y ait fait aucune allusion dans sa lettre a Barbaroux : elle
le connaissait en somme assez peu et elle ne se livre pas a tout le monde ; mais
elle manifeste la méme réserve avec son pere, ce qui parait plus surprenant.
D'une part, elle se refuse a s'émouvoir par une évocation précise de ses jeunes
années ; d'autre part, le culte de la France a remplacé ses anciennes pratiques et
elle sait — elle seule sait — ce qu'elle .a sacrifié a son pays.

La déposition de Fauchet lui devient une occasion de l'innocenter par le mépris
gu'elle Ilui montre : Je le méprise, déclare-t-elle en propres termes. Pour
défendre Deperret, elle discutera pied a pied, plutot elle le laisse soutenir sa
cause : elle a tenté I'impossible pour le sauver, en lui conseillant de quitter Paris.
Elle ne peut plus rien pour lui : il a dicté sa propre condamnation.

Au moment méme ou le député comparait et se présente a la barre des témoins,
elle se rend compte qu'un auditeur la dessine. Elle se tourne de son mieux vers
lui, afin de lui faciliter sa tache. Sans doute, ayant renoncé a faire peindre son
portrait, songe-t-elle a sa famille, et ses amis auront du moins ce croquis d'elle.
Tout en posant, a sa facon, elle donne a Montané un démenti formel sur la
complicité des députés réfugiés a Caen. Lorsqu'il la fait se souvenir de I'accueil
gue lui a accordé Marat, qui s'est montré humain envers elle, elle riposte : Que
m'importe qu'il se montre humain envers moi, si c'est un monstre envers les
autres ! Elle I'exécrait ; toutefois ce n'est pas par fanatisme individuel qu'elle I'a
supprimé ; c'est pour en délivrer ses semblables.

Elle céde deux fois seulement a I'émotion, au cours des débats : au rappel de la
lettre a son pere, lorsqu'elle prie qu'on la fasse parvenir ; puis quand on lui
présenta le couteau. Elle le repousse et prononce : Oui, je le reconnais, je le
reconnais ! Le président appelle I'attention des jurés sur le coup porté a Marat,
perpendiculairement, la mort avait été foudroyante. Fouquier-Tinville renchérit :
elle avait choisi certainement la place, car horizontalement, la lame aurait
rencontré une cote. A ces mots, Mlle de Corday sort de son impassibilité et elle
s'écrie : Oh ! le monstre ! il me prend pour un assassin ! Dans son esprit, elle n'a
pas assassiné et voila qui commente encore son attitude avec I'Eglise. Tout le
probleme est la : elle n'a pas commis un crime ; elle s'est vouée, corps et ame, a
une tache libératrice. Et de la, enfin, sa paix intérieure. Au surplus, apres le
réquisitoire de Fouquier-Tinville, elle répond a Montané qui lui demande si elle
n'a rien a ajouter : Il n'y a plus qu'une phrase a mettre : le chef de I'anarchie
n'est plus ; vous avez la paix.



A Chauveau-Lagarde il appartenait de plaider pour la coupable. Quand je me fus
levé pour parler, racontera-t-il, on entendit d'abord dans I'assemblée un bruit
sourd et confus, comme de stupeur, Et puis ensuite, si I'on peut s'exprimer de la
sorte, comme un silence qui me glaga jusqu'au fond des entrailles. Pendant que
I'accusateur public parlait, les jurés me faisaient dire de garder le silence ; et le
président de me borner a soutenir que l'accusée était folle. Ils désiraient tous
que je I'numiliasse. Quant a elle, son visage était toujours le méme, elle me
regardait de maniere a m'annoncer qu'elle ne voulait pas étre justifiée. Je ne
pouvais d'ailleurs en douter, d'apres les débats, et cela était impossible, puisqu'il
y avait, indépendamment de ses aveux, des preuves légales d'un homicide avec
préméditation. Cependant, bien décidé a remplir mon devoir, je ne voulais rien
dire que ma conscience et I'accusée pussent désavouer ; et tout a coup l'idée me
vint de me borner a une seule observation, qui, dans une assemblée du peuple
ou de législateurs, aurait pu servir d'élément a une défense compléete. Sa
plaidoirie fut courte et saisissante : il montrait Mlle de Corday préméditant son
crime et I'accomplissant sans aucun remords pour ainsi dire en présence de la
mort méme. C'est le fanatisme politique qui a armé sa main et qui lui a
communiqué ce calme et cette sublime abnégation. Il ne pouvait s'en remettre
gu'a la prudence du jury.

Il remarqua sur le visage de Charlotte un air de satisfaction : il I'avait comprise.

Montané résuma l'affaire et rédigea les trois questions sur lesquelles allaient
avoir a se prononcer les jurés :

1° Est-il constant que le 13 du mois présent de juillet, entre
sept et huit heures du soir, Jean-Paul Marat, député de la
Convention nationale, a été assassiné chez lui dans son bain
d'un coup de couteau dans le sein, duquel coup il est décédé
a l'instant ?

2° Marie-Anne-Charlotte Corday, ci-devant Darmont, ex-

noble, habitante de Caen, est-elle I'auteur de cet assassinat
?

3° L'a-t-elle fait avec des intentions criminelles et
préméditées ?

La délibération des jurés dura une heure et demie : ils rapportérent un verdict de
culpabilité. Le président lut le jugement qui condamnait Mlle de Corday a la peine
de mort. Impassible, elle en écouta la lecture. Le public, le tribunal Iui-méme
furent bouleversés par son attitude. Déja, sa pensée avait quitté la terre. Elle
demanda une seule faveur, qu'on la conduisit auprés de son défenseur. Les
gendarmes I'y menerent : Monsieur, lui dit-elle, je vous remercie bien du
courage avec lequel vous m'avez défendue d'une maniere digne de vous et de
moi. Ces messieurs me confisquent mon bien... Mais je veux vous donner un plus
grand témoignage de ma reconnaissance : je vous prie de payer pour moi ce que
je dois a la prison, et je compté sur votre générosité. Ses dettes s'élevaient a 36
livres assignats.

L'audience fut levée a une heure et demie.

Le bourreau, Charles-Henry Sanson, attendait les ordres de Fouquier-Tinville. Il
le vit passer avec Montané ; ils discutaient avec vivacité. Ils s'enfermérent dans
une piece et y demeurerent pendant plus d'une heure. L'accusateur public



reprochait au président d'avoir favorisé 'accusée et de lui avoir offert un moyen
de salut. La derniére question posée aux jurés avait été libellée par Fouquier-
Tinville avec préméditation et avec des intentions criminelles et contre-
révolutionnaires. Or Montané avait supprimé ces mots. Donc il faisait tout au
moins preuve de faiblesse envers Charlotte de Corday. Le président répliqua qu'il
n'avait d'autre dessein que d'humilier la criminelle ; il avait souhaité que
Chauveau-Lagarde plaidat la folie, la folie fédéraliste n'admettant pas plus de
circonstances atténuantes que la folie royaliste. Mais Fouquier-Tinville tenait a
maintenir les mots intentions contre-révolutionnaires, afin d'établir les
complicités. Leur querelle dura trois jours. Montané devint suspect d'avoir voulu
sauver Charlotte. Il fut arrété le 20 juillet et condamné par la 2e section du
Tribunal révolutionnaire institué par décret du méme jour. Emprisonné, il fut
oublié dans son cachot et il échappa a la mort, ayant été libéré le 9 thermidor.

En sortant de son cabinet, Fouquier-Tinville apercut enfin Sanson. Celui-ci n'avait
pas d'ordres : I'accusateur public lui remit ceux pour la journée, en remplissant
la formule imprimée et préparée a l'avance :

Réquisition aux commandants de la Force armée.
Au nom de la République,

L'Accusateur Public pres du Tribunal Révolutionnaire établi a
Paris par la loy du 10 mars dernier, en exécution du
jugement du Tribunal du jour d'huy requiert le citoyen
commandant de la garde nationale parisienne de préter main
forte et de mettre sur pied la force nécessaire a I'exécution
du jugement rendu le jour d'huy contre Marie-Anne-
Charlotte Corday condamnée a mort, laquelle exécution aura
lieu le 17 du présent mois, heure cing heures du soir place
de la Révolution. Le citoyen commandant est requis
d'envoyer la dite force publique cour du Palais trois heures
précises du soir.

Le 17 juillet 1793, I'an II de la République.
FOUQUIER-TINVILLE.

Mlle de Corday avait inspiré des sympathies : le Comité de Slreté générale,
d'accord avec Fouquier-Tinville, estimait qu'on ne saurait prendre des mesures
trop séveres. Il semblait que toutes les garanties fussent assurées contre un
assassin déclaré aussi redoutable.

Charlotte ne pensait nullement a s'évader, non plus qu'a susciter des
manifestations en sa faveur. Pour elle, c'est sa propre veillée de mort qui
commence, et avec son imagination, qui réalise par avance les événements
prévus, elle désire régler toutes les questions encore pendantes jusque dans le
détail. Aucune exaltation ne se révele chez elle. Son calme est signe de sa
pureté. Méme, elle retrouve un pale sourire pour parler aux concierges — aux
Richard — et elle s'exprime avec cette exquise et douce politesse qu'elle tient de
son éducation premiére : J'avais espéré que nous déjeunerions ensemble ; mais
les juges m'ont retenue la-haut si longtemps qu'il faut m'excuser de vous avoir
manqué de parole.



L'abbé Lothringer demanda a I'approcher. Ce prétre assermenté et en
permanence a I'évéché venait lui offrir I'appui de la religion. Elle les refusa
Remerciez ceux qui ont eu l'attention de vous envoyer, lui répondit-elle. Je leur
en sais gré, mais je n'ai pas besoin de votre ministere. Peut-étre e(it-elle accepté
d'étre accompagnée a I'échafaud par un prétre insermenté. Craignait-elle de le
compromettre en demandant son secours ? N'en a-t-elle pas rencontré parmi les
détenus ? On lui a prété une inspiration philosophique, une indifférence hautaine
pour les choses de la foi ; on a également rapproché de sa conduite celle adoptée
par Marie-Antoinette qui ne voulut pas recevoir l'abbé Girard, curé
constitutionnel de Saint-Landry. Louis XVI enfin, aprés avoir signé la Constitution
civile du clergé, s'abstint de communier aux approches de Paques, comme se
sentant indigne d'obtenir I'absolution.

Le cas de Mlle de Corday differe par des nuances sensibles de ces augustes
exemples. En marchant seule au supplice, elle est dans la logique de son
caractere. L'abbé de Corday, qui survécut a. la Révolution, déclara qu'elle est
restée catholique et républicaine jusqu'au bout. Depuis qu'elle est enfant, elle
discute sa religion. Adolescente, elle se croit sollicitée par la vocation du couvent.
Ensuite, elle y renonce et se montre soumise a toutes les régles de sa foi. Elle
communie rarement, il est vrai. Enfin elle prend sa décision : elle est obligée de
la taire, comme elle avait tu ses réves a I'Abbaye-aux-Dames, puis a Caen chez
Mme de Breteville. Sa vie intérieure est solitaire. Dieu seul I'y visite. Elle a
accoutumé a lire la Bible et elle y a découvert, avec I'histoire de Judith, les
arguments décisifs qui ont déterminé sa conduite. Elle ne voulait pas confesser
son intention, tant elle craignait d'en étre détournée. Aujourd'hui, a l'instant de
comparaitre devant le Juge supréme, le prétre ne pouvait que lui demander de
se repentir — et elle ne parvient pas a regretter d'avoir frappé Marat. Si elle en
éprouvait du remords, elle serait un assassin ; elle n'est pas un assassin. Elle I'a
proclamé devant le Tribunal révolutionnaire ; si elle se déjugeait, elle perdrait
tout prestige aux yeux de ses concitoyens : ils doivent continuer sa tache et,
forte de la certitude d'avoir sauvé la France en tuant la béte sauvage, elle ira
sans prétre porter sa téte a la guillotine, que ce soit par un acte secret
d'humilité, que ce soit pour conserver son courage jusque sur l'autre rive de la
tombe.

De longue date, elle a établi cette ligne de conduite dans son ame. Les quelques
heures qui lui restaient a vivre allaient étre occupées au point de la détourner de
toute méditation. Apres sa condamnation — telle est la version transmise par
Hauer — elle avait demandé de nouveau que I'on fit son portrait et elle y avait
été autorisée. Le peintre Hauer avait assisté au proces, en qualité de capitaine de
la section de la garde du Théatre-Francais. Il appartenait a une famille d'origine
allemande et il avait été I'éleve de David. Pendant l'audience, comme il
esquissait son portrait, Charlotte Iui aurait dit : Continuez ; ne craignez pas que
je change de position. Est-il exact qu'aprés la sentence prononcée elle I'ait fait
appeler dans la petite piece ou elle attendait I'exécuteur, que Hauer I'y aurait
rejointe, qu'elle I'aurait remercié de l'intérét qu'il lui avait témoigné et qu'elle lui
aurait proposé de lui accorder une séance de pose ? Il existe une autre esquisse,
également prise au Tribunal révolutionnaire, qui figure en téte de ce volume.
Charlotte y est représentée, vétue de la chemise rouge, la téte tournée. Or, elle
ne revétit cette chemise qu'a l'instant de monter dans la charrette. Elle admet
Hauer dans sa prison et il commence le portrait qui figure au musée de
Versailles. Ce n'est pas une grande ceuvre d'art : c'est une ceuvre infiniment
émouvante. Michelet compare le visage de Charlotte a la figure d'une jeune



demoiselle normande, figure de vierge s'il en fut, I'éclat du doux pommier en
fleur. Elle a maigri. Elle ne ressemble plus au pastel de Brard. Ses traits sont
émaciés et rigides ; la bouche est fermée et elle exprime la résignation ; a peine
un pale sourire |'éclaire-t-il ; ses larges yeux bleus refletent une lumiére
surnaturelle ; elle est coiffée du bonnet qu'elle a confectionné, d'ou s'échappent
ses cheveux d'un chéatain clair et comme ensoleillés ; le fichu blanc se croise sur
son sein et ses belles mains, longues et fines, désormais inutiles, reposent sur
ses bras croisés. Elle cause avec le peintre de questions profanes ; elle parle
aussi de son acte et elle s'en félicite. Elle rectifie elle-méme certains détails de
son portrait que, selon elle, il convient d'accuser ou d'atténuer. Il semblait que sa
condamnation rie comptat plus pour elle. Les assistants — les gendarmes et le
couple Richard — eux aussi avaient I'air de I'avoir oubliée.

Cependant le greffier en chef Fabricius, qui avait fait signer la minute et la copie
du jugement, accompagna Sanson a la Conciergerie. Ils trouverent, auprés de
son mari, la citoyenne Richard. Elle était d'une impressionnante paleur et elle
tremblait. Je lui demandai, rapporte Sanson, si elle était malade. Elle me dit :
Attendez a tantét et peut-étre le coeur vous défaillira-t-il plus qu'a moi. Richard
leur ouvrit la porte de la cellule, aprés avoir recu du greffier la signification du
jugement. Tirraz et Monet, huissiers du tribunal, entrérent les premiers.

Ils apergurent trois personnes : un gendarme et Haller qui peignait. Mlle de
Corday était assise sur une chaise et elle écrivait, ayant pour sous-main le dos
d'un livre. Au bruit de la porte, elle se retourna, et voyant Sanson, elle soupira :
Quoi, déja ! Son émoi fut de courte durée : de nouveau elle se pencha sur le
feuillet et y ajouta quelques mots, puis elle écouta Tirraz et Monet lui lire sa
condamnation. Il y eut quelgues secondes de silence. Elle plia en quatre la page
gu'elle tenait a la main et la remit a Monet. C'était un message a l'adresse de
Doulcet de Pontécoulant : Le citoyen Doulcet de Pontécoulant est un lache
d'avoir refusé de me défendre lorsque la chose était si facile ; celui qui I'a fait
s'en est acquitté avec toute la dignité possible ; je lui en conserve ma
reconnaissance jusqu'au dernier moment. — Marie de Corday. Il passe sur ce
court billet un souffle violent. Devant la mort, a quelques pas d'elle, cette fiere
Normande ne désarme pas. Le pardon ne monte pas a ses levres hautaines. Elle
n'a aucune indulgence pour cet homme dont elle a pourtant éprouvé le
dévouement : elle n'admet point de défaillance en amitié et, de méme qu'elle
espere de la postérité la justice pour son sacrifice, de méme elle entend infliger a
Doulcet de Pontécoulant une maniere de flétrissure qui se perpétuera.

Pourtant elle I'accusait bien a tort : la lettre qu'elle lui avait écrite I'attendait chez
lui, cependant qu'il voyageait. Elle lui fut remise, ouverte, seulement a la date du
20 juillet Le méme jour, il demanda des explications sur ce retard : le 21 il lui fut
répondu que le gendarme, qui devait lui porter le message, ne I'avait pas trouvé.
Il envoya une rectification a tous les journaux et resta inconsolable de cette
erreur. C'était le moins lache des hommes. Il déclara, relativement a cet incident
douloureux : Si j'avais su que Mlle de Corday m'avait chargé de la défendre
devant le Tribunal révolutionnaire, j'y serais allé... J'ai toujours regretté d'avoir
ignoré le choix dont j'avais été I'objet et je le regrette encore aujourd'hui. Mais
se croyant abandonné par ses meilleurs amis, la condamnée avait poussé un
soupir.

Elle connaissait par son gedélier le supplice qui l'attendait. Elle n'en connaissait
pas les détails. L'exécuteur se préparait a lui lier les pieds et elle crut qu'il
cherchait a l'offenser. Elle se défendit, mais, ayant entendu les explications qu'il



lui fournit, elle se laissa ligoter docilement. Avec une soumission trés douce, elle
s'assit sur une chaise qu'elle-méme placa au milieu de la cellule, 6ta son bonnet
et défit ses cheveux. Ils tombérent en longues boucles cendrées sur ses belles
épaules. Alors elle prit les ciseaux des mains du bourreau et en coupa une meche
gu'elle tendit a Hauer. Monsieur, dit-elle, je vous remercie de ce que vous venez
de faire pour moi. Je ne puis vous offrir pour vous montrer ma reconnaissance
gue cette méche de cheveux ; acceptez-la en souvenir d'une pauvre mourante et
permettez-moi de vous demander de faire une copie de ce portrait pour ma
famille et de la lui envoyer. Il en fut fait selon son désir. Il a été raconté que
cette scéne se serait passée au cours du proces. Mais M. Lenotre a démontré
gu'elle avait bien eu lieu dans la prison. De méme, elle donna une boucle a
Sanson et une autre a Richard, pour sa femme, en signe de sa reconnaissance
pour leurs bons traitements.

Les témoins de sa vie et les peintres ont fort discuté sur la couleur de ses
cheveux, les uns déclarant qu'elle était brune, les autres chatain clair. Ses
nombreux portraits, dont plusieurs exécutés aprés sa mort, la représentent tour
a tour avec ces différentes nuances. Son passe port, toutefois, indique nettement
cheveux et sourcils chatains. Malheureusement il est impossible d'en avoir la
preuve matérielle. Une lettre de Mme Hauer, la belle-fille du peintre, adressée a
M. G. Lenotre, nous apprend que ces cheveux ont été perdus au cours d'un
déménagement de Blois a Paris. Les cheveux de Charlotte, ajoute-t-elle, étaient
blond cendré. Mon mari les a vus et tenus souvent.

Cing témoins assistaient a la derniére scéne : Sanson, Richard, Tirraz, Monet et
un gendarme. D'autres arriverent bientét pour soutenir la force publique, ainsi
gue les aides du bourreau. Charlotte conservait une froide maitrise d'elle-méme.
Il fallut revétir la chemise rouge, réservée aux assassins. La condamnée ne
voulut accepter pour la passer l'aide de personne. Elle parut si belle, si touchante
a Hauer qu'il acheva son portrait avec cet habillement, mais la chemise rouge a
été effacée sur le portrait qui figure au musée de Versailles. Sa douceur attendrit
jusqu'a Sanson.

Elle était encore obsédée par la pensée de Marat et sans doute voulait-elle savoir
si son acte avait porté ses fruits. Elle interrogea Richard : Croyez-vous que Marat
ira au Panthéon ? L'émotion I'empécha de répondre.

Lorsque sa toilette fut achevée, on lui préte ces mots : Voila la toilette de la mort
faite par des mains un peu rudes ; mais elle conduit a I'immortalité.

Il était six heures et demie quand la charrette pénétra dans la cour du Palais de
Justice. De gros nuages s'accumulaient sur le ciel de Paris. La populace,
débraillée, ayant a sa téte 410 femmes libérées aux massacres de Septembre,
refoulée par les gendarmes, se disputait les premiéres places. Visages en sueur,
yeux sortant de la téte, chevelures en désordre, chemises a demi arrachées,
bonnets phrygiens campés sur le coté, bouches déformées par l'injure, cette
foule attendait sa proie, en échangeant des quolibets, des plaisanteries
grossieres ou de lourdes menaces. Enfin, les battants de la porte s'écarterent :
un formidable hourra et des murmures s'élevérent et se répercutérent dans
I'écho entre les berges de la Seine, gagnant la masse, le long du trajet. Sur la
charrette, seule condamnée de ce soir-la, Mlle de Corday avance, la face
illuminée par les clartés agonisantes du firmament. Le long de cet interminable
trajet, qui par la rue Saint-Honoré allait la mener place de la Révolution, le
peuple chante sur son passage ;



La Montagne nous a sauvés
En congédiant Gensonné

Au diable les Buzot,

Les Vergniaud, les Brissot !
Dansons la Carmagnole, etc.

Du haut de son piédestal roulant, elle juge ces créatures au salut desquelles elle
s'est sacrifiée. Elle a l'air d'une statue et, pourtant, elle est encore vivante.
L'orage, qui avait pesé depuis la matinée, éclate. Dans le ciel gonflé retentit le
tonnerre. Des mesures séveres ont été prises par Pache, maire de Paris, pour
éviter qu'elle soit massacrée en cours de route. Le cheval se fraye péniblement
un chemin et avance lentement. Sanson, pris de pitié, présente a Charlotte une
chaise ; elle la refuse et s'appuie les genoux contre un tabouret. Elle ne veut pas
céder. Elle veut que cette marche au supplice devienne son apothéose. Elle
soupire pourtant. Vous trouvez que c'est bien long, lui demande le bourreau. Elle
répond, avec encore un semblant d'humour : Bah ! nous sommes toujours s(rs
d'arriver ! Rue Saint-Honoré, du haut d'une fenétre, Robespierre, Danton et
Camille Desmoulins regardent le cortege : elle va leur apprendre comment sait
mourir I'arriere-petite-fille de Pierre Corneille. Elle ne doit plus songer a rien,
peut-étre entend-elle un bruissement de feuillages qu'elle confond avec les
rumeurs qui expirent confusément a ses oreilles.

Le flux et le reflux qui, tour a tour, dénude et recouvre son ame, la portent de la
vie a la mort. Il suffit qu'un Adam Lux l'apercoive pour deviner derriere cette
figure son inspiration. André Chénier lui consacre des strophes sublimes. Un
jeune homme de dix-huit ans, qui devint le pére de Paul de Saint-Victor, Iui lance
une rose et plus d'une larme silencieuse lui rend un hommage muet.

Place de la Révolution on s'arréte. Sanson s'ingénie a lui cacher la guillotine. Elle
prononce ces mots déroutants : J'ai bien le droit d'étre curieuse ; je n'en ai
jamais vu. Seule, elle gravit les marches. Un aide lui arrache son fichu et une
supréme pudeur colore ses joues. Elle en a honte comme d'une défaillance. Elle
n'a pas peur : elle achévera toute son ceuvre. Elle essaye de haranguer cette
masse humaine : on le lui défend. A-t-elle murmuré encore ces mots : Peuple
aveugle, tu es assez lache pour adorer tes tyrans ? Cela n'est point dans sa
maniere. Elle est tout prés de la bascule, elle y dispose sa téte, la planche
s'abaisse, le couperet tombe et un hurlement y répond : Vive la Nation ! Vive la
République ! Un aide-charpentier, qui avait travaillé au montage de la guillotine,
ramasse la téte et la soufflette. Les rayons du soleil couchant I'inondent de clarté
avant qu'elle palisse pour jamais...

Elle fut inhumée dans le cimetiere de la Madeleine et aujourd'hui encore on
montre son tombeau dans la Chapelle expiatoire. Ce n'est pas la qu'il faut
chercher la Vierge au Couteau : c'est sous les grands marronniers qui
descendent vers l'ancien chateau de Cauvigny, dans le pieux silence de la
campagne, le long des chemins creux, devant le paysage pacifique, ou I'on sent
un désir infini de sérénité, le détachement de l'existence, la hantise de la
grandeur et la beauté du sacrifice...

Requiescat in face.



FIN DE L'OUVRAGE



