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AVERTISSEMENT

Dans son cours sur |'Histoire des origines du gouvernement représentatif, M.
Guizot a consacré quatre lecons a I'exposition des origines et de I'établissement
des chartes anglaises. Nous avons essayé de reproduire ici le drame historique
dont ces legons sont le commentaire politique et philosophique. Nous apportons
les faits, avec leurs détails, comme preuves justificatives a I'appui des idées.

Nous nous sommes en méme temps appliqué a conserver la physionomie
particuliere du XlIlIe siécle, avec ses luttes politiques et religieuses, ses rivalités
nationales, sa foi chevaleresque et ses légendes, ses opinions mémes et ses
passions. Jean sans Terre n'est sans doute pas le type de cet age héroique ; bien
loin de la : mais c'est précisément le contraste de son scepticisme et de sa
lacheté avec l'esprit et les sentiments de ses contemporains, qu'il nous a paru
utile et intéressant de faire ressortir, en ne négligeant aucun des incidents,
méme vulgaires, qui peuvent donner plus de relief au portrait d'un prince dont
les folies et les vices, dit un éminent historien, M. Macaulay, ont été le salut de
I'Angleterre.

Nous avons donc beaucoup emprunté aux chroniqueurs, surtout au plus riche et
au plus libéral d'entre eux, Matthieu Paris. Quoi que I'on pense de son exactitude
et de sa critique, c'est toujours a Iui gqu'il faut revenir, quand on agite autre
chose que des questions de dates, quand on veut voir agir, parler et se mouvoir
les hommes du XIIle siecle. Le moine de Saint-Albans n'est ni un érudit ni un
philosophe ; mais c'est une ame intelligente et honnéte, pénétrée de I'esprit du
droit et de la justice, et qui porte, dans le récit des événements, une s(reté
d'appréciation, une indépendance de vues, souvent méme un élan dont l'audace
nous a plus d'une fois étonné et touché.

Il y a de Matthieu Paris une remarquable traduction, faite par M. Huillard-
Bréholles, sous les auspices de M. le duc de Luynes. Bien que nous nous soyons
toujours imposé la tache de traduire nous-méme, c'est pour nous un devoir de
dire que, surtout dans nos études préparatoires, le travail de M. Huillard-
Bréholles nous a été d'un utile secours.



CHAPITRE PREMIER

Origine de la Grande Charte. — Edouard le Confesseur. —
Guillaume le Conquérant. — Charte de Henri ler. — Chartes
d'Etienne. Henri Il Plantagenét. — Thomas Becket. — Constitutions
de Clarendon. — Révolte des comtes de Leicester et de Norfolk.

La Grande Charte est le 'monument fondamental des libertés anglaises ; mais ce
monument repose lui-méme sur des fondements encore plus anciens. Ce n'est
pas une de ces constructions élevées a la hate et que la moindre secousse suffit
a mettre en ruines ; c'est un édifice solide, fruit du travail long et patient de
plusieurs générations. Des institutions qui datent de I'année 1215 ont, a coup
s(ir, recu du temps cette consécration qui commande le respect ; cependant le
peuple anglais veut encore davantage : il réclame pour ses droits une plus
antique origine, et, ce qui est plus rare, il peut la leur donner. Cette pieuse
recherche des anciennes traditions souleve, il est vrai, bien des critiques ; c'est,
Biton, une fantaisie de glorieux qui fait vanité de vieux titres et de coutumes
surannées qu'il conserve avec la rigueur formaliste d'un antiquaire. Est-ce la un
tort ? A notre sens, c'est bien plutét un mérite, puisque c'est la preuve que le
peuple anglais connait, aime et respecte son passé.

Bien avant la conquéte normande, les Anglo-Saxons avaient des institutions et
des lois qui assuraient aux individus leur liberté personnelle et la tranquille
jouissance de leurs biens. Parmi les rois |égislateurs, Alfred le Grand avait été le
plus célebre ; mais lorsque, apres l'invasion de Guillaume le Conquérant, les
Saxons opprimeés cherchaient dans leur histoire le souvenir d'un temps dont ils
auraient souhaité le retour, ils s'arrétaient d'abord au regne d'Edouard le
Confesseur. Les lois et les coutumes du bon roi Edouard, telle était la formule
gu'ils invoquaient sans cesse comme une protestation contre les exces de la
conquéte, et que les Normands eux-mémes leur empruntérent des qu'ils
commencerent a lutter contre le despotisme de leurs rois. A vrai dire, comme
presque toutes les formules, celle-ci était vague ; elle exprimait plutét un
sentiment qu'un fait. Les historiens et les publicistes anglais n'ont jamais pu dire
d'une maniére précise quelles étaient ces lois et ces coutumes. Tout ce qu'on sait
de l'administration d'Edouard, c'est qu'elle fut douce et bienveillante, méme
jusqu'a la faiblesse. Ses sujets étaient tellement convaincus de sa perfection
morale qu'ils refusaient de lui attribuer les fautes de son gouvernement : Le roi
ne peut mal faire, disaient-ils. N'est-ce pas l'origine de toutes les théories
constitutionnelles sur la responsabilité et I'inviolabilité ? C'est néanmoins pour la
mémoire de ce prince, dit le docteur Lingard, une circonstance heureuse qu'il ait
régné entre la conquéte danoise et la conquéte normande. Les écrivains ont été
disposés a envisager son caractére sous un jour plus favorable, a cause de la
haine qu'ils portaient a ses successeurs et a ses prédécesseurs.



L'Angleterre, en effet, venait de subir la domination, d'ailleurs peu tyrannique, de
Canut le Danois et de ses fils, lorsque Edouard commenca de régner ; neuf mois
tout au plus aprés sa mort, elle tombait sous le despotisme bien autrement
redoutable de Guillaume le Conquérant. Toutefois, dans les premieres années qui
suivirent la bataille de Hastings, Guillaume, qui affectait de tenir sa nouvelle
couronne de la volonté d'Edouard et du veeu méme des Saxons plutdt que de la
force de ses armes, essaya d'une politique conciliatrice. Il parait certain qu'il
publia, en 1071, une charte pour maintenir les lois et les coutumes saxonnes ; il
accorda aux habitants de Londres la confirmation de leurs anciens privileges. On
trouve dans un acte, qu'on a quelquefois appelé la Grande Charte de Guillaume,
les dispositions suivantes, applicables sans doute aux Anglais aussi bien qu'aux
Normands : Nous voulons, ordonnons et désirons que tous les hommes libres de
notre royaume jouissent en paix de leurs terres et de leurs possessions, qu'ils
soient exempts de toute taille et de toute exaction injuste, de sorte qu'on ne leur
prenne rien et qu'il ne soit rien exigé d'eux, si ce n'est le service qu'ils nous
doivent légitimement. Mais bient6t toutes ces belles espérances, que démentait
déja la réalité, ne tardeérent pas a s'évanouir. L'insolente tyrannie des Normands
poussa les Saxons a la révolte. Ce fut une guerre d'extermination contre la race
proscrite, contre ses lois, contre sa langue méme ; le seul nom d'Anglais devint
un terme d'opprobre.

Guillaume le Roux continua ce systeme impitoyable ; mais déja la bonne
intelligence ne régnait plus entre la royauté et la féodalité normandes. Le
fondateur de la dynastie avait placé si haut I'autorité souveraine qu'elle pesait
d'un poids insupportable a la fois sur le peuple et sur les barons. La rigueur des
lois sur les foréts et sur la chasse, dont Guillaume avait voulu faire
exclusivement un droit royal, blessait surtout la fiere noblesse, atteinte dans son
plaisir favori. Il établit, dit la Chronique saxonne, qu'on Oterait la vue a celui qui
tuerait un cerf ou une biche. La méme défense fut faite pour les sangliers. Il
aimait tant le gros gibier qu'on et dit qu'il en était le pere. Il voulut aussi qu'on
laissat courir les lievres en liberté. Les riches gémissaient et les pauvres
murmuraient ; mais il était si fort qu'il ne s'inquiétait pas de leur haine a tous. Ce
fut la, apres tout, une heureuse fortune pour la race saxonne, et, lorsqu'elle
réclama, timidement d'abord, les lois et coutumes du bon roi Edouard, elle
commenga a trouver au sein de |'aristocratie normande de puissants échos. Les
rivalités des fils du Conquérant tournérent au profit de I'une et de I'autre nation.
Des lors, les barons normands ne firent pas une seule conquéte qui ne fat un
soulagement pour les pauvres Saxons opprimés.

Ce fut ainsi que Henri Ier, ayant usurpé le trone sur son frére ainé Robert, se vit
obligé d'accorder a ses sujets une charte beaucoup plus explicite qu'aucun des
actes émanés de son peére. C'est cette méme charte qui, mise en oubli
volontairement par la duplicité des rois, involontairement par la négligence des
grands et l'ignorance du peuple, retrouvée enfin au temps de Jean sans Terre par
I'archevéque Langton, excita parmi les barons un si vif enthousiasme et, servit
de modeéle aux fortes garanties que les défenseurs des libertés publiques
arracherent a la lacheté du monarque. Toutes les concessions que Henri
Beauclerc faisait au clergé et a ses vassaux immeédiats, il les invitait a les faire
également a leurs tenanciers. Il s'engageait a ne plis suivre toutes les mauvaises
coutumes qui accablaient le royaume sous le regne précédent ; il promettait
enfin de mettre en vigueur les lois d'Edouard le Confesseur, telles qu'elles
avaient été amendées par Guillaume le Conquérant, du consentement des
barons. Peu de temps apres, il accorda aux habitants de Londres le droit d'élire



leur sheriff et leur justicier, de tenir leurs assemblées accoutumées, et d'étre
exemptés de certaines taxes extraordinaires.

L'année suivante, inquiet des efforts que faisait Robert pour revendiquer ses
droits a la couronne, il réunit a Londres les barons qu'il voulait gagner a sa
cause, et leur tint un discours dont un passage surtout vaut la peine d'étre cité.
Apres avoir fait de la personne de son frére un portrait hideux, il ajoutait : Moi,
qui suis vraiment un roi doux, modeste et pacifique, je vous conserverai et
soignerai précieusement vos anciennes libertés, que j'ai précédemment juré de
maintenir ; j'écouterai avec patience vos sages conseils et vous gouvernerai
justement, d'apres l'exemple des meilleurs princes. Si vous le désirez, je
confirmerai cette promesse par une charte écrite, et je jurerai de nouveau
d'observer inviolablement toutes les lois du saint roi Edouard. Il est vrai que le
vent emportait ces belles paroles et que les concessions étaient aussitot violées
gue faites ; mais les intéressés en prenaient acte et tenaient leurs droits en
réserve pour un meilleur temps.

Etienne, qui s'empara du trone aprés Henri ter, eut aussi besoin de racheter son
usurpation ; il publia deux chartes, I'une pour confirmer les libertés accordées
par son prédécesseur, et trés-spécialement les lois d'Edouard, l'autre pour
réformer les abus d'autorité et les exactions des officiers royaux. Ce qu'il y eut
de remarquable, c'est qu'en prétant au nouveau roi le serinent d'allégeance, les
évéques et quelques-uns des barons laiques introduisirent dans la formule du
serment une clause empruntée aux traditions saxonnes, a savoir qu'ils ne se
considéreraient comme liés qu'autant que le roi tiendrait lui-méme ses
engagements. Les barons obtinrent aussi la permission de béatir des chateaux et
de les fortifier pour leur défense.

L'avénement des Plantagenets porta au comble la grandeur royale. Sans doute
Henri II, en prenant la couronne, confirma, par une charte de 1154, tous les
droits et libertés dont ses sujets avaient été en possession au temps de
Guillaume le Conquérant, mais il n'y ajouta aucune garantie. Ni sous ce regne, ni
sous celui de Richard, les institutions libres ne firent aucun progres. Cependant
les villes prenaient de l'importance ; on ne distinguait plus, du moins dans les
hautes classes, les Normands des Saxons ; il n'y avait plus qu'une noblesse
anglaise. On se préparait en silence pour une lutte qui ne fut pas, il est vrai,
d'abord générale, et qui surtout n'eut pas le caractére d'une résistance
constitutionnelle ; mais il s'éleva, sous ce regne, des querelles assez
considérables, quoique particulieres, et des existences assez grandes, Thomas
Becket, le comte de Leicester et le comte de Norfolk, par exemple, pour mériter
d'étre étudiées avec soin et de pres.

Jamais Henri II n'eut de favori qui lui fat plus cher ni plus attaché que Thomas
Becket, jusqu'au moment ou il devint archevéque de Cantorbéry. Thomas était le
fils d'un des principaux citoyens de Londres ; aprés avoir fait d'excellentes
études a Londres et a Paris, il était allé a Bologne suivre les lecons du fameux
Gratien, qui avait créé, ou du moins singulierement perfectionné la science du
droit canon. De retour en Angleterre, Thomas parvint rapidement, de bénéfices
en bénéfices, a la dignité d'archidiacre de Cantorbéry, I'une des plus riches et des
plus importantes apres les sieges épiscopaux et les principales abbayes. Dans
ces nouvelles fonctions, il plut tellement a l'archevéque Théobald, que, sur
I'instante recommandation de ce prélat, Henri II le choisit pour précepteur de son
fils ainé, et le nomma chancelier du royaume. Thomas fut dés lors I|'unique
dépositaire de la faveur royale. Sa vie était magnifique et somptueusement



libérale ; il tenait table ouverte pour tous ceux qui avaient affaire aupres du roi.
Dans une mission qu'il eut a remplir en France, il déploya un faste inoui : Chaque
fois qu'il entrait dans une ville, disent les chroniques du temps, le cortege
s'ouvrait par deux cent cinquante jeunes garcons chantant des airs nationaux.
Puis venaient ses chiens accouplés, suivis de huit chariots trainés chacun par
cing chevaux et menés par cing conducteurs en blouse neuve. Deux de ces
chariots étaient chargés de tonneaux d'ale pour la populace ; le troisieme portait
les objets composant la chapelle du chancelier ; le quatrieme, les meubles de sa
chambre a coucher ; le cinquieme sa cuisine ; les derniers étaient destinés a
l'usage de sa suite. Apres les chariots, on voyait douze sommiers ou chevaux de
charge, sur chacun desquels était monté un singe tenu par un valet a genoux.
Puis venaient des écuyers conduisant les chevaux de bataille, des fils de nobles,
des fauconniers, des officiers de la maison, des chevaliers et des ecclésiastiques
a cheval, marchant deux par deux, enfin le chancelier lui-méme, s'entretenant
avec ses familiers. Quand il passait ainsi, on entendait les gens s'écrier : Quel
homme est-ce donc que le roi d'Angleterre, puisque son chancelier voyage avec
tant de pompe ! Non-seulement Thomas Becket fut un politique, mais il
ambitionna aussi le renom de vaillant capitaine et de bon chevalier ; dans une
guerre qui eut pour théatre le midi de la France, il fit mainte prouesse et
retourna en Normandie avec douze cents chevaliers et quatre mille hommes de
suite qu'il entretenait a ses frais.

Tel était le brillant personnage que Henri II, qui méditait un grand projet contre
les franchises ecclésiastiques, résolut, a la mort de Théobald, de faire élire
archevéque de Cantorbéry. Thomas s'y refusa longtemps, alléguant avec loyauté
gu'il lui serait impossible de remplir ses devoirs d'archevéque et de conserver en
méme temps la faveur du roi. C'était précisément ce qu'avait dit en pareille
circonstance Grégoire VII a I'empereur Henri IV ; mais le roi d'Angleterre ne tint
pas plus compte de cet avertissement que n'avait fait I'empereur d'Allemagne, et
Thomas Becket devint primat d'Angleterre. Comme il n'était que diacre, il fut
d'abord ordonné prétre, et le lendemain consacré comme archevéque, en
présence de toute la noblesse du royaume, qui applaudissait le roi et le favori. Le
seul évéque de Hereford, Gilbert Foliot, prélat de moeurs rigides, dit
ironiqguement que le roi avait enfin opéré un miracle, car il avait changé un soldat
en prétre, et un laique en archevéque.

Gilbert Foliot avait dit vrai. A peine installé dans son église, Thomas Becket
rompit avec le monde, qu'il avait ébloui jusqu'au scandale ; ce que perdirent les
bons compagnons et les joyeux convives, les pauvres le gagnerent. Tout entier
aux devoirs de sa nouvelle situation, I'archevéque résigna I'office de chancelier
entre les mains du roi, qui s'en montra vivement surpris et affecté ; peu a peu
I'austérité du prélat refroidit leur affection mutuelle, et, les calomnies des gens
de cour aidant, la fougue de Henri I'emporta bient6t jusqu'aux extrémités de la
haine. Enfin la lutte éclata ; habilement engagée d'abord par le roi sur la
juridiction criminelle des cours ecclésiastiques, juridiction abusive et en
contradiction méme avec les saints canons, elle s'étendit rapidement jusqu'a
embrasser toutes les immunités de I'Eglise. Le primat fit une résistance
énergique ; mais tout a coup, au plus vif de la discussion, on vit, sur un signe du
roi, une porte s'ouvrir brusquement, et une troupe de chevaliers apparaitre,
ceints pour le combat et I'épée nue. Alors les nobles et les prélats supplierent
I'archevéque de cesser son opposition ; deux templiers se jeterent a ses genoux,
le conjurant de prévenir, par sa soumission, le massacre des évéques, et Thomas
consentit a signer l'acte si célebre connu sous le nom de Constitutions de



Clarendon. Mais aussitot, plein de remords, il écrivit au pape Alexandre pour lui
demander pardon de sa faiblesse, et, sans attendre la décision du pontife ; il
s'interdit lui-méme I'exercice des fonctions épiscopales. Alexandre, touché de son
repentir, lui donna l'absolution ; mais il annula les Constitutions de Clarendon
comme attentatoires aux droits et privileges de I'Eglise.

Toute la fureur du roi tomba sur son ancien favori, qu'il regardait comme un
traitre et un rebelle. Abandonné par la plupart des autres évéques, ou trop
faibles, ou jaloux de sa supériorité, Thomas fut cité devant la cour du roi, ou il
eut a répondre a mille accusations odieuses : on voulait le forcer a se démettre
de sa dignité. Calme et intrépide, il avait pris la résolution de lutter jusqu'au
bout. Le jour ol la sentence devait étre prononcee, il célébra la messe de saint
Etienne, premier martyr, et se rendit au palais, en habits pontificaux, la crosse a
la main. On le laissa longtemps seul avec ses clercs, dans une vaste salle ; mais,
comme pour lui faire comprendre que les résolutions qui s'agitaient entre les
juges étaient tellement violentes qu'ils ne pouvaient les autoriser de leur
présence, les évéques sortirent du conseil et passerent devant lui, les uns le
conjurant d'avoir pitié de lui-méme, les autres l'injure et 'la menace a la bouche.
A tous Becket répondit simplement : J'attends. Alors il se fit un silence solennel,
la porte s'ouvrit, et la cour prit séance. Mais, au moment ou le comte de
Leicester ordonnait a Becket d'écouter sa sentence : Ma sentence ! s'écria-t-il ;
comte, mon fils, écoute-moi d'abord.... Sachez que vous étes mes fils en Dieu ;
ni la loi ni la raison ne vous permettent de juger votre pére. Je récuse donc votre
tribunal et je remets ma querelle a la décision du pape ; et maintenant, sous la
protection de I'Eglise et du siege apostolique, je vais partir. Comme il passait
devant les amis du roi, quelques-uns lui jeterent des bouchons de paille, et I'un
d'eux l'appela traite. A cet outrage, le vieil homme se réveilla en Iui ; il se
retourna vivement : Bienheureux est ce couard, dit-il ; car, si mon ordre ne me
le défendait, je le ferais repentir de son insolence. Quand il parut sur le seuil du
palais, le peuple le recut avec des acclamations et le conduisit en triomphe a sa
demeure. Mais, pressé par ses amis qui redoutaient quelque violence, il partit
secréetement la nuit, passa en France, comparut a Sens devant le pape
Alexandre, qui le contraignit de garder la dignité archiépiscopale dont il voulait se
démettre, et se retira dans I'abbaye de Pontigny. Henri, furieux de voir échapper
sa victime, essaya d'assouvir sa vengeance sur tous les parents et les amis de
I'archevéque ; il en bannit jusqu'a quatre cents, auxquels il imposa, par serment,
I'obligation d'aller troubler, par le spectacle et les reproches de leur misere, I'exil
solitaire du prélat.

Cependant, menacé par les foudres de I'Eglise, le roi fut obligé d'humilier son
orgueil. Une entrevue ayant été ménagée entre Iui et le primat, ils se
rencontrérent dans une vaste prairie, en Touraine. Le roi salua le premier, sa
toque a la main ; puis, comme on les examinait curieusement : Ca,
monseigneur, dit Henri, reprenons notre ancienne affection ; seulement, faites-
moi honneur devant ceux qui nous regardent ; et se tournant vers sa suite, il
ajouta : Je trouve l'archevéque disposé le mieux du monde a mon égard ; si
j'étais autrement envers lui, je serais le dernier des hommes.

Le résultat de cette apparente réconciliation fut le retour de Thomas Becket en
Angleterre ; mais il y retrouva des ennemis mortels, l'archevéque d'York, les
évéques de Londres et de Salisbury, qu'il avait fait excommunier par le pape
pour avoir usurpé ses droits en son absence. Ces trois prélats et les courtisans
ligués avec eux réussirent a réveiller par de faux rapports le ressentiment du roi,
qui se trouvait alors en Normandie. De ces taches qui mangent mon pain,



s'écria-t-il un jour dans un acceés de fureur, il n'y en aura donc aucun qui me
délivre clé ce prétre turbulent ? Alors quatre chevaliers, Reginald Fitzurse,
Guillaume Tracy, Hugues de Moreville et Richard Brito, sans prendre autrement
congé du roi, passerent en Angleterre et se présenterent tout a coup devant
I'archevéque, armés de pied en cap. Je suis surpris, leur dit-il, que vous veniez
me menacer dans ma propre demeure. — Nous ferons plus que menacer,
répondirent-ils en se retirant. Les serviteurs du prélat épouvantés le conjurerent
de chercher un asile dans I'église. II montait les degrés du cheeur, lorsque le lieu
saint fut envahi par les quatre chevaliers, suivis de douze autres également
armés, et vociférant : Ou est le traitre ? ou est |'archevéque ? Mais lui, suivi d'un
seul acolyte, car tous les autres s'étaient enfuis, marcha vers les assassins, et
s'adressant a Fitzurse : Me voici, lui dit-il ; je suis I'archevéque, et non pas un
traitre. Reginald, je t'ai accordé bien des faveurs. Cependant, si vous en voulez a
ma vie, tuez-moi seul et ne touchez a aucun de mon peuple. Et comme ils lui
ordonnaient d'absoudre sur-le-champ les évéques excommuniés : Non, répondit
I'archevéque, pas avant qu'ils aient donné satisfaction. — Eh bien, meurs !
s'écria Reginald ; et il lui porta sur la téte an coup violent que l'acolyte chercha
vainement a parer et qui lui cassa le bras En sentant son sang couler,
I'archevéque joignit les mains d inclina la téte en disant : Au nom du Christ et
pour la défense de son Eglise, je suis prét a mourir. Ce fut en priant ainsi qu'il
recut le second coup ; le troisieme I'étendit mort au pied de l'autel de saint
Benoit. Alors un des assassins lui mit le pied sur le col, et fouillant de son épée la
cavité du crane, il répandit la cervelle sur le pavé de I'église. Ainsi mourut, le 29
décembre 1170, Thomas Becket, ou plutot saint Thomas de Cantorbéry ; car il
fut aussitot canonisé par le pape, et la piété populaire amena vers son tombeau
une foule de pelerins. Ce meurtre, qui semblait assurer le triomphe de Henri II,
consomma sa défaite ; les Constitutions de Clarendon disparurent, noyées dans
le sang du martyr.

La cour était en Normandie, a Argentan, célébrant, comme d'usage, les
solennités de Noél, lorsque la nouvelle de I'odieux sacrilege éclata comme la
foudre au milieu de cet appareil et de ces fétes. Nul ne fut plus atterré que le roi
; il déchira ses vétements en maudissant les traitres qui avaient abusé de son
emportement, et, couvert d'un cilice, il s'enferma pendant trois jours, refusant
de voir ses plus intimes serviteurs et de prendre aucune nourriture ; on put
craindre quelque temps pour sa raison. Cependant, a force de protestations et de
supplications, ses députés obtinrent qu'il ne fat pas compris nominativement
dans I'excommunication générale que le pape Alexandre langa contre les auteurs
et les complices de l'attentat ; et pour calmer le trouble de sa conscience autant
gue pour détourner vers un autre objet I'agitation publique, Henri entreprit la
conquéte de I'Irlande. Malgré tous ses efforts et toutes ses victoires, son autorité
trop profondément ébranlée ne put jamais se raffermir. Des révoltes éclaterent ;
ses fils mémes prirent les armes contre lui ; signes certains et redoutables,
suivant la commune opinion, de la colere du ciel : Il y eut partout, dit Matthieu
Péris, des conjurations, des incendies, des rapines, et ce fut, comme on le croit
fermement, pour venger le bienheureux martyr Thomas, que Dieu suscita contre
le roi Henri ses propres entrailles, c'est-a-dire ses enfants, qui le poursuivirent
jusqu'a la mort.

Parmi les barons qui se distinguerent alors comme adhérents de Henri Court
Mantel, tient héritier de la couronne, il faut citer surtout Robert, comte de
Leicester, et Hugues Bigod, comte de Norfolk. Un jour que le roi reprochait
publiguement au premier sa trahison, le fougueux vassal osa porter la main sur



son épée et menacer la vie de son suzerain ; mais il fut puni par la perte de sa
ville, que le justicier, Richard de Lucy, prit et démantela. Cependant Robert,
ayant levé en Normandie et en Flandre une grosse troupe de gens de pied et de.
cheval, débarqua en Angleterre, fit alliance avec le comte de Norfolk, et, aprés
avoir pris et brllé le chateau de Hageneth, il s'avanca rapidement pour secourir
le chateau de Leicester, qui tenait encore contre les troupes royales.
Malheureusement pour lui, il fut surpris par l'année du comte d'Arundel,
supérieure en nombre, et forcé de se rendre avec la comtesse de Leicester, une
vaillante héroine. Ce revers étonna d'abord les autres rebelles ; mais, I'hiver
étant venu interrompre le succés des armes royales, ils reprirent courage et
firent leurs dispositions pour la campagne suivante. Alors, en effet, Roger de
Mowbray s'établit dans le comté d'York, donnant la main aux Ecossais, tandis
gue le comte de Norfolk, a la téte de sept cents chevaliers et de quatorze mille
hommes venus de Flandre, se faisait livrer le chateau de Norwich, et frayait la
voie au jeune Henri, qui n'attendait qu'un vent favorable pour passer de
Gravelines en Angleterre avec de nouvelles forces.

Tout a coup on apprit que le roi Henri, pressé par I'évéque de Winchester, venait
de s'embarquer a Barfleur, suivi d'une flotte nombreuse qui portait toute son
armée de Normandie. Dans tout le royaume on s'attendait a une grande bataille
; mais les esprits étaient partagés, tant le meurtre de Thomas Becket avait
soulevé de haine contre I'autorité royale. Peu de temps aprés I'embarquement,
dit la chronique, le vent étant devenu contraire, les matelots doutaient que la
traversée f(t possible ce jour-la. Mais le roi, au milieu de la tempéte, leva les
yeux au ciel et dit a haute voix : Si le dessein que j'ai formé doit rendre la paix
aux clercs et au peuple, si le roi des cieux a résolu que mon arrivée soit le signal
de la paix, que sa miséricorde me conduise au port du salut. Si, au contraire, il a
décidé de chatier le royaume d'Angleterre avec la verge de sa fureur, qu'il ne
m'accorde jamais de toucher les bords de ce pays. Lorsque le roi eut achevé
cette priere, les flots se calmeérent, et le jour méme il aborda, sans avoir éprouvé
aucune perte, au havre de Southampton. Ensuite, je(inant au pain et a I'eau, il
s'abstint d'entrer dans aucune ville jusqu'a ce qu'il et accompli les veeux qu'il
avait formés dans son coeur- en I'honneur du bienheureux Thomas, archevéque
de Cantorbéry et glorieux martyr. Dés qu'il eut apercu les tours de Christ-
Church, il descendit de cheval, et dépouillant tous les insignes de la majesté
royale, il marcha nu-pieds, avec le visage d'un pélerin pénitent et humilié. Enfin,
il arriva a I'église cathédrale, et la, versant un torrent de larmes avec des soupirs
et des gémissements, ce nouvel Ezéchias se rendit au tombeau du glorieux
martyr. Il s'y prosterna la face contre terre, et demeura longtemps eu oraison,
les mains étendues vers le ciel. Cependant I'évéque de Londres faisait un sermon
au peuple, et déclarait que le roi, invoquant pour le salut de son ame Dieu et le
bienheureux martyr, protestait qu'il n'avait ni ordonné, ni voulu, ni comploté la
mort de l'archevéque. Mais, comme les meurtriers avaient pris prétexte de
guelgues paroles échappées au roi par imprudence pour accomplir leur forfait,
Henri demandait I'absolution a tous les évéques présents, et soumettait sa chair
nue a la discipline des verges. Alors tous les ecclésiastiques, qui étaient venus en
grand nombre, donnérent chacun trois ou cing coups sur les épaules du
monarque. Apres quoi, dés qu'il eut repris ses vétements, il honora le martyr par
des présents précieux, et assigna une rente de quarante livres pour entretenir
des cierges autour de son tombeau. Il passa le reste du jour et la nuit suivante,
dans I'amertume du cceur, a prier et a veiller, et, pendant trois jours encore, il
s'abstint de toute nourriture. Mors, comme il s'était rendu propice le bienheureux



martyr, Dieu voulut qu'en ce méme jour de samedi, ou il avait fait pénitence, son
ennemi Guillaume, roi d'Ecosse, devint son prisonnier. Le méme jour aussi, son
fils Henri, qui se préparait a passer en Angleterre pour la subjuguer, vit ses
vaisseaux dispersés, presque engloutis, et fut forcé de retourner en France.

Cette pénitence volontaire, non d'un lache, mais d'un vaillant et d'un victorieux,
fit une grande impression sur une nation religieuse et ramena vers lui tous ceux
gui avaient douté de la sincérité de son repentir. La rapidité méme de ses
premiers succes fut regardée comme une preuve que Dieu marchait avec lui.
Tous les barons encore rebelles, Roger de Mowbray, les comtes de Clare et de
Glocester, Norfolk lui-méme, se hatérent d'acheter leur pardon en livrant au roi
leurs chateaux et des otages ; enfin les mercenaires flamands se trouverent trop
heureux qu'on leur permit de repasser la mer. Ainsi se termina, comme par
miracle, et presque sans combat, la plus redoutable insurrection qui ait menacé
en Angleterre I'autorité royale sous le regne de Henri II. Mais vienne un prince
lache, impie, détesté comme Jean sans Terre, et Becket sera vengé par Langton,
et les barons, héritiers de Leicester et de Norfolk, triompheront a Runningmead.



CHAPITRE DEUXIEME

Commencements de Jean sans Terre. — Il trahit son pére Henri Il et
son frere Richard Cceur de Lion. — Despotisme et chute de
Guillaume Longchamp. — Retour de Richard en Angleterre. —

Soumission de Jean.

Henri Plantagenét avait eu d'Aliénor d'Aquitaine cinq fils, Guillaume, Henri
surnommé Court Mantel, Richard Coeur de Lion, Geoffroi et Jean. Devenu rainé
par la mort prématurée de Guillaume, Henri fut de bonne heure associé au trone
et couronné, sous les yeux de son pere, comme roi d'Angleterre et duc de
Normandie. La Touraine et I'Anjou revenaient de droit au premier-né des
Plantagenéts ; I'Aquitaine a Richard, la Bretagne a Geoffroi ; Jean seul, le dernier
venu, n'avait rien a attendre de cette riche succession ; aussi les Anglais
I'avaient-ils surnommé Lackland, c'est-a-dire sans Terre, et I'histoire a conservé
ce surnom-au roi lache et malhabile qui recevait, a son avenement, I'Angleterre,
I'Irlande, la moitié de la France, et qui mourut sans couronne, chassé du
continent, étranger dans son royaume, détroné par ses sujets.

Cependant son pere et sa mere, Henri II et Aliénor, si hostiles I'un a I'autre, si
divisés dans leurs amitiés et dans leurs haines, s'étaient singulierement
rencontrés pour mettre en lui toute leur complaisance. C'était pour Ilui que Henri
Il avait fait sa plus célebre conquéte ; Jean avait douze ans tout au plus lorsque
son pere, en vertu d'une bulle du pape qui l'autorisait a conférer a I'un de ses fils
la seigneurie de I'Irlande, investit solennellement le prince Jean de cette dignité,
dans un grand conseil réuni a Oxford. Quelques années apres, le jeune prince fut
envoyé dans cette ile pour faire I'épreuve de ses talents politiques et militaires ;
au bout de neuf mois, I'Irlande était en feu, les Anglais partout repoussés et la
conquéte manifestement compromise ; Jean fut rappelé. Cette malheureuse
expérience, qui devait éclairer la prudence du roi, ne put ébranler la partialité du
pére ; Henri Court Mante ! étant mort peu de temps auparavant, le bruit courut
en Angleterre, et Richard fut autorisé a croire que la prédilection marquée de
Henri II destinait la couronne au seul de ses fils qui ne se ft pas armé contre lui.
L'age seul, la faiblesse de ses moyens, et non la piété filiale, avaient empéché
Jean d'étre un rebelle comme ses fréres ; I'amour et la reconnaissance de son fils
puiné fut une derniere illusion que le malheureux pere ne put méme pas
emporter dans la tombe.

En 1188, une nouvelle guerre éclatait entre Henri II et Richard, soutenu par
Philippe Auguste ; le vieux roi fuyait de ville en ville, du Mans a Amboise,
d'Amboise a Tours, et en méme temps il faisait jurer au sénéchal de Normandie
de remettre au prince Jean les chateaux de sa province. Enfin, comme il sentait
venir I'heure de la mort, il s'arréta pour obtenir de Philippe Auguste non pas une
paix glorieuse, mais une tréve de quelques jours, qui lui permit de mourir en



repos. Dieu voulut qu'il demandat la liste des barons qui s'étaient joints au roi de
France : le premier nom qui frappa ses yeux fut celui de son fils Jean ; il n'en lut
pas davantage. Trois jours apres, il expirait a Chinon, appelant la vengeance du
ciel sur ses fils parricides, sur le dernier surtout, le plus ingrat et le plus lache. La
reine Aliénor triomphait. Les chroniques racontent que Richard, le cceur plein de
remords, étant venu s'agenouiller pres du corps de son pere, le sang coula des
narines du cadavre, et que Richard, saisi d'horreur, se prit a pleurer amerement.
Jean n'exposa pas son forfait a ce sinistre témoignage ; il ne croyait devoir a la
mémoire de son péere ni ses larmes, ni ses prieres, ni le remords de sa
conscience.

Si Richard avait de grandes fautes a expier, il avait le cceur haut et
chevaleresque ; il partit bientot pour cette fameuse croisade, ou la gloire qu!'il
acquit parmi les chrétiens, et la terreur qu'il sema jusqu'au fond de I|'Orient,
effacerent le pénible souvenir de ses premiéres années. Pendant son absence, les
barons anglais, livrés a eux-mémes, commencerent a porter la main sur
I'administration du royaume. Jean, sourdement hostile a son frére, comme il
avait. été rebelle a son pére, bien loin de soutenir les droits de I'autorité royale,
excitait dans I'ombre les chefs de |'aristocratie, préparant ainsi les chaines dont
les barons, par un juste retour, devaient, quelques années plus tard, le charger
lui-méme. Il sacrifiait la royauté, voulant étre roi.

Deux obstacles le séparaient du trone ou il aspirait a monter, Richard son frere,
et son neveu Arthur de Bretagne, fils de Geoffroi ; mais celui-ci n'était qu'un
enfant, et Richard était bien loin : on avait vu si peu de gens revenir de la
croisade ! Celui qu'on avait appelé Jean sans Terre pouvait hardiment répudier ce
surnom de mauvais augure ; comte de Mortagne en Normandie, comte de
Cornouailles, de Dorset, de Somerset, de Glocester, de Derby, de Lancastre, de
Nottingham, en Angleterre, il possédait environ le tiers du royaume. Mais la
dédaigneuse libéralité de Richard qui, pour condescendre aux prieres de la vieille
reine Aliénor, lui avait fait cette riche fortune, n'avait eu garde de confier a ses
mains suspectes le dépo6t de I'autorité royale.

Un Normand de naissance obscure, Guillaume Longchamp, rapidement porté par
la faveur du maitre au faite des honneurs, chancelier d'abord, puis évéque d'Ely,
justicier d'Angleterre, enfin légat du Saint-Siege, avait recu les pleins pouvoirs
du roi partant pour la croisade. Orgueilleux, insolent et avide, cet homme qui,
suivant l'expression d'un chroniqueur, était a la fois le roi et le pontife de
I'Angleterre, déployait un faste indigne d'un évéque ; jamais il ne voyageait
gu'entouré d'hommes d'armes, suivi de quinze cents cavaliers et d'une foule de
clercs. Pour alimenter un tel luxe, églises, abbayes, chateaux ; manoirs, tout
passait, tout fondait entre ses- mains ; enfin, il n'est sorte de pratiques infames
ou Guillaume Longchamp n'abaissat toutes ses dignités : le ministre de Richard
Ceeur de Lion, le représentant du souverain pontife se fit usurier : il préta au
mois ! Quelque redoutable que fGt le despotisme de cet homme, les barons
indignés résolurent de le renverser a la premiére occasion : c'était la que Jean
les avait attendus. Des espions, qu'il avait aupres de Richard, |'avertissaient que,
dans ses relations avec le pape et le roi de Sicile, Richard désignait Arthur
comme I'héritier présomptif du trone. Chasser le régent avec l'aide des barons et
se mettre a sa place, tel était le projet du prince ; de la régence a la royauté, le
pas lui semblait facile a franchir. Le début fut heureux ; tandis que Longchamp
assiégeait dans Lincoln un certain Gérard de Camville, qui avait encouru sa
disgrace, Jean, a la téte d'une armée nombreuse, surprit deux forteresses
importantes ; pris au dépourvu, le régent se vit forcé de capituler ; on convint



gu'un certain nombre de chateaux seraient livrés a la garde de plusieurs barons,
pour étre remis au comte Jean, si le roi venait a mourir.

Ce premier succés enhardit les conjurés, a qui I'imprudence du chancelier donna
bientét une victoire compléete. Un fils naturel de Henri II, nommé Geoffroi, avait
été nommeé a l'archevéché d'York ; mais la mauvaise volonté de Richard l'avait
empéché jusque-la de prendre possession de son siége. Encouragé par les
barons et soutenu par le pape, il se fit sacrer par I'archevéque de Tours ; aprés
quoi il partit pour I'Angleterre et débarqua a Douvres. Mais le chancelier avait
pris contre lui les dispositions tes plus menagantes. Accueilli comme un rebelle et
sans moyens pour se défendre, I'archevéque s'était réfugié dans le prieuré de
Saint-Martin, au pied des autels. Apres un siege de quelques jours, l'enceinte
sacrée fut forcée, I'église envahie par une multitude armée d'épées et de batons,
le prélat, I'étole au cou et la croix a la main, arraché violemment du sanctuaire,
trainé par les jambes, sa téte heurtant le pavé, jusqu'au chateau de Douvres.
Mais alors les barons et le clergé s'émurent, et Longchamp effrayé rendit la
liberté au captif.

Il était trop tard. Jean, se prenant tout a coup d'une belle affection pour ce frére,
gu'il avait renié jusqu'alors, écrivit a tous les évéques et a tous les barons de se
trouver réunis au pont de Loddon, entre Reading et Windsor, le premier samedi
apres la féte de saint Michel, pour aviser aux grandes et difficiles affaires du roi
et du royaume. En -vain le régent s'efforca de détourner I'orage sur la téte du
prince, dont il accusait I'ambition et les secretes menées ; cette grande
conjuration, fomentée par le comte Jean, prétendant a la couronne d'Angleterre,
tint ses assises presque au méme lieu ou, vingt-cing ans plus tard, le roi Jean
devait subir la volonté des mémes barons et des mémes prélats, fondateurs de la
Grande Charte. D'abord les évéques, solennellement réunis, lanceérent
I'excommunication la plus terrible, a la lueur des cierges, contre tous ceux qui,
de pres ou de loin, avaient pris part au sacriléege attentat commis sur la personne
de I'archevéque d'York ; puis, devant tous les barons, fut produite une certaine
charte royale, dont I'histoire peut a bon droit suspecter I'origine, mais qui n'en
est pas moins une piéce importante dans ce grand proces engagé entre la
royauté et l'aristocratie féodale. Le roi, dit Matthieu Paris, écrivait en ces termes
aux nobles d'Angleterre : Le roi Richard a Guillaume Marshall, a Geoffroi Fitz-
Peter, a Henri Bardolf et a Guillaume Briwere, salut. S'il arrive que notre
chancelier, a qui nous avons confié le gouvernement de notre Etat, ne s'acquitte
pas fidelement de ses devoirs, nous ordonnons que vous décidiez comme vous
l'entendrez de toutes les affaires du royaume. Une autre lettre, adressée aux
mémes barons, enjoignait aux membres du conseil de régence de prendre en
toutes choses l'avis de Guillaume, archevéque de Rouen. Ainsi se trouvait
garantie l'alliance de la noblesse et du clergé.

Le chancelier cependant avait rassemblé une armée formidable ; mais le coeur lui
faillit au moment d'agir : abandonnant ses troupes a Windsor, ou il ne se croyait
pas en slreté, il essaya d'intéresser a sa cause les bourgeois de Londres, qui lui
montrerent un visage hostile ; a peine eut-il le temps de se jeter dans la Tour,
gu'il avait fortifiée. Déja les barons se présentaient aux portes de la ville ; il y eut
la quelque tumulte ; des chevaliers de la suite du chancelier, armés de toutes
pieces, se jeterent I'épée nue sur le comte Jean et lui tuérent ou blessérent un
peu de inonde. Mais, le comte et les barons ayant juré d'étre fideles a Richard et
de maintenir les franchises de la Cité, les bourgeois firent cause commune avec
eux, et les rares défenseurs du chancelier ne songerent plus qu'a se perdre dans
la foule.



Le lendemain, le comte Jean, les deux archevéques, les évéques, les barons et
les comtes se réunirent dans I'église de Saint-Paul avec le chancelier lui-méme ;
apres de longs débats, tous les membres de I'assemblée sans exception, Jean le
premier donnant I'exemple, jurérent fidélité au roi Richard. Le jeudi suivant, une
conférence eut lieu dans la partie orientale de la Tour ; on y déclara d'une
commune voix qu'on ne pouvait plus souffrir la domination d'un homme qui
tramait a l'ignominie I'Eglise de Dieu et le peuple a la misere. Car le chancelier et
ses satellites avaient tellement pillé les richesses du royaume, qu'aux chevaliers
ils avaient enlevé leurs baudriers brodés en argent, aux femmes leurs colliers,
aux nobles leurs anneaux d'or, aux juifs leurs marchandises précieuses. Ils
avaient a ce point vide le trésor méme du seigneur roi, qu'au bout de deux ans a
peine, on n'avait plus rien trouvé que les clefs aux cassettes et des sacs vides
dans les coffres. Il fut résolu en conséquence que tous les chateaux dont le
chancelier avait arbitrairement confié la garde a ses satellites seraient remis aux
barons, a commencer par la Tour de Londres.

Guillaume Longchamp, ayant juré d'obéir a toutes ces décisions, quitta la Tour
avec toutes ses richesses, le jeudi de la semaine suivante, et se rendit a
Bermundshea, de l'autre co6té de la Tamise. Ses deux freres Henri et Osbert
restaient comme otages, et lui-méme avait juré de ne point sortir du royaume
avant que la remise de tous les chateaux ft accomplie. Il se rendit ensuite a
Cantorbéry, ou il déposa, pour prendre le signe du sacré pelerinage, la croix de
légat qu'il avait portée un an et demi, depuis la mort du pape Clément, au grand
préjudice de I'Eglise de Rome et de celle d'Angleterre. Cela fait, il se dirigea vers
Douvres, accompagné de I'évéque Gilbert et de Henri de Cornouailles, vicomte de
Kent. La, dans l'espoir de tromper les yeux des matelots, il imagina une ruse
nouvelle et peu digne ; d'homme il se fit femme, et changea le vétement
sacerdotal pour I'habit d'une coureuse, une robe verte, une cape de méme
couleur, un voile sur la téte ; puis il descendit vers la mer, portant, comme une
marchande, une piece de toile sous le bras. Ainsi accoutré, le prélat s'était assis
sur une pierre du rivage, attendant un vent favorable. Un matelot s'approcha ;
voyant une femme, il voulut badiner avec elle ; mais quelle surprise ! cette
femme portait un haut-de-chausses. Lui aussitot de crier : Venez, venez tous !
une chose prodigieuse, un homme en femme ! La foule accourt, se presse autour
de la fausse marchande : on lui demande malignement le prix de la toile qu'elle
porte avec elle. Point de réponse ; le malheureux Normand ne sait pas un mot
d'anglais. La-dessus les femmes se concertent, s'animent, et, soupconnant
quelque ruse, elles soulévent le voile qui lui cache le bas de la figure ; a peine
ont-elles apercu ce visage noir, cette barbe fraichement rasée, qu'elles se
mettent a. vociférer a leur tour : Hola ! ici ! lapidons ce monstre qui déshonore
votre sexe et le nétre. Aussitot il se fait un grand concours d'hommes et de
femmes ; on lui arrache son voile ; on le renverse, on le traine
ignominieusement par les manches, par le capuce, tout meurtri, sur le sable et
sur les pierres. Ses serviteurs accourent pour délivrer leur maitre : impossible.
La populace, avec une joie féroce, ne se lasse pas de le poursuivre de place en
place, de rue en rue ; les injures, les soufflets, les crachats pleuvent sur lui ;
pour en finir, on I'enferme dans une cave sous la prison de la ville. PIGt a Dieu,
ajoute le moine chroniqueur, que I'homme seul e(t souffert des outrages du
peuple, et que la dignité sacerdotale elt été respectée ! Celui qui avait trainé
I'archevéque d'York fut trainé de méme sorte ; celui qui I'avait saisi, enchainé,
emprisonné, fut saisi, enchainé, emprisonné a son tour, afin qu'a I'énormité du
crime fit mesurée la grandeur du chatiment. Enfin, aprés avoir ainsi compromis



les otages et violé son serment de ne pas sortir du royaume avant que les
chateaux fussent rendus, le chancelier passa la mer et se retira en Normandie.

C'était une chute mortelle pour la vanité du personnage ; il eut cependant
I'audace de reparaitre, encouragé sans doute par le comte Jean, avec lequel il
renoua de secréetes intrigues. Cette révolution, qui comblait les veeux de la nation
anglaise, avait plutdot entravé que servi les projets de I'ambitieux fils d'Aliénor.
Ce n'était pas pour se voir forcé, par deux fois, de préter un serinent solennel de
fidélité au roi Richard, que Jean sans Terre avait poussé a la ruine du chancelier
Longchamp. Il est vrai, d'un autre coété, qu'en renversant le despotisme du
chancelier Longchamp, la nation anglaise n'avait pas entendu travailler pour le
despotisme de Jean sans Terre. Elle voulait mettre un frein a I'autorité de
Richard, mais elle aimait ses qualités brillantes ; elle jouissait de la gloire
incomparable que la valeur du roi chevalier faisait rejaillir sur I'Angleterre aux
yeux de l'univers chrétien et musulman.

Cet amour se manifesta d'une maniere éclatante lorsqu'on apprit tout a coup
que, jeté par la tempéte sur les cotes de Dalmatie, Richard était retenu
prisonnier en Allemagne. L'élan fut universel ; le clergé, les barons, le peuple,
tous renouvelérent spontanément leur serment d'allégeance ; de toutes parts, on
donnait, on recueillait de l'argent pour la rancon de l'illustre captif. Un seul
homme se réjouissait ouvertement du malheur qui frappait son roi, son frere. A
la premiére nouvelle de cette catastrophe, Jean s'était rendu en toute héate a
Paris, aupres de Philippe Auguste, et lui avait fait hommage pour les possessions
continentales de la couronne d'Angleterre ; puis, tandis que le roi de France
envahissait la Normandie jusqu'a Rouen, il était retourné a Londres avec une
troupe de mercenaires, espérant enlever, par surprise ou par intimidation, cette
couronne tant convoitée. Mais, suivant le mot de Richard, qui connaissait bien la
lacheté de son frere, Jean n'était pas homme a réussir par la force quand la force
lui était opposée. La vue seule de I'étendard royal, que tenaient haut et ferme les
prélats et les barons, fit évanouir ses velléités belliqueuses ; il se rejeta dans
I'intrigue. De concert avec son allié Philippe Auguste qui, lui du moins, était dans
son roOle de roi de France, il offrit a I'avide empereur d'Allemagne, Henri VI, de lui
garantir une somme plus forte que celle qui avait été fixée pour la rancon du roi
d'Angleterre, ou de Ilui payer Vingt mille livres par chaque mois
d'emprisonnement. La loyauté des barons allemands mit un terme a ces
honteuses négociations ; Richard fut libre.

Une foule considérable I'attendait au Port de Sandwich ; de Sandwich a
Cantorbéry, ou il visita pieusement le tombeau du bienheureux Thomas, et de
Cantorbéry a Londres, son voyage fut un triomphe. Jean n'avait plus un seul
adhérent dans le royaume ; de ses nombreux chateaux, celui de Nottingham seul
fit quelque résistance. Cependant, avant de le poursuivre sur le continent ou il
s'était réfugié, Richard, devant le grand conseil du royaume réuni a Nottingham,
I'accusa solennellement de trahison, ainsi que I'évéque de Coventry, Hugues, son
conseiller intime ; I'un et l'autre furent sommés de comparaitre dans un délai de
quarante jours, sous peine de proscription et de confiscation. Pendant ce temps,
Richard, cédant au conseil des grands de son royaume, se fit couronner de
nouveau a Westminster par Hubert, archevéque de Cantorbéry. Enfin, le délai
fatal étant expiré sans que le prince accusé de trahison et son complice se fus-
sent présentés devant le conseil, le roi s'embarqua a Portsmouth et passa en
Normandie.



Au moment ou il abordait, un homme était a genoux sur le rivage, les mains
tendues vers lui, et pleurant amérement, non de hante, mais de terreur. Jean se
frappait la poitrine, accusant un peu sa faiblesse, beaucoup les mauvais conseils,
plus encore la fatalité et ce qu'il appelait hardiment I'opinion commune ; il n'avait
pu, disait-il, agir autrement : on croyait que le roi ne reviendrait pas. Richard,
cceur généreux, releva son frere en pleurant, et lui pardonna ; il parut méme lui
rendre, sa bienveillance, sinon sa confiance et son estime. Jean n'était qu'a
moitié satisfait ; non pas qu'il regrettat I'estime et la confiance de son frére, mais
il se retrouvait encore une fois Jean sans Terre, et il regrettait ses chateaux, que
Richard avait nettement refusé de lui rendre. Cependant, un peu plus tard, il les
recouvra, grace a l'influence de la vieille reine Aliénor.



CHAPITRE TROISIEME

Parabole du roi Richard contre les ingrats. — Mouvement saxon a
Londres. — Tentative et mort de Guillaume Longue Barbe. —
Histoire de I'évéque de Beauvais. — Mort de Richard.

Pendant les derniéres années du regne de Richard, Jean ne chercha qu'a se faire
oublier dans le mépris universel ; son ingratitude, dont il ne pouvait effacer le
souvenir, était pour lui le sujet de continuelles angoisses auprés d'un prince qui
haissait profondément les ingrats, et qui répétait sans cesse qu'il était plus facile
de susciter la générosité dans l'instinct des bétes féroces que dans I'ame de
certains hommes. A ce sujet, Richard se plaisait a raconter un apologue, ou,
selon le langage du temps, une parabole qui allait droit a I'adresse du comte

Jean :

En ce temps-13, il arriva a un certain citoyen de Venise, homme riche
et avare, une aventure qui mérite bien d'étre rapportée, pour
confondre la multitude des ingrats. Ce citoyen, nommé Vitalis, étant
sur le point de marier sa fille, et voulant donner un splendide festin,
s'en alla chasser dans une forét vaste et déserte qui s'étendait jusqu'a
la mer. Comme il errait seul a travers les fourrés et les ravins, I'arc
tendu, la fleche préte, cherchant la piste de quelque béte fauve, il
tomba tout a coup dans une fosse, piege habilement préparé pour les
lions, les ours et les loups. L'orifice était étroit, et I'excavation allait en
s'élargissant jusqu'a une grande profondeur, si bien qu'il lui était
impossible de remonter et de sortir. Or, il trouva au fond de cette
fosse, victimes du méme accident, un lion et un serpent énorme ;
mais, bien qu'affamés et cruels, ils ne firent aucun mal a Vitalis, qui
s'était bite de faire le signe de la croix. Il demeura donc la toute la nuit
et le jour suivant, criant, gémissant, déplorant la mort ignominieuse
qui I'attendait.

Cependant il arriva qu'un pauvre charbonnier, qui s'en allait ramassant
ca et la des brins de bois, entendit des cris et des plaintes qui
semblaient sortir de dessous terre ; en suivant la direction de la voix, il
vint jusqu'au bord de la fosse, et s'efforcant d'y voir quelque chose :
Qui es-tu ? dit-il ; qui est celui que j'entends ? Vitalis, ranimé et
joyeux au dela de toute expression, répondit vivement : Je suis le
malheureux Vitalis, Vénitien, qui, ne sachant rien de ces pieges et de
ces fosses, suis tombé dans ce trou, pour étre la proie des bétes
féroces. Je meurs de faim et de peur ; car il y a ici deux animaux dont
j'ai grande frayeur, un lion et un serpent ; mais, jusqu'a présent, avec
I'aide du Seigneur, au nom de qui je me suis signé, ils ne m'ont fait
aucun mal. Dieu m'a conservé pour faire ton bonheur ; tire-moi d'ici,



et tu t'en trouveras bien ; je te donne la moitié de mes richesses, cinqg
cents talents, car j'en ai mille. — Si les faits répondent aux paroles,
repartit le pauvre homme, je ferai ce que tu souhaites. Aussitét Vitalis
se hata de confirmer sa promesse par une foule de grands serments,
prenant Dieu pour témoin et caution de sa parole. Et, pendant qu'il
parlait ainsi, le lion agitait sa queue et bondissait allegrement, le
serpent sifflait doucement et roulait tous ses anneaux avec grace,
comme pour flatter le pauvre homme et obtenir de lui d'étre délivrés
ainsi que Vitalis.

Le charbonnier, courant en toute hate a sa cabane, s'y munit
rapidement d'une échelle et des cordes qu'il jugeait nécessaires, revint
tout seul a la fosse et y descendit I'échelle. En un clin d'ceil,
franchissant a I'envi les échelons, le lion et le serpent furent aux pieds
du pauvre homme, se roulant joyeusement autour de lui, comme pour
le remercier de leur délivrance. Mais lui, ayant tendu la main a Vitalis
pour l'aider a monter, il I'embrassa en disant : Vive cette main ! ah ! je
suis bien joyeux, car j'ai mérité que mes veeux soient comblés ! Et il lui
servit de guide jusqu'a ce qu'il et reconnu son chemin. Au moment ou
Vitalis s'éloignait, le pauvre Sylvain Iui dit : Ou et quand vous
acquitterez-vous envers moi ? — Dans quatre jours, répondit Vitalis, a
Venise, dans mon palais qui est bien connu et facile a trouver.

Sylvain retourna a sa cabane pour y prendre quelque nourriture.
Comme il était a table, voici que le lion qu'il avait sauvé entra dans la
cabane, apportant un jeune faon, qu'il déposa sur la table avec
beaucoup de grace et de soumission ; c'était I'offrande qu'il présentait
a son libérateur, en souvenir de son bienfait ; puis, tout caressant,
sans rugir, et prenant bien garde de rien heurter, il sortit. Sylvain
suivit le fier animal qui se jouait devant lui et lui lIéchait les pieds, afin
de savoir ou était sa taniere ; car il était tout ébahi de la si grande
mansuétude de ce lion : puis il revint pour achever son repas. Et
tandis qu'il mangeait, voici que se montre le serpent qu'il avait délivré,
'portant dans sa gueule une pierre précieuse qu'il offre a. Sylvain,
comme a son libérateur, et qu'il pose sur un plat ; puis, roulant et
déroulant ses élégants anneaux, il se joue gracieusement devant lui,
comme pour le remercier du service qu'il lui a rendu ; enfin, avec un
sifflement plein de douceur, il se retire, sans rien gater. Sylvain, dans
une nouvelle admiration, le suit également afin de savoir ou est sa
caverne.

Deux ou trois jours s'étant écoulés, Sylvain, ayant pris avec lui la
pierre précieuse que le serpent lui avait apportée, se rendit a. Venise,
pour recevoir la récompense promise par Vitalis. Il le trouva festoyant
avec ses voisins, en réjouissance de son heureux retour. Sylvain
I'ayant pris a part et lui parlant bas, car il feignait d'étre un étranger
pour lui : Rendez-moi, lui dit-il, ce que vous me devez. Mais l'autre, le
regardant de travers, lui répondit : Qui es-tu ? que demandes-tu ? —
Cing cents talents, reprit le pauvre homme, que vous m'avez promis,
suivant nos conventions, pour le bien que je vous ai fait. — Ah ! bien,
dit Vitalis, a ce compte, tu jouirais tout doucement des richesses que
j'ai amassées aprées tant d'années de labeurs ! Et il ordonna a ses gens
de saisir ce fou, dont I'audace méritait la prison. En entendant cet
ordre, Sylvain fit un bond en arriere, s'élanca hors de la maison, et



courut au tribunal ou il raconta toute son histoire aux juges de la cité.
Ceux-ci ne paraissant pas disposés a le croire, il montra la pierre
précieuse que le serpent lui avait donnée en témoignage de sa
gratitude, et sur-le-champ un des citoyens, qui savait apprécier la
valeur de cette pierre, la lui paya un fort grand prix. Mais, pour mieux
convaincre tout le monde, Sylvain conduisit quelques-uns des citoyens
aux retraites du lion et du serpent, qui firent de nouvelles caresses a
leur libérateur. Convaincus désormais de la vérité du fait, les juges de
la cité contraignirent Vitalis a payer ce qu'il avait promis et a donner
satisfaction a Sylvain pour l'injure qu'il lui avait faite. Voila, ajoute
Matthieu Paris, ce que racontait le magnifique roi Richard pour
confondre les ingrats.

Richard était un véritable Plantagenét, un homme du continent ; comte d'Anjou
et duc de Normandie avant tout, I'Angleterre n'était pour Iui, comme pour le chef
de la dynastie normande, qu'une terre conquise, un acquét, en style féodal, une
simple annexe a ses possessions d'outre-mer ; mais celles-ci, menacées sans
cesse par |I'ambition de Philippe Auguste, étaient incapables de supporter les frais
d'une pareille lutte, et I'Angleterre, appauvrie par la croisade, par les rapines du
comte Jean, par la rangon du roi, s'épuisait en contributions pour une guerre ou
elle ne se sentait point intéressée. Jamais, depuis le temps de la conquéte,
I'oppression n'avait été plus lourde, les exactions plus iniques, le fisc plus
ingénieux ni plus rapace ; en moins de deux ans, le régent Hubert, archevéque
de Cantorbéry, leva pour le roi I'énorme somme de onze cent mille livres. Un
demi-siecle plus tot, c'elit été 'occasion d'un soulevement par toute I'Angleterre
; mais le temps et I'habileté normande avaient fait bréche dans la vieille
phalange saxonne ; la cause nationale perdait chaque jour quelque adhérent,
aussitét admis, traité, choyé dans le camp du vainqueur, prenant sa part,
guoique tard venu, des immunités et des bénéfices de la conquéte. Le transfuge
par découragement devenait complice par intérét. En peu de temps, ce fut une
défection générale.

Cependant il se trouvait encore des familles anciennes et vénérées qui
repoussaient avec indignation cette fusion des deux races, cette assimilation des
vaincus aux vainqueurs, faite aux dépens des petits et des pauvres. Un homme
surtout se distinguait par son zele pour la population saxonne, dont il se
proclamait 'avocat ; c'était un citoyen de Londres, Guillaume Fitz-Osbert, plus
connu sous le nom de Guillaume Longue Barbe, parce qu'a l'exemple de ses
peres, et en haine des Normands, il négligeait de se raser le visage. Tout en lui
annoncait le chef de parti, la taille, la prestance, la vigueur, le courage, la parole
chaleureuse et vive ; mais ce Saxon, noble de race et justement considéré, ne
mérite pas d'étre regardé comme un démagogue vulgaire. Un jour, dit Matthieu
Péris, il s'éleva dans la Cité de Londres une grande querelle entre les pauvres et
les riches, au sujet d'un taillage que les officiers du roi exigeaient au grand
avantage du fisc. Car les principaux de la Cité, que nous appelons maire et
aldermen, ayant conféré ensemble dans leur husting, voulurent s'exempter de
toute charge, ou du moins alléger singulierement leur fardeau, en le rejetant tout
entier sur les plus pauvres. Guillaume leur fit une vive opposition, non pas qu'il
contestat la légalité du subside, non plus que la nécessité de la guerre ou le roi
se trouvait encagé ; mais il soutenait que la résolution des magistrats, pour la
répartition de I'impot, était inique, et que la richesse ne pouvait constituer pour



personne un privilege d'exemption. Il fit plus : comme le roi Richard était sur le
continent, il passa la mer, et porta la question devant le souverain lui-méme.

Richard lui fit un accueil favorable, et le renvoya comblé de promesses qu'il
oublia de tenir. Cependant les principaux de Londres avaient persisté dans leurs
desseins ; Guillaume s'écria que les chefs de la ville étaient traitres au roi Leur
seigneur. Ce fut le signal d'une sédition redoutable. Cinquante-deux mille
hommes, de basse ou de médiocre condition, prirent les armes et se
confédérerent, avec serment d'étre fidéles aux ordres de leur avocat. Un mot, le
moindre incident, pouvaient allumer l'incendie, provoquer le massacre et le
pillage ; mais tandis que, retranchés dans leurs maisons, les riches bourgeois se
préparaient a soutenir l'assaut, l'archevéque de Cantorbéry, haut justicier
d'Angleterre, parut au milieu des confédérés et, par un discours habile, réussit a
semer parmi eux le découragement et la défiance ; au bout de quelques instants,
la multitude se dispersait, laissant aux mains de l'archevéque des otages pour
garantir la paix du roi, et abandonnant son chef a I'animosité des Normands et
des magistrats de la Cité.

Déja Guillaume Longue Barbe était cerné par les gens du roi, lorsque s'élangant,
un poignard a la main, il parvint a s'ouvrir un passage jusqu'a I'église de Sainte-
Marie des Arcs. Une fois dans cet asile, il essaya de parlementer, invoquant la
paix et la protection du Seigneur, de la bienheureuse Vierge Marie et de la sainte
Eglise, affirmant qu'il n'avait résisté a l'inique volonté des puissants que pour
assurer a tous une charge égale et forcer chacun a contribuer selon ses moyens.
Mais, comme on ne |'écoutait pas et que le parti des grands avait le dessus,
I'archevéque, a la grande consternation de la foule, ordonna qu'il fat violemment
arraché de I'église, afin de subir le jugement qu'il avait mérité comme fauteur de
sédition et perturbateur de la paix publique. A cette nouvelle, Guillaume se jeta
en toute hate dans la tour de I'église ; les assaillants y mirent le feu, sans égard
pour le droit d'asile ni pour la sainteté du lieu, qui fut br(lé en grande partie. A
moitié suffoqué par la chaleur et la fumée, Guillaume, forcé de se rendre, fut
saisi, dépouillé de ses vétements, et, les mains liées derriére le dos, les pieds
attachés, trainé violemment jusqu'a la Tour de Londres. Mais aussitot
I'archevéque, pressé par les chefs des bourgeois et les officiers royaux, le fit
enlever de la Tour, lier a la queue d'un cheval, et tramer par la ville jusqu'aux
ormes de Tyburn, ou on l'attacha au gibet avec une chaine de fer ; neuf de ses
voisins et de ses gens, qui avaient servi particulierement sa cause, furent pendus
avec lui.

Ainsi, ajoute Matthieu Paris, ainsi fut livré a une mort ignominieuse, et par ses
concitoyens, Guillaume, surnommé Longue Barbe, pour avoir soutenu la vérité et
pris la défense des pauvres. S'il est vrai que la cause fait le martyr, on peut le
compter justement au nhombre des martyrs. Ce fut I'opinion du peuple, qui I'avait
laissé périr et qui le révéra comme un saint ; le gibet qui avait été l'instrument
de son supplice fut mis en pieces, et les morceaux conservés comme des
reliques. On regarda méme comme sacrée la terre que ses derniers pas avaient
foulée la piété des Saxons y fit une excavation profonde que les Normands se
haterent de combler ; mais il fallut employer la force pour faire cesser ce
pelerinage national et ces démonstrations hostiles a la race conquérante.
Cependant on sacrifia une victime, et la plus haute de toutes, au ressentiment
populaire ; I'archevéque Hubert, le ministre de tant d'exactions, le prélat
violateur des droits du sanctuaire, qui avait allumé l'incendie d'une église, se
retira bientét du gouvernement. Geoffroi Fitz-Peter le remplaca comme grand
justicier.



L'émotion populaire causée par Guillaume Longue Barbe fut a peu prés le dernier
tressaillement de la nationalité saxonne ; les temps approchaient ou, confondues
sous un despotisme égal, les deux races allaient revendiquer en commun les
mémes droits et les mémes libertés. L'odieuse et absurde tyrannie de Jean sans
Terre contribua plus a la fusion des Saxons et des Normands que la domination
plus intelligente de ses prédécesseurs.

Dans les derniéres années de son regne, Richard avait tiré son frere de
I'humiliante inaction ou il vivait, et I'avait envoyé sur le continent ravager les
terres du roi de France. Jean se trouvait en digne compagnie avec les routiers
provencaux Markade et Lupercaire, gens de sac et de corde, qui ne comptaient
pour rien le meurtre, le pillage ni l'incendie. Il y a dans le récit, fort peu
intéressant d'ailleurs, de cette guerre de course, un épisode qui peint bien le
caractere de cette singuliere époque, ou les limites du sacré et du profane
étaient si peu marquées.

Les routiers en voulaient surtout a I'évéque de Beauvais, Philippe, et a son
archidiacre, qui, transgressant plus qu'il ne convenait les bornes de leur état, se
livraient assidiment aux entreprises guerrieéres et faisaient grand dommage au
roi Richard. Un jour, Markade et Lupercaire firent une chevauchée jusqu'aux
portes de Beauvais, pillant et tuant tout sur leur passage. L'évéque et
I'archidiacre, indignés d'une telle audace, s'armerent de pied en cap et sortirent
contre eux avec une grande troupe de chevaliers et de bourgeois. Dans le
combat, les Francais eurent le dessous, et tous les personnages de marque
furent forcés de se rendre ; le prélat et son compagnon étaient du nombre.
Markade les conduisit tout armés au roi Richard, en lui disant dans son jargon
provencal : Prins ai le canthathur e le respondethur ; j'ai pris I'hnomme aux
cantiques et I'homme aux répons ; tenez-les et gardez-les bien, si vous pouvez.
Le pape, a qui le chapitre de Beauvais adressa des plaintes ameéres, écrivit
amicalement au roi Richard pour demander la liberte de I'évéque, que dans sa
lettre il appelait son trés-cher frére, son trés-cher fils, le trés-cher fils de I'Eglise.
Le roi, par déférence pour le pape, fit enlever a I'évéque sa cuirasse, et I'envoya
a Rome avec ces mots : Voyez si c'est la tunique de votre fils, ou non. A quoi le
pape répondit : Celui-ci n'est pas mon fils ni le fils de I'Eglise ; qu'il soit mis a
rangon suivant le bon plaisir du roi, puisqu'il s'est fait plutot le soldat de Mars
gue le soldat du Christ. C'est le méme évéque de Beauvais qui, venu sans doute
a résipiscence apres une longue captivité ; combattait a Bouvines, non avec une
épée, mais avec une masse d'armes dont il assommait ses adversaires, afin de
ne pas verser le sang contrairement aux canons. Il aurait di prendre modeéle sur
I'évéque de Senlis, Guérin, qui, d'une conscience moins accommodante ou moins
subtile, se contentait de ranger les troupes en bataille et de diriger leurs
mouvements.

On remarquera, dans le récit de ce coup de main, que Jean, chef désigné de
I'expédition, dis : parait complétement. C'est sur Markade que retombe tout le
poids de I'entreprise ; c'est a Markade qu'en revient tout I'honneur ; c'est lui qui
concoit et qui exécute ; c'est lui qui donne au roi I'évéque et l'archidiacre. Si
Richard n'avait eu d'autre but que de mettre en relief la lacheté et I'impéritie de
son frere, I'épreuve était compléte. Toutefois, il ne parait pas que Richard ait
souhaité un pareil résultat. La persévérance de la reine Aliénor avait triomphé ;
en méme-temps qu'elle réconciliait ses deux fils, elle travaillait a bannir de
I'affection du roi le jeune Arthur de Bretagne, son neveu, un enfant de douze
ans, qu'il avait naguere déclaré son héritier. Il est vrai de dire que par ses
caprices, la légereté de sa conduite, et surtout la partialité qu'elle montrait pour



Philippe Auguste, le rival abhorré de Richard, Constance, mere du jeune prince,
aidait imprudemment aux efforts de la vieille reine. Cependant le roi
d'Angleterre, vigoureux, dans la force de l'age, I'éme et le corps fortement
trempés, avait encore, selon toute apparence, une longue carriere a fournir,
lorsqu'au pied d'un obscur chateau du Limousin la fleche d'un obscur archer
précipita dans la poussiére la couronne qui semblait affermie sur cette illustre
téte.



CHAPITRE QUATRIEME

Jean, roi d'Angleterre. — Son couronnement. — Discours de
I'archevéque de Cantorbéry. — Guerre contre Philippe Auguste. —
Jean épouse Isabelle d'Angouléme. — Captivité et mort d'Arthur de
Bretagne. — Jean cité devant la cour des pairs. — Conquéte de la
Normandie, de I'Anjou, du Maine, de la Touraine et du Poitou par
Philippe Auguste. — Lacheté du roi Jean. — Mécontentement des
barons anglais. — Exactions.

En voyant rouler a ses pieds, par un coup de la fortune, cette couronne, objet de
ses criminelles tentatives, Jean s'élanca comme une béte fauve sur une proie
longtemps convoitée. On disait d'ailleurs qu'au moment d'expirer Richard Ilui
avait solennellement Iégué son héritage. Quoi qu'il en soit, la cause du jeune
Arthur, fondée sur le droit de représentation, puisqu'il représentait Geoffroi, frere
ainé de Jean sans Terre, ne parait pas avoir suscité d'abord beaucoup de
sympathies. Nul, dans le camp, ne s'éleva contre |'usurpateur ; les routiers, qui
le connaissaient de longue date, recurent ses présents et se réjouirent ; ce roi
leur appartenait. En Angleterre, les nobles, dont l'adhésion semblait d'abord
douteuse, ayant recu du grand justicier et de l'archevéque de Cantorbéry
I'assurance que le comte Jean leur ferait bonne justice, n'hésiterent pas a lui
donner leur foi. Le continent ne se montra pas si facile : ce fut dans le berceau
méme des Plantagenéts que naquit la résistance ; I'Anjou, patrimoine de ses
ancétres, protesta le premier contre un tel maitre, honte et fléau de sa race.

Tandis que Jean courait en toute hate a l'importante forteresse de Chinon, ou
Richard avait déposé ses trésors, Thomas de Fournais donnait le signal en
proclamant, dans la ville et le chateau d'Angers, Arthur, comte de Bretagne. A
son exemple, les nobles d'Anjou, du Maine et de Touraine reconnurent le jeune
prince pour leur seigneur lige, déclarant que le droit et la coutume de ce pays
voulaient qu'Arthur, fils du frére ainé, succédat a son oncle dans le patrimoine et
dans I'héritage qui lui étaient dés, puisque Geoffroi, son pére, aurait recueilli
cette succession s'il avait survécu au roi Richard. En méme temps, Constance
vint trouver a Tours le roi de France et lui confia son fils, qui fut envoyé a Paris
sous bonne escorte, tandis que Philippe Auguste prenait en sa garde toutes les
villes et chateaux qui appartenaient a Arthur.

Cependant le comte Jean et Aliénor, suivis de forces nombreuses, hatérent leur
vengeance ; de la ville et du chateau du Mans, il ne resta pas pierre sur pierre ;
Angers fut livré au routier Markade, c'est tout dire. Ayant ainsi marqué son
avenement, Jean fit son entrée dans la capitale de la Normandie, qui resta
paisible ; le 25 avril 1199, il recut des mains de l'archevéque I'épée et la
couronne ducale ; un mois apres, il était a Londres, en présence des



archevéques, des évéques, des comtes, des barons, de tous ceux enfin qui
devaient assister a son couronnement.

La circonstance était solennelle, rassemblée grave et recueillie. Alors, dit le
chroniqueur, I'archevéque de Cantorbéry se leva et parla ainsi : — Ecoutez-bien
tous. Que votre sagesse apprenne et sache que nul n'a de royaume en
succession par droit antérieur, si la totalité du royaume ne I'a unanimement élu,
apres avoir invoqué la grace du Saint-Esprit, et s'il n'a été choisi entre tous en
raison de ses qualités éminentes, a l'exemple et ressemblance de Sail, le
premier roi qui ait recu I'onction, et que le Seigneur mit a la téte de son peuple,
encore qu'il ne fat ni fils de roi ni sorti de race royale ; et de méme aprées lui,
David, fils de Sémei : I'un, parce qu'il était vaillant et fait pour la dignité royale ;
I'autre, parce qu'il était saint et humble. De sorte que celui qui est au-dessus de
tous les autres dans le royaume par sa vaillance, soit au-dessus de tous par le
pouvoir et I'autorité. Toutefois, si quelqu'un de la race du roi défunt s'est fait
justement distinguer, il est plus naturel et plus juste qu'on s'accorde pour ['élire.
Nous disons ces choses a l'occasion du noble comté Jean, qui est ici présent,
frére de feu notre illustrissime roi Richard, lequel n'a pas laissé d'héritier sorti de
soi. Comme il est prudent, vaillant, et manifestement de noble race, aprés avoir
invoqué la grace du Saint-Esprit, et en considération tant de son mérite que de
sa naissance royale, nous I'avons unanimement élu.

Or, ajoute le chroniqueur, l'archevéque était un homme d'un sens profond et
d'une sagesse incomparable ; c'était la colonne inébranlable du royaume. Aussi
tous les autres n'eurent-ils garde d'hésiter apres I'avoir entendu, sachant bien
gue ce n'était pas sans motif qu'il avait ainsi parlé. Le comte Jean et toute
I'assemblée approuverent ce discours, et tous les assistants, prenant le comte
pour souverain, s'écrierent : Vive le roi ! Comme on demandait par la suite a
I'archevéque Hubert pourquoi il avait ainsi parlé, il répondit qu'il avait eu le
pressentiment, confirmé par certaines prophéties, que le roi Jean souillerait un
jour la couronne d'Angleterre et précipiterait le royaume dans une grande
confusion. C'était donc pour I'empécher de lacher la bride a ses mauvais
instincts, que l'archevéque affirmait qu'il devait étre roi par élection, et non par
droit héréditaire. Apres ce discours, I'archevéque, lui ayant placé la couronne sur
la téte, lui donna l'onction royale a Westminster, dans I'église du prince des
apétres, le jour de [I'Ascension du Seigneur. Dans cette cérémonie, Jean
s'engagea, par un triple serment, a. chérir la sainte Eglise ut ses membres, a la
protéger contre les attaques des méchants, a détruire les abus et a mettre de
bonnes lois a la place des mauvaises, enfin a rendre droite justice dans le
royaume d'Angleterre. Ensuite I'archevéque, l'adjurant au nom de Dieu, lui
défendit solennellement d'avoir I'audace d'accepter la dignité royale, s'il n'avait
pas la ferme volonté de tenir rigoureusement ce qu'il avait juré. A quoi Jean
répondit en promettant de tenir de bonne foi, avec l'aide de Dieu, tous les
serments qu'il venait de préter.

Jean était roi ; il portait donc enfin la couronne ; mais c'était une couronne
élective et que la main du peuple, qui l'avait placée sur sa téte, pouvait lui
enlever un jour ; le discours de l'archevéque Hubert était plein de menaces.
Jean, qui avait publiguement accepté cette doctrine, s'empressa, non pas de la
contredire expressément, il n'en avait pas le courage, mais de la fausser et de la
vicier par une altération clandestine : Dieu, disait-il peu de jours apres son
couronnement, dans le préambule d'une loi sans importance, Dieu l'avait élevé,
par le consentement unanime et la faveur du clergé et du peuple, au trone qui lui
appartenait par droit héréditaire. Il ne parait pas toutefois que personne ait pris



garde a cette revendication frauduleuse de la monarchie légitime. On était
préoccupé surtout de I'attitude que Jean, roi d'Angleterre, allait prendre vis-a-vis
de l'ancien allié de Jean, comte de Mortagne, Philippe Auguste, roi de France.

Les premiéres relations furent amicales, a ce qu'il semblait ; les deux rois se
virent et signérent une tréve en attendant la paix définitive. Mais tandis que le
comte de Flandre et d'autres nobles, hostiles a Philippe, renouvelaient avec le roi
Jean le pacte d'alliance offensive et défensive conclu naguére avec Richard,
Philippe, de son cOté, ceignait au jeune Arthur I'épée de chevalier et lui
promettait aide et secours pour recouvrer I'Anjou, le Poitou, la Touraine, le
Maine, la Normandie et la Bretagne, dont le jeune prince faisait par avance
hommage au roi, son suzerain et son ami. La guerre éclata ; Philippe se jeta sur
la Normandie, br(ila Evreux et mit garnison dans un certain nombre de chateaux
qu'il surprit ; mais l'intervention du légat Pierre de Capoue suspendit les
hostilités.

Philippe et Jean se rencontréerent encore une fois entre les chateaux de
Boutavant et de Gaillon ; le roi d'Angleterre s'humilia et offrit a Louis, fils de son
adversaire, la main de Blanche de Castille, sa niéce, avec le comte d'Evreux,
guelques autres fiefs et trente mille marcs d'argent pour dot. L'offre agréée, la
reine Aliénor alla quérir la jeune princesse, et, dés son retour, le mariage fut
célébré. Mais alors, pour la cession du comté d'Evreux, il y eut une cérémonie
singuliére, ou Jean consentit a jouer un rble passablement ridicule : il s'agissait
pour lui de rendre -hommage pour ce qu'il n'avait plus et de faire acte de
suzeraineté la ou il n'avait plus le moindre pouvoir ; c'était le personnage d'un
roi de théatre. La mise en scéne réglée suivant le rite féodal, tout se passa
conformément au programme ; la comédie se développa en quatre actes : au
premier, Philippe rendit a Jean les fiefs et le comté qu'il lui avait enlevés par
force ; au second, Jean en fit gravement hommage a Philippe ; au troisieme, il
les transporta solennellement a Louis, dont, au quatrieme, il recut modestement
I'hnommage. Ce ne fut pas tout : Philippe, qui avait accepté du roi d'Angleterre
une femme pour son fils, ne voulut pas demeurer en retour.

Apres douze ans de mariage, Jean, étant venu a s'apercevoir que lui et la reine,
fille du comte de Glocester, étaient parents au troisieme degré, s'empressa de
satisfaire au cri de sa conscience et aux canons de I'Eglise par un divorce légal.
Déja avait fait demander la main d'une princesse de Portugal, quand il vit par
hasard Isabelle, fille du comte d'Angouléme. Jean était incapable de résister a
ses passions ; l'incontinence et la brutalité de ses moceurs ne furent pas les
moindres causes qui provoquerent le mécontentement en Angleterre. Vivement
frappé des charmes de la jeune comtesse, et encouragé, dit-on, par les conseils
du roi de France, il épousa brusquement Isabelle, quoiqu'elle e(t été
publiquement accordée a Hugues, surnommeé le Brun, comte de la Marche. Fatal
mariage, ajoute la chronique, pour le roi et pour le royaume d'Angleterre. En
effet, I'outrage infligé au comte de la Marche produisit dans le Poitou une
émotion violente, et I'explosion d'une telle province propagea bient6t I'incendie
dans tout I'héritage des Plantagenets. Mais, pour Jean, c'était un bien petit souci.

Son premier soin fut de montrer la reine aux Anglais et de se faire couronner
avec elle a Westminster ; cérémonie qui fut renouvelée I'année suivante a
Cantorbéry, le jour de Paques 1201. C'était la troisieme fois que Jean recevait la
couronne des mains de I'Eglise ; mais il est bon d'observer que c'était toujours
une occasion de taxes extraordinaires, et que les acces de ferveur du roi se
multipliaient en raison de ses besoins ; or nul de ses prédécesseurs n'avait



semblé plus besogneux que lui. Déja, a I'occasion du mariage de sa niece avec le
fils du roi de France, il avait imposé dans tout le royaume, et sans le
consentement des barons, une aide de trois sols sur chaque hyde de terre. La
levée de cet impOt ne se fit pas sans résistance. L'archevéque d'York, Geoffroi,
déja célebre et cher a la nation par sa lutte contre le chancelier Longchamp, s'y
refusa pour tout son diocése ; et, comme le vicomte d'York et ses officiers
avaient 'audace de passer outre, malgré son opposition, pillant les manoirs des
clercs et les domaines des religieux, il langca contre eux les foudres de I'Eglise et
jeta l'interdit sur toute la province. A cette nouvelle, le roi, furieux, confisqua les
biens de I'archevéque ; mais, les prélats et les barons s'étant entremis, la paix se
fit en leur présence dans l|'église de Cantorbéry. Jean se crut invincible et
continua ses exactions. Dans un voyage qu'il fit dans le Northumberland, il
extorqua aux habitants de cette province une grosse somme d'argent ; sous
prétexte de faire une expédition dans ses provinces d'outre-mer, il enjoignit a
tous ceux qui lui devaient le service militaire de se trouver a Portsmouth, au jour
de la PentecOte, avec armes et bagages ; mais, au jour dit, la plupart obtinrent
de rester en Angleterre, en payant une taxe de deux marcs d'argent par bouclier.

Jean songeait si peu a faire la guerre qu'a peine débarqué en Normandie, il
s'empressa d'accepter l'invitation du roi de France, qui l'engageait a venir a
Paris. Philippe lui fit une réception magnifique et lui abandonna son propre
palais. En méme temps, pour assurer la paix, il fut convenu que, si le roi de
France violait les traités antérieurs, les barons francais, qui s'étaient portés
caution, seraient relevés de leur serment de fidélité et se rangeraient du coté du
roi d'Angleterre pour rappeler son adversaire a la foi jurée, les mémes conditions
s'appliquant d'ailleurs au roi d'Angleterre. Cependant un peu moins d'un an
s'était écoulé que la guerre avait éclaté de nouveau, a l'instigation du comte de
la Marche. Trop faibles pour soutenir I'effort du roi d'Angleterre, Hugues le Brun
et le comte d'Eu, son frere, en appeléerent a la justice de Philippe Auguste, leur
commun suzerain. Jean, cité devant la cour des pairs, refusa de comparaitre.
Philippe n'attendait que cette occasion ; déclarant rompus tous les traités par le
fait de son rival, il fit, au nom d'Arthur, appel a tous les barons Mécontents, et le
mettant sous la garde de deux cents chevaliers francais, il I'envoya dans le
Poitou revendiquer sa cause. L'heure, le lieu, le prétexte étaient habilement
choisis ; en peu de temps I'armée du jeune prince se grossit de tous les amis du
comte de la Marche, de tous les ennemis de l'usurpateur.

Tandis qu'ils s'avancaient a grand bruit, on leur vint annoncer que la vieille
Aliénor se trouvait dans le chateau de Mirebeau avec peu de monde ; c'était,
disait-on, I'affaire d'un coup de main. En un moment, la ville fut enlevée ; mais
la tour, ou s'était réfugiée la vieille reine avec quelques hommes d'armes,
opposa une résistance opiniatre : il fallut entreprendre un siege en regle.
Cependant Aliénor trouva moyen de faire savoir au roi son fils, qui était en
Normandie, le danger qu'elle courait. Jean n'hésita pas, il faut le dire a son
honneur. Cet ingrat, qui avait poursuivi de sa haine son pere et ses fréeres, cet
impie qui profanait en raillant les sentiments les plus saints, fut toujours pour sa
mere un fils reconnaissant et dévoué. Etrange affinité que l'union de ces deux
étres malveillants et malfaisants ! affinité qui voudrait une expression toute
particuliére. Respectons ces mots sacrés d'amour maternel et de piété filiale : ils
ne sauraient convenir ni a l'un ni a l'autre de ces deux personnages. Pour
I'Angleterre, Jean fut un Néron, Aliénor une Agrippine, Arthur un Britannicus ;
mais Néron tua sa mére, et Jean sauva la sienne.



A peine eut-il recu le message d'Aliénor, que marchant jour et nuit, dévorant
I'espace, dit la chronique, il parut tout a coup sous les murs de Mirebeau. Ici
deux versions se présentent : suivant I'une, qui ajouterait a la transfiguration du
roi Jean ce dernier trait, le plus incroyable, la bravoure chevaleresque, il se serait
jeté sur les assiégeants, les aurait mis en fuite, poussés jusque dans la ville,
taillés en pieéces ou pris jusqu'au dernier ; suivant l'autre, plus conforme au
caractére historique de Jean sans Terre, aidé par la trahison du sénéchal de
Poitou, il se serait introduit dans la ville au point du jour, et aurait surpris dans
leur lit le jeune duc et tous ses chevaliers. Chargés de chaines, les fers aux pieds
et aux mains, jetés péle-méle sur des chariots, les captifs furent conduits les uns
en Normandie, les autres en Angleterre ; les portes du chateau de Falaise se
fermeérent sur Arthur.

Un jour, l'oncle et le neveu se trouverent en présence, I'un priant, sollicitant,
plein de douceur et de promesses ; I'autre, plein de mépris et de colére. Celui qui
suppliait, c'était Jean, le vainqueur ; celui qui menacait, c'était Arthur, le vaincu.
Le roi Jean étant venu au chéateau de Falaise, dit Matthieu Paris, se fit amener
Arthur, son neveu. Lorsqu'on eut conduit le jeune homme en sa présence, le roi
se mit a lui adresser des paroles caressantes et a Iui promettre beaucoup
d'honneurs, en l'exhortant a renoncer a I'amitié du roi de France et a s'attacher
fidelement a lui, comme a son seigneur et oncle. Mais Arthur, obéissant a un fol
emportement, lui répondit avec indignation et menaces : il exigeait la restitution
du royaume d'Angleterre et de tous les domaines que le roi Richard avait en sa
possession au jour de sa mort ; toutes ces terres et cette couronne, disait-il, lui
étaient dues par droit héréditaire, et il affirmait avec serment qu'a moins d'une
prompte restitution, son oncle ne jouirait jamais d'une paix de quelque durée. En
entendant ces paroles, le roi Jean fut grandement troublé ; il ordonna qu'Arthur
fat envoyé a Rouen et renfermé plus étroitement que jamais dans la tour méme.
Que se passa-t-il aprés cela ? Les chroniques, si prolixes d'ordinaire et si peu
scrupuleuses, sont ici d'un laconisme plein de mystere. Il disparut tout a coup ;
comment ? personne n'a pu le savoir. Dieu veuille qu'il n'en soit pas ainsi que le
rapportent des bruits injurieux.... Voici qui est un peu plus explicite : Bientot
apres, Arthur disparut.... Tout le monde soupconnait le roi de l'avoir tué de sa
propre main.... Ou bien encore : Le cinquieme jour avant Paques, il le tua de sa
propre main. Enfin Guillaume le Breton, poete, il est vrai, et panégyriste de
Philippe Auguste, affirme dans sa Philippide que Jean assassina son neveu de
deux coups de poignard, la nuit, dans une barque sur la Seine, et qu'il jeta le
cadavre dans le fleuve, a trois milles environ du chateau.

Quoi qu'il en soit, Jean, poursuivi, condamné par la clameur universelle, ne tenta
rien pour se disculper. Il ne fit qu'une chose, il se fit couronner une quatrieme
fois a Cantorbéry ; mais I'affectation d'un tel acte, dans de telles circonstances,
fut regardée comme une nouvelle preuve de son crime. Quand il revint sur le
continent, il trouva contre lui I'opinion unanime, les rangs de ses partisans bien
éclaircis, et l'insurrection soutenue de la guerre étrangere. L'évéque de Rennes,
au nom de la Bretagne, était allé a Paris accuser devant le suzerain l'assassin du
jeune duc. Cité une seconde fois devant la cour des pairs, Jean se garda bien de
comparaitre ; alors la cour prononga un jugement qui le déclarait meurtrier,
traitre et félon, et ordonnait la confiscation de toutes les terres qu'il tenait par
hommage. Aussitot Philippe d'un coté, les Bretons de l'autre, entrérent en
Normandie et en Anjou, forcant quelques chateaux, recevant la soumission du
plus grand nombre. Cependant le roi d'Angleterre se tenait a Caen, célébrant les
fétes de Noél, en I'an de grace 1203. La, sans souci des incursions et de la



guerre, il festoyait splendidement tous les jours avec la reine, prolongeant
jusqu'a I'heure du diner le sommeil du matin. Aprés les solennités de Paques,
Philippe s'était remis en campagne avec une armée nombreuse, rasant les petits
chateaux, mettant garnison dans les plus forts. Tous les jours, des messagers
accouraient en toute hate aupres du roi Jean et lui disaient : Le roi de France est
entré a main armée sur vos terres ; il a déja pris tels et tels de vos chéateaux, et
emmené vos chatelains ignominieusement attachés a la queue des chevaux ; il
dispose de tout ce qui est a vous, a son gré et sans obstacle. Mais le roi Jean leur
répondait : Laissez-le faire ; tout ce qu'il m'enléve aujourd'hui, je le reprendrai
en un jour. Jamais on ne put obtenir de lui d'autre réponse.

Alors les comtes, les barons et les autres nobles d'Angleterre, qui avaient jusque-
la fidélement servi le roi, bien convaincus, aprés avoir entendu de telles paroles,
que sa lacheté était incorrigible, prirent congé et retournérent chez eux, laissant
Jean presque seul en Normandie avec un trés-petit nombre de chevaliers.
Hugues de Gournay, qui tenait pour Iui le chateau de Montfort, y introduisit
secretement les Francais et se déclara pour Philippe Auguste. Pendant ce temps,
le roi d'Angleterre restait tranquille a Rouen, au point que tous le croyaient
victime de quelque sortilege, en lui voyant, au milieu de tant de dommages et
d'humiliations, I'air joyeux et gai, comme s'il n'avait rien a craindre. Bientot on
apprit la soumission du fort chateau de Verneuil, qui ne perdit pas une seule
pierre de ses murailles, ni ses défenseurs un cheveu de leurs tétes.

De toutes les places de Normandie, Philippe n'avait plus guere a réduire que la
Roche, prés des Andelys, sur un roc qui domine la Seine ; la commandait
I'intrépide connétable de Chester, Roger de Lacy. Pendant qu'ils en faisaient le
siege, les Francais surprirent le chateau de Radepont, aux portes de Rouen.
Alors, comme réveillé de sa léthargie, le roi Jean prit peur, se voyant presque
seul, et s'enfuit précipitamment en Angleterre. Puis, pour pallier sa lacheté, il
s'en prit aux comtes et aux barons qui I'avaient, disait-il, abandonné au milieu de
ses ennemis dans les provinces d'outre-mer ; et pour compenser la perte de ses
chateaux et de ses terres, il leur prit la septiéeme partie de leurs revenus et de
leurs biens meubles, ne ménageant, dans sa rage, ni les couvents ni les églises.
Aussi, quand il convoqua les nobles en armes a Portsmouth pour passer la mer,
I'archevéque de Cantorbéry fut chargé de lui déclarer en leur nom qu'ils ne
s'embarqueraient pas.

A peine Philippe avait-il appris la fuite de son adversaire qu'il s'était présenté
devant les villes et chateaux qui tenaient encore pour le roi Jean, annongant aux
bourgeois et aux chatelains que leur seigneur les avait abandonnés, et faisant
valoir son droit de suzerain : Le roi d'Angleterre, disait-il, les avait quittés par
lacheté ; pour lui, il ne souhaitait qu'une chose, recouvrer son domaine et le
préserver de tout dommage ; enfin, il les priait en ami de se soumettre de bonne
grace, leur promettant, s'ils avaient le malheur de résister et d'étre pris de force,
gu'il les ferait tous pendre ou écorcher vifs. Cette conclusion était assez claire ;
ils eurent le mérite de la comprendre ; apres quelques pourparlers, il fut convenu
que villes et chateaux donneraient des otages, et que si, dans I'espace d'un an,
ils n'étaient pas secourus par le roi d'Angleterre, ils reconnaitraient dorénavant le
roi de France pour leur souverain seigneur.

Jean paraissait en effet disposé, quoique un peu tard, a réparer toutes ses
fautes. Dans un grand conseil réuni a Oxford, il obtint des barons, comme aide
militaire, un impot de deux marcs et demi par bouclier ; le clergé lui-méme, bien
qu'il n'y fat pas tenu, promit de contribuer. Mais, comme toujours, une fois



I'argent recu et ses coffres remplis, Jean remit a d'autres temps ses
démonstrations belliqueuses. Cependant le terme fatal approchait pour les villes
de Normandie, et les présages étaient sinistres. Les troupes du roi de France, qui
depuis pres d'un an assiégeaient la Roche, avaient fini par renverser une grande
partie des murs ; mais, toutes les fois qu'elles tentaient l'assaut, le vaillant
connétable de Chester les repoussait avec vigueur. Cependant, les vivres étant
venus a manquer si corn-piétement qu'il ne restait plus un morceau de pain dans
la forteresse, les assiégés aimerent mieux se faire tuer que de mourir de faim. Ils
s'armerent donc, monteérent a cheval et s'élancerent en avant, frappant a mort
tous ceux qui leur barraient le passage, jusqu'a ce que, accablés par le nombre,
ils furent pris, non sans peine.

Au moment ou la Roche, a moitié démantelée, tombait ainsi, de guerre lasse, au
pouvoir des Frangais, Falaise, la plus forte ville de la basse Normandie, se rendait
sans coup férir, livrée en trahison par le fameux routier Lupercaire, qui passait
avec sa bande au service du roi de France. A cette nouvelle, tous les chatelains
des pays d'outre-mer et les bourgeois des villes dépécherent vers le roi Jean
pour lui remontrer leur embarras : la tréve allait expirer, et il leur faudrait rendre
au roi de France leurs villes et leurs chateaux, ou laisser périr les otages qu'ils
avaient livrés. A quoi Jean répondit qu'ils n'avaient aucun secours a attendre de
lui et qu'ils s'arrangeassent comme ils I'entendraient. Ainsi abandonnées a elles-
mémes, sans ressource et sans aide, les provinces de Normandie, de Touraine,
d'Anjou, de Poitou, avec leurs villes et chateaux, a I'exception de la Rochelle, de
Thouars et de Niort, entrérent dans le domaine du roi de France. Lorsqu'on vint
annoncer ce grand désastre au roi d'Angleterre, il vivait, dit la chronique, en
toute sorte de délices avec la reine ; en la possédant, il croyait tout posséder.
N'avait-il pas, d'ailleurs, les immenses trésors qu'il avait extorqués ? Comment,
avec tant de richesses, n'aurait-il pas recouvré un jour les terres qu'il s'était
laissé prendre ?

Jean était beau joueur ; il aimait les parties difficiles. S'il avait ainsi perdu piece
a piece I'héritage entier des Plantagenéts et des ducs de Normandie, c'était pour
les regagner d'un seul coup et d'une facon plus éclatante. Quand il ne fut plus
temps d'agir, il fit montre d'une énergie qui n'était pas dans ses habitudes.

Au mois d'avril 1205, dans un grand conseil réuni a Winchester, il fit résoudre
gu'un dixiéme des chevaliers du royaume le suivrait en Poitou et servirait aux
frais des neuf autres. Mais les barons, si souvent décus, refuserent encore une
fois de passer sur le continent ; Jean persista néanmoins, quoiqu'il n'elt avec lui
que peu de monde, et s'embarqua ; trois jours apres il était de retour. La
comédie n'était pas neuve, mais le dénouement avait toujours le méme succes
pour le fisc royal ; les comtes, barons, chevaliers et religieux payerent des
sommes énormes, et le roi fut content.

Toutefois, I'année suivante, I'entreprise parut plus sérieuse. Assuré du concours
de Guy, vicomte de Thouars, Jean passa la mer avec une armée nombreuse, prit
terre a la Rochelle, marcha sur Montauban, et réduisit en quinze jours ce fameux
chateau que Charlemagne, dit le chroniqueur familier avec les légendes du me
siecle, n'avait pu réduire apres sept ans de siege. Cette tradition populaire
rehaussa le succes du roi d'Angleterre, et Jean put étre tenté de se croire un
héros. Dans la lettre qu'il écrivit au justicier, aux évéques et aux barons du
royaume, il eut soin de marquer les noms de tous les nobles et illustres hommes
qui furent pris dans ce chateau avec leurs chevaux, leurs armes et
d'innombrables dépouilles. Aprés cet exploit, il marcha sur Angers, qu'il brila,



puis sur Nantes ; mais Philippe approchait avec son armée ; deés lors le
vainqueur de Montauban, le rival heureux de Charlemagne ne songea plus qu'a
négocier ; a peine la négociation fut-elle ouverte, qu'il se mit en slreté dans la
Rochelle.

Ainsi finit cette belle campagne qui devait lui rendre tout son domaine, et qui ne
lui donna pas un pouce de terre. Une tréve de deux ans avait été signée ; de
retour en Angleterre, comme il fallait que ses démonstrations belliqueuses lui
profitassent en quelque chose, il imposa dans tout le royaume, sur le clergé
comme sur les laiques, une taxe d'un treizieme pour la défense des droits de
I'Eglise et le recouvrement de son héritage. On paya en murmurant : le seul
archevéque d'York, Geoffroi, qui avait déja lutté contre de semblables exactions,
eut le courage de résister ; mais, comme il redoutait la violence du roi, il quitta
son diocese et passa sur le continent, en langant I'anathéme, non-seulement sur
ceux qui exerceraient cette spoliation dans I'archevéché d'York, mais encore sur
tous les envahisseurs de I'Eglise et des choses ecclésiastiques.



CHAPITRE CINQUIEME

Affaires ecclésiastiques. — Election d'un archevéque de Cantorbéry.

— Innocent lll. — Etienne Langton. — Correspondance du pape et
du roi Jean. — L'Angleterre mise en interdit. — Violences contre le
clergé.

Ce n'était pas seulement le temporel de I'Eglise que le roi Jean envahissait par
ses déprédations fiscales ; le spirituel n'était pas davantage a l'abri de ses
atteintes. Vers le temps ou finissait cette misérable guerre contre la France, dans
laguelle ses barons Iui avaient plus d'une fois refusé leurs services, son
imprudence et sa présomption I'avaient engagé dans une querelle bien
autrement redoutable. Parmi les immunités ecclésiastiques qu'il avait juré de
maintenir a son couronnement, figurait au premier rang le droit pour les
chapitres de procéder librement a I'élection des évéques. Mais, comme les
prélats possédaient d'immenses domaines qui leur donnaient une grande
existence féodale, et par suite une influence considérable dans I'Etat, les rois
d'Angleterre, en se réservant le droit d'accorder la licence royale avant I'élection,
et de confirmer ou non [|'élection faite, s'étaient assuré le moyen de diriger le
choix des chapitres. Dans une manceuvre aussi délicate, qui exigeait tant de
prudence et d'habileté, le despotisme de Jean sans Terre ne gardait aucun
ménagement ; la ou il fallait peser a peine, il se jetait brutalement dans la
balance, au risque de tout abimer. En réalité, c'était lui qui faisait I'élection ; tout
récemment, a la mort de I'évéque de Winchester, il lui avait fait donner pour
successeur Pierre des Roches, chevalier fort expérimenté dans la guerre. Telle
était la situation, lorsque le siege de Cantorbéry, le premier du royaume, devint
vacant par la mort de l'archevéque Hubert, vers le mois de juillet de I'année
1205.

L'élection d'un archevéque de Cantorbéry était une grande affaire, et, quoique
les moines de Christ-Church, qui formaient le chapitre de la cathédrale, eussent
toujours réclamé le droit d'y procéder seuls, comme cela se pratiquait au temps
des Saxons, les évéques suffragants, d'ordinaire soutenus par les rois normands,
avaient le plus souvent obtenu de concourir au choix du métropolitain, primat
d'Angleterre. Cependant, le corps de l'archevéque Hubert n'était pas encore
enseveli, que les plus jeunes moines, voulant s'affranchir a la fois et de la
recommandation royale et du concours des évéques, s'assemblérent
clandestinement de nuit et donnerent leurs voix a un certain Réginald, sous-
prieur du couvent. L'élection faite, ils entonnerent le Te Deum et installérent le
nouvel élu, d'abord au maitre-autel, ensuite sur le trone archiépiscopal. Mais,
comme il importait que le roi ne st rien de cette affaire avant que le Saint-Siege
apostolique e(it donné son approbation, Réginald s'engagea par serment a. partir
immédiatement pour Rome, avec quelgues moines, et a ne communiquer a



personne |'objet ni le but de son voyage. Cependant, a peine eut-il mis le pied en
Flandre, qu'égaré par la vanité, il publia partout qu'il était archevéque élu de
Cantorbéry et qu'il allait demander au pape de confirmer son élection.

Innocent III occupait alors la chaire de saint Pierre ; quand il vit venir a lui ce
présomptueux qui faisait parade de ses lettres de créance et réclamait avec
exigence |'approbation pontificale, Innocent répondit qu'il voulait délibérer
jusqu'a plus ample information. Ce n'est pas qu'il flit contraire aux prétentions
exclusives des moines de Christ-Church ; car il écrivit sur-le-champ aux évéques
suffragants pour qu'ils prissent garde de ne pas molester a tort I'Eglise de
Cantorbéry, leur mére, et de se renfermer dans les limites établies par leurs
prédécesseurs. Cependant, la rumeur était grande en Angleterre ; tout le monde
était irrité : le roi et les évéques, parce qu'ils avaient été joués ; les vieux
moines, parce que |'élection s'était faite sans leur concours ; les jeunes, parce
gue Réginald, en violant son serment, les avait compromis. Les uns et les autres
se réunirent et députérent sur-le-champ au roi quelques-uns des leurs pour faire
amende honorable et demander la permission de procéder a une élection
nouvelle. Jean y consentit aussitét, et, prenant a part les députés, il leur
recommanda vivement Jean de Gray, évéque de Norwich, son confident et son
ami le plus intime, le seul, disait-il, de tous les prélats d'Angleterre, qui flt initié
a ses plus secrétes pensées. Les moines, de retour, rendirent compte au chapitré
du succes de leur mission, et le chapitre, pour se réconcilier avec le roi qu'il avait
si gravement offensé, nomma I'évéque de Norwich a I'unanimité des suffrages.
Aussitét une députation se rendit auprés de Jean de Gray, le conduisit a
Cantorbéry, et |a, en présence du roi et d'une foule immense qui se pressait dans
la cathédrale, les moines, chantant I'nymne d'actions de graces, le porterent
solennellement a l'autel et l'intronisérent sur le siege primatial ; puis le roi lui
conféra publiquement l'investiture des biens immenses qui constituaient le
temporel de I'archevéché.

Aprés cette double cérémonie, douze moines furent envoyés a Rome, bien
pourvus d'argent, pour obtenir du pape qu'il confirmét I'élection de I'évéque de
Norwich. Mais en méme temps les évéques suffragants accréditéerent de leur coté
des procureurs chargés d'attaquer cette élection, a laquelle ils n'avaient pas
concouru. II y avait donc a Rome trois parties dans la méme cause, soumise au
jugement du pape et des cardinaux : Réginald et ses acolytes, qui soutenaient la
premiere élection ; les députés du chapitre, qui attaquaient la premiere et
soutenaient la seconde ; enfin les procureurs des évéques, qui attaquaient a la
fois lI'une et l'autre. A I'égard des évéques, Innocent maintint sa premiere
opinion, et donna gain de cause au chapitre en décidant, en vertu de I'autorité
apostolique, que les moines de I'Eglise de Cantorbéry, et leurs successeurs a
I'avenir, avaient droit d'élire I'archevéque sans le concours des prélats
suffragants. Quant a la double élection, Innocent cassa la premiére, parce qu'elle
s'était faite la nuit, d'une facon subreptice, contre les formes canoniques ; et il
cassa la seconde, parce qu'on n'avait pas attendu que la premiere, frauduleuse
ou non, e(it été légalement déclarée nulle. Mais il alla plus loin ; car il défendit
par sentence apostolique et interdit aux deux prétendants d'aspirer désormais
aux honneurs archiépiscopaux : Et voila, en somme, ajoute Matthieu Paris, la
cause et l'origine d'un grand trouble.

Le résultat, en effet, avait été prévu, moins la derniere clause. Or, Jean, qui se
doutait que I'élection serait annulée, avait promis aux douze moines députés a
Rome d'accepter celui qu'ils éliraient, mais en méme temps il leur avait fait jurer
gu'ils n'éliraient personne autre que I'évéque de Norwich. Les moines, bien



empéchés, voulurent employer le dernier argument, le plus fort, celui que le roi,
cupide et avare, leur avait commandé de tenir en réserve jusqu'au moment
décisif. Ils offrirent donc au pape trois mille marcs pour prix de son
consentement ; mais Jean, qui avait tort de mesurer les autres a sa taille, en fut
pour ses tentatives de corruption, et Innocent III indigné se montra plus
inflexible que jamais. Effrayés de leur responsabilité, les douze moines, qui se
trouvaient munis de l'autorisation royale et des pleins pouvoirs de leur couvent
pour élire a Rome un archevéque de Cantorbéry, finirent par préter I'oreille aux
conseils des cardinaux et du pape : ils auraient, disait-on, liberté pleine et
entiere d'élire qui bon leur semblerait, pourvu qu'ils choisissent un homme de
cceur et surtout un Anglais.

Or cette double condition se rencontrait précisément dans un cardinal, Etienne
Langton, qui tenait le premier rang dans la cour pontificale, savant et de mceurs
irréprochables. Jeune encore, il avait enseigné avec éclat dans l'université de
Paris, ou il avait occupé les fonctions importantes de chancelier1t ; appelé a
Rome, et revétu de la pourpre, il s'était fait remarquer du pape par la slreté et
la décision de son esprit. Ce fut sur lui qu'Innocent dirigea les suffrages des
moines de Cantorbéry ; un seul se récusa ; les onze autres élurent donc Etienne
Langton, et quelque temps aprées, le pape voulut le consacrer lui-méme dans
I'église de Viterbe. C'était un coup hardi ; mais il convenait de dissimuler la
portée d'un acte qui pouvait passer aux yeux du roi, du clergé et du peuple
anglais, pour une usurpation de leurs droits et une violation de leur
indépendance. En méme temps qu'il enjoignait au prieur et aux moines de
Cantorbéry, en vertu de la sainte obédience, de reconnaitre le nouvel archevéque
pour leur pasteur, et de Iui obéir humblement dans les choses temporelles
comme dans les spirituelles, Innocent, modeste et conciliant vis-a-vis du roi
d'Angleterre, et le sachant fort curieux de pierres précieuses, lui en fit un présent
avec une lettre qui mérite d'étre citée, a la fois comme préface d'une lutte
mémorable et comme spécimen du genre allégorique.

Innocent, pape, troisieme du nom, a Jean, roi d'Angleterre,
etc. Parmi les richesses terrestres que I'ceil mortel souhaite
et désire ardemment comme les plus éclatantes, nous
croyons que l'or pur et les pierres précieuses tiennent le
premier rang. Or, quoique Votre Excellence royale abonde en
telles richesses et en beaucoup d'autres, toutefois, en signe
de bienveillance et de tendresse, nous destinons a Votre
Grandeur quatre anneaux d'or ou sont enchassées

1 On lit dans I'Histoire de la littérature frangaise, par M. Demogeot :
Un évéque, qui fut depuis cardinal, Etienne Langton, commenca un jour son sermon par
ces vers qui en sont le texte :
Delle Aliz matin leva,
Son corps Vétit et para ;
En un verger elle entra,
Cing fleurettes y trouva,
Un chapelet fait en a
De roses fleuries.
Pour Dieu ! sortez-vous de |3,
Vous qui n'aimez mie.
Et reprenant chaque vers, le prélat en fit une application mystique a la vierge Marie.
Il ne faudrait pas croire que ce genre f(t particulier a Langton ni qu'il en f(t l'inventeur ;
c'était le golt et la maniére du siécle.



différentes pierres. Et afin que vous regardiez plutot le sens
mystérieux de ce présent que le présent lui-méme, nous
désirons spécialement que vous en considériez la forme, le
nombre, la matiére et la couleur. La forme ronde marque.
I'éternité, qui n'a ni commencement ni fin. Ainsi votre
sagesse royale trouve dans cette figure le moyen de passer
des choses de la terre aux choses du ciel, du temps a
I'éternité. Le nombre de quatre, en formant un carré,
marque la fermeté d'une @me qui ne doit se laisser ni trop
abattre par la mauvaise fortune, ni trop élever par la bonne,
ce qu'elle obtiendra glorieusement, quand elle sera réglée
par les quatre vertus principales, c'est-a-dire la justice, la
force, la prudence et la tempérance.... L'or désigne la
sagesse, qui excelle parmi tous les dons, comme I'or parmi
tous les métaux, suivant la parole du prophéte : L'esprit de
sagesse repose sur lui, etc. Il n'y a rien en effet qui soit plus
nécessaire a un roi ; voila pourquoi le pacifique roi Salomon
demanda au Seigneur seulement la sagesse, pour bien
gouverner le peuple qui lui était confié. Enfin le vert de
I'émeraude marque la foi, la pureté du saphir I'espérance, le
rouge du grenat la charité, I'éclat de la topaze les bonnes
ceuvres ; car le Seigneur a dit : Que votre lumiere luise. Il
vous est donc marqué, par I'émeraude, de croire, par le
saphir, d'espérer, par le grenat, d'aimer, par la topaze, de
faire le bien, afin que vous montiez de vertus en vertus et
gue vous parveniez a voir le Dieu supréme dans la céleste
Sion.

Cette épitre mystique était suivie d'une lettre plus pratique ou le pontife
exhortait le roi d'Angleterre, humblement et pieusement, a recevoir avec bonté
maitre Etienne Langton, cardinal-prétre de Saint-Chrysogone, élu canoniquement
a I'archevéché de Cantorbéry. C'était un homme né dans le royaume, et qui avait
mérité non-seulement le nom de maitre dans les lettres séculieres, mais aussi le
titre de docteur dans les connaissances théologiques. Sa vie et ses moeeurs
étaient bien au-dessus de sa vaste science, et, a ce titre, ses vertus et ses
talents ne seraient pas d'une médiocre utilité pour le salut et pour le service du
roi.

Vains ménagements : les nouvelles de Rome avaient d'abord frappé le roi
comme d'un coup de foudre ; mais bient6t la stupeur avait fait place a la rage.
Les moines de Cantorbéry en furent les premiéres victimes ; a vrai dire, ils
avaient agi bien légérement, accumulant fautes sur fautes : I'élection furtive de
Réginald, la violation des engagements qu'ils avaient pris envers le roi, par-
dessus tout, le choix d'Etienne Langton, qu'il regardait comme son ennemi
personnel, expliquaient, sans les justifier absolument, les emportements de Jean
sans Terre. Une bande de routiers envahit le cloitre, I'épée nue ; leurs chefs,
deux chevaliers redoutés, Foulques de Canteloup et Henri de Cornouailles,
signifierent brutalement au prieur et aux religieux qu'ils eussent a quitter sur-le-
champ le sol de I'Angleterre, comme traitres a la majesté royale, jurant, s'ils
hésitaient, de les brller vifs dans leur couvent. Tremblants et maudissant leur
mauvaise fortune, les malheureux moines prirent a la hate le chemin de I'exil ;



transportés en Flandre, ils furent honorablement recueillis dans I'abbaye de
Saint-Bertin, tandis que tous leurs biens étaient mis au pillage.

En méme temps le roi Jean écrivit au pape une lettre pleine de reproches et de
menaces : Non content, disait-il, de rejeter, a notre honte, I'élection de I'évéque
de Norwich, vous avez fait consacrer archevéque de Cantorbéry un certain
Etienne Langton, homme qui nous est complétement inconnu, et qui a résidé
longtemps en France, parmi nos ennemis déclarés. Et, ce qui tend encore plus,
au préjudice et au renversement de nos prérogatives royales, vous avez eu la
téméraire présomption de faire élire ce Langton sans requérir notre
consentement, que les moines auraient dii demander.... Sachez bien, au reste,
gue nous combattrons jusqu'a la mort, s'il le faut, pour les libertés de notre
couronne, et que nous sommes immuablement résolu a ne rien céder touchant
I'élection de I'évéque de Norwich.... Et, si nos droits n'obtiennent une juste
satisfaction, nous fermerons la route de la mer a ceux qui voudraient aller a
Rome.... Et méme, comme nous avons, tant en Angleterre que dans nos autres
domaines, des archevéques, des évéques, des prélats versés dans toutes les
sciences, nous n'aurons pas besoin, si la nécessité nous y oblige, d'aller mendier
au dehors des décisions et des jugements, au gré des étrangers. Trois siecles
plus tard, Henri VIII, au moment ou il préparait le schisme, n'était ni plus
menagant ni plus altier.

Toutefois le pontife ne se laissa pas intimider, insensible aux reproches,
dédaignant les menaces. Les foudres de I'Eglise grondaient dans le lointain, mais
n'éclataient pas encore ; c'était un avertissement salutaire ; la main du pontife
se levait, également préte a frapper ou a bénir. La réponse d'Innocent était
longue, mais parfaitement nette, réfutant tous les arguments, relevant toutes les
omissions, insistant avec habileté sur les récriminations puériles, sur les
subtilités indignes de la majesté royale, et qui formaient cependant toute la
politique du roi Jean.

Innocent, évéque, serviteur des serviteurs de Dieu, a notre
tres-cher fils en Jésus-Christ, Jean, illustre roi d'Angleterre,
salut et bénédiction apostolique. Nous vous avions écrit,
relativement aux affaires de I'Eglise de Cantorbéry, une
lettre humble, bienveillante, pleine d'exhortations et de
priéres ; vous nous avez répondu, sur un ton de menace et
de reproche, d'entétement et d'orgueil. Prenez garde que, si
votre amitié nous est trés-nécessaire, la notre ne vous est
pas d'un faible secours....

Vous mettez en avant de frivoles prétextes, en assurant que
vous ne pouvez donner votre consentement a I'élection de
notre cher fils Etienne, cardinal-prétre au titre de Saint-
Chrysogone, parce qu'il a séjourné parmi vos ennemis, et
gue sa personne vous est tout a fait inconnue.... Nous
croyons, au contraire, que non-seulement on ne peut lui
faire un crime, mais qu'on doit plutdt lui faire un titre de
gloire si, dans les études libérales auxquelles il s'est
longtemps livré a Paris, il a fait assez de progrés pour
mériter d'étre docteur, non-seulement dans les sciences
séculieres, mais encore dans les sciences théologiques, et si,
joignant a tant de connaissances des mceurs irréprochables,
il a été jugé digne d'obtenir une prébende a Paris.



C'est donc pour nous un sujet d'étonnement, qu'un homme
de si grand renom, originaire de votre royaume, ait pu vous
étre inconnu, au moins de réputation, surtout lorsque vous
lui avez écrit trois fois depuis que nous l'avons promu a la
dignité de cardinal, pour lui témoigner, encore que vous
eussiez résolu de l'appeler au nombre de vos serviteurs
intimes, combien vous vous réjouissiez de le voir élevé a un
plus grand office. Vous auriez di remarquer plutét qu'il est
né dans votre terre, de parents qui vous sont fidéles et
dévoues, et qu'il a été pourvu d'une prébende dans I'Eglise
d'York, bien plus importante et plus illustre que I'Eglise de
Paris. Ainsi, non-seulement les liens de la chair et du sang,
mais encore les obligations d'un bénéfice et d'un office
ecclésiastique, témoignent de la sincere et profonde
affection qui I'attache a votre personne et a votre royaume.

Vos députés nous ont exposé un autre motif qui vous a
empéché d'approuver son élection : c'est que votre
consentement n'a pas été requis par ceux qui devaient le
solliciter de vous ; et ils nous ont assuré que les lettres par
lesquelles nous vous invitions a nous envoyer des procureurs
fondés 'pour cette affaire, ne vous sont point parvenues ;
enfin que les moines de Cantorbéry, bien qu'ils se soient
présentés devant vous pour d'autres affaires, ne vous ont
adressé, pour demander votre consentement, ni lettres ni
messages.... Quoiqu'on n'ait pas coutume d'attendre le
consentement des princes pour les élections qui se font a
Rome, aupres du siege apostolique, cependant deux moines
furent envoyés avec la mission spéciale de solliciter votre
assentiment ; ces deux moines ont été retenus a Douvres,
sans pouvoir exécuter leur mandat, et les lettres par
lesquelles nous vous engagions a nous envoyer Vos
procureurs ont été remises a vos officiers pour qu'ils vous le
rendissent fidélement.... Notre courrier, qui vous a présenté
nos lettres apostoliques, a remis aussi a Votre Sublimité
royale des lettres du prieur et des moines qui, munis des
pouvoirs du chapitre entier de Cantorbéry, ont célébré ladite
élection.

C'est apres tant de soins et de démarches que nous avons
jugé inutile de solliciter plus longtemps le consentement
royal ; mais nous avons résolu d'agir, sans dévier a droite ou
a gauche, suivant les prescriptions canoniques des saints
Péres, afin de mettre un terme aux retards et aux difficultés
qui privent depuis longtemps le troupeau du Seigneur de la
sollicitude et de Il'amour de son pasteur légitime. Aussi,
guelgue chose que I'on suggére a votre prudence royale pour
vous détourner des voies de la conciliation, nous ne
pouvons, sans dommage pour notre réputation et sans péril
pour notre conscience, différer plus longtemps de ratifier
I'élection d'un personnage capable, puisqu'elle s'est faite
conformément aux canons, sans violence et sans dol....



C'est donc a vous, tres-cher Jus, de mériter plus
abondamment, par votre déférence, la faveur divine et la
notre. Prenez garde, en agissant autrement, de vous
engager dans un embarras tel que vous ne puissiez vous en
tirer facilement ; songez enfin qu'il faut que celui-la soit
victorieux devant qui tout genou fléchit, dans le ciel, sur la
terre et dans les enfers, celui dont nous tenons ici-bas la
place, quelque indigne que nous soyons. Ne prétez donc pas
I'oreille aux conseils de ceux qui ne souhaitent autour de
vous qu'agitation et désordre, afin de pouvoir mieux pécher
en eau trouble ; mais confiez-vous a notre bon plaisir, et
vous trouverez toujours meérite, honneur et gloire. Il ne
serait pas sans danger pour vous de vous révolter contre
Dieu et contre son Eglise, dans une cause pour laquelle le
bienheureux martyr et glorieux pontife Thomas a versé son
sang naguere ; surtout depuis que votre pére et votre frére,
d'illustre mémoire, alors rois d'Angleterre, ont abjuré entre
les mains des légats du siege apostolique ces iniques et
odieuses coutumes. Quant a nous, si vous vous soumettez
humblement, nous aurons soin de veiller suffisamment pour
vous et pour les votres a ce qu'il n'en résulte pour vous
aucun préjudice.

Cette lettre était un chef-d'ceuvre : suivant pas a pas la route que lI'imprudence
de Jean lui avait tracée, le pape laissait de c6té la question capitale, la seule
importante, l'agression papale, pour nous servir d'une expression récemment
consacrée en Angleterre ; mais il discutait longuement, froidement,
minutieusement, les questions de forme, les arguties misérables ou croyait
triompher son adversaire ; puis, quand il l'avait surpris trois ou quatre fois en
flagrant délit de contradiction et de mensonge, il le trainait aux pieds du Dieu qui
chatie les rebelles et qui pardonne aux humbles. Enfin il évoquait a ses yeux un
récent et terrible souvenir, Thomas Becket arrosant de son sang les marches de
I'autel, et le fier Plantagenét, Henri II, son pére, battu de verges sur le tombeau
du martyr.

Jean n'était pas de force a lutter contre un tel champion, armé pour une telle
cause ; aveuglé par l'orgueil et la colere, il repoussa la main que lui tendait un
peu dédaigneusement le pontife. Cependant Innocent ne voulut pas le frapper
par surprise. Au bout d'un an seulement, quand il vit le coeur du roi tellement
endurci que ni la douceur des avertissements, ni la sévérité des menaces
n'avaient pu rien obtenir, il ordonna, sur l'avis des cardinaux, a Guillaume,
évéque de Londres, a Eustache, évéque d'Ely, a Mauger, évéque de Worcester,
de se rendre aupres du roi d'Angleterre et de Iui soumettre, avec une pieuse
sollicitude, la triste situation de I'Eglise de Cantorbéry. Ils devaient, par leurs
exhortations salutaires, l'encourager a se laisser vaincre par Dieu, défaite
victorieuse, servitude triomphale, qui attirerait sur Iui la bénédiction du Seigneur.
Si, par malheur, ils le trouvaient rebelle et opiniatre, ils envelopperaient sous
I'interdit tout le royaume d'Angleterre, et lui annonceraient, au nom de l'autorité
apostolique, que, si ce moyen ne suffisait pas pour dompter son fol entétement,
le pape appesantirait encore sa main sur lui : car il fallait nécessairement que
celui-la f(t vainqueur, qui, pour le salut de la sainte Eglise, avait dompté le
diable et les anges rebelles, et forcé les portes du Tartare.



Les trois évéques, portant dans leurs mains la paix et la guerre, parurent devant
le roi Jean ; fidéles interprétes du message pontifical, ils le supplierent
humblement et avec larmes d'avoir le Seigneur devant les yeux, de rappeler
dans leur église I'archevéque et les moines de Cantorbéry, de les honorer et de
les aimer d'une affection parfaite, d'éviter le scandale d'un interdit, afin qu'en
retour celui qui récompense les mérites daignat augmenter sa puissance
temporelle et lui accorder aprés sa mort la gloire qui n'a point de fin. Mais Jean,
les interrompant avec fureur, se mit a blasphémer contre le pape et les
cardinaux, et jura par les dents de Dieu que si eux ou d'autres, quels gu'ils
fussent, avaient lI'audace de mettre ses terres en interdit, il ferait enlever sur
I'heure tous les prélats, clercs et prétres d'Angleterre, les enverrait a leur pape et
confisquerait leurs biens ; que tous les Romains qu'il pourrait trouver dans ses.
Etats, il les chasserait aussi sur Rome, les yeux crevés et le nez coupé, afin qu'a
ces signes d'ignominie on plt les distinguer entre toutes les nations. Puis,
menacgant les évéques eux-mémes, il leur ordonna de sortir au plus vite de sa
présence, s'ils voulaient éviter quelgue chatiment scandaleux. Ils se retirérent
alors, mais sans frayeur, et, dans le caréme suivant, ils firent solennellement
publier par tout le royaume la sentence d'interdit.

Alors ce fut une grande désolation dans toute I'Angleterre : les temples fermés,
les cloches muettes, plus de cérémonies, plus de sacrements, si ce n'est le
baptéme pour les nouveau-nés, la confession et le viatique pour les moribonds,
guelques rares sermons le dimanche au milieu du cimetiere, les mariages bénis a
la hate sous le porche de I'église, les morts eux-mémes privés de leur dernier
asile, portés hors des bourgs et jetés comme des chiens dans les fossés, sans
bénédiction et sans prieres. Cependant, insensible a la douleur d'une nation
pleine de foi, qu'un tel spectacle frappait d'horreur, Jean affectait la sérénité et
I'enjouement ; mais, sous ce masque perfide, sa haine méditait les plus cruelles
vengeances.

D'abord, comme les trois évéques, apres la publication de l'interdit, s'étaient
réfugiés sur le continent, il fit dépouiller et jeter en prison leurs parents et ceux
de Langton, puis il envoya dans tout le royaume ses vicomtes et ses agents pour
mettre sous le séquestre tous les biens du clergé et confisquer les revenus
ecclésiastiques ; tous les évéques, prélats, abbés et prieurs recurent I'ordre de
quitter immédiatement I'Angleterre : libre a eux, ajoutaient les officiers du roi,
d'aller demander justice au pape. Quelques évéques obéirent, mais la plupart des
abbés déclarérent qu'ils ne sortiraient de leurs monastéres qu'expulsés par la
violence. Cette résistance, encouragée sans doute par la sympathie des
populations, eut pour effet de calmer d'abord la violence du roi. Tout en
maintenant le séquestre sur les biens des clercs et des moines, il publia un acte
assez curieux, par lequel il leur accordait une subsistance raisonnable, a savoir,
pour les réguliers, deux plats chaque jour, et, pour les séculiers, autant qu'il
serait jugé nécessaire par quatre arbitres assermentés pris dans la paroisse. En
méme temps, comme s'il avait eu a coeur de se réserver pour lui seul le plaisir de
la vengeance, il fit proclamer que quiconque oserait, en paroles ou en actions,
outrager un membre du clergé, serait pendu incontinent au chéne le plus proche.
Cependant il ne parait pas qu'il ait bien rigoureusement veillé a I'exécution de
cette derniere ordonnance. Tout religieux, tout homme appartenant a I'Eglise, qui
se hasardait sur les chemins, était jeté a bas de son cheval, dépouillé, maltraité
par les gens du roi, bien heureux d'en étre quitte pour si peu. Un jour que le roi
se trouvait sur les limites du pays de Galles, les officiers d'un certain vicomte lui
ameneérent, les mains liées derriére le dos, un brigand qui avait volé et tué un



prétre sur la route. Comme ils venaient prendre la-dessus les ordres du roi, il
leur répondit aussitot : Déliez cet homme et le laissez aller ; il n'a tué qu'un de
mes ennemis.



CHAPITRE SIXIEME

Violences de Jean contre les barons. — Violences contre les
habitants des campagnes ; contre les clercs d'Oxford ; contre les
ordres monastiques. — Sentence d'excommunication. — Supplice
de l'archidiacre de Norwich. — Violences contre les juifs. — Les
excés du roi Jean justifiés par un faux théologien. — Les Anglais
déliés par le pape de leurs serments envers le roi Jean. —
Expédition contre les Gallois. — Grande conspiration. — Les
routiers. — Falcaise.

Quoiqu'il affectat de mépriser les conséquences de l'interdit, le roi n'était pas
sans de graves inquiétudes. Si le pape, ce qui n'était guere douteux,
accomplissait toutes ses menaces, s'il appesantissait encore sa 'main sur lui, si,
par une excommunication nominative, il déliait ses sujets du serment de fidélité,
tous ces nobles, tous ces bourgeois, tout ce peuple des campagnes, bien
innocents des crimes de leur roi, dont cependant ils portaient la peine, toute
cette nation opprimée dans sa foi et dans ses libertés ne s'empresserait-elle pas
de relever ses autels en renversant le despote ?

Contre les dangers d'un prochain avenir, Jean chercha des garanties dans de
nouvelles violences : il envoya des gens armés vers les barons les plus puissants
qu'il tenait en suspicion, et il exigea d'eux des otages, afin de les contenir dans le
devoir, si un jour ils tentaient de s'en écarter. Beaucoup acquiescerent aux
volontés du roi, les uns livrant leurs fils, les autres leurs neveux ou leurs plus
proches parents. L'un d'eux, Guillaume de Brause, soumis d'ailleurs et prét a
obéir, parlementait avec les gens du roi, quand tout a coup Mathilde, sa femme,
se jetant au milieu d'eux et leur arrachant ses fils : Non, s'écria-t-elle, non, je ne
livrerai pas mes enfants a la merci de votre maitre, qui a tué lachement son
neveu Arthur ! Mais son mari, se tournant vers elle, la réprimanda vivement :
Vous avez tenu contre notre seigneur le roi le langage d'une femme folle ; et
s'adressant aux officiers : Si je I'ai offensé en quelque chose, je suis prét a
donner satisfaction a mon seigneur, par moi-méme et sans otages, selon le
jugement de sa cour et des barons mes pairs, aux jour et lieu qui me seront
assignés. De retour aupres du roi, ses agents lui rendirent compte de ce qu'ils
avaient entendu. Jean, plein de courroux, envoya secréetement des chevaliers et
des sergents pour s'emparer de Guillaume de Brause et de toute sa famille ;
mais, averti par ses amis, Guillaume s'était déja réfugié en Irlande avec sa
femme, ses enfants et ses proches.

Excepté a Rome, la cause du roi semblait triompher sur tous les points.
Guillaume, roi d'Ecosse, menacé d'une invasion, se soumit a payer quinze mille
marcs et a donner des otages choisis dans les plus nobles familles de son



royaume ; il consentit méme a livrer ses deux filles et a les laisser marier au gré
du roi d'Angleterre. Les Gallois, chose inouie jusqu'alors, se rendirent aupres du
roi a Woodstock, et lui-firent hommage. L'Irlande, pacifiée en trois mois, recut
pour gouverneur le favori Jean de Gray, le fameux évéque de Norwich. Mais
qu'importaient la pacification de I'Irlande, I'hommage des Gallois, la soumission
du roi d'Ecosse ? L'Angleterre n'était point faite au joug ; cette haine de la
tyrannie, qui n'éclatait point encore, mais qui fermentait sourdement dans tous
les ordres, depuis les hauts barons et les évéques jusqu'au dernier tenancier,
poussait Jean jusqu'au vertige : on e(t dit que, pressé d'en finir, il cherchait tous
les moyens de précipiter la catastrophe.

Il n'est sorte de vexations qu'il ne mit en ceuvre. Ainsi, au retour de sa
démonstration contre I'Ecosse, il fit briler les haies et combler les fossés dans
toutes les foréts d'Angleterre, de sorte que les fruits de la terre étaient partout
aux alentours livrés aux ravages des bétes fauves. Puis il se fit rendre hommage
par tous les francs tenanciers, et il voulut que méme les enfants de douze ans
vinssent lui jurer fidélité. Pour marquer sa haine aux bourgeois de Londres, il
transféra I'Echiquier de Westminster a Northampton.

Un clerc qui étudiait a Oxford avait commis un homicide involontaire. Le
gouverneur de la ville, n'ayant pu s'emparer de lui parce qu'il s'était haté de fuir,
mit la .main sur trois autres clercs, ses amis et ses commensaux, qui ne savaient
pourtant rien de ce qui s'était passé, et les jeta en prison. Quelques jours apres,
sur 'ordre du roi d'Angleterre, et au mépris des privileges ecclésiastiques, ils
furent conduits hors de la ville et pendus. Aussitot trois mille clercs, maitres et
écoliers sortirent d'Oxford et se retirerent, les uns a Cambridge, les autres a
Reading ; il ne resta personne dans l'université.

Aprés son expédition en Irlande, le roi convoqua a Londres une assemblée de
tous les dignitaires des ordres monastiques, abbés, prieurs-, abbesses, templiers
hospitaliers, gardiens de I'ordre de Citeaux et des autres ordres d'outre-mer, et il
exigea d'eux la somme énorme de cent mille livres sterling, sans compter
quarante mille livres d'argent qu'il extorqua aux moines blancs d'Angleterre,
comme subside particulier.

Ainsi le pauvre peuple frappé dans ses moissons, les bourgeois dans leurs
intéréts, les clercs dans leurs études, les évéques et les abbés dans leurs
domaines, les barons dans leurs familles, tel était le gouvernement du roi Jean
d'Angleterre. Comment une telle oppression, pesant a la fois sur tous, Normands
et Saxons, riches et pauvres, n'aurait-elle pas fait disparaitre toutes les
inégalités de races et de classes ?

Il y avait déja pres de deux ans que le despote exercait dans toute I'Angleterre
cette persécution universelle et infatigable ; on avait perdu tout espoir qu'il
voul(t se corriger et donner satisfaction. Enfin le pape Innocent III ne put tolérer
plus longtemps de pareils exces ; aussi, résolu d'extirper jusqu'a la racine le
scandale de I'Eglise, il ordonna aux évéques de Londres, d'Ely et de Worcester,
de lancer l'excommunication sur le roi nominativement, et de faire publier
solennellement, chaque dimanche et chaque jour de féte, dans toutes les églises
conventuelles d'Angleterre, la sentence qui devait le rendre pour tous un objet
d'horreur et de dégo(t dont on évite le contact. Mais, quand les ministres de la
colére pontificale eurent transmis a ceux des prélats et des abbés qui étaient
restés en Angleterre l'ordre de faire exécuter les décisions du Saint-Siege, la
terreur qu'inspirait la cruauté du roi, ou le désir de conserver sa faveur, les
rendit tous muets, dit la chronique, ainsi que des chiens qui n'osent aboyer.



De son c6té, Jean faisait exercer dans tous les ports une surveillance rigoureuse
; les théologiens a ses gages avaient beau Iui dire que, tant que
I'excommunication n'aurait pas été officiellement publiée en Angleterre, elle ne
pouvait avoir d'effet, le roi prenait tous les moyens pour empécher que la
maudite bulle ne pénétrat clandestinement dans le royaume. Vains efforts : la
sentence fut bientét connue de tous ; elle se répandit de rue en rue, de place en
place ; partout ou les hommes se rassemblaient, la bulle était I'objet de leurs
entretiens.

Un jour que Geoffroi, archidiacre de Norwich, siégeait a Westminster, dans
I'Echiquier, il se mit a parler bien bas, avec ses collegues assis prés de lui, de la
sentence lancée contre le roi, disant qu'il n'était point s(r, pour des gens pourvus
de bénéfices, de rester plus longtemps au service d'un prince excommunié ; et
aussitot il retourna chez Iui sans en demander la permission. Peu de temps
aprés, ces faits étant venus a la connaissance du roi, il en fut fort ému, et
envoya Guillaume Talbot avec des gens armés qui se saisirent de I'archidiacre, le
chargerent de lourdes chaines et I'enferméerent dans un cachot ; quelques jours
apres, sur l'ordre du roi Jean, on le revétit d'une chape de plomb, et on le laissa
sans nourriture : le malheureux expira bient6t de fatigue et de faim.

Les juifs, qui ne pouvaient cependant pas étre soupconnes d'intelligence avec le
pape, n'étaient pas traités avec moins de cruauté ; il est vrai qu'ils étaient riches
: ce fut leur grand crime pendant le moyen age. En un jour le roi Jean fit prendre
tous ceux qui se trouvaient en Angleterre, hommes et femmes ; on les
emprisonna, on les tortura jusqu'a ce qu'ils eussent sacrifié leurs biens a I'avidité
du roi. Quelques-uns d'entre eux, pour échapper a d'affreux supplices, donnaient
tout ce qu'ils possédaient et promettaient plus encore. Il y en eut cependant un a
Bristol qui, déchiré et comme mis en lambeaux par des tortures de toute espece,
refusait opiniatrement de se racheter ; le roi ordonna alors a ses bourreaux de
lui arracher chaque jour une des dents molaires, jusqu'a ce qu'il e(it payé dix
mille marcs d'argent. Pendant sept jours il s'en laissa ainsi arracher sept en
souffrant les plus intolérables douleurs ; mais le huitieme jour, comme les
bourreaux se mettaient a I'ceuvre, il demanda gréace et donna l'argent qu'on lui
demandait.

Et non-seulement il y avait des gens qui prétaient leurs mains pour, de telles
atrocités, mais il s'en trouvait de plus misérables encore qui s'ingéniaient a les
justifier comme parfaitement Iégitimes. A I'époque de l'interdit, un faux
théologien, maitre Alexandre, surnommeé le Magon, avait réussi a se glisser dans
les conseils du roi ; cet homme, par ses iniques exhortations, ne contribua pas
peu a développer les instincts cruels de Jean. Il disait que le fléau qui désolait
I'Angleterre ne provenait pas de la faute du roi, mais des crimes de ses peuples.
Il affirmait qu'un roi était la verge de la fureur du Seigneur, qu'un prince n'était
établi que pour gouverner ses sujets avec une verge de fer, pour les briser tous
comme un vase d'argile, pour mettre des entraves aux pieds des puissants et
des fers aux mains de ses nobles. Il disait aussi que le pape n'avait pas affaire
des possessions laiques des rois ou des princes, non plus que du gouvernement ;
et, ajoute Matthieu Paris, il prouvait son dire par quelgues arguments
vraisemblables, a savoir que le Seigneur n'avait donné a Pierre, prince des
apotres, de puissance et d'autorité que sur I'Eglise et les choses ecclésiastiques.

Cependant, en ce temps-la méme, et comme en réponse aux doctrines de maitre
Alexandre, le pape Innocent III langa contre I'empereur Othon de Brunswick une
sentence d'excommunication, et délia du serment de fidélité tous les barons



d'Allemagne, ce qui augmenta sans doute la haine et la colere du roi Jean,
proche parent et allié de I'empereur, mais en méme temps ébranla beaucoup ses
idées de résistance. Il est vrai qu'alors il sembla faire un pas pour se rapprocher
du pape ; des négociations s'ouvrirent a Northampton entre lui et deux agents
du pontife, le sous-diacre Pandolphe et fréere Durand, de la milice du Temple.
Tant qu'il ne s'agit que de reconnaitre Etienne Langton, de réintégrer les moines
dans leurs couvents et les évéques bannis dans leurs diocéses, le roi se montra
de facile composition ; mais, quand il fut question de dédommager les uns et les
autres des torts qu'ils avaient soufferts et de leur restituer les revenus qu'il
s'était violemment adjugés, 'avarice du monarque se révolta : il fut inflexible, et
les députés d'Innocent revinrent en France sans avoir rien conclu. A vrai dire,
c'était cause gagnée pour le pape que d'avoir surpris dans sa honteuse nudité
I'ame d'Un prince qui, dans cette lutte de suprématie entre le spirituel et le
temporel, faisant bon marché des prérogatives et de l'indépendance de sa
couronne, réduisait tout a une question d'argent. Aussitot Innocent fulmina la
bulle supréme qui déliait de leur serment de fidélité et de soumission tous les
sujets du roi d'Angleterre, grands et petits, riches et pauvres. Le vide allait se
faire autour de ce roi frappé comme d'un mal contagieux ; s'asseoir a sa table,
siéger dans ses conseils, s'entretenir avec lui, c'était cause d'excommunication,
cause d'anathéme.

Déja, dans une récente expédition contre les Gallois, un grand nombre de
chevaliers avaient refusé de le suivre, quoiqu'il s'agit d'une guerre qui les
intéressat beaucoup plus que les différends d'outre-mer ; Jean, fidéle a ses
habitudes, leur avait imposé une amende de deux marcs d'argent. Cependant les
Gallois, instruits sans doute des embarras de leur adversaire, sortirent de leurs
retraites, prirent quelques chateaux, coupérent la téte a tous les chevaliers et
sergents qu'ils y trouverent, brillerent une foule de villages, et rentrerent dans
leur pays avec w immense butin, sans avoir perdu un seul homme. A cette
nouvelle, le roi Jean se courroucga fort, dit la chronique, et, convoquant une foule
innombrable de gens de cheval et de gens de pied, il résolut de dévaster tout le
pays de Galles et d'exterminer tous les Gallois. A peine arrivé a Nottingham,
avec une suite nombreuse, il se fit amener, avant de consentir a prendre aucune
nourriture, vingt-huit enfants que les Gallois lui avaient livrés comme otages
I'année précédente, et les fit pendre. Puis il se mit a table ; mais, tandis qu'il
s'occupait de manger et de boire, il recut un message du roi d'Ecosse qui lui
donnait avis d'un complot ; immédiatement apres arriva un autre messager
envoyé au roi par sa propre fille, femme de Léolyn, prince de Galles, et chargé
de lettres semblables aux premieres. Apres son Biner, le roi se retira dans un lieu
écarté et se fit exposer la teneur de ces deux messages, qui, venus de points
bien différents, s'accordaient précisément sur les mémes faits. Néanmoins le roi,
sans tenir aucun compte de ces avis menagants, s'étant rendu a Chester, fut
encore averti par d'autres voies que, s'il persévérait dans I'expédition qu'il avait
projetée, il serait tué par ses propres barons, ou livré par eux a la vengeance des
Gallois. Alors il fut pris de trouble et de consternation, et sachant que ses sujets
avaient été déliés de leur serment de fidélité, il ajouta plus de foi aux avis qu'on
lui avait fait parvenir. Aussitot il changea brusquement de résolution, licencia son
armée, courut s'enfermer a Londres, et envoya demander des otages a tous les
barons qu'il tenait pour suspects. Le plus grand nombre n'osa faire aucune
résistance ; mais Eustache de Vesci et Robert Fitz-Walter quittérent secretement
le royaume et se réfugiérent, le premier en Ecosse, le second en France.



C'étaient les plus compromis dans la conjuration qui parait avoir eu pour but de
donner la couronne a Guillaume de Montfort.

La place que les barons proscrits ou mécontents laissaient vacante au pied du
trone fut occupée aussitot par des aventuriers du continent, dont Jean sans Terre
avait toujours aimé a s'entourer, et qu'il savait attachés a sa fortune par une
communauté de crimes, d'intéréts et de périls. Il y avait, entre autres, un certain
Falcaise ou Faucon, qui tenait en garde un chateau dans la marche de Galles ;
c'était un Normand, un batard, un abominable routier qui ne reculait devant
aucun exces ; le roi, qui le connaissait bien et l'avait par conséquent en grande
estime, le fit venir pour étre le principal instrument de sa vengeance contre les
barons ; et d'abord, comme s'il e(it voulu donner une marque du sort qu'il
réservait a sa noblesse, il forca mie riche et honorée chatelaine, Marguerite de
Redviers, d'épouser ce bandit. Mais en méme temps il roulait dans sa pensée un
projet inoui, qui devait confondre tous ses ennemis a la fois, en frappant d'abord
le plus grand et le plus redoutable, le pape.



CHAPITRE SEPTIEME

Impiété de Jean sans Terre. — Il envoie secrétement one
ambassade au Miramolin. — Prédiction de I'ermite Pierre. —
Innocent lll offre la couronne d'Angleterre a Philippe Auguste. —
Jean fait sa soumission entre les mains du légat Pandolphe et se
reconnait vassal du Saint-Sieége. — Supplice de I'ermite Pierre.

Au XIIIe siecle, les exactions, les violences, les plus choquants abus de la force,
toutes choses qui sont proscrites dans nos sociétés policées et réglées, se
produisaient fréquemment sans exciter beaucoup d'indignation ni soulever de
résistance générale ; ce n'était que le développement plus ou moins exagéré du
régime féodal et de I'état des moeeurs. Mais ce qu'on ne pouvait tolérer dans une
époque d'enthousiasme chevaleresque, c'est qu'un roi ne fat pas brave ; ce
gu'on tolérait moins encore dans un siecle de croisades et d'ardeur religieuse,
c'est qu'un roi fUt impie. Jean fut despote, impie et lache, et il poussa jusqu'aux
derniéres limites le despotisme, la couardise et I'impiété. Il en était venu, dit la
chronique, a ce point de déraison qu'il mettait en doute la future résurrection des
morts, et d'autres points de la foi chrétienne ; il tenait, comme un homme en
délire, des propos qu'on ne peut rapporter : cependant en voici un que nous
avons cru devoir citer. Un jour qu'on dépouillait, devant le roi un cerf trés-gras
gu'il avait pris a la chasse, il se mit a dire avec un air de moquerie : Comme cet
animal se portait bien ! pourtant il n'a jamais entendu la messe !

Deux grandes entreprises passionnaient alors toute la chrétienté, la guerre aux
Sarrasins et la guerre aux Albigeois ; et les hérétiques d'outre-Loire n'excitaient
peut-étre -pas moins d'horreur que les mécréants d'outre-mer. Cependant,
tandis que Philippe Auguste croyait oser beaucoup en s'abstenant, par politique,
de fairé la guerre aux Albigeois, Jean s'alliait avec eux et leur envoyait, sous les
ordres de Savary de Mauléon, des troupes qui guerroyaient contre les croisés de
Simon de Montfort. Il est vrai que Jean n'était pas seul a, les soutenir ; le comte
Raymond de Toulouse, le roi Pedre d'Aragon, bravaient ainsi que lui le scandale
d'une pareille alliance ; mais ce que ni le comte de Toulouse, ni le roi d'Aragon,
ni les Albigeois eux-mémes, placés sous le couteau, n'auraient jamais imaginé en
haine du pape et des hommes du nord, Jean, roi d'Angleterre, Jean, frere de
Richard Coeur de Lion, mendia I'amitié des paiens africains ; et non-seulement il
mit la couronne et la croyance de ses peres aux pieds d'un Sarrasin, mais ce fut
avec tant de cynisme et de bassesse qu'il excita, suivant la chronique,
I'indignation et le dégo(t du mécréant lui-méme.

Toute cette étrange négociation, dont Matthieu Paris nous a conservé les détails,
vaut la peine d'étre citée mot pour mot.



Le roi Jean envoya, en toute bate et dans le plus profond
secret, deux chevaliers, Thomas Herdington et Raoul, fils de
Nicolas, avec le clerc Robert de Londres, vers l|'admiral
Murmelin, grand roi d'Afrique, de Maroc et d'Espagne, que le
vulgaire appelle Miramolin, pour lui faire savoir qu'il se livrait
a lui volontairement avec son royaume, qu'il lui en faisait
don et le tiendrait de lui, suivant son bon plaisir, a titre de
tributaire. Bien plus, renoncant a la foi des chrétiens, qu'il
regardait comme mensongéere, il deviendrait un fidele
adhérent de la loi mahométane. Lorsque les envoyés
chargés de cette mission secréete arriverent a la cour du
prince, ils trouverent a la premiére porte quelques soldats
gardant étroitement I'entrée, le glaive au poing. A la
seconde porte du palais, ils en virent un plus grand nombre,
armés de pied en cap, et plus richement vétus que les
premiers ; ceux-ci gardaient également l'entrée I'épée a la
main, et paraissaient plus forts et de plus haut rang que les
autres. Enfin, a la porte de la salle intérieure se tenaient
d'autres guerriers plus nombreux, et qui semblaient encore
plus robustes et plus farouches. Introduits pacifiguement
avec l'agrément de I'admirai, qu'on appelle le grand roi, les
ambassadeurs et représentants du roi d'Angleterre le
saluérent avec respect, exposerent tout au long l'objet de
leur mission, et lui présentérent la charte royale qu'un
interprete, qui avait été mandé, traduisit fidelement.

Aprés avoir entendu cette lecture, le roi ferma un livre qu'il
avait parcouru, car il étudiait assis prés de son pupitre.
C'était un homme entre deux ages et de moyenne taille, aux
gestes graves, a la parole élégante et réfléchie. Apreés avoir
paru délibérer quelque temps en soi-méme, il répondit
doucement : Je lisais tout a I'heure un livre écrit en grec, par
un Grec sage et chrétien, nommé Paul, et dont les actes et
les paroles me plaisent beaucoup ; je l'approuve fort, si ce
n'est qu'il y a une chose qui me déplait en lui, a savoir qu'il
ne s'est pas tenu dans la loi sous laquelle il était né, mais
gu'il s'en est allé vers une autre, comme un transfuge et un
inconstant. Et je dis cela a cause de votre maitre le roi
d'Angleterre, qui, abandonnant la trés-sainte et treés-pure loi
des chrétiens, sous laquelle il est né, veut, comme un
homme de cire et sans consistance, passer a une autre loi...
Et il ajouta : Le Dieu tout-puissant sait bien, lui qui sait
toutes choses, que, si j'étais sans loi, je choisirais celle-1a de
préférence a toute autre et I'embrasserais de tout mon
coeur.

Ensuite, il demanda de quelle sorte étaient le roi
d'Angleterre et son royaume. Thomas, comme le plus habile
dans l'art de la parole, répondit : Notre roi est de race
illustre, légitimement issu de grands rois, ses ancétres. Son
royaume est opulent et peut se suffire a lui-méme ; il
abonde en terres cultivées, en paturages, en prairies et en
foréts. Le sol renferme dans son sein toutes sortes de



métaux, que l'industrie sait fondre. Notre nation, belle et
spirituelle, parle trois langues, le latin, le francais et I'anglais
; elle connait a fond tous les arts mécaniques. Toutefois,
notre terre ne produit ni la vigne, ni I'olivier, ni le sapin ;
mais elle se les procure abondamment par son commerce
avec les nations voisines. L'air y est salubre et tempéré ;
située entre l'occident et le septentrion, elle prend a
I'occident la chaleur, la fraicheur au septentrion, d'ou résulte
une température tres-agréable. Enfermée de tous cotés par
la mer, elle a mérité le nom de reine des iles. Le royaume
est gouverné par un roi oint et couronné ; il est libre de
toute antiquité, et la fierté de la nation ne reconnait d'autre
souveraineté que celle de Dieu. L'Eglise et le culte de notre
religion y prosperent mieux qu'en aucun lieu du monde ; en
un mot, les lois du pape et du roi y regnent pacifiquement.

Poussant alors un profond soupir, le prince répondit : Je n'ai
jamais lu ni oui dire qu'un roi, possesseur d'un royaume si
prospere, qui lui est soumis et obéissant, ait ainsi voulu
spontanément anéantir sa propre autorité, faire d'un
royaume indépendant un royaume tributaire, d'un royaume
qui est sien un royaume étranger, a d'un pays heureux un
pays misérable, enfin, comme un homme qui se déclare
vaincu sans avoir été blessé, se livrer a la merci d'un autre.
Au contraire, j'ai lu et oui dire de beaucoup d'hommes
gu'ayant répandu leur sang par ruisseaux et par torrents, ils
ont conquis leur liberté, ce qui est digne de louanges ;
aujourd'hui seulement, j'apprends qu'un maitre comme le
votre, misérable, paresseux et lache, qui est moins que rien,
désire devenir de libre esclave, c'est-a-dire le plus misérable
des mortels.

Ensuite, mais avec un air de mépris, il demanda quel age
avait ce roi, s'il était grand et vigoureux. On lui répondit qu'il
avait cinquante ans, les cheveux tout a fait blancs, le corps
solide, la taille peu élevée, mais plutét les membres
ramassés et taillés pour la force. Aprés avoir entendu ces
détails, il reprit : La chaude énergie de la jeunesse et de
I'age viril s'est déja refroidie et commence a se glacer en lui.
Avant dix ans, supposé qu'il vive jusque-la, les forces lui
manqueront ; s'il entreprenait aujourd'hui quelque ceuvre
difficile, il échouerait sans aucun doute, et ne serait plus bon
a rien. A cinquante ans, il décline sourdement ; a soixante,
la décadence sera manifeste. Qu'a l'avenir il cherche la paix
et assure son repos. Se recueillant alors, et comparant dans
son esprit les questions qu'il avait faites avec les réponses
des ambassadeurs, il garda quelque temps le silence ; puis,
avec un air d'indignation contre le roi Jean, et un sourire
plein de mépris, il dit encore : Non ! cet homme-la n'est pas
un roi, mais un roitelet qui vieillit et qui radote ; je n'ai que
faire de lui ; il est indigne de s'allier avec moi. Et fixant sur
Thomas et sur Raoul un ceil menacant, il s'écria : Ne vous
montrez plus en ma présence, et que vos regards ne



rencontrent plus les miens. L'infamie de votre maitre, qui est
un apostat et un insensé, exhale devant mes yeux une
vapeur noire et fétide.

Tandis que les ambassadeurs se retiraient, rouges de honte,
I'admiral Murmelin regarda plus attentivement le clerc
Robert, le troisieme envoyé ; c'était un petit homme noir,
qui avait un bras plus long que l'autre, la main difforme,
deux de ses doigts adhérant I'un a l'autre, et un visage de
juif. Le roi, jugeant bien gqu'un si chétif personnage n'aurait
pas été choisi pour une mission si difficile, s'il n'e(t eu de
I'habileté, de la finesse et de l'intelligence, remarquant de
plus sa couronne cléricale et sa tonsure, et jugeant par la
gu'il était clerc, le fit rappeler ; car, tandis que les autres
parlaient, Robert avait gardé le silence et s'était tenu a
I'écart. Le roi donc, qui méprisait les autres, le retint aupres
de sa personne et eut avec lui un long et secret entretien,
gue Robert lui-méme révéla dans la suite a ses amis.

Entre autres choses, il lui demanda si le roi d'Angleterre
avait quelque valeur, s'il avait engendré des enfants
vigoureux, et s'il était habile aux fonctions génératives. fi
ajouta que, si Robert lui déguisait la vérité en quelque
chose, il n'ajouterait jamais plus foi aux paroles d'un
chrétien et d'un clerc. Alors Robert jura, par la foi
chrétienne, de répondre avec franchise a toutes ses
guestions. Le roi Jean, dit-il positivement, est plutot un tyran
gu'un roi ; il s'entend mieux a détruire qu'a gouverner ; c'est
I'oppresseur des siens et I'ami des étrangers, lion pour ses
sujets, agneau pour les étrangers et pour les rebelles. Par sa
lacheté, il a perdu le duché de Normandie et beaucoup
d'autres terres ; et maintenant il n'aspire plus qu'a perdre ou
a détruire le royaume d'Angleterre. Avide et insatiable dans
ses extorsions, il envahit et ruine les possessions de ses
sujets naturels. II a engendré peu ou point d'enfants
vigoureux, bien dignes de leur pere. Il a une femme qu'il
déteste et qui le hait pareillement, femme incestueuse,
sorciere, adultere, et plus d'une fois convaincue de tous ces
crimes. Le roi, son mari, a surpris plusieurs de ses complices
et les a fait étrangler sur son lit. De son coté néanmoins le
roi a déshonoré par force les femmes d'un grand nombre de
ses grands et méme de ses proches ; il a séduit et corrompu
leurs meurs et leurs filles nubiles. Quant a la religion
chrétienne, vous avez vu vous-méme comme il est flottant
et sans croyance.

En entendant ces révélations, le Miramolin ne se contenta
plus de parler avec mépris du roi Jean, mais il se mit a le
détester et a le maudire, suivant sa religion, en s'écriant :
Comment ces misérables Anglais souffrent-ils qu'un tel
monstre regne sur eux et les gouverne ? Ils sont vraiment
descendus au rang des femmes et des esclaves. — Les
Anglais, répondit Robert, sont les plus patients de tous les
hommes, jusqu'a ce que la mesure des offenses et des



agressions soit comblée ; mais alors ils s'irritent, comme le
lion ou I'éléphant qui se sent blessé et couvert de sang ; et
ils se proposent, et ils s'efforcent, bien qu'un peu tard, de
soustraire leurs cous au joug qui les opprime. Aprés avoir
écouté cette explication, I'admiral-roi blama vivement la
patience excessive des Anglais, et se servit d'une expression
gue l'interpréte, présent a tout cet entretien, traduisit
nettement par le mot de peur.

Le roi eut encore plusieurs conversations sur ce sujet avec
Robert, qui les raconta dans la suite exactement a ses amis,
en Angleterre. Puis, apres Iui avoir fait de précieux cadeaux
en or, en argent, en pierreries de toute sorte et en étoffes
de soie, il le renvoya en paix ; mais il ne voulut ni saluer les
autres ambassadeurs ni leur faire le moindre présent.

Lorsque les députés, de retour en Angleterre, rendirent
compte a leur maitre de ce qu'ils avaient vu et entendu, le
roi Jean s'affligea beaucoup et se sentit I'ame pleine
d'amertume, en se voyant ainsi méprisé par le Miramolin et-
empéché dans ses projets. Mais Robert fit hommage au roi
des présents qu'il avait recus, afin de lui montrer que, bien
gu'il se Mt tenu d'abord a I'écart et en silence, il avait été
plus favorablement écouté que les autres. C'est pourquoi le
roi Jean lui fit plus d'honneur gu'aux deux autres envoyés, et
lui donna, en témoignage de sa satisfaction, la garde de
I'abbaye de Saint-Albans, quoiqu'elle ne flt pas vacante ; de
sorte que, par une nouvelle et odieuse exaction, il ne
craignit pas, en dépit de ses serments, de récompenser son
clerc avec le bien d'autrui.... Robert eut pour amis quelques-
uns des principaux officiers de I'abbé, ainsi qu'un moine de
Saint-Albans, a savoir messire Laurent Sénéchal, chevalier,
un autre Laurent, clerc, et maitre Gaultier, moine peintre ; il
leur montra les pierreries qu'il avait regues du Miramolin et
leur raconta les entretiens secrets qu'il avait eus avec lui ;
cette confidence fut faite par Robert a ses amis, en présence
de Matthieu, qui a mis par écrit et rapporté toutes ces
choses.

Jean, qui faisait I'esprit fort, et dont I'impiété venait de recevoir une lecon si
éclatante et si peu attendue, avait cependant toutes les terreurs et toutes les
faiblesses de la superstition populaire. Il y avait alors dans la province d'York un
ermite, nommé Pierre, qui avait grand renom de sagesse, parce qu'il avait,
disait-on, prédit I'avenir maintes fois et a beaucoup de gens. Entre autres choses
que l'esprit de prophétie lui avait révélées au sujet du roi, il affirmait et
proclamait hautement, devant tous ceux qui voulaient I'entendre, que Jean ne
serait plus roi au jour de I'Ascension prochaine ni plus tard, et que, ce jour-la, la
Couronne d'Angleterre serait transférée a un autre. Cette prédiction étant venue
aux oreilles du roi, il se fit amener l'ermite, et lui demanda s'il devait mourir ce
jour-la ou bien, autrement par quel moyen il devait perdre son trone. Sachez
pour sdr, répondit I'ermite, qu'au jour dit, vous ne serez plus roi, et si je suis
convaincu de mensonge, faites de moi ce qu'il vous plaira. — Eh bien ! dit le roi,



qu'il soit fait suivant ta parole ! et il le fit prendre par Guillaume d'Harcourt, qui
le tint enfermé a Corfe, sous bonne garde, et chargé de lourdes chaines, jusqu'a
ce que l'événement elt confirmé ou démenti sa prédiction. Cette prophétie se
répandit rapidement jusque dans les plus reculées provinces du royaume, et il
n'y eut presque personne qui n'y ajoutat foi, comme si elle f(t venue du ciel.

Or, il y avait dans toute I'Angleterre, ajoute la chronique, beaucoup de nobles
dont Jean avait déshonoré les femmes et les filles, d'autres que ses exactions
avaient réduits a la plus extréme misere, d'autres encore dont il avait banni les
amis et les proches, pour usurper leurs héritages ; en sorte qu'il avait presque
autant d'ennemis qu'il y avait de grands dans son royaume. Il en résulta qu'en
apprenant, dans ce moment de crise, qu'ils étaient déliés de leur serment de
fidélité, ils témoignerent une grande joie ; c'était méme un bruit public qu'ils
avaient envoyé au roi de France une charte, scellée du sceau de chacun des
barons, pour l'engager a venir sans crainte en Angleterre recevoir leurs
hommages et la couronne royale.

Tout sollicitait ou encourageait I'ambition de Philippe Auguste ; car, en méme
temps que les barons anglais faisaient auprées de lui cette importante démarche,
Etienne, archevéque de Cantorbéry, Guillaume, évéque de Londres, et Eustache,
évéque d'Ely, se présenterent a Rome devant le pape Innocent, et la, aprés avoir
énuméré les rébellions et les énormités dont le roi Jean s'était rendu coupable
depuis le temps de l'interdit jusqu'a ce jour, en attaquant sans relache, de ses
mains impies et cruelles, le Seigneur et la sainte Eglise, ils supplierent
humblement le seigneur pape de daigner abaisser un regard de pieuse
commisération sur I'Eglise d'Angleterre, comme expirante et presque a l'agonie.
Alors Innocent, ayant pris conseil des cardinaux, des évéques et autres
personnes sages, déclara, par sentence définitive, que Jean, roi d'Angleterre,
était déchu du trone, et qu'un autre, plus digne que lui, serait choisi par les soins
du pape pour lui succéder.

En exécution de cette sentence, Innocent écrivit au tres-puissant roi de France,
Philippe, afin qu'il se chargeat de cette entreprise, pour la rémission de tous ses
péchés, et qu'il chassat le roi d'Angleterre d'un trone que lui, Philippe et ses
descendants, devaient posséder a perpétuité. Il écrivit en outre a tous les
barons, chevaliers et autres gens de guerre de tous pays, pour les engager a
prendre la croix contre le roi d'Angleterre, a faire cette expédition sous les ordres
du roi de France, et a venger l'injure de I'Eglise universelle. Il déclara aussi que
tous ceux qui contribueraient de leurs biens et de leur personne a la chute de ce
prince orgueilleux seraient placés, comme ceux qui visitent le tombeau du
Seigheur, sous la protection de I'Eglise, tant pour leurs biens que pour leurs
personnes et le salut de leurs @mes. Aussitot apres, il envoya en France, en
qualité de légat a latere, le sous-diacre Pandolphe, accompagné de I'archevéque
de Cantorbéry, des évéques d'Ely et de Londres, afin de veiller a I'exécution des
mesures que nous venons de rapporter. Mais, avant de partir, Pandolphe recgut
du pape des instructions secretes, qui l'autorisaient, dans le cas ou le roi Jean,
mieux inspiré, voudrait donner satisfaction au Seigneur, a I'Eglise romaine et a
tous ceux qui étaient intéressés dans cette affaire, a lui faire signer un acte de
soumission, que Pandolphe recut tout préparé, et a le réconcilier alors avec le
siege apostolique.

Arrivés aupres de Philippe Auguste, qui avait convoqué, pour les entendre, une
assemblée solennelle, composée des évéques, du clergé et des barons de France,
les envoyés du pape lui firent connaitre les résolutions du Saint-Siege. Philippe



se hata d'accueillir une sentence qui comblait tous ses voeux, et fit ses
préparatifs de guerre. Tous les hommes de son vasselage, ducs, comtes, barons,
chevaliers et sergents, eurent ordre de se rendre immédiatement a Rouen, bien
munis d'armes et de chevaux, sous peine d'étre poursuivis comme traites et
félons. Une multitude de navires, chargés de blé, de vin et de provisions de toute
sorte, furent rassemblés de toutes parts dans les ports de la Manche. De son
coté, le roi Jean, averti par ses espions, avait essayé de gagner du temps, en
envoyant a Rome I'abbé de Beaulieu, pour amuser le pape par une fausse
négociation. Tiré de son apathie par l'imminence du danger, il réunit a
Portsmouth une flotte supérieure a celle du roi de France, et qui, traversant
inopinément la mer, surprit une escadre a I'embouchure de la Seine, détruisit les
navires pressés dans le port de Fécamp, et br(la la ville de Dieppe.

Suscités par les mémes menaces que Philippe avait lancées contre ceux qui
refuseraient de le suivre, tous les hommes qui devaient au roi Jean le service
militaire affluérent a Douvres, et, quand les chefs de la milice eurent renvoyé
dans leurs foyers une multitude de gens a peine armés qui avaient failli, en peu
de jours, affamer le camp, il se trouva encore, le jour du dénombrement, dans la
grande plaine de Barham-Down, tant en chevaliers d'élite qu'en sergents,
arbalétriers et archers, soixante mille hommes de bonnes troupes ; et si cette
armée, dit éloguemment Matthieu Péris, n'avait eu qu'un coeur et qu'une ame
pour le roi d'Angleterre et pour. la défense de la patrie, il n'y et pas eu de
prince sous le ciel contre qui le royaume d'Angleterre n'e(t pu se défendre. Mais
cette affluence méme et ce zele inaccoutumé rappelérent au roi Jean le sinistre
souvenir de cette expédition contre les Gallois ou il avait failli se perdre ;
quoiqu'il et parmi ses troupes un grand nombre de Flamands et d'autres
étrangers, il connut, a des signes certains, que le danger qu'il courait n'était pas
moindre, et aussitot tomberent cette grande sécurité et cette grande ardeur qui
ne se promettaient rien moins que de noyer les Frangais avant qu'ils touchassent
le sol de I'Angleterre.

A ce moment méme ou l'esprit du roi était ainsi frappé, deux fréres de la milice
du Temple se présenterent devant lui pacifiqguement et lui dirent :

Nous venons vers toi, 0 roi trés-puissant, de la part du sous-
diacre Pandolphe, familier du seigneur pape ; il veut avoir un
entretien avec toi, dans ton intérét et dans celui de ton
royaume ; car il a a te proposer certain traité de paix par
lequel tu pourras te réconcilier avec Dieu et avec I'Eglise,
encore que la cour romaine t'ait déclaré déchu du trone et
condamné par sentence.

Le roi fit aussitot engager Pandolphe a passer la mer au plus vite. Pandolphe, sur
cette pressante invitation, vint le trouver a Douvres et lui dit :

Voici que le tres-puissant roi de France a rassemblé a
I'embouchure de la Seine une innombrable multitude de
navires ; entouré d'une foule de chevaliers et de gens de
pied, il attend que des forces plus nombreuses encore se
pressent autour de Ilui pour fondre sur vous et votre
royaume, pour vous chasser violemment du trone comme
rebelle au Seigneur et au souverain pontife, et pour
s'emparer a perpétuité de I'Angleterre, par l'autorité du
siege apostolique. On voit venir avec lui tous les évéques
proscrits depuis longtemps, tous les clercs et laiques exilés,



qui, grace a lui et malgré vous, recouvreront leurs sieges
épiscopaux et tous leurs biens, et qui lui devront désormais
les respects et les hommages qu'ils ont rendus jadis a vous
et a vos prédécesseurs. En outre, le roi de France se vante
d'avoir entre les mains des chartes de fidélité et
d'obéissance, munies des sceaux de presque tous les barons
d'Angleterre ; aussi a-t-il pleine confiance de mener a bon
terme I'entreprise qu'il commence. Veillez donc maintenant
au moins a vos intéréts bien compromis ; revenez a la
prudence et ne différez plus d'apaiser le Seigneur, dont vous
avez provoqué la vengeance redoutable. Si en effet vous
voulez donner caution suffisante que vous obéirez au
jugement de I'Eglise, et vous humilier devant celui qui s'est
humilié pour vous, vous pourrez, par la clémence du siege
apostolique, recouvrer votre royaume, dont Rome vous a
déchu pour chatier votre opiniatre orgueil. Aujourd'hui donc,
pour que vos ennemis ne se réjouissent pas de votre ruine,
rentrez dans votre cceur, ou craignez de vous engager dans
un tel embarras que vous voudriez en vain et que vous ne
pourriez en sortir.

En entendant ces paroles qui lui donnérent beaucoup a réfléchir, le roi Jean se
sentit profondément troublé, car il voyait de tous cotés le péril sur sa téte. Il y
avait quatre motifs principaux qui le poussaient a faire pénitence et a donner
satisfaction : le premier, c'est qu'il était excommunié depuis cing ans et qu'il
avait tant offensé Dieu et la sainte Eglise qu'il désespérait du salut de son ame ;
le second, c'est qu'il redoutait l'arrivée du roi de France, dont I'attitude
menacante et la nombreuse armée, campée sur l'autre rivage, présageaient et
préparaient sa chute ; le troisieme, c'est qu'il craignait que, s'il en venait aux
mains avec l'ennemi, les barons et le peuple d'Angleterre ne le laissassent tout
seul sur le champ de bataille ou ne le livrassent a la haine de ses ennemis ;
enfin, ce qui le troublait plus que toute autre chose, le jour de I'Ascension
approchait, terme fatal ou, suivant la prophétie de I'ermite Pierre, il craignait de
perdre avec la vie le royaume temporel et le royaume éternel. Epouvanté et
désespéré, il se rendit aux conseils de Pandolphe, et se soumit, non sans
douleur, aux conditions qu'il lui imposait. Le roi jura donc, en présence du légat
et la main sur les saints Evangiles, qu'il obéirait au jugement de I'Eglise ; seize
comtes et barons des plus puissants du royaume jurérent avec lui sur I'ame de
leur roi que, s'il venait a se repentir de la présente convention, eux-mémes le
contraindraient, selon leur pouvoir, a donner satisfaction.

Le 13 mai de I'année 1213, qui se trouvait le lundi avant I'Ascension, le roi Jean,
Pandolphe, les comtes, les barons et une grande foule se réunirent a Douvres, et
la on convint unanimement d'un traité de paix dont nous citerons le préambule
et quelques articles :

Jean, par la grace de Dieu, roi d'Angleterre, a tous ceux qui
les présentes verront, salut. Par ces lettres patentes, munies
de notre sceau, nous voulons qu'il soit notoire qu'en notre
présence quatre de nos barons, Guillaume, comte de
Salisbury, notre frére, Réginald, comte de Boulogne,
Guillaume, comte de Warenne, et Guillaume, comte de



Ferrieres, ont juré sur notre ame que nous ferions observer
en tous points et de bonne foi le traité de paix que voici. En
premier lieu, nous avons juré solennellement et absolument,
en présence du légat ou nonce, d'obéir aux commandements
du seigneur pape, en tout ce qui motive I'excommunication
gu'il a prononcée contre nous.

Nous donnerons paix véritable et pleine sécurité aux
vénérables hommes, Etienne, archevéque de Cantorbéry,
Guillaume, évéque de Londres, Eustache, évéque d'Ely,
Gilles, évéque de Hereford, Jocelin, évéque de Bath, et
Hubert, évéque de Lincoln, au prieur et aux moines de
Cantorbéry, a Robert, fils de Gaultier, a Eustache de Vesci,
et a tous autres clercs et laiques intéressés dans cette
affaire ; prétant en méme temps, en présence dudit Iégat, le
serment public, que nous ne les léserons ni eux ni les leurs,
gue nous n'ordonnerons ni ne souffrirons qu'ils soient lésés
dans leurs personnes ou dans leurs biens. Et si, par malheur
— Dieu veuille qu'il n'en soit pas ainsi ! — nous
contrevenons a ces articles, par nous ou par d'autres, ils
pourront, dans l'intérét de I'Eglise et contre les violateurs de
la sécurité et de la paix, s'en référer aux prescriptions
apostoliques.... Nous ferons parvenir audit archevéque et
auxdits évéques, avant leur entrée en Angleterre, toutes les
lettres qui doivent étre exhibées pour leur sécurité.... Nous
donnons a tous, tant clercs que laiques, pleine restitution de
ce qui leur a été enlevé, et compensation suffisante pour le
tort qu'ils ont éprouvé, non-seulement dans leurs biens,
mais aussi dans leurs libertés, que nous promettons de
maintenir.... Nous ferons sur-le-champ mettre en liberté
tous les clercs que nous retenons captifs, ainsi que les
laigues qui sont détenus a l'occasion de cette affaire.
Aussitot apres l'arrivée de celui qui nous doit absoudre, nous
ferons assigner aux délégués de l'archevéque, des évéques
et des moines de Cantorbéry, a compte sur les restitutions
et compensations stipulées, une somme de huit mille livres
sterling....

Nous révoquerons publiguement l'interdit, vulgairement
appelé outlagation, que nous avions prononcé contre les
personnes ecclésiastiques, en protestant, par nos lettres
patentes qui seront remises a l'archevéque, qu'il ne nous
appartient en aucune sorte et que nous nous garderons a
I'avenir de prononcer l'interdit contre les personnes
ecclésiastiques, révoquant en outre I'outlagation prononcée
contre les laiques intéressés dans cette affaire.... Quand
toutes ces choses auront été accomplies suivant les regles,
la sentence d'excommunication et d'interdit sera levée. S'il
s'éleve quelque doute au sujet des stipulations précédentes,
et que la difficulté ne puisse étre tranchée, avec l'agrément
des parties, par le légat du seigneur pape, qu'elle soit portée
a l'arbitrage du pape lui-méme, et qu'on observe ce qu'il
aura décidé a ce sujet.



Innocent remportait donc une victoire compléte ; cependant il la voulut encore
plus éclatante, trop éclatante sans doute. Deux jours apres que le roi Jean eut
fait cette soumission publique et solennelle qui semblait mettre fin a toute la
guerelle, les mémes personnages qui avaient assisté a la précédente assemblée
se réunirent encore dans la maison des chevaliers du Temple. La fut produite et
publiée en leur présence une autre charte ainsi congue :

Jean, par la grace de Dieu, roi d'Angleterre.... Comme, pour
la satisfaction que nous devions faire a Dieu et a. I'Eglise,
nous ne pouvions rien offrir de mieux que de nous humilier
nous et notre royaume, voulant donc nous humilier pour
celui qui s'est humilié pour nous jusqu'a la mort, inspiré par
la grace du Saint-Esprit et poussé, non par la violence de
I'interdit ni par la crainte, mais par notre bonne et spontanée
volonté, sur le conseil commun de nos barons, nous
conférons et concédons librement a Dieu, aux saints apétres
Pierre et Paul, a la sainte Eglise romaine notre mere, au
seigneur pape Innocent et a ses successeurs catholiques,
tout le royaume d'Angleterre et le royaume d'Irlande, avec
tous droits et toutes dépendances.... Désormais nous
recevrons et tiendrons lesdits royaumes comme feudataires
du pape et de I'Eglise romaine....

En foi de quoi, nous avons juré fidélité au seigneur pape
Innocent, a ses successeurs catholiques et a [I'Eglise
romaine, entre les mains de Pandolphe, et, s'il nous arrive
d'étre en présence du seigneur pape, nous lui ferons
I'hnommage accoutumé.... Pour marque de notre perpétuelle
dépendance et concession, nous voulons et établissons
que.... sans préjudice aucun du denier de Saint-Pierre,
I'Eglise romaine recgoive par an mille marcs sterling, a savoir
cing cents a la féte de saint Michel et cing cents a Paques....
sous la réserve, pour nous et nos héritiers, de nos justices,
libertés et droits régaliens. Voulant que tout ce qui est écrit
ci - dessus demeure fixe et irrévocable, nous nous
engageons, pour nous et nos successeurs, a n'y pas
contrevenir, et, si quelgu'un de nous avait l'audace d'y
attenter en quelque chose, les avertissements n'ayant pu
I'amener a résipiscence, qu'il soit déchu du trone....

Fait sous nos yeux, dans la maison des chevaliers du
Temple, a Douvres, en présence de Henri, archevéque de
Dublin, de Jean, évéque de Norwich, de Geoffroi, fils de
Pierre, de Guillaume, comte de Salisbury, de Guillaume,
comte de Pembroke, de Réglnald, comte de Boulogne, de
Guillaume, comte de Warenne, de Ser, comte de Winches
ter, de Guillaume confie d'Arundel, de Guillaume, Comte de
Ferrieres, de Guillaume Briwere de Pierre, fils de Herbert, de
Guérin, fils de Gérold, le quinzieme jour de mai, I'an
guatorzieme de notre regne.



Aussitot aprés a lecture de cette charte, elle fut remise a Pandolphe, et le roi,
déposant sa couronne aux pieds du légat, qui la garda pendant cinq jours, préta
entre ses mains serment de fidélité au pape, dans les formes et dans les termes
imposés en pareil cas au vassal vis-a-vis de son suzerain.

Cependant, dit le chroniqueur, le jour de I'Ascension approchait, c'était le
lendemain méme ; et non-seulement le roi, mais encore tous les autres, tant
absents que présents, étaient dans l'attente et dans l'inquiétude, parce que
I'ermite Pierre avait affirmé au prince lui-méme qu'au jour de I'Ascension il ne
serait plus roi. Mais, lorsque Jean eut passé sain et sauf ce jour redoutable, il
donna ordre qu'on tirat du chateau de Corfe I'ermite qu'on y tenait enchainé ; il
le fit lier a la queue d'un cheval, trainer par les rues dans le bourg de Wareham
et pendre au gibet avec son fils. Bien des gens trouverent indigne que Pierre f(it
puni d'une mort si cruelle pour avoir affirmé la vérité ; car les faits qui viennent
d'étre racontés prouvaient suffisamment qu'il n'avait pas menti.



CHAPITRE HUITIEME

Destruction de la flotte frangaise. — Etienne Langton et les évéques
proscrits rentrent en Angleterre. — Promesses du roi. — Agitation
parmi les barons. — Assemblée de Saint-Albans. — La charte de
Henri est retrouvée. — Levée de l'interdit. — Bataille de Bouvines.
— Confédération des barons a Saint-Edmundsbury. — Innocent lll
prend le roi sous sa protection. — Premiéres hostilités. — Alliance
des bourgeois de Londres avec les barons.

Pierre n'avait pas menti, car, en ce jour de I'Ascension, le vrai roi d'Angleterre et
d'Irlande, c'était le pape, suzerain de Jean sans Terre, et non plus Jean, vassal
du pape. Pour comble d'humiliation, cet acte qui, en abaissant la majesté royale,
forcait tous les barons anglais de rétrograder d'un rang dans la hiérarchie
féodale, bien loin d'avoir été, comme le précédent, arraché par la contrainte, se
produisait au contraire librement et volontairement. Placé entre trois ennemis
dont l'alliance, tous les jours plus intime, menacait, en se resserrant, d'étouffer
sa puissance, Jean avait cru faire un coup de maitre, non-seulement en
désarmant, par sa soumission, le plus redoutable, mais en mélant sa cause a la
sienne : voila pourquoi il courut au-devant de la servitude.

Il faut dire que I'événement parut d'abord justifier sa politique. Le protecteur
gu'il n'avait pas accepté, mais qu'il s'était donné lui-méme, commenca par lui
rendre un signalé service. Ce méme Pandolphe, dont I'ardeur belliqueuse avait
mis la Prame entiére sous les armes, parut sur le continent pour conjurer I'orage.
Mais tous ses efforts eussent peut-étre échoué contre l'indignation de Philippe
Auguste, si le comte de Flandre, allié secret du roi d'Angleterre, n'avait donné le
signal de la défection en refusant de suivre son suzerain dans une expédition
gu'il prétendit injuste. La colére de Philippe retomba sur l'insolent vassal ; forcé
de renoncer a I'Angleterre qu'on lui avait promise ; il jura, par tous les saints de
France, ou que la France serait Flandre, ou que la Flandre serait France. Mais il
parut que Dieu, n'était plus avec lui : sa flotte, surprise entre Dam et I'Ecluse par
Guillaume de Salisbury, frere du roi Jean, fut presque totalement détruite, et il
fut obligé de rentrer, tout frémissant, dans son royaume.

Un tel succes réveilla I'orgueil du roi d'Angleterre, qui se crut au moment de
recouvrer ses domaines du continent. Oubliant et ses infortunes si récentes et
I'anatheme qui paralysait encore son pouvoir, il ordonna a tous ses vassaux,
convoqués a Portsmouth, de se tenir préts a passer dans le Poitou. Mais les
barons le rappeléerent rudement au souvenir de ses humiliations et des conditions
expresses sans lesquelles il ne pouvait étre relevé de la sentence pontificale.
Aucun d'eux ne voulut s'embarquer avant que les bannis eussent été rappelés et
réintégrés dans tous leurs droits. Arrété par cet obstacle, le roi envoya les



chartes de vingt-quatre comtes et barons a I'archevéque et aux évéques
proscrits, pour les engager a rentrer sans crainte en Angleterre. Leur retour fut
un triomphe ; en arrivant a Winchester, ou Jean était venu les recevoir, ils le
trouvérent prosterné, les suppliant avec larmes d'avoir pitié de lui et du
royaume. Alors ils le releverent en pleurant, et, se placant a droite et a gauche,
ils le menerent sous le porche de la cathédrale. La, aprés qu'on eut chanté le
cinquantiéme psaume, ils lui donnérent solennellement I'absolution, suivant les
rites de I'Eglise, et le roi, en présence de tous les barons, la main étendue sur les
saints Evangiles, jura qu'il chérirait et défendrait contre tous adversaires la
sainte Eglise et ses membres, qu'il rétablirai; les bonnes lois de ses
prédécesseurs, et principalement celles du bon roi Edouard, et qu'il détruirait les
mauvaises, qu'il jugerait tous ses hommes selon les justes jugements de sa cour,
et qu'il rendrait a chacun son droit. Il renouvela enfin le serment de fidélité et
d'obéissance au pape Innocent et a ses successeurs catholiques. Ensuite
I'archevéque, 'ayant introduit dans I'église, célébra le saint sacrifice, qui fut suivi
du banquet royal ou la commune allégresse sembla le gage d'une réconciliation
sincere.

Jamais pourtant cérémonie publique n'étala plus de mensonge. L'archevéque et
le roi s'étaient embrassés en pleurant ; mais I'un pleurait de joie et I'autre de
honte au spectacle du despotisme vaincu., En mettant le pied sur le sol de
I'Angleterre, Langton avait cessé d'étre, ou plutdt il n'avait jamais été, dans sa
conscience, la créature du pape. Anglais et homme de cceur, ainsi qu'Innocent
I'avait proclamé lui-méme en le recommandant aux suffrages des moines de
Cantorbéry, il ne s'était jamais proposé que de maintenir I'indépendance de son
pays et la dignité de son Eglise. Chef, par son droit primatial, du clergé
d'Angleterre, il se plaga d'abord, sans intrigue comme sans violence, par la seule
autorité de son caractere et la seule force de son génie, a la téte de I'aristocratie
féodale, si naturellement et si justement que personne ne s'étonna qu'il fit venu
du premier coup au premier rang.

Jean lui-méme, quoiqu'il regardat Langton comme son principal ennemi, fut
obligé de céder a l'entrainement général, et quand, exonéré de I'anatheme, il
s'empressa de retourner a Portsmouth pour exécuter enfin ses grands projets sur
le Poitou, il ne put faire autrement que de recommander a Fitz-Peter, le justicier,
et a I'évéque de Winchester, auxquels il confiait la régence, de prendre l'avis de
I'archevéque de Cantorbéry sur toutes les affaires du royaume. Leur premier
soin, apres le départ du roi, fut de convoquer a Saint-Albans une assemblée ou
se rendirent en foule les évéques et les barons. On y publia solennellement la
paix récente ; et il fut ordonné, sous forme de proclamation royale, que les lois
de Henri Ier fussent partout observées, les abus supprimés, avec défense
expresse aux vicomtes, forestiers et autres officiers royaux, de commettre
aucune injustice envers qui que ce f(t, s'ils tenaient a conserver leur vie et leurs
membres.

Jean cependant subissait a Portsmouth un nouvel et bien sensible échec. II avait
trouvé d'abord une grande foule de chevaliers ; mais ceux-ci prétendaient que,
depuis I'époque de la premiére convocation, a laquelle ils s'étaient hatés d'obéir,
le temps de leur service était légalement expiré, qu'ils avaient dépensé tout leur
argent, et que, si le roi ne leur fournissait pas sur le fisc les sommes nécessaires,
ils ne pourraient le suivre en Poitou. Jean s'emporta, refusa et mit a la voile au
premier vent favorable ; au bout de trois jours, il abordait a Jersey avec sept
navires ; aucun chevalier ne vint le rejoindre ; ceux qu'il attendait se pressaient
autour de Langton a l'assemblée de Saint-Albans. Il revint donc, tout ému de



colere, et jurant de punir les traitres qui I'avaient encore une fois abandonné.
Mais, tandis qu'il armait a grand bruit ses mercenaires, l'archevéque vint le
trouver a Northampton, et lui remontra que ce serait une grave atteinte au
serment qu'il avait prété le jour de son absolution, que d'attaquer, sans un
jugement de sa cour, quelqu'un de ses vassaux. A ces mots, le roi protesta
bruyamment qu'il n'allait pas différer les affaires de son royaume pour
I'archevéque, qui d'ailleurs n'avait rien a voir aux jugements laiques. Le
lendemain, au point du- jour, il partit pour Nottingham comme un furieux.
L'archevéque I'y suivit et lui déclara avec fermeté que, s'il ne se désistait au plus
tot de ses entreprises, lui, Etienne, envelopperait dans les liens de I'anathéme
tous ceux, le roi seul excepté, qui tourneraient leurs armes contre qui que ce ft
avant la levée de l'interdit. Il n'en fallut pas davantage pour abattre le grand
courroux du prince, qui crut pallier sa défaite en sommant les barons de
comparaitre, a jour marqué, devant sa cour.

On comprend combien un tel succes, obtenu par la seule énergie de son
caractere, dut augmenter la popularité de Langton et donner de force a la cause
nationale. A quelques jours de la, le 25 ao(t 1213, une grande assemblée fut
convoquée a Londres, dans I'église de Saint-Paul. Le prétexte était de peu
d'importance, quelques reglements relatifs aux offices canoniques ; mais, dans
une réunion secrete des principaux du royaume, le cardinal leur parla ainsi
Vous savez comment j'ai absous moi-méme le roi a Winchester, et comment je
I'ai forcé de jurer qu'il détruirait les mauvaises lois pour rétablir les bonnes,
c'est-a-dire celles du roi Edouard, et les faire observer par tous dans le royaume.
Or, on vient de découvrir une charte de Henri Ier, roi d'Angleterre, par laquelle,
si vous le voulez, vous pourrez restaurer dans leur premier état vos libertés
depuis longtemps perdues. Et il en donna lecture. Dans ces temps d'ignorance,
ou les idées étaient si rares et les moyens de les communiquer plus rares encore,
on s'entretenait quelquefois des lois d'Edouard, des libertés anciennes ; on les
regrettait, mais sans les connaitre. La révélation de Langton fut donc accueillie
avec enthousiasme : les vagues murmures, dont Jean s'inquiétait peu, se
traduisirent désormais en expressions nettes et précises ; la nation anglaise enfin
avait retrouvé ses titres, que les barons s'engagéerent par serment a défendre,
s'il le fallait, jusqu'a la mort, quand les temps seraient venus.

Jean ignora ou feignit d'ignorer cette conjuration. Tel était son caractere ; il niait
le péril pour n'avoir pas a s'en préoccuper ; et, quand il y. avait échappé en
courbant la téte, il en noyait le souvenir dans le vin et la débauche. Passant avec
rapidité de l'extréme abattement a I'extréme orgueil, il célébrait alors comme
une victoire la mort de Geoffroi Fitz-Peter, le grand justicier. Ce fut, dit la
chronique, une grande perte pour le royaume, dont il était la plus ferme colonne.
Homme de haute naissance, connaissant les lois, riche en toute sorte de biens,
allié par le sang ou par I'amitié a tous les grands barons de I'Angleterre, Geoffroi
Fitz-Peter était plus redoutable au roi que tout autre, car il tenait les rénes du
gouvernement. Apres sa mort, I'Angleterre devint comme un vaisseau sans
gouvernail pendant la tempéte. Cette tempéte, a vrai dire, avait commencé le
jour de la mort de Hubert, archevéque de Cantorbéry, prédécesseur de Langton.

Lorsqu'on vint annoncer au roi Jean que Fitz-Peter n'était plus, il dit par maniere
de raillerie : Quand il sera descendu en enfer, qu'il salue I'archevéque Hubert ; il
I'y trouvera sans aucun doute. Et, se tournant vers les assistants, il ajouta : Par
les pieds du Seigneur, je commence aujourd'hui a étre roi et souverain
d'Angleterre. Il haissait tous ses barons comme race de viperes, mais surtout
Saér de Quency, Robert Fitz-Walter et I'archevéque de Cantorbéry. Pour les



perdre, il résolut d'implorer contre eux, a titre de vassal et de tributaire,
I'assistance du pape, et d'attirer les foudres de I'Eglise sur la téte de ceux-la
mémes dont Innocent naguére était le patron. Une fois excommuniés, Jean
pourrait exercer contre eux toute sa rage, les dépouiller, les charger de fers, les
torturer, les égorger a plaisir.

En ce moment arrivait en Angleterre Nicolas, évéque de Tusculum, chargé,
comme légat du Saint-Sieége, de lever l'interdit aprés avoir réglé les derniers
différends entre le roi et ceux qui avaient souffert pour la cause d'Etienne
Langton. Jaloux de mettre dans ses intéréts ce puissant personnage, Jean
s'empressa de renouveler devant lui I'humiliante cérémonie ou Pandolphe,
guelgues mois auparavant, avait joué un role si superbe. Devant le maitre-autel
de I'église de Saint-Paul, en présence du clergé et du peuple, il mit entre les
mains du légat sa couronne royale ; il fit plus : la charte d'obéissance qui avait
été remise a Pandolphe n'avait qu'un sceau de cire, celle qui fut donnée a
I'évéque de Tusculum était munie du sceau d'or ; Pandolphe n'avait recu que le
serinent de fidélité, Nicolas recut I'nommage comme s'il avait été le pape lui-
méme. Aussi, dans les longues discussions que souleverent les questions de
restitution et de dommages a propos de l'affaire de Cantorbéry, |'évidente
partialité du légat souleva parmi les intéressés de vives récriminations. On
I'accusait en outre de s'immiscer, contrairement aux privileges de [I'Eglise
anglicane, dans les élections canoniques et dans la distribution des bénéfices.

Toutes ces contestations furent portées a Rome. Pandolphe, chargé de soutenir,
avec l'assentiment du roi, les prétentions de I'évéque de Tusculum, dénigra,
autant qu'il put, I'archevéque de Cantorbéry aux yeux du pape, et fit au contraire
un grand éloge du roi d'Angleterre, disant qu'il n'avait jamais vu dans un prince
tant d'humilité et de modestie ; aussi le roi obtint bientot toute la faveur du
pontife. Simon de Langton, frere de l'archevéque, eut beau répondre aux
allégations de Pandolphe ; la charte royale, scellée du sceau d'or, eut plus
d'éloquence que maitre Simon, et legs évéques ne purent obtenir gain de cause.
Vers le milieu de I'année suivante, toutes les indemnités étant réglées par le
souverain pontife, I'interdit fut solennellement levé pour tout le royaume, le jour
de la féte des saints apodtres, dans la cathédrale de Saint-Paul ; il avait duré six
ans trois mois et quatorze jours.

A cette époque, le roi Jean n'était pas en Angleterre ; il avait enfin réussi a
passer sur le continent. Tandis que ses alliés, I'empereur d'Allemagne Othon et
Ferrand, comte de Flandre, attaquaient la France par le nord, Jean, qui avait pris
terre a la Rochelle, menacait I'Anjou et la Bretagne. La bataille de Bouvines
rompit toutes ses mesures. A la nouvelle de ce grand désastre, il dit a ceux qui
I'entouraient : Voyez guel malheur ! depuis que je me suis réconcilié avec Dieu
et que j'ai soumis a I'Eglise romaine ma personne et mon royaume, rien ne m'a
réussi, je n'ai subi que des disgraces. Quoiqu'il et une armée nombreuse, il
n'attendit pas le vainqueur ; mais il sollicita une tréve de cinqg ans, et s'enfuit en
Angleterre. De nouvelles tribulations I'y attendaient.

Un mois a peine aprés son retour, le 20 novembre 1214, les barons se réunirent
a Saint-Edmundsbury, sous prétexte d'y prier, dit la chronique, mais en réalité
pour délibérer sur les moyens de revendiquer les libertés contenues dans la
charte de Henri Ier. Le résultat de leurs délibérations fut grave. S'avancant tour
a tour, et dans I'ordre hiérarchique, au pied de I'autel, les barons jurerent que, si
le roi se refusait a octroyer les lois et libertés susdites, ils renonceraient a leur
allégeance et lui feraient la guerre jusqu'a ce qu'il e(it confirmé toutes leurs



demandes par une charte munie de son sceau. Ils convinrent ensuite
unanimement de se présenter tous ensemble devant le roi, aprés la féte de Noél,
pour obtenir de lui la confirmation des libertés anciennes, et jusque-la, de se
pourvoir de chevaux et, d'armes, de facon que si Jean voulait, comme ils le
croyaient bien d'aprés sa duplicité habituelle, se dégager de son propre serment,
ils I'obligeassent sur-le-champ, par la prise de ses chateaux, a leur donner
satisfaction.

C'était la coutume, aux fétes de Noél, que les barons vinssent saluer le roi tenant
sa cour, et recevoir ses présents. Mais en se voyant presque seul a Worcester,
ou il s'était rendu cette année-la, Jean prit peur et courut a Londres s'enfermer
dans le Temple-Neuf. Quelques jours apres, le 5 janvier 1215, les barons se
présenterent, dans un appareil militaire assez redoutable, et demanderent au roi
la confirmation des lois du roi Edouard, ainsi que des libertés octroyées a la
noblesse, au royaume et a I'Eglise d'Angleterre, telles qu'elles étaient contenues
dans la charte de Henri Ier. Ils affirmerent en outre qu'a I'époque de son
absolution a Winchester, il avait promis de rétablir et d'observer ces vieilles lois
et libertés. Le roi, voyant la ferme résolution des barons et craignant pardessus
tout d'étre attaqué, répondit que ce qu'ils demandaient était une chose grave et
difficile, qu'il les priait de Iui donner tréve jusqu'a Paques closes, afin qu'il pit en
délibérer et pourvoir a la dignité de sa couronne. Enfin, aprés de longs
pourparlers de part et d'autre, Jean se vit contraint d'offrir a ses adversaires,
comme garant de sa parole, le chef méme de la ligue, Etienne Langton, avec
I'évéque d'Ely et Guillaume Marshall, comte de Pembroke.

Dans cet intervalle, il mit tout en ceuvre pour sortir d'une situation désespérée.
Par toute I'Angleterre, il se fit jurer fidélité a lui seul contre tous et renouveler les
hommages ; les chateaux furent approvisionnés, les défenses mises en état, les
garnisons renforcées d'une foule de chevaliers et de mercenaires tirés de la
Flandre et du Poitou. En méme temps, il cherchait a semer la division parmi ses
ennemis ; pour ramener le clergé a sa cause, il garantit par une charte la liberté
des élections canoniques, promettant de n'user désormais d'aucune influence
pour diriger les suffrages des chapitres sur tel ou tel candidat.

Des deux c6tés on envoya des députés a Rome, Guillaume de Mauclerc pour le
roi, Eustache de Vesci pour les barons. Le jugement du pape ne pouvait étre
douteux : écrivant d'abord a Langton, il lui dit qu'on I'accusait d'avoir fomenté
ces troubles, et lui commanda d'employer toute son autorité a rétablir I'harmonie
entre le roi et la noblesse ; dans une seconde lettre aux barons, il employait a la
fois les caresses et les menaces, leur promettant, s'ils se conduisaient avec
humilité, d'obtenir de la bonne volonté du roi tout ce qu'ils pouvaient
raisonnablement attendre, prét d'ailleurs a lancer l'anathéme contre toute
conjuration qui aurait pour but d'extorquer par la violence ce qu'ils auraient dd
solliciter comme une faveur. Menaces et promesses, tout fut inutile : les barons
avaient trop conscience de leur droit et de leur force pour s'émouvoir des
derniers retours d'un adversaire aux abois, non pas méme du veeu qu'il fit, le 2
février, jour de la Purification de la bienheureuse Vierge, de conduire une armée
en Palestine, afin, dit Matthieu Paris, de se mettre sous la protection de la Croix ;
mais, ajoute le malin chroniqueur, il agit ainsi plutét par crainte que par dévotion
; dans le doute, il faut adopter I'opinion la plus favorable.

Pendant la semaine de Paques, deux mille chevaliers, presque toute la noblesse
d'Angleterre, avec une foule d'écuyers, de sergents, de gens de pied, tous bien
armés, s'étaient réunis a Stamford, dans le comté de Lincoln ; le lundi apres



I'octave de Paques, ils s'avancerent jusqu'au bourg de Brackley. Le roi, qui était
a Oxford, envoya vers eux l'archevéque de Cantorbéry, Guillaume Marshall,
comte de Pembroke, le comte de \Varenne et quelques autres prud'hommes,
pour leur demander quelles étaient ces lois et ces libertés qu'ils réclamaient.
Alors les barons remirent a ces envoyés une cédule qui contenait les antiques lois
et coutumes du royaume, affirmant que, si le roi ne les leur octroyait sur-le-
champ et ne les confirmait de son sceau : ils sauraient bien I'y contraindre par la
force.

L'archevéque, de retour avec ses compagnons, présenta la cédule au roi, et se
mit a lui en réciter de mémoire tous les articles les uns aprés les autres. Tout a
coup le roi se prit a ricaner d'un air sinistre : Comment, s'écria-t-il, comment
peuvent-ils se contenter de ces exactions iniques ? Pourquoi ne demandent-ils
pas aussi mon royaume ? Leurs réclamations sont vaines, mensongeres, sans
prétexte ni fondement raisonnable. Puis il ajouta avec un affreux jurement :
Jamais je ne leur accorderai de telles libertés, qui de roi me feraient esclave.
Cependant, connue il ne se sentait pas en état de soutenir la lutte, et qu'il n'avait
pas grande confiance dans Il'appel qu'il avait fait au pape, suzerain de
I'Angleterre, il offrit en premier lieu d'abolir les mauvaises coutumes qui s'étaient
introduites sous son régne et sous le regne de Richard, puis méme de s'en
rapporter au jugement de sa cour pour les abus qui remontaient au temps de
Henri II. Les barons furent inflexibles. Alors Pandolphe et I'évéque d'Exeter, qui
tenaient pour le roi, sommeérent I'archevéque de Cantorbéry d'excommunier les
rebelles, suivant I'ordre du pape ; mais Langton répliqua qu'il connaissait mieux
les intentions d'Innocent, et les menaca a son tour d'excommunier les troupes
étrangeres que Jean avait depuis peu introduites dans le royaume. Enfin, a bout
d'expédients, le roi revint a l'idée de soumettre le différend au pontife, mais en
lui adjoignant huit arbitres, choisis en nombre égal par les barons et par lui-
méme.

A cette derniere proposition, qui leur parut dérisoire, les barons, assemblés a
Wallingford, répondirent en renoncant solennellement a leur serment
d'allégeance et en mettant a leur téte Robert Fitz-Walter, qui prit le titre de
maréchal de l'armée de Dieu et de la sainte Eglise. Tout aussitot les hostilités
commencerent. Pendant quinze jours les barons assiégerent Southampton ;
mais, comme ils n'avaient ni pierriers ni machines de guerre, ils furent obligés de
se retirer, apres avoir perdu, entre autres gens de marque, le chevalier qui
portait la banniere de leur chef, d'un trait d'arbaléte qui lui traversa le crane. Ce
premier échec fut réparé d'ailleurs par la soumission de Bedford, dont Guillaume
de Beauchamp leur ouvrit les portes. Mais un plus grand succes vint hater leur
triomphe. Tandis qu'ils étaient a Bedford, ils recurent une députation des
bourgeois de Londres, qui les appelaient dans leur ville, ou leur cause était en
grande faveur, par haine surtout des étrangers dont le roi s'entourait. Les barons
aussitét monterent a cheval, et, ayant marché toute la nuit, ils arrivérent au
point du jour devant Londres ; les portes étaient ouvertes, ils y mirent des
gardes et entrerent paisiblement dans la ville, tandis que les habitants
assistaient aux offices solennels du dimanche.

Maitres de la capitale, les chefs de la noblesse écrivirent sur-le-champ au petit
nombre des barons qui ne s'étaient pas encore déclarés, en les menacant, s'ils
hésitaient plus longtemps, de les traiter comme ennemis publics, c'est-a-dire de
ruiner leurs chateaux, de briler leurs maisons, de détruire leurs garennes, leurs
parcs et leurs vergers. Ces menaces eurent leur effet. Aussitét cessérent les
séances de |'Echiquier et les audiences des vicomtes dans toute I'Angleterre, car



il n'y avait plus personne qui voul(it payer finance au roi ou lui obéir en quoi que
ce flt.

On l'accusait en ce temps-la d'avoir contrefait les sceaux des évéques, et d'avoir
fait écrire en leur nom, sur le continent, que tous les Anglais étaient des apostats
méritant I'exécration du monde entier, et que quiconque voudrait les attaquer a
main armée serait mis par le roi, avec l'assentiment du pape, en possession de
toutes leurs terres et de tous leurs biens. Mais, dit la chronique, les nations
étrangeres avaient refusé d'ajouter foi a de telles imputations, parce qu'il était
constant que, de tous les chrétiens, les Anglais étaient les plus fideles a la
religion. Et ainsi, quand la vérité fut connue, le roi Jean se trouva pris dans ses
propres lacs.



CHAPITRE NEUVIEME

Triomphe des barons. — Conférences de Runningmead. — Analyse
de la Grande Charte. — Allégresse publique. — Désespoir et fureur
du roi Jean. — Il se tient caché pendant trois mois dans I'lle de
Wight. — Innocent lll annule la Grande Charte. — Guerre civile. —
Siege et prise du chateau de Rochester. — Les barons excommuniés.
Etienne Langton, suspendu de ses fonctions, comparait 3 Rome
devant le pape.

Jean fuyait devant les barons victorieux, comptant gagner quelque lieu sGr ou il
pourrait rallier ses forces. Cependant, a mesure qu'il s'éloignait de Londres, il
voyait s'éclaircir les rangs de son escorte ; en arrivant a Odiham, dans le comté
de Sussex, il n'avait plus avec lui que sept chevaliers. Alors, quoiqu'il e(it dans le
coceur une haine implacable contre les barons, il résolut de faire bonne mine et de
leur donner une paix trompeuse, afin de les décimer en détail, puisqu'il ne
pouvait les écraser tous ensemble. Il leur fit donc savoir, par le comte de
Pembroke et quelques autres personnages dignes de créance, que, pour le bien
de la paix et I'nonneur de son regne, il était prét a leur accorder gracieusement
les lois et libertés qu'ils prétendaient ; il leur laissait en méme temps le choix du
jour et du lieu ou se tiendrait la conférence. Les barons donnérent rendez-vous
au roi dans la prairie de Runningmead, entre Staines et Windsor, pour le
quinzieme jour de juin.

Au jour dit, les deux partis se trouvérent en présence, mais campés séparément
et comme en défiance. Ceux qui traiterent au nom du roi furent : Etienne,
archevéque de Cantorbéry, quoique Jean ne p(t douter de sa connivence avec
les barons, l'archevéque de Dublin, les évéques de Londres, de Winchester, de
Lincoln, de Bath, de Worcester, de Coventry et de Rochester, maitre Pandolphe,
familier du pape, frere Amaury, maitre de la milice du Temple en Angleterre, les
nobles hommes Guillaume, comte de Pembroke, les comtes de Salisbury, de
Warenne et d'Arundel, Alain de Galloway, Guillaume Fitz-Gérald, Pierre Fitz-
Herbert, Thomas Basset, Matthieu Fitz-Herbert, Hugues de Nevil, Hubert de
Burgh, sénéchal de Poitou, Robert de Ruppley, Jean Marshall et Philippe
d'Albiney. Quant a ceux qui se trouvaient du co6té des barons, il n'était ni
nécessaire ni possible de les compter : c'était toute la noblesse d'Angleterre, se
levant tomme un seul homme. Pendant quatre jours on discuta, non pas les
articles fondamentaux, qui étaient hors de tout débat, mais quelques articles
préliminaires portant en substance que tous les étrangers seraient renvoyés du
royaume, et que pendant deux mois les barons garderaient la Cité et
I'archevéque la Tour de Londres.



Enfin, le 19 juin 1215, fut signé l'acte fameux connu sous le nom de Grande
Charte. Cette charte1, la plus compléte et la plus importante qui et encore paru,
peut étre divisée en trois parties distinctes : I'une traite des intéréts du clergé,
I'autre régle ceux de la noblesse, et la troisieme ceux du peuple. Cette division
méthodique ne ressort point de I'ordre dans lequel sont distribués les articles de
la Grande Charte ; nous I'établissons ici, afin d'en rendre I'analyse plus facile et
plus claire.

La Grande Charte s'étend peu sur les intéréts ecclésiastiques : ces intéréts
avaient été réglés par la charte précédente accordée au clergé ; il suffisait donc
de confirmer celle-ci, et c'est ce que fait l'article premier, qui accorde une
confirmation générale de toutes les libertés ecclésiastiques. Les privileges des
laigues, au contraire, étaient plus incertains, plus contestés ; aussi fallait-il les
passer en revue et les concéder I'un aprés l'autre. La Grande Charte presque
entiere est consacrée a régler les droits des laiques et a confirmer leurs
privileges.

D'abord elle détermine d'une maniére précise ce qu'il y avait d'obscur et
d'ambigu dans les lois féodales ; elle fixe le montant du relief que doivent les
héritiers des fiefs, soit immédiats, soit médiats. Viennent ensuite les précautions
prescrites pour le mariage des pupilles féodaux, et celles qui sont en faveur des
enfants et des veuves des vassaux.

Le droit et le mode de perception des aides et escuages sont réglés par les deux
articles que voici :

Art. 12. Qu'aucun escuage ni aide ne soit mis dans notre
royaume, sauf pour nous racheter, Four faire chevalier notre
fils ainé et pour marier notre fille aillée ; et que, pour ces
derniers cas, il ne soit mis que des aides raisonnables, etc.

Art. 14 : Pour tenir le commun conseil du royaume, a l'effet
d'asseoir une aide autre que dans les trois cas ci-dessus
prescrits pour asseoir un escuage, nous ferons convoquer les
archevéques, évéques, abbés, comtes et grands barons,
individuellement et par lettres de nous ; et nous ferons
convoquer en masse, par nos vicomtes et baillis, tous ceux
qui tiennent de nous directement, etc.

Enfin, divers articles sont consacrés a restreindre les droits du roi sur les terres
de ses tenanciers, a modérer les amendes imposées aux bénéficiers selon la
gravité des délits, a fixer un terme au séquestre des terres pour cause de félonie
; en un mot, a donner aux barons plus d'indépendance et de sécurité gqu'ils n'en
avaient jamais eu.

Telles sont les principales dispositions insérées dans la Grande Charte en faveur
de la noblesse ; jusqu'a présent, elle ne consacre que des privileges particuliers ;
elle ne protége que les intéréts de certaines classes de la société. Mais elle
contient aussi des clauses plus étendues, plus générales ; elle a aussi pour objet
I'intérét de la nation.

D'abord, presque toutes les immunités accordées aux barons contre le roi, les
vassaux les obtinrent contre leurs seigneurs. Ceux-ci ne purent désormais

1 Nous empruntons presque absolument cette analyse de la Grande Charte a I'Histoire
des origines du gouvernement représentatif, tome 11, Vile lecon, page 94.



percevoir les aides et escuages dans leurs terres, que dans les mémes cas et de
la méme maniere que le roi.

La justice dut étre a I'avenir rendue d'une maniere plus fixe et uniforme ; voici
les articles ou est exprimée cette concession importante :

Art. 17. Que la cour des plaids communs ne suive pas notre
cour, mais se tienne en un lieu fixe.

Art. 18. .... Nous, ou, si hous sommes absent du royaume,
notre grand justicier, enverrons quatre fois I'an, dans chaque
comté, deux juges qui, avec quatre chevaliers choisis par la
cour de chaque comté, tiendront les assises, le jour et dans
le lieu de la cour du comté.

Art. 39. Aucun homme libre ne sera arrété, ni emprisonné,
ni dépossédé, ni mis hors la loi, ni exilé, ni atteint en aucune
facon ; nous ne mettrons point et ne ferons point mettre la
main sur lui, si ce n'est en vertu d'un jugement /égal par ses
pairs et selon la loi du pays.

Art. 40. Nous ne vendrons, ne refuserons et ne retarderons
pour personne le droit et la justice.

Le roi promet en outre de ne nommer que des juges capables et intégres, de leur
défendre de condamner qui que ce soit sans avoir entendu les témoins, de
réintégrer tout homme dépossédé sans jugement |égal, de réparer les injustices
commises sous Henri II et sous Richard, de restreindre les corvées pour les
travaux des ponts, et d'interdire les vexations de tout genre exercées sur les
bourgeois, les marchands et vilains.

Il accorde et assure a la ville de Londres, ainsi qu'a toutes les autres cités,
bourgs, villes et ports, la possession de leurs anciennes coutumes et libertés.

Enfin, I'article 41 porte : Que tous les marchands auront la pleine et s(re liberté
de venir en Angleterre, d'en sortir, d'y rester et d'y voyager par terre et par eau,
pour vendre et acheter, sans aucune maltdte, selon les anciennes et droites
coutumes, etc.

On a dit que la Grande Charte n'avait été réclamée par les barons qu'en vue de
leurs intéréts particuliers. Cette opinion est inadmissible ; comment un tiers des
articles au moins serait-il consacré a des promesses et a des garanties en faveur
du peuple, si l'aristocratie n'avait voulu stipuler que pour elle-méme ? Il suffit de
lire la Grande Charte pour se convaincre que les droits des trois ordres de la
nation en sont également I'objet.

Toutefois, ce n'est pas assez de reconnaitre des droits et de faire des promesses
; il faut garantir que ces droits seront respectés, que ces promesses seront
accomplies. L'article 61 et dernier de la Grande Charte est destiné a donner cette
garantie. Il y est dit que : Les barons éliront a leur gré vingt-cinqg barons du
royaume, chargés de veiller au maintien et a I'exécution de la charte ; les
pouvoirs de ces barons seront illimités ; si le roi ou ses serviteurs se permettent
la moindre violation des dispositions de la charte, les barons dénonceront cet
abus au roi, et le sommeront de le faire cesser sans retard. Si le roi n'obtempeére
pas a leur demande, les barons auront le droit, quarante jours aprés la
sommation faite par eux, de poursuivre le roi, de le dépouiller de ses terres et



chateaux, sauf la slreté de sa personne, de celles de la reine et de ses enfants,
jusqu'a ce qu'enfin I'abus ait été réformé au gré des barons.

Quoique ce dernier article, opposant comme garantie de la paix publique la
violence a la violence, contint en germe et autorisadt la guerre civile, le roi
I'accepta sans objection comme les autres, l'air joyeux, le front sans nuage,
souriant aux uns, conversant gaiement avec les autres. Puis, quand tout fut
signé et scellé, il y eut une cérémonie féodale dans laquelle les barons qui, se
regardant comme déliés de leur serment de fidélité, avaient publiquement défié
le roi, renouvelérent alors entre ses mains leur hommage et leur allégeance ; lui,
de son c6té, les recut de nouveau comme ses hommes-liges, et leur fit un nouvel
octroi de leurs biens et de leurs honneurs. En méme temps il envoya, par toute
I'Angleterre, ordre aux vicomtes de faire jurer par tous les hommes de leurs
bailliages obéissance aux ordres des vingt-cinqg barons, conservateurs des
libertés publiques, et de leur faire prendre I'engagement de contraindre, selon
leur pouvoir, le roi lui-méme, en s'emparant de ses chateaux, a I'exécution de
tous les articles, tels qu'ils étaient contenus dans la charte. Il était impossible de
s'exécuter de meilleure grace.

D'ailleurs il n'y eut pas ombre de résistance ; on applaudissait surtout a
I'expulsion des étrangers ; chacun leur courait sus. Les paysans sur les routes
arrétaient les gens suspects, et, s'ils prononcaient avec l'accent du midi de la
France les mots anglais ou normands qu'on les forcait de répéter, ils étaient
battus, dépouillés, emprisonnés.

Dans tout le royaume, c'était une joie immense. On croyait, disent les
chroniques, que Dieu avait touché miséricordieusement le coeur du roi, qu'il lui
avait arraché son coeur de pierre et mis a la place un cceur de chair. Tous
espéraient voir I'Angleterre délivrée, par la grace de Dieu, du joug égyptien sous
lequel elle gémissait depuis si longtemps, d'abord par la protection de I'Eglise
romaine, dont les ailes leur donneraient I'ombre salutaire avec la jouissance de la
liberté, et aussi a cause de I'humiliation méme du roi, qu'ils avaient souhaitée
dans l'espoir qu'elle inclinerait son ame a la mansuétude et a la paix. Mais, 0
honte et douleur ! il en fut bien autrement. Car voici que ces fils de Bélial, ces
exécrables routiers, qui aimaient bien mieux la guerre que la paix, se mirent a
souffler aux oreilles du roi des paroles de discorde. Ils le poursuivaient de leurs
grognements, de leurs railleries et de leurs sarcasmes : Voici le vingt-cinquiéme
roi en Angleterre ; voici celui qui n'est plus roi, ni méme roitelet, I'opprobre des
rois ; il devrait mieux aimer n'étre pas roi que de I'étre de cette fagon. Voici le roi
sans royaume, le seigneur sans seigneurie, la cinquieme roue a un chariot, le
dernier des rois, le rebut du peuple. Misérable homme, serf de la derniere classe,
a quelle misere et a quelle servitude te voila réduit ! Tu as été le plus grand, te
voila le plus petit. Il n'y a pas de plus grand malheur que d'avoir été heureux. Et
ainsi, irritant sa coléere, ils soufflaient le feu et commencaient a faire jaillir les
étincelles.

Alors le roi, trop sensible aux murmures de ces abominables routiers que,
suivant son habitude, il avait élevés, pour sa propre perte, au-dessus de ses
sujets naturels, jeta tout a coup le masque. Il poussait de profonds soupirs ; il se
consumait de rage, il se lamentait sans cesse et disait dans son désespoir

Pourquoi cette misérable et impudique mere m'a-t-elle mis au monde ? Pourquoi
m'a-t-on bercé sur les genoux ? Pourquoi m'a-t-on nourri avec le lait des
mamelles ? Pourquoi m'a-t-on fait naitre pour mon malheur ? Il fallait m'égorger
avec le fer plutét que de me nourrir ! Puis il gringait les dents, roulait des yeux



hagards, saisissait, comme un furieux, des morceaux de bois qu'il mordait et
qu'il brisait.

A peine fut-il revenu de ces extravagances que, sur-le-champ, dans la nuit
méme, il expédia secretement de lettres a Philippe Marc, constable du chateau
de Nottingham, et Poitevin de nation, ainsi qu'a tous ses chers étrangers, pour
leur recommander de munir leurs chateaux de vivres, de les entourer de fossés,
de les garnir de sergents soudoyés, de préparer les arbaletes et les machines, de
fabriquer des traits, tout cela, cependant, prudemment, sans menaces et sans
forfanterie. Mais comme il n'y a si secrete machination qui ne se découvre, tous
ces mouvements d'allants et de venants donnerent I'éveil aux barons.

Aussitot ils députérent au roi quelques-uns des plus sages d'entre eux pour
savoir la vérité de tous ces préparatifs. Mais il les regut avec un visage serein, et,
se détournant pour rire, il jura, par les pieds de Dieu, qu'il ne méditait contre eux
aucun mauvais dessein. Il croyait ainsi, par cette fausse protestation, apaiser le
murmure qui commencait a s'élever contre lui. Cependant, comme un homme
irrité peut difficilement se contenir, les députés en avaient assez vu, avant la fin
de la conférence, pour étre assurés de la duplicité du prince. Jean essaya
vainement de les gagner, en leur rappelant qu'ils étaient tenus, par serment et
hommage, de lui étre fideles envers et contre tous.

Cette entrevue, qui eut lieu a Winchester, et une autre a Oxford, ne firent
gu'augmenter la défiance, et le parties se séparérent plus irritées que jamais
l'une contre l'autre. Malheur a nous, disaient les barons, ou plutét malheur a
toute I'Angleterre, qui, au lieu d'avoir un roi sincére, est opprimée par un tyran
perfide qui fait tous ses efforts pour détruire ce misérable royaume ! Il nous a
déja soumis a la cour de Rome ; bien loin de trouver protection en elle, nous
devons craindre d'étre a l'avenir injurieusement foulés aux pieds. Nous n'avons
jamais oui dire qu'un roi, au lieu de soustraire son cou a la servitude, ait offert
volontiers sa téte au joug.

Tout a coup on apprit que le roi Jean avait disparu ; ce qu'il était devenu,
personne ne pouvait le dire. Ne se sentant pas en slreté en Angleterre, il était
secretement passé dans l'lle de Wight ; la, entouré de ses plus intimes
conseillers, il résolut de frapper ses ennemis avec les deux glaives, le glaive
spirituel et le glaive temporel, afin que, s'il échouait d'un co6té, il triomphat
certainement de l'autre. Or, pour frapper avec le glaive spirituel, il députa
Pandolphe a Rome, afin d'implorer l'intervention d'Innocent III, et de faire
annuler par lui, suzerain d'Angleterre, les concessions arrachées a son vassal par
la force. D'un autre coté, il envoya sur le continent les évéques de Norwich et de
Worcester, Hugues de Boves et deux autres chevaliers, avec son sceau, pour
lever en son nom tout ce qu'ils trouveraient d'aventuriers, en leur promettant
vastes domaines, terres fertiles, riches trésors. Le lieu du rendez-vous était
Douvres ; le jour, la féte de saint Michel.

Quant a lui, il se mit a faire le métier de pirate, s'attachant a gagner les matelots
des cing ports. Ainsi, caché dans I'lle de Wight, sans appareil royal, sans escorte,
tantét sur mer, tantot mélé aux matelots, il passa trois mois a méditer sa
trahison solitaire. Cependant on s'entretenait de ce mystérieux personnage : les
uns disaient que c'était un pécheur, les autres un marchand, ceux-ci un pirate ;
quelques-uns affirmaient que c'était un apostat. En Angleterre on s'était d'abord
étonné de cette absence prolongée ; on l'avait cherché partout inutilement ; on
en vint a croire qu'il s'était noyé, ou qu'il s'était tué, ou qu'il avait été tué par



quelque autre. Le roi recueillait tous ces bruits dans son cceur, attendant en
silence le retour de ses envoyés.

Cependant les barons, qui étaient d'abord en telle sécurité gu'ils avaient fait
publier un tournoi a Stamford pour les premiers jours de juillet, eurent de vagues
rumeurs d'un complot ; des gens inconnus, disait-on, n'attendaient que leur
départ pour s'emparer de Londres. En conséquence, ils recommandérent a
Guillaume d'Albiney de faire bonne garde ; mais comme ils ne voulaient pas
semer l'inquiétude en rompant la féte, ils se contentérent de la reculer de
quelques jours et d'en rapprocher le théatre de la capitale. Ce tournoi, écrivait
Robert Fitz-Walter, maréchal de I'armée de Dieu et de la sainte Eglise, ce tournoi
aura lieu pres de Londres, dans la prairie de Staines ; nous avons pris cette
résolution pour notre propre sécurité et pour la slreté de la ville. Aussi nous
vous recommandons et prions vivement de venir a ce tournoi, bien pourvus
d'armes et de chevaux. Celui qui le mieux fera, recevra un ours qu'une dame
enverra pour étre donné en prix au vainqueur. Portez-vous bien.

Sur ces entrefaites, les envoyés du roi Jean, arrivés a Rome, avaient fait
connaitre au pape l'objet de leur mission et mis sous ses yeux les articles de la
Grande Charte ou l'autorité jusque-la despotique de leur maitre se trouvait le
plus manifestement compromise. Aprés les avoir lus attentivement, Innocent
avait froncé le sourcil, et s'était récrié avec indignation : Eh quoi ! les barons
d'Angleterre s'efforcent-ils de renverser du tréne un roi qui a pris la croix et qui
s'est mis sous la protection du siege apostolique ? Prétendraient-ils transférer a
un autre le domaine de la sainte Eglise ? Par saint Pierre ! nous ne pouvons
laisser un tel outrage impuni. Et sur-le-champ il avait annulé la Grande Charte,
avec une hauteur de langage que Grégoire VII n'aurait pas désavouée. Comme le
Seigneur nous a dit, par la bouche du prophete : Je t'ai établi au-dessus des
nations et des royaumes, afin que tu arraches et détruises, que tu bétisses et
que tu plantes... et par la bouche d'un autre prophete : Romps les liens de
I'impiété, et délie les faisceaux trop lourds.... Nous ne voulons dissimuler plus
longtemps l'audace d'une telle méchanceté, qui tournerait au mépris du sieége
apostolique, au détriment des droits du roi, a I'opprobre de la nation anglaise, au
grand péril de tous les intéréts du Christ, si, en vertu de notre autorité, nous ne
révoquions tout ce qui a été ainsi extorqué a un si grand prince, et a un prince
croisé, quand bien méme il voudrait en observer |'exécution. C'est pourquoi, au
nom du Dieu tout-puissant, Pere, Fils et Saint-Esprit, par l'autorité des apoétres
Pierre et Paul et par la notre, nous réprouvons absolument et condamnons cette
charte, défendant, sous peine d'anathéme, que le roi prenne sur lui de
I'observer, ou que les barons et leurs complices en exigent I'observation....
voulant enfin qu'en aucun temps cette charte ne puisse avoir aucun effet.

Mais ce n'était plus au roi Jean que le pontife avait affaire, au roi lache, détesté,
pusillanime, qui ne trouvait de secours pour lutter, ni dans |'affection de ses
sujets, ni dans la force de sa conscience ; c'était a une noblesse et a un clergé, a
une nation tout entiére étroitement unie et confiante dans son droit. Aux paroles
des prophetes, que le pape avait citées avec _complaisance, les barons se
contentérent d'opposer cette autre parole de I'Ecriture : Malheur a vous qui
justifiez I'impie !

L'impie, qu'on croyait mort, avait reparu en Angleterre ; aprés trois mois de
séjour dans I'lle de Wight, il avait pris terre a Douvres, entouré d'une foule
d'aventuriers grands et petits, trainant avec eux leurs familles, alléchés qu'ils
étaient par la promesse d'un grand établissement. Leur nombre augmentait tous



les jours. Du Poitou et de la Gascogne étaient venus des gens de guerre fameux
et redoutés, Savary de Mauléon, les deux freres Geoffroi et Olivier de Bouteville ;
du Brabant et du pays de Louvain, Gaultier Burk, Gérard de Sotin et Godeschalk,
avec trois corps de gens d'armes et d'arbalétriers qui avaient soif de sang
humain ; en outre, une foule sortie de Flandre et d'autres contrées, tous avides
du bien d'autrui, vraie nuée de chauves-souris, bannis, excommuniés, homicides,
pour qui la patrie était vraiment un lieu d'exil, et non pas de refuge.

Quand le roi se vit en force, il s'en alla mettre le siege devant le chateau de
Rochester ou, trois jours auparavant, Guillaume d'Albiney s'était jeté a la hate
avec cent quarante chevaliers et sergents. Quoiqu'il n'y e(t dans la place que de
rares provisions et point de machines de guerre, cette poignée d'hommes fit,
pour s'y maintenir, des prodiges de valeur ; s'ils avaient eu autant de moyens de
défense que les assiégeants avaient de moyens d'attaque, ils se seraient moqués
de tous les assauts. Tandis que les pierriers et les engins de toute sorte langaient
sans relache sur les parapets et sur les plates-formes une gréle de pierres et de
traits, Jean regut une nouvelle qui augmenta son irritation. Un de ses plus
intimes complices, Hugues de Boves, brave chevalier, mais superbe et injuste,
gu'il avait envoyé sur le continent pour recruter des mercenaires, venait de périr
en mer avec une bande de routiers. On disait que le roi lui avait assuré par
avance les comtés de Norfolk et de Suffolk ; aussi, quand il apprit ce désastre, il
eut un violent acces de rage, et, de toute la journée, il ne prit aucune nourriture.

Cependant les barons étaient dans le plus grand trouble ; avant que Guillaume
d'Albiney se flt décidé a occuper le chateau, ils Iui avaient juré sur les saints
Evangiles que, s'il s'y trouvait investi, ils se réuniraient tous pour lui porter
secours. Ils monterent donc a cheval et s'avancerent jusqu'au bourg de Dartford
; mais, jugeant sans doute le roi trop fort et la position inattaquable, ils
rebrousserent chemin tout a coup, et retournerent a Londres. Cette retraite trop
prudente fut fatale a leur cause. En effet, lorsqu'on eut appris avec quel fracas ils
s'étaient mis en route pour faire lever le siege et avec quelle ignominie ils
avaient tourné bride, le roi leur appliqua la fable de la montagne qui accouche
d'une souris ; il devint plus audacieux, et envoya de toutes parts des pillards
pour faire du dégat au profit de son armée. Pendant ce temps, les gens du
chateau n'avaient de repos ni jour ni nuit : car, au milieu des pierres lancées par
les engins et les frondes, au milieu des traits décochés par les archers et les
arbalétriers, les chevaliers et les sergents montaient continuellement a I'assaut ;
guand ceux-ci étaient fatigués, des troupes fraiches prenaient leur place et
recommencaient l'attaque. Mais, quoiqu'ils désespérassent d'étre secourus par
les barons et qu'ils fussent réduits a manger leurs destriers et leurs chevaux de
prix, les assiégés ne voulaient pas succomber sans vengeance et prétendaient
faire cherement acheter au roi sa victoire.

Ils combattaient donc vaillamment sur le rempart, rendant coup pour coup, trait
pour trait, pierre pour pierre, jusque-la qu'ils tuerent beaucoup de monde aux
ennemis et forcerent les autres de se tenir a distance. Mais Jean avait attaché le
mineur au pied de la muraille, qui s'écroula. La garnison se retira dans la grosse
tour, attaquée et défendue avec acharnement. On eut de nouveau recours a la
mine, qui emporta I'un des angles du donjon ; jamais les assaillants ne purent se
maintenir au sommet de la bréche. Cependant la faim eut raison de ces braves
gens ; ils se rendirent, apres trois mois de siege. Le roi, furieux d'avoir perdu
tant d'hommes et tant d'argent, voulait les faire tous pendre ; mais Savary de
Mauléon s'y opposa vivement, en faisant remarquer au roi que les barons
pourraient user de représailles, et qu'a ce compte, personne ne voudrait plus



combattre pour son service. Il n'y eut de pendus que les pauvres sergents ;
guant aux chevaliers, ils furent enfermés sous bonne garde dans différents
chateaux.

Jean ne pouvait surtout se résoudre a respecter la vie de Guillaume d'Albiney,
qui avait pourtant respecté la sienne. Un jour, pendant le siege, comme le roi et
Savary faisaient le tour du chateau pour en reconnaitre les endroits faibles, un
excellent arbalétrier, qui les avait reconnus, les montra a Guillaume et lui dit :
Vous plait-il, monseigneur, que je tue, avec ce trait que je n'ai qu'a lancer, le roi
notre ennemi sanguinaire ? — Non, non, s'écria Guillaume, ne causons point la
mort de l'oint du Seigneur. Et comme le soldat répliquait : Il ne vous épargnerait
pas en pareille occasion : — Qu'il en soit, reprit I'autre, suivant le bon plaisir du
Seigheur. Le Seigneur disposera de moi, et non pas lui.

En méme temps que la cause des barons perdait ainsi un de ses plus généreux
défenseurs, Innocent III langait contre eux une sentence générale
d'excommunication. Mais lorsque Pandolphe, I'évéque de Winchester, et I'abbé
de Reading vinrent sommer Etienne Langton de publier solennellement
I'anathéme, le prélat, qui se disposait a partir pour Rome, leur répondit par un
refus formel, en assurant avec fermeté que, pour arracher au pape une telle
sentence contre les barons, il fallait qu'on lui e(t caché la vérité, et que, par
conséquent, il ne la publierait pas jusqu'a ce qu'il et connu a cet égard la
volonté du souverain pontife, et de sa bouche méme. Usant alors des pouvoirs
dont ils étaient investis, les envoyés interdirent a I'archevéque I'entrée de I'église
et la célébration des saints mystéres. Inflexible pour tout ce qui portait atteinte a
I'indépendance de son pays, mais plein d'humilité pour ce qui ne touchait que sa
personne, lillustre prélat baissa la téte, accepta cette épreuve et observa
religieusement l'arrét prononcé contre lui.

Les barons furent moins dociles ; lorsque Pandolphe et I'évéque de Winchester
les déclarerent excommuniés, ils soutinrent que I'anathéme ne pouvait produire
aucun effet, attendu qu'aucun d'eux n'était désigné nominativement dans le bref
du pape. Le clergé lui-méme parut s'associer a leur résistance par un acte assez
audacieux. Comme depuis longtemps le siege d'York, le premier apres celui de
Cantorbéry, était vacant, les chanoines y nommerent Simon de Langton, le
propre frere du primat, et, suivant 'usage, ils notifierent cette élection au roi. On
peut se faire une idée de la colére du prince et du cri de détresse qu'il poussa
vers Rome : L'archevéque de Cantorbéry était I'ennemi public du roi
d'Angleterre, l'instigateur et le conseiller de la révolte des barons ; si donc son
frére était promu a I'archevéché d'York, c'était fait pour longtemps de la paix du
roi et du royaume. Il était d'ailleurs impossible que cette élection ne f(it pas
cassée par le pape : elle le fut en effet ; I'évéque de Worcester, Gaultier de Gray,
devint archevéque d'York, et, en punition de sa présomption, Simon fut déclaré
notoirement indigne d'étre a I'avenir élevé a aucune dignité pontificale, sans une
dispense spéciale du siege apostolique.

En ce temps-la, Rome donnait aux fideles chrétiens un magnifique spectacle.
Innocent avait convoqué de tous les points du monde un concile cecuménique
pour réveiller I'enthousiasme de la croisade. Les deux patriarches de
Constantinople et de Jérusalem, soixante-dix-huit primats et meétropolitains,
guatre cent douze évéques, plus de huit cents abbés et prieurs, les députés de
I'empereur d'Orient, du jeune roi de Sicile, Frédéric, des rois de France,
d'Angleterre, de Hongrie, de Jérusalem, de Chypre, d'Aragon, une foule de
princes et de seigneurs étaient accourus a son appel.



Ce fut au milieu de cette grande assemblée que comparut Etienne Langton,
triste, mais ferme dans ses convictions. Aux accusations portées contre lui par
I'abbé de Beaulieu, Thomas de Herdington et Godefroi de Cracumbe, il dédaigna
de répondre, mais il supplia le souverain pontife de le relever de la suspension
qui le privait de ses droits. On dit que le pape irrité lui fit cette réponse : Par
saint Pierre, mon frére, vous n'obtiendrez pas si facilement le bénéfice de
I'absolution, vous qui avez fait tant et de si graves injures non-seulement au roi
d'Angleterre, mais encore a I'Eglise romaine. Nous voulons délibérer avec nos
fréeres pour décider comment nous punirons un exces si téméraire. La sentence
de suspension fut confirmée, mais Innocent ne put s'empécher de rendre
hommage a I'humble soumission avec laquelle Etienne supporta sa disgrace. Puis
il excommunia nominativement et personnellement les barons qu'il avait d'abord
frappés en masse, et mit la cité de Londres en interdit.

Mais, en Angleterre, on persistait a ne vouloir pas tenir compte de ces arréts si
redoutables. Ils étaient, disait-on, le résultat de suggestions frauduleuses ; le
pape ne savait pas la vérité ; et puis d'ailleurs, pourquoi se préoccupait-il des
affaires laiques, lorsque le Seigneur n'avait confié a Pierre et a ses successeurs
gue le gouvernement de I'Eglise ? A Londres, malgré l'interdit, on célébra,
comme d'habitude, les divins mysteres, on continua de sonner les cloches et de
chanter les offices a haute voix.



CHAPITRE DIXIEME

Guerre d'extermination. — Cruautés abominables commises par les
routiers. — Triste attitude des barons. — lIs offrent la couronne a
Louis de France, fils de Philippe Auguste. — Succés rapides du
prince frangais. — Révélations du vicomte de Melun. — Mort du roi
Jean. — Son épitaphe. — Il apparait a un moine de Saint-Albans.

Les envoyés du roi, Thomas de Herdington et Godefroi de Cracumbe, lui avaient
rapporté de Rome de joyeuses nouvelles. Les barons excommuniés, I'archevéque
de Cantorbéry suspendu, I'élection de son frere cassée, Gaultier de Gray promu
au siege d'York, Guillaume d'Albiney pris, le chateau de Rochester forcé, tout
n'allait-il pas a souhait ? Pour compléter son triomphe, Jean tint dans le cloitre
de Saint-Albans un grand conseil de guerre ; il y fut décidé que I'armée serait
partagée en deux corps, et que, tandis que lui-méme, avec Guillaume, comte
d'Albemarle, Philippe d'Albiney, Jean Marshall, Gérard de Sotin et Godeschalk,
porterait dans le nord jusque sur les frontieres d'Ecosse la terreur de ses armes,
Guillaume de Salisbury, son fréere, ayant sous ses ordres Falcaise, Savary de
Mauléon, Guillaume Briwere et Gaultier Burk, ravagerait les comtés méridionaux
et tiendrait en échec les barons renfermés dans Londres.

Alors commenga dans tout le royaume une guerre d'extermination ; dans le nord
surtout, la ou était le roi, elle eut un tel caractere d'atrocité qu'elle effaca les plus
horribles traditions du temps de la conquéte. Jean avait l'ivresse du sang ; non-
seulement il faisait brller les chateaux et les demeures des barons, mais aussi
les villages et les baies mémes dans les champs, afin de se réjouir la vue. Tous
ceux qu'on trouvait hors de I'église ou du cimetiére, sans distinction de condition
ni d'age, on les abandonnait aux routiers, qui les tuaient ou les mettaient a
rangon, suivant leur caprice. La colere du prince rejaillit sur les pauvres qui n'en
peuvent mais, dit la chronique de Matthieu Paris, et son érudition lui rappelle le
vers du poete :

Quidquid delirant reges, plectuntur Achivi.

Aussi tous s'enfuyaient a I'approche du roi ; il marchait dans son royaume
comme dans un désert, au milieu du silence et des ruines. Le récit du moine de
Saint-Albans est plein de mouvement et d'éloquence ; a la marge, on lit ce seul
mot, Tyrannis.

Ces satellites de Satan, ces ministres du diable, rassemblés
des plus lointaines régions, couvraient, comme une nuée de
sauterelles, la face de I'Angleterre. Pour les plus misérables
paysans, c'était un arrét de mort qu'on plt les soupgonner
de posséder quelque épargne ; ceux qui n'avaient rien, on
les forgait d'avouer qu'ils avaient quelque chose, on les



forcait d'avoir et de payer rangon, par les plus raffinées
tortures.

Partout on voyait courir ces sicaires couverts de sang
humain, ces rodeurs de nuit, ces incendiaires, ces fils de
Bélial, qui, I'épée au poing, voulaient tout détruire a la
surface de la terre, et anéantir toute créature, depuis
I'hnomme jusqu'a la béte qui broute. Ils parcouraient, leurs
couteaux a la main, les villages, les maisons, les cimetieres,
les églises, dépouillant tout le monde, sans épargner
femmes, enfants ni vieillards. Et ce qu'ils ne pouvaient
dévorer, ils le livraient aux flammes ou le gataient de telle
sorte qu'il devenait impossible de s'en servir. Ceux qu'on ne
pouvait accuser de rien, on les appelait ennemis du roi ;
partout ou on les rencontrait, on les trainait sur-le-champ en
prison, on les chargeait de fers, on les forcait a payer de
grosses rangons.

Les prétres eux-mémes, au pied des autels, tenant dans
leurs mains la sainte croix ou le corps du Seigneur, malgré le
respect que devaient inspirer leurs vétements sacrés et leur
présence a l'autel, étaient saisis brutalement, maltraités,
dépouillés, blessés ; et il n'y avait ni pontife, ni prétre, ni
lévite, qui pt verser I'huile ou le vin sur leurs blessures.

Les chevaliers et les autres hommes de toute condition
avaient a subir les mémes violences, s'ils ne livraient pas
leur argent. Ceux-ci étaient pendus par les reins, ceux-la par
les pieds et les jambes, d'autres par les mains, les pouces et
les bras ; on leur jetait dans les yeux du sel dissous dans du
vinaigre. Comme si ces malheureuses victimes n'étaient pas
des créatures de Dieu, faites a son image, et marquées au
sceau du Christ ! Mais les bourreaux n'y prenaient pas
garde. D'autres étaient attachés a des trépieds et a des grils
sur des charbons ardents ; puis leurs corps a moitié rotis
étaient plongés tout a coup dans une eau glacée, afin qu'ils
passassent, comme dans les supplices de I'enfer, de I'excés
du chaud a I'exces du froid. Dans ces tortures, ils rendaient
I'ame ou ne conservaient qu'un souffle de vie ; et, tandis
qu'ils poussaient des cris et d'horribles gémissements
arrachés par tant d'angoisses, il n'y avait personne qui e(t
pitié d'eux ; les bourreaux ne leur demandaient que de
l'argent qu'ils n'avaient pas, et refusaient de croire aux
protestations de leurs victimes. Quelques-uns, qui n'avaient
rien, promettaient beaucoup afin de gagner quelque répit et
de retarder au moins de quelques instants, trop courts, hélas
I les supplices qu'ils avaient déja soufferts.

C'était en Angleterre une persécution générale ; les péres
étaient, par leurs fils, vendus pour les tortures, les fréres par
les fréres, les citoyens par les citoyens. Les foires et les
marchés avaient cessé ; le commerce se faisait dans les
cimetieres, mais non sans beaucoup de désordres ;
I'agriculture était morte....



Et lorsque des messagers venus de divers lieux racontaient
aux barons tous ces désastres, ils se regardaient les uns les
autres, et se contentaient de dire : Le Seigneur nous a
donné, le Seigneur nous a 6té ; il faut supporter nos maux
avec force d'ame. Et quand, entre autres abominations
commises par le roi Jean et ses impurs complices, on leur
parlait de leurs femmes et de leurs filles livrées aux caprices
de ces misérables, ils s'écriaient en gémissant : Voila donc
celui que le pape nomme son tres-cher fils en Jésus-Christ !
voila donc ce vassal qu'il protege, et qui emploie de tels
moyens pour remettre sous le joug un royaume, 6 douleur !
naguere si noble et si libre !... Et cependant, au milieu de
tous ces outrages, ils restaient a Londres, comme des
femmes en mal d'enfant, couchées dans leur lit ; leur grande
affaire était de manger et de boire....

Mais, tandis qu'ils dormaient, le roi ne s'amusait pas a
dormir : il faisait rentrer en son pouvoir leurs terres, leurs
possessions, leurs chateaux et leurs villages, depuis la mer
du midi jusqu'a la mer d'Ecosse. Et disposant a son gré des
biens des barons, il donna toute la terre entre la riviere de
Tees et I'Ecosse a Hugues Baliol et a Philippe de Hulecotes,
en leur assignant un nombre de chevaliers et d'hommes
d'armes suffisant pour la défense du territoire. Dans le
comté d'York, il donna la garde des chateaux et des terres a
Robert de Vieux-Pont, a Brien de I'Isle et a Geoffroi de Lucy.
A Guillaume, comte d'Albemarle, il donna les chateaux de
Rockingham, de Sawey, et celui de Bingham, qui appartenait
a Guillaume de Cole-ville. A Falcaise, il confia les chateaux
d'Oxford, de Northampton, de Bedford et de Cambridge ; a
Ranulf le Teuton, celui de Berkamstead, et celui de Hartford
a Guillaume de Goderville, chevalier de la troupe de Falcaise.

Le roi leur ordonna a tous, s'ils tenaient a leur personne et a
leurs biens, de détruire toutes les possessions des barons,
chateaux, maisons, Vvillages, parcs, garennes, étangs,
moulins, vergers ; en un mot, d'achever avec une rage égale
I'ceuvre si bien commencée par lui-méme. IIs n'avaient
garde de désobéir, et il y eut entre eux une telle rivalité de
bien faire, que celui qui n'était pas le plus méchant passait
pour bon, et que celui qui ne faisait pas tout le mal qu'il
pouvait semblait rendre service.

Ensuite le roi, enflammé d'un violent courroux contre le roi
d'Ecosse Alexandre, qui avait donné des secours aux
baronsi, marcha rapidement vers son royaume, et, aprés
s'étre emparé du fort chateau de Berwick et de plusieurs
autres qui passaient pour imprenables, il disait, pour se

1 L'alliance du roi d'Ecosse n'était pas gratuite ; il s'était fait céder par les barons anglais
le Northumberland, le Camberland et la Westmoreland. Déja il avait passé la frontiere et
commencé le siege du chateau de Norham ; mais il se retira bien vite a I'approche du roi
Jean.



moquer d'Alexandre et en faisant allusion a la couleur de ses
cheveux : Oui, oui, nous ferons bien sortir le renard de sa
taniere. Ses coureurs s'avancérent jusqu'aux portes
d'Edimbourg, et il et commis de ce cOté beaucoup de
meurtres et de ravages, s'il n'avait pas été rappelé dans son
royaume par des affaires urgentes. En quittant les comtés
du nord, Jean y laissait son autorité si bien établie qu'il ne
restait plus au pouvoir des barons que deux bourgs tout au
plus, celui de Montsorel et un autre qui appartenait a Robert
de Ros, dans la province d'York.

L'armée du midi n'avait pas eu moins de succes : tout, dans les comtés d'Essex,
de Hertford, de Cambridge, de Huntingdon et de Middlesex, avait été mis a feu et
a sang ; les faubourgs méme de Londres avaient été pillés et bralés. L'lle d'Ely
fut en particulier le théatre des plus affreux désastres. Apres que Gaultier Burk,
avec ses Brabancons, eut fait invasion du co6té de Herebey, le comte de
Salisbury, Falcaise et Savary de Mauléon s'y précipitérent a leur tour, les uns par
le pont de Stunteney, les autres en passant sur la glace méme. Ils ravagerent
tout, dépouillant les églises, enlevant tout ce qui avait échappé aux brigands qui
les avaient précédés. Ils entrerent I'épée nue dans I'église cathédrale, et, apres
I'avoir pillée et profanée, ils I'auraient livrée aux flammes, si le prieur ne Il'avait
rachetée pour deux cent neuf marcs d'argent. Dans l'ile d'Ely, quinze chevaliers
furent pris avec une foule d'hommes de diverses conditions ; de nobles et
illustres dames devinrent le jouet de ces misérables. Cependant les plus nobles
et les plus riches parvinrent, avec mille difficultés, a s'échapper en passant sur la
glace ; quelgues-uns se cacherent, d'autres parvinrent a gagner Londres ; mais il
y en eut qui, n'ayant pas de chevaux, accablés de fatigue, tomberent sur les
routes au milieu de leurs ennemis : ceux-la payerent pour tous.

En présence de pareils exces, on a peine a comprendre la triste attitude des
barons. Comment se sont-ils ainsi laissé surprendre, disperser, isoler, égorger un
a un dans leurs chateaux sans défense, tandis que leurs chefs, a I'abri derriere
les murs de Londres, cherchaient, s'il faut en croire Matthieu Paris, dans les
délicatesses du luxe et les raffinements de la débauche, une résignation trop
facile et I'oubli des maux dont la patrie leur demandait vengeance ? Unis, fermes
et résolus pendant les premiéeres luttes, ils n'avaient pu supporter I'épreuve
d'une meilleure fortune ; la téte leur avait tourné parce que, sans trop d'effort,
ils avaient conquis la Grande Charte, comme si cette grande victoire, s'ils la
laissaient stérile, ne pouvait pas devenir pour eux plus désastreuse qu'une
premiere défaite. Langton s'était montré un politique de premier ordre, mais son
role était fini ; quoique son ceuvre fat compromise, il ne lui était pas permis de la
défendre par les armes. Il n'y avait plus de salut que dans I'énergie d'un chef
militaire.

Ce chef, que ni le sentiment national ni la justice de leur cause ne purent susciter
parmi eux, les barons, par désespoir, le demandérent a un peuple ennemi. Ils
offrirent la couronne a Louis, fils de Philippe Auguste, et mari de Blanche de
Castille, niece de Jean sans Terre. Mais livrer I'Angleterre aux étrangers, c'était
précisément le grief que la nation reprochait avec le plus d'amertume au roi
Jean. Une telle résolution, en ravivant le souvenir des mauvais jours de la
conquéte, ne pouvait manquer d'étre odieuse a la race saxonne ; elle fut odieuse
en effet, et promptement : nous n'en voulons pour preuve que la révolution



subite et trés-remarquable qui se fait a ce moment dans les idées et dans le
langage du moine de Saint-Albans ; ses amitiés et ses haines se déplacent tout
d'un coup. C'est ainsi, dit-il, que les barons, en maudissant le roi et le pape,
commettaient un péché inexpiable, car il est écrit : Tu ne maudiras pas ton
prince ; et ils offensaient la vérité et le respect en traitant d'esclave l'illustre
Jean, roi d'Angleterre, puisque servir Dieu, c'est régner. Immédiatement apreés, il
semble expliquer la conduite des barons par leur désespoir méme : Ils résolurent
de choisir pour roi quelque homme puissant qui p(t les aider a recouvrer leurs
anciennes possessions, dans la pensée qu'ils ne pourraient trouver pire tyrannie
que celle du roi Jean ; argument bien déplorable, que celui qu'ils invoquaient : le
comble de la misere est une sécurité, puisqu'on n'a plus a redouter de plus grand
malheur.

Quoi qu'il en soit, Robert Fitz-Walter et Saér, comte de Winchester, avaient
passé en France avec les pleins pouvoirs des barons ; mais, avant de rien
décider, Philippe Auguste et son fils exigérent qu'on remit entre leurs mains
vingt-cinqg otages de la plus haute noblesse du royaume. Les otages livrés et
enfermés sous bonne garde a Compiégne, Louis envoya rn Angleterre quelques-
uns de ses chevaliers avec une suite nombreuse, pour examiner de pres |'état
des choses et faire en son nom de grandes promesses aux barons et aux
bourgeois de Londres. Ce premier secours fut accueilli d'abord avec de grands
témoignages d'allégresse ; mais il arriva presque aussitdot un facheux
événement, qui frappa les esprits superstitieux comme un sinistre présage. Dans
un tournoi que les chevaliers anglais offraient a leurs hotes pour célébrer leur
bienvenue, un Frangais eut le malheur de blesser mortellement Geoffroi de
Mandeville, comte d'Essex.

Cependant Louis faisait d'immenses préparatifs ; il était prét a s'embarquer,
lorsque l'arrivée du légat Gualo, cardinal de Saint-Martin, chargé par le pape
d'une mission spéciale aupres du roi de France et de son fils, retarda son départ.
Philippe montra d'abord beaucoup de résolution : Non, s'écria-t-il aprés avoir lu
le message d'Innocent, le royaume d'Angleterre n'est pas le patrimoine de Saint-
Pierre ; il ne I'a jamais été, il ne le sera jamais. Le roi Jean, il y a bien des jours
de cela, ayant voulu priver injustement Richard, son frere, de son royaume, fut
accusé de trahison, convaincu et condamné par jugement, dans la cour du roi
méme ; la sentence fut prononcée par Hugues de Pusat, évéque de Durham. II
n'a donc jamais été véritablement roi et n'a pu disposer de son royaume. Méme
en supposant qu'il ait été véritablement roi, il a forfait son royaume par la mort
d'Arthur, et, pour ce meurtre, il a été condamné dans notre propre cour. Enfin,
aucun roi ni prince ne peut disposer de ses Etats sans le consentement de ses
barons, qui sont tenus de les défendre ; et, si le pape a résolu de soutenir une
pareille erreur, il donne a tous les royaumes |'exemple le plus pernicieux.

Le lendemain, toutefois, Philippe fut moins affirmatif et moins menacant : J'ai
toujours été dévoué et fidele au seigneur pape et a I'Eglise romaine ; jusqu'ici je
me suis employé efficacement a ses intéréts. Aujourd'hui ce ne sera ni par mon
conseil ni par mon aide que mon fils Louis portera quelque atteinte a I'Eglise
romaine. Cependant, s'il a quelque prétention a faire valoir sur le royaume
d'Angleterre, qu'il soit entendu et que ce qui sera juste lui soit accordé. Mais,
comme le Ilégat, sans vouloir rien entendre, défendait, sous peine
d'excommunication, au pere et au fils de rien entreprendre contre un fief du
Saint-Siege, Louis, qui, en entrant dans la salle, avait déja regardé le légat de
travers, se leva vivement et s'adressant a son pére : Sire, lui dit-il, quoique je
sois votre homme lige pour le fief que vous m'avez donné dans ce pays, il ne



vous appartient pas de rien statuer quant au royaume d'Angleterre. Aussi je me
soumets au jugement de mes pairs ; qu'ils disent si vous devez m'empécher de
poursuivre mon droit, et surtout un droit de telle nature que vous ne pouvez me
rendre justice. Je vous prie donc de ne m'entraver en rien dans la poursuite de
mon droit ; car je combattrai, s'il le faut, jusqu'a la mort pour I'obtenir. Et, sans
attendre une réponse, il quitta I'assemblée avec les siens, laissant son pére
courroucé en apparence et le |égat stupéfait.

Quelques jours apres, six cent quatre-vingts navires emportaient vers
I'Angleterre I'expédition francaise. Le roi Jean était venu camper a Douvres pour
empécher son rival de prendre terre ; mais, a la vue de cet armement
formidable, il eut peur, et faisant porter au pays la peine de sa lacheté, il
ravagea tout dans sa fuite jusqu'a Bristol. A peine débarqué a Sandwich, Louis
recut la soumission du chateau de Rochester et marcha sur Londres. Les barons,
les bourgeois étaient venus en procession a sa rencontre ; conduit a I'église de
Saint-Paul, il recut I'hnommage de ses nouveaux sujets et jura de son coté de leur
rendre leurs bonnes lois ainsi que les héritages qu'ils avaient perdus. Pour
inaugurer son pouvoir par un acte qui fat agréable aux Anglais, il donna I'office
de chancelier a Simon de Langton.

La fortune Iui souriait ; de tous cotés, les villes, les comtés se hataient de le
reconnaitre ; Alexandre, roi d'Ecosse, venait jusqu'a Douvres lui faire hommage
comme a son suzerain ; les barons les plus fidéles au roi Jean jusqu'alors, les
comtes de Warenne, d'Arundel, de Salisbury, s'empressaient autour du nouveau
prince ; les mercenaires eux-mémes, Flamands et Brabangons, changeaient de
drapeau comme la fortune. Jean n'avait plus aupres de lui que les Poitevins, trop
compromis aupres du roi de France pour faire infidélité ; dans le midi, les seuls
chateaux de Douvres et de Windsor tenaient encore pour sa cause ; enfin, pour
comble de malheur, son puissant ami, son zélé protecteur, Innocent, mourut au
moment méme ou Jean avait le plus besoin de son aide.

Cependant, tout a coup, et par un miracle de sa puissance, Dieu, qui se joue des
desseins des hommes, mit un terme a, I'affliction des uns et a la prospérité des
autres. Le camp des vainqueurs devint comme une Babel, plein de confusion et
de trouble ; Francais et Anglais se tenaient en défiance et s'éloignaient les uns
des autres. Hubert de Burgh défendait avec acharnement le chateau de Douvres
; a Windsor, les barons n'avaient pas meilleur succes, mais ils accusaient de
trahison le comte de Nevers, et le comte de Nevers les accusait de mollesse.
Tout a coup il se répandit une rumeur pleine de menaces.

Voici ce que I'on racontait : Un noble seigneur de France, le vicomte de Melun,
gui avait accompagné Louis en Angleterre, était tombé gravement malade a
Londres. Lorsqu'il sentit que la mort était proche, il voulut avoir un dernier
entretien avec quelques barons anglais qui étaient restés- pour garder la ville ;
et, quand ils furent réunis, il leur fit I'aveu suivant : Je gémis de la désolation et
de la ruine qu'on vous prépare ; vous ignorez combien de périls vous menacent.
Louis a juré, avec seize comtes et barons de France, que, s'il réussissait a
soumettre I'Angleterre et a se faire couronner roi, il condamnerait a un exil
perpétuel et vouerait a I'extermination, comme traitres a leur seigneur, tous ceux
qui combattent maintenant avec lui et poursuivent le roi Jean. Et, pour que vous
ne puissiez en douter, moi, qui suis ici gisant et moribond, je vous jure sur le
salut de mon ame que je suis un de ceux qui ont fait ce serment avec Louis.
Aussi je vous conseille par-dessus tout de pourvoir a vos intéréts dans l'avenir et
de tenir sous le sceau du secret ce que je viens de vous confesser. A ces mots, le



noble vicomte expira sur-le-champ. Mais les barons, s'étant communiqué entre
eux cette étrange révélation, furent saisis de stupeur et d'effroi.

Déja Louis, malgré leurs murmures, avait donné a ses chevaliers des domaines
considérables, au comte de Nevers, le comté de Winchester, a Gilbert de Gand,
le comté de Lincoln. De tous cotés, on cherchait a se rapprocher du roi Jean ;
plusieurs barons avaient rejoint I'étendard royal, et grand nombre d'autres
étaient disposés a faire leur soumission. En méme temps le peuple commencait a
s'émouvoir contre les étrangers ; les habitants des Cing-Ports interceptaient les
convois et les renforts qui venaient de France ; des associations se formaient
dans les comtés méridionaux pour soutenir la dynastie nationale. Mais Dieu ne
voulut pas que la restauration du droit fat la restauration de la tyrannie : Jean
n'était plus digne d'étre roi.

Tandis gqu'il remontait vers le nord, répondant aux avances de ses barons par de
nouveaux exces, détruisant les moissons, marquant sa route par le sang et le
feu, il fut frappé mortellement dans sa passion la plus vivace, I'avarice. L'année
avait déja franchi le Welland, mais les chariots y étaient encore engagés,
lourdement Chargés d'or, de vaisselle et de joyaux, quand la marée, roulant avec
fureur dans le lit étroit du fleuve, engloutit tout, hommes, chevaux et trésors. Le
roi s'était arrété, pour attendre ses bagages, a I'abbaye de Swineshead, lorsqu'il
recut cette triste nouvelle. Alors, dit la chronique, le chagrin qu'il eut d'avoir
perdu tant de richesses lui donna une fievre aigué. Mais il augmenta lui-méme la
gravité de son mal par sa funeste gourmandise ; a force de manger des péches
et de boire avec excés de la cervoise nouvelle, il excita et enflamma I'ardeur de
la fievre. Cependant, au point du jour, il se mit en chemin, tout malade, pour le
chateau de Sleaford ; en route, il fallut le mettre en litiere ; le lendemain, ce fut
a grand'peine qu'on put le transporter au chateau de Newark. La, comme le mal
faisait toujours de grands progres, il se confessa a I'abbé de Crokeston, et recut
I'eucharistie. Ensuite il désigna pour son héritier Henri, rainé de ses fils, et voulut
gu'on lui jurat fidélité. Il envoya aussi des lettres munies de son sceau a tous les
vicomtes et chéatelains du royaume, pour leur ordonner d'obéir a son fils. Apres
qu'il eut réglé ces affaires, I'abbé de Crokeston lui ayant demandé ou il voulait
gu'on lui donnéat la sépulture s'il venait a mourir, il lui dit, pour toute réponse : Je
recommande mon corps et mon @me a Dieu et a saint Wulstan ; et, dans la nuit
qui suit la féte de saint Luc, évangéliste, le 19 octobre 1216, il expira. L'abbé, qui
était fort habile médecin et qui I'avait assisté dans ses derniers moments, fit
I'ouverture de son corps, et, aprés avoir saupoudré ses entrailles de sel, les
ensevelit honorablement dans I'abbaye de Crokeston. Le corps, revétu des habits
royaux, fut transporté a Worcester, et solennellement enfermé par I'évéque dans
les caveaux de I'église cathédrale.

Il courut parmi le peuple, sur la mort du roi Jean, une tradition plus horrible. On
racontait qu'un jeune moine de |'abbaye de Swineshead, ayant su que le roi
voulait augmenter le prix du pain, était allé dans le jardin, y avait pris un gros
crapaud et en avait exprime le venin dans un verre de cervoise qu'il porta au roi.
Comme il en fit I'essai devant lui, Jean n'hésita pas a vider le reste de la coupe :
au bout de deux heures, le moine était mort, le roi au bout de deux jours.

Voici I'épitaphe qu'on lui fit, suivant Matthieu Paris : Dans ce sarcophage est
couchée l'image d'un roi. Sa mort a fait cesser de grandes querelles dans le
monde ; sa vie n'a été qu'un enchainement d'opprobres. On craint que son
mauvais destin ne le poursuive aprés sa mort. Toi qui lis ces paroles, tremble en



songeant que tu dois mourir, et pense a ce qui t'attend lorsque le terme de tes
jours sera venu.

Environ dix ans aprés, un moine de Saint-Albans, nommé Raymond, qui avait
vécu dans la familiarité du roi Jean, raconta qu'il lui était apparu, la nuit, dans
ses habits royaux, vétu de cette étoffe somptueuse qu'on nommait impériale. Le
moine, qui se souvenait parfaitement que le roi était mort, lui demanda comment
il se trouvait. Je me trouve, dit I'ombre, dans un tel état qu'il ne peut y en avoir
de pire. Ces habits que tu me vois sont tellement lourds et ardents, que nul
d'entre ceux qui vivent dans le siecle ne pourrait les toucher, tant ils brllent, ni
les supporter, tant ils pesent, sans mourir sur-le-champ. Cependant, par la
clémence et la grace ineffable de Dieu, par les abondantes aumones de mon fils
Henri, et par le culte pieux qu'il rend dévotement au Seigneur, j'espére obtenir
un jour miséricorde.



CHAPITRE ONZIEME

Couronnement de Henri lll. — Régence du comte de Pembroke. —
Concession d'une charte. — Bataille de Lincoln. — Destruction de la
flotte frangaise. — Capitulation et retraite de Louis. — Confirmation
de la charte des libertés. — Charte des foréts. — Mort du comte de
Pembroke. — Rivalité de Hubert de Burgh et de Pierre des Roches.
— Songe de Falcaise. — Siege et prise du chateau de Bedford. —
Chatiment et mort de Falcaise.

La mort de Jean sans Terre sauva peut-étre la nationalité anglaise ; elle sauva
sans aucun doute les Plantagenéts et la Grande Charte, car elle eut pour résultat
d'établit entre leurs fortunes une solidarité que les plus violents efforts ne
parvinrent jamais a détruire. Malgré qu'ils en eussent, les rois anglais furent
obligés d'accepter et de respecter un acte qui limitait leur pouvoir, mais qui
I'empéchait de se perdre, et les partisans de la grande Charte, en voyant le tréne
et les garanties qu'ils avaient conquises également menacés par l'invasion
francaise, s'habituerent a penser que les libertés dont ils étaient si jaloux avaient
besoin, pour subsister et porter leurs fruits, d'une autorité réguliere, légitime et
fortement stable. Aussi, a la premiere nouvelle de I'heureux événement qui les
délivrait d'un prince parjure, tous ceux a qui pesait la triste nécessité d'une
rébellion forcée se tournerent-ils avec empressement vers l'enfant, qu'on ne
pouvait rendre responsable des perfidies du pere.

Henri de Winchester avait dix ans ; le comte de Pembroke le conduisit a
Glocester pour y recevoir, avec la couronne, I'hommage et le serment de fidélité
de ses vassaux. Mais, comme la couronne avait péri dans ce récent naufrage qui
avait englouti les trésors et la vie du roi Jean, le légat Gualo ceignit le front du
jeune prince d'un simple cercle d'or. Le lendemain on publia une proclamation ou
le roi, déplorant les dissensions qui s'étaient élevées entre les barons et son
pere, promettait a tous I'amnistie pour le passé et le maintien des libertés pour
I'avenir ; il ordonnait en méme temps a ses fideles sujets de porter pendant un
mois un bandeau blanc autour de la téte en mémoire de son couronnement.

Quinze jours aprés, le comte de Pembroke réunit a Bristol un grand nombre
d'évéques, de barons et de chevaliers, par lesquels il se fit donner le titre de
régent ; puis, afin de populariser la cause du jeune roi, il accorda en son nom
une nouvelle charte. Cette charte était conforme a celle du roi Jean, si ce n'est
gu'on y avait omis a dessein pagnes articles qui portaient la plus forte atteinte a
la prérogative royale, comme la défense de lever aucune taxe sans le commun
assentiment de la nation, et surtout I'article qui accordait aux barons le droit de
résistance a main armée. Toutefois, il était déclaré expressément que ces
dispositions n'étaient point rapportées, mais que les prélats et les seigneurs



avaient bien voulu que ces choses demeurassent en suspens jusqu'a ce qu'il en
et été plus amplement délibéré. Cette concession habile et opportune eut tout
le succes que le régent s'en était promis.

Forcé de lever le siege du chateau de Douvres, que Hubert de Burgh avait
vaillamment défendu, affaibli et par les pertes continuelles que lui faisaient
éprouver les troupes royales, et par les défections qui devenaient tous les jours
plus nombreuses, Louis était passé sur le continent pour y chercher des renforts.
Mais, apres son départ, les plus compromis des barons, ceux qu'il croyait le plus
étroitement attachés a sa fortune, les comtes de Salisbury, d'Arundel et de
Warenne, Guillaume d'Albiney lui-méme, s'étaient hatés de faire leur soumission.
Quand Louis revint avec ses mercenaires, il trouva tout en désarroi. Cependant
son armée, forte encore de six cents chevaliers et de vingt mille hommes, était
supérieure a celle du comte de Pembroke. A la téte de ces forces, le comte du
Perche, le comte de Winchester et Robert Fitz-Walter partirent de Londres pour
frapper un coup décisif.

Tandis qu'ils assiégeaient le fort chateau de Lincoln, défendu par une héroine,
Nicole de Cam-ville, I'armée royale s'était réunie a Newark. Pendant trois jours,
ces nouveaux croisés, dont I'enthousiasme patriotique et religieux s'enflammait
aux ardentes prédications du légat, se préparérent, par la confession et la
communion, a vaincre ou a mourir pour la justice. Enfin, aprés que Gualo, pour
terminer cette espece de retraite spirituelle a la veille d'une bataille, eut donné
I'absolution générale et la bénédiction solennelle, ces hommes pleins de foi
s'armérent a la hate, monterent a cheval, et le camp fut levé au milieu des cria
d'allégresse. Arrivés au bourg de Stowe, a huit milles de Lincoln, ils y passerent
la nuit sans étre inquiétés, Le lendemain matin, I'armée, partagée en sept corps
de bataille, avec des croix blanches sur la poitrine, marcha droit aux ennemis ;
ce qu'elle redoutait avant tout, c'est qu'ils ne prissent la fuite avant son arrivée.
Les arbalétriers faisaient I'avant-garde, a un mille environ de distance ; les
bagages, les chariots, les bétes de somme chargées de vivres suivaient le gros
de I'armée ; partout les bannieres flottaient au vent, les écus brillaient au soleil :
c'était un appareil formidable.

Cependant, les barons et les Francgais qui étaient dans la ville y vivaient en telle
sécurité, comptant bien sur le succes, qu'ils accueillirent avec de grandes huées
et de grandes moqueries la nouvelle que leurs adversaires commengaient a se
montrer, et qu'ils ne cesserent pas de faire jouer leurs mangonneaux pour faire
breche dans les murs du chéateau de Lincoln. Mais Robert Fitz-Walter et Saér,
comte de Winchester, sortirent pour observer la marche de l'ennemi et pour
estimer le nombre des combattants. Aprés avoir examiné avec attention leur
ordonnance, ils revinrent a leurs compagnons et leur dirent : Ces guerriers
marchent en bon ordre ; toutefois, nous avons sur eux l'avantage du nombre :
aussi notre avis est que nous sortions a leur rencontre jusqu'an pied de la
montagne. Si I'on nous entrait, nous les prendrons tous comme des alouettes. Le
comte du Perche et le maréchal de France leur répondirent : Vous avez vu les
choses a votre mode ; nous allons sortir a notre tour pour les voir a la mode
francaise. Ils sortirent donc pour examiner l'armée royale ; mais ils se
trompeéerent dans leurs calculs : car, ayant d'abord apercu au-dela des troupes
disposées en bataille les chariots et les bagages, ils s'imaginérent que c'était une
autre armée, cause qu'ils y virent beaucoup de monde avec des banniéeres
déployées. La vérité est que chaque seigneur avait deux bannieres, I'une qu'on
portait en téte de chaque troupe pour marquer aux hommes d'armes leur place
de bataille et I'autre qui restait derriere avec les bagages.



Dupes d'une illusion, le comte du Perche et le maréchal revinrent a Lincoln dans
une grande perplexité. Enfin, ils ouvrirent l'avis qu'on divisat les troupes, les
unes devant défendre contre les assaillants les portes de la ville, tandis que les
autres acheveraient de forcer le chateau. Cet avis déplut au plus grand nombre,
et cependant il fut adopté. On ferma donc les portes, on y placa des gardes, et
tout le monde se mit sur la défensive. Pendant ce temps-la, les gens du chéateau
dépécherent secréetement un des leurs vers les chefs de I'armée royale, pour leur
faire connaitre les dispositions qu'on prenait dans l'intérieur de la ville, et les
avertir qu'ils pourraient pénétrer dans le chateau par une poterne qu'on tenait
ouverte.

Ceux-ci ne voulurent pas entrer tous de ce coté ; mais ils détacherent Falcaise,
avec sa troupe et tous les arbalétriers, en lui recommandant de surprendre et
d'ouvrir au moins une des portes de la ville. En méme temps ils portérent toutes
leurs forces contre la porte du nord, qu'ils se disposérent a briser. Cependant les
Francais et leurs barons continuaient de lancer des pierres énormes contre le
chateau. Mais Falcaise, qui y était déja entré, ayant disposé les arbalétriers sur
les terrasses et sur les remparts, fit pleuvoir une gréle de traits si drue et si
meurtriere, qu'en un clin d'ceil la place fut jonchée d'hommes et de chevaux.
Puis, s'élancant audacieusement hors des barrieres, il fit une profonde trouée au
plus fort des ennemis. Peu s'en fallut qu'il ne lui en arrivat mal ; car les barons,
étant revenus a la charge, I'enveloppérent et I'entrainaient déja, lorsque ses
arbalétriers et ses hommes d'armes, venant a la rescousse, le délivrerent et le
ramenérent dans le chateau. Mais, en ce temps-la méme, les troupes royales
avaient réussi a briser les portes et s'élancaient impétueusement dans la ville.

Alors ce fut une terrible mélée ; les coups résonnaient sur les armures avec le
fracas du tonnerre ; percés de traits, les chevaux des barons se cabraient et se
renversaient sur leurs maitres, qui, ne pouvant se relever, étaient tués .ou pris.
Il ne restait plus que le corps de bataille des Francais, qui soutint longtemps
I'effort de toute I'armée ennemie ; enfin, accablé par le nombre, ce corps céda et
s'ouvrit. De toutes parts on criait au comte du Perche de se rendre ; mais lui,
combattant toujours, s'écriait, avec d'horribles jurements, qu'il ne se rendrait
jamais a ces félons Anglais qui avaient trahi leur roi. Alors un soldat se jeta en
avant et lui porta, a travers la visiere de son heaume, un coup terrible qui lui
perca le crane et fit jaillir la cervelle. Il tomba sans proférer une parole, sans
invoquer le Seigneur, et il mourut ainsi dans son orgueil et dans sa colére.

Les Frangais, a moitié détruits, se mirent a fuir, cavaliers et fantassins, non sans
de grands désastres, car, tandis qu'ils se pressaient en foule a la porte du midi, il
y avait une grosse barre qui retombait a chaque instant et leur fermait le
passage : alors les cavaliers mettaient pied a terre ; mais a peine avaient-ils
soulevé la barre et entr'ouvert la porte, qu'elle retombait sur le flot des fuyards
et les écrasait de tout son poids. Quatre cents chevaliers furent pris avec
presque tous les chefs, les comtes de Winchester et de Hereford, Robert Fitz-
Walter, Gilbert de Gand, Guillaume de Beauchamp, Olivier d'Harcourt ; on ne
compte ni les sergents ni les gens de pied. Tous les bagages des barons et des
Francais, joyaux, vaisselle d'or et d'argent, vétements d'apparat, furent la proie
des vainqueurs. La ville, la cathédrale méme furent horriblement pillées. Il y eut
d'affreux malheurs : pour éviter la licence et la brutalité des gens de guerre, les
femmes s'étaient jetées avec leurs enfants dans des barques trop légéres ; mais
ces harpies, chargées outre mesure, ou dirigées par des mains inhabiles,
s'engloutirent dans les eaux. Enfin, quand il n'y eut plus de prisonniers a faire ni
de butin a ramasser, on proclama dans la ville, comme par insulte, la paix du roi



Henri, et on se mit a boire et a faire bonne chére en grande liesse. C'était ainsi
gue les gens du roi célébraient ce combat qu'ils appelaient, en raillant, la foire de
Lincoln.

Ceux des vaincus qui avaient réussi a s'échapper de la ville n'étaient pas au
terme de leurs maux. Partout,. sur toutes les routes, ils trouvaient les paysans,
armés d'épées et de batons, qui les assaillaient au passage et les assommaient
ou les égorgeaient sur la place. Deux cents chevaliers tout au plus parvinrent a
gagner Londres, ou ils semerent la consternation et le désespoir. Louis demanda
aussitét des secours a Philippe Auguste, son pere. Sa femme, Blanche de
Castille, déploya une grande énergie. En peu de temps, elle eut rassemblé trois
cents chevaliers et une grosse troupe d'hommes d'armes qu'elle fit embarquer a
Calais sur une flotte de quatre-vingts gros vaisseaux, sans compter une foule de
petits navires et de galéres armées en guerre. Un fameux pirate, Eustache Le
Moine, s'était chargé de conduire cet armement formidable en Angleterre. De
leur coté, les amis du roi Henri III avaient fait de grands préparatifs ; mais,
guoiqu'ils eussent mis a contribution toutes les ressources des Cing-Ports, leur
force navale était de moitié inférieure a celle des Francais. Cependant, animés
gu'ils étaient par le souvenir de la victoire de Lincoln, ou le petit nombre avait
triomphé, et, d'ailleurs, plus habiles marins que leurs adversaires, ils n'hésiterent
pas a les attaquer, en se jetant sur les derniers vaisseaux de la flotte.

D'abord que les Frangais connurent le dessein de leurs adversaires, ils revinrent
sur eux et se présentérent vaillamment au combat. Mais Philippe d'Albiney les fit
assaillir par ses archers et arbalétriers d'une gréle de traits et de carreaux. En
outre, les Anglais avaient armé leurs galéres de becs de fer qui fracassaient les
vaisseaux ennemis et les coulaient a fond. Ils se servaient aussi de chaux vive,
réduite en poussiere, qui, lancée au vent, entrait dans les yeux de leurs
adversaires et les aveuglait. La mélée devint terrible ; mais les Francais, qui
n'avaient pas I'habitude de combattre sur mer, eurent bientot le dessous. Percés
de traits, achevés a coups de lance, de hache et d'épée, ils tombaient sur le pont
de leurs navires ou se noyaient dans les flots. Un grand nombre se jeterent
volontairement a la mer pour ne pas tomber aux mains des vainqueurs. De leur
grande flotte, il ne s'échappa que quinze navires ; ceux qui n'avaient pas sombré
furent trainés a la remorque jusqu'a Douvres, ou l'on enferma cent quinze
chevaliers et une foule de captifs d'un rang inférieur.

Parmi eux se trouvait Eustache Le Moine, qu'on avait trouvé blotti dans la cale
d'un vaisseau. Quand il se vit prisonnier, il offrit, pour racheter sa vie, une
rancon énorme, en promettant de servir fidelement désormais le roi d'Angleterre.
Mais Richard Fitz-Roy, batard du roi Jean, I'abattit d'un coup d'épée, en s'écriant
: Désormais, exécrable traitre, tu ne tromperas plus personne en ce monde par
tes fausses promesses. La téte du pirate fut promenée au bout d'une perche, de
ville en ville, comme un trophée de victoire.

Cette derniere catastrophe acheva de ruiner la cause de Louis. Bientot Londres
fut assiégée par terre et par eau. Désespérant de la fortune, le prince francais
accepta les propositions du légat et du comte-maréchal : des conférences
s'ouvrirent prés de Staines, dans une ile de la Tamise ; le 11 novembre 1217, un
traité fut conclu. Louis abdiquait toutes ses prétentions et relevait les barons
anglais de leurs serments ; de son c6té, Henri leur promettait pleine amnistie et
restitution de leurs droits et héritages ; il s'engageait, en outre, a maintenir les
libertés octroyées par son pére a tous les hommes du royaume. Alors Louis et
ses adhérents furent absous par le |égat de toutes le s censures de I'Eglise, a



condition, pour les laiques, de contribuer a la croisade, et pour les clercs qui
avaient officié pendant l'interdit, d'aller sept fois, pieds nus, dans I'église
cathédrale, se faire fustiger par les mains du chantre. Aprés quoi les gens des
deux partis se donnérent le baiser de paix.

Le fils de Philippe Auguste était si pauvre qu'il fallut que Henri lui donnéat dix
mille marcs et que les bourgeois de Londres lui prétassent cing mille livres
sterling pour payer ses dettes. Enfin il quitta I'Angleterre a petit bruit, pour aller
cacher son ressentiment parmi les siens ; mais, apres s'étre vainement acharné
a poursuivre une victoire impossible, il trouvait en France, préte a descendre sur
ce front que la couronne d'Angleterre avait a peine effleuré, une autre couronne
plus belle et plus souhaitable, .la couronne de Philippe Auguste.

Henri restait, seul et sans contestation, maitre du royaume. On pouvait craindre
que, délivré de cette rivalité salutaire qui était un frein, son pouvoir ne
s'emportat d'abord jusqu'a. la fougue du despotisme ; mais le comte de
Pembroke, par une ressemblance fortuite a coup sar, et dont il n'avait pas
conscience, avec la politique du vieux sénat romain, s'empressa d'accorder a ses
adversaires, ramenés d'ailleurs plutét que vaincus, des conditions qui les
rassurerent. Deux chartes furent encore publiées, I'une conforme a la
précédente, avec cette modification que I'escuage serait levé comme au temps
de Henri II ; l'autre, connue sous le nom de charte des foréts, et destinée a
remplacer les prohibitions draconiennes que Guillaume le Conquérant, grand
chasseur et chasseur exclusif, avait opposées a la propriété forestiere et aux
plaisirs de ses vassaux. Ce fut malheureusement le dernier service que le comte-
maréchal rendit au roi et a la nation. Il mourut1, laissant le gouvernement en
proie a deux rivaux également détestés, le justicier Hubert de Burgh, et le
Poitevin Pierre des Roches, sorte de routier dont le caprice du roi Jean avait fait
un évéque de Winchester.

En souvenir de son origine et de son ancien métier, Pierre des Roches s'était
constitué le protecteur et I'ami de cette bande d'étrangers avides qui, comme
une nuée de corbeaux, s'étaient abattus sur le sol de I'Angleterre. Or, dit
Matthieu Péris, il y avait beaucoup de gens qui, au temps de la derniére guerre,
avaient trouvé fort doux de vivre de rapines. Lorsque la paix fut proclamée pour
tous, ils ne purent s'abstenir de pilier ; les mains leur démangeaient.

Au premier rang de ces incorrigibles pillards, on ne s'étonnera pas de retrouver
le fameux routier Falcaise. Il fit tant qu'il lassa méme |'amitié de Pierre des
Roches, ou qu'il rendit inutile son bon vouloir ; cependant les avertissements du
ciel ne lui avaient pas manqué. Deux ou trois ans auparavant, comme la guerre
contre Louis de France autorisait encore tous les exces, il s'était jeté sur le bourg
de Saint-Albans ; il I'avait mis au pillage, et le monastére a contribution. Mais,
une des nuits suivantes, il lui sembla que, du haut de la tour de Saint-Albans,
une pierre énorme tombait sur lui comme la foudre et le réduisait en poussiere.
Réveillé en sursaut, il se jeta hors du lit, effrayé et haletant ; sa femme, en le
voyant tout en désordre et comme en délire, s'écria : Qu'y a-t-il, monseigneur ?

1 Quelque érudit du temps Iui fit, en deux vers latins, une épitaphe poétique,
astrologique et mythologique : J'ai été Saturne pour I'Irlande, le Soleil pour I'Angleterre,
Mercure pour la Normandie et Mars pour la France. — Il est vrai, ajoute Matthieu Paris en
forme de commentaire, qu'il a été le dompteur redouté des Irlandais, la gloire et
I'nonneur de I'Angleterre, pour les Normands un négociateur habile, pour les Francais un
guerrier belliqueux st invincible.



Comment vous sentez-vous ? Et il lui répondit : J'ai été certainement exposé a
de grands périls, mais jamais je ne me suis senti troublé ni effrayé comme par ce
songe. Et, quand il lui en eut raconté tout le détail, sa femme lui dit : Vous avez
grievement offensé naguere le bienheureux Albans, lorsque vous avez souillé de
sang son église, pillé le bourg et fait mille injures a I'abbé et au couvent. Levez-
vous donc en toute hate, allez promptement, méme avant le jour ; humiliez-
vous, et faites au plus vite votre paix avec le saint martyr, de peur que sa
terrible vengeance ne vous écrase.

Falcaise se rendit, bien qu'avec peine, a ce conseil, suivant cette parole de
I'ApOtre : L'époux infidéle sera sauvé par |'épouse fidéle. Enfin, pour ne pas
offenser sa femme, il vint a Saint-Albans de grand matin, fit appeler I'abbé, et lui
dit en fléchissant les genoux, les mains jointes et les yeux baignés de larmes :
Messire, ayez pitié de moi ; j'ai offensé grievement le Seigneur, le bienheureux
Albans, son martyr, et vous-méme ; mais a tout pécheur miséricorde ;
permettez-moi de parler au couvent en plein chapitre, et de lui demander pardon
en votre présence, pour les méfaits que j'ai commis. L'abbé fit droit a sa requéte,
admirant dans ce loup-garou tant de mansuétude et d'humilité.

Falcaise, s'étant donc dépouillé de ses habits, et suivi de ses chevaliers qui
avaient, comme lui, quitté leurs vétements, entra dans le chapitre, tenant a la
main une baguette. Il confessa humblement la faute qu'il avait commise, comme
il lui plut de le dire, en temps de guerre, et recut sur sa chair nue des coups de
discipline de chacun des fréres ; puis il les embrassa tous les uns apres les
autres. Alors, ayant repris ses habits, il alla s'asseoir a coté de l'abbé, et dit a
haute voix : C'est ma femme qui m'a fait faire cela, a cause d'un certain songe ;
mais, si vous exigez qu'on vous rende ce qu'on vous a pris, je n'y veux rien
entendre. Et la-dessus il s'en alla, laissant les moines tout ébahis. Toutefois
I'abbé et le convent estimerent que c'était encore un grand bonheur que d'étre a
I'abri de ses atteintes. Car, ajoute le chroniqueur, dans les temps comme ceux-
la, c'est étre trés-bon que de n'étre pas trés-méchant, ainsi qu'on lit d'Astaroth :
Quand le mauvais cesse de nuire, prenez qu'il vous rend service. Cependant le
prophéte a dit : Malheur a toi qui pilles, parce que tu seras pillé.

Quelque temps apres, ayant eu affaire a I'évéque de Norwich, Falcaise vint
encore a Saint-Albans, ou le prélat se trouvait. En le voyant venir, I'évéque lui
demanda, en présence de l'abbé et de beaucoup d'autres, s'il avait offensé en
quelque chose le bienheureux martyr ; et comme Falcaise disait qu'il n'avait rien
a se reprocher, il poursuivit ainsi : Je te fais cette question, parce que, une de
ces dernieres nuits, tandis que je dormais dans mon lit, je me suis vu en songe
dans I'église de Saint-Albans, au pied du maitre autel. Comme je me retournais
apres avoir fait ma priere, je t'apercus debout dans le choeur des moines. Puis,
ayant levé les yeux, je vis une énorme et lourde pierre qui se détachait de la tour
et qui tomba sur ta téte avec une telle violence qu'elle te broya la téte et le corps
; puis tu disparus subitement, comme si tu te fusses englouti dans la terre. Aussi
je te conseille, si tu te souviens d'avoir fait la moindre offense au martyr, de lui
donner satisfaction a lui et aux siens, avant que cette pierre ne tombe sur ta
téte. Mais Falcaise, si ce n'est qu'il demanda pardon de ses excés a I'abbé et au
couvent, jura qu'il n'avait pas de restitution a faire.

Or voici comment la pierre de Saint-Albans Iui tomba sur la téte. Comme il était
dans son repaire, au chateau de Bedford, il apprit que les juges de circuit, qui
tenaient les assises a Dunstaple, I'avaient condamné, pour ses méfaits, a trois
mille livres d'amende. Aussitot, bouillant de fureur, il se mit en campagne, et,



quoique les juges fussent avertis, il surprit Henri de Braybrooke, I'un d'eux, qu'il
enferma dans un cachot. La femme de ce malheureux étant venue se jeter aux
pieds du roi, Hubert de Burgh, le justicier, conseilla a Henri III de faire un
exemple. Le chateau fut investi, et, quoique Falcaise se f(t retiré dans le comté
de Chester, ses lieutenants répondirent insolemment qu'ils ne devaient rien au
roi, attendu qu'ils ne lui avaient jamais prété hommage ni juré fidélité. Henri,
transporté de colere, jura par I'ame de son pére que, s'ils étaient pris par force, il
les ferait tous pendre. Pierriers, et mangonneaux, et engins de toutes sortes,
rangés en cercle autour du chateau, battaient les murs sans relache ; du haut
d'une tour de bois, qui dominait le rempart, les arbalétriers frappaient a mort
tous ceux qui se hasardaient sur les plates-formes ; enfin les assaillants se
rendirent maitres de deux bretesches ou tours crénelées ; le donjon, minég,
s'écroula en partie, et la forteresse éventrée livra ses défenseurs, qui tous,
chevaliers et sergents, furent pendus, comme le roi I'avait juré.

Errant et sans ressources, Falcaise tenta vainement de fléchir la colere du maitre
: on lui fit seulement grace de la vie, en considération des services qu'il avait
rendus au roi Jean ; mais tous ses biens furent confisqués, et il fut condamné a
un bannissement perpétuel ; cette riche héritiere, Marguerite de Redviers, que
Jean lui avait sacrifiée en mariage, demanda la rupture des liens qui I'attachaient
malgré elle a ce misérable. Il se retrouvait donc comme devant, quand il était
venu en Angleterre, portant besace et sur un méchant roussin. En s'embarquant,
il voulut se venger de ses ennemis, les barons, qui 'avaient, disait-il, poussé a
faire tout ce désordre dans le royaume. Enfin, aprés avoir, en France, évité la
corde a grand'peine, sous prétexte qu'il était croisé, apres avoir sollicité a Rome
la commisération du pape, il périt misérablement dans une petite ville d'Italie.
C'est ainsi que la pierre de Saint-Albans I'écrasa. Et plaise a Dieu, ajoute
Matthieu Paris, que cette pierre, bien plus redoutable en enfer, ne I'écrase plus
aujourd'hui !



CHAPITRE DOUZIEME

Confirmation des chartes. — Henri lll, devenu majeur, les annule. —
Chute de Hubert de Burgh. — L'Angleterre livrée aux étrangers. —
Insurrection des barons. — Chute de Pierre des Roches. — Mariage
de Henri lll. — Influence des Provengaux. — Nouvelle confirmation
des chartes. — Tentative de révolution. — Le comte de Leicester. —
Origine du parlement. — Provisions d'Oxford. — Arbitrage de saint
Louis. — Mort de Henri lll.

L'exemple fait sur Falcaise, le plus détesté des routiers, cet éclatant chatiment
d'un étranger et d'un pillard, ne fut ni offert a la nation anglaise ni accepté par
elle comme une légitime satisfaction ; ce fut, avant tout, la péripétie longtemps
attendue, sinon le dénouement d'une grande intrigue politique, le triomphe de
Hubert de Burgh sur Pierre des Roches. Mais, comme le vainqueur n'inspirait pas
aux défenseurs des libertés publiqgues moins de défiance que le vaincu, comme
son énergie et son habileté le rendaient méme a leurs yeux plus redoutable que
son rival, ils ne songerent pas a se réjouir, mais a rallier leurs forces pour une
lutte prochaine.

Déja, I'année précédente, en 1223, arraché par le danger commun aux affaires
religieuses dans lesquelles il s'était constamment renfermé depuis qu'il avait
repris le gouvernement de son Eglise, Etienne Langton était venu, a la téte des
barons, réclamer de Henri III une nouvelle confirmation des chartes qu'il avait
juré d'observer et de faire observer par tout le monde : Les libertés que vous
demandez, s'était écrié Guillaume Briwere, I'un des conseillers de la régence, on
ne les doit pas observer en bonne justice ; elles ont été extorquées par force.
Mais l'archevéque, indigné, lui avait vivement répondu : Guillaume, si vous
aimiez le roi, vous ne mettriez pas obstacle a la paix du royaume. Enfin, pour
calmer cette émotion, le roi avait mis fin au débat, en disant : Nous avons juré
toutes ces libertés, et nous sommes tous tenus d'observer ce que nous avons
juré. Mais il parait que, malgré ces belles promesses, l'influence du conseil avait
encore prévalu, si bien que, dans l'enquéte que le roi fit faire, par douze
chevaliers, dans chaque comté d'Angleterre, il ne fut question que des libertés en
usage sous le regne de Henri II, selon les uns, de Jean sans Terre, selon
d'autres, avant les querelles du roi et des barons, c'est-a-dire a une époque ou il
n'y avait pas de libertés clairement et solennellement écrites. Cependant, deux
ans aprés, comme le trésor était vide et qu'il fallait a tout prix le remplir, le roi et
ses ministres, apres avoir tenté d'effrayer les barons par I'épouvantail d'une
invasion francaise, les trouvant incrédules, s'humiliérent jusqu'a leur vendre, au
prix d'en subside sur tous les biens meubles, une solennelle confirmation des
chartes.



Malheureusement Henri, quoiqu'il ne fat ni aussi lache ni aussi perfide que son
pere, avait les mémes conseillers et les mémes maximes de gouvernement :
plier a l'occasion, baisser ou relever la téte selon les circonstances, et faire
beaucoup de promesses, méme beaucoup de serments, sans se mettre en peine
de les, tenir. A peine eut-il atteint sa majorité, qu'en présence des barons réunis
a Oxford il révoqua et biffa les chartes, sous prétexte qu'elles avaient été
accordées et signées lorsqu'il n'était encore en possession ni de son corps ni de
son sceau.

L'émotion ft grande ; Pierre des hoches, devenu libéral par ambition, se joignit
aux sincéres amis des libertés publiques, pour attaquer le véritable auteur de cet
attentat, Hubert de Burgh. La lette fut longue, acharnée ; mais enfin le coupable
succomba. Convaincu d'avoir détourné a son profit les sommes énormes qu'il
extorquait au nom du roi, Hubert tomba de la plus haute faveur dans la plus
profonde disgrace. Telle était la haine qu'il avait excitée dans Londres, que vingt
mille hommes en sortirent un matin avec armes et banniéres pour l'arracher du
prieuré de Merton, ou il s'était réfugié. Heureusement pour lui, le comte de
Chester fit entendre au roi combien il était imprudent de soulever une populace
insolente, qu'un premier succes enivre et a laquelle nul pouvoir humain ne peut
dire, comme Dieu a dit a la mer : Tu n'iras pas plus loin. Ainsi la plébe n'eut pas
sa victime, au grand dépit de Pierre des Roches, qui sut bient6t rallumer la colere
du roi.

Comptant sur le délai qu'on lui avait accordé pour préparer sa défense, et muni
d'un sauf-conduit qu'il croyait inviolable, Hubert de Burgh s'en allait a Saint-
Edmundsbury voir sa femme et implorer dans ses tribulations. |'assistance du
glorieux martyr. Une nuit qu'il était couché dans une maison qui appartenait a
I'évéque de Norwich, il entendit un grand bruit de chevaux. C'étaient trais cents
hommes d'armes que Godefroi de Cracumbe amenait, par ordre du roi, pour le
prendre et I'enfermer dans la Tour de Londres. A peine avait-il eu le temps de se
jeter presque nu dans I'église prochaine, tenant la croix d'une main et de Il'autre
une hostie consacrée, que ses persécuteurs |'assaillirent, I'arrachérent du saint
asile et le lierent étroitement avec des cordes, parce qu'il ne se trouva pas de
forgeron pour lui mettre les fers ; puis ils le hisserent sur un cheval en lui
attachant les pieds, sous le ventre de sa monture, et I'entrainérent a Londres. Et
le roi, dit la chronique, qui avait veillé toute la nuit pour guetter leur arrivée, s'en
alla dormir tout joyeux.

Cependant I'évéque de Londres ayant menacé d'excommunier tous ceux qui
avaient participé au sacrilege, Hubert fut reconduit le lendemain dans I'église
dont les gens du roi avaient violé les saints privileges ; mais les précautions les
plus minutieuses furent prises pour qu'il ne p(t s'évader, ni recevoir du dehors
aucune espece de secours ou d'aliments : un fossé profond et large, une ligne de
palissades, au dela une troupe nombreuse, veillant jour et nuit ; c'était un vrai
blocus. Apres quarante jours de souffrances et de désespoir, le malheureux se
rendit, déclarant qu'il aimait mieux se remettre a la merci du roi que mourir de
faim. Dépouillé de ses biens, il fut condamné a garder prison dans le chateau de
Devizes, jusqu'a ce qu'il lui fit permis d'entrer dans la milice du Temple. Mais,
par un remarquable effet des retours de la fortune, on le vit, délivré par ces
mémes barons qui I'avaient combattu naguere et vaincu, rentrer en faveur
aupres du roi et retomber encore une fois dans la disgrace.

L'évéque de Winchester, son ennemi, n'eut pas d'ailleurs a se réjouir longtemps
de son triomphe. A peine avait-il recouvré le pouvoir que, jetant le masque,



répudiant l'alliance des barons, les libertés nationales et la nation elle-méme, il
avait appelé comme au pillage tous les Poitevins ses compatriotes, race
besogneuse et avide. C'était comme aux plus mauvais jours du roi Jean ; quand
ou opposait a ces gens-la les lois de I'Angleterre : Nous n'avons point souci de
vos lois, disaient-ils ; qu'avons-nous de commun avec les assises et les
coutumes de ce pays-ci ? Il en vint jusqu'a deux mille a la fois, chevaliers et
autres, a qui l'évéque et son neveu, Pierre d'Orival, nommé trésorier et
gouverneur général des chéateaux, livrérent presque toutes les forteresses du
royaume. L'insolence de ces étrangers et l'indignation des Anglais en étaient
venues a ce point que le fils du fameux comte de Pembroke, Richard, comte-
maréchal lui-méme, fit entendre au roi, dont son pére avait sauvé la couronne et
protégé le jeune 4ge, de menacgantes paroles.

Des avertissements sérieux descendirent aussi de la chaire évangélique. Un
dominicain, Robert Bacon, préchant en présence du roi et de quelques évéques,
osa lui dire avec une sainte liberté qu'il ne jouirait jamais d'une paix de longue
durée, s'il n'éloignait de son conseil Pierre, évéque de Winchester. Les
applaudissements qui éclaterent dans I'assemblée frappérent le roi ; et, comme il
paraissait réfléchir, un clerc de la cour, nommé Roger Bacon, prit hardiment la
parole et lui dit : Monseigneur le roi, qu'est-ce que redoutent le plus les
navigateurs ? — Ceux-la seuls peuvent le savoir, répondit le roi, qui font la
marchandise sur mer. — Eh bien ! monseigneur, reprit le clerc, je vous le dirai ;
ce sont les pierres et les roches. Il faisait allusion an nom de I'évéque, Pierre des
Roches.

En méme temps les barons, sommés par trois fois de comparaitre devant leur
suzerain, le sommerent a leur tour de chasser an plus tot tous ces Poitevins, le
menacgant, au nom de la nation tout entiere, de le chasser lui-méme s'il hésitait,
et de procéder sur-le-champ a I'élection d'un nouveau roi. Mais Pierre des Roches
lui persuadait que ses fideles Poitevins auraient facilement raison de ces traitres
Anglais. La guerre civile éclata sur les confins du pays de Galles et dans le
Cornouailles ; partout, malgré la belle assurance de leur chef, les étrangers
eurent le dessous. Instruit par I'exemple de son pére, Henri ne voulut pas braver
les foudres de I'Eglise ni pousser a bout la patience et la fidélité de ses sujets : il
ordonna a I'évéque de Winchester de retourner dans son diocése, de s'occuper
du soin des ames et de ne plus se méler a I'avenir des affaires publiques ; a
Pierre d'Orival, de rendre ses comptes et de remettre les chateaux dont il avait la
garde ; aux Poitevins, de vider le royaume et de ne plus reparaitre devant ses
yeux. Le comte-maréchal ne vit gras le triomphe de la cause nationale : il
mourut de ses blessures aprés un combat héroique contre les Irlandais, soulevés
par les intrigues et les mensonges de Pierre des Bodies et de ses complices ; le
peuple anglais le vénéra comme un martyr.

La tranquillité paraissait rétablie ; mais le mariage de Henri avec Eléonore, fille
du comte de Provence, attira sur sa téte de nouveaux orages. Les Provengaux
prirent la place des Poitevins ; I'évéché le Winchester, qui semblait inféodé aux
étrangers et aux favoris du roi, fut donné a Guillaume, oncle de la reine, puis a
Aymar, fils du comte de la Marche et de la reine Isabelle, veuve de Jean sans
Terre ; et cependant les moines de cette Eglise avaient obtenu du pape une bulle
spéciale pour rétablir un Anglais sur leur siége épiscopal. Deux autres oncles de
la reine Eléonore, Pierre et Boniface de Savoie, succédérent a Guillaume dans la
faveur royale, lorsque le mécontentement des barons forca Henri de I'éloigner du
royaume ; Boniface devint méme archevéque de Cantorbéry. La licence des
étrangers avait pour I'Angleterre un résultat plus funeste que le scandale et le



pillage : elle ébranlait dans les ames le sentiment du juste et de I'honnéte.
Matthieu Paris raconte qu'il entendait des Anglais, méme des plus illustres et qu'il
aurait honte de nommer, se dire en jurant : Il y a maintenant plusieurs rois et
tyrans en Angleterre ; eh bien ! il faut régner et tyranniser avec les autres.

Au milieu de tous ces désordres, le roi manquait d'argent ; les exactions sur lei
particuliers, les emprunts forcés sur les couvents, les moyens arbitraires ne
suffisant plus, il fut contraint par deux fois, en 1237 et en 1253, de s'adresser
encore aux barons et de payer leurs subsides par une nouvelle confirmation des
chartes. La derniere cérémonie se fit avec un grand appareil. Comme le roi
s'excusait des violences qu'il avait commises : Seigneur roi, lui dirent les
évéques qui I'admonestaient, nous ne parlons plus du passé, mais nous parlons
pour l'avenir. Puis tous les prélats, revétus de leurs habits pontificaux et tenant
des cierges allumés, prononcerent solennellement I'anatheme contre quiconque
violerait les chartes royales, et, quand ils I'eurent prononcé, ils jetérent les
cierges éteints et fumants, en s'écriant : Qu'ainsi soient éteintes et fumantes
dans l'enfer les @mes de ceux qui encourront Cette sentence. Lorsqu'on avait
offert un cierge au roi, il I'avait refusé humblement : Il ne convient pas, avait-il
dit, que je tienne ainsi un cierge, car je ne suis pas prétre ; et mettant la main
sur sa poitrine : Le cceur, avait-il ajouté, fournit un plus slr témoignage. Apres
avoir écouté d'un air joyeux et serein la lecture des chartes, il y fit apposer le
sceau royal et préta le serment qui suit : Ainsi que Dieu me soit en aide !
J'observerai fidelement tous les articles de ces chartes dans leur intégrité, aussi
vrai que je suis un homme, un chrétien, un chevalier, un roi couronné et sacré.

Quelques mois apres, Henri s'était parjuré, et I'Angleterre tombait dans une crise
plus longue et plus terrible gqu'aucune de celles qu'elle e(t encore traversées.
Mais de ce laborieux et fécond enfantement sortit une institution vigoureuse,
sceur puinée de la Grande Charte, sans laquelle toutefois la charte,
perpétuellement renouvelée et violée, aurait fini par s'abimer sous le poids des
serments trahis, entre le désespoir des peuples et la malédiction des rois. A la
place du grand conseil des barons, représentant des intéréts féodaux, on vit
apparaitre la vraie représentation nationale, le Parlement.

Raconter dans ses détails la lutte dramatique qui fut le berceau de cette grande
assemblée, ce serait entreprendre une ceuvre intéressante a coup s(ir, mais
distincte, au fond et par le fait, de I'histoire des chartes. Cette distinction devient
évidente si I'on compare entre eux les chefs de la féodalité anglaise sous le roi
Jean et sous Henri III, leur caractere, leurs allures et les actes qui furent le
résultat de leurs desseins. Sous le roi Jean, les barons qui lui arrachérent la
Grande Charte n'eurent point d'autre but que de faire constater, reconnaitre et
consacrer comme des droits les libertés publiques ; tout au plus essayéerent-ils
d'organiser, pour se donner des garanties, la résistance légale. Sous Henri III,
les conditions mémes du gouvernement furent changées : non-seulement
I'autorité royale fut contenue dans de plus étroites limites et la royauté n'eut plus
entre les mains tout le pouvoir ; mais I'ambition des chefs de la révolte les
poussa hors de toute mesure, et les intéréts légitimes de la nation se trouverent
étrangement compromis par ceux-la mémes qui s'en étaient portés les
défenseurs. Ils tenterent de confisquer le pouvoir pour eux seuls, tentative
détestable, bien digne de cette assemblée que les vieux historiens ont flétrie du
nom de mad parliament, parlement insensé, et qui, si elle avait réussi, aurait
substitué pour I'Angleterre au despotisme monarchique le despotisme d'une
oligarchie.



Etienne Langton et Guillaume de Pembroke, pour n'en citer pas d'autres, furent
de grands citoyens ; quand ils eurent ensemble négocié la Grande Charte, I'un
retourna paisiblement a son église, l'autre défendit la dynastie nationale, et,
lorsqu'il eut consolidé le tréne, il n'usa de sa victorieuse influence que pour
rapprocher le roi de son peuple, aussi soucieux d'assurer les nouveaux droits de
la nation que de maintenir la prérogative royale. Que dire du comte de Leicester,
sinon que ce fut un grand et hardi factieux, un usurpateur sous le masque d'un
ami de la liberté ?

Etranger & I'Angleterre, fils de ce fameux comte de Montfort, qui fit avec tant
d'acharnement la guerre aux albigeois, frere d'un connétable de France, la
fortune Ilui fit tomber entre les mains, dans I'héritage de sa mére Amicia, le
comté de Leicester, et Ilui donna pour femme la sceur du roi Henri. Mardi,
entreprenant et résolu devant un prince faible, timide et incertain, il convoita la
couronne, et, pour l'obtenir, il se fit le chef de tous les mécontents, I'énergique
champion de la noblesse, du clergé et du peuple. Sa popularité fut éclatante
jusqu'au jour ou, se croyant maitre du succes, il manifesta ses desseins ; mais,
guand on le vit lui-méme fouler aux pieds les chartes avec l'autorité royale,
dépouiller et humilier les barons, affecter la tyrannie, alors les mémes mains qui
avaient élevé et soutenu jusque-la son pouvoir illégitime se retirérent, et il
tomba, mais il tomba sur un champ de bataille, fierement et glorieusement,
comme il avait vécu. Son nom, moins pur et moins honoré que ceux de Langton
et de Pembroke, a mérité pourtant de rester dans la mémoire des Anglais ; car,
si les uns ont posé les premieres assises des libertés publiques, Leicester a
fondé, volontairement ou non, a son profit ou au profit de la nation, le
gouvernement représentatif.

Quant aux chartes proprement dites, elles disparaissent dans ce grand conflit
d'ambitions personnelles ; cependant il est dit, dans les fameux reglements
connus sous le nom de Provisions d'Oxford, qu'elles seront confirmées. Elles le
furent en effet en 1264, lorsque Henri III voulut obtenir des barons la liberté de
son fils Edouard, qu'ils retenaient comme otage. Cette fois les rbles étaient
changés ; on peut croire que le roi, éclairé par le danger, fut sincére dans ses
promesses, tandis que les barons, subissant l'influence de Leicester, portaient
bien au dela des chartes leurs vues et leurs espérances. Ce qui le prouve, c'est
leur attitude respective dans une circonstance solennelle qui appartient aux plus
glorieux et aux plus chers souvenirs de notre histoire nationale.

La France avait alors un grand roi, un saint roi, Louis IX, dont la sagesse et
I'équité avaient un tel renom que Henri III et sa noblesse résolurent de le
prendre pour arbitre, magnifigue hommage rendu a son intelligence et a ses
vertus. Saint Louis tint donc sa cour a Amiens, au milieu d'une foule attentive et
étonnée devant ce roi de France jugeant pacifiquement la cause d'un roi
d'Angleterre. Henri était venu en personne ; mais Leicester, prétextant une
maladie, s'était fait représenter par des procureurs. Quand de part et d'autre on
eut produit tous les arguments, Louis, aprés avoir pris l'avis de son conseil,
prononga un jugement par lequel il annulait les Provisions d'Oxford comme
préjudiciables a la fois aux droits de la couronne et aux intéréts de la nation,
prescrivait la restitution des chateaux royaux, et rendait a Henri le droit de
nommer lui-méme ses conseillers et officiers ; mais, en méme temps, soigneux
des droits du peuple anglais, il maintenait formellement tous les anciens
privileges, chartes et libertés de I'Angleterre.



L'histoire a confirmé ce jugement mémorable ; mais jamais la voix de la raison
a-t-elle pu se faire écouter dans les temps de trouble et de révolte ? Malgré leur
serment, les barons refusérent de se soumettre avant méme que Louis IX e(t
achevé d'exercer sa médiation, le parti qui voulait pousser les choses a |'extréme
avait repris le dessus. Sans égard pour le prince dont ils avaient eux-mémes
accepté l'arbitrage, sans prendre le temps d'examiner la sentence qu'il venait a
peine de rendre, Leicester et ses partisans déclarerent qu'elle était, au premier
apercu, contraire a la vérité et a la justice ; ils osérent méme accuser le roi de
France d'avoir cédé aux suggestions de la reine, sa femme, sceur de Henri III.
Aussitot ils reprirent les armes, et leurs passions, a regret contenues,
précipiterent la guerre civile. Aprés bien des vicissitudes, ils succombeérent ;
cependant il faut dire a I'honneur de Henri qu'il n'abusa, pas de sa victoire, et
qu'un de ses premiers soins fut de confirmer librement et volontairement les
chartes, en 1267. Cing ans apres, il mourut, mauvais roi d'abord et justement
décrié, puis enfin terminant son régne avec une sérénité calme et par un acte de
|égitime réparation ; mais il avait subi les enseignements de la mauvaise fortune
et l'influence de saint Louis.



CHAPITRE TREIZIEME

Edouard ler. — Son séjour en Orient. — Caractére du roi. —
Exactions. — L'archevéque Robert de Winchelsea, les comtes de
Hereford et de Norfolk. — Lutte politique. — Discours du roi aux
bourgeois de Londres. — Manifeste royal. — Réponse des comtes.

— Grande confirmation des chartes.

Edouard Ier était bien loin de I'Angleterre quand la couronne lui échut. Cédant,
lui aussi, a la sympathique attraction qu'exercaient en Europe les vertus de saint
Louis, il avait sollicité I'nonneur de le suivre dans cette croisade de 1270, qui fut
la derniére. Mais, en débarquant sur la terre d'Afrique, le prince anglais trouva le
camp des chrétiens dans la désolation et le trouble ; le modéle des saints, des
preux et des rois, saint Louis, venait de mourir. Tandis que les glébris de l'armée,
décimée par la peste, se hataient de fuir ce rivage meurtrier, Edouard, fidele au
serment qu'il avait prété en prenant la croix, fit ce qu'avait fait le glorieux martyr
dont il n'avait pu que saluer la dépouille, lorsqu'a peine sorti des mains des
mamelucks il avait relevé par sa présence le zéle et ta foi bien éprouvés des
chrétiens de la Palestine.

Un autre sentiment aussi entrainait vers la terre sainte le jeune Plantagenét ;
c'était la noble ambition de signaler son courage aux lieux ou vivait encore le
souvenir de Richard Cceur de Lion. L'Orient était plein de sa gloire ; la magie de
son nom avait conquis la popularité de la légende : As-tu vu l'ombre du roi
Richard ? disait le cavalier dont le cheval bronchait, et les méres arabes
menacaient leurs enfants du roi Richard. Aussi, quand Edouard aborda presque
seul a Saint-Jean d'Acre, les chrétiens se crurent sauvés, les musulmans perdus ;
le sultan Bondocar, qui assiégeait la ville, se hata de plier bagage et se retira
précipitamment en Egypte Malheureusement Edouard avait trop peu de
ressources, et les avantages qu'il remporta ne répondirent ni aux espérances ni
aux craintes qu'il avait excitées. Mais, a défaut de lauriers, peu s'en fallut qu'il ne
cueillit la palme du martyre.

Un jour qu'il dormait, légerement vétu, suivant la coutume orientale, a I'heure ou
le soleil est le plus ardent, un fanatique, trompant la vigilance des gardes, se
glissa jusqu'a lui et le frappa d'un poignard empoisonné. Par bonheur, le coup,
qui s'adressait au cceur, n'atteignit que le bras ; mais en luttant avec l'assassin,
le prince regut encore plusieurs blessures ; enfin, il réussit a lui enlever son
arme, et lui mettant le genou sur la gorge, il le tua. Au premier bruit de la lutte,
la princesse Eléonore était accourue ; suivant une tradition touchante, elle aurait
sauvé son mari en sucgant ses blessurgs ; un récit moins romanesque, tout en
rendant justice aux soins affectueux d'Eléonore, attribue la guérison d'Edouard a
I'habileté d'un chirurgien anglais, qui se hata de débrider les plaies et, sans doute



de les cautériser. Enfin, rendu a la vie, Edouard put quitter la terre sainte, apres
avoir obtenu pour les chrétiens, une tréve de dix ans.

Apres deux regnes aussi malheureux que ceux de son pére et de son aieul,
I'’Angleterre avait mis en lui des espérances qui ne furent pas trompées
Edouard Ier fut un grand roi. Guerrier comme Richard, avec moins d'éclat et plus
de solidité, il conquit le pays de Galles et menaga sérieusement l'indépendance
de I'Ecosse ; mais il fut ce que n'était pas Richard, un habile politique : en
somme, c'est avec Henri II, le fondateur de sa dynastie, qu'il a le plus de
ressemblance. Les sages améliorations qu'il introduisit dans les formes de la
justice et dans la législation lui ont valu le surnom trop ambitieux de Justinien de
I'’Angleterre ; mais ce fut pour les barons et le peuple anglais un grand bonheur
gu'ils eussent déja conquis la Grande Charte : I'habileté d'Edouard ne leur e(t
pas livré I'occasion, ni son énergie la victoire. Du reste, loyal et franc dans ses
paroles et dans ses actes, il ne cachait pas son mécontentement ni ses
répugnances pour les concessions arrachées a la faiblesse de ses prédécesseurs.
Quoiqu'il ait fréequemment convoqué des parlements pendant les vingt-quatre
premiéres années de son regne, il ne fut presque jamais question des chartes
durant cette période.

Cependant, en 1296, une certaine émotion commenca a se manifester en
Angleterre : la nation trouvait que le roi lui faisait payer trop cher la gloire de ses
armes ; les exactions, qui d'abord n'avaient affecté que les églises et les
monasteres, tombeérent enfin sur les francs tenanciers, sur les marchands qui
faisaient le commerce important des laines et des cuirs, sur les habitants des
cités et des bourgs ; les nobles eux-mémes se trouverent atteints. Alors la
fermentation devint générale ; comme au temps du roi Jean, il se forma une
grande ligue pour renfermer la prérogative royale dans de justes limites et
revendiquer les droits du pays, en réclamant la confirmation solennelle des
chartes, qu'Edouard avait toujours promise et toujours retardée.

A la téte de cette ligue étaient l'archevéque de Cantorbéry, Robert de
Winchelsea, et deux grands barons, Humphrey Bohun, comte de Hereford, et
Roger Bigod, comte de Norfolk, I'un connétable, I'autre maréchal d'Angleterre. La
reconnaissance nationale a consacreé ces trois noms et les a placés dans I'estime
publique au méme rang que ceux d'Etienne Langton et des barons de
Runningmeadi1. Edouard méditait un vaste plan de campagne contre son ennemi,
Philippe le Bel, roi de France ; tandis qu'il conduirait lui-méme une armée en
Flandre, il se proposait d'en envoyer une autre en Guienne, sous les ordres des
deux comtes. Ceux-ci, qui prétendaient se faire payer leur obéissance, non pas
au profit de leur ambition personnelle, mais au profit des intéréts de la nation
entiere, répondirent au roi que leurs charges ne leur permettaient pas de se
séparer de sa personne et qu'ils le suivraient en Flandre, non ailleurs. Cette
résistance surprit Edouard. Vous partirez, s'écria-t-il enflammé de colére, que
j'aille ou non avec vous. Et comme Hereford affirmait qu'il ne partirait pas : Par
le Dieu éternel, sire comte, vous partirez ou vous serez pendu. — Par le Dieu
éternel, sire roi, reprit froidement Hereford, je ne partirai ni ne serai pendu. Et
sur-le-champ Norfolk et lui quitterent Salisbury, suivis de trente bannerets et de
quinze cents chevaliers.

1 M. Hallam n'hésite méme pas a mettre les adversaires d'Edouard Ier, roi prudent,
glorieux, intrépide et toujours soutenu par le succés, au-dessus des faciles vainqueurs
d'un prince lache, avili, malheureux et malhabile comme Jean sans Terre.



Lainais la féodalité n'avait parlé un si hardi langage. Edouard, tout irascible qu'il
était, ne se laissa pas égarer par les emportements qui avaient perdu Jean sans
Terre ; il comprit que Hereford et Norfolk ne se seraient pas engagés dans une
pareille voie s'ils n'eussent eu la confiance qu'ils y seraient suivis par le clergé, la
noblesse et le peuple d'Angleterre. Il prit donc le parti de dissimuler d'abord, et,
comme si cet éclat n'avait pas eu lieu, il fit publier une convocation générale de
ses tenanciers militaires a Londres. Au jour marqué, le connétable et le
maréchal, se renfermant dans |'observation stricte de la légalité, manifestation
remarquable du caractere anglais des le XlIIe siecle, refuserent d'exercer leurs
fonctions, c'est-a-dire de faire le recensement des tenanciers militaires, attendu
qu'ils n'avaient regu qu'une invitation générale, et non pas une sommation
personnelle et réguliere, suivant l'usage. Edouard nomma alors un nouveau
connétable et un nouveau maréchal, et, comme il avait été forcé de renoncer a
I'expédition de Guienne, il donna tous ses soins aux préparatifs de la guerre de
Flandre, qu'il ne pouvait, abandonner sans compromettre ses intéréts et son
honneur.

Mais on ne supprime pas le danger en feignant de ne s'en pas apercevoir. Le bon
sens d'Edouard ne s'y trompa point ; I'heure des concessions était venue.
D'abord il fit un véritable appel a l'opinion publique. Le 14 juillet 1297, les
bourgeois de Londres se pressaient autour d'une estrade élevée a la hate devant
Westminster. Le roi y parut, tenant par la main son jeune fils, qu'il avait nommé
régent pour gouverner le royaume pendant son absence ; puis s'adressant a la
foule, il lui tint un long discours sur ce théme ; les charges étaient lourdes, sans
doute, mais elles avaient leur nécessité dans la guerre, et la guerre était
nationale. Voyez, s'écriait-il en maniére de péroraison, je vais m'exposer au
danger pour vous. Si je reviens, recevez-moi, et je vous dédommagerai de tous
vos sacrifices ; si je meurs, voici mon fils, mettez-le sur le trone, et sa
reconnaissance récompensera votre fidélité. En disant ces mots, il embrassa son
fils en pleurant ; la multitude émue fondit en larmes et protesta de sa loyauté
par mille acclamations. Dans les comtés, on lut une proclamation plus explicite
encore, tin véritable mémoire justificatif ou le roi cherchait a éclairer I'opinion sur
I'origine de sa querelle avec les deux comtes, et dont le meilleur argument sans
contredit était la promesse formelle de confirmer les chartes.

A cette proclamation royale, Hereford et Norfolk répondirent par un manifeste
gu'ils publierent Sous le titre de Remontrances, au nom des archevéques, des
évéques, des abbés et des prieurs, des comtes, des barons et de toute la
communauté d'Angleterre ; ils y énuméraient longuement, non-seulement les
griefs qui leur étaient personnels, mais aussi tous ceux dont la nation entiere
avait a se plaindre, notamment les violations incessantes des chartes, et ils en
demandaient satisfaction. Edouard regut cette piece a Winchester : mais, comme
il voulait gagner du temps, il répondit qu'il ne pouvait examiner de si hautes
guestions sans I'assistance de son conseil, dont une partie était déja en Flandre,
et que, si les auteurs des Remontrances voulaient passer avec Iui sur le
continent, il les accueillerait avec plaisir ; sinon, il espérait qu'ils ne troubleraient
pas la paix publique pendant son absence.

Mais a peine eut-il mis a la voile, que les deux comtes, dans un grand appareil
militaire, se rendirent auprés des trésoriers et des barons de I'Echiquier, et leur
défendirent, au nom du baronnage d'Angleterre, de lever pour le roi le subside
accordé I'année précédente par le parlement de Saint-Edmundsbury, attendu que
la concession en avait été illégale. De I'Echiquier ils se rendirent a la maison de
ville, ou ils haranguerent les bourgeois avec un grand succes ; et les mémes cris



d'enthousiasme, qui avaient accueilli le roi défendant sa prérogative, suivirent les
barons quand ils se retirérent pacifiquement, sans provoquer le moindre
désordre, aprés avoir soutenu la cause des libertés publiques.

Enfin, aprés six semaines d'un calme plein d'anxiété, d'ou pouvaient sortir a tout
instant les tempétes de la guerre civile, les lords qui composaient le conseil du
jeune prince-régent prirent le parti d'entrer en négociation avec les chefs de la
ligue, et, de concert avec eux, ils convoquérent un parlement a Londres, le 10
octobre 1297. Toutefois, le connétable et le maréchal ne consentirent a s'y
rendre que suivis de cinq cents chevaliers, et a la condition que les portes de
Londres seraient remises a leur garde. Ils triompherent. Non-seulement les
chartes furent confirmées dans leur teneur générale, mais il y fut ajouté des
clauses importantes : ainsi, la défense de lever aucune taxe sans le commun
assentiment de la nation, défense qui datait de Runningmead, mais qui avait été
supprimée de fait depuis la premiére année du regne de Henri III, sous prétexte
gu'elle était réservée pour un examen ultérieur ; ainsi, le commerce des laines
affranchi de tout impo6t extraordinaire et non consenti ; ainsi, le dépo6t des
chartes scellées du sceau royal dans le trésor des églises cathédrales sous la
garde des évéques qui devaient en faire, deux fois par an, lecture publique et
solennelle, avec sentence d'excommunication contre les violateurs.

Aprés que le régent eut signé I'acte de confirmation, il I'envoya au roi son pere,
qui se trouvait a Gand, avec une lettre collective des barons. Edouard hésita
pendant trois jours ; Dieu sait quels combats se livrerent, dans ce coeur
tumultueux, l'orgueil et la raison. Enfin ses passions céderent ; le 5 novembre
1297, il signa les deux chartes avec les articles additionnels, et il remit aux deux
comtes, ainsi qu'a leurs adhérents, toute rancune et tout mauvais vouloir.
Aussitét, pour montrer que leur résistance était satisfaite, le connétable et le
rparéchal rentrérent dans leurs fonctions et partirent pour faire la guerre aux
Ecossais, qui avaient profité de toutes ces discordes.

Cependant, lorsque Edouard fut de retour, le bruit se répandit qu'il n'attendait
gu'un moment favorable pour annuler, comme son pére et son aieul, ces
concessions dont il se raillait, disait-on, avec ses familiers, comme n'ayant été
faites par Iui que sur la terre étrangere. Ce soupgon était injurieux pour la
loyauté du roi, et trés-probablement injuste. Toutefois, quand Edouard vit ses
adversaires remettre eux-mémes en question la validité des chartes, il s'empara
de l'occasion et fit comme ces plaideurs qui, battus en premiere instance,
profitent d'un appel a minima pour recommencer le débat et regagner peut-étre
leur cause.

Ce fut encore un curieux spectacle : d'un coté, Hereford et Norfolk, calmes et
persistants, insensibles a toutes les séductions, en garde contre toutes les ruses,
suivant le roi partout, a York, a Windsor, a Londres ; de l'autre, Edouard, habile,
ingénieux, varié, mettant en jeu toutes les ressources de son esprit pour tromper
leur vigilance et mettre leur patience a bout ; a York, renvoyant la politique
apres la guerre d'Ecosse, et, aprés la guerre d'Ecosse, s'excusant sur ses
glorieuses fatigues. Enfin, il parut céder, et il ratifia ses premieres concessions,
mais avec une de ces clauses restrictives qui contiennent quelquefois toute une
révolution : Sauf le droit de notre couronne. Lorsque les shérifs de Londres lurent
a la multitude, rassemblée dans le cimetiere de Saint-Paul, la nouvelle
confirmation des chartes, des cris de joie éclatérent de toutes parts : mais a
peine eurent-ils prononcé la clause fatale que ces cris se changerent en
imprécations ; les bourgeois se répandirent dans la ville, maudissant le roi ; les



bannis se retirerent dans leurs chateaux, préts a prendre les armes ; un pas de
plus, on tombait dans la guerre civile.

Edouard se résigna ; le 28 mars 1300, il confirma sans aucune réserve toutes les
garanties réclamées et obtenues par ses sujets, en y ajoutant méme, sous le
nom d'articles additionnels, des clauses de la plus haute importance, telles que la
lecture publique des chartes, quatre fois par an, dans la cour du shérif, et
I'élection de trois chevaliers par chaque comté, pour recueillir toutes les plaintes
contre les infracteurs des chartes, et punir sommairement les coupables.

Tel est 'acte célebre connu tout spécialement sous le nom de Confirmation des
chartes, mais que les historiens et les publicistes anglais regardent comme une
nouvelle colonne de leur constitution, un titre non moins important que la Grande
Charte elle-méme. Depuis ce moment, les droits du peuple anglais furent
définitivement établis et reconnus. On put dans la suite exiger des souverains,
les souverains purent offrir eux-mémes, le plus souvent pour obtenir des
subsides, quelgque nouvelle garantie de leur parole royale ; précautions de forme
et concessions inutiles qu'aucun danger ne réclamait, qu'aucune contradiction ne
justifiait plus.

Ce n'est pas que les rois se fussent accommodés de leur défaite, ni qu'ils se
fussent pris d'affection pour I'acte qui en était le monument ; mais ils sentaient
la lutte inutile, et méme dangereuse. Leur mécontentement fut réel, et se
transmit d'age en tige avec la couronne ; mais il fut forcé de se contenir et de
demeurer secret : car en méme temps le sentiment du triomphe rendait la nation
formidable et se transmettait aussi d'age en age, de génération en génération,
sans rien perdre avec le temps de son énergie ni de son éclat. L'histoire a révéle
gu'Edouard Ier avait entre les mains une bulle du pape Clément V, qui le relevait
de ses serments et annulait des concessions dictées par la contrainte ; le fait
seul qu'un roi si habile et si prudent n'ait point fait usage d'une telle arme est la
preuve la plus convaincante qu'il jugeait la cause du pouvoir absolu perdue en
Angleterre.

Ici donc se termine I'histoire des chartes. Les libertés anglaises sont définies et
garanties. Les fondements du gouvernement représentatif sont posés.



EPILOGUE

L'Angleterre vient de faire construire un nouveau palais pour son parlement, a
Westminster. Cet immense édifice, de style gothique, se développe sur la rive de
la Tamise, et se marie trés-heureusement aux anciennes constructions et a
I'admirable église de l'abbaye. Dans la salle ou siege la chambre des lords,
I'architecte a ménagé quatorze niches destinées a recevoir les statues de ceux de
leurs illustres prédécesseurs que les pairs d'Angleterre regardent comme les plus
dignes d'assister, et, en quelque sorte, de présider a leurs délibérations. Quatre
noms seulement ont été jusqu'ici désignés ; quatre statues seulement ont été
exécutées et mises en place : ce sont les statues du cardinal Etienne Langton,
des comtes de Warenne, de Kent et d'Arundel, tous quatre signataires de la
Grande Charte.



FIN DE L'OUVRAGE



