JULES CESAR

PAR EUGENE ROSSEEUW SAINT-HILAIRE

COURS PROFESSE A LA SORBONNE EN 1844 ET 1863

PARIS - MEYRUEIS, FURNE, JOUVET ET Cie - 1866



INTRODUCTION.

CHAPITRE I. — Jeunesse de César
CHAPITRE II. — Premier triumvirat, consulat de César.
CHAPITRE III. — Expédition en Gaule.
CHAPITRE IV. — Guerre civile. Le Rubicon.
CHAPITRE V. — Guerre civile. Pharsale.
CHAPITRE VI. — Guerre civile. Afrique. Espagne.
CHAPITRE VII. — Plans et réformes de César.

CHAPITRE VIII. — Assassinat de César. Résumé.



INTRODUCTION.

Rome est une exception, elle n'a pas eu de pendant, elle n'en aura jamais dans
les annales de I'humanité. Son histoire embrasse a la fois le temps et I'espace
dans les proportions qu'aucune autre n'a jamais atteintes. Qu'on attribue le
progres continu de sa puissance pendant sept siecles au sol, a la race, au climat,
ou bien a la vigueur des institutions, a I'esprit de résistance du patriciat, aux
instincts conquérants de la plébe, tout n'est pas dit pour cela, et I'on a reculé le
probleme au lieu de le résoudre. Il reste toujours une inconnue a dégager, une
cause premiere a trouver derriere toutes ces causes secondes.

La grandeur de Rome a-t-elle pu naitre du seul effort des volontés humaines,
servies par un heureux concours des circonstances ? Alors pourquoi Rome est-
elle unique au monde ? Pourquoi I'Asie n'a-t-elle pas d'histoire ? Pourquoi tous
ces vieux peuples rouillés qui durent au lieu d'exister ? Pourquoi ces hordes
nomades, rebelles a toute culture, et ces conquérants barbares qui groupent
autour d'eux les hommes par millions, et dont la trace s'efface aussi vite que les
pas de leurs chevaux dans le désert ? Le seul conquérant civilisé qui ait passé en
Asie, Alexandre, a rempli la terre du bruit de son nom, mais il n'a su fonder ni un
Etat, ni une dynastie. Qu'est-il resté de lui ? le souvenir d'une grande tentative
manquée pour marier |I'Orient avec I'Occident, pour accoupler ensemble des
races qui se repoussent, et n'attendent que sa Mort pour se séparer.

Et la Grece, qu'est son histoire, comparée a celle de Rome ? Celle d'une
fourmiliere sans cesse agitée, qui se dispute quelques pouces de terre au soleil ;
en attendant le pied qui I'écrasera : Qu'est I'histoire grecque en résumé, sinon
celle de deux villes ? L'une, Athénes, malgré sa splendeur intellectuelle sans
rivale, semble n'avoir été proposée en spectacle au monde que pour lui montrer,
avec toutes les grandeurs, toutes les défaillances, toutes les miseres d'une
démocratie sans frein. L'autre, Sparte, idéal des législateurs antiques, immole
sans pitié, sur l'autel de la patrie, famille, enfants et jusqu'a la conscience et au
libre arbitre de ses citoyens. Mais quel que soit le principe qui préside aux
républiques anciennes, toutes ont poussé jusqu'au suicide I'esprit d'exclusion qui
les a perdues. Toutes ont disparu apres avoir brillé, chacune a son heure, d'un
éclat plus ou moins vif sur la scéne du monde. De ce grand naufrage rien n'a
surnagé que deux noms immortels, et I'expérience acquise désormais ne peut
pas fonder la liberté de I'Etat sur la servitude du citoyen ?

A toutes ces histoires avortées comparez maintenant celle de Rome : connaissez-
vous un second exemple d'une république qui ait duré sept siecles pour se
changer en un empire qui devait encore en durer plus de quatre, et se dédoubler
avant de mourir pour en enfanter un autre de ses débris ? Depuis que le jour de
I'histoire a lui sur ce globe, aucun peuple n'a recu de la Providence une mission
aussi grande que celle de Rome : relier I'humanité en un seul faisceau,
rassembler toutes les nations sous un méme joug, une méme loi, une méme
pensée ; les faconner, par la conquéte d'abord, puis par les lettres et les arts, a
['unité matérielle, a-compte sur l'unité morale que le christianisme seul est
appelé a leur donner, telle fut la mission de Rome, et nous n'en connaissons pas
ici-bas une plus haute, ni qui ait été mieux remplie.

Son progres a été lent, comme celui de toute chose destinée a durer. Chaque
cité antique porte la guerre dans son sein, et pour s'en délivrer au dedans, Rome



a besoin de la rejeter au dehors. Et d'abord, elle se trempe de fer en luttant
contre les rudes peuplades qui l'entourent ; [I'Italie seule Iui co(te plus a
conquérir que tout le reste du monde romain. Mais vaincre n'est pas tout pour
elle, et son plus beau triomphe, c'est de s'assimiler ceux qu'elle a vaincus. C'est
ainsi gqu'elle va, s'agrandissant et se corrompant a la fois, jusqu'a ce qu'elle
embrasse l'univers dans son enceinte, et recommence |'ceuvre manquée par
Alexandre en attelant au méme joug I'Occident et ce qu'elle peut entamer de
I'Orient.

Il n'y a qu'une phase vraiment critique dans |'existence de Rome, c'est son duel
avec Carthage. Le dur génie punique était seul de force a lutter avec le génie
romain, plus persistant, parce que, comme le bronze, il se compose d'éléments
mieux fondus et plus divers. Rome, pour la premiere fois, est égalée en courage
et vaincue en cruauté. L'esprit du gain, Aine de cette république de marchands,
se montre plus apre encore que l'esprit de conquéte. La terre hésite un instant
entre deux maitres : un seul homme, Annibal, génie assez grand pour se passer
de la fortune, tient lieu a Carthage d'institutions, d'esprit public, d'armée
nationale. Par un effort désespéré, il va porter la guerre sur le territoire de ce
redoutable ennemi qu'on na peut vaincre que chez lui. A force de battre et
d'humilier Rome, il parvient un moment a lui 6ter son prestige ; mais I'Italie n'a
pas chancelé dans son obéissance, et Rome, vaincue, mais non découragée, doit
triompher a la longue, car elle a tout ce qui manque a Carthage, et se reléve
toujours plus forte apres une défaite.

Etranges retours des choses humaines ! le triomphe méme de Rome, ce sera sa
perte : Carthage, une fois abattue, sa rivale aura a lutter encore, mais ce ne sera
plus pour son existence ; pour avoir bon marché de ses ennemis, il lui suffira de
les prendre un a un. Pour bien des siecles, I'étranger a cessé de fouler le sol de
I'Italie, ou, s'il s'y hasarde, comme les Cimbres, ce sera pour y trouver un
tombeau. L'heure des barbares n'est pas venue encore ; mais en attendant, une
autre conquéte commence : c'est celle de I'or, du luxe et des vices de I'Orient
asservi ; conquéte lente, souterraine, ou les vaincus prennent leur revanche, et
ol Rame se trouve prise d'assaut avant d'avoir apergu I'ennemi.

Le chatiment du luxe et de la corruption, sans cesse croissants a Rome, c'est la
tyrannie qui y est déja mlre, méme avant le tyran. Elle y est plus vieille qu'on ne
le pense d'ordinaire : elle a commencé le jour ol un citoyen s'est senti plus fort
gue les lois, et s'est dispensé de leur obéir. Cet homme, c'est Scipion I'Africain,
guand, sommé de rendre ses comptes, il entraine au Capitole le peuple qui le
suit, fasciné. Des lors l'ascendant de la fortune de Rome devient irrésistible,
comme celui des vices qui doivent la perdre. La Grece, la Macédoine sont
soumises, en attendant Mithridate, le dernier et le plus dangereux de tous ses
ennemis. Rome est a vendre ; qui osera |'acheter ?

Rien de plus curieux que la complication des partis, a cette époque de crise, dans
la ville éternelle. On y compte jusqu'a cing batailles engagées a la fois, qui se
mélent et se poursuivent l'une a travers l'autre, comme autant de couples de
gladiateurs aux prises dans la méme arene. 1° Le patriciat et la plébe, vieille
guerelle gu'on croyait noyée dans le sang des Gracques, et qui se rajeunit par
des noms nouveaux, Sylla et Marius, plus tard remplacés par Pompée et César ;
2° le sénat et les chevaliers ; 3° les esclaves et les hommes libres ; 4° les
Italiens et les Romains ; 5° enfin les vrais Romains, de plus en plus rares, et les
affranchis, qui envahissent peu a peu la cité et en seront bient6t les maitres.



Mais le pire danger pour Rome lui vient de sa plus criante iniquité, I'esclavage.
Dans cette dissolution de la cité romaine, les esclaves ont senti leur force. Ils ont
le nombre pour eux, et la liberté leur rendra le courage. Ils essayent leurs
chances dans deux révoltes successives, la premiére, celle d'Eunus en Sicile (an
138 av. J.-C.) ; la seconde, plus grave, celle de Spartacus (an 73). Rome voit
encore une fois la guerre a ses portes ; ses ennemis, ce sont pour la plupart des
gladiateurs qu'elle a dressés a combattre pour ses menus plaisirs, et qui
retournent contre elle la science de mourir qu'elle leur a enseignée. Le Thrace
Spartacus, Numide d'origine, recommence Annibal en promenant la guerre
jusqu'a la pointe sud de I'Italie. A force d'audace et de talent, il fait durer au dela
de toute vraisemblance cette lutte désespérée. Mais il lui manque tout ce qui fait
vaincre, une armée, et derriere elle, un peuple, un drapeau, des souvenirs !
L'esclavage a dégradé ses soldats, péle-méle de bandits sans foi et sans patrie. Il
ne peut ni affranchir, ni venger le monde asservi, et ne sait que mourir dans
I'arene, comme un gladiateur, aux applaudissements de Rome sauvée.

Les sénateurs et les chevaliers auront bient6t leur duel avec Sylla et Marius. Les
Romains et les Italiens ont le leur avec la guerre sociale. Que de dangers, que
d'ennemis divers, que de luttes qui $e succedent ou s'entrecroisent ! Sans doute
'tome triomphe de tout, mais ses victoires méme sont pour elle entant de
défaites. Vainqueurs ou vaincus, tout le monde foule aux pieds les lois, et nul ne
sait sauver la patrie sans triompher a ses dépens. Quant au peuple romain, on
ne sait plus ou le prendre, car il n'est ni dans la cité, ni aux camps. La population
libre tend a disparaitre de Rome ; il ne reste plus, avec les affranchis, qu'une
poignée de patriciens, et quelques publicains pour se disputer, a prix d'or et de
sang, les grandes magistratures. L'Asie est dépeuplée, on n'y trouve plus que
des femmes et des enfants. Tous les males vont a Rome pour y vivre dans la
servitude, ou y mourir comme gladiateurs.

Il y a deux sortes d'esclaves, ceux des villes et ceux des champs, les derniers a
peine nourris traités en bétes de somme, leur durée moyenne est de huit ans.
Quand ils ne sont plus bons a rien, on les laisse finir leurs jours, exposés aux
injures de l'air. Les vieux esclaves, les vieilles ferrailles, disait Caton I'Ancien, ne
sont bons qu'a vendre ; on les remplace, on ne les répare pas. Quant aux
esclaves des villes, leur industrie, c'est de se rendre nécessaires, et d'arriver a
I'affranchissement en caressant les vices de leurs maitres. Corrompus, ils
corrompent a leur tour. La famille boit par tous ses pores les souillures qu'ils y
apportent avec eux. Ne pouvant monter au niveau du maitre, I'esclave le fait
descendre au sien, et prend sa revanche en dégradant celui qui I'opprime. Peu a
peu, les mariages deviennent plus rares et moins productifs ; mais qu'importe ?
L'esclavage est la pour combler les vides, et la ville éternelle achéte des citoyens
sur tous les marchés de l'univers, qui lui obéit. L'Asie, dépeuplée et ruinée, se
venge en infectant Rome de ses deux lepres, les voluptés et les superstitions.

Si de I'esclave nous passons aux hommes libres, comment sonder les abimes de
dédains qui séparent toutes ces castes, dont chacune n'est qu'un échelon pour
monter plus haut, jusqu'au plus élevé, la noblesse, a laquelle on n'arrive pas
guand on n'est pas né dans son sein ? Le génie méme n'y peut rien : Cicéron,
noble s'il en fut, par la gloire et par I'éloquence, n'a jamais pu se faire pardonner
Sa roture. Qui dira les mépris de I'affranchi, passé citoyen, pour l'esclave a coté
duquel il travaillait hier, labouré du méme fouet, et rivé a la méme chaine ? Et
ceux du publicain, engraissé de la sueur et des dépouilles d'une province, et se
faisant un musée avec les statues volées aux temples, pour tous ceux qui n'ont
pas su s'enrichir comme lui ? Qui dira surtout l'ineffable dédain du patricien,



descendant de ces vieilles races dont le berceau se confond avec celui de la
République, pour ces publicains qui veulent se faire de leur fortune un
marchepied pour monter jusqu'a lui ?

Le monde féodal, avec tous ses degrés superposés l'un a l'autre, ne donne
gu'une idée incomplete de cet étrange et dur monde romain, ou tout est séparé
et ennemi. Unis seulement pour dominer au dehors, tous les partis, toutes les
classes, divisés par d'infranchissables barrieres, ne savent mettre en commun
gue leur mépris pour tout ce qui n'est pas romain. La société du moyen &age,
dans son instinct de morcelement, se groupe du moins autour d'un suzerain, et
l'unité brisée se reforme en détail, peut-étre plus compacte. Mais la redoutable
unité romaine, en embrassant tant de peuples dans son étreinte, a oublié de les
souder. A tous les membres épars de ce grand corps elle ne demande pas de se
sentir solidaires, elle ne leur demande que d'obéir, et les laisse libres de garder,
dans une méme servitude, leurs intéréts, leurs rivalités et leurs haires.

On a dit que Marius, comme apres lui son neveu César, représentait le parti
plébéien. Mais ce rude soldat, qu'on ne l'oublie pas, avait été publicain. Le
monde moderne ne connait pas cette classe intermédiaire entre la plébe et le
patriciat, le prolétaire et I'aristocrate, classe qui a les défauts des deux autres,
sans leurs qualités. Rien, dans notre société moderne, ne peut donner une idée
exacte de cette classe d'hommes, intelligents autant qu'avides, qui touchent a
tout et arrivent a tout, méme au consulat ; gui tiennent en échec le sénat, et
pressurent les provinces ; qui, par les jugements, disposent de la fortune et de la
vie des citoyens ; qui, par la main de Marius, ont reculé de trois siécles I'invasion
barbare, ensevelie sous la défaite des Cimbres et des Teutons. On a souvent
comparé l'aristocratie anglaise a celle de Rome; mais le premiere, plus
intelligente sans étre moins hautaine, a toujours su, depuis I'avenement de la
bourgeoisie aux affaires, se recruter dans ses rangs, et jeter un manteau de pair
sur les épaules du génie roturier. Le patriciat romain, au contraire, est toujours
demeuré fermé, et c'est ce qui I'a perdu. L'heure est venue ol Rome, pliant sous
le poids de sa grandeur et de sa corruption, n'a plus su se passer d'un maitre, et
le dernier privilege de ce patriciat déchu e été de le lui donner.

Et maintenant, a qui s'intéresser au milieu de ces luttes sanglantes ou I'enjeu,
c'est le gouvernement du monde que se disputent quelques privilégiés de la
gloire et de la fortune. Certes les grands noms ne manquent pas ici, Sylla,
Marius, Pompée, Cicéron, Caton d'Utique, Brutus, et enfin César. Le premier en
date, c'est Sylla, ce monstre a face a peine humaine, le visage rouge foncé,
taché de blanc, comme une miire saupoudrée de farine. Pour se venger des
Athéniens qui lui ont jeté cette injure, il fait couler le sang a flots dans les rues
de leur ville, et le torrent s'écoule par les portes. Marius n'est qu'un grossier
pillard qui a par hasard le génie de la guerre, sans une idée politique. Il est pour
le peuple, soi-disant, parce que Sylla est pour le patriciat. Mais a cette heure de
crise et de dissolution, les partis eux-mémes ne sont plus qu'un vain nom. Quand
on n'est pas enrblé par sa naissance dans le camp du privilege, on tirerait
volontiers au sort le parti qu'on doit embrasser. L'intérét, le caprice les liaisons
de débauche en décident. Puis, apres qu'on a choisi son drapeau, on en change
au besoin, ou l'on fait la guerre a sa propre caste, comme le patricien Catilina.
Sylla seul a son but, et sait ce qu'il veut. Pompée, cette vaine idole qui s'adore
elle-méme, plie sous l'ascendant de sa froide volonté, et se fait I'instrument de
ses profonds desseins, qu'il n'a pas méme compris.



Homme étrange que ce Sylla, et tel que le moyen age italien en a seul enfanté
de pareils ! Pauvre d'abord, sa jeunesse avilie se passe dans la société des
mimes et des bouffons, et, comme César, c'est par la débauche qu'il prélude a la
politique. Plus tard aussi, au faite du pouvoir, il gardera ses penchants
immondes, et le plaisir le reposera de la cruauté. Ce terrible railleur aime a rire,
et ses plaisanteries donnent le frisson. Ses nuits se consument dans l'orgie, et a
table il oublie tout, sauf ses rancunes qui ne dorment jamais. Une comédienne
enrichie I'a fait son héritier. Jugurtha le met en vue : il vole a Marius la gloire
d'achever la défaite de ce roi barbare, et I'auréole populaire du dernier succes.
Mais chez ce vil débauché, il y a, comme chez César, deux hommes qui se
cachent pour se révéler au besoin, le grand politique et le grand général. Il est
heureux, a la guerre comme en toutes choses ; mais avec le bonheur, il a le
talent qui le justifie. Le sort lui a réservé cette chance singuliere de débarrasser
Rome de ses derniers ennemis, Jugurtha, Mithridate, et, les plus dangereux,
parce qu'ils sont les plus rapprochés, les Italiens dans la guerre sociale. Marius,
chargé de les réduire, ménageait en eux ses alliés contre le sénat : Sylla se
substitue a lui, et sait encore vaincre a sa place ; sa fortune grandit chaque jour
du déclin de celle de son rival.

Mais il n'est point assez riche encore, car pour régner sur ce peuple d'affranchis,
il faut I'acheter. Il s'en va battre monnaie en Orient, aux dépens de Mithridate. II
revient, victorieux et menacant, apres avoir épuisé I'Asie par une contribution de
20 mille talents (plus de 100 millions), sans compter les rapines de ses soldats. Au
retour, ceux-ci se figurent que leur chef les mene au pillage de Rome, et I'y
suivent gaiement. Ils lui offrent méme de faire la guerre a leurs frais ; car le
soldat romain, habitué a ne plus revoir ses foyers, n'a plus que son camp pour
patrie, pour roi son général, et ses aigles pour dieux ! Marius, en l'absence de
Sylla, s'est emparé de Rome, et a laché sur elle une meute de patres et
d'affranchis ; mais Sylla revient, et la terreur marche devant lui. Marius, sous le
poids de ses 70 ans, ne se sent plus de force a lutter, et il se suicide par I'orgie
pour échapper a la vengeance de son rival.

Il y a deux retours a Rome, celui de Sylla et celui de Jules César. Quel contraste
I Notre grand tragique I'a exprime ainsi par la bouche d'Auguste :

Sylla m'a précédé dans le pouvoir supréme,

Le grand César, mon pere, en a joui de méme ;
D'un ceil si différent tous deux I'ont regardé

Que l'un s'en est démis, et I'autre I'a gardé.

Mais l'un, cruel, barbare, est mort aimé, tranquille,
Comme un bon citoyen dans le sein de sa ville ;
L'autre, tout débonnaire, au milieu du sénat,

A vu trancher ses jours par un assassinat.

CINNA.

Avec Sylla, les proscripteurs rentrent la téte haute, affamés de vengeances, de
dépouilles surtout. Les Italiotes sont écrasés, 2,600 chevaliers proscrits avec 80
sénateurs, et Sylla parle de venger les lois et de restaurer la République. Quelle
sera la fin des massacres, ose demander un Metellus ? — Je ne sais pas encore
qui je laisserai vivre, Iui répond Sylla. — Eh bien, fais-nous connaitre du moins
ceux qui doivent mourir ! Quel dialogue et quels temps ! Nous avons vu tout

cela, mais nos Syllas sont morts sur I'échafaud, et celui-ci va mourir dans son lit
I



Des lors toute résistance a cessé, toute loi est abrogée, il n'y a plus qu'une
volonté absolue dans I'Etat. Les comices sont abolies, le tribunat n'est plus qu'un
nom. Sylla seul réunit en Iui tous les droits que Iui confere une dictature
indéfinie. Comme Marius, il a sa meute, plus redoutable encore, parce qu'elle
s'appuie sur un pouvoir plus fort et plus intelligent. Aprés leur avoir livré ses
ennemis politiques, il leur livre les riches, comme une proie qu'il partage avec
eux. On dépeuple les villes, on en chasse les habitants pour y parquer les
vétérans de Sylla. Le Cygne de Mantoue chantera plus tard ce douloureux exil du
laboureur, chassé de ses foyers par un grossier soldat qui dédaigne le travail, et
vend bient6t a vil prix ce sol dont il ne sait que faire. L'Etrurie surtout, le dernier
coin de terre italienne ou il y ait encore des hommes libres, est rongée par la
plaie des vétérans, et dans la belle vallée de I'Arno, désolée par cette invasion
nouvelle, Florence, colonisée, survivra seule, comme un souvenir de Sylla.

La mesure est comble : par une insolente parodie d'abdication, le dictateur jette
la liberté aux Romains, assuré qu'ils n'oseront pas la ramasser. Etrange caractere
I Le lion et le renard, disait un de ses ennemis, habitent a la fois en lui ; mais
c'est le renard qui domine. Il a tous les vices, et pas une vertu pour les
tempérer. Il a plu a Montesquieu, par une fantaisie dd talent ; d'idéaliser ; dans
son Dialogue de Sylla et d'Encrage ; le vainqueur de Marius et le précurseur de
César ; mais le nom de Sylla, quoi qu'on fasse, restera souillé dans I'histoire. Son
Dieu c'est celui que la foule adore : le succes! Il croit a son étoile, il est
superstitieux, comme tous les aventuriers heureux : délivré d'un danger, il baise
un petit Apollon en or qu'il porte toujours sur lui ; ainsi César, chaque fois qu'il
monte en litiere, murmure un vers grec qui doit le préserver de tout accident.
L'humanité a donc bien besoin de surnaturel, puisque des @mes de cette trempe
ne peuvent pas s'en passer !

Sylla, du reste, est payé pour croire aux dieux, car leur main est sur lui, dés
cette vie, en attendant l'autre ! Atteint d'une maladie pédiculaire, suite et
chatiment de ses débauches, un flux intarissable de vermine s'écoule de ses
plaies ; le dieu vivant en est dévoré. Il meurt enfin, triomphant et serein, dans la
pleine possession de sa force et de son succes. Le faste de ses funérailles vient
encore insulter a la misere publique. Son insolent bonheur le suit jusqu'a la fin :
le vent a allumé son blcher ; la pluie I'éteint quand tout est consumé.

Qu'est-il resté de lui aprés sa mort ? César, du moins, a préparé I'Empire ;
Auguste I'a fondé ; mais Sylla n'a su que détruire. Dans sa grandeur malfaisante,
il est la pire expression du génie romain. Il a contredit la pensée méme qui fait le
fond de cette grande politique, il a isolé Rome de I'Italie et du monde. Aussi
impuissant a refaire un passé mort qu'a empécher l'avenir ; plus que tout étre il
a contribue a le rendre possible ; car, sans un Sylla, il n'y elt peut-étre jamais
eu de César. Et c'est polir cette ceuvre avortée qu'il a dépeuplé I'Italie, et
répandu le sang a flots ! Que sert de rendre au sénat tous ses droits, quand il n'y
a plus de sénat, quand des hommes nouveaux y entrent par toutes ses portes,
en attendant les provinciaux et les Gaulois ? Le patriciat a fait son temps, I'Etat a
changé de principe, une nouvelle Rome va remplacer I'ancienne.

Mais ce qui manque a cette société en dissolution, qui cherche la derniere forme
et ne I'a pas trouvée, c'est une ame ! Toute croyance, toute vie morale en sont
bannies. Les religions du passé sont mortes, méme celle de Rome, la derniere,
celle qui a survécu a toutes les autres. Sylla a fait table rase de tout ce qui
existait ; le monde est dans l'attente, et César va venir pour lui donner I'Empire,
en attendant le christianisme !



CHAPITRE PREMIER. — JEUNESSE DE CESAR.

Aprés qu'Aristote, dans sa Politique, a tracé les regles qui doivent régir un Etat, il
a la franchise d'avouer que les regles ne sont pas faites pour ces hommes
supérieurs qui brillent comme des dieux parmi le reste des humains, et qu'on ne
peut sans injure soumettre a la loi, car ils sont eux-mémes la loi. Ces lignes
prophétiques semblent avoir été écrites pour César, qui dut sourire en les lisant,
et se reconnaitre a cette image.

Quel homme exceptionnel, en effet, que celui qui, depuis dix-neuf cents ans, fixe
sur lui tous les regards, et est le point de mire de toutes les grandes ambitions !
Sylla n'est qu'un tyran vulgaire, froidement cruels qui repousse au lieu d'attirer ;
mais César est aimable, il charme en subjuguant ! Et puis, vainqueur, il a su
pardonner ; c'est la son plus beau titre. Du reste, aussi immoral que Sylla, avec
la gréce de plus, pour se faire pardonner son empire ; toujours maitre de lui,
jusque dans la colere, I'hnomme le plus habile et le moins ému de son temps,
suivant le mot de Saint-Evremond. Roué subtil et profond, qui calcule tout,
jusqu'a ses vertus, il fascine encore ceux qu'il ne petit vaincre, et Caton, qui le
dénonce sans cesse, ne petit pas parvenir a le hair. Ses vices, comme ceux de
Catilina, Iui servent a recruter des alliés : par eux il a les femmes, jalouses de
donner I'empire a ceux qu'elles aiment, il a méme les hommes, car la débauche
est un lien étroit dans le monde taché de boue et de sang dont César est le
représentant le plus complet, et qui, prét a revétir avec l'empire sa forme
définitive, porte déja en lui le germe de sa dissolution.

A tous les titres, César semble destiné a régner : Libéral jusqu'a la profusion,
d'un a courage qui dépasse la nature humaine, et méme l'imagination, il est
aussi, nous dit Velléius, le plus beau des Romains. Issu d'une des plus anciennes
familles de Rome, il unit dans sa généalogie les rois et les dieux ; que lui
manque-t-il pour entrainer la plébe aprés lui ? Les fils de Cornélie, quoique alliés
a la race orgueilleuse des Scipions, avaient dans les veines trop de sang plébéien
; aussi ont-ils échoué dans toutes leurs réformes ; César, au contraire, a pour
tante la femme de Marius, et loin de répudier cette parenté plébéienne, il s'en
fait gloire, et hérite ainsi de toute la clientéle de Marius, les publicains, la plebe
et les Italiens, opprimés par Sylla. Descendant de Vénus et d'Ancus Martius, allié
du paysan d'Arpinum, il touche a tout, méme a I'Olympe, et a sa racine dans
tous les partis. Pour d'autres I'argent est un but, pour lui ce n'est qu'un moyen :
deux ou trois fortunes, dévorées l'une apres l'autre, ne suffisent pas a ses
prodigalités sans mesure. Mais ses dettes mémes lui servent de point d'appui,
ses créanciers sont des clients qu'il se fait.

Sylla seul a pressenti César, et lui fait un moment I'honneur de le craindre. Il
veut la téte de ce jeune voluptueux, a la ceinture relachée, qui ose seul le
braver, et qui, a dix-huit ans, refuse de répudier sa femme sur l'ordre du
dictateur. Rome tout entiére s'émeut pour demander la vie de son favori ; les
vestales méme intercedent pour lui, et Sylla, vaincu, I'épargne a regret en disant
: Vous étes bien mal avisés de ne pas voir dans cet enfant plusieurs Marius !

Mais César, qui ne se fie pas au pardon de Sylla, va jusqu'au fond de I'Orient
chercher un refuge contre sa haine. Jusqu'a la mort du dictateur, il reste a la
cour du roi de Bithynie, Nicomeéde, et étonne de ses débauches I'Orient lui-
méme, de qui Rome n'a plus rien a apprendre. Puis enfin, quand Sylla a disparu



de la scene, heureux jusqu'a la fin de sa vie, si le succes c'était le bonheur, César
revient a Rome, ou Lepidus essaye une réaction impuissante contre le systeme
du dictateur, qui lui a survécu. César n'a que vingt et un ans, et la politique
I'attire déja puissamment. Il sait qu'a lui seul est réservé I'honneur de
recommencer Sylla, tout en combattant son parti ; mais, avec son tact précoce,
il s'apercgoit que son heure n'est pas encore venue ; il se contente d'essayer son
talent d'orateur en accusant de concussion Dolabella, I'un des partisans de Sylla.
L'accusé, défendu par Hortensius, et trop puissant pour étre condamné, est
absous par ses juges ; mais, aprés ce début, qui a révélé un maitre, César n'en
va pas moins étudier I'éloquence a Rhodes. Chemin faisant, il est pris par des
pirates qui lui demandent vingt talents (116 mille francs) pour sa rancon. Il se
trouve estimé trop bas, en offre cinquante, reste en otage jusqu'a ce qu'ils soient
trouvés, les paye, quitte les pirates en leur promettant de les faire mettre en
croix, et tient parole.

Le temps qu'il a passé a Rhodes n'est pas perdu pour lui, car dans le monde
ancien, l'art de bien dire a toujours été une des parties de I'art de régner. La
Gréce était alors le séminaire de tous les jeunes Romains de distinction. Si César
se fUt donné tout entier aux lettres, il y e(t brillé au premier rang, par le propre
du génie est de se plier a tout, et d'exceller en tout. De l'aveu méme de
Plutarque, il fut le second des orateurs du forum, des rois de la parole, et si
Cicéron n'elt existé, il e(t été le premier. Admirable préparation pour des
hommes d'Etat, sobres et durs comme les Romains, que cette culture grecque
par ou il leur fallait passer pour s'assouplir | Seule, elle n'e(t pas suffi, et n'aurait
fait que des sophistes ; mais Rome les attendait au retour pour les tremper aux
affaires. Ainsi la Gréce déchue régne encore sur ses rudes vainqueurs, et les
faconne a son image :

Greaecia capta ferum victorem cepit... (HORACE.)

Un ambitieux doit se tenir prét a tout, a la guerre comme a la politique. Tout
I'ouest de I'Asie est alors ébranlé par les armes de Mithridate : César quitte ses
paisibles études pour aller faire une excursion dans la guerre, comme il en a fait
une dans I'éloquence, en attendant la politique qui est pour lui le but, quand tout
le reste n'est que le chemin. Avec des troupes que lui-méme a levées, il marche
au secours de la Bithynie, harcelée par les lieutenants de Mithridate, et force
I'ennemi a évacuer la province.

Rentré enfin a Rome, César, suivant l'usage des jeunes patriciens, prélude a la
politique par le barreau. Il défend gratuitement, c'était alors I'usage des avocats,
les provinciaux, les Grecs surtout, qui osent traduire leurs préteurs devant les
tribunaux romains, mais qui n'y trouvent pas toujours pour les défendre un
Cicéron ou un César. L'héritier des Jules se fait ainsi le patron du monde
opprimé, et séme autour de lui des bienfaits placés a usure. Qui pourrait résister
a son ascendant ? Des ennemis, il n'en a pas encore ; il ne demande rien, et il
donne sans compter. Affable, bienveillant pour tous, nul ne peut échapper au
charme. Sans doute, il emprunte d'une main pour donner de l|'autre. Mais
qu'importe a ceux qui recoivent ? Chacun d'ailleurs se dispute I'honneur de lui
préter, et de placer ainsi a fonds perdus sur son avenir. L'argent ici-bas, c'est le
pouvoir, et ce qu'on peut, c'est ce que I'on ose ; aussi César, dés sa jeunesse, a-
t-il tout osé, car sa fortune n'a pas de bornes, puisqu'il puise a son gré dans
toutes les bourses.

Toutefois, quelques esprits plus perspicaces, Cicéron par exemple, que la peur
rend clairvoyant quand I'amour-propre ne l'aveugle pas, s'effraye de la douceur



menacante du démagogue patricien : C'est la bonace de la mer, dit-il, la tempéte
est dessous. Mais quand je vois ses cheveux si bien arrangés, et ce jeune
élégant se grattant la téte du bout de son petit doigt, de peur de déranger sa
coiffure, je ne puis croire a un dessein arrété de renverser la république.

Mais le moment est venu de se désigner, par quelgque coup d'audace, aux
suffrages du peuple romain. César, déja tribun militaire, prononce I'oraison
funébre de sa tante Julia, veuve de Marius, et ose promener en plein forum les
images du rival de Sylla. Marius, méme vaincu, vit encore dans les souvenirs du
peuple, chez qui le culte survit souvent a l'idole, et du premier coup, voila César
populaire ! Aprés I'apothéose de Marius, il imagine de faire I'éloge de sa femme
morte, et le peuple d'applaudir, sans comprendre qu'en faisant ainsi un deuil
public de sa douleur privée, César tranche déja du monarque. En toutes choses,
du reste, il aime a se singulariser, et comme Alcibiade, pourvu que l'on parle de
lui, peu lui importe ce que I'on en dit !

On sent percer dans les historiens du temps, mais surtout dans les lettres de
Cicéron, vivant écho des rumeurs du moment, la peur que cette ténébreuse
ambition commence a inspirer au sénat, grand nom qui survit a une réalité
disparue, ombre de gouvernement qui remplit, avec Pompée, l'intermeéde entre
Sylla et César. Aussi, en ambitieux qui sait attendre, juge-t-il a propos de
s'éloigner encore une fois. Nommé questeur, il part pour I'Espagne sous le
préteur Vetus. Mais pour révéler, a lui-méme et aux autres, ses talents
militaires, César a besoin de commander en chef ; peu lui importe le rang qu'il
occupe, des qu'il ne peut pas étre le premier. En revenant d'Espagne, il s'arréte
dans sa future province, la Gaule transpadane, et y entretient une agitation
savante en la poussant a aspirer an droit de cité latine. De retour de sa questure,
il épouse en troisieme noces, a trente-deux ans, Pompéia, petite-fille de Sylla,
son ancien ennemi. Qu'on ne s'en étonne pas ; les hommes de cette trempe
n'ont que des intéréts, et jamais de rancunes ! De sa seconde femme, Cornélie, il
a une fille qu'il mariera a Pompée. C'est ainsi qu'il se rattache a tons les partis,
en nouant, comme l'araignée, sa tramp a tout ce qui résiste.

En attendant, ses dépenses grandissent chaque jour avec le but qu'il poursuit : il
doit déja 1.300 talents (six millions et demi de francs), et se vante en riant d'avoir
cette somme de moins que rien ! Ce qui ne l'empéche pas d'ouvrir une
candidature ruineuse au grand pontificat, et de parvenir, non sans peine, a se
faire élire. La chose étonne quand il s'agit d'un homme qui dira plus tard en plein
sénat : Il est des gens qui croient qu'il y a des dieux ! Mais pour la comprendre,
il fuit se rappeler ce qu'était a cette époque la religion dans le monde romain :
un instrument de régne, et rien de plus. Amere ironie qui met un athée
voluptueux a la téte des croyances du genre humain, en attendant que le
poignard de quelques assassins vienne en faire un dieu !

Nommé édile, il étonne Rome, méme aprés Crassus, de son faste et de ses
dépenses. Il se rend plus populaire que jamais en faisant couler a flots dans
I'aréne le sang des bétes fauves et des hommes : 320 équipes de gladiateurs y
combattent a la fois. Enfin, enhardi par sa popularité toujours croissante, il ose
faire relever pendant la nuit les statues et les trophées de Marius, abattus par
Sylla. Rome, a ce coup hardi, tressaille d'espérance ou d'effroi, et pressent un
maitre dans cet étrange démocrate, qui ne réhabilite Marius que pour continuer
Sylla.

Un historien moderne a fait de César I'homme de I'humanité, en l'opposant a
Caton, I'homme de la loi. J'y consens, pourvu qu'on s'entende sur ce mot



d'humanité. Oui. César fait enlever de l'aréne les gladiateurs blessés, quand le
peuple a baissé le pouce pour les condamner ; mais ces hommes qu'il a dotés de
la vie seront un jour ses plus dévoués soldats, et jamais pitié n'a été placée a
plus gros intérét. Et puis, en agissant ainsi, il apprend au peuple, habitué a
régner dans le cirque, a obéir au lieu de commander. Qu'on nous parle donc ici
d'un calcul habile, mais non pas d'émotion ni de sympathie ; il n'y a pas place
pour de pareilles faiblesses chez ces hommes de bronze que la louve a nourris du
lait de ses mamelles.

Quel contraste entre César et Caton ! L'un, c'est le vice aimable, I'autre, c'est la
vertu indignée qui proteste en vain contre les turpitudes et les crimes de son
temps. Mais la premiere condition pour agir sur son siecle, c'est d'en étre, et
Caton est en dehors du sien. Plutarque le compare a Phocion, qu'il lui préfere,
non sans raison ; il vaut mieux, en effet, périr victime de l'injustice de son pays
et du malheur des temps que de leur échapper par le suicide... Mais je m'arréte,
et ne veux pas médire de Caton, que j'admire plus que je ne I'aime. Quand tout
le monde se courbe devant l'iniquité triomphante, lui seul est resté debout. Il a
protesté de toute la hauteur de son mépris contre cette apothéose du succes,
seul Dieu qu'adore I'numanité a ses heures de déchéance. Seul, il a professé,
dans un siecle d'égoisme, le culte de la vertu désintéressée, et comme tel, je
I'nonore, en souhaitant aux siecles qui ressemblent au sien des Catons, pour
trancher sur ce fond monotone de lacheté et de bassesse.

Du reste, César, en écrivant deux Anti-Catons, a donné la mesure de la haine
gue lui inspirait le seul adversaire sérieux qu'il ait rencontré dans son chemin, et
cette haine, au fond, ce n'est que de la crainte ; si Caton n'e(it songé qu'a soi,
César e(t été plus indulgent pour lui ! Mais au milieu de ce monde corrompu,
cette inflexible vertu était d'un mauvais exemple, et César ne la lui a pas
pardonnée. Aussi n'a-t-il rien épargné pour rendre Caton ridicule et odieux, mais
sans y parvenir. Cicéron, au contraire, noble et faible cceur, toujours porté a
admirer chez les autres les vertus méme qu'il n'a pas, a rendu pleine justice a
Caton en écrivant sa vie qui, par malheur, ne nous est pas parvenue. Vivant, il
I'avait combattu plus d'une fois ; Mort, il le porte aux nues, et toute I'école
stoicienne, depuis Séneque jusqu'a Thraséas, a montré dans Caton l'idéal du
sage et du citoyen, mourant pour la liberté quand il ne peut plus vivre pour elle.

Nous arrivons a Catilina, le second précurseur de César. Comme Sylla, il aplanit
au fondateur de I'empire le chemin du trone, en montrant a Rome épouvantée la
tyrannie pour refuge. César s'acquitte avec lui en défendant devant le sénat
I'ennemi des lois et de son pays. Je ne veux pas faire a César l'injure de le
comparer a Catilina ; mais il ne lui déplait pas qu'avant lui on essaye d'asservir
Rome, pourvu qu'on n'y réussisse pas, et qu'on lui laisse la place libre, quand
son heure sera venue. Et puis, avec de pareils repoussoirs, ses vices restent
dans lI'ombre, ses vertus seules sont en lumiére. Quant a Catilina, le personnage
est si hideux, si souillé de fange et de sang que c'est a regret que je m'y arréte
un instant. L'homme du reste reflete I'époque, et ne peut s'expliquer que par elle
; essayons de la définir.

Ce qui frappe avant tout le regard, a cette heure solennelle de I'histoire, ou
Jésus-Christ et I'empire romain vont apparaitre presque en méme temps, c'est
une immense confusion. Tout vacille, tout est bouleversé, dans le monde
matériel comme dans le monde moral. La propriété n'existe plus que de nom, la
terre passe de main en main, le plus souvent par la violence ; on hérite en
assassinant, on acquiert en expropriant. Un flot de Ilaboureurs, de colons,



chassés de leurs domaines par les vétérans de Sylla, en attendant ceux de
Pompée et de César, s'abat sur I'Italie, et cherche a ressaisir par le pillage son
droit de propriété perdu. De travail, de culture, il n'en est plus question ; I'Italie
n'est plus qu'une lande ou errent des troupeaux nomades, conduits par des
patres esclaves, toujours préts a se changer en bandits. Les hommes libres
deviennent rares, a Rome surtout ; ils sont remplacés par des affranchis, dont le
seul commerce est celui des suffrages, et par des bandes de gladiateurs, mis a
I'enchére par les concurrents. L'argent regne, et méme la forée brutale ne peut
pas se passer de lui. Avec lui on peut tout acheter, jusqu'a I'empire. Les grandes
propriétés sont devenues le fléau de I'Italie ; I'avide Crassus, un des types les
plus bas de cette ignoble époque, n'a pas moins de 40 millions. Dans toute la
cité, dit Cicéron, il n'y a pas deux mille propriétaires.

Au sein de cette société dévorante, qui consomme et ne produit pas, le seul
emploi actif de I'argent, c'est l'usure qui, dans les mains savantes des chevaliers,
ronge I'Italie comme une lepre. Et ce luxe effréné, dévorant, qui vient toujours
dans les époques de corruption insulter a la misére publique, ce luxe, précurseur
infaillible de la chute des empires, qu'il traine a sa suite, en la précédant
seulement de quelques pas ! Et ces soupers ou un Lucullus dévore en une nuit la
sueur d'une province ; ou un Apicius bient6t fera battre sans relaché la terre et
les mers pour découvrir un mets nouveau qui réveille ses appétits blasés ! Et la
débauche, rapprochant, confondant les ages, les sexes, les rangs, et s'étalant a
Rome dans des proportions que I'Orient méme n'a pas connues ; les matrones
romaines sortant de ce chaste sanctuaire ou fila Lucréce pour venir, au grand
jour du forum, méler la brigue a la luxure, et assaisonner de sang la volupté, en
embauchant des gladiateurs pour faire élire leurs amants ! Dans une société ainsi
faite, il s'agit bien, en vérité, de parler de lois comme Caton, ou de liberté
comme Brutus ! Il s'agit de cueillir I'neure rapide (carpe diem), de vivre, d'oublier
et de jouir, entre deux proscriptions.

Et puis, de folles, de sanglantes ambitions s'agitent dans ce chaos : Je vois dans
I'Etat, disait Catilina, deux corps, I'un sans vigueur (le sénat), avec une téte plus
faible que lui (Cicéron, consul), l'autre (le peuple), vigoureux, mais sans téte ; or
cette téte, ce sera moi ! Chacun des prétendants suit sa voie pour marcher a
I'empire : Catilina veut violer la république, Crassus l'acheter, Pompée la voir
a.ses pieds, et César la séduire.

Inférieur sur tous les points a ce dernier, Catilina lui ressemble par ses pires
cOtés. Il ne représente que I'élément du mal dans la société romaine. Or le mal
est une force, on ne peut pas le nier, mais une force qui ne dure pas ; car le
monde, en définitive, n'est pas fait pour lui appartenir. Bonne tout au plus pour
détruire, la force ne vaut rien pour fonder, quand elle n'a pas le droit pour
complice. Un peuple peut trouver, dans une heure de crise, un Catilina pour
étonner les failles de son audace, un Sylla pour systématiser la terreur, et mettre
le massacre en coupe réglée ; mais ce n'est pas tout de vaincre et de proscrire, il
faut gouverner, et c'est la qu'on les attend. César l'e(t fait, s'il e(t vécu, et
Auguste, avec de moins beaux dons, I'a su faire apres lui ; mais Catilina ne
pouvait pas méme vaincre !

Pour frapper d'impuissance ce bandit éhonté, dont la lacheté universelle avait fait
le courage, il suffit d'un avocat dont le danger public et I'amour de son pays
firent un jour un grand citoyen. Le sénat, un instant ébranlé par César, qui ose
invoquer la légalité en faveur de Catilina, est ramené par Cicéron, par Caton
surtout, qui, avec son indomptable énergie, sait préter du coeur a ceux qui en



manquent, et déjouer le timide appui prété aux factieux par César. Le sénat,
entrainé, finit par s'armer d'une de ces peurs héroiques qui donnent du courage !
Le peuple lui-méme, retourné par I'éloquence de Cicéron, se prononce contre
Catilina qu'il favorise en secret. Les chevaliers, rassemblés en armes, insultent
César a sa sortie du sénat. Il e(t été massacré sans Cicéron, qui pouvait le
laisser périr, et eut I'honneur de sauver cette vie redoutable qu'il tint un instant
dans sa main. Faut-il I'approuver ou le bldmer ? Qui oserait prononcer, quand il
s'agit d'un de ces hommes prédestinés dont la vie ou la mort ont été également
funestes a leur pays ?

Catilina, sentant Rome qui lui échappe, la quitte pour aller soulever I'Italie ; mais
ses complices payent pour lui, et sont étranglés dans leur prison. Ils ont vécu !
s'écrie Cicéron, ivre de son triomphe ; mais les lois aussi ont vécu, et c'est la
force qui a triomphé plus que le droit. Seulement, elle est du bon coté, cette fois,
sauf a en changer plus tard. La ville est illuminée, le consul parcourt les rues aux
flambeaux. Les femmes, du haut de leurs terrasses, acclament le libérateur de
Rome. Courte illusion, éphémeére victoire ! Tous, Caton excepté, ont travaillé
pour César, et ne s'en doutent pas.

En somme, il est permis de croire que le danger n'était pas aussi sérieux qu'il eut
I'air de I'étre, et que Cicéron I'a exagéré au profit de sa gloire. Catilina n'a pour
armée que des patres, des paysans et trois mille soldats. Rome, aux jours
d'Annibal, ne s'effrayait pas pour si peu. Par un reste d'orgueil patricien, il refuse
d'enrbler les esclaves, dont la républiqgue naguere ne dédaignait pas l'appui a
I'neure du danger. Ses soldats n'ont pour combattre que des batons durcis au feu
; leur courage, l'audace de leur chef ne peuvent suppléer a tout ce qui leur
manque. Pris a Fesula (Fiesole) entre deux armées, Catilina se fait tuer avec la
plupart des siens, en vendant chérement sa vie.

Ainsi, jusqu'a Catilina, chacun se fait complice de César, tout achemine Rome
vers I'Empire et vers lui. Les obstacles méme deviennent des points d'appui. Mais
aussi, comme il sait attendre, art supréme, ignoré des ambitieux vulgaires, qui
manquent I'heure en voulant la devancer ! Déja tous se tournent vers lui comme
vers un sauveur : on s'habitue a tout espérer d'un homme, hors la seule chose
gu'il ne peut pas donner, le regne des lois et de la liberté. Cicéron lui-méme
oublie les affaires pour la philosophie ; on se dégolte de la vie publique, dont la
responsabilité effraye, et les ames, entrainées par un courant plus fort qu'elles,
s'en vont toutes a César. L'empire se fait tout doucement, ou plutodt I'empire est
fait, 'nomme nécessaire est trouvé ; car il y a toujours, on le sait, un homme en
réserve pour toutes les grandes nécessités politiques. Le secret du génie, c'est
de venir a propos, et ce secret, qui I'eut jamais plus que César ?

Mais je m'apercois que j'ai beaucoup parlé de lui, et que je ne I'ai pas fait voir a
ceux qui aiment a chercher I'homme du dedans sous celui du dehors. Les bustes
de César sont rares, et je n'en vois guere que trois, dans |'Iconographie de
Visconti, qui méritent qu'on s'y arréte. Tous trois appartiennent aux dernieres
années de cet homme célébre, et pour le connaitre a vingt ans, il faut le chercher
dans Suétone : De haute taille, le teint blanc, les membres replets, le visage un
peu plein, les yeux noirs et vivants, la santé florissante. Voila César jeune et
vous l'avez vu !

Si vous cherchez maintenant dans les bustes les traits qui demeurent et que
I'age n'a pas pu changer, vous étes frappé du contraste entre ces lévres
ouvertes, bienveillantes, et l'inflexible volonté qui siege sur ce front, calme et
fort comme la Destinée. On dirait qu'il y a chez cet homme étrange deux natures



gui se compléetent en se combattant. Il associe, dans une synthese puissante, la
guerre, I'ambition, la science, I'éloquence, le plaisir ; mais au fond, c'est toujours
I'ambition qui domine. Il trempe de fer, par la gymnastique et la guerre, cette
nature élégante et presque féminine que les lettres ont polie, et que la débauche
méme n'a pu énerver. Les repas, le sommeil sont pour Iui une nécessité, jamais
un plaisir. Regardez-le a 50 ans : I'homme extérieur a changé chez lui, la lame a
usé le fourreau. Cette pensée fixe qui ne le quitte pas, régner, le dévore et
I'excite a la fois. Son ceil a vu le but, et ne s'en détournera plus. Pour l'atteindre,
tous les chemins sont bons : lui, I'orgueilleux patricien, il flatte bassement ce
peuple d'affranchis, oisifs et affamés. Peu lui importe de s'abaisser, dit Dion,
pourvu qu'il se releve plus puissant. Dés sa jeunesse, nous dit Suétone, il a révé
I'empire. Sans cesse il a a la bouche ces deux vers d'Euripide que lui-méme a
traduits en latin :

S'il faut violer le bon droit, que ce soit pour régner ; dans tout le reste,
observons la justice.

Allié par de savants mariages a toutes les grandes familles, il s'y glisse encore
par I'adultere comme par une porte dérobée. Il séduit tour a tour, peut-étre en
méme temps, la femme de Crassus, celle de Pompée et jusqu'a la sceur du
sévere Caton. C'est par ces fils déliés qu'il enlace tout le monde, méme ses
rivaux et ses ennemis. La séduction de ses maniéres, le besoin qu'on a de Iui, la
peur méme qu'il inspire, tout fait sa force et son empire. Ecoutez plutot Cicéron,
qui le connait si bien : Voyez cet homme-prodige (tépag) ; il vous épouvante par
sa vigilance, sa célérité, son ardeur !

Clodius est un jeune patricien, beau, éloquent, impudique, hardi, habitué a
mener de front, comme César son modele, la brigue et le plaisir. Il courtisait la
femme de ce dernier, Pompéia, gardée a vue par sa belle-mere, 'austere Aurélia.
A un jour fixé, les darnes romaines se réunissaient a huis-clos chez Pompéia pour
célébrer la féte de la Bonne Déesse ; les hommes, sous peine de sacrilege, ne
pouvaient y étre admis. Clodius, imberbe encore, se déguise en femme, et
pénéetre dans le gynécée. Il est reconnu, ignominieusement chassé, et un proces
criminel vient menacer sa vie. Mais le peuple, toujours prét a prendre le parti de
ceux qui se jouent des lois, ne veut pas qu'on touche a la vie de Clodius. César,
esclave, comme tout ambitieux, de ceux dont il veut devenir le maitre, refuse de
témoigner en justice contre l'accusé, et le fait absoudre. Mais il faut a I'opinion
publique une satisfaction : il répudie sa femme, peut-étre innocente, et comme
on lui en demande le motif : La femme de César, répond-il, ne doit pas méme
étre soupgonnée !

Evidemment, des quatre a cinqg hommes différents qui se rencontrent en César,
celui qui fait le fond de son étre, c'est I'hnomme politique. Plus tard la guerre nous
révelera son génie militaire, égal au moins, sinon supérieur a l'autre : mais a
I'inverse de tous les conquérants céléebres, I'homme d'Etat chez lui a précédé de
vingt ans le général. La guerre, quel que soit le talent qu'il y déploie, n'est qu'un
épisode dans sa vie, toute remplie par I'ambition. Du moment qu'il se décide a la
faire, il y est le premier, comme en toutes choses ; mais a bien dire, sa carriere
militaire ne commence qu'avec sa guerre des Gaules, a 41 ans. C'est par un
calcul politique, pour revenir a Rome par la Gaule, qu'il se résigne a cette
campagne de neuf ans ou il devine, sans les avoir appris, les secrets du grand
art de détruire. Mais sa pente n'est pas de ce c6té ; s'il pouvait arriver a I'empire
par les luttes du forum, et vaincre sur ce terrain ou il a livré ses premieres



batailles, il renoncerait volontiers a une gloire qui lui semble inférieure, et qu'il
n'a pas cherchée.

Ce qui me frappe aussi dans César, c'est son amour pour les lettres, amour
sincere, mais légerement dédaigneux, comme d'un homme qui aurait mieux a
faire. A le voir rédiger ses Commentaires avec une rapidité qui confond ses amis,
on dirait qu'il se reproche le temps qu'il y perd. S'il écrit, ce n'est pas pour écrire,
mais pour fixer ses souvenirs, en homme trop occupé du fond pour penser a la
forme. Il parle de Iui a la troisieme personne, comme il parlerait d'un autre,
laissant aux faits qu'il raconte le soin de le louer, et retracant, pour la postérité,
le récit de cette prodigieuse campagne, dans ce style lapidaire dont Rome a seule
le secret. Comme toute chose ici-bas, les lettres ont été pour Iui un moyen,
jamais un but ; il les traite comme il a traité les femmes ; elles sont pour lui un
passe-temps, un jeu qui I'amuse ou le sert, mais rarement une faiblesse, car il
domine tous ses golits, méme en leur cédant. Et ce que j'ai dit des lettres et du
plaisir, je le dirai de I'amitié, a laquelle il a toujours été fidele, par nature autant
gue par intérét. Aussi a-t-il été aimé, chose rare et qui doit sembler douce a ces
maitres du monde, plus habitués dans ce commerce a recevoir qu'a donner.

Reste un dernier trait de cette physionomie, si forte et si fine a la fois, qu'il faut
juger d'ensemble et non par les détails : César est Romain avant tout, par tous
les grands cOtés de son étre ; mais le Grec aussi se retrouve chez lui, fondu avec
le Romain dans une merveilleuse harmonie. J'indique ce trait en passant, car on
le fausserait en voulant appuyer ; et certes, ce n'est pas une médiocre gloire
pour ce génie cosmopolite que d'incarner ainsi en lui les deux grands peuples du
monde ancien, les deux civilisations méres qui ont enfanté la civilisation
moderne.

Nous connaissons César maintenant, et nous allons le voir a l'ceuvre, car
jusqu'ici, il a préparé son action plutét qu'il n'a agi. Il a étonné Rome de son
audace, de ses débauches, de ses prodigalités ; mais il plie sous le poids de ses
dettes ; il lui faut, pour les payer, quelques-unes de ces grasses provinces,
comme I'Espagne ou I'Asie, ou les ambitieux ruinés vont refaire leur fortune,
avant de revenir a Rome se disputer les grandes charges sur le marché aux
suffrages. Apres sa préture, il se fait donner pour province I'Espagne ultérieure.
Ses créanciers, craignant de perdre leur gage, ne veulent pas le laisser partir ;
mais l'avare Crassus, pour se faire de Ilui un appui contre Pompée, le cautionne
pour 830 talents (4 millions de francs).

Deux traits me frappent dans ce court passage de César en Espagne, ou il ne
reste pas méme une année : il pleure a la vue d'un buste d'Alexandre qui, a son
age, dit-il, avait conquis le monde ; et en passant devant une bourgade des
Alpes, il jette a ses amis, qui s'étonnent qu'on puisse y vivre, ce mot révélateur :
J'aimerais mieux étre le premier dans cette bicoque que le second a Rome !

En Espagne, César commande en chef pour la premiere fois, et soudain se
révelent, comme innées en lui, ces hautes qualités qui font le grand homme de
guerre, audace, rapidité, résolution indomptée, mépris pour la souffrance et le
danger, et aussi pour la vie des hommes qu'il ne ménage pas plus que la sienne.
Il bat sur terre et sur mer les Ibéres révoltés, puis sa sage administration les
réconcilie avec le joug romain. Il a trouvé le secret de pressurer I'Espagne et de
s'en faire aimer, et y refait sa fortune, sans négliger celle de Rome.

A son retour, forcé de choisir entre le triomphe et le consulat, il aimerait mieux
rentrer a Rome par ces deux portes a la fois. Mais comme il faut, pour obtenir le



triomphe, rester en dehors de la ville, et y résider pour briguer le consulat, César
laisse I'ombre, et choisit la proie, c'est-a-dire le consulat. Tout ce que peut faire

le parti opposé, c'est de lui associer un ami de Caton, Bibulus, et de lui donner
un adversaire dans son collegue.



CHAPITRE II. — PREMIER TRIUMVIRAT. CONSULAT DE CESAR.

Nous touchons a I'époque du premier Triumvirat, ce monstre a trois tétes,
comme l'appelle Varron ; fatale union, plus nuisible a la république que toutes les
discordes de ses grands (graves principum amicitias) ! Nulle part n'éclate mieux la
savante profondeur des desseins de César : Pompée et Crassus, rivaux de
puissance, sinon de gloire, troublaient depuis longtemps Rome de leurs divisions
; mais ces deux forces presque égales, en s'annulant 'une l'autre, étaient pour
I'état une garantie encore plus qu'un danger. César persuade aux deux rivaux,
au lieu de s'affaiblir eu se divisant, de s'associer avec lui pour régner. Ce pacte,
menacant pour la république, ne I'est guére moins pour ceux qui vont |'accepter ;
car, sur les trois associés, deux a coup s(r travaillent a se donner un maitre.
Quant a Rome, elle y apprend a s'assouplir au joug, et a obéir a trois maitres, en
attendant un seul. Les trois alliés cachent quelque temps leur accord sous une
feinte opposition. César, déja I'obligé de Crassus, achéte I'amitié de Pompée en
lui donnant pour femme sa fille unique Julia, et le beau-pere est plus jeune que
le gendre. Lui-méme épouse Calpurnie, fille de Pison. On prostitue la république
par des mariages, s'écrie Caton indigné, et personne ne |'écoute : le regne de la
pudeur est passé avec celui des lois.

L'alliance de Pompée avec César nous étonne a bon droit, puisque I'un, comme
dit Dion Cassius, ne veut pas de la seconde place, et que l'autre ne veut que la
premiere. Pourquoi s'unir alors, quand, par des voies diverses, on tend au méme
but, et qu'un seul peut l'atteindre ? On comprend le jeu de César, mais
I'aveuglement de Pompée, comment I'expliquer, si ce n'est par sa vanité ? Il faut
voir avec girelle habileté perfide César attire ce parvenu, ennobli par la gloire,
sur le terrain mouvant de la démocratie, ou lui seul a su prendre pied ; comme il
exploite a son profit les fautes, les maladresses de ce grand homme de parade,
moins occupé d'étre que de paraitre! Gonflé de sa réputation, qu'il perdra
bientét, de premier général de I'époque, Pompée croit avoir César pour
lieutenant, et I'a en réalité pour maitre. Celui-ci s'empare de sa confiance, le
compromet avec le sénat, le pousse en ayant l'air de le suivre, et devient son
mauvais génie. En réagissant contre le systeme de Sylla, Pompée rompt
décidément avec son ancien parti ; la place qu'il quitte, il ne la recouvrera plus ;
et celle qu'il veut prendre est déja occupée par son insidieux rival. César le traite
comme il traitera sa vieille alliée, la démocratie : il I'éléve sur un piédestal, pour
I'en jeter a bas, et creuse sous ses pas I'abime ou la république finira par tomber
avec lui.

Nommé consul, César agit en tribun : pour s'assurer la faveur du peuple, il
emprunte aux Gracques leur vieille machine de guerre, et met en avant une
nouvelle loi agraire. 1l propose de distribuer des terres a tous les citoyens
pauvres qui auront trois enfants ou plus, slr d'avance que le peuple lui saura gré
de sa loi, admise ou rejetée. Caton, seul dans le sénat, a le courage de s'y
opposer ; mais Caton, au dire de Dion, n'a jamais eu l'art de persuader. César,
importuné de cette voix austére qui trouble seule I'universel silence, fait arracher
Caton de la tribune, et Caton, pendant qu'on I'entraine en prison, parle encore
contre la loi. Bon nombre de sénateurs, épousant son injure, le suivent d'un air
consterné. Pourquoi sors-tu avant la fin de la séance, dit César a I'un d'eux ? —
Parce que j'aime mieux étre avec Caton dans la gelle qu'avec toi au sénat ! Ainsi
tonte voix n'est pas muette encore, toute liberté n'est pas éteinte dans les dmes



I César, embarrassé de son prisonnier, finit par le relacher, et Caton se remet a
déclamer contre la loi.

Désespérant de triompher de l'opposition du sénat, César, au mépris de toute
légalité, traduit I'affaire devant le peuple, Crassus et Pompée, démasquant enfin
leur alliance avec lui, viennent hautement I'appuyer. La loi passe, a grand renfort
des soldats de Pompée. Bibulus, collegue de César au consulat, est livré par lui
aux outrages de la populace : souillé d'ordures, tramé tout sanglant sur les
degrés du temple de Castor, il oppose a toutes ces infamies une inébranlable
constance : Si je ne puis apprendre a César, s'écrie-t-il, a devenir homme de
bien, au moins ma mort appellera sur lui la vengeance de Dieu et la haine des
humains ! Deux fois Caton veut élever la voix pour en appeler au peuple, et deux
fois les satellites de César le prennent par le corps, et I'emportent hors de la
place. Bibulus, sauvé a grand'peine par ses amis, passe enfermé chez lui les huit
mois qui restent de son consulat, et de fait, César est seul consul. Telles sont les
voies sanglantes par ou il mene Rome a la servitude, en créant lui-méme
I'anarchie dont il prétend la sauver !

César triomphe enfin, les lois se taisent, et Rome est a ses genoux. On ne
prononce plus le nom de son collegue, on date I'année du double consulat de
Caius et de Julius César. Il a dompté le sénat par la peur, acheté le peuple par sa
loi agraire, les chevaliers par la remise d'un tiers du fermage de I'Asie ; Crassus
et Pompée, ses rivaux, se sont mis a son service. Et cependant, tel est le
soulevement causé par ses violences que, lorsqu'il entre au théatre, le peuple et
les chevaliers Iui refusent les applaudissements sur lesquels il a compté. Les
sénateurs désertent la curie, ou il faut flatter ou se taire, et ou ne siegent plus
gue les partisans du futur dictateur. César s'en plaint un jour a Caussidius, un
vieux sénateur : On s'absente, répond celui-ci, parce qu'on a peur de tes soldats.
— Mais alors, pourquoi es-tu venu ? — Mon age m'empéche de craindre ; le peu
de vie qui me reste ne vaut pas qu'on en prenne tant de soin !

Maitre de la situation, César fait d'abord ratifier les actes du généralat de
Pompée. Il partage entre ses amis les plus riches gouvernements, et prend pour
lui I'Illyrie et les deux Gaules, Cisalpine et Transalpine, avec trois |égions pour
cing ans. Ainsi, sans sortir de la |égalité, il se ménage aux portes de Rome une
armée, une place d'armes, et un point d'appui pour marcher a I'Empire, quand il
en sera temps. Mais pour réaliser ses projets, il lui faut de I'argent : il vend sa
protection au roi d'Egypte au prix de six mille talents (trente millions). Il puise en
outre a pleines mains dans le trésor public. S'il est avide, ce n'est pas comme
Crassus, pour thésauriser ; non, c'est pour enrichir tous ceux qui I'approchent,
et, a défaut d'affection, les enchainer par l'intérét. Il fait désigner comme consuls
pour l'année suivante Pison, son beau-pere, accusé de concussion, et qui
n'échappe que par son crédit a une accusation infamante, e t Gabinius, créature
de Pompée.

Quant a Cicéron, son réle politique a cessé apres |'affaire de Catilina ; aux yeux
du parti démocratique, exaspéré par sa défaite, il n'est plus qu'un accusé
attendant son arrét ; aux yeux des patriciens, Cicéron ne sera jamais qu'un
parvenu, un homme nouveau, auquel ils n'ont pas pardonné encore de les avoir
sauvés. Dans le débat sur la loi agraire, tout ce qu'il a accordé aux instances de
César, c'est le silence et une abstention qui n'était pas sans courage. Retiré dans
une de ses nombreuses villas, peut-étre a celle d'Antium, ou il allait, nous dit-il,
dans ses longues réveries, compter les vagues, sur le bord de la mer, il s'y
console en répandant dans ses lettres a Atticus toutes les douleurs de son ame



de citoyen. C'est alors qu'il écrivit, avec le parti pris de ne rien taire et de ne rien
ménager, une Histoire secrete du Triumvirat qui, destinée a la postérité, s'est
perdue avant d'arriver a son adresse. Les lettres méme de Cicéron, ces
inimitables lettres, ou I'homme revit tout entier avec son époque, ne suffisent
pas a nous consoler de cette perte irréparable. Ce qui n'empéche pas leur
auteur, par une de ces désolantes contradictions que renferme le coeur humain,
de désirer une place d'augure, alors vacante, et de confesser tout bas a Atticus,
— Voyez ma faiblesse ! dit-il en rougissant, — que c'est la le seul co6té vulnérable
par ou ces triumvirs si détestés pourraient le gagner.

Et cependant, par un étrange retour des choses d'ici-bas, ces mémes triumvirs,
tout puissants qu'ils soient, ne peuvent pas se faire accepter par |'opinion
publique. Les bras sont enchainés, dit Cicéron, mais les langues restent libres.
Bibulus couvre les murs de mordants placards, et la foule qui les lit est si
compacte que la rue en est obstruée. Des sifflets, des huées vengeresses
accueillent a leur passage les triumvirs, sans en excepter César lui-méme. Au
thééatre, toute allusion hostile est saisie avec un empressement qui touche a
I'insulte. Mais, c'est encore Cicéron qui parle, tout le monde murmure, et tout le
monde obéit. On gémit, on déclame tout haut contre le mal, mais personne n'y
remédie. Sans doute, résister amenerait un affreux massacre ; mais a quoi peut
nous mener notre facilité a tout céder, si non a tout perdre ?

L'année du consulat de César touchait a sa fin. Pompée, s'éveillant un peu tard
au sentiment de son danger, commence a avoir peur de son jeune beau-pére, et
de cette ambition patiente, infatigable, qui marche a son but, le front levé, par
toutes les voies et tous les moyens. Il lui tarde de voir son rival hors de Rome,
ou il se flatte de régner en son absence, et César s'y résigne avec une docilité
gui nous étonne. Ce profond calculateur, sentant, a la sourde résistance qu'il
rencontre, que Rome n'est pas mire encore pour la tyrannie, trouve son compte
a s'éloigner pour se rendre nécessaire, pour agir de loin sur l'imagination des
hommes, et laisser ses rivaux s'user en soli absence ; puis a revenir, avec le
double prestige de I'éloignement et de la victoire. Il ne Iui en colite pas de céder
la premiere place a Pompée, qui est homme a la garder vacante sans la prendre
pour lui. Mais avant de quitter Rome, César veut étre sGr d'y régner, absent
comme présent. Pour cela, il est deux hommes qu'il faut en faire sortir a tout
prix, Cicéron et Caton ; le premier, moins hai, mais plus importun peut-étre,
parce qu'il se refuse a toutes les avances, et que, ramené a Rome, du fond de sa
retraite, par cette fievre de l'inaction qui est la maladie des hommes d'Etat
retirés, il harcele le triumvirat d'une guerre d'épigrammes qui ne laisse pas que
de le fatiguer.

Mais César, lié comme Catilina avec tous les scélérats de Rome, avec les fils de
famille endettés, ruinés, décriés, avait a lacher sur Cicéron et sur Caton un
admirable limier : c'était ce méme Clodius, qui I'avait déshonoré, et dont il allait
faire son bras droit, son lieutenant civil, comme d'Antoine son lieutenant
militaire. La campagne de Clodius mériterait d'étre étudiée en détail ; mais
I'espace nous manque, et nous le regrettons. Qu'il suffise de savoir que Cicéron,
apres s'étre trainé en vain aux genoux de Pompée qui ne daigna pas le relever,
apres avoir pris le deuil comme un suppliant, deuil que le sénat tout entier voulut
partager avec lui, fut exilé a 600 milles de Rome, sous peine de mort s'il rompait
son ban, pour avoir fait mourir des citoyens romains sans forme de proces. Ses
biens furent confisqués comme ceux d'un ennemi public, et Clodius se chargea
d'exécuter la sentence en faisant jeter bas sa maison de Rome et sa villa de
Tusculum pour s'en approprier les dépouilles. La lie du peuple romain sanctionna



ce décret infame qui mentait aux souvenirs de Rome, sauvée nagueres par celui
gu'elle chassait de son sein. Cicéron alla trainer en Gréce son exil, qu'il supporta
avec un abattement et une impatience peu dignes d'un citoyen qui s'immole a
son pays. Quant a Caton, que I'on pouvait éloigner, mais non pas condamner, on
le déporta, par un exil honorable, dans I'ile de Chypre, avec mission de la réduire
en province romaine ; et Clodius se vanta de lui avoir arraché cette langue
importune, toujours préte a s'élever contre toute violation des lois.

Une fois la ville purgée de Cicéron et de Caton, César, qui, depuis plusieurs mois,
campait a ses portes avec une armée, pouvait s'en éloigner sans crainte ; il la
laissait a Clodius. Il part donc, mais non sans avoir vu commencer dans Rome la
réaction vengeresse qui doit y ramener Cicéron, et faire périr Clodius sous ce
réveil de la conscience publique, que César, avec toutes ses violences, ne peut
pas étouffer.



CHAPITRE III. — EXPEDITION EN GAULE.

Je n'ai pas l'intention de raconter ici les campagnes de César en Gaule. Lui-
méme l'a fait, de maniere a Oter a tout autre l'envie d'y toucher aprées lui. Je
laisse apprécier a de plus compétents ce rare génie militaire qui, Une fois en
possession du théatre dont il avait besoin, éclate au dehors par des prodiges que
les siecles postérieurs n'ont pas encore égalés. Deux mots seulement sur la
Gaule : elle a longtemps manqué d'unité, ce fut son vice et sa faiblesse. La
Providence I'a faite une, comme I'Espagne, et les hommes seuls ont pu la
morceler. Comme I'Espagne encore, elle n'a connu ses forces qu'apres avoir été
vaincue, et quand il était trop tard pour s'en servir. Par cette conquéte si longue,
si disputée, César s'est acquis une gloire militaire sans rivale, et pourtant il n'en
a rien co(té a I'nonneur des vaincus, Vercingétorix est la pour I'attester !

Dans cette grande fédération du monde asservi qui allait s'appeler I'Empire
romain, la Gaule et I'Espagne sont les deux seules nations qui y soient regues
tout armées, avec les honneurs de la guerre. Rome mesure leur valeur a ce
gu'elles Iui ont co(té ; aussi entrent-elles, comme de plain-pied, dans la cité
romaine. Les Gaulois et les Espagnols, nous dit Cicéron, sont les seuls étrangers
qui se promenent le front levé dans le forum, et y triomphent comme dans une
ville prise. Mais veut-on savoir de quel prix la Gaule a payé son droit de cité ?
Ecoutez César : il vous dira froidement qu'il y a pris d'assaut 800 villes, soumis
300 nations, et combattu trois millions d'ennemis, dont il a tué un million, vendu
un autre million, et mis le reste en fuite.

Mais le vainqueur, en luttant neuf ans contre la Gaule, a appris a ses dépens ce
qgue vaut une pareille race. Aussi, méme avant qu'elle soit soumise, n'épargne-t-
il rien pour l'incorporer dans ses armées. Il leve une légion chez ces vives
populations qui devinent d'instinct le génie, méme chez un ennemi, et se sentent
fieres de le servir. Sa cavalerie se recrute presque exclusivement chez les
Gaulois. Avec de pareils soldats, il ne craint pas de rendre a Pompée, qui les lui
redemande, deux légions que celui-ci lui a prétées. Ne fGt-il suivi que de ses
braves Gaulois, il peut marcher, sur les traces de Brennus, a la conquéte de
Rome.

Si des étrangers se passionnent ainsi pour lui, que sera-ce de ses concitoyens ?
Comment ne donneraient-ils pas cent vies, s'ils les avaient a perdre, pour ce chef
a la peau blanche et molle, fréle de santé, épileptique méme, mais domptant, a
force de volonté, ce corps qui n'est pour lui qu'un esclave ; toujours le premier
partout, au combat, a l'assaut, aux marches, a travers les foréts de la Gaule
chevelue, les marais de la Hollande, les neiges des Vosges et des Arvernes ;
invisible et présent partout, se multipliant a force d'audace et d'activité, toujours
prét a apparaitre au lieu et au moment ou I'on a besoin de lui ; imposant a ses
soldats ces prodigieux travaux qui, sous tout autre général, les eussent poussés
a la révolte, et qui leur font faire ensuite si bon marché de leur vie. Leur
nourriture est la sienne, et il s'en passe quand ils n'en ont pas, au lieu de boire
du falerne quand son armée meurt de faim et de froid. Son lit, c'est un chariot de
voyage ou il chemine encore, méme en dormant. C'est ainsi qu'en huit jours il
est allé de Rome aux bords du Rhone. Le jour, le voyez-vous chevaucher entre
guatre secrétaires, portés dans des litieres, allant de I'un a l'autre, et leur dictant
autant de lettres a la fois ? Mais ce qui achéve de lui gagner ceux qui le servent,



c'est qu'il sait au besoin s'oublier pour eux : je n'en veux pour preuve que cette
chaumiere ou, surpris par la pluie, il cede a un de ses lieutenants malade I'étroit
réduit et le grabat qui s'y trouve, et couche dehors, a l'injure de l'air, sous le toit
en saillie.

Dieu merci, nous n'avons point a rougir de nos aieux : jamais peuple n'a résisté
plus énergiquement a l'agression, pour se donner ensuite plus franchement a son
vainqueur. En somme, la conquéte romaine, malgré tout ce qu'elle a colté a la
Gaulé, a fini par Iui profiter, comme a I'Espagne, son pendant en histoire. Et
qu'on m'entende bien : quand je parle ainsi, je suis loin de fermer les yeux sur
les maux de l'invasion, les campagnes dévastées, les villes incendiées, et cette
longue trainée de sang et de larmes que laissent aprés eux ces fléaux de Dieu
gu'on appelle des conquérants. Non ! toute guerre ou il ne s'agit pas de défendre
son pays ou ses alliés contre une injuste attaque, toute guerre suscitée par le
caprice ou I'ambition d'un seul est maudite, et I'égoisme qui la déchaine en doit
compte au tribunal de I'histoire comme a celui de Dieu !

Mais les générations passent, et le souvenir des maux infligés disparait avec ceux
qui les ont soufferts ; le sillon se referme, plus fécond que jamais, sur ceux qu'il
a recouverts. Les arts, la civilisation du vainqueur viennent fermer les plaies de
la guerre, et réconcilier les vaincus avec leur défaite. Ainsi a toujours agi Rome,
dure a qui résiste, clémente a qui s'est soumis. Grace a ce sanglant baptéme, la
Gaule est entrée, pour n'en plus sortir, dans le faisceau des races latines ; elle a
hérité de l'esprit de la vieille Rome, et de son double besoin de conquétes et
d'unité. Loin de protester contre le joug d'une centralisation oppressive, elle en a
fait son idole, et s'est passionnée pour elle, comme d'autres pour la liberté. De
Charlemagne jusqu'a nos jours, un lien de plus en plus étroit a uni ses destinées
a celles de I'Italie. Conquise une fois, la Gaule a conquis a son tour. Sceur
cadette, aprés avoir tout recu de son ainée, elle lui a tout rendu avec usure, le
mal d'abord, le bien ensuite ! Elle est quitte avec I'Italie maintenant, depuis le
jour ou, en lui achetant l'indépendance au prix de son sang, elle I'a laissé
reconquérir elle-méme l'unité dans la liberté.

Nous voici bien loin de César, et cependant toue date de lui dans ces deux
destinées de peuples, solidaires I'une de l'autre a travers les siecles, tandis que
I'Espagne, un instant rattachée a I'Italie, s'en sépare bientét pour se tenir a part
dans I'histoire, comme sa péninsule est a part du continent. Au point de vue de
I'intérét de Rome, la conquéte de la Gaule était indispensable, écoutons plutot
Cicéron : C'est la premiere fois, écrit-il, qu'on ose attaquer les Gaulois ; jusqu'ici
on s'était contenté de les empécher d'entrer chez nous, César est allé les
chercher chez eux. Nous ne possédions qu'un sentier dans la Gaule, ses limites
sont aujourd'hui celles de notre Empire. Un bienfait de la Providence avait donné
les Alpes pour rempart a I'Italie ; sans elles, Rome n'e(t jamais été la maitresse
du monde. Qu'elles s'abaissent désormais, ces barriéres infranchissables : des
Alpes a I'Océan, I'Italie n'a plus rien a craindre ! Etrange contraste ! Pompée,
proconsul d'Espagne, n'a pas mis une fois le pied dans sa province, qu'il
gouverne par ses lieutenants. Absent de Rome, il paraissait plus grand, et c'est
sa présence qui le diminue. César, au contraire, grandit par la distance, et n'a
jamais été plus présent a Rome que depuis qu'il n'y est pas. De temps en temps,
il vient passer quelques mois d'hiver dans la Gaule Cisalpine, pour étre plus a
portée de la capitale, et rassembler dans sa main les fils qui y font tout mouvoir.
Comme il ne lui est pas permis de franchir les limites de sa province, Crassus
vient le trouver a Ravenne, et Pompée a Lucques. Tel est I'empressement des
Romains a saluer leur maitre futur qu'on compte une fois a sa porte plus de 120



licteurs, escorte des hauts personnages qui viennent faire leur cour au
conquérant de la Gaule. Dans cette double entrevue ou se trament a la fois la
servitude de nome et la ruine de Pompée, les triumvirs essayent de raffermir leur
alliance déja chancelante : on arréte que Crassus et Pompée seront nommés
consuls, et César continué pour cing ans dans son gouvernement.

Pendant ce temps, que fait-on a Rome ? Voyez les lettres de Cicéron, ce fidele
miroir de toutes les opinions, de toutes les rancunes, de toutes les passions de
I'époque : tous les yeux sont fixés sur César! Au prestige qui entoure ce
conquérant lointain se joint je ne sais quel vague pressentiment de l'avenir,
guelle secréte terreur de ces barbares qui s'amassent lentement autour de
I'Empire, pomme |'eau au pied d'une digue, en attendant I'heure de la dépasser.
On sait gré au vainqueur des Gaules d'avoir rendu a Rome sa foi en elle-méme,
et de la consoler, avec les gloires du dehors, des hontes et des miséres du
dedans.

Pendant ce temps, ses adversaires disparaissent ou s'annulent. Crassus va se
faire tailler en pieces par les Parthes, avec I'élite des Iégions romaines. Sa mort,
deux fois fatale a la république, laisse aux prises les deux ambitions qu!'il
empéchait de se heurter. Le inonde romain a cessé d'étre assez large pour les
contenir toutes deux. Enfin la mort de dulie, fille de César et femme de Pompée,
morte en couches avec son enfant, vient briser le fragile et dernier lien qui
unissait les deux rivaux. Cette alliance contre nature, ceuvre de la politique de
César et de Pompée, se relache peu a peu, et Rome se débat en vain contre la
guerre civile ou elle se sent fatalement entrainée.

Quant a Pompée, il hésite, il flotte d'un parti a l'autre, au gré, non de ses
passions, il n'a pas I'ame assez grande pour en avoir, mais de sa vanité et de ses
caprices. Assez puissant dans Rome pour y suspendre le réegne des lois, il y
fomente a dessein l'anarchie, dans l'espoir que tout le monde finira, de guerre
lasse, par se jeter dans ses bras, En attendant Pharsale, que chacun sent venir,
la guerre civile est dans les rues de la ville que se disputent les gladiateurs de
Clodius et de Milon. Le sang y coule a. flots pendant des mois, et la mort méme
de Clodius, ce grand artisan de troubles, ne parvient pas a y ramener la paix.
Maitresse du monde et a la merci du premier factieux, Rome est dans un état si
désespéré que tout y est possible, excepté cette liberté sous la loi que Caton
s'obstine seul a défendre. Enfin Bibulus, ancien ennemi de Pompée, suggére un
expédient, extréme comme la situation : c'est de nommer Pompée consul
unique, et de lui confier le soin de sauver la patrie en danger ; et, au grand
étonnement de tous, Caton se range de cet avis.

Soyons juste, méme avec Pompée ; il ne se montra pas indigne cette fois de la
confiance de Caton. Au bout de six mois, renongcant de lui-méme a cette espece
de dictature, il se donne pour collegue son beau-pere, Metellus Scipion. Mais il
est trop tard pour faire plier Rome sous le joug de la légalité : tant de semences
de discordes, de rivalités et de haines devaient porter leurs fruits. L'union,
sincére cette fois, de Pompée avec le sénat, irrite le parti populaire. Enfin une
derniére faute de Pompée vient tout perdre : il permet a César de prétendre au
consulat sans venir le briguer en personne. On l'autorise, par une exception
unique, a aspirer, du fond de sa province, a cette dignité supréme, et a mener de
front la conquéte des Gaules et celle du consulat. Pompée se charge lui-méme
de grandir son rival, sous prétexte de I'éloigner.

Mais le vrai, le seul maitre de la situation, c'est César qui réegne a Rome, invisible
et présent. Si I'on se demande pourquoi il n'y revient pas, c'est qu'il veut, en



achevant la conquéte des Gaules, asseoir sur une base plus ferme sa popularité.
Il vent surtout conserver son armée, instrument de conquéte, avec lequel il peut
tout oser. Car si le peuple est pour lui, le sénat et le parti aristocratique sont
toujours contre lui. Il a peur, s'il rentre dans la ville en simple citoyen, d'étre
traduit en justice ; Caton I'en a menacé plus d'une fois, et a demandé méme, en
plein sénat, qu'on le livrat aux Germains. Et voila pourquoi il reste en Gaule !
mais en méme temps, il est a Rome, il y habite, dans le coeur ou dans la pensée
de tous, tant il sait tenir en haleine I'admiration et la faveur publique.

Tout lui sert dans ce but : sa fille vient-elle @ mourir, il donne en son honneur au
peuple des jeux et un repas. Il fait construire dans la ville une place immense
dont le terrain seul lui a co(té douze millions de francs. Il seme l'or et les
bienfaits a pleines mains ; il double la paye de ses légions, il leur prodigue le
butin, les récompenses de toute sorte, et Plutarque pourra dire de lui qu'il a
subjugué les Gaules avec le fer des Romains, et les Romains avec l'or des
Gaules.

Mais vous n'avez pas encore la César tout entier, et son cercle d'action ne se
confine pas a Rome et a la Gaule. Il fait conférer le droit du Latium a la Gaule
Cisalpine, avant-garde de la barbarie sur le sol de I'Italie. Patron avoué des
provinciaux, il les couvre de sa protection devant les tribunaux romains, et
l'univers rassuré s'abrite sous cette puissante tutelle. Dans ce monde fermé de la
Vieille Rome, Iui seul n'en a ni les étroits préjugés, ni la politique sans entrailles.
Caton est I'homme du passé, César I'homme dé I'avenir. Lui seul a compris que
I'enceinte de la cité romaine doit s'ouvrir enfin pour laisser entrer tous les
peuples. La domination de la race conquérante, seul droit des gens qu'ait connu
I'antiquité, depuis Sparte jusqu'a Rome, va faire place peu a peu a un droit social
plus large et plus humain. La ville-reine associera enfin ses sujets a son empire.
Les lois, les lettres, les arts acheveront I'ceuvre commencée par I'épée, et la paix
romaine fermera les plaies des provinces. La famille humaine va se constituer,
avec l'unité clans la politique, en attendant 'unité dans I'amour, c'est-a-dire le
christianisme !

Une pareille révolution, ébauche puissante du génie d'un seul homme, qui devait
léguer a ses successeurs le soin de la réaliser, ne pouvait pas s'opérer sans
obstacle ; il fallait s'attendre t6t ou tard a une révolte du patriciat et du vieil
esprit romain. Marcellus, un des deux consuls qui ont succédé a Pompée, fait
battre de verges un magistrat transpadan, devenu citoyen latin : Les coups, lui
dit-il, sont la livrée de I'étranger ; va montrer a César la trace de ceux que tu as
recus. César a pris pour lui l'injure, et il la vengera.

Plus populaire que jamais a Rome, il s'y appuie sur sa gloire, sur ses intrigues,
ses largesses, et sur les provinces dont il est le Dieu tutélaire. Anticipant sur le
role a venir des Empereurs, il seme sur son passage de somptueux édifices. Il
conquiert et il pacifie, comme Rome dont il personnifie le génie, en le faisant
moins dur et plus humain. Tous les moyens lui sont bons pour réussir, mais il
préfere les plus doux, et il faut lui en savoir gré. Il se fait tout a tous, et se préte
a qui le réclame, sans se donner jamais. L'univers, fagonné au joug, est mQr
pour la cité romaine ; mais Rome ne l'est pas pour I'obéissance : il faut la laisser
se débattre encore quelque temps entre deux ou trois médiocrités politiques,
comme Pompée et Cicéron, et invoquer son libérateur, trop habile pour se
presser de venir.

Pompée, de plus en plus effrayé du sourd progrés de la puissance de César, fait
rendre par le sénat un décret qui ordonne a celui-ci de licencier son armée dans



un délai fixé, sous peine, s'il n'obéit pas, d'étre déclaré coupable d'attentat
contre la républigue.

Deux tribuns, dévoués a César, Antoine et Cassius, protestent contre ce décret ;
leur vie est menacée, et forcés de quitter Rome la nuit, déguisés en esclaves, ils
vont porter dans le camp du futur dictateur I'ombre de Iégalité dont il a besoin
pour en parer la cause. Déja depuis longtemps, min camp est le refuge de toutes
les ambitions subalternes qui viennent s'y enroler sous la sienne. Cicéron qui,
sans se brouiller avec Pompée ; s'est prudemment rapproché de César, Iui a
envoyé son frere Quintus, dont il a fait un de ses lieutenants. Quiconque accourt
sous ses drapeaux, pauvre et perdu de dettes, est sr d'y trouver la fortune ; car
César ne marchande pas avec les dévouements, et prodigue a ses fideles les
trésors de la Gaule. Aussi les recrues ne lui manquent pas, et bient6t il pourra
dire avec Sertorius :

Rome n'est plus dans Rome, elle est toute ou je suis !



CHAPITRE IV. — GUERRE CIVILE. - LE RUBICON.

Avant d'entamer le drame de Pharsale, un mot sur l'armée de César qui va y
jouer son role. En comblant sans cesse les vides que la guerre y laissait, César
en a fait peu a peu, comme Annibal, un péle-méle de toutes les nations qu'il a
vaincues et attelées a son char. Belges, Celtes, Iberes, les trois grandes races
qui se partagent la Gaule, puis des Bretons, des Germains, des Helvetes, des
Suéves, toutes les branches en un mot de la vaste famille barbare y sont
représentées, et s'y mélent a I'élément italique qui en fait le fond. L'armée de
César est l'image anticipée de la cité romaine, telle qu'il la veut faire, si la Mort
lui en laisse le temps. Ce camp cosmopolite est devenu pour tous les peuples une
cité de refuge, une patrie armée. L'unité dans la guerre prépare ainsi l'unité dans
la paix. Comme Sertorius aussi, le conquérant de la Gaule a des dévoués
espagnols, préts a donner leur vie pour lui, méme sans nécessité, pour le seul
plaisir de mourir sous ses yeux, avec le sombre fanatisme de cette race étrange
qui a toujours fait bon marché de sa vie.

Avec une pareille armée, César peut tout entreprendre. Jusqu'ici un voile de
feinte modération a couvert ses profonds desseins. Il a offert de poser les armes
si Pompée en faisait autant de son coOté, et si on lui laissait pour province la
Gaule Cisalpine et I'Illyrie, avec deux légions seulement, jusqu'a ce qu'il flt
consul. Mais ces offres ne sont sinceres, ni d'une part, ni de l'autre. Pompée n'a
pas plus envie que son rival de licencier I'armée qui fait sa force. Au fond, tous
deux veulent la guerre, et sentent que I'épée seule peut trancher la question. Si
César était de bonne foi, il n'aurait qu'une chose a faire, ce serait de renoncer a
son gouvernement, et de venir a Borne briguer le consulat ; mais il n'y songe
pas, et veut mener de front ses deux conquétes a la fois. Pour suivre de plus
prés ces feintes négociations, il passe les Alpes, laissant en Gaule le gros de son
armée, et ne prend avec lui que 5,000 fantassins et 300 chevaux ; son nom fera
le reste ! L'heure est venue, il s'en apercoit aux adhésions qui lui arrivent de tous
cOtés. Pompée s'est vanté, en frappant la terre du pied, d'en faire sortir des
légions ; mais César n'a qu'a se montrer pour trouver partout des soldats.

Sa province comprenait les deux Gaules, et sa frontiere était le Rubicon. Au nord
de ce petit ruisseau, devenu si grand dans I'histoire, se trouvait la légalité, au
sud la révolte : il fallait choisir ! Devant cette limite fatale, César hésita
longtemps. Arrété sur le rivage, il pesa mirement, dans un profond silence, cette
redoutable alternative qui s'offrait a son esprit. Ce qui le retient, ce n'est pas la
peur du danger, c'est l'audace et la grandeur de l'entreprise, l'incertitude du
résultat, les maux sans nombre qu'il va déchainer sur son pays. Aussi, sous la
fiction du poete y a-t-il ici une vivante réalité ; Lucain a lu dans I'é@me de César
guand il nous montre le fantdbme de la vieille Rome se dressant devant ce fils
rebelle pour lui dire : Tu ne passeras pas sans fouler aux pieds ta mere !

Un instant, on n'en peut pas douter, il songea a renoncer a son entreprise, et se
tournant vers ses amis, demeurés quelque peu en arriére, nous pouvons encore,
leur dit-il, revenir sur nos pas ; mais si nous franchissons ce pont, il faudra
marcher en avant, I'épée a la main ! Devant une pareille perspective, méme le
plus audacieux des mortels, méme César pouvait hésiter ! Mais I'ambition
I'emporte a la fin : Alea jacta est ! — le sort en est jeté | — s'écrie-t-il, refrain
des ambitieux qui voudraient se persuader qu'une force irrésistible les pousse en



avant. Et pourtant, au fond du cceur, ils se sentent libres, et cherchent a rejeter
sur une aveugle fatalité cette responsabilité qui leur pése. Le sort en est jeté !
César franchit les limites de sa province, et entre par des chemins détournés,
seul avec quelgues amis, sur le terrain de la révolte, comme un malfaiteur qui se
met lui-méme hors la loi. Avec cette rapidité qui est chez Iui un calcul pour
étonner ses ennemis, il est déja maitre d'Ariminium avant qu'on y ait soupgonné
son arrivée. La guerre civile a mis le pied avec lui sur le territoire romain.

Le lendemain sa petite armée le rejoint a Rimini ; mais, malgré tout le prestige
gui entoure son invincible chef, elle hésite a le suivre dans cette voie désespérée.
La, s'il t'ami en croire Suétone, César trouva dans ses vieux compagnons
d'armes, plus dociles d'ordinaire, une résistance sur laquelle il n'avait pas
compté. Il lui fallut descendre aux plus humbles prieres, et supplier au lieu de
commander. A bout d'arguments, il pleure devant eux, il déchire ses habits, et le
conquérant de la Gaule se traine aux pieds de ceux qui l'ont aidé a vaincre.
Rome est vengée, et I'abaissement de César est le premier chatiment de sa
faute. Je sais que, dans les Commentaires sur la guerre civile, inspirés, mais pou
écrits par lui, il n'est pas question de cette scene humiliante ; mais on n'y parle
pas non plus de la scéne du Rubicon, et ce prudent silence n'a pas effacé le
Rubicon de I'histoire.

César est a peine a Rimini, et la grande nouvelle court déja I'Italie. Jamais coup
de foudre, éclatant dans un ciel serein, ne produisit un pareil effet. La prise
d'Ariminium, suivant l'expression de Plutarque, ouvrait toutes les portes de la
guerre, et sur terre et sur mer. Les villes mémes semblaient s'arracher de leurs
fondements pour fuir devant cette invasion sacrilege, et Rome se trouva comme
inondée d'un déluge de gens qui s'y réfugiaient. Ce qui dominait dans toutes les
ames, ce n'était ni l'indignation, ni la douleur, ni le respect des lois violées,
c'était la peur. On prenait César pour un Sylla, et I'on redoutait sa vengeance.
Mais c'était lui faire injure, et il I'allait prouver bientot.

Ses soldats, entrainés, ont cédé a la fin, mais seulement quand il leur a fait voir
Antoine et Cassius encore déguisés en esclaves, et la sainteté du tribunat violée
en leur personne ; ils ont promis de le suivre partout ou il voudrait les mener. Il
approche, et chacun croit déja le voir aux portes de la ville, trainant apres lui
avec ses légions la barbarie toute entiere. Il approche et tout fuit, méme
Pompée, pliant sous le poids de ses fautes et sous les reproches que chacun lui
adresse. Frappe du pied, il en est temps, Pompée ! ose lui dire Favonius en plein
sénat. Il a une armée, une flotte, des ressources inépuisables, et il fuit, avec les
consuls et le sénat, entrainé dans le courant de la peur universelle. Caton, qui
depuis longtemps n'a plus d'illusion sur personne, persuade pourtant au sénat de
remettre toute I'autorité aux mains de Pompée.

Le premier usage qu'en fait celui-ci, c'est de déclarer César ennemi public,
d'ordonner au sénat et a tous les magistrats de quitter Rome, sous peine d'étre
regardés comme rebelles. On dirait que Pompée, en fuyant, emporte avec lui la
patrie, et que Rome est mise hors la loi avec César, car chacun s'empresse de la
quitter. Des césariens méme s'enfuient, comme Pison son beau-pére, sans savoir
pourquoi, et pour faire comme tout le monde. Labienus, I'un de ses familiers, qui
ne I'a pas quitté pendant toute la guerre des Gaules, passe a Pompée ; César
s'en venge en lui renvoyant son argent et ses équipages. Rome, abandonnée a
elle-méme, flotte au hasard, comme un vaisseau sans pilote, et César, par un
reste de pudeur, s'abstient quelque temps d'y entrer.



Pompée, avec son cortége de sénateurs et de magistrats, s'était dirigé vers la
Pouille. Le gros de ses forces était en Espagne, ou Afranius et Petreius, ses
lieutenants, se trouvaient avec cing légions. L'Orient, sa réserve, n'était rien
moins que préparé a la guerre. Pompée, dans son imprévoyance, a déchainé
César sur lui et sur I'Ttalie, et il n'est pas prét a lui tenir téte. Mais la position de
son adversaire, plus forte au point de vue matériel, est bien inférieure au point
de vue moral. Tout ce qui reste dans la république de nobles coeurs et de noms
honorés s'est re;llié autour de Pompée ; il a pour lui, comme dit un ancien, toute
la dignité de I'Etat, et César n'en a que la force. Séneque, en quelques lignes
fermes et précises, a résumé la situation : Si vous voulez, dit-il, vous faire de ces
tristes temps nue image fidele, vous verrez du coté de César la plebe et tous les
hommes perdus que la ruine de leur fortune rend avides de changement ; de
I'autre, le sénat, I'ordre équestre, tout, ce qu'il y a de noble et de grand dans la
ville ; au milieu, Caton et la république, seuls et abandonnés de tous.

Mais, a défaut d'appui moral, César a la force, et il en usera. Pendant qu'il amuse
par un semblant de négociations Pompée qui a voulu traiter avec lui, pendant
que le reste de ses légions accourt a marches forcées du fond de la Gaule, il
marche avec ses cing mille hommes a la conquéte de I'Italie et du monde.
Pompée a mis hors la loi tous ceux qui se joindront a son ennemi ; César fait
proclamer partout qu'il regardera comme étant pour lui tous ceux qui ne se
déclareront pas contre lui. Domitius, au lieu de se réunir a Pompée, s'est jeté
dans Corfinium avec trente cohortes ; César vient assiéger avec deux légions une
ville dont la garnison est plus forte que toute son armée ; mais les habitants et la
garnison sont bient6t d'accord pour la lui livrer. On s'attendait a le voir sévir
contre les partisans de Pompée ; mais César, mieux inspiré que Sylla, s'est fait
de la clémence une arme a laquelle rien ne résiste, ni les villes, ni les cceurs. Il
pardonne a tout le monde, méme a ceux qui refusent de se joindre a son parti ;
il protége leurs propriétés et leur vie contre les insultes de ses soldats ; et
guand, plus tard, les plus compromis vont rejoindre Pompée, ce n'est pas une
raison pour moi, écrit-il a Cicéron, de me repentir de ma générosité. Je suis
charmé qu'ils se montrent dignes d'eux-mémes, comme il me convient a moi de
ne pas me démentir.

Voila ce qu'on peut appeler le coté officiel et extérieur de la clémence de César ;
mais creusons un peu plus avant, et voyons ce que dit de lui Dion Cassius
César, nous dit-il, était naturellement doux, et ne se mettait pas aisément en
colere. Cicéron l'avait insulté plus d'une fois, et il avait dédaigné ses attaques, en
laissant Cicéron I'outrager et se louer sans mesure. Quand César se décidait a
punir, il ne le faisait jamais sur- le-champ. Il épiait le moment propice et frappait
a l'improviste, cherchant moins a se venger qu'a diriger toutes choses dans le
sens de son intérét... Aussi a-t-il pardonné bien des offenses ; mais quand il
punissait, c'était avec plus de rigueur que n'en comportait la justice, afin de se
mettre, disait-il, a I'abri de tout danger pour I'avenir.

Enfin, aprés ce précieux témoignage de Dion, le dernier des écrivains grecs qui
mérite le nom d'historien, nous avons celui de César lui-méme. Une de ses
lettres intimes nous donne le secret et comme la clef de sa clémence. Je me
réjouis, écrit-il a Balbus et a Oppius, que vous approuviez ma conduite a
Corfinium : Tentons de regagner par cette voie tous les esprits. Les autres, en se
montrant cruels, n'ont pu éviter la haine publique, ni jouir longtemps de leur
victoire, excepté Sylla, que je suis trés résolu a ne pas imiter. Donnons I'exemple
d'une nouvelle fagon de vaincre, et assurons notre fortune (nos muniamus) par la
clémence et par I'humanité.



Ici, nous avons e tout entier, peint de sa main, pour ses intimes seulement, et
non pour la postérité, qu'il ne croyait pas mettre dans sa confidence. Maintenant,
faut-il croire avec Curion que César n'était point porté a la clémence par
caractere, mais par politique, pour se gagner la faveur du peuple, et que, s'il s'en
était vu franchement détesté, il serait devenu cruel ? Non, Curion, ame
vindicative, jugeait son maitre d'apres lui-méme. Ce n'est pas lui qu'il faut en
croire, mais César, grand de toute la grandeur qui peut exister dans une ame
dont la vertu est absente ; César qui, toujours fidele a son programme de
pardon, résista jusqu'a la fin aux obsessions de ses amis qui le pressaient de
verser le sang. Dans cette clémence insidieuse, comme |'appelle Cicéron, mais
qui répond a un secret instinct de ce cceur magnanime, deux choses dominent :
la haine de Sylla et le parti pris de ne pas marcher dans les momes voies que lui,
puis le désir d'assurer sa fortune, et de jouir longtemps des fruits de sa victoire.
L'humanité, chez lui, est donc nature et calcul a la fois, et dans ce pardon sans
limites comme sans précédents, qui pourrait dire ou finit la générosité, et ou
commence le calcul ?

Le siege de Corfinium n'avait duré que sept jours ; c'était trop encore pour
César, plus avare de son temps que de sa vie. Il lui tardait de se remettre sur la
piste de Pompée, qu'il craignait, non sans raison, de voir lui échapper. Parti de
Rimini avec cing mille hommes, il avait maintenant six |égions, dont deux de
recrues qui, au bruit de sa fortune, accouraient a lui de tous co6tés. Pompée, au
contraire, avec |'élite de ses troupes en Espagne, n'en avait en Italie que le
rebut, et en était réduit a armer des pétres et des esclaves. Son seul refuge,
c'était Brindes, a portée de la mer, qui lui appartenait. Au bout de quelques
jours, César vient I'y retrouver. Il a appelé tout le inonde a lui, et tout le monde
vient ! En deux mois, il a conquis I'Italie, sans une goutte de sang versé, par le
double prestige de la gloire et de la clémence.

Sans perdre un instant, César met le siege devant Brindes, se flattant d'y
enfermer son ennemi. Mais autant il se fie a sa fortune, autant Pompée a peur de
la sienne. Sa feinte résistance n'a pour but que de faciliter sa fuite. Pour se
défendre a la fois contre les habitants et contre I'ennemi, il fait murer les portes
et les rues de la ville qui donnent sur le port. Il fait embarquer ses troupes la
nuit, en grand secret, et s'éloigne en fugitif de ce port qui le vit, peu d'années
auparavant, revenir vainqueur de Mithridate, trainant apres lui, avec une gloire
qui semblait plus qu'humaine, le faste et les dépouilles de I'Asie.

Un des torts du grand Pompée, et non le moindre, c'est de s'étre surtout appuyé
sur I'Orient, tandis que César, mieux inspiré, ne se fie qu'a I'Occident, car il sait
gue la est I'avenir, pour le monde et pour lui. Les vaisseaux lui manquent pour
poursuivre son ennemi, et il le laisse fuir en Orient, jugeant la province digne du
général. D'ailleurs, aprés cette fuite honteuse, il sait que, pour quelque temps, il
n'a rien a redouter de lui, et il craint, en abandonnant I'Italie, de la livrer aux
légions d'Espagne, dont il a plus peur que de Pompée. On sent percer dans tout
ce drame confus qui va se dénouer a Pharsale I'immense mépris de César pour
son adversaire, et ce mépris, qui ne le partage ?

Ajournant donc la poursuite de Pompée, qu'il saura bien retrouver, le vainqueur
des Gaules se permet enfin de revenir a Rome, en passant par Formies, ou il voit
Cicéron. Mais ici, il faut s'arréter un instant, pour fouiller un des replis les plus
secrets de I'ame de César. Le chatiment de ces maitres du monde qui sont
arrivés au faite des choses humaines en foulant aux pieds la morale et les lois,
c'est de voir tout ce qui est perdu venir a eux, et tout ce qui est honnéte s'en



éloigner. Ajoutez la secrete morsure de leur conscience a cette solennelle
réprobation de la conscience publique, et vous verrez que la morale est vengée,
et que la justice humaine a réservé ses droits, en attendant la justice divine.
Cette mise au ban de tous les coeurs honnétes pesait sur César, qui se débattait
contre elle, sans pouvoir lui échapper. Il e(t payé bien cher I'adhésion de
quelques-unes de ces dupes sublimes dont il avait ri si souvent, comme Brutus,
comme Caton... Mais tous deux, fidéles aux convictions de toute leur vie, avaient
suivi, non pas Pompée, mais la patrie et les lois qui s'exilaient avec lui.

Restait Cicéron, honnéte aussi, courageux méme, mais a ses heures, et quand
cela ne dérangeait pas trop sa vie si bien ordonnée et ses studieux loisirs.
Cicéron, comme toutes les Ames faibles, avait cru pouvoir, a force de
concessions, se maintenir bien avec les deux partis. Entrainé vers Pompée par
son coeur et vers César par son esprit, avec toute sa perspicacité, il n'avait pas
su voir que, l'alliance des deux rivaux ne reposant que sur un intérét passager,
du moment ou César cesserait d'avoir besoin de Pompée, il Cesserait de le
ménager, et qu'alors il lui faudrait opter entre les deux.

Ce moment était venu enfin ; Mais Cicéron, mis en demeure de choisir, avait
I'ame trop droite pour hésiter : J'aime mieux, écrit-il a son ami Atticus, confident
de ses éternelles irrésolutions, étre vaincu avec Pompée que vaincre avec César.
Du reste, il est désabusé de tout, méme de Pompée, et ne croit plus a son
ancienne idole, a la veille de se sacrifier a elle. Je savais bien, écrit-il encore,
gu'il n'entendait rien au gouvernement ; mais hélas ! il ne s'entend pas mieux a
la guerre. Et ailleurs : César avec une mauvaise cause est applaudi ; Pompée,
avec la meilleure de toutes, se fait détester ; I'un pardonne méme a ses
ennemis, l'autre abandonne ses amis... La victoire nous donnera sGrement un
tyran, car aucun des deux ne veut notre bien ; tous deux n'aspirent qu'a régner.
Combattons donc, et pourquoi ?... Pour étre proscrits, si nous sommes vaincus,
esclaves, si nous sommes victorieux ! Pompée ne s'en cache point, il a toujours
souhaité recommencer Sylla. Sans cesse il répete : Ce que Sylla a pu, pourquoi
ne le pourrais-je pas ? son coeur ne respire que Sylla et que proscriptions.
(Sullaturit animus ejus proscripturit.)

Mais s'il traite ainsi Pompée, qu'il aime encore au fond du cceur, ce n'est pas, on
va le voir, pour ménager César ! O bandit perdu de crimes (perditum latronem) ! 0
homme insensé et misérable, qui n'a pas méme l'idée du beau moral (toli kahoi)
I II prétend venger ainsi son honneur ; mais I'honneur peut-il étre ou la vertu
n'est pas ? L'honneur consiste-t-il a asservir sa patrie, et a ne reculer devant
aucun forfait, tout cela pour arriver a la tyrannie, la grande divinité des
ambitieux ? Je ne lui envie pas sa fortune, j'aime mieux mille fois mourir que de
faire comme lui ! Et il conclut en ces termes : Je vois bien qui je dois fuir, mais je
ne sais a qui m'attacher.

Cicéron n'avait pas voulu suivre Pompée dans son exil ; mais quand il le sait
assiégé dans Brindes, puis fugitif et errant sur les mers, le remords le prend, et
ce remords touche presque au désespoir : La turpitude de sa fuite (deformitas),
écrit-il, avait tué mon affection pour lui ; mais depuis qu'il est parti, mon amour'
se réveille, je ne puis supporter de me voir loin de lui. Ni les livres, ni la
philosophie n'y peuvent rien. Je tourne jour et nuit les yeux vers la mer, comme
I'oiseau qui veut prendre l'essor et s'envoler.

C'est dans ces dispositions que César trouva Cicéron lorsque, aprés bien des
tentatives inutiles, il voulut tenter d'emporter par Iui-méme ce que ses
entremetteurs n'avaient pu gagner. Il y allait de son honneur de réussir, et cette



difficile conquéte manquait a sa gloire. Avant de rentrer dans Rome, soumise et
dépeuplée, il voulait y ramener Cicéron, et décorer de ce beau nom le fantdme
de république qu'il allait y dresser. On peut juger si César fut aimable, surtout au
début de I'entrevue, lorsque la séduction marchait encore avant la menace. Nous
avons par bonheur, dans les lettres de Cicéron a Atticus (IX, 18), un résumé trop
court de ce mémorable entretien. Et d'abord, César le pressa vivement de venir
reprendre son siége au sénat, qu'il fallait repeupler, et ou manquaient tous les
grands noms de la république, ces noms qu'on ne peut pas créer, méme en
créant des sénateurs. Le futur dictateur avait bien recueilli ca et la, dans la
débéacle de Pompée, quelques anciens consuls, puis des préteurs, des tribuns et
autres magistrats secondaires ; mais il lui manquait Cicéron, il lui fallait Cicéron
pour rehausser ces faciles conquétes, et parer son triomphe un peu solitaire.
Aussi n'épargna-t-il rien pour le gagner, et entrainer a la curie lillustre
réfractaire. Il ne lui demanda pas méme de combattre Pompée, pas méme de se
rallier ouvertement, rien que de ne pas se prononcer contre lui. Votre absence
me condamne, lui dit-il ; tout le monde sera plus lent a venir a moi, si vous
refusez de donner I'exemple !

Cicéron fut inflexible : il allégua ses liaisons avec Pompée ; avec les sénateurs
qui l'avaient suivi. Mais César ne veut pas se tenir pour battu : Eh bien, dit-il,
venez au sénat pour y parler de paix. — Me sera-t-il permis, dit Cicéron, d'y dire
vraiment ce que je pense ? — En doutez-vous, et pourrais-je songer a vous
dicter ce que vous avez a dire ? — Eh bien, je dirai que le sénat n'approuve point
gu'on aille attaquer I'Espagne, ni que I'on transporte des troupes en Gréece, et je
déplorerai le triste sort de Pompée. Ici César l'interrompt : Je ne veux pas, dit le
conquérant, qu'on tienne dans le sénat un pareil langage. — Je m'en doutais,
reprit Cicéron, et c'est pour cela que je ne veux pas y mettre le pied ; car il faut
que j'en sois absent ou que j'y dise ces choses-la, et bien d'autres encore que je
ne peux pas taire. César, poussé a bout, s'emporte, ou en fait le semblant :
Puisque ceux qui pourraient me donner conseil ne le veulent pas, dit-il, je ne
reculerai devant aucune extrémité !... Cependant, il s'apaise bientot, et, pour se
ménager une issue honnéte, il déclare a Cicéron qu'il n'accepte pas son refus, et
le prie d'y réfléchir mirement. Je ne pouvais pas lui dire non, ajoute Cicéron, et
c'est ainsi que nous nous séparames. Je crois que cet homme ne m'aime pas ;
mais moi, j'ai été content de moi-méme, habitude que j'avais perdue depuis
longtemps. Et César s'en va, triste plutét qu'irrité, et forcé de s'avouer qu'il a
perdu la premiere bataille livrée par Iui sur le terrain de I'honnéte.

Du reste, le parti de Cicéron était pris, et c'est par pure politesse qu'il avait
promis de réfléchir. La vue de I'entourage de César, de son cortege de bandits,
perdus de dettes et de crimes, aurait suffi pour le décider. Et cependant, parmi
ses amis méme, les conseillers ne manquaient pas pour le presser de se donner
a César. Ainsi Ccelius, un de ses intimes, qui recrute des défections pour
légitimer la sienne, lui reproche affectueusement d'étre assez sot pour vouloir
aller rejoindre dans sa fuite celui dont il n'a pas voulu partager la résistance ;
puis, mettant bas toute vergogne, il ajoute : Dans les temps de discordes civiles,
tant qu'on ne se bat qu'a coups de paroles, il faut embrasser le parti le plus
honnéte ; mais quand on en vient a I'épée, c'est le plus fort qu'on doit choisir ;
et Cecelius préche d'exemple en passant avec la fortune dans le camp du
vainqueur.

Mais Cicéron, bien que décidé, ne se pressait pas d'agir. Suivant lui, une paix,
méme injuste, valait mieux que la guerre la plus juste. Pendant deux mois,
cédant aux obsessions de sa femme et de ses amis, il retarda son départ, sans



gue sa résolution en fGt ébranlée. Le 7 juin 704, il s'embarqua enfin pour se
rendre au camp de Pompée, en Epire. Des transports de joie y saluerent son
arrivée ; mais, pendant que tout le monde le louait, Caton seul le blama, en
disant que lui, Caton, avait di suivre Pompée pour rester fidele a son passé,
mais que rien ne forcgait Cicéron de prendre un parti, et qu'il aurait di rester
neutre pour remplir au besoin I'office de médiateur.

Cicéron, on le sait, n'épargne guére plus ses amis que ses ennemis. L'illustre
conscrit qui vient de s'enrbler dans le camp de Pompée nous a peint I'aspect qu'il
présentait. Le tableau n'a que trois lignes, mais il est achevé : Peu de troupes, et
encore moins d'envie de combattre. Otez le chef et quelques autres avec lui, le
reste ne sont que a des pillards. Ecoutez-les parler, leur cruauté vous ferait
prendre la victoire méme en horreur. En un mot, rien de bon dans le parti, si ce
n'est la cause qu'il défend. Accueilli d'abord avec joie, Cicéron ne tarde pas a
devenir a charge a ses anciens amis par la liberté de ses propos, la seule qui
survive a toutes celles que Rouie a perdues : Vous arrivez tard, lui a-t-on dit

quand il débarquait. — Comment, tard ? Je ne vois rien de prét ! — Pompée,
voulant lui reprocher la défection de Dolabella, son gendre, qui a embrassé le
parti de César : Ou est votre gendre ? lui dit-il. — Avec votre beau-pere. Et

Pompée, piqué au vif, s'oublie jusqu'a dire : Je souhaite que Cicéron passe dans
le parti opposé pour apprendre a nous craindre.

César, en revenant a Rome, avait trouvé la ville abandonnée par I'élite de ses
habitants ; mais a force d'instances, il parvient a y ramener quelques
personnages consulaires, et y organise un semblant de sénat. Il daigne y paraitre
en personne et s'y justifier, en rejetant tous les torts sur Pompée. Il conjure les
sénateurs de prendre en main la république et de I'administrer avec lui. Que si la
crainte les en éloigne, il ne refusera pas le fardeau. Il propose ensuite une
ambassade a Pompée pour lui offrir la paix. Il ne craint pas qu'on attribue son
avis a la crainte. Il s'est efforcé de vaincre son rival en courage, il veut aussi
I'emporter en équité et en justice. Puis, les laissant édifiés de tant de
désintéressement, ce qu'il a dit au sénat, il va le répéter au peuple, et, pour
donner plus de poids a son éloquence, il distribue aux citoyens du blé et 300
sesterces par téte.

Rome, officiellement rassurée, respire sur la parole du maitre. On y quitte I'habit
de guerre qu'on y portait depuis le passage du Rubicon. Personne en Italie
n'essaye plus de résister ; César a vaincu par la clémence qui, derriere elle,
laisse percer la force, toujours préte a la remplacer. D'ambassade a Pompée, il
n'en a été question que pour la forme. Les députés de César, ce sont ses soldats
qui emplissent les rues de la ville, en attendant que leurs centurions viennent
siéger au sénat. Le forum, étonné, entend retentir, a c6té de la tribune ou parla
Cicéron, tous les jargons de la barbarie. Il ne tient qu'a Rome, de se croire
revenue aux jours de Camille ; et prise d'assaut par les Gaulois !

Mais le temps de la dissimulation est passé ; César se sent assez fort pour dire
tout haut ce qu'il pense. Le tribun Metellus, qui seul ose encore lui tenir téte,
veut I'empécher de puiser dans le trésor public : Metellus, lui dit César, le temps
des armes n'est pas celui des lois. Si tu n'approuves pas ce que je veux faire, va-
t-en ; la guerre ne souffre pas cette liberté de langage. Quand, la paix faite,
j'aurai posé les armes, harangue alors tant que tu voudras. Je n'use pas encore
de tous mes droits, car vous m'appartenez par le droit de la guerre, toi et tous
ceux qui vous étes déclarés contre moi. Et comme le tribun insistait encore, avec
un courage qu'on ne saurait trop admirer, Prends garde, jeune homme, lui dit



César, il y va de ta vie ! Et songe qu'il m'est plus aisé encore de le faire que de le
dire.

Certes, voila qui sent son dictateur ! Le titre manque encore, mais |'esprit de la
dictature respire dans ces paroles hautaines, échappées a un homme qui calcule
tout, et n'a jamais donné rien a un premier mouvement. César ici ne se trahit
pas, il se révele, et ce qui perce dans son langage, c'est moins la vraie force,
toujours maitresse d'elle-méme, que l'impatience de tout frein, et le mépris de
tout droit. Le tribun écarté, il fait enfoncer a coups de hache les portes du trésor,
et y puise a pleines mains, comme dans le sien. Inutile d'ajouter que, dans ses
Commentaires, il n'est pas question de cette scéne révoltante : César y insinue
seulement que le consul Lentulus, dans sa fuite précipitée, avait oublié de fermer
le trésor, croyant voir les Gaulois a ses trousses. Mais, quand nous n'aurions pas
le témoignage des autres historiens, un mot de Cicéron suffirait pour trancher la
guestion : César a donné ici un double démenti, a sa clémence en maltraitant
Metellus, a son opulence en pillant le trésor.

Avant de partir pour I'Espagne, le vainqueur avait encore a pourvoir a la s(ireté
de I'ltalie, et a la protéger pendant son absence contre le retour de Pompée. Il
confie Rome a Lepidus, I'Italie a Antoine. Il fait construire et équiper deux flottes,
I'une dans I'Adriatique, l'autre dans la mer de Toscane. Puis, il se met en route
par le midi de la Gaule pour I'Espagne. La guerre qu'il y fait est rude comme le
pays : froid, famine, emb(ches, il supporte tout et triomphe de tout. Ses
vétérans épuisés demandent grace, mais ils le suivent. Il faconne au métier des
armes ses recrues espagnoles, admirables soldats dés qu'ils sont commandés.
Par des prodiges de tactique qui ont fait I'admiration de Condé, il triomphe,
presque sans combat, d'Afranius et de Petreius, fait leur armée prisonniere,
laisse les officiers libres d'aller retrouver Pompée, et les soldats de s'enrdler ou
de rentrer dans leurs foyers.

Aussi tout va a lui, comme le fer a I'aimant ; tout céde a ce prestige irrésistible
de grace et d'autorité ; jamais homme n'a agi sur I'hnumanité par tant de c6tés a
la fois. A ce point culminant de sa carriere, César se Montre vraiment grand,
d'une grandeur que la morale cette fois n'a point a désavouer. Aussi mettrais-je
volontiers a cette date le mot de Plutarque, qu'il place a tort, séton moi, avant la
campagne des Gaules : Ici commence pour César comme une seconde vie, plus
belle et plus noble que la premiére.

L'Espagne ultérieure, ou il a commandé autrefois, se soumet sans combat.
Partout il pardonne et il pacifie, et les coeurs volent au devant de lui. Il a recu du
ciel ce don si beau de se faire aimer, arme irrésistible dans la main des puissants
de la terre, quand ils daignent en user. On le voit, je n'ai point de parti pris
contre César : il y a dans cette clémence inépuisable, dans ce dédain magne-
aime de la vengeance quelque chose qui désarme les sévérités de I'histoire. En le
voyant si grand et si aimable, on oublie presque le fond de perversité native qui
se cache sous ces spécieux dehors. Pourquoi faut-il que d'aussi rares facultés
n'aient été consacrées par lui qu'a asservir ses concitoyens ? Pourquoi, ne
voulant que du bien a son pays et a I'humanité, leur a-t-il fait tant de mal par
ses actes et par son exemple ? A cette question, la Providence a déja répondu :
elle a laissé César pendant trente ans marcher au pouvoir per fas et ne fas, et
elle I'a retranché de ce monde au moment méme ou une carriere plus
bienfaisante allait commencer pour lui.

César quitte enfin I'Espagne et se dirige vers Rome. Il recoit en passant la
soumission de Marseille qui lui avait fermé ses portes, et qui attendait sa victoire



pour se donner a lui. Il épargne a la cité phocéenne les horreurs du pillage, laisse
aux habitants leur liberté et leurs biens, et ne leur prend que leurs vaisseaux.
Partout ou César se trouve en personne, sa fortune le suit ; mais ses lieutenants
ne sont pas toujours aussi heureux. Dolabella s'est fait battre en Illyrie ; Curion,
en Afrique, a perdu, en combattant le roi Juba, sa vie et son armée. Mais César
revient, et tout va changer de face. Avant de quitter Marseille, il y recoit le titre
de dictateur que lui a fait décerner a Rome Lepidus, son lieutenant. A Plaisance,
il réprime avec une fermeté hautaine une révolte de la neuvieme légion ; mais
en méme temps il ferme les yeux sur les désordres de ses lieutenants. Antoine a
scandalisé I'Italie de son faste et de ses débauches : il s'est fait, trainer, de
Brindes a Rome, dans un char attelé par des lions, promenant avec lui la
comédienne Cytheris, et forcant les magistrats des villes a venir rendre
hommage a ce couple éhonté. César le blame sans doute, mais il ne le punit pas

il a trop besoin de cet énergique et grossier soldat pour ne pas tout lui
pardonner.

Voila donc César dictateur ! Il aurait pu se passer de ce titre pour régner ; mais
c'est un dernier hommage qu'il rend a la légalité, tout en la violant. Sa dictature
n'est pour lui qu'une transition : elle lui rend le service de préparer les esprits a
la monarchie, et de déblayer le terrain pour I'édifice qu'il veut élever sur les
ruines de la république.

César est mal entouré, et son entourage pese sur lui : tous ces nobles escrocs,
endettés et ruinés, se flattent qu'ils en obtiendront I'abolition de toutes les
dettes, et qu'une banqueroute universelle inaugurera le nouveau regne. Mais
César, méme avant d'avoir vaincu, se sent déja responsable de la fortune
publique. Du faite ou il est monté, il commence a s'apercevoir qu'on ne bannit
pas impunément la bonne foi des transactions humaines, et que, pour faire une
ceuvre qui dure, il faut la faire reposer sur le droit, base éternelle de toute
société. Toutefois, il faut une pature a ces appétits déchainés : il ne sait pas la
leur refuser, et réduit d'un quart le chiffre de toutes les créances. Il céde encore
sur la question du rappel des bannis, suspendue sur Rome comme une menace,
depuis son triomphe. Les rappeler, c'est déclarer la guerre aux tribunaux et a
leurs arréts, et anéantir I'autorité de la chose jugée ; mais le dictateur a besoin
de grossir ses rangs de cette écume des partis que, dans ses longues discordes,
la république a rejetée de son sein. Graciés par lui, tous les anciens ennemis de
Sylla et de Pompée vont se rencontrer a ses cOtés clans une commune
obéissance. Les fils des proscrits, sur, qui pesait encore, par une flagrante
iniquité, la sentence de leurs peres, sont autorisés a aspirer aux charges que
Sylla leur avait interdites, et I'opinion tient compte a César de cette réparation.
Ainsi le bien s'allie partout au mal dans cette vie mélée, sur qui I'histoire a hésité
longtemps avant de rendre son arrét.



CHAPITRE V. — GUERRE CIVILE. - PHARSALE.

En onze jours, tout est terminé, et César abdique la dictature, apres s'étre fait
nommer consul, avec je ne sais quel obscur collegue ; il faut des ombres a coté
de ces génies lumineux ! Il part pour Brindes, ou I'attendaient douze légions et
sa cavalerie. Mais ses flottes ne sont pas prétes, et César ne veut pas attendre ;
il lui semble qu'il n'a rien fait tant qu'il lui reste quelque chose a faire. Il n'a que
douze vaisseaux de guerre avec-des transports ; n'importe ! il part pour I'Epire,
avec vingt mille fantassins et six cents chevaux. C'est avec cette poignée
d'hommes, affaiblis par les fievres de la Pouille, qu'il se prépare a aller affronter
Pompée, appuyé sur la majesté de la république. sur la moitié de I'Occident et
sur I'Orient tout entier. Il part le 14 octobre de cette année mémorable (48 avant
Jésus-Christ). Avec son bonheur ordinaire, il franchit le canal sans rencontrer un
ennemi, et, a peine débarqué, il renvoie sur-le-champ ses navires chercher le
reste de son armée.

Pendant ce temps, que fait Pompée ? 'Durant I'expédition d'Espagne, il faut lui
rendre cette justice, il n'a pas perdu son temps : outre ses cingq légions
italiennes, il en a tiré une de la Sicile, et trois de Créte et de Macédoine, en
appelant a lui tous les vétérans des guerres civiles. L'Asie, théatre de son
ancienne gloire, hélas ! éclipsée, s'est chargée de lui fournir des auxiliaires. Tous
les rois, tous les peuples de I'Orient lui ont payé leur tribut. L'Egypte, la Phénicie,
I'Asie Mineure, la Grece, ont envoyé leurs vaisseaux. Comme Thémistocle, il
aurait voulu mettre la lutte sur mer ; mais il a a faire a un adversaire qui choisit
son terrain, et ne se le laisse pas imposer. Chacun s'attendait a voir Pompée
confier a Caton le commandement de cette immense flotte, qui dépassait cinq
cents navires ; lui-méme y avait songé un instant. Mais la vertu de Caton et son
culte pour la légalité importunent Pompée presque autant que César. Caton est
homme, apres la victoire, a exiger que le grand Pompée licencie son armée, et a
lui dicter la loi a la téte de cing, cents vaisseaux, et Bibulus est nommé amiral a
la place de Caton.

La flotte de Pompée était dispersée dans I'Adriatique, ses troupes dans les ports
de I'Epire. Maitre incontesté de la mer, de la Gréce et de I'Orient tout entier, il se
flattait d'avoir rendu le passage impossible a son rival. Revétu du
commandement supréme par les deux cents sénateurs qui siégeaient a
Thessalonique, il avait sous ses ordres les deux consuls, les préteurs, les
guesteurs et tous les magistrats de la république. On peut juger de sa honte et
de sa colere quand il apprit que son rival avait franchi le détroit, qu'il était en
Epire, et qu'il fallait lui disputer ce pays dont Pompée se croyait maitre. Déja
César s'était emparé d'Oricum et d'Apollonie, et, avec cette foudroyante activité
gu'on lui connait, il marchait sur Dyrrachium, la place la plus forte de I'Epire.
Pompée toutefois parvint a le gagner de vitesse ; il se jeta dans la ville avant
gu'elle ne fOt investie, et César vint camper sous ses murs, aux bords d'une
riviere qui seule séparait les deux armées.

La faute de Pompée pouvait se réparer, s'il parvenait a fermer la mer aux
vaisseaux de son ennemi. Bibulus, furieux de l'avoir laissé échapper, explorait
sans relache les cotes de la Gréce et de I'Italie, et faisait br(iler avec leurs
équipages tons les navires dont il s'emparait. Les deux concurrents étaient
toujours en présence ; mais combien leur position était différente ! Pompée,



maitre de la mer, et appuyé sur une ville forte, pouvait a son gré accepter ou
refuser le combat ; César, jeté sur une terre ennemie, sans vivres et presque
sans armée, attendait ses troupes qui ne venaient pas, et pouvait a chaque
instant expier sa faute par une défaite impossible a réparer. Pour gagner du
temps, et mettre de son coté les dehors de la modération, il fait proposer a son
rival de licencier tous les deux leurs troupes, et de s'en remettre au sénat du
soin d'arbitrer leurs querelles.

Mais la proposition, acceptable tout au plus pour César, dont tous les vétérans lui
seraient revenus au premier appel, ne |'était pas pour Pompée, avec son armée
de recrues : Je ne veux, s'écrie-t-il, ni de la vie ni du retour dans ma patrie, s'il
faut les tenir de César ! Aprés avoir échoué aupres du général, celui-ci se rejette
sur les soldats ; mais pendant qu'on essaye aux avant-postes quelques
pourparlers, les pompéiens font pleuvoir sur leurs ennemis une gréle de traits, et
Labienus crie a haute voix a ses anciens compagnons d'armes : Vous n'aurez la
paix qu'en nous apportant la téte de César !

Les semaines, les mois s'écoulaient, et I'hiver touchait a sa fin. Enfin César prend
un parti, désespéré comme sa situation : ses troupes ne viennent pas, il ira les
chercher ! Il s'embarque seul, déguisé en esclave, sur une barque non pontée,
pour traverser le détroit. La barque, a I'embouchure du fleuve, est arrétée par le
vent contraire, et ne peut franchir la barre. Le pilote s'intimide et veut rebrousser
chemin : Ne crains rien, lui dit en se découvrant le vainqueur des Gaules, tu
portes César et sa fortune ! Les rameurs redoublent d'efforts, mais il faut céder
aux flots et aux vents conjurés, et César, forcé de reconnaitre qu'il y a ici-bas
des obstacles que la volonté ne peut pas vaincre, finit par retourner dans son
camp. Ajoutons que, dans ses Commentaires, il n'est pas dit un mot de ce coup
de téte, plias digne d'un aventurier que d'un grand général, mais qui nous est, a
défaut de lui, attesté par tous les historiens.

Les ordres réitérés du dictateur finissent par décider Antoine a s'embarquer, au
premier vent favorable, avec quatre légions et huit cents chevaux. Tout va bien
jusqu'a la hauteur de Dyrrachium ; mais la seize galeres de combat sortent du
port pour les poursuivre. C'en était fait des quatre légions et de la fortune de
César si, par suite de cet insolent bonheur qui ne le quitte pas, le vent n'ait pas
tourné brusquement. Une tempéte furieuse, en poussant les césariens au port,
disperse la flotte de Pompée, et engloutit toutes ses galeres, tandis qu'Antoine
n'a perdu que deux navires. César est maintenant a la téte de quarante mille
hommes, invincibles tant qu'il les commande, car la plupart sont de vieux
soldats, habitués avec lui a tout souffrir et a. tout oser.

Les deux armées étaient toujours en face Il'une de l'autre. Les pompéiens,
maitres de la terre et de la mer, vivaient dans I'abondance, tandis que les
troupes de César en étaient réduites a manger du pain d'herbes et de racines.
Mais l'indomptable volonté du chef est passée dans I'ame des soldats : Nous
mangerons I'écorce des arbres, s'écrient-ils, plutét que de laisser échapper
Pompée ! Celui-ci, malgré toutes les provocations, s'obstine a refuser la bataille.
Sa position est siire, ses ressources inépuisables. La Grece, I'Asie, I'Afrique, tout
le sud et I'est du monde romain sont a lui ; César n'a que la Gaule et I'Italie qui,
les yeux tournés vers |'Epire, attend qu'elle lui envoie un maitre. Mais il a lui-
méme, et c'est assez ! La position n'est pas tenable, et vaincre est la seule porte
pour en sortir. C'est alors que, par un effort désespéré, digne de la grandeur du
danger et de celle de son génie, César, avec une armée affamée, inférieure en
forces a l'ennemi, entreprend d'enfermer les pompéiens dans un immense



retranchement, appuyé sur une série de forts. Il y gagnera d'occuper ses soldats,
de proclamer aux yeux du monde sa supériorité sur un rival qu'il traite en vaincu,
méme avant la bataille, et de I'acculer a une fuite honteuse ou au combat, objet
de tous ses veceux.

Pompée le laisse faire, et se contente de se fortifier a son tour. Les deux camps
se changent en deux forteresses dont I'une enferme l'autre, et la moindre a
encore quinze Mille pas de circonférence. Tels sont les gigantesques travaux par
ou les deux armées rivales préludent au combat. Enfin les pompéiens, las de se
voir provoqués, forcent les lignes de I'ennemi, Iui tuent un millier d'hommes, et
rétablissent leurs communications avec la mer. Un effort de plus, et le camp de
César était a eux ; mais un ordre de leur chef les rappelle : Pompée sait vaincre,
dit César, il ne sait pas profiter de sa victoire, et la fortune, implacable pour ceux
qui la laissent échapper, le quitte pour ne plus lui revenir.

César a besoin de relever le moral de ses soldats, trop habitués a vaincre, et
abattus par ce léger échec. Il n'a plus qu'un moyen d'attirer Pompée hors de ses
lignes, c'est d'avoir I'air de fuir devant lui. Il se met en route pour la Thessalie,
épargnée jusque-la par la guerre. Pompée le poursuit pendant trois jours, mais
désespere bientot de l'atteindre. On tient conseil : Afranius ouvre un avis,
menacant pour César : c'est de lui laisser I'Epire et la Thessalie, et de regagner
I'Italie, dont la possession entrainera bient6t celle de I'Espagne et des Gaules ;
mais Pompée ne veut pas avoir l'air de reculer devant César fugitif, quand les
dieux mémes semblent le lui livrer. La confiance du chef a gagné les soldats,
pleins de dédain pour un ennemi qu'ils croient prét a demander grace. Dans cette
armée ou tout le monde commande, hors le général, ce sont les soldats qui
décident la bataille, et I'on se remet a marcher sur les traces de César.

Le vainqueur des Gaules, battant en retraite pour la premiere fois de sa vie, a
perdu tout son prestige. Les villes se ferment a son approche, et lui refusent des
vivres. Il en prend une, la livre au pillage, et toutes les autres Iui ouvrent leurs
portes. Ses légions, avec I'abondance, ont bientot retrouvé la santé. A I'approche
des pompéiens, César s'arréte tout court, et demande a ses soldats s'ils veulent
attendre le reste de ses troupes, ou vaincre seuls, et garder pour eux toute la
gloire. L'armée n'a qu'une voix pour demander le combat. César, s'il faut en
croire ses Commentaires, n'a que vingt-deux mille fantassins et mille chevaux, et
Pompée quarante-cing mille, plus sept mille cavaliers, la fleur de la jeunesse,
romaine. Mais ni César ni ses soldats n'ont hésité : la foi qu'il a en Iui est si forte
gu'elle a gagné son armée.

Dans le camp des pompéiens, on se partage d'avance ses dépouilles : la
candidature est ouverte pour le grand pontificat, déclaré vacant avec I'héritage
de César. On se dispute déja le consulat, la préture et les plus belles maisons du
forum, pour I'heure triomphante du retour. Pompée, ivre de sa victoire, avant de
I'avoir gagnée, tranche du dictateur, et souléve contre lui, dans son propre camp,
presque autant de haines que César. Déja, dans son entourage, on ne l'appelle
plus qu'Agamemnon, le Roi des rois. Caton et Cicéron n'aspirent a en finir avec
César que pour se débarrasser ensuite de Pompée. Du reste, en homme prudent,
celui-ci a eu soin de laisser a Dyrrachium ces deux censeurs incommodes.
Comme il compte sur la victoire, il n'a pas besoin de Caton, qui n'est fidele
gu'aux amis dans la disgrace, et n'aime que son pays et les lois. Aussi lui a-t-il
confié le soin de garder les bagages, sachant que, en cas de défaite, il le
retrouvera plus dévoué que jamais. Quant a Cicéron, trop perspicace pour ne pas



voir les fautes de ses amis, et trop malin pour les épargner ; il aime mieux juger
gu'agir, blamer que conseiller, et décline obstinément toute responsabilité.

Si Caton et Cicéron avaient siégé dans ce conseil ou la jeunesse dictait la loi a
I'dge mir, peut-étre le sort de Rome et du monde ne se flit pas joué dans les
plaines de Pharsale. Mais le résultat e(t été le méme ; car, a la longue, celui qui
I'emporte, c'est toujours le plus brave et le plus habile. Du reste, rien qu'a voir
les deux armées, on savait celle qui devait vaincre : ici de vieux soldats, bronzés
par le soleil et par le froid, regardant a leur général, et ne comptant jamais leurs
ennemis ; la une jeunesse élégante, plus rompue a la débauche qu'a la guerre,
étalant au camp le luxe de la cité, et luttant de faste en armures, en chevaux, en
tentes ou brillaient I'or et la soie. Pompée, avec sa vieille expérience, aurait d{
comprendre l'inégalité morale de ces deux armées, ou le nombre était d'un coté,
et la valeur de l'autre ; mais, aveuglé par I'amour-propre, il se laissa faire
violence par les folles passions qui l'entouraient, faute inexcusable, s'écrie
Plutarque, chez le chef et I'autocrate de tant de peuples et de rois ! Car si on
loue un médecin qui résiste aux appétits déréglés de ses malades, que dire d'un
général qui, pour sauver son armée, ne sait pas la contrarier ?

Les voeux de César sont comblés : on va combattre, et sur le terrain que lui-
méme a choisi. Pompée occupait les hauteurs, et, malgré I'immense supériorité
de sa cavalerie, il hésitait a descendre dans la plaine ou son ennemi voulait
I'attirer. Enfin César trouve un moyen de triompher des éternelles irrésolutions
de Pompée : il donne a ses troupes I'ordre de décamper. Déja les tentes étaient
pliées ; mais les pompéiens, plus résolus que leur chef, ne veulent pas laisser
I'ennemi leur échapper : ils s'ébranlent a leur tour, et viennent prendre position
dans la plaine. Pompée, enfin résigné a combattre, prit ses dispositions en
général habile : au centre et aux deux ailes, il plaga I'élite de son armée, et les
recrues dans les intervalles. Lui-méme se posta a l'aile gauche, ou il avait réuni
presque toute sa cavalerie. Son plan était d'envelopper I'aile droite de I'ennemi,
de la tailler en pieces, et de prendre ensuite a revers I'armée de César qu'il se
vantait de mettre en fuite avant qu'on n'en vint a la portée du trait. Quant a son
aile droite, elle était couverte par le fleuve Eunipée.

Ce plan n'était pas mal congu ; mais Pompée avait un tort grave, c'était de trop
compter sur le succes, et de, mépriser son ennemi, surtout quand cet ennemi
s'appelait César. Celui-ci, divisant aussi son armée en, trois corps, se place a
I'aile droite pour faire face a Pompée, a la téte de la 10e légion, sa favorite. Pour
suppléer a l'infériorité de sa cavalerie, il met en embuscade, derriere son aile
droite, six cohortes d'élite, avec ces trois mots pour consigne : Frappez au
visage. Pompée avait donné a son infanterie l'ordre de rester immobile, et
d'attendre I'ennemi. C'était une faute, et César a raison de la lui reprocher, car
I'élan du soldat ajoute a son courage, et attaquer, c'est la moitié de la victoire !

Les césariens chargent donc I'ennemi avec leur entrain ordinaire, et le combat
s'engage au centre. Mais le sérieux de la bataille n'était pas la : a un signal,
toute la cavalerie de Pompée s'élance sur l'aile droite de César, qui plie bientot,
trop inférieure en nombre. Déja les pompéiens étendaient leurs longues lignes
pour la prendre a revers ; mais les six cohortes, se démasquant tout d'un coup,
courent droit a I'ennemi avec une furie qui I'étonne et I'arréte tout court. Les
vétérans, leurs javelots a la main, les présentent sous les yeux de cette jeunesse
dorée qui craint plus que la mort les blessures qui la défigurent. La plupart se
cachent le visage, et tournent bride apres un semblant de combat. Cette troupe,
plus brillante que solide, est bientot dispersée. Les six colonnes tournent a leur



tour I'aile gauche de I'ennemi, 'et I'attaquent par derriere, tandis que César la
fait charger de front par sa seconde ligne qui n'a pas encore donné. Dés lors la
bataille est gagnée, et les pompéiens ne demandent plus leur salut qu'a la fuite.

Le contraste entre César et Pompée n'est nulle part aussi frappant qu'a la
journée de Pharsale. Comme Caton, qui pleurait a Dyrrachium, en voyant
étendues sur le champ de bataille les premieres victimes de la guerre civile,
César, des qu'il voit que la victoire est a lui, n'a plus gu'une pensée : Sauvez les
citoyens romains ! s'écrie-t-il ; hélas ! ils I'ont voulu ! ajoute-t-il, comme pour se
justifier a ses propres yeux. Pompée, au contraire, semble avoir pris a tache
d'absoudre la fortune qui le trahit. En se voyant abandonné par I'élite de son
armée, il oublie, nous dit Plutarque, qu'il est le grand Pompée, et, semblable a
un homme dont un dieu aurait aliéné I'esprit, il se retire dans sa tente, pour y
attendre l'issue de la journée, sans rien tenter pour ressaisir la victoire qui lui
échappe. Mais bientot le camp méme est envahi, malgré I'énergique résistance
des auxiliaires barbares qui le défendent. Eh quoi ! s'écrie-t-il, jusque dans mon
camp ! Et se dépouillant des insignes de sa dignité, il se met a fuir du cété de
Larisse.

Nous connaissons maintenant Pompée tout entier, nous I'avons vu a l'ceuvre, et
les mépris de César sont justifiés ! Nous avons hate d'en finir avec ce faux grand
homme dont I'histoire n'a pas assez fait justice. Laissons-le donc se faire égorger
en Egypte, sous les yeux de sa femme, et recevoir les honneurs funebres de la
pitié d'un affranchi. Pompée a mieux mérité de I'histoire dans la premiere moitié
de sa carriére ; oublions la seconde, et pardonnons a Corneille d'avoir prété a sa
mort la grandeur qui manquait a sa vie.

Les durs soldats de César, habitués aux privations, furent étonnés, en entrant
dans le camp des pompéiens, des richesses qu'ils y trouverent ; ce n'étaient
partout que lits de pourpre, que vaisselle d'or et d'argent, que débris de festins
et tentes tapissées de myrtes et de roses. On e(t cru voir les appréts d'une féte
plutét que ceux d'un combat. Tout compte fait, César n'avait perdu que deux
cents hommes (d'autres disent douze cents), et Pompée quinze mille, dont six mille
Romains seulement, et c'est peu pour une journée qui devait changer le sort du
monde ! Plus de vingt mille fugitifs avaient cherché un refuge dans les
montagnes ; César, sans perdre un instant, les poursuit, les force a mettre bas
les armes, et se hate de leur pardonner. La plupart s'enr6lérent dans son armée.
Dix sénateurs et quarante chevaliers, du parti de Pompée, étaient restés sur le
champ de bataille. Quant a ceux qui tombérent dans les mains du vainqueur, il
les laissa libres de suivre leur général, et pas une goutte de sang, versée aprées
le combat, ne vint souiller sa victoire. On avait trouvé dans la tente de Pompée
des lettres de ses partisans a Rome ; César refusa de les lire, aimant mieux
ignorer méme ce qu'il avait intérét a savoir, pour avoir moins a punir !

Rendons justice a César : il fit un noble usage de sa victoire, quoiqu'elle fit
remportée sur Rome et sur les lois. Il rendit la liberté a la Thessalie qui lui avait
donné l'empire. Les princes et les peuples, auxiliaires de Pompée, trouvérent
grace aupres de lui. Les plus compromis en furent quittes pour quelques
amendes. Avec Athénes, il se vengea par un mot seulement : Jusques a quand,
dignes de périr par vous-mémes, ne devrez-vous votre salut qu'a la gloire de vos
aieux ? Apres Pharsale, on n'avait trouvé Brutus ni parmi les morts ni parmi les
vivants, et César, qui I'aimait comme un fils, et qui lui donnait ce nom, s'affligea
hautement de son absence. Brutus avait suivi Pompée a Larisse, mais, en voyant
son chef s'abandonner lui-méme, il se tint pour dégagé de son serment, et vint



se rendre a César qui l'accueillit avec transport, comme la plus belle de ses
conquétes.

En somme, le conquérant des Gaules se montre a nous ici sous son plus beau
jour, et Pharsale est le point culminant de sa Carriere : Il s'est assez fait
craindre, il ne cherche plus qu'a se faire aimer. Toute grande ambition, parvenue
au but, veut se faire pardonner les moyens qui I'y ont amenée. Ainsi Octave,
aprés Actium, sentira peser sur lui les proscriptions de son triumvirat, et la
seconde moitié de sa vie sera consacrée a demander grace pour la premiére.

Pompée était mort, mais son parti n'était pas mort avec lui. Aprés Pharsale,
I'armée était dissoute, mais la flotte restait ; Caton était a Dyrrachium avec
Cicéron et Varron, a la téte d'un petit corps de troupes. Labienus, qui n'avait pas
de pardon a attendre de César, vint les rejoindre avec le fils ainé de Pompée. Le
rendez-vous général était a Corcyre, et bientdt tous ces débris de Pharsale s'y
trouverent réunis. Caton, toujours soucieux de |égalité, quand personne ne s'en
occupait plus, proposa de donner le commandement a Cicéron, personnage
consulaire ; mais celui-ci, qui n'aspirait qu'a I'étude et au repos, refusa
nettement : Ce n'est pas assez, ajouta-t-il, de mettre bas les armes, il faut les
jeter ! Sur quoi le jeune Pompée le traita de déserteur et de traitre, et, tirant son
épée, il voulait I'en percer, si Caton ne s'y f(t opposé. Cicéron, dégo(ité pour
jamais des aventures, se retira a Brindes, bien décidé a se laisser amnistier par
César. Les six mois qu'il y passa, dans une agitation fébrile et un abattement
dont ses lettres portent la trace, sont une des époques les plus pénibles de sa
vie. Quant a Caton, toujours calme, comme un homme qui est en paix avec sa
conscience, il alla avec la flotte chercher sur les mers son général dont il ignorait
le destin. Bientot il apprit sa fin, et, prévoyant que I'Afrique deviendrait le point
de ralliement de son parti, il s'établit dans Cyrene avec les deux fils de Pompée.

César n'a pas pour habitude de laisser reposer un ennemi vaincu ; il se met donc
sur la piste de Pompée ; mais privé de vaisseauy, il est condamné a faire un long
circuit par la Thrace jusqu'a I'Hellespont. En traversant le détroit, il rencontre dix
vaisseaux de guerre pompéiens. Il n'a qu'une barque, et ses troupes sont sur le
rivage. Il cingle droit a I'ennemi, et les dix vaisseaux sont bient6t a lui. Avec trois
mille Iégionnaires et huit cents chevaux, il parcourt en vainqueur les cotes de
I'Asie, ouvrant ses bras a qui vient a lui, pardonnant a tout le monde, et
protégeant les populations éplorées contre les publicains, les partisans de
Pompée et les siens. A Rhodes, il recrute encore quelques galeres, et se dirige
vers Alexandrie.

C'est la qu'en débarquant ; il apprend la mort de son rival, et verse sur sa téte-
palie, que lui présente un des meurtriers, quelques-unes de ces larmes pieuses
gu'on ne refuse pas a un ennemi vaincu. Il rend a ces tristes restes les derniers
honneurs, et place les cendres dans un temple qu'il consacre a la déesse
Némésis. Les larmes de César et quelques lignes décentes, mais froides, de
Cicéron, voila toute I'oraison funebre du grand Pompée : Je ne suis point étonné
de cette fin tragique, écrit Cicéron a Atticus ; son état semblait si désespéré que,
en quelque lieu que sa fuite I'e(t porté, je m'attendais a une pareille fin. Je ne
puis me refuser a le plaindre, car je I'ai toujours estimé pour l'intégrité, la pureté
de ses mceurs et la dignité de son caractéere. Ainsi, sur trois de ces maitres du
monde que l'on appela triumvirs, deux ont déja péri de mort violente, et le
troisieme n'a pas longtemps a leur survivre.

Voila donc César a Alexandrie, et pour longtemps. Retenu d'abord par les vents
qui s'opposent a son départ, et plus tard par son amour pour Cléopatre, son



séjour de neuf mois en Egypte est sans excuse ; c'est la premiére fois de sa vie
gu'il ait manqué a ce qui passe pour lui avant le devoir, a son intérét. Perdu,
avec sa petite armée, dans cette immense cité, au milieu de cette population ou
gronde une éternelle émeute, il y reste, trop longtemps pour sa gloire, a la merci
des intrigues de I'eunuque Pothin et d'Achillas, général de Ptolémée. Il a compté
sur son ascendant, faute héroique qu'il recommence souvent, et qui, cette fois,
est sur le point de le perdre.

Citée par lui a ce tribunal souverain ou il juge les peuples et les rois, la trop
fameuse Cléopatre vient disputer le trone a son frere, a son mari Ptolémée,
enfant vicieux, régenté par des sophistes grecs. Elle se glisse dans le palais,
cachée sous un paquet de hardes, fréle, gracieuse, impudique, pouvant tout a
force de tout oser. Elle amuse de son esprit et de son audace le vainqueur de
Pharsale qui, malgré ses cinquante ans, n'est pas a l'abri d'une faiblesse, et a
tout vaincu, sauf lui-méme.

Ptolémée, qui se soucie peu de partager son trone avec sa sceur, entoure César
de complots. Bloqué dans le palais par une populace en furie, celui-ci va perdre
sa flotte ; il la brlle, et le feu gagne la bibliotheque d'Alexandrie, centre des
trésors littéraires de I'ancien monde. César pleure cette perte irréparable, et ses
larmes sont sinceres, car c'est un conquérant lettré, ce n'est pas un Omar ! Sur
terre, sur mer, il lui faut combattre : enveloppé par I'ennemi, il se jette a la mer,
et nage en tenant d'une main ses papiers hors de I'eau, sous une gréle de traits.
Mais la fortune, aprés avoir hésité un instant, pour le punir d'avoir trop compté
sur elle, revient a son favori : des renforts Iui arrivent de I'Asie ; Ptolémée, noyé
dans un combat, disparait de la scéne, et César, maitre de I'Egypte, la donne a
Cléopatre, au lieu de la réduire en province romaine.

Jusqu'ici, César n'a pas perdu son temps ; mais I'Egypte une fois soumise, qu'a-
t-il a faire d'y rester ? Quand le monde romain tressaille encore de la secousse
de Pharsale, et que les trongons sanglants du parti pompéien s'agitent pour se
rejoindre, en Asie, en Afrique, en Illyrie, en Espagne, partout ou César n'est pas
; quand Pharnace, le fils, I'assassin et I'héritier de Mithridate, remue |'Asie tout
entiere, s'empare du Pont, de la Cappadoce et de I'Arménie, bat un lieutenant de
César qui veut l'arréter, et semble prés de recommencer I'audace et les succes
de son pére ; quand Rome elle-méme oscille entre la peur, la révolte et
I'anarchie, est-ce le moment, pour le vainqueur de Pompée, de ramper aux pieds
de cette cruelle et perfide sirene, et d'étaler aux yeux de I'Egypte le triomphe de
sa reine lascive ? J'ai trouvé César bien grand aprés Pharsale, mais je le trouve
bien petit quand il se traine sur le Nil, a la suite de sa maitresse, avec la pompe
efféminée des despotes de I'Asie. Sans les murmures de ses soldats, peut- étre
méme e(t-il poussé plus loin, et remonté jusqu'a I'Ethiopie ! Il fait batir un
temple somptueux a Vénus genitrix, la souche de sa race, et place a coté de la
statue de la déesse celle de sa concubine. Antoine n'est-il pas justifié¢ quand
César en est descendu la ?

Les progreés de Pharnace en Aste viennent enfin I'arracher a son ivresse. Il quitte
I'Egypte, aprés avoir assuré la couronne sur la téte de Cléopatre en lui faisant
épouser, selon l'immonde usage de cette race, son second frere, Ptolémée
I'Enfant, qui partagera le trone avec elle. Il reconnait pour sien le fils qu'elle met
au monde un peu apres son départ, et lui donne jusqu'a son nom, en le laissant
appeler Césarion.

La faute de César porte ses fruits : les pompéiens relevent déja la téte, et Rome
se demande avec inquiétude quand I'Egypte Iui renverra son maitre. Mais avant



d'y revenir, le vainqueur de Pharsale a deux choses a faire : pacifier I'Asie et en
tirer de I'argent. Il soumet en passant Pharnace, et résume sa facile victoire dans
ces trois mots célebres : Veni, vidi, vici, je suis venu, j'ai vu, j'ai vaincu ! Et il
annule ainsi la gloire de son rival en montrant le peu qu'elle lui a co(ité. A tous
les peuples ou rois alliés de Pompée, il impose de lourdes taxes, et pressure sans
pitié cette opulente Asie qui n'a jamais su ni s'appartenir, ni se défendre.

Depuis Pharsale, au reste, il a cessé de farder son langage ; avec l'audace de la
force, il en a le cynisme : Pour fonder une puissance solide, répete-t-il souvent, il
faut deux choses ; des soldats et de I'argent ; avec l'argent, on a les soldats, et
avec les soldats I'argent. Si I'un des deux manque, on n'a plus rien ! Apres la
pratique de la tyrannie, nous en avons ici la théorie. Avec son redoutable bon
sens, César a vu plus juste que ses adversaires : Cicéron, Brutus et Caton
croient encore a la république et aux lois ; César ne croit qu'a I'armée, c'est-a-
dire a la force, et I'événement lui a donné raison.

Rome, apres Pharsale, n'appartient qu'a César ; mais soit embarras, soit pudeur,
il n'a pas osé notifier au sénat sa victoire, et Rome ignore longtemps les
intentions de son maitre. Elle les apprend enfin, quand le consul Servilius, a
I'expiration de sa charge, nomme César dictateur, et Antoine maitre de la
cavalerie. En l'absence du dictateur, toutes les autres magistratures sont
suspendues, puisque lui seul a le droit d'y pourvoir. Tandis que César reste
enchainé dans Alexandrie par son fol amour pour Cléopatre, Antoine se trouve
pendant des mois I'arbitre supréme des destinées dg la ville éternelle. Elle ne
pouvait tomber en de pires mains : sans parler des débauches effrénées de ce
brutal soudard, de son ivrognerie qu'il étale en plein forum, dans |'exercice
méme de ses fonctions, nulle fortune n'est a I'abri de ses exactions. La justice, a
son tribunal, se vend au plus offrant, et la faveur du maitre y tient lieu de loi. Ce
n'est plus, comme avec César, la force intelligente et maitresse d'elle-méme,
c'est la force brutale, sous sa forme la plus hideuse, celle d'une soldatesque sans
frein, digne émule de son chef dans son mépris pour tout droit.

Un autre suppoét de César, le tribun Dolabella, vient encore ajouter a I'anarchie
par un projet d'abolition des dettes et des loyers. La guerre civile est partout : en
Illyrie, en Afrique, en Espagne ou les pompéiens, slrs de voir bientot arriver le
vainqueur de Pharsale, s'apprétent a lui tenir téte ; dans les rues de la ville
enfin, entre Antoine et ses soldats d'un coté, de l'autre Dolabella avec I'armée
des débiteurs insolvables. Tel est le moment que César a choisi pour jouer dans
Alexandrie le rbéle d'Hercule aux pieds d'Omphale. Mais la seule menace de son
retour fait tout rentrer dans l'ordre. Un vainqueur, qui pardonne a tous ses
ennemis, s'est O0té le droit de sévir contre ses amis : soit insouciance pour les
droits lésés, soit faiblesse pour des complices, il aime mieux tout ignorer, et
envelopper dans un méme pardon les torts des deux adversaires.

Rome soupirait aprés son retour ; mais ses espérances furent décues comme ses
craintes, César ne fit que la traverser. Pour redevenir lui-méme, et se livrer a ses
meilleurs instincts, il lui fallait d'abord en finir avec tous ses ennemis ; Auguste
ne pouvait venir qu'apres Octave ! Et puis, il avait besoin d'argent, motif odieux
et bas qui explique tout, quand, faute d'un peu d'or, il faut voir crouler le
laborieux édifice qu'on a mis trente ans a élever. Cet or, il fallait le demander ou
a ses ennemis, ou au public, ou a ses amis. César commencga par les premiers :
tous les biens des pompéiens morts pendant la guerre civile furent mis a I'encan,
y compris ceux de Pompée lui-méme.



Cicéron, a qui César, en passant a Brindes, avait gracieusement apporté son
pardon, se tut a grand'peine en face de cette injure que César aurait di épargner
a sa gloire et a celle de Pompée ; mais son indignation, alors contenue, éclata
plus tard dans cet admirable passage des Philippiques qui lui colta la vie peut-
étre, mais qui vaut pour un noble cceur cette vie qu'il a colitée. César revient a
Rome, heureux, il I'imagine du moins ! Mais peut-on étre heureux quand on fait
le malheur de son pays ? Devant le temple de Jupiter, les biens de Pompée /e
Grand sont mis a I'encan par la voix d'un misérable crieur ! Un seul instant,
Rome oublie sa propre servitude pour gémir sur un autre malheur que le sien ; si
les ames sont enchainées, les soupirs du peuple romain sont du moins restés
libres ! Mais tous sont dans I'attente : qui sera assez impie, assez insensé, assez
ennemi des hommes et de Dieu pour oser se faire adjuger les biens de Pompée ?
Parmi ces scélérats, capables de tout oser, qui entourent I'encan, qui trouverait-
on si ce n'est Antoine ?...

Poussons jusqu'au bout cette curieuse histoire : Antoine s'était fait adjuger les
biens, mais César parti, il oublia de les payer. En peu de semaines, meubles
précieux, statues, vaisselle d'or et I'argent, tout fut gaté, dissipé, vendu. César
revient de I'Afrique, ou Antoine ne I'a pas suivi ; il en revient, toujours a court
d'argent, et fait réclamer a Antoine sa créance. Mais ici laissons parler encore
Cicéron, dans cette scene de haute comédie dont il a orné ses Philippiques
Comment, s'écrie Antoine, jouant la surprise et l'indignation, a moi, César me
demander de l'argent ! Eh quoi, n'est-ce pas a moi plutot a lui en demander ?
aurait-il pu vaincre sans moi ? N'est-ce pas moi qui lui ai apporté un prétexte
pour sa guerre civile ; moi qui ai proposé des lois pernicieuses ; moi qui ai porté
les armes contre les consuls, le sénat, le peuple romain, les dieux nationaux, les
autels et les foyers, et contre la patrie méme ? N'a-t-il donc vaincu que pour lui
seul ? Si le crime est commun, pourquoi la proie ne l'est-elle pas ?

César, poussé a bout, met garnison chez l'acheteur, et le force a remettre en
vente les misérables débris du mobilier de Pompée. D'anciens créanciers
viennent faire opposition a la vente, et César repart pour I'Espagne avant d'avoir
été payé ; on ignore le reste, mais on peut parier hardiment qu'il ne le fut pas.
Ainsi les biens de Pompée n'ont profité a personne, ni a celui qui les a vendus, ni
a celui qui les a achetés. N'est-ce pas toujours la morale de la fable quand il
s'agit de biens mal acquis ?

Aux yeux de Cicéron, on le voit, les torts des vaincus n'excusent pas ceux du
vainqueur, et le succes n'a pas toujours raison. Aussi, dans ses lettres intimes,
s'en donne-t-il a cceur joie sur cette royauté que, je ne dis pas un Romain, mais
un Perse méme ne pourrait supporter.... Cet homme la (iste) n'en a pas pour six
mois ; il tombera, ou sous le poids de ses fautes, ou sous les coups de ses
adversaires ! Il est vrai, ajouta-t-il pour se consoler, que les choses n'iraient pas
mieux sous Pompée, s'il était a la place de César ! Et cette perspicacité maladive,
qui voit le mal sans pouvoir I'empécher, fait de lui un prophéete de malheur, qu'on
rend responsable de tout ce qu'il a prédit.

César a deux soucis : faire de l'argent, et gagner le peuple. Ce qu'il prend d'une
main, il le donne de l'autre, toujours prodigue de son bien comme du bien
d'autrui. Il refuse, avec une fermeté qui I'honore, I'abolition des dettes, réclamée
par ses amis ; toutefois, comme on ne peut pas tout refuser, il remet aux
débiteurs les arrérages échus depuis la guerre civile, et exempte de loyers pour
un an tous les citoyens pauvres. Mais il a aussi ses créanciers, ce sont ses
complices, et I'heure est venue pour lui de s'acquitter. L'année va finir : il crée



consuls, pour la terminer, deux de ses lieutenants, Calenus, qui lui a soumis la
Grece, et Vatinius I'Illyrie ; et Cicéron fait ses gorges chaudes aux dépens de
Vatinius, le plus indigne des deux, et de son consulat de huit jours, qui n'a eu ni
hiver, ni printemps, ni été, ni automne. Et plus tard, a un consul de dix-sept
heures, Caninius, le méme Cicéron écrit : J'ai voulu vous rendre visite pendant
votre consulat, mais la nuit m'a pris en chemin, et au réveil, tout était fini.

A tous ces mendiants effrontés qui entourent César il faut jeter leur obole : il
crée dix places de préteurs ; Salluste I'historien, est un des dix, et non le moins
décrié. Par exception pourtant, César place aussi quelques hommes de mérite ; il
confie I'Achaie a Sulpicius, la Gaule Cisalpine a Brutus qui, depuis Pharsale, s'est
franchement donné a lui, et Brutus se fait adorer de sa province, qui lui éléve
une statue.

César, avant de passer en Afrique, se fait continuer dictateur, et désigner consul
pour I'année suivante, avec Lepidus pour collegue. Il nomme en outre ce dernier
maitre de la cavalerie, et lui donne Rome a gouverner pendant son absence. Rien
ne le retenait plus, et il allait partir, quand une terrible Sédition éclate en
Campanie parmi ses vieilles bandes, gorgées de gloire et de butin. Toutes, et au
premier rang sa dixieme légion, refusent de le suivre en Afrique tant qu'il ne leur
aura pas soldé les récompenses promises. César pour le moment n'a rien a
donner que des promesses ; les légions mutinées marchent droit sur Rome, en
dévastant tout sur leur passage. César n'hésite pas : il fait fermer les portes de
la ville, et s'avance a leur rencontre dans le Champ-de-Mars.

Il monte sur son tribunal, seul, sans licteur, sourd aux prieres de ses amis, et
d'une voix calme et hautaine : Que demandez-vous, dit-il aux rebelles ? — Notre
congé ! — Je vous le donne ! Quand j'aurai vaincu avec d'autres soldats, je n'en
tiendrai pas moins les promesses que je vous ai faites. Et pour dernier adieu, il
leur laisse ce mot, qui est pour eux la plus sanglante injure, Quirites (bourgeois ou
citadins). Les rebelles, domptés, le supplient de les décimer, s'il le veut, mais de
ne pas les congédier ; César se fait prier longtemps, refusant ce qu'il brile
d'accorder. A la fin il se laisse fléchir, et consent a les emmener avec lui ; mais
pour la dixieme légion il demeure inflexible, et lui reprochant son ingratitude,
apres toutes les faveurs dont il I'a comblée, il la condamne a étre licenciée. La
légion, désespérée, s'obstine a le suivre en Afrique, sans sa permission ; mais il
lui tient rigueur : pendant toute la campagne, il la place toujours au poste 1é plus
dangereux, et la décime de fait ; puis, la guerre finie, il prive les survivants du
tiers du butin et du tiers des terres qu'il leur distribue. On le voit, César, Si
clément pour ses ennemis, n'est inflexible que pour les rebelles. Il traite ses
soldats comme ses enfants, il a soin de leur parure, I'or et I'argent éclatent sur
leurs armes, il ferme les yeux avec eux sur bien des choses ; il n'y en a qu'une
gu'il ne leur pardonne pas, c'est de lui désobéir !



CHAPITRE VI. — GUERRE CIVILE. - AFRIQUE. - ESPAGNE.

Passons en Afrique avec César, et nous y verrons les conséquences de sa faute.
Les pompéiens, ou plutét les républicains, ont di a cette faute le temps de
s'organiser. Mais, au lieu de réunir leurs forces contre I'ennemi commun, ils se
divisent avant d'avoir vaincu. Trois hommes aspirent au titre de général en chef,
Varus, l'incapable et vain Metellus Scipion, beau-pére de Pompée, et Juba, roi de
Numidie. Caton est obligé de venir de Cyréne mettre la paix entre les alliés. Il
humilie I'orgueil du roi barbare, et, au lieu de prendre pour lui l'autorité supréme,
dont lui seul est digne, il commet la faute de la faire donner a Scipion, dont le
rang est au-dessus du sien. Il sauve Utique que Juba voulait détruire, la fortifie,
et en forme un dépot pour les besoins de I'armée.

Les ressources du parti sont encore considérables ; Juba a quatre Iégions et une
cavalerie innombrable ; Scipion en a dix, une masse de troupes légeres et cent
vingt éléphants. Leurs flottes tiennent toute la céte, et la ferment a César ; mais
le pays est épuisé, on a pris tous les hommes pour faire la guerre, et les bras
manquent a la culture. Maitres de la mer, les pompéiens infestent la Sardaigne et
la Sicile, et menacent I'Italie. En Espagne, ils donnent la main au fils de Pompée,
gue Caton a envoyé relever le drapeau de son pere.

César, on le voit, n'a pas un moment a perdre s'il veut réparer sa faute. Tout
autre que lui ne s'en reléverait pas ; mais son activité suffit a tout. Avec cette
volonté opiniatre, qui se roidit contre I'obstacle jusqu'a ce qu'elle le brise, il
rassemble a Lilybée, en Sicile, vers la fin de septembre, six Iégions et deux mille
chevaux. Pendant les tempétes de I'équinoxe, il fait embarquer tout son monde,
et campe au bord de la mer, sous une tente battue par les flots, afin de se tenir
tout prét a partir.

Au premier bon vent, il léeve I'ancre ; sans donner méme a sa flotte un rendez-
vous sur une cote occupée tout entiere par I'ennemi. Chacun débarquera ou il
pourra, et avisera a rejoindre son chef, en prenant pour guide I'étoile de César.
Quant aux vaisseaux des pompéiens, qui pourraient l'arréter en chemin, sa
fortune les écarte. Les vents lui sont fideles, et le quatrieme jour, il débarque a
Asdrumete, avec trois mille hommes seulement et cent cinquante chevaux. C'en
est assez pour commencer la guerre, et avec son nom il trouvera partout des
soldats. En mettant le pied sur la terre d'Afrique, il fait un faux pas et tombe,
mauvais présage pour un conquérant ! mais il se reléve aussitét, une poignée de
sable a la main : Afrique, je te tiens ! s'écrie-t-il, et ce mot heureux est accepté
comme un présage de victoire.

Depuis la chute de Carthage, l'idée s'est répandue que les Romains ne peuvent
plus vaincre en Afrique sans un Scipion pour les commander. Les pompéiens en
ont un a leur téte, et César veut avoir aussi le sien ; car il caresse, en les
méprisant, ces préjugés vulgaires. Il a trouvé, sur le pavé de Rome, un
descendant ruiné de cette grande famille, qui ne porte ce beau nom que pour le
déshonorer : Il emmene avec lui, comme un gage de victoire, cet héritier avili
des Scipions, et lui donne un grade dans son armée.

Déja César est maitre de Leptis et de quelques ports. Ses troupes le rejoignent
peu a peu ; mais il manque de vivres et de fourrages, et se bat pour en
conquérir. Les cavaliers numides étonnent d'abord ses soldats en s'abattant sur
eux, comme une avalanche d'hommes et de chevaux. César voit le porte-aigle



prét a prendre la fuite, il le saisit par le bras, lui tourne la téte du coté des
Numides : Tu te trompes, lui dit-il, c'est la qu'est I'ennemi ! et il le raméne au
combat. Mais I'heure de frapper les grands coups n'est pas venue, et César sait
attendre. Il refuse le combat au présomptueux Scipion qui le lui offre, malgré les
conseils de Caton, et il se fortifie dans son camp comme dans une ville fermée.
Redoutant I'arrivée de Juba, il suscite contre le roi numide un roitelet mauritain
et un ancien complice de Catilina, Sittius, espéce de condottiere qui, a la téte
d'une troupe de bandits, est venu chercher fortune en Afrique. Sittius enléve a
Juba sa capitale, et le force a venir défendre ses Etats. Du reste, le prestige du
nom de César est tel, que pompéiens, Gétules et Numides désertent en foule
pour s'enrbler dans son armée. Les souvenirs mémes que Marius a laissés en
Afrique y servent la cause de son neveu. Vivres et renforts, tout lui arrive a
souhait. La Sicile, la Sardaigne ont recu l'ordre de lui envoyer des soldats et du
blé, et les ordres de César ne sont pas de ceux auxquels on désobéit.

Enfin toutes ses troupes sont réunies, et il est libre d'agir. Juba, laissant a
d'autres le soin de combattre Sittius, accourt pour rejoindre Scipion. Mais les
soldats de César se sont habitués a tenir téte aux Numides et a leurs éléphants ;
ils souhaitent maintenant la bataille autant qu'ils I'ont d'abord redoutée. C'est le
tour des pompéiens de refuser le combat ; mais César saura bien les y forcer. Il
commence, sous leurs yeux, le siege de Thapsus. Scipion et Juba accourent pour
la défendre, et les deux armées viennent s'établir prés de la ville, chacune dans
un camp sépareé.

Voir ses ennemis se diviser au moment de les combattre, c'était plus que n'en
e(it osé espérer César. Il s'attaque d'abord a Scipion, le plus facile a vaincre.
Mais, au moment de donner le signal, César, s'il faut en croire Plutarque et
Suétone, est atteint d'un de ses acces d'épilepsie. On le voit hésiter, chanceler,
et ses légions, dont on ne peut plus contenir I'ardeur, finissent par sonner la
charge, et engager le combat sans son ordre. Mais l'esprit du général anime
jusqu'au dernier de ses soldats, et, méme malade, c'est encore Iui qui gagne la
bataille ! Les éléphants de I'ennemi, harcelés par une gréle de traits, se
renversent sur leurs lignes, et y sement le désordre. Les généraux eux-mémes,
suivant I'exemple de Pompée a Pharsale, sont les premiers a s'enfuir. Les
pompéiens, chassés de leur camp, courent chercher un asile dans celui de Juba,
et le trouvent déja envahi par l'ennemi. Les césariens, fatigués de cette
campagne de six mois, ne font de quartier a personne. Le sang coule a flots, et
dix mille cadavres restent étendus sur le champ de bataille, cruauté gratuite que
César n'e(it jamais commise, et qui est une raison de plus de croire a s'on
absence.

En quelques heures, I'Afrique est conquise, et le parti pompéien tranché dans son
nerf. Scipion et Juba s'en vont mourir plus loin, le premier de sa main, le second
de celle d'un esclave ; I'empire serait a César si Caton ne vivait encore, et si
I'Espagne n'était pas au fils de Pompée. Mais a force de voir recommencer cette
lutte sans fin, le vainqueur de Pharsale s'est lassé de pardonner : de sang-froid,
aprés la bataille, il fait mettre a mort quelques prisonniers de marque, comme
Fans-tus Sylla et Afranius. Il reviendra plus tard a la clémence ; mais elle ne
désarmera pas ses ennemis.

Il mangue un trophée a sa victoire, c'est Caton, qui n'a pas assisté a la bataille,
et gqu'il brGle de tenir en son pouvoir, pour lui pardonner, on n'en peut pas
douter. Mais Caton ne lui laissera pas remporter ce facile triomphe : puisque les
dieux ne sont pas de son parti, il lui reste dans la mort une porte toujours



ouverte pour échapper a la clémence de son vainqueur. Et, en effet, la seule
conclusion logique du stoicisme, c'est le suicide ! Cette noble et triste doctrine,
ou I'nomme se tient lieu de Dieu a lui-méme, n'a pas de solution dans l'autre vie,
et n'aboutit qu'au néant ; son dernier mot, quand tout nous a trompés, c'est de
sortir de celle-ci ; la derniere révolte de l'orgueil, qui en est la base, c'est de
rendre aux dieux, lorsque la lassitude de vivre nous prend, ce don stérile de
I'existence, et de déserter le poste ou ils nous ont placés.

Quand je lis dans Plutarque la mort de Caton, la tristesse me prend, et je ne sais
plus de quel c6té me ranger, ne voulant ni vivre sous César, ni mourir avec
Caton ! Lorsque je vois ce grand homme, si ferme et si doux a la fois, si occupé
des autres jusqu'a ses derniers moments, s'emporter contre l'esclave qui, par
ordre de son fils, Iui refuse son épée, et se blesser en le frappant, je me dis :
Est-ce donc la cette sagesse antique si vantée, et y chercherons-nous notre
modele ? Non ! ce n'est pas encore la la vraie grandeur, et je sais des morts
moins célebres qui me touchent plus que celle-la. O Caton, s'écrie César, en
apprenant sa fin, je t'envie la gloire de ton trépas, puisque tu m'as envié celle de
te donner la vie ! Ce qui ne I'empéchera pas un peu plus tard de poursuivre
encore de sa plume celui qu'il ne peut plus combattre avec |'épée ; car le
souvenir méme de cet austére défenseur des lois I'importune, et Caton mort lui
fait presque autant de peur que Caton vivant !

La guerre d'Afrique a duré cing mois. Aprés avoir pardonné au fils de Caton,
comme pour montrer au monde comment il aurait traité le pere ; aprés avoir
réduit la Numidie en province romaine, César revient a Rome, mais non plus tel
gu'il en était parti. L'ivresse du succes, de ce succés continu qui ne peut pas étre
I'ceuvre du hasard, et que les conquérants appellent leur étoile, perce dans son
attitude, dans son langage. Lui si sobre d'ordinaire et si maitre de lui, il se vante
d'avoir donné la paix au monde, et fermé les plaies de la guerre civile. Le sénat,
il est vrai, par les basses flatteries sous lesquelles il déguise sa peur, ajoute
encore a cette ivresse. Ses décrets adulateurs dépassent méme le niveau de
I'obéissance publiqgue et les prétentions de César. Ainsi l'on célébrera par
quarante jours de fétes ses victoires en Afrique. Le char du vainqueur sera attelé
de quatre chevaux blancs. Sa statue, sur un char de triomphe, se dressera dans
le Capitole, en face de celle de Jupiter, avec cette inscription : A César, demi-
dieu. Ici-bas enfin, en attendant I'Olympe, la dictature lui sera continuée pour dix
ans.

Mais au fond, malgré tous ces témoignages d'une joie officielle, l'inquiétude se
cache sous l'admiration ; derriere César on a peur de rencontrer Sylla. Le
dictateur s'en apercoit, et, dans une harangue solennelle, il daigne rassurer le
sénat, Rome et le monde sur l'usage qu'il compté faire de ce pouvoir sans bornes
et sans contréle. Ne vous imaginez pas, dit-il, que je pense a prendre Sylla pour
modele. Je veux étre votre chef, et non votre maitre ; vous gouverner, et non
vous tyranniser. S'agira-t-il de vous servir, je serai consul et dictateur ; mais
pour faire du mal a quelqu'un, je ne serai plus qu'un simple citoyen.

On peut I'affirmer sans crainte, César était de bonne foi quand il parlait ainsi.
Porté par Un concours inoui de circonstances sur le faite le plus élevé ou jamais
homme ft monté depuis Alexandre, il n'avait plus qu'une ambition, c'était celle
de se faire aimer. Mais, juste chatiment de son usurpation, et des voies
criminelles qui I'y ont conduit ! sous peine de se livrer désarmé aux poignards
des assassins, il ne lui est pas permis de cesser de se faire craindre. Il I'a essayé,
on sait avec quel succes ! Quand on a employé les deux tiers de sa vie a



conspirer contre les lois avec tous les mauvais citoyens, il est trop tard pour
rallier a soi les bons, et réédifier tout ce qu'on a détruit. On ne change pas de
voie aprés une carriere comme celle de César ; qu'elle méne au tréne ou a
I'abime, il faut la suivre jusqu'au bout.

Aprés avoir rassuré Rome, César a besoin de l'occuper : Dans quatre triomphes
successifs, il étale sous les yeux du peuple les trophées de sa quadruple victoire
sur les Gaules, I'Egypte, le Pont et I'Afrique, représentée par le fils de Juba. Par
un reste de pudeur, il épargne a sa patrie I'affront d'un triomphe sur Afranius et
Scipion : il ne veut pas glorifier le souvenir de ces luttes fratricides, ou le sang
romain a coulé des deux c6tés. Un faste inoui préside a ces solennités, ou la
République expirante semble célébrer ses propres funérailles.

De tous ces triomphes, le plus splendide, le plus vraiment glorieux, c'est celui
des Gaules. Une seule tache le flétrit, c'est de voir trainer sur le char du
vainqueur, parmi les captifs qui le décorent, ce noble Vercingétorix, qui sut
donner un instant a la Gaule I'unité sans laquelle elle ne pouvait résister a César.
Depuis six ans, il attendait dans les fers cette supréme honte d'orner le triomphe
de son vainqueur. Le soir méme, il fut étranglé dans son cachot. Son crime, on le
sait, c'était d'avoir défendu contre I'étranger l'indépendance de son pays ! La nuit
venue, César, par une pompe puérile, monta au Capitole a la lueur des lustres
portés par quarante éléphants ; il gravit a genoux les degrés du Capitole,
symbole expressif de I'ambition qui s'abaisse pour monter, et, pour cette fois du
moins, le demi-dieu s'inclina devant le Dieu protecteur de Rome, et reconnut sa
suprématie.

Les largesses de César a ses soldats et au peuple dépassent les bornes d'une
fortune privée ; elles épuiseraient la fortune de Rome, si ce n'était pas en méme
temps celle du monde. A chacun de ses vétérans 2.500 francs, sans parler des
terres qu'il leur distribue. A chaque homme du peuple, dix boisseaux de blé, dix
livres d'huile et 50 francs par téte ; Appien évalue a 65 mille talents (325 millions
de francs) I'or étalé par lui dans son triomphe, comme fruit de ses victoires. Un
festin de 22 mille tables a trois lits réunit la ville entieére, conviée a cette
solennelle inauguration de I'Empire. Mais le nombre des citoyens a diminué de
plus de moitié depuis les derniéres guerres. De tout temps, on le voit, la gloire a
co(té cher, et les peuples la sement, mais ne la récoltent pas ! Le cirque,
recouvert d'un velarium de soie, recoit dans son enceinte la moitié de la cité. Des
jeux gigantesques, qui durent plusieurs jours, des centaines de couples de
gladiateurs, des chevaliers mémes qui combattent dans |'arene, apportent
Pharsale sous les yeux des spectateurs. La féte est digne de Rome, le sang y a
coulé a flots !

Mais au milieu de ces fétes de la servitude, la vieille liberté romaine se fait jour
par plus d'un coté. César a forcé un chevalier, Laberius, célébre par son talent
pour les mimes, imités de la Grece, a déshonorer son ordre et lui-méme en
jouant un rble dans une de ses pieces. Laberius obéit en frémissant, et se venge
par mainte allusion mordante : Romains, s'écrie un de ses personnages, nous
perdons notre liberté ! — Celui que tout le monde craint doit craindre tout le
monde ! Et tous les regards se dirigent du coté de César, tandis que Laberius,
comme il le dit amérement de lui-méme, sorti chevalier de sa maison, y rentre
comédien.

Une autre liberté proteste, plus cynique et plus mordante encore que celle du
théatre : ce sont les chants familiers dont les soldats romains saluent le triomphe
de leur général, chants ou la satire sert d'ombre a I'éloge. Les mceurs infames de



César, les souillures de sa jeunesse a la cour de Nicomede sont rappelées sans
pitié par la verve grossiere de ses compagnons d'armes ; et ces railleries
vengeresses, il est obligé de les subir, car il a encore besoin de ses vétérans, et
ne peut pas les licencier. Il a eu beau les combler de ses dons, ils se trouvent
encore trop peu payés, en se rappelant tout ce qu'ils ont fait pour lui, et en
comparant leur part a la sienne.

Ce triomphe, toutefois, n'est pas une vaine solennité ; c'est le point de départ
d'une ere nouvelle, la premiere étape de I'Empire. César triomphe, non sur
I'Afrique, mais sur les lois, captives derriere son char avec le fils de Juba ; sur
Rome elle-méme, prise d'assaut par les barbares qui, non contents de peupler
ses armées, viennent encore siéger dans son sénat. Des centurions, des Gaulois
a demi barbares y sont admis, comme a une école ou ils vont apprendre le latin.
Rome se venge, en les bafouant, de ses rudes conquérants : des affiches invitent
les citoyens a ne pas montrer aux nouveaux sénateurs le chemin du sénat.
L'esprit, on le voit, est de tous les temps et de tous les pays ; il a toujours
consolé les vaincus, et prononcé l'oraison funebre des libertés mortes. César
triomphant, dit-on encore, trame au sénat les Gaulois conquis ! Mais ce n'est pas
seulement la Gaule, c'est I'univers que César affranchit, pour se faire pardonner
Rome asservie. Singulier contraste ! Les vrais, les seuls vaincus de cette grande
journée, ce sont les Romains. Ils ont cru vaincre a Pharsale et a Thapsus, et ils
ont vaincu en effet, mais hélas, ce n'était pas pour eux !

Avant d'étudier les réformes accomplies par César et ses plans d'organisation, un
mot encore sur le dernier acte de ce sanglant drame. César ne se sent pas assez
solidement assis pour donner la forme définitive a I'Empire qu'il veut fonder ; il a
besoin d'une victoire de plus pour le consolider. Décidé a en finir avec les fils de
Pompée, il sent la nécessité de payer encore une fois de sa personne, et part
pour I'Espagne. Ses vétérans, fatigués et repus, s'arrachent a regret a leur
repos. César lui-méme est las de voir toujours tout remettre en question. Aussi,
des le début de la campagne, annonce-t-il qu'il ne fera pas de quartier, et il tient
parole. Des deux cOtés, dans ces longues et atroces guerres, les ames se sont
endurcies, et comme elle est sans fin, la lutte est sans pitié.

A Munda, derniere et décisive journée qui tranche le destin de I'Empile, Cnéius
Pompée a l'avantage du terrain et du nombre. Les césariens, découragés,
refusent de se battre. César est malade comme a Thapsus ; sa fortune chancelle
un instant, et déja, ne voulant pas survivre a sa fortune, il songe a se donner la
mort. Mais il aime mieux mourir de la main de ses ennemis : désespéré, il saute
a bas de son cheval, arrache une aigle des mains de celui qui la porte, et marche
en avant. Ses vétérans, honteux de leur faiblesse, le suivent, sans hésiter cette
fois. La victoire lui reste enfin, conquise par ce dernier effort : trente mille
pompéiens demeurent sur le carreau, et César n'a perdu qu'un millier de soldats.
Labienus, Varus, Cn. Pompée sont parmi les morts. J'ai souvent combattu pour la

victoire, dit amerement le vainqueur, mais aujourd'hui, j'ai combattu pour la vie
I

Aprés Munda, toute résistance a cessé. Le second ' fils de Pompée est en fuite, le
parti pompéien est dissous : ses chefs iront, ou flatter leur nouveau maitre, ou
conspirer contre lui. César ne veut pas sévir contre I'Espagne, mais il lui fait
acheter son pardon, et la rangonne sans pitié¢, en dépouillant méme ses temples.
Il fait argent de tout, et vend jusqu'au droit de bourgeoisie romaine. Son neveu
et son favori, le jeune Octave, retenu par la maladie, n'a pas pu faire la



campagne avec lui ; César qui I'a adopté, et se prépare en lui un héritier, le fait
revétir, a dix-huit ans, du sacerdoce supréme, et I'associera a son triomphe.



CHAPITRE VII. — PLANS ET REFORMES DE CESAR.

Aprés huit mois donnés a soumettre I'Espagne et a la pacifier, César revient a
Rome, aigri, mécontent, avec les soucis sans les joies du succes. Plus de
ménagements pour l'opinion qui ne I'a pas assez soutenu : il ne craint pas de
triompher des fils de Pompée ; ne sont-ce pas des ennemis publics, puisque ce
sont les siens ? D'ailleurs, c'est sa derniére guerre, cette fois, il va laisser la terre
se reposer : plus d'ennemis, plus do luttes pour I'empire ou pour la liberté,
ensevelie a Pharsale sous sa victoire ! Rome n'en est plus a se révolter contre lui,
mais elle a senti ce dernier affront, et en veut a César de triompher ainsi des
malheurs de la patrie. Peut-étre, livré a lui-méme, le vainqueur de Munda dit-il
eu la prudence de s'abstenir d'un triomphe sacrilege ; mais le sénat, en se ruant,
comme dit Tacite, vers la servitude, pousse encore son maitre sur la pente ou il
elt fallu le retenir. En votant pour cette victoire fratricide cinquante jours de
fétes, il a enseigné a César a n'en pas rougir !

La position du dictateur est aussi difficile qu'elle est grande : pour lui, comme I'a
fort bien remarqué Mommesen, les vraies difficultés commencent avec la victoire,
de méme que pour notre Henri IV et pour Guillaume III d'Angleterre. Et d'abord,
a cette position nouvelle, sans précédents dans le passé, il faut un nom nouveau
comme elle, un nom qui ne froisse ni les préjugés, ni les souvenirs populaires.
Celui de roi, le seul dont César ait envie, est hors de question. Celui de dictateur,
méme perpétuel, que le sénat lui a décerné, suppose un pouvoir exceptionnel qui
ne peut ni se transmettre, ni rien fonder. Ceux de consul ou de tribun
n'expriment qu'une autorité temporaire et partagée ; il aime mieux en faire des
noms vides de sens, et les abandonner a des subalternes. Au tribunat,
seulement, il emprunte l'incarnation en sa personne de la puissance populaire, et
I'inviolabilité, faible rempart contre le poignard des assassins.

Mais le sénat a beau entasser sur lui des titres creux et sonores comme ceux de
libérateur du monde et de pere de la patrie, il y manque I'expression d'un
pouvoir réel, permanent, héréditaire surtout, réve de tous les ambitieux
parvenus qui, des qu'ils regnent, aspirent a durer. Enfin, il s'arréte de préférence
au nom d'Imperator, qui, sans faire encore de lui un empereur, en fait plus qu'un
général, car il lui confére le commandement de toutes les armées. Des lors, tous
les pouvoirs, civils et militaires, se trouvent concentrés dans ses mains : le
peuple, dont ils émanent, le sénat qui les a votés, sont désormais impuissants a
les reprendre. Dans cette autorité, aussi vague qu'étendue, dont nul ne peut
définir ni la source, ni les limites, on retrouve quelques traces de la vieille
royauté romaine, s'appuyant au besoin sur le peuple pour combattre
I'aristocratie, et se continuant par une sorte d'hérédité batarde dont I'adoption
est la base.

A cette royauté nouvelle, il faut une cour, et les courtisans sont trouvés : ce sont
tous ceux qui ont servi César, et qui, déja payés par lui, réclament encore leur
salaire. Il est loin pourtant d'étre ingrat, car il n'oublie jamais un service rendu. Il
a le culte de la reconnaissance, et dit tout haut que si des voleurs ou des
assassins l'avaient aidé a élever sa fortune, il se croirait obligé de leur en tenir
compte ; or, on va loin avec de pareils principes ! Déja, comme en Orient, le
despote devient difficile a approcher, et n'est plus visible qu'a ses heures, et pour



ses familiers seulement. Cicéron lui-méme se plaint des indignités qu'il faut subir
pour arriver jusqu'a lui.

Une noblesse nouvelle, champignon toujours prét a pousser sur le terrain des
cours, vient remplacer l'ancienne, réduite a mie vingtaine de familles, décimées
par les proscriptions et les guerres civiles. Parmi les nouveaux patriciens, nous
n'en connaissons que deux, Octave et Cicéron. Le premier |'était de droit, comme
issu du méme sang que le maitre. Quant a Cicéron, nous ne voyons pas ce qu'il a
gagné a se laisser anoblir, tandis qu'en refusant, il demeurait lui-méme, et se
vengeait des longs mépris du patriciat pour lui.

Le sénat, descendu au réle d'assemblée consultative, qui donne son auvis....
guand on le lui demande, est peuplé des créatures du prince, et donne a tous
I'exemple et la lecon de I'obéissance. Comme le sénat, I'assemblée du peuple
subsiste, au moins de nom ; elle demeure, avec le pouvoir impérial ; I'expression
collective de la souveraineté nationale. Mais en réalité, il n'y a plus qu'un
pouvoir, celui de César ; qu'une loi, sa volonté. Les instruments qu'il daigne
employer peuvent changer de nom, de place, de fonction ; mais du sénat aux
comices, en descendant tous les échelons de cette hiérarchie qui n'est plus
gu'une ombre vaine du passé, ce que vous retrouvez au fond de tout, c'est I'ceil,
la main, la direction du maitre.

On le voit, l'idée de déguiser le despotisme sous le masque de la démocratie
n'est' pas aussi neuve qu'on le croit d'ordinaire, et César lui-méme ne l'a pas
inventée. Du reste, dans les mensonges de ce genre, il n'y a de trompés que
ceux qui veulent I'étre. Les peuples, s'ils sont dupes un moment, sont bien vite
désabusés, et laissent l'illusion a ceux qui ont intérét a la faire vivre.

Quant aux autres magistratures, consulat, questure, édilité, préture, tribunat,
César les laisse subsister toutes, se réservant de les remplir ou de les laisser
vacantes au gré de son caprice. Et pourquoi les supprimerait-il ? Aucune ne
confere une autorité assez réelle pour faire ombrage a ce pouvoir de qui
émanent tous les autres. Mais j'oubliais un titre que le sénat, dans sa servilité
maladroite, ose donner a César, c'est celui de Réformateur des mceurs. Etrange
ironie, insulte a la pudeur publique, dirais-je, s'il y avait encore a Rome une
pudeur publique ! Le galant chauve, comme |'appelaient ses soldats, est autorisé
a porter constamment une couronne de lauriers ; et sous cet embleme de gloire,
le vainqueur de Pharsale, le croirait-on, se réjouit de cacher sa calvitie ! Enfin, le
nouveau censeur des meeurs loge sous le méme toit Calpurnie, son épouse,
Cléopatre, sa concubine, et son fils Césarion, dont il veut faire un roi d'Egypte,
n'en pouvant faire un empereur ; et Rome, qui e(it pardonné au scandale, s'il ne
fat pas sorti de ses murs, s'alarme de voir son maitre aux genoux d'une
étrangere, et craint de se voir sacrifiée.

Il faut le reconnaitre pourtant, a cette époque culminante de la carriére de César,
ce n'est plus le mal qui domine, c'est le bien. La plus belle page de cette grande
vie, c'est toujours sa clémence, qui ne se lasse ni ne s'épuise, et vient méme au-
devant de ceux qui ne la réclament pas. Ainsi Marcellus, consul a I'époque de la
bataille de Pharsale, était un de ces nobles cceurs comme il en restait peu dans
Rome, depuis la mort de Caton. Ne pouvant plus croire a la République, ne
voulant pas se résigner a I'Empire, il s'était condamné a un exil volontaire. Retiré
a Mityléne, il s'y consolait du malheur des temps par I'étude et la philosophie, et
s'attirait ce bel éloge de Cicéron : J'ai vu, fait-il dire a Brutus, Marcellus dans sa
retraite, jouissant de tout le bonheur que comporte la nature humaine.... et
guand il m'a fallu repartir sans lui, il m'a semblé que c'était bien plutét moi qui



allais en exil que lui qui y restait. Et Séneque d'ajouter : Quelle gloire pour
Marcellus que dans son exil, il ait fait envie a Brutus, et honte a César !

Avec une ame ainsi faite, il fallait que le pardon vint chercher Marcellus, car il
n'était pas homme a courir aprés lui. Tout ce que purent lui arracher les
instances de ses amis, c'est qu'il ne s'opposéat pas a ce qu'on demandat pour lui
la permission de revenir a Rome. Alors, en plein sénat, le frére de I'exilé vint se
jeter aux pieds du dictateur, et tous les sénateurs intercéderent avec lui. César
se fit un peu prier, se plaignant des hauteurs de Marcellus et de ses apres
censures ; puis il finit par se laisser fléchir, sa magnanimité native étant ici
d'accord avec sa politique. Cicéron, jusqu'a ce moment, avait gardé dans le sénat
un silence assez cligne, qui lui pesait peut-étre. Il jugea I'heure favorable pour le
rompre, a la grande joie de César, qui s'attristait de ce silence improbateur, et
regrettait cette grande voix dont I'éclat manquait a son régne.

C'est alors que Cicéron improvisa cette immortelle harangue, le pro Marcello, ou,
avec un enthousiasme sincere, mais qui va jusqu'au dithyrambe, il éléve aux
nues cet acte mémorable de clémence. L'illustre orateur, heureux de pouvoir
louer César sans bassesse, sait dans la flatterie méme mettre de la dignité. Il
rappelle au vainqueur, pour mieux faire ressortir sa clémence, que lui-méme a
combattu dans les rangs opposés, et qu'il plaide en ce moment devant lui pour
un de ses complices. Dans ce sénat muet, ou tout ce qui ne flatte pas se tait, il
ose faire entendre des paroles comme celles-ci : Je souffre de voir le destin de la
République, qui doit étre immortelle, dépendre de la vie d'un homme mortel...
VVous avez beaucoup fait pour enlever I'admiration des hommes, pas assez pour
leurs éloges. Noble langage que César était assez grand pour comprendre, et qui
honore celui qui ré-conte autant que celui qui le tient !

Mais bientot Cicéron, effrayé de son courage, et ne voulant pas désavouer son
passé, sent le besoin de se le faire pardonner. César avait laissé échapper ces
mots ou percait un pressentiment sinistre : J'ai assez vécu pour la nature, et
assez pour ma gloire ! Cicéron s'empresse d'y répondre, en faisant parade, pour
son ancien adversaire, d'un dévouement qui nous étonne : Tu n'es pas né pour
toi seul, lui dit-il, et tu te dois a tous. Le salut public repose sur toi ; tu as ton
ceuvre a faire, et tu en as a peine jeté les fondements... Si tu crois que quelque
danger menace ta vie, nous serons la pour veiller sur toi nuit et jour, et te faire
au besoin un rempart de nos corps ! Langage au moins étrange, et qui contraste
avec la joie peu décente dont I'avocat de Marcellus devait saluer 'assassinat de
César !

Quintus Ligarius, I'un des vaincus de Thapsus, avait été condamné a l'exil. Ses
freres, partisans dévoués de César, et Cicéron, son ami, intercéderent pour lui
aupres du dictateur ; mais un des anciens complices de Ligarius s'étant porté son
accusateur, la cause fut renvoyée devant les tribunaux, et Cicéron se chargea de
la plaider. César, curieux d'entendre l'illustre orateur, voulut présider I'audience.
Au fond du cceur, il ne se souciait guere de pardonner a un de ses plus
irréconciliables ennemis, et Ligarius était d'avance condamné. César s'était armé
contre sa propre clémence, mais non contre |'éloquence de Cicéron. A mesure
que celui-ci parlait, on voyait le juge se troubler et changer de couleur. Chacun
des sentiments qu'exprimait I'orateur se peignait sur ce front, impassible
d'ordinaire et fermé comme un livre. Mais quand Cicéron parla de cette clémence
immortelle de César dans un langage qui I'égalait en grandeur ; quand il rappela
ses propres torts pour atténuer ceux de son client, et les faire envelopper dans le
méme pardon ; quand il évoqua Pharsale et ses dangers, et César deux fois



vainqueur, par les armes et par la clémence, on vit trembler et s'agiter sur son
siege le maitre du monde ; les pieces du proces s'échappérent de ses mains, et
César vaincu, en pardonnant malgré lui a Ligarius, décerna a. I'éloquence la
palme la plus glorieuse qu'elle ait jamais obtenue.

Il nous en colite de quitter Cicéron, méme pour revenir a César. On' se sent
attiré malgré soi vers cette aimable et facile nature, portée d'instinct vers
I'nonnéte, et a qui il n'a manqué que la force, de n'en jamais dévier. Dépaysé
dans Rome comme un vrai citoyen d'Athénes, cet esprit mobile et charmant. se
sent mal a l'aise dans des temps trop rudes et trop agités pour lui. Les lettres, il
est vrai, sont sa consolation et son refuge, mais il est toujours prét a les quitter
pour la politique, et cette ambition, pour laquelle il n'était pas né, a fini par lui
colter la vie. Aussi, méme au sein du port, regrette-t-il la tempéte. Sa position
d'ailleurs est diminuée, comme toutes les positions politiques, effacées
désormais au profit d'une seule. Il a cessé d'étre I'arbitre du sénat, que son nom
sert encore a décorer, mais ou son astre a pali, ou sa voix a cessé de se faire
entendre. Certes, pour un ennemi ralli, il n'a point a se plaindre de César, mais
il ne comptera jamais parmi les familiers du maitre ; la place est prise depuis
longtemps, et, dans les affaires graves, César ne prend conseil que de lui-méme.

Mais les chagrins de Cicéron sont trop vifs pour durer. Aprés avoir pleuré la
patrie plus amérement et plus longtemps, nous dit-il, que jamais mére n'a pleuré
son fils, fait comme tant d'autres, il se résigne, et sa gaieté revient peu a peu.
L'épigramme, d'ailleurs, ne I'a-t-elle pas toujours consolé de tous ses maux ? Il
raille agréablement le nouveau régime, but en faisant les honneurs de lui-méme
avec une grace infinie : J'occupais la poupe autrefois, écrit-il, et je tenais le
gouvernail ; maintenant, a peine y a-t-il pour moi place a la sentine. Que je sois
a Naples ou a Rome, si mon nom se présente a la mémoire de César, on l'inscrit
au bas d'un sénatus-consulte qui, dressé dit-on a ma requéte, arrive en Syrie ou
en Arménie avant que je sache un mot de I'affaire ; et des rois m'écrivent pour
me remercier de leur avoir conservé leur trone, quand j'ignorais méme qu'ils
fussent nés !

Du reste, il s'est créé une occupation qui lui vaut de hautes amitiés, et lui donne
acces a l'oreille du maitre : il enseigne la philosophie et les lettres aux familiers
de César. Comme Denys le tyran, dit-il plaisamment, j'ai ouvert a Corinthe une
école de rhétorique. Ses éleves, disciples d'Epicure, Hirtius, Dolabella, Balbus, le
payent en diners fins et en menus services qui ont leur prix, dans cette cour
moins lettrée que son maitre, et ou les armes ont détroné la toge. Et puis, sous
un despote littérateur, un courtisan comme Cicéron ne peut pas longtemps rester
en disgrace. Quand on le néglige, il écrit sa Vie de Caton, et a le courage de la
publier du vivant du dictateur. Celui-ci, au lieu de la proscrire, a le bon go(t de la
louer et d'y répondre par son Anti-Caton, opposant ainsi plaidoyer a plaidoyer, et
prenant, comme un simple mortel, le public pour juge.

Laissons maintenant Cicéron pour revenir a César, et ne le plus quitter jusqu'a sa
fin. L'an 44 av. J1.-C., le dernier de sa vie et de la République, va s'ouvrir : il faut
pourvoir au consulat, au moins de nom. Le dictateur perpétuel, qui I'a refusé
pour dix ans, daigne |'accepter cette fois, mais pour trois mois seulement. Il se
donne pour collegue Antoine, rentré en grace avec lui, car César ne se brouille
jamais pour longtemps avec ceux qui l'ont servi, et peuvent le servir encore. Il
nomme de nouveau Lepidus son maitre de cavalerie, la seule dignité réelle dans
I'Etat, car toutes les autres ne sont plus que des noms. Le dictateur prépare



Rome a une nouvelle absence, et se croit, a tort, assez slr d'elle pour oser la
quitter.

A peine arrivé au terme de ses voeux, César était déja las de l'inaction. Comme
son esprit, son corps avait besoin de mouvement ; sa santé, languissante dans le
repos, puisait dans Il'action une vigueur nouvelle. Plutarque, pour faire de César
un pendant d'Alexandre, lui préte le projet d'arrondir, aux dépens des barbares
de I'Est et du Nord, I'empire qu'il voulait fonder. Son plan, nous dit-il, c'était de
prendre a rebours le monde de la barbarie, en commencant par les Parthes,
danger et honte de Rome depuis la mort de Crassus ; d'entrer ensuite par
I'Hyrcanie et l'est de la mer Caspienne dans ces vagues régions ou errent les
Scythes et les Sarmates ; de soumettre tous ces peuples, aprés eux les
Germains, et de rentrer dans I'empire par le Rhin, aprés en étre sorti par
I'Euphrate.

Osons le dire, excepté les Parthes que Rome avait intérét, non a conquérir, mais
a refouler dans leurs déserts, tout ce plan n'était gqu'une splendide folie,
gu'Alexandre s'était contenté de réver, et que dut repousser bleu loin I'esprit
pratique de César. Le plus pressé pour Rome et pour lui, aprés avoir chatié les
Parthes, c'était de civiliser la Gaule et I'Espagne, et d'achever ainsi leur
conquéte. Avec I'Euphrate, le Danube, le Rhin et la mer pour frontieres, I'empire
avait atteint ses limites normales, et plus tard, sous Trajan, il ne se trouvera pas
bien de les avoir dépassées.

Mais j'ai hate d'arriver a des titres plus sérieux, aux réformes accomplies par
César, et a ses plans de régénération de Rome et du monde, plans dignes de ce
génie large et vraiment humain, mais que la mort ne lui a pas laissé le temps de
réaliser. Le premier, c'était de refaire a Rome une population libre avec les
provinciaux ; d'en appeler I'élite dans le sénat, et de renvoyer en échange aux
provinces, par un systéme régulier de colonisation, le trop 'plein de la grande
cité. Une nuit il voit en songe une grande armée qui pleure en lui demandant de
relever Carthage de ses ruines. Il se réveille en sursaut, et écrit sur ses tablettes

Coloniser Carthage ! Et ce qu'il a dit, il le fait ; il envoie quatre-vingt mille
citoyens romains repeupler Carthage et Corinthe, et le monde charmé
d'applaudir a cette grande réparation !

Ainsi, dans le programme de César, le sénat flit devenu la vivante représentation
de l'univers soumis, et Rome son centre politique et sa plus haute expression.
Certes, si jamais homme fut excusable de réver l'unité matérielle du genre
humain, avec la force pour ciment, ce fut celui qui fonda I'Empire, et rassembla
un instant l'univers sous sa main. Mais aprés Rome et aprés César, les réves de
monarchie universelle sont finis pour jamais. Ils ont fait place a une ambition
plus haute et moins personnelle, ou les peuples ont succédé aux rois : c'est de
répandre sur le globe entier, déja tributaire de notre industrie, la civilisation, les
langues, et la foi de notre vieux continent.

Ces projets de César répondaient aux idées alors régnantes, et au besoin de
conciliation et de paix qui s'était emparé de tous les esprits ; car le plus beau
privilege du génie, c'est de marcher le premier dans la voie que tout le monde
suit. Mentionnons encore quelques autres projets, moins grands, mais non pas
moins utiles. Il voulait, nous dit-on, couper l'isthme de Corinthe, et unir la mer
Ionienne a la mer Egée, noble entreprise qui égale presque en audace celle de
I'Hercule phénicien, séparant I'Europe de I'Afrique, et ouvrant I'Océan aux navires
de Sidon. Il voulait aussi creuser un nouveau lit au Tibre, ouvrir un canal de
Rome a Terracine, dessécher les marais Pontins, relever cette rive noyée ou les



fleuves ne coulent pas, endiguer la mer comme elle I'est en Hollande, et amener
a Rome le commerce de l'univers, en faisant d'Ostie un port digne de la ville
éternelle. On sent ici le génie pratique de César, si supérieur a celui d'Alexandre

il aime I'utile, c'est-a-dire ce qui dure, la seule de toutes les gloires des
conquérants dont les peuples leur sachent gré !

Mais le monde matériel ne suffit pas a son ambition : la refonte des lois et leur
codification entrent aussi dans ses vastes projets. Les conquétes passent et les
codes demeurent ; et puis, c'est bien le moins qu'on régularise le droit civil,
guand on supprime les droits politiques, et qu'on protege les intéréts, quand on
asservit les consciences. Cet esprit organisateur a besoin de porter l'ordre et la
lumieére dans le chaos de la I|égislation romaine qui, s'améliorant sans cesse
pendant tout I'Empire, n'atteindra sa forme définitive que sous Justinien, cing
sieécles aprés César. Ainsi, a mesure que la société se dissout, on la voit prendre
une forme plus réguliére et plus savante ; comme César expirant, elle se drape
dans sa toge avant que de mourir. D'autres réformes s'ajoutent a ces créations
nouvelles ; une carte de I'Empire, levée par des géometres grecs, rassemble le
monde romain sous les yeux de son maitre. Les tribunaux sont purgés des
magistrats corrompus et prévaricateurs. Le sénat, composé d'éléments pris au
hasard et sans choix, est épuré, et César y appelle les notables de la Gaule et de
I'Espagne, en attendant ceux des autres provinces.

\

Deux pamphlets, attribués a Salluste I'historien, se rattachent a cette heure
solennelle de la vie de César. On n'en connait que quelques fragments : Saisis
(capesse), dit-il au vainqueur de Pharsale, I'Empire qui s'affaisse de vieillesse ; ne
livre pas le monde aux ravages des guerres civiles. Saisis-le, au nom des dieux,
pacifie la terre et les mers. Ecrase la noblesse, augmente le sénat en nombre
pour le diminuer en crédit. On dira que tu fondes une royauté, ne t'en inquiete
pas ! Ces conseils-1a, on les entend d'ici, ils sont de tous les temps et de tous les
régimes ; les Césars de toute date ont au fond de leur cceur une voix qui les leur
crie, et n'ont pas besoin de Sallustes pour les leur répéter !



CHAPITRE VIII. — ASSASSINAT DE CESAR. - RESUME.

Quand César a été vraiment grand, nous ne lui avons certes pas marchandé les
éloges ; mais I'hnomme perce sous le héros, et bien des petitesses se mélent a
cette incontestable 'grandeur. La flatterie qui I'obséde est devenue sans bornes
comme son pouvoir ; ses ennemis mémes l'invitent a en abuser, et le précipitent
sur sa pente. A force de respirer I'encens dont on I'enivre, cette téte si ferme finit
par se troubler. Le sénat le pousse a la tyrannie, et I'en absout d'avance a force
de bassesse. Ne sachant plus quels honneurs inventer pour ce maitre blasé a qui
I'on accorde tout, excepté le seul titre auquel il aspire, le sénat décerne I'hérédité
de son pouvoir d'Imperator aux fils et aux petits-fils qu'il n'a pas. Il vote a César
une statue dans le temple de Romulus, sous le nom de Jupiter Julius, et une
autre dans le Capitole a coté de celle des rois, avec le droit d'étre inhumé dans
I'enceinte de Rome, exception unique et de mauvais augure !

Tous ces hommages, qui sont une insulte a notre pauvre humanité, César ne se
contente pas de les accepter, il les provoque. Mais ce n'est la qu'un chemin pour
arriver a son but supréme, la royauté, et, s'il daigne se laisser faire dieu, c'est
pour aboutir a étre roi ! Enfin est-ce lui, est-ce la lacheté humaine qu'il faut
accuser de cet étrange décret, proposé par Helvius, un de ses affidés, décret qui,
flattant les golits sensuels du maitre, I'autorisait, comme un despote de I'Orient,
a prendre a la fois autant de femmes qu'il voudrait ? Le despote passa dieu trop
tot, et le décret n'eut pas le temps d'étre présenté. Le sénat I'e(t voté a coup slir
; mais, pour I'honneur de César, croyons qu'il ne I'e(it pas accepté !

On l'invite a se méfier de tout le monde, a s'entourer de gardes ; mais il est
entré dans la voie de la confiance, et n'en veut pas sortir, d(t-il lui en colter la
vie. Il batit un temple a la Clémence, pendant que le sénat, ameére dérision, en
éléve un a la Liberté ! Il releve les statues de Pompée, il épargne méme celles de
Sylla, et au dire de Cicéron, affermit ainsi les siennes. Fort de tant de vies qui se
rattachent a sa vie, il renvoie sa garde espagnole, malgré les instances de ses
amis ; il veut étre gardé, non par la terreur comme Sylla, mais par sa force et
par sa clémence. Il se flatte de désarmer ses ennemis a force de bienfaits, et
prodigue au peuple les jeux, les festins et le blé, a ses soldats les terres et les
largesses.

Et pourtant, malgré tous ses efforts, il ne peut Pas parvenir a se faire aimer.
Méme dans cette Rome avilie, les vieux instincts de liberté se réveillent. Ne vous
fiez jamais a leur sommeil, c'est le feu sous la cendre ; il couve, mais il n'est pas
éteint. Et puis, quand un peuple, dans une heure de crise, se résigne a mettre sa
liberté en gage aux mains d'un grand homme, et que celui-ci confisque le dépot,
il faut au moins qu'il donne I'ordre, la paix et le bien-étre, en échange de cette
liberté perdue. César ne demanderait pas mieux, mais il a tout un monde a
rendre heureux ; lourde tache, méme pour un Trajan ou un Marc-Aurele ! Rome,
apres avoir régné si longtemps, ne veut pas abdiquer : les moins dociles de ses
sujets, ce sont ces Romains dont Tacite dira bientét qu'ils ne savent supporter ni
la servitude, ni la liberté tout entiéres !

A toute force pourtant, Rome accepterait César pour maitre, mais non pour roi,
et, moins sage que son successeur, il ne se contente pas de la chose sans le
nom. Il fait répandre le bruit que les Parthes ne peuvent étre vaincus que par un
roi, et, le terrain ainsi préparé, un jour quelques affidés le saluent de ce nom



désiré. Mais le peuple murmure, au lieu de faire écho, et le dictateur, désavouant
le zele maladroit de ses amis, prononce a regret ces paroles : Je ne m'appelle
pas roi, mais César ; et il se retire abattu, au milieu d'un silence improbateur
auquel Rome ne I'a pas habitué.

Une autre fois, a la féte des Lupercales, César, vétu de la robe triomphale, est
assis sur un trone d'or, dans la tribune aux harangues. Antoine fait mine de le
ceindre du diadéme ; quelgues applaudissements, achetés, se font entendre
dans la foule. Le dictateur refuse mollement la couronne ; des applaudissements
frénétiques accueillent son refus, et César, désappointé, envoie consacrer le
diademe a Jupiter, seul roi des Romains !

Cependant, l'ivresse du pouvoir lui monte peu a peu a la tete. Lui, qui naguere
pesait toutes ses paroles, en laisse échapper comme celles-ci : La République
n'est plus qu'un nom, sans corps et sans réalité... Sylla n'a su ce qu'il faisait
guand il a abdiqué. Il veut que I'on s'accoutume a lui parler avec plus de respect,
et a tenir pour loi toute parole sortie de sa bouche. Un jour, les consuls et le
sénat en corps viennent lui déférer des honneurs nouveaux. Il allait se lever,
mais Balbus, son ame damnée, lui souffle a I'oreille : Oublies-tu que tu es César
? et il reste assis, en murmurant quelgques mots sur un malaise qui I'empéche de
se lever. Il demande que I'on diminue ses honneurs, au lieu de les augmenter. Le
sénat se retire froissé, et César, humilié, mécontent de lui-méme et des autres,
découvre sa robe, et demande a haute voix qu'on le tue.

Ici se présente une question : César pouvait-il rendre aux Romains la liberté ?
Mais d'abord, il n'y a plus de Romains, il n'y a qu'un peuple factice et dégradé
d'affranchis et de marchands de suffrages. Ce peuple, César voulait sincérement
le refaire, et peut-étre, avec le temps, y e(t-il réussi ; mais alors, en face du
peuple romain ressuscité, il eGt péri, non plus sous les coups d'une oligarchie qui
ne veut pas survivre a sa chute, mais sous des besoins d'affranchissement plus
sérieux, et qu'il ne pouvait pas satisfaire ; car la méme main qui a fondé le
despotisme ne peut pas fonder la liberté. Le réve de César, dit Mommsen, c'était
d'accoupler avec le pouvoir absolu le développement des libertés populaires ;
mais on ne marie pas l'eau avec le feu, et la république antique, basée sur
I'esclavage, devait logiquement aboutir a I'absolutisme. (T. III, p. 457.)

Le peuple a besoin d'une idole, et César a cessé d'étre celle des Romains. Leur
affection se tourne vers Marcus Brutus, descendant présumé du premier Brutus
qui a affranchi Rome des Tarquins. Il est le neveu et le gendre de Caton qu'il est
digne de continuer. Pompée autrefois a fait mourir son pére, et cependant il a
embrassé le parti de Pompée, comme le plus juste. Aprés Pharsale, il est passé
avec les dieux dans le camp de César, qui a pour lui une affection presque
paternelle ; car il se souvient d'avoir aimé Servilie, sceur de Caton et mére de
Brutus. Chose étrange ! César, si peu scrupuleux pour lui-méme, a toujours
respecté d'instinct cette austére et male vertu qui I'étonne a cet age. Je ne sais
pas, a-t-il dit, ce que veut ce jeune homme ; mais tout ce qu'il veut, il le veut
fortement.

Si Brutus daignait se plier au réle de courtisan, il serait le favori du dictateur qui
I'a brouillé avec Cassius, son beau-frere et son ami, en le préférant a ce dernier
pour la préture urbaine. Mais cette ame trop haute se refuse a la faveur du
prince ; il aime mieux vivre avec les philosophes, ses maitres, et cultiver
I'éloquence au moment ou elle va périr avec la liberté. Parfois le maitre du
monde, en voyant repousser ses avances, se sent saisi d'un sombre
pressentiment : Ce ne sont pas, lui a-t-on entendu dire, ces gens si gras et si



bien peignés que je crains (Antoine et Dolabella), mais ces hommes maigres et
pales (Brutus et Cassius). Bientot les renseignements deviennent plus précis : on
I'avertit de se méfier de Brutus, il ne peut pas s'y résoudre : Croyez-vous,
répond-il tristement, qu'il n'attendra pas la fin de cette fréle carcasse ? —
Brutus, dit-on partout, hait la tyrannie et Cassius le tyran. En effet, I'inimitié de
ce dernier contre César est toute personnelle : le dictateur Iui a volé ses lions,
jouets sanglants du peuple-roi, et ornements de ses fétes. On excite Brutus a
délivrer son pays du joug ; les murs méme parlent pour I'animer ; le tribunal ou
il rend la justice est tous les matins jonché de billets qui lui disent : Tu dors,
Brutus ? — Ou, pl(t a Dieu que tu fusses encore en vie !

Un seul homme, aprés Plutarque, a compris toute la grandeur morale de ce
caractere de Brutus ; c'est Shakespeare, qui en a fait le vrai héros de sa piece, la
Mort de Jules César, et qui s'écrie avec Cassius : Rome est donc devenue bien
étroite qu'il n'y a plus place dans ses murs que pour un seul homme ! Et dans
cette admirable scene ou Cassius se réconcilie avec son beau-frére, et instille
goutte a goutte dans son cceur sa haine contre le tyran : Je l'ai vu, dit-il, atteint
par la fievre en Espagne. Il a tremblé, oui, le Dieu a tremblé ! Ses lévres avilies
ont perdu leur couleur, et cet ceil qui frappe le monde de respect a éteint son
éclat. Je l'ai entendu gémir comme un simple mortel, et de cette voix qui
remplissait le forum, il a murmuré, comme une jeune fille malade : Titinius,
donne-moi a boire.

Un matin, les statues du dictateur se trouvent ceintes du bandeau royal. Deux
des tribuns, se fiant a leur inviolabilité, font oter les diadémes, et César casse les
deux tribuns comme des licteurs a ses gages. On dirait que le crime de /ése-
majesté, ce grand ressort de la politique de Tibere, est déja inventé. Un sourd
mécontentement couve dans Rome contre le dictateur ; on lui elit passé le fond,
on ne lui passe pas les dehors de la tyrannie. Jusqu'au sein du sénat, si
empressé a ramper devant lui, ses ennemis sont nombreux ; on les reconnait a
leur zeéle pour le compromettre en ayant I'air de le servir.

Une conspiration se trame : Cassius en est I'ame, Brutus en sera le chef. Les
noms les plus honorés de Rome viennent s'y grouper autour de ['héritier de
Caton. On y trouve les débris du parti aristocratique, les derniers défenseurs de
la république expirante, Cimber, les deux freres Casca, Ligarius, le client de
Cicéron, le racheté de I'éloquence, gracié par César. Tout ce qui a un nom dans
Rome tient a honneur de conspirer. On y trouve méme des familiers, des amis du
dictateur, qui l'ont suivi partout, et ont partagé toutes ses fortunes, Trébonius,
Labéon, Decimus Brutus et Galba. Tous ces hommes ont aimé César, mais ils
aiment encore mieux la patrie, la liberté... et les intéréts de leur caste. Quant a
Cicéron, on est slir de sa haine contre l'usurpateur, mais on ne l'est pas assez de
son courage, car il en doute Ilui-méme, et on le laisse en dehors de la
conspiration. On y compte soixante membres environ, et pas un, jusqu'au jour
de I'exécution, n'a trahi le redoutable secret.

Une femme méme s'y enrble : c'est Porcia, la digne femme de Brutus, la digne
fille de Caton ! Jalouse de tout partager avec son mari, elle ne veut pas étre
tenue a I'écart de son dessein, qu'elle a soupgonné. Fille et femme de stoiciens,
elle veut s'aguerrir a la douleur, et se blesse profondément a la cuisse, pour
s'essayer elle-méme, et montrer a son mari ce qu'elle peut supporter. Ce n'est
pas dans Plutarque, c'est dans Shakespeare qu'il faut lire cette scene touchante,
noble et saint idéal ou' les tendresses de I'épouse se mélent a I'énergie de la
matrone romaine, compagne des desseins et des dangers de son mari !



Le ciel méme s'émeut : des présages menacants remplissent la ville de terreur.
Les augures ont désigné les Ides de mars comme |'époque de la crise : Eh bien,
dit César a l'un d'eux, les Ides sont venues ! — Oui, mais elles ne sont pas
passées ! — Quelle est la mort la plus désirable ? lui demande-t-on. — La moins
attendue ! Le jour fatal arrive enfin : le sénat est convoqué, et le dictateur a
promis de s'y rendre. Toutefois, vaincu par les prieres de Calpurnie qu'ont
effrayée des réves sinistres, il songe a remettre la séance. Mais Decimus Brutus,
I'un des conjurés, lui annonce que le sénat, se rendant enfin a ses désirs,
consent a le nommer roi de tout le monde romain, I'Italie exceptée, et qu'en
cette circonstance, son absence serait un affront. César céde a regret, et marche
au-devant de sa destinée.

En route, on lui remet un billet qui lui dénonce toute la conspiration ; mais la
foule se presse autour de lui, il n'a ni le temps ni la liberté de I'ouvrir, et il entre
au sénat, tenant encore a la main ce billet qu'il ne lira pas. Les conjurés, se
méfiant du dévouement et de la force corporelle d'Antoine, avaient songé a se
défaire de lui en méme temps que de César ; mais Brutus ne veut pas tacher son
entreprise de plus de sang qu'il n'est besoin d'en répandre, et il sauve cette vie
qui lui coltera la sienne. Quelques affidés occupent Antoine et I'éloignent de
I'assemblée.

L'heure est venue. César entre enfin, et tous les sénateurs se lévent pour lui
faire honneur. Cimber lui demande avec instance le rappel de son frere banni, et
tous les conjurés, comme pour appuyer sa requéte, se groupent autour du
dictateur, entouré sans s'en douter de ses plus mortels ennemis. Etonné, irrité
de leur insistance, César leur reproche vivement de vouloir lui faire violence.
Alors, Cimber s'attache a sa robe, comme pour le supplier, et lui découvre le
haut de I'épaule. C'était le' signal qu'attendaient les meurtriers : aussitét. Casca
frappe le premier, au col, comme on frappe une victime devant l'autel ; mais le
coup, mal dirigé, glisse et n'entre pas. La main de I'assassin a tremblé devant la
grandeur de |'attentat.

Ah ! scélérat de Casca ! s'écrie César, et il tire son épée ; mais les conjurés le
pressent de tous cotés. Tous ceux des sénateurs qui ne sont pas dans le secret,
saisis d'horreur ou d'effroi, n'osent pas défendre César. Dans leur précipitation,
les meurtriers se blessent I'un I'autre en voulant le frapper. De quelque coté qu'il
se tourne, il ne voit que des épées dirigées contre lui. Comme un lion aux abois,
il rugit et se débat ; la meute des conjurés s'acharne sur sa proie, et dans cette
curée, chacun veut go(ter de son sang ; mais il fait face a tous, et se défend
avec une rare présence d'esprit. Enfin Brutus, blessé lui-méme a la main, le
frappe a l'aine ; la blessure n'était pas mortelle, mais César se sent atteint au
coeur : Et toi aussi, mon fils ! s'écrie-t-il, et cessant de lIutter, il se couvre la téte
avec sa robe, et s'abandonne aux coups. Il tombe enfin, percé de vingt-trois
blessures, au pied de la statue de Pompée, tardive et solennelle satisfaction que
le destin réservait au vaincu de Pharsale !

Le drame ici est impuissant, la peinture seule a pu exprimer la sombre horreur
de cette scéne. Qui n'a vu ce tableau d'un peintre moderne, cette page d'histoire,
petite par les dimensions, grande par la pensée ? Le cadavre de celui qui fut
César, étendu tout saignant au pied de la statue de Pompée, remplit seul le
premier plan. Le sénat est vide, une muette horreur siege sur ces bancs déserts
ou reste seul assis un vieux sénateur, insoucieux de sa vie. Les autres ont déja
fui, reniant I'ceuvre de sang dont ils ne veulent étre ni vengeurs, ni complices.
Les assassins s'échappent en désordre, pliant sous cette terrible responsabilité



devant laquelle Brutus seul n'a pas fléchi ; car ce n'est pas a ses rancunes, mais
a ses convictions qu'il a immolé César !

Bient6t, une sourde rumeur se répand dans la ville : les boutiques se ferment,
chacun rentre chez soi, et s'isole clans sa peur et dans son égoisme. Les amis de
César, Antoine et Lepidus, se cachent ; Dolabella s'unit aux assassins, et brigue
déja pres d'eux la place de consul que César lui destinait. Les sénateurs, froissés
des longtemps de la nullité de leur réle, ne sont pas loin de prendre parti avec
les meurtriers. Brutus et les conjurés, I'épée a la main, leurs toges teintes de
leur sang et de celui du tyran, font porter devant eux au bout d'une pique le
chapeau, symbole de la liberté, et appellent le peuple aux armes. te peuple, en
suspens, ne blame ni n'approuve : il est d'avance au plus résolu, a celui qui
saura lui dire ce gqu'il doit penser, sentir et faire. Le lendemain, Brutus, qui s'est
emparé du Capitole, harangue le peuple qui ne lui répond que par un morne
silence. Il plaint César qu'il aimait, mais il respecte Brutus qu'il sait incorruptible,
et il hésite, partagé entre la stupeur, le deuil et I'effroi.

Le sénat, toujours porté a louvoyer entre les deux partis, se décide enfin, sur la
motion d'Antoine, a ratifier les actes du gouvernement de César, et a lui
décerner les honneurs divins. Nouveau Romulus, en passant dieu, n'a-t-il pas
disparu au milieu de la tempéte ? Mais en revanche, le sénat partage entre les
meurtriers les plus hautes dignités de la république. Brutus, généreux jusqu'a
I'imprudence, a commis une premiere faute, c'est d'épargner Antoine, le plus
résolu, le plus dangereux des amis du dictateur ; il espére le ramener a son
parti, et avoir par lui Lepidus et I'armée. Malgré les avis de Cicéron, qui I'engage
a se méfier d'Antoine, Brutus commet une seconde faute, non moins grave
c'est de laisser le lieutenant de César célébrer ses obseques sur la place
publique, au lieu de jeter ses restes dans le Tibre, comme le voulaient d'abord
les conjurés.

Le corps sanglant du dictateur est porté sur le forum. Antoine se charge de son
oraison funébre, et lit tout haut son testament : César legue a chaque citoyen 70
francs, et abandonne au peuple ses somptueux jardins au dela du Tibre, avec
d'autres legs non moins importants. Le peuple est ému, et déja la pitié, a la suite
de l'intérét, se glisse dans tous les coeurs. Dans Plutarque, la scéne est a peine
indiquée ; mais comme Shakespeare a saisi sur le vif ce peuple romain que le
mob anglais lui a révélé | Comme son génie divinateur a retrouvé et rendu, dans
sa saisissante vérité, cette page familiere d'une grande histoire !

Antoine se garde bien d'accuser Brutus, plus vénéré dans Rome que vraiment
populaire ; mais a la lecture du testament de César, habilement commenté, une
irrésistible explosion de douleur et de regrets souléve tout le forum. Antoine ose
alors davantage : il montre au peuple la toge sanglante de César, son corps tout
labouré de blessures, d'ou le sang coule encore. Le peuple, hors de lui, entasse
les bancs et les tables pour célébrer lui-méme les funérailles de son libérateur.
Aux regrets a succédé la fureur : il veut mettre le feu aux maisons des conjurés.
Bien leur en a pris de s'y retrancher comme dans un fort, et d'armer leurs
esclaves, car nul n'est plus en slreté chez soi : la société, au milieu de toutes
ces passions déchainées et de ce mépris des lois, dont César a donné le premier
I'exemple, s'est constituée sur le pied de guerre. Le pouvoir appartient désormais
a qui l'osera prendre !

Troisieme faute : Brutus quitte la ville, ou le respect pour lui a survécu a
I'affection, laissant ainsi la place a Antoine, dont la feinte modération n'a trompé
personne, et en qui I'on pressent déja un héritier de César. Absent, Brutus donne



au peuple des jeux magnifiques, dans le vain espoir de le rallier a sa cause. Mais
cet éleve de la sagesse grecque ne devrait pas ignorer qu'il ne suffit pas
d'amuser le peuple, ni méme de le nourrir ; il faut I'occuper, le saisir par I'ame
plus encore que par les yeux, et César seul a su le posséder par tous ces cotés a
la fois. Aussi I'avenir n'est-il ni a ce réveur de vertu qu'on appelle Brutus, ni a ce
grossier soldat qui a nom Antoine, mais a ce rusé Octave, a ce poltron heureux,
qui vient, en trainant la jambe, recueillir I'néritage de son oncle, et s'emparer par
surprise de I'Empire, comme le renard apres le lion.

Brutus a fait son ceuvre, si c'est une ceuvre que de détruire ! Il a tué César, et ne
peut rien de plus : il ne peut pas faire sortir la liberté de ce cercueil, ou il vient
de coucher ce redoutable ennemi des lois et de son pays, dont il fut a la fois la
gloire et le fléau. La liberté était morte avant César, et elle ne peut pas plus
ressusciter que lui ! Que reste-t-il donc a faire pour Brutus ? A combattre, sans
espoir et sans but, car il se sent vaincu d'avance, puis a mourir, comme Caton,
pour une cause morte ! Noble et sainte figure, qu'on ne peut pas contempler
sans douleur, car, a l'inverse de Caton, qu'on admire sans l'aimer, on aime
encore Brutus, méme en le bldmant ! Il a compris maintenant sa derniére et sa
plus grande faute, celle d'avoir immolé César, sans que Rome y ait gagné ce que
le monde y perdait. De la cette immense tristesse, empreinte sur le beau buste
gui nous est resté de lui ; de la son dernier blasphéme contre la vie et contre lui-
méme : Vertu, tu n'es qu'un nom ! Blaspheme, s'il en fut jamais, car s'il n'y a
plus place pour la vertu dans ce triste monde, le dernier sanctuaire d'ou Brutus
au moins ne devrait pas la chasser, c'est I'ame d'un sage et d'un grand citoyen !

Ecoutons encore, avant de quitter Brutus, Séneéque condamner, au nom du bon
sens et de l'intérét public ; ce meurtre qui a surtout a ses yeux le tort d'étre
inutile. Brutus s'est trompé, dit-il, en croyant que la liberté pouvait encore
exister 1a ou tout le monde avait intérét a commander ou a servir ; que |'Etat
pouvait étre ramené a ses anciennes formes, quand il avait perdu ses anciennes
moeurs ; enfin que I'égalité pouvait régner encore, et les lois reprendre leur
empire, la ou I'on avait vu tant de milliers d'hommes combattre pour savoir, non
si I'on devait servir, mais qui I'on servirait. Il fallait certes étre bien ignorant et
de la nature humaine et de l'histoire de son pays pour croire que, le tyran
abattu, il ne s'en trouverait pas un autre pour le recommencer ! (SENECA, de
Beneficiis, 11, 20.)

Dans le meurtre de César, Séneque ne voit qu'une faute. Je n'hésite pas, pour
ma petit, a y voir un crime. L'assassinat politique, dont I'antiquité a fait un
dogme et presque une vertu, n'a pas plus d'excuse a mes yeux que |'assassinat
privé. Pourquoi la vie d'un tyran nous appartiendrait-elle plus que celle de tout
autre individu ? Comment comprendre un bourreau la ou il n'y a ni tribunal, ni
jugés, ni accusé méme, et ol nous ne voyons qu'une victime ? Que ce soit la
religion ou la politique qui arme la main du meurtrier, le couteau qui tranche une
vie d'homme, fit-ce la plus indigne, ne m'inspire que de I'horreur. En enseignant
ainsi le crime a un peuple, on n'a jamais sauvé ni son pays, ni les lois, ni la
liberté, et le chatiment de tous les assassinats de ce genre, depuis J. César
jusqu'a Lincoln, c'est qu'ils ont toujours été inutiles.

C'est ainsi que meurt César, a 56 ans, dans la plénitude de sa force et de son
génie, et Pompée ne |'a précédé que de quatre ans dans le tombeau ! Il n'a pas
cru aux dieux, et cependant la vengeance céleste semble poursuivre ses
meurtriers qui meurent tous dit male mort comme lui. Toute sa vie a tendu vers
un seul but ; il I'a atteint, et a peine en possession de son voeu (voti compos), il



meurt, comme Alexandre, et le sang coule a flots pour célébrer ses funérailles. Il
est mort trop tot, dira-t-on, pour le bonheur de Rome ! Qui sait ? Réver le bien
est chose plus facile que de le faire. Que César val(it mieux que tout ce qui est
venu apres lui ; que Brutus, a ce titre, ait mal fait de le tuer, nous le concédons
volontiers ; mais, une fois maitre incontesté de ce pouvoir qui n'a jamais eu
d'égal, et n'en aura jamais ici-bas, l'ivresse de la toute-puissance lui serait
montée au cerveau. Ce qu'il a fait pour arriver au tréne nous est un gage de ce
gu'il e(t pu faire pour y rester. Sa mort, du moins, a averti Auguste et Tibére, et
les a rendus sobres ; c'est le service le plus réel, le seul peut-étre qu'elle ait
rendu a Rome !

La jeunesse de César appartient au vice, son age miar a I'ambition, qui sait ce
gu'e(t été sa vieillesse ? Voyez Alexandre a Babylone ! Le repos est fatal a ces
ardentes natures qui vivent d'étourdissement, et tombent aussitét qu'elles
s'arrétent. Quand on aspire a régner sur un monde, que faire aprés qu'on l'a
conquis ? Quel remede a cet immense ennui d'une ambition repue qui,
retombant sur elle-méme, se dévore faute d'aliment ? César est mort a temps
pour sa gloire. Le grand homme chez lui a péri tout entier, a I'apogée de sa
puissance, et I'ambitieux désabusé n'a pas eu le temps de lui survivre.

Maintenant, allons au fond : laissons les vices, les vertus méme, qui 'ne sont
chez lui que surface ; creusons dans cette nature enveloppée et profonde : le
dernier mot de César, c'est I'égoisme, sans bornes chez lui comme |é génie.
Aristote I'a dit avant nous, I'homme de génie se sent né pour régner, et il faut
qu'il regne a tout prix ! L'artiste, le lettré ne veulent que I'admiration, lui réclame
I'obéissance, et, chose étrange ! il I'obtient, au nom de la plus immorale et de la
mieux acceptée de toutes les tyrannies, la force au service de l'intelligence. Que
sont les conquérants, les fondateurs d'empires ? Des personnalités agressives
gu'il faut ou combattre ou servir ; a coté d'eux, il n'y a plus place pour rien, ni
pour personne. Qu'e(it fait Alexandre a c6té de César ? La terre méme aurait été
trop étroite polir eux !

César est venu a sa date, a son heure : il a fait son ceuvre, en foulant aux pieds
toutes les lois, divines et humaines. Contempteur superbe de tout droit, souriant
dédaigneusement aux noms sacrés de justice et de patrie ; facile a pardonner,
parce que la vengeance chez lui peut étre un calcul, mais jamais un besoin ; ne
prenant dans la vie que deux choses au sérieux, I'ambition et le plaisir, n'ayant
de I'numanité que ses faiblesses qu'il domine, mais non ses affections qu!'il
méprise ; toujours maitre de lui, jamais irrité, mais jamais ému, il ne pourrait
pas s'appliquer ce beau vers de Térence :

Homo sum, nil humani a me alienum puto.
(Je suis homme, et rien de ce qui est humain ne m'est étranger.)

Etudiez César superficiellement, et vous étes sous le charme ; creusez plus
avant, et la peur vous saisit, comme si vous aviez a faire a un étre d'un autre
nature que la votre. En élevant cet édifice dont la grandeur vous étonne, vous
croyez qu'il a voulu travailler au bonheur de I'hnumanité ; erreur, il n'a travaillé
que pour lui ! Il n'a pas compris, dans son splendide égoisme, qu'il n'était qu'un
instrument aux mains de Dieu. Il a rassemblé I'univers, et I'a tenu un instant
dans sa main. Etait-ce pour lui ? Non, car il laisse son ceuvre a peine ébauchée.
Qui donc héritera de lui ? Est-ce Auguste ou Tibere ? Non, c'est le christianisme !
Une force nouvelle, un nouveau principe de vie est entré dans ce monde pour le
régénérer. L'humanité a recu le baptéme qui lui manquait : I'humilité, la charité,



c'est-a-dire le mépris et I'oubli de soi-méme, voila ces humbles vertus destinées
a changer la face du monde, et que César et prises en pitié¢, si le nom méme
n'en e(t pas été ignoré de son siecle et de lui !

Ce qui a perdu César, c'est qu'il a méprisé I'espéce humaine, et c'est encore ce
qui perd tous ceux qui, pour passer grands hommes, se croient obligés de la
mépriser comme lui. Or, s'il est une regle sans exception, c'est celle-ci
guiconque méprise les hommes mérite d'étre méprisé par eux. C'est votre
conscience qui parle a votre insu, et quand vous condamnez tout le monde, c'est
vous-mémes que vous condamnez. Je sais qu'il est parfois difficile d'estimer
beaucoup notre pauvre nature humaine, mais il est toujours facile de la plaindre.
C'est ainsi qu'on la reléeve de ses déchéances, et tous ceux qui ont fait du bien
aux hommes ont commencé par les aimer, sans se demander s'ils en étaient
dignes. César n'était pas né méchant, il n'a jamais hai personne, mais il n'a
jamais aimé non plus, et, pourparler avec Juvénal : Rien ne battait sous sa
mamelle gauche.

Résumons-nous : que reste-t-il du vainqueur de Pharsale ? un modele
désespérant pour les ambitieux de tous les temps qui I'étudient sans pouvoir
I'égaler ! Un défi jeté a toutes les lois qui régissent le monde moral, lois
immuables, car elles vivent encore, et César a passé ! Un souvenir immortel
enfin, une des grandes pages de I'histoire, qu'apres tant d'autres, et dans notre
faiblesse, nous avons essayé de récrire, pour remettre en lumiére quelques
vérités méconnues ou faussées.

César a cru fonder I'empire ; mais il meurt a la peine, et tout est a refaire aprées
lui. L'ceuvre d'Auguste est indépendante de la sienne, et César n'a fait que la
préparer. Est-il, comme on I'a dit, le plus grand homme des temps anciens ? Non
I répondrai-je sans hésiter, car ma pierre de touche pour juger la grandeur
morale, c'est I'oubli de soi-méme ! C'est le moi perdu, absorbé, noyé dans une
de ces grandes pensées qui illuminent tout un siecle, et entourent de leur
auréole le front qui les a congues. Les vrais grands hommes, ce sont les grands
citoyens, comme Phocion, Lycurgue et Caton dans les temps anciens, comme
Guillaume /e Taciturne, Washington, Lincoln dans les temps modernes, tous
ceux, en un mot, qui n'ont pas vécu pour eux-mémes, mais ont vécu ou sont
morts pour une conviction, une idée, une foi, une patrie ! Aux yeux de César et
de ses admirateurs, ce sont des dupes que des hommes pareils ; et ils ont bien
mal compris leur r6le de Messie en s'immolant eux-mémes a leur pays, au lieu
d'immoler leur pays a leur intérét. Sans doute César est grand lorsqu'il
pardonne, et méme lorsqu'il tombe sous le fer de ses meurtriers ; mais son Kai
ou Tékvov ! ne vaut pas le dernier cri de Guillaume d'Orange assassiné : Mon
Dieu, aie pitié de ce pauvre peuple et de moi !

Mais on n'en impose a la longue ni a I'histoire, ni a la postérité. Le verdict des
siecles a été prononcé, le jugement sur César est rendu, il n'y a plus a en
appeler. Tous les sophismes du monde finissent par se briser contre le roc de la
vérité. Cette morale éternelle, a qui chaque siecle livre son assaut, cette morale,
sans laquelle crouleraient bient6t toutes les sociétés humaines, n'a pas besoin
gu'on la venge de ceux qui voudraient la fausser ; elle n'a pas méme a leur
répondre, elle n'a qu'a attendre et a durer.



FIN DE L'OUVRAGE



