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INTRODUCTION. — CRITIQUE DES DOCUMENTS ORIGINAUX.

Le premier livre de notre Histoire des Origines du christianisme a conduit les
événements jusqu'a la mort et a I'ensevelissement de Jésus. Il faut maintenant
reprendre les choses au point ou nous les avons laissées, c'est-a-dire au samedi
4 avril de l'an 33. Ce sera encore durant quelque temps une sorte de
continuation de la vie de Jésus. Aprés les mois de joyeuse ivresse, pendant
lesquels le grand fondateur posa les bases d'un ordre nouveau pour I'humanité,
ces années-ci furent les plus décisives dans I'histoire du monde. C'est encore
Jésus qui, par le feu sacré dont il a déposé I'étincelle au cceur de quelques amis,
crée des institutions de la plus haute originalité, remue, transforme les ames,
imprime a tout son cachet divin. Nous avons a montrer comment, sous celle
influence toujours agissante et victorieuse de la mort, s'établit la foi a la
ré;urrection, a l'influence du Saint-Esprit, au don des langues, au pouvoir de
I'Eglise. Nous exposerons |'organisation de I'Eglise de Jérusalem, ses premieres
épreuves, ses premieres conquétes, les plus anciennes missions qui sortirent de
son sein. Nous suivrons le christianisme dans ses progrés rapides en Syrie
jusqu'a Antioche, ol se forme une seconde capitale, plus importante en un sens
gue Jérusalem, et destinée a la supplanter. Dans ce centre nouveau, ou les
paiens convertis forment la majorité, nous verrons le christianisme se séparer
définitivement du judaisme et recevoir un nom ; nous verrons surtout naitre la
grande idée des missions lointaines, destinées a porter le nom de Jésus dans le
inonde des gentils. Nous nous arréterons au moment solennel ou Paul, Barnabé,
Jean-Marc partent pour I'exécution de ce grand dessein. Alors, nous
interromprons notre récit pour jeter un coup d'eeil sur le monde que les hardis
missionnaires entreprennent de convertir. Nous essayerons de nous rendre
compte de I'état intellectuel, politique, moral, religieux, social de I'empire romain
vers I'an 45, date probable du départ de saint Paul pour sa premiere mission.

Tel est le sujet de ce deuxieme livre, que nous intitulons /es Apétres, parce qu'il
expose la période d'action commune, durant laquelle la petite famille créée par
Jésus marche de concert, et est groupée, moralement autour d'un point unique,
Jérusalem. Notre livre prochain, le troisieme, nous fera sortir de ce cénacle, et
nous montrera presque seul en scene I'homme qui représente mieux qu'aucun
autre le christianisme conquérant et voyageur, saint Paul. Bien qu'il se soit
donné, a partir d'une certaine époque, le titre d'ap6tre, Paul ne I'était pas au
méme titre que les Douze1 ; c'est un ouvrier de la deuxieme heure et presque un
intrus. L'état dans lequel les documents historiques nous sont parvenus nous fait
ici une sorte d'illusion. Comme nous savons infiniment plus de choses sur Paul
gue sur les Douze, comme nous avons ses écrits authentiques et des mémoires
originaux d'une grande précision sur quelques époques de sa vie, nous lui
prétons une importance de premier ordre, presque supérieure a celle de Jésus.
C'est la une erreur. Paul est un tres-grand homme, et il joua dans la fondation
du christianisme un role des plus considérables. Mais il ne faut le comparer ni a
Jésus, ni méme aux disciples immédiats de ce dernier. Paul n'a pas vu Jésus ; il
n'a pas go(té l'ambroisie de la prédication galiléenne. Or, I'nomme le plus
médiocre qui avait eu, sa part de la manne céleste était, par cela méme,
supérieur a celui qui n'en avait senti que l'arriere-go(t. Rien n'est plus faux

1 L'auteur des Actes ne donne pas directement a saint Paul le titre d'apoétre. Ce titre est,
en général, réservé par lui aux membres du collége central de Jérusalem.



gu'une opinion devenue a la mode de nos jours, et d'aprés laquelle Paul serait le
vrai fondateur du christianisme. Le vrai fondateur du christianisme, c'est Jésus.
Les premieres places ensuite doivent étre réservées a ces grands et obscurs
compagnons de Jésus, a ces amies passionnées et fideles, qui crurent en lui en
dépit de la mort. Paul fut, au premier siecle, un phénomeéne en quelque sorte
isolé. Il ne laissa pas d'école organisée ; il laissa au contraire d'ardents
adversaires qui voulurent, apres sa mort, le bannir en quelque sorte de I'Eglise et
le mettre sur le méme pied que Simon le Magicieni. On Iui enleva ce que nous
regardons comme son oceuvre propre, la conversion des gentils2. L'Eglise de
Corinthe, qu'il avait fondée a lui seul3, prétendit devoir son origine a Iui et a
saint Pierre4. Au Ile siecle, Papias et saint Justin ne prononcent pas son nom.
C'est plus tard, quand la tradition orale ne fut plus rien, quand I'Ecriture tint lieu
de tout, que Paul prit dans la théologie chrétienne une place capitale. Paul, en
effet, a une théologie. Pierre, Marie de Magdala, n'en eurent pas. Paul a laissé
des ouvrages considérables ; les écrits des autres ap6tres ne peuvent le disputer
aux siens ni en importance ni en authenticité.

Au premier coup d'ceil, les documents, pour la période qu'embrasse ce volume,
sont rares et tout a fait insuffisants. Les témoignages directs se réduisent aux
premiers chapitres des Actes des Apdétres, chapitres dont la valeur historique
donne lieu a de graves objections. Mais la lumiere que projettent sur cet
intervalle obscur les derniers chapitres des Evangiles et surtout les épitres de
saint Paul, dissipe quelque peu les ténebres. Un écrit ancien peut servir a faire
connaitre, d'abord I'époque méme ou il a été composé, en second lieu I'époque
qui a précédé sa composition. Tout écrit suggere, en effet, des inductions
rétrospectives sur I'état de la société d'ou il est sorti. Dictées de I'an 53 a I'an 62
a peu pres, les épitres de saint Paul sont pleines de renseignements pour les
premieres années du christianisme. Comme il s'agit ici, d'ailleurs, de grandes
fondations sans dates précises, I'essentiel est de montrer les conditions dans
lesquelles elles se formerent. A ce sujet, je dois faire remarquer, une fois pour
toutes, que la date courante, inscrite en téte de chaque page, n'est jamais qu'un
a peu pres. La chronologie de ces premieres années n'a qu'un tres-petit nombre
de données fixes. Cependant, grace au soin que le rédacteur des Actes a pris de
ne pas intervertir la série des faits ; grace a I'épitre aux Galates, ou se trouvent
quelques indications numériques du plus grand prix, et a Josephe, qui nous
fournit la date d'événements de I'histoire profane liés a quelques faits concernant
les apOtres, on arrive a créer pour I'histoire de ces derniers un canevas tres-
probable, et ou les chances d'erreur flottent entre des limites assez rapprochées.

Je répéterai encore, en téte de ce livre, ce que j'ai dit au commencement de ma
Vie de Jésus. Dans des histoires comme celles-ci, ou I'ensemble seul est certain,
et oU presque tous les détails prétent plus ou moins au doute, par suite du
caractere légendaire des documents, I'hypotheése est indispensable. Sur les
époques dont nous ne savons rien, il n'y a pas d'hypothéses a faire. Essayer de
reproduire tel groupe de la statuaire antique, qui a certainement existé, mais
dont nous n'avons aucun débris, et sur lequel nous ne possédons aucun
renseignement écrit, est une ceuvre tout arbitraire. Mais tenter de recomposer

1 Homélies pseudo-clémentines, XVII, 13-19.

2 Justin, Apol., I, 39. Dans les Actes, régne aussi l'idée que Pierre fut I'ap6tre des gentils.
Voir surtout chap. X. Comparez I Petri, I, 1.

31Cor., III, 6,10 : 1V, 14, 15 ; IX, 1, 2 ; II Cor., XI, 2, etc.

4 Lettres de Denys de Corinthe, dans Eusébe, Hist. Eccl., 11, 25.



les frontons du Parthénon avec ce qui en reste, en s'aidant des textes anciens,
des dessins faits au XVIIe siecle, de tous les renseignements, en un mot, en
s'inspirant du style de ces inimitables morceaux, en tachant d'en saisir I'ame et
la vie, quoi de plus légitime ? Il ne faut pas dire aprés cela qu'on a retrouvé
I',euvre du sculpteur antique ; mais on a fait ce qu'on pouvait pour en approcher.
Un tel procéda est d'autant plus Iégitime en histoire que le langage permet les
formes dubitatives que le marbre n'admet pas. Rien n'empéche méme de
proposer le choix au lecteur entre diverses suppositions. La conscience de
I'écrivain doit étre tranquille, dés qu'il a présenté comme certain ce qui est
certain, comme probable ce qui est probable, comme possible ce qui est possible.
Dans les parties ou le pied glisse entre I'histoire et la légende, c'est I'effet
général seul qu'il faut poursuivre. Notre troisieme livre, pour lequel nous aurons
des documents absolument historiques, ou nous devrons peindre des caracteres
a vive aréte et raconter des faits nettement articulés, offrira un récit plus ferme.
On verra cependant qu'en somme la physionomie de celte période n'est pas
connue avec plus de certitude. Les faits accomplis parlent plus haut que tous les
détails biographiques. Nous savons trés-peu de chose sur les artistes
incomparables qui ont créé les chefs-d'ceuvre de l'art grec. Mais ces chefs-
d'ceuvre nous en disent plus sur la personne de leurs auteurs et sur le public qui
les apprécia que ne le feraient les narrations les plus circonstanciées, les textes
les plus authentiques.

Pour la connaissance des faits décisifs qui se passerent dans les premiers jours
apres la mort de Jésus, les documents sont les derniers chapitres des Evangiles,
contenant le récit des apparitions du Christ ressuscité1. Je n'ai pas a répéter ici
ce que j'ai dit dans l'introduction de ma Vie de Jésus sur la valeur de tels
documents. Pour celle partie, nous avons heureusement un contréle qui nous a
manqué trop souvent dans la Vie de Jésus ; je veux parler d'un passage capital
de saint Paul (I Cor., XV, 5-8), qui €tablit : 1° la réalité des apparitions ; 2° la
longue durée des apparitions, contrairement au récit des Evangiles synoptiques ;
3° |la variété des lieux ou eurent lieu ces apparitions, contrairement a Marc et a
Luc. L'étude de ce texte fondamental, jointe a beaucoup d'autres raisons, nous
confirme dans les vues que nous avons énoncées sur la relation réciproque des
synoptiques et du quatrieme Evangile. En ce qui concerne le récit de la
résurrection et des apparitions, le quatrieme Evangile garde cette supériorité
gu'il a pour tout le reste de la vie de Jésus. Si I'on veut trouver un récit suivi,
logique, permettant de conjecturer avec vraisemblance ce qui se cacha derriere
les illusions, c'est la qu'il faut le chercher. Je viens de toucher a la plus difficile
des questions qui se rapportent aux origines du christianisme : Quelle est la
valeur historique du quatrieme Evangile ? L'usage que j'en ai fait dans ma Vie de
Jésus est Le point sur lequel les critiques éclairés m'ont adressé le plus
d'objections. Presque tous les savants qui appliquent a I'histoire de la théologie
la méthode rationnelle repoussent le quatrieme Evangile comme apocryphe a
tous égards. J'ai beaucoup réfléchi de nouveau a ce probleme, et je n'ai pu
modifier d'une maniere sensible ma premiere opinion. Seulement, comme je
m'écarte sur ce point du sentiment général, je me suis fait un devoir d'exposer

1 Les lecteurs francais peuvent consulter, pour de plus amples détails sur la discussion et
la comparaison des quatre récits, Strauss, Vie de Jésus, 3e sect., ch. IV et V (traduction
Littré) ; Nouvelle vie de Jésus, 1, § 46 et suiv. ; II, § 97 et suiv. (traduction Nefftzer et
Dollfus).



en détail les motifs de ma persistance. J'en ferai I'objet d'un appendice a la fin
d'une édition revue et corrigée de la Vie de Jésus, qui paraitra prochainement.

Les Actes des Apétres sont le document le plus important pour I'histoire que nous
avons a raconter. Je dois m'expliquer ici sur le caractére de cet ouvrage, sur sa
valeur historique et sur I'usage que j'en ai fait.

Une chose hors de doute, c'est que les Actes ont eu le méme auteur que le
troisieme Evangile et sont une continuation de cet Evangile. On ne s'arrétera pas
a prouver cette proposition, laquelle n'a jamais été sérieusement contestéei1. Les
préfaces qui sont en téte des deux écrits, la dédicace de I'un et de l'autre a
Théophile, la parfaite ressemblance du style et des idées fournissent a cet égard
d'abondantes démonstrations.

Une deuxieme proposition, qui n'a pas la méme certitude, mais qu'on peut
cependant regarder comme trés-probable, c'est que l'auteur des Actes est un
disciple de Paul, qui I'a accompagné dans une bonne partie de ses voyages. Au
premier coup d'ceil, cette proposition parait indubitable. En beaucoup d'endroits,
a partir du verset 10 du chapitre XVI, I'auteur des Actes se sert, dans le récit, du
pronom nous, indiquant ainsi que, pour lors, il faisait partie de la troupe
apostolique qui entourait Paul. Cela semble démonstratif. Une seule issue, en
effet, se présente pour échapper a la force d'un tel argument, c'est de supposer
que les passages ou se trouve le pronom nous ont été copiés par le dernier
rédacteur des Actes dans un écrit antérieur, dans des mémoires originaux d'un
disciple de Paul, par exemple de Timothée, et que le rédacteur, par inadvertance,
aurait oublié de substituer a nous le nom du narrateur. Cette explication est bien
peu admissible. On comprendrait tout au plus une telle négligence dans une
compilation grossiere. Mais le troisieme Evangile et les Actes forment un ouvrage
trés-bien rédigé, composé avec réflexion et méme avec art, écrit d'une méme
main et d'aprés un plan suivi2. Les deux livres réunis font un ensemble
absolument du méme style, présentant les mémes locutions favorites et la méme
facon de citer I'Ecriture. Une faute de rédaction aussi choquante que celle dont il
s'agit serait inexplicable. On est donc invinciblement porté a conclure que celui
qui a écrit la fin de I'ouvrage en a écrit le commencement, et que le narrateur du
tout est celui qui dit nous aux passages précités.

Cela devient plus frappant encore, si I'on remarque dans quelles circonstances le
narrateur se met ainsi en la compagnie de Paul. L'emploi du nous commence au
moment ou Paul passe en Macédoine pour la premiere fois (XVI, 10). Il cesse au
moment ou Paul sort de Philippes. Il recommence au moment ou Paul, visitant la
Macédoine pour la derniere fois, passe encore par Philippes (XX, 5,6). Dés lors, le
narrateur ne se sépare plus de Paul jusqu'a la fin. Si I'on remarque de plus que
les chapitres ou le narrateur accompagne I'apotre ont un caractere particulier de
précision, on ne doute plus que le narrateur n'ait été un Macédonien, ou plutot
un Philippien3, qui vint au-devant de Paul a Troas, durant la seconde mission, qui
resta a Philippes lors du départ de l'apotre, et qui, lors du dernier passage de
I'apotre en cette ville (troisiéme mission), se joignit a lui pour ne plus le quitter.
Comprendrait-on qu'un rédacteur, écrivant a distance, se flt laissé dominer a un

1 L'Eglise I'admit de bonne heure comme évidente. Voir le canon de Muratori (Antig.
Ital., 1II, 854), collationné par Wieseler et restitué par Laurent (Neutestamentliche
Studien, Gotha, 1866), lignes 33 et suiv.

2luc, I, 1-4; Act., I, 1.

3 Remarquez surtout Act., XVI, 12.



tel point par les souvenirs d'un autre ? Ces souvenirs feraient tache dans
I'ensemble. Le narrateur qui dit nous aurait son style, ses expressions a part1 ; il
serait plus paulinien que le rédacteur général. Or, cela n'est pas ; l'ouvrage
présente une parfaite homogénéité.

On s'étonnera peut-étre qu'une thése en apparence si évidente ait rencontré des
contradicteurs. Mais la critique des écrits du Nouveau Testament offre beaucoup
de ces clartés qu'on trouve, a I'examen, pleines d'incertitudes. Sous le rapport du
style, des pensées, des doctrines, les Actes ne sont guere ce qu'on attendrait
d'un disciple de Paul. Ils ne ressemblent en rien aux épitres de ce dernier. Pas
une trace des fieres doctrines qui font l'originalité de I'apb6tre des gentils. Le
tempérament de Paul est celui d'un protestant roide et personnel ; l'auteur des
Actes nous fait reflet d'un bon catholique, docile, optimiste, appelant chaque
prétre un saint prétre, chaque évéque un grand évéque, prét a embrasser toutes
les fictions plutot que de reconnaitre que ces saints prétres, ces grands évoques
se disputent et se font parfois une rude guerre. Tout en professant pour Paul une
grande admiration, I'auteur des Actes évite de lui donner le titre d'apotre2, et il
veut que l'initiative de la conversion des gentils appartienne a Pierre. On dirait,
en somme, un disciple de Pierre plutét que de Paul. Nous montrerons bientot
gue, dans deux ou trois circonstances, ses principes de conciliation I'ont porté a
fausser gravement la biographie de Paul ; il commet des inexactitudes3 et
surtout des omissions vraiment étranges chez un disciple de ce dernier4. Il ne
parle pas d'une seule des épitres ; il resserre de la facon la plus surprenante des
exposés de premiére importances. Méme dans la partie ou il a di étre
compagnon de Paul, il est quelquefois singulierement sec, peu informé, peu
éveillé6. Enfin, la mollesse et le vague de certains récits, la part de convention
gue l'on y découvre, feraient penser a un écrivain qui n'aurait eu aucune relation
directe ni indirecte avec les ap6tres, et qui écrirait vers I'an 100 ou 120.

Faut-il s'arréter a ces objections ? Je ne le pense pas, et je persiste a croire que
le dernier rédacteur des Actes est bien le disciple de Paul qui dit nous aux
derniers chapitres. Toutes les difficultés, quelque insolubles qu'elles paraissent,
doivent étre, sinon écartées, du moins tenues en suspens par un argument aussi
décisif que celui qui résulte de ce mot nous. Ajoutons qu'en attribuant les Actes a
un compagnon de Paul, on explique deux particularités importantes : d'une part,
la disproportion des parties de I'ouvrage, dont plus des trois cinquiemes sont
consacrés a Paul ; de l'autre, la disproportion qui se remarque dans la biographie
mome de Paul, dont la premiére mission est exposée avec une grande brieveté,
tandis que certaines parties de la deuxiéme et de la troisieme mission, surtout
les derniers voyages, sont racontés avec de minutieux détails. Un homme tout a
fait étranger a I'histoire apostolique n'aurait pas eu de ces inégalités. L'ensemble
de son ouvrage eut été mieux congu. Ce qui distingue I'histoire composée d'apres
des documents de I'histoire écrite en tout ou en partie d'original, c'est justement
la disproportion : I'historien de cabinet prenant pour cadre de son récit les

1 On sait que, chez les écrivains du Nouveau Testament, la pauvreté d'expression est
grande, si bien que chacun a son petit dictionnaire a part. De la une régle précieuse pour
déterminer I'autour d'écrits méme tres-courts.

2 L'emploi de ce mot, Act., X1V, 4, 14, est bien indirect.

3 Comparez, par exemple, Act., XVII, 14-16 ; XVIII, 5, a I Thess., III, 1-2.

4] Cor., XV, 32 ; II Cor., I, 8 ; XI, 23 et suiv. ; Rom., XV, 19 ; XVI, 3 et suiv.

5 Act., XVI, 6 ; XVIII, 22-23, en comparant |I'épitre aux Galates.

6 Par exemple, le séjour a Césarée est laissé dans I'obscurité.



événements eux-mémes, 'auteur de mémoires prenant pour cadre ses souvenirs
ou du moins ses relations personnelles. Un historien ecclésiastique, une sorte
d'Eusebe, écrivant vers I'an 120, nous e(t Iégué un livre tout autrement distribué
a partir du chapitre XIII. La facon bizarre dont les Actes, a ce moment, sortent
de l'orbite ou ils tournaient jusque-la, ne s'explique, selon moi, que par la
situation particuliere de l'auteur et ses rapports avec Paul. Ce résultat sera
naturellement confirmé si nous trouvons parmi les collaborateurs connus de Paul
le nom de I'auteur auquel la tradition attribue notre écrit.

C'est ce qui a lieu en effet. Les manuscrits et la tradition donnent pour auteur au
troisieme Evangile un certain Lucanusi ou Lucas. De ce qui a été dit, il résulte
que, si Lucas est vraiment l'auteur du troisieme Evangile, il est également
I'auteur des Actes. Or, ce nom de Lucas, nous le rencontrons justement comme
celui d'un compagnon de Paul, dans I'épitre aux Colossiens, IV, 14 ; dans celle a
Philémon, 24, et dans la deuxieme a Timothée, IV, 11. Cette derniére épitre est
d'une authenticité plus que douteuse. Les épitres aux Colossiens et a Philémon,
de leur coté, quoique trés-probablement authentiques, ne sont pourtant pas les
épitres les plus indubitables de saint Paul. Mais ces écrits sont, en tout cas, du
premier siecle, et cela suffit pour prouver invinciblement que, parmi les disciples
de Paul, il exista un Lucas. Le fabricateur des épitres a Timothée, en effet, n'est
sirement pas le méme que le fabricateur des épitres aux Colossiens et a
Philémon (en supposant, contrairement a notre opinion, que celles-ci soient
apocryphes). Admettre qu'un faussaire e(t attribué a Paul un compagnon
imaginaire Serait déja peu vraisemblable. Mais s(irement des faussaires
différents ne seraient pas tombés d'accord sur le méme nom. Deux observations
donnent a ce raisonnement une force particuliére. La premiere, c'est que le nom
de Lucas ou Lucanus est un nom rare parmi les premiers chrétiens, et qui ne
préte pas a des confusions d'homonymes ; la seconde, c'est que le Lucas des
épitres n'eut d'ailleurs aucune célébrité. Inscrire un nom célebre en téte d'un
écrit, comme on le fit pour la deuxieme épitre de Pierre, et trés-probablement
pour les épitres de Paul a Tite et a Timothée, n'avait rien qui répugnat aux
habitudes du temps. Mais inscrire en téte d'un écrit un faux nom, obscur
d'ailleurs, c'est ce qui ne se concoit plus. L'intention du faussaire était-elle de
couvrir le livre de l'autorité de Paul ? Mais, alors, pourquoi ne prenait-il pas le
nom de Paul lui-méme, ou du moins le nom de Timothée ou de Tite, disciples
bien plus connus de l'ap6tre des gentils ? Luc n'avait aucune place dans la
tradition, dans la Iégende, dans I'histoire. Les trois passages précités des épitres
ne pouvaient suffire pour faire de lui un garant admis de tous. Les épitres a
Timothée ont été probablement écrites aprés les Actes. Les mentions de Luc
dans les épitres aux Colossiens et a Philémon équivalent a une seule, ces deux
écrits faisant corps ensemble. Nous pensons donc que l'auteur du troisieme
Evangile et des Actes est bien réellement Luc, disciple de Paul.

Ce nom méme de Luc ou Lucain, et la profession de médecin qu'exercait le
disciple de Paul ainsi appelé2, répondent bien aux indications que les deux livres
fournissent sur leur auteur. Nous avons montré, en effet, que l'auteur du
troisieme Evangile et des Actes était probablement de Philippes, colonie romaine,
ou le latin dominait3. De plus, I'auteur du troisieme Evangile et des Actes connait

1 Mabillon, Museum italicum, 1, 1a pars., p. 109.

2 Col., 1V, 14.

3 Presque toutes les inscriptions y sont latines, ainsi qu'a Neapolis (Cavala), le port de
Philippes. Voir Heuzey, Mission de Macédoine, p. 11 et suiv. Les remarquables



mal le judaisme1 et les affaires de Palestine2 ; il ne sait guéere I'hébreus ; il est
au courant des idées du monde paien4, et il écrit le grec d'une facon assez
correcte. L'ouvrage a été composé loin de la Judée, pour des gens qui en
savaient mal la géographies, qui ne se souciaient ni d'une science rabbinique
trés-solide, ni des noms hébreuxé. L'idée dominante de l'auteur est que, si le
peuple avait été libre de suivre son penchant, il e(it embrassé la foi de Jésus, et
que c'est l'aristocratie juive qui I'en a empéchéz. Le mot de Juif est toujours pris
chez Ilui en mauvaise part et comme synonyme d'ennemi des chrétienss. Au
contraire, il se montre trés-favorable aux hérétiques samaritainso.

A quelle époque peut-on rapporter la composition de cet écrit capital ? Luc parait
pour la premiere fois en la compagnie de Paul, lors du premier voyage de I'apbtre
en Macédoine, vers I'an 52. Mettons qu'il e(t alors vingt-cing ans ; il n'y aurait
rien que de naturel a ce qu'il eut vécu jusqu'a I'an 100. La narration des Actes
s'arréte a I'an 6310. Mais, la rédaction des Actes étant évidemment posterleure a
celle du troisieme Evanglle et la date de la rédaction de ce troisieme Evangile
étant fixée d'une maniere assez précise aux années qui suivirent de pres la ruine
de Jérusalem (an 70)11, on ne peut songer a placer la rédaction des Actes avant
I'an 71 ou 72.

S'il était sur que les Actes ont été composés immédiatement aprés I'Evangile, il
faudrait s'arréter la. Mais le doute sur ce point est permis. Quelques faits portent
a croire qu'un intervalle s'est écoulé entre la composition du troisieme Evangile
et celle des Actes ; on remarque, en effet, entre les derniers chapitres de
I'Evangile et le premier des Actes une singuliere contradiction. D'apres le dernier
chapitre de [I'Evangile, l'ascension semble avoir lieu le jour méme de la
résurrection12. D'apres le premier chapitre des Actesi3, l'ascension n'eut lieu
qu'au bout de quarante jours, il est clair que cette seconde version nous
présente une |I'orme plus avancée de la légende, une forme qu'on adopta quand
on sentit le besoin de créer de la place pour les diverses apparitions et de donner
a la vie d'outre-tombe de Jésus un cadre complet et logique. On serait donc tenté

connaissances nautiques de l'auteur des Actes (voir surtout ch. XXVII-XXVIII) feraient
croire qu'il était de Neapolis.

1 Par exemple, Act., X, 28.

2 Act., V, 36-37.

3 Les hébraismes de son style peuvent venir d'une lecture assidue des traductions
grecques de I'Ancien Testament et surtout de la lecture des écrits composés par ses
coreligionnaires de Palestine, qu'il copie souvent textuellement. Ses citations de I'Ancien
Testament sont faites sans aucune connaissance du texte original par exemple, XV, 16 et
suiv.

4 Act., XVII, 22 et suiv.

5Lluc, I, 26; 1V, 31 ; XXIV, 13.

6 Luc, I, 31, comparé a Matth., I, 21. Le nom de Jeanne, que Luc seul connait, est bien
suspect. Il ne semble pas que Jean e(t alors de correspondant féminin. Cependant voyez
Talm. de Bab., Sota, 22 a.

7 Act., 11,47 ; 1V, 33 ; V, 13, 26.

8 Act., IX 22 23 ; XII 3, 1 ; XIII, 45, 50 et une foule d'autres passages. Il en est de
méme pour le quatrleme Evanglle parce que, lui aussi, fut rédigé hors de la Syrie.

9 Luc, X, 33 et suiv. ; XVII, 16 ; Act., VIII, 5 et suiv. De méme dans le quatriéme
Evangile : Jean, 1V, 5 et suiv. Opposez Matth., X, 5-6.

10 Act., XXVIII, 30.

11 Voir Vie de Jésus, p. XVII.

12 Luc, XX1V, 50. Marc, XVI, 10, offre un arrangement semblable.

13 Act., I, 3, 9.



de supposer que cette nouvelle facon de concevoir les choses ne parvint a
I'auteur, ou ne lui vint a I'esprit, que dans l'intervalle de la rédaction des deux
ouvrages. En tout cas, il reste tres-remarquable que l'auteur, a quelques lignes
de distance, se croie obligé d'ajouter de nouvelles circonstances a son premier
récit et de le développer. Si son premier livre était encore entre ses mains, que
n'y faisait-il les additions qui, séparées comme elles le sont, offrent quelque
chose de si gauche ? Cela n'est cependant pas décisif, et une circonstance grave
porte a croire que Luc congut en méme temps le plan de I'ensemble. C'est la
préface placée en téte de I'Evangile, laquelle semble commune aux deux livresi1.
La contradiction que nous venons de signaler s'explique peut-étre par le peu de
souci qu'on avait de présenter un emploi rigoureux du temps. C'est la ce qui fait
gue tous les récits de la vie d'outre-tombe de Jésus sont dans un complet
désaccord sur la durée de cette vie. On tenait si peu a étre historique, que le
méme narrateur ne se faisait nul scrupule de proposer successivement deux
systemes inconciliables. Les trois récits de la conversion de Paul dans les Actes2
offrent aussi de petites différences qui prouvent simplement combien ['auteur
s'inquiétait peu de I'exactitude des détails.

Il semble donc qu'on serait fort prés de la vérité en supposant que les Actes
furent écrits vers I'an 80. L'esprit du livre, en effet, répond bien a I'age des
premiers Flaviens. L'auteur parait éviter tout ce qui aurait pu blesser les
Romains. Il aime a montrer comment les fonctionnaires romains ont été
favorables a la secte nouvelle, parfois méme l'ont embrassée3, comment du
moins ils l'ont défendue contre les Juifs, combien la justice impériale est
équitable et supérieure aux passions des pouvoirs locaux4. Il insiste en
particulier sur les avantages que Paul dut a son titre de citoyen romains. Il coupe
court brusquement a son récit au moment as l'arrivée de Paul a Rome, peut-étre
pour éviter d'avoir a raconter les cruautés de Néron envers les chrétiense. Le
contraste avec I'Apocalypse est frappant. L'Apocalypse, écrite I'an 68, est pleine
du souvenir des infamies de Néron ; une horrible haine contre Rome y déborde.
Ici, on sent un homme doux, qui vit a une époque de calme. Depuis I'an 70
environ, jusqu'aux derniéres années du premier siecle, la situation fut assez
bonne pour les chrétiens. Des personnages de la famille flavienne appartinrent
au christianisme. Qui sait si Luc ne connut pas Flavius Clemens, s'il ne fut pas de
sa familia, si les Actes ne furent pas écrits pour ce puissant personnage, dont la
position officielle exigeait des ménagements ? Quelques indices ont porté a croire
gue le livre avait été composé a Rome. On dirait, en effet, que les principes de
I'Eglise romaine ont pesé sur l'auteur. Cette Eglise, dés les premiers siecles, eut
le caractere politique et hiérarchique qui Ta toujours distinguée. Le bon Luc put
entrer dans cet esprit. Ses idées sur I'autorité ecclésiastique sont trés-avancées ;
on y voit poindre le germe de I'épiscopat. Il écrivit I'histoire sur le ton
d'apologiste a toute outrance qui est celui des historiens officiels de la cour de
Rome. Il fit comme ferait un historien ultramontain de Clément XIV, louant a la
fois le pape et les jésuites, et cherchant a nous persuader, par un récit plein de

1 Remarquez surtout Luc, I, 1, I'expression Tov NENANPOPOPNUEVWV &V NUIV NPaAyNATWV.
2 Chap. X, XXII, XXVI.

3 Le centurion Cornélius, le proconsul Sergius Paulus.

4 Act., XIII, 7 et suiv. ; XVIII, 12 et suiv. ; XIX, 35 et suiv. ; XXIV, 7, 17 ; XXV, 9, 16,
25 ; XXVII, 2 ; XXVIII, 17-18.

5 Act., XVI, 37 et suiv. ; XXII, 26 et suiv.

6 De semblables précautions n'étaient point rares. L'Apocalypse et |'épitre de Pierre
désignent Rome a mots couverts.



componction, que. des deux coOtés, en ce débat, on observe les regles de la
charité. Dans deux cents ans, on établira aussi que le cardinal Antonelli et M. de
Mérode s'aimaient comme deux fréres. L'auteur des Actes fut, mais avec une
naiveté qu'on n'égala plus, le premier de ces narrateurs complaisants, béatement
satisfaits, décidés a trouver que tout dans I'Eglise se passe d'une fagon
évangélique. Trop loyal pour condamner son maitre Paul, trop orthodoxe pour ne
pas se ranger a l'opinion officielle qui prévalait, il effaca les différences de
doctrine pour laisser voir seulement le but commun, que tous ces grands
fondateurs poursuivirent en effet par des voies si opposées et a travers de si
énergiques rivalités.

On comprend qu'un homme qui s'est mis par systéme dans une telle disposition
d'ame est le moins capable du monde de représenter les choses comme elles se
sont passées. La fidélité historique est pour lui chose indifférente ; I'édification
est tout ce qui importe. Luc s'en cache a peine ; il écrit pour que Théophile
reconnaisse la vérité de ce que ses catéchistes lui ont apprisi. Il y avait donc
déja un systeme d'histoire ecclésiastique convenu, qui s'enseignait officiellement,
et dont le cadre, aussi bien que celui de I'histoire évangélique elle-méme2, était
probablement déja fixé. Le caractere dominant des Actes, comme celui du
troisieme Evangile3, est une piété tendre, une vive sympathie pour les gentils4,
un esprit conciliant, une préoccupation extréme du surnaturel, I'amour des petits
et des humbles, un grand sentiment démocratique ou plutot la persuasion que le
peuple est naturellement chrétien, que ce sont les grands qui I'empéchent de
suivre ses bons instinctss, une idée exaltée du pouvoir de I'Eglise et de ses chefs,
un go(t trés-remarquable pour la vie en communé. Les procédés de composition
sont également les mémes dans les deux ouvrages, de telle sorte que nous
sommes a l'égard de I'histoire des apb6tres comme nous serions a |'égard de
I'histoire évangélique, si, pour esquisser cette derniere histoire, nous n'avions
qu'un seul texte, I'Evangile de Luc.

On sent les désavantages d'une telle situation. La vie de Jésus dressee d'apres le
troisieme Evangile seul serait extrémement défectueuse et incompléete. Nous le
savons, parce que, pour la vie de Jésus, la comparaison est possible. En méme
temps que Luc, nous possédons (sans parier du quatriéme Evangile) Matthieu et
Marc, qui, relativement a Luc, sont, en partie du moins, des originaux. Nous
mettons le doigt sur les procédés violents au moyen desquels Luc disloque ou
méle ensemble les anecdotes, sur la facon dont il modifie la couleur de certains
faits selon ses vues personnelles, sur les légendes pieuses qu'il ajoute aux
traditions plus authentiques. N'est-il pas évident que, si nous pouvions faire une
telle comparaison pour les Actes, nous arriverions a y trouver des fautes d'un
genre analogue ? Les Actes, dans leurs premiers chapitres, nous paraitraient
moOme sans doute inférieurs au troisieme Evangile ; car ces chapitres ont
probablement été composés avec des documents moins nombreux et moins
universellement acceptés.

Une distinction fondamentale, en effet, est ici nécessaire. Au point de vue de la
valeur historique, le livre des Actes se divise en deux parties : I'une, comprenant

1luc, 1, 4.

2 Act., I, 22.

3 Voir Vie de Jésus, p. XXXIX et suiv.

4 Cela est sensible surtout dans I'histoire du centurion Corneille.
5 Act., 11, 47 ; 1V, 33 ; V, 13, 26. Cf. Luc, XXIV, 19-20.

6 Act., II, 44-40 ; 1V, 34 et suiv. ; V, 1 et suiv.



les douze premiers chapitres et racontant les faits principaux de I'histoire de
I'Eglise primitive ; l'autre contenant les seize autres chapitres, tous consacrés
aux missions de saint Paul. Celte seconde partie elle-méme renferme deux sortes
de récits : d'une part, ceux ou le narrateur se donne pour témoin oculaire ; de
I'autre, ceux ou il ne fait que rapporter ce qu'on lui a dit. Il est clair que, méme
dans ce dernier cas, son autorité est grande. Souvent, ce sont les conversations
de Paul qui ont fourni les renseignements. Vers la fin surtout, le récit prend un
caractere étonnant de précision. Les derniéres pages des Actes sont les seules
pages complétement historiques que- nous ayons sur les origines chrétiennes.
Les premiéres, au contraire, sont les plus attaquables de tout le Nouveau
Testament. C'est surtout pour ces premieres années que l'auteur obéit a des
partis pris semblables a ceux qui l'ont préoccupé dans la composition de son
Evangile, et plus décevants encore. Son systeme des quarante jours, son récit de
I'ascension, fermant par une sorte d'enlevement final et de solennité théatrale la
vie fantastique de Jésus, sa facon de raconter la descente du Saint-Esprit et les
prédications miraculeuses, sa maniere d'entendre le don des langues, si
différente de celle de saint Pauli, décelent les préoccupations d'une époque
relativement basse, ou la Iégende est tres-mdire, arrondie en quelque sorte dans
toutes ses parties. Tout se passe chez lui avec une mise en scene étrange et un
grand déploiement de merveilleux. Il faut se rappeler que I'auteur écrit un demi-
siecle apres les événements, loin du pays ou ils se sont passés, sur des faits qu'il
n'a pas vus, que son maitre n'a pas vus davantage, d'apres des traditions en
partie fabuleuses ou transfigurées. Non-seulement Luc est d'une autre
génération que les premiers fondateurs du christianisme ; mais il est d'un autre
monde ; il est helléniste, trés-peu juif, presque étranger a Jérusalem et aux
secrets de la vie juive ; il n'a pas touché la primitive société chrétienne ; a peine
en a-t-il connu les derniers représentants. On sent dans les miracles qu'il raconte
plutdt des inventions a priori que des faits transformés ; les miracles de Pierre et
ceux de Paul forment deux séries qui se répondent2. Ses personnages se
ressemblent ; Pierre ne differe en rien de Paul, ni Paul de Pierre. Les discours
qu'il met dans la bouche de ses héros, quoique habilement appropriés aux
circonstances, sont tous du méme style et appartiennent a l'auteur plutot qu'a
ceux auxquels il les attribue. On y trouve méme des impossibilités3. Les Actes,
en un mot, sont une histoire dogmatique, arrangée pour appuyer les doctrines
orthodoxes du temps ou inculquer les idées qui souriaient le plus a la piété de
I'auteur. Ajoutons qu'il ne pouvait en étre autrement. On ne connait l'origine de
chaque religion que par les récits des croyants. Il n'y a que le sceptique qui
écrive I'histoire ad narrandum.

Ce ne sont pas la de simples soupgons, des conjectures d'une critique défiante a
I'exceés. Ce sont de solides inductions : toutes les fois qu'il nous est permis de
controler le récit des Actes, nous le trouvons fautif et systématique. Le controle,
en effet, que nous ne pouvons demander a des textes synoptiques, nous

1 II Cor., XII-XIV. Comp. Marc, XVI, 17, et méme Act., 11, 4, 13 ; X, 46 ; XI, 15 ; XIX, 6.
2 Comparez Act., III, 2 et suiv. a XIV, 8 et suiv. ; IX, 36 et suiv. a XX, 9 et suiv. ; V, I et
suiv. a XIII, 9 et suiv. ; V, 15-16 a XIX, 12 ; XII, 7 et suiv. a XVI, 26 et suiv. ; X, 44 a
XIX, 6.

3 Dans un discours que l'auteur préte a Gamaliel, en une circonstance qui est de I'an 36
a peu prés, il est question de Theudas, dont I'entreprise est expressément déclarée
antérieure a celle de Juda le Gaulonite (Act., V, 36-37). Or, la révolte de Theudas est de
I'an 44 (Jos., Ant., XX, v, 1), et en tout cas bien postérieure a celle du Gaulonite (Jos.,
Ant., XVIII, 1, 1 ; B. J., 11, viii, I).



pouvons le demander aux épitres de saint Paul, surtout a I'épitre aux Calates. Il
est clair que, dans les cas ou les Actes et les épitres sont en désaccord, la
préférence doit toujours étre donnée aux épitres, textes d'une authenticité
absolue, plus anciens, d'une sincérité complete, sans légendes. En histoire, les
documents ont d'autant plus de poids qu'ils ont moins la forme historique.
L'autorité de toutes les chroniques doit céder a celle d'une inscription, d'une
médaille, d'une charte, d'une lettre authentiques. A ce point de vue, les épitres
d'auteurs certains ou de dates certaines sont la base de toute I'histoire des
origines chrétiennes. Sans elles, on peut dire que le doute atteindrait et ruinerait
de fond en comble méme la vie de Jésus. Or, dans deux circonstances tres-
importantes, les épitres mettent en un jour frappant les tendances particulieres
de l'auteur des Actes et son désir d'effacer la trace des divisions qui avaient
existé entre Paul et les apotres de Jérusalemai.

Et d'abord, I'auteur des Actes veut que Paul, aprés I'accident de Damas (IX, 19 et
suiv. ; XXII, 17 et suiv.), soit venu a Jérusalem, a une époque ou l'on savait a
peine sa conversion, qu'il ait été présenté aux apotres, qu'il ait vécu avec les
apotres et les fideles sur le pied de la plus grande cordialité, qu'il ait disputé
publiguement contre les Juifs hellénistes, qu'un complot de ceux-ci et une
révélation céleste I'aient porté a s'éloigner de Jérusalem. Or, Paul nous apprend
gue les choses se passérent trés-différemment. Pour prouver qu'il ne reléve pas
des Douze et qu'il doit a Jésus lui-méme sa doctrine et sa mission, il assure (Gal.,
I, 11 et suiv.) qu'aprés sa conversion il évita de prendre conseil de qui que ce
soit2 et de se rendre a Jérusalem vers ceux qui étaient apotres avant lui ; qu'il
alla précher dans le Hauran de son propre mouvement et sans mission de
personne ; que, trois ans plus tard, il est vrai, il accomplit Je voyage de
Jérusalem pour faire la connaissance de Céphas ; qu'il resta quinze jours aupres
de lui, mais qu'il ne vit aucun autre apotre, si ce n'est Jacques, frere du
Seigneur, si bien que son visage était inconnu aux Eglises de Judée. L'effort pour
adoucir les aspérités du rude apétre, pour le présenter comme le collaborateur
des Douze, travaillant a Jérusalem de concert avec eux, parait ici avec évidence.
On fait de Jérusalem sa capitale et son point de départ ; on veut que sa doctrine
soit tellement identique a celle des apo6tres, qu'il ait pu en quelque sorte les
remplacer dans la prédication ; on réduit son premier apostolat aux synagogues
de Damas ; on veut qu'il ait été disciple et auditeur, ce qu'il ne fut jamais3 ; on
resserre le temps entre sa conversion et son premier voyage a Jérusalem ; on
allonge son séjour dans cette ville ; on I'y fait précher a la satisfaction générale ;
on soutient qu'il a vécu intimement avec tous les apotres, quoique lui-méme
assure qu'il n'en a vu que deux ; on montre les fréeres de Jérusalem veillant sur
lui, tandis que Paul déclare que son visage leur est inconnu.

1 Les personnes qui ne peuvent lire sur tout ceci les écrits allemands de Baur,
Schneckenburger, de Wette, Schwegler, Zeller, ol les questions critiques relatives aux
Actes sont amenées a une solution a peu prés définitive, consulteront avec fruit les
Etudes historiques et critiques sur les origines du christianisme, par A. Stap (Paris,
Lacroix, 1864), p. 116 et suiv. ; Michel Nicolas, Etudes critiques sur la Bible. Nouveau
Testament (Paris, Lévy, 1864), p. 223 et suiv. ; Reuss, Histoire de la théologie
chrétienne au siecle apostolique, 1. VI, ch. V ; divers travaux de MM. Kayser, Scherer,
Heuss dans la Revue de théologie de Strasbourg, 1re série, t. II et III ; 2e série, t. II et
III.

2 Pour la nuance de oU npooaveBeunv oapyi kai aipaTi, comp. Matth., XVI, 17.

3 C'est lui qui le déclare avec serment. Lire surtout les chap. I et II de I'épitre aux
Galates.



Le désir de faire de Paul un visiteur assidu de Jérusalem, qui a porté notre auteur
a avancer et a allonger son premier séjour en cette ville .apres sa conversion,
semble l'avoir induit a préter a I'ap6tre un voyage de trop. Selon lui, Paul serait
venu a Jérusalem avec Barnabé, porter |'offrande des fideles, lors de la famine
de l'an 44 (Act., XI, 30 ; XII, 25). Or, Paul déclare expressément qu'entre le
voyage qui eut lieu trois ans apreés sa conversion et le voyage pour I'affaire de la
circoncision, il ne vint pas a Jérusalem (Gal., I et II). En d'autres termes, Paul
exclut formellement tout voyage entre Act., IX, 26 et Act., XV, 2. Nierait-on,
contre toute raison, l'identité du voyage raconté Gal., II, 1 et suiv., avec le
voyage raconté Act., XV, 2 et suiv., on n'obtiendrait pas une moindre
contradiction. Trois ans aprés ma conversion, dit saint Paul, je montai a
Jérusalem, pour faire la connaissance de Céphas, Quatorze ans apres, je montai
de nouveau a Jérusalem... On a pu douter si le point de départ de ces quatorze
ans est la conversion, ou le voyage qui I'a suivi a trois ans d'intervalle. Prenons
la premiere hypotheése, qui est la plus favorable a celui qui veut défendre le récit
des Actes. Il y aurait donc onze ans, au moins, d'aprés saint Paul, entre son
premier et son second voyage a Jérusalem ; or, slirement, il n'y a pas onze ans
entre ce qui est raconté Act., IX, 26 et suiv. et ce qui est rapporté Act., XI, 30.
Et le soutiendrait-on contre toute vraisemblance, on tomberait dans une autre
impossibilité. En effet, ce qui est rapporté Act., XI, 30, est contemporain de la
mort de Jacques, fils de Zébédée1, laquelle nous fournit la seule date fixe des
Actes des Apoétres, puisqu'elle précéda de trés-peu de temps la mort d'Hérode
Agrippa Ier, arrivée I'an 442. Le second voyage de Paul ayant eu lieu au moins
quatorze ans apres sa conversion, si Paul avait réellement fait le voyage de I'an
44, cette conversion aurait eu lieu I'an 30, ce qui est absurde. Il est donc
impossible de maintenir au voyage raconté Act., XI, 30 et XII, 35, aucune réalité.

Ces allées et venues paraissent avoir été racontées par notre auteur d'une facon
trés-inexacte. En comparant Act., XVII, 14-16 ; XVIII, 5, a I Thess., III, 1-2, on
trouve un autre désaccord. Mais, celui-ci ne tenant pas a des motifs
dogmatiques, nous n'avons pas a en parler ici.

Ce qui est capital pour le sujet qui nous occupe, ce qui fournit le trait de lumiére
a la critique en cette question difficile de la valeur historique des Actes, c'est la
comparaison des passages relatifs a |'affaire de la circoncision dans les Actes (ch.
XV) et dans I'épitre aux Galates (ch. II). Selon les Actes, des fréres de Judée
étant venus a Antioche et ayant soutenu la nécessité de la circoncision pour les
paiens convertis, une députation composée de Paul, de Barnabé, de plusieurs
autres, est envoyée d'Antioche a Jérusalem pour consulter les apotres et les
anciens sur cette question. Ils sont recus avec empressement partout le monde ;
une grande assemblée a lieu. Le dissentiment se montre a peine, étouffé qu'il est
sous les effusions d'une charité réciproque et sous le bonheur de se trouver
ensemble. Pierre énonce l'avis qu'on s'attendrait a trouver dans la bouche de
Paul, a savoir que les paiens convertis ne sont pas assujettis a la loi de Moise.
Jacques n'apporte a cet avis qu'une tres-légere restriction3. Paul ne parle pas,
et, a vrai dire, il n'a pas besoin de parler, puisque sa doctrine est mise ici dans la
bouche de Pierre. L'avis des fréres de Judée n'est soutenu par personne. Un

1 Act., XII, 4.

2 Jos., Ant., XIX, viii, 2 ; B. J., 11, x11, 6.

3 La citation d'Amos (XV, 16-17), faite par Jacques conformément a la version grecque et
en désaccord avec I'hébreu, montre bien, du reste, que ce discours est une fiction de
['auteur.



décret solennel est porté conformément a l'avis de Jacques. Ce décret est signifié
aux Eglises par des députés choisis expres.

Comparons maintenant le récit de Paul dans I'épitre aux Galates. Paul veut que le
voyage qu'il fit celte fois-la a Jérusalem ait été I'effet d'un mouvement spontané
et méme le résultat d'une révélation. Arrivé a Jérusalem, il communique son
Evangile a qui de droit ; il a en particulier des entrevues avec ceux qui paraissent
étre des personnages considérables. On ne lui fait pas une seule critique ; on ne
lui communique rien ; on ne lui demande que de se souvenir des pauvres de
Jérusalem. Si Tite qui I'a accompagné consent a se laisser circoncire1, c'est par
égard pour des faux freres intrus. Paul leur fait cette concession passagere ;
mais il ne se soumet pas a eux. Quant aux hommes importants (Paul ne parle
d'eux qu'avec une nuance d'aigreur et d'ironie), ils ne lui ont rien appris de nouveau.
Bien plus, Céphas étant venu plus tard a Antioche, Paul lui résiste en face, parce
qu'il a tort. D'abord, en effet, Céphas mangeait avec tous indistinctement.
Arrivent des émissaires de Jacques ; Pierre se cache, évite les incirconcis. Voyant
qu'il ne marchait pas dans la droite voie de la vérité de I|'Evangile, Paul
apostrophe Céphas devant tout le monde et lui reproche amerement sa conduite.

On voit la différence. D'une part, une solennelle concorde ; de l'autre, des
coleres mal retenues, des susceptibilités extrémes. D'un c6té, une sorte de
concile ; de l'autre, rien qui y ressemble. D'un coté, un décret formel porté par
une autorité reconnue ; de l'autre, des opinions diverses qui restent en présence,
sans se rien céder réciproquement, si ce n'est pour la forme. Inutile de dire
guelle est la version qui mérite la préférence. Le récit des Actes est a peine
vraisemblable, puisque, d'apres ce récit, le concile a pour occasion une dispute
dont on ne voit plus de trace dés que le concile est réuni. Les deux orateurs y
tiennent des discours en opposition avec ce que nous savons par ailleurs de leur
role. Le décret que le concile est censé avoir porté est sirement une fiction. 8i ce
décret, dont Jacques aurait fixé la rédaction, avait été réellement promulgué,
pourquoi ces transes du bon et timide Pierre devant les gens envoyés par
Jacques ? Pourquoi se cache-t-il ? Lui et les chrétiens d'Antioche agissaient en
pleine conformité avec le décret dont les termes auraient été arrétés par Jacques
lui-méme. L'affaire de la circoncision eut lieu vers 51. Quelques années apres,
vers l'an 56, la querelle que le décret aurait terminée est plus vive que jamais.
L'Eglise de Galatie est troublée par de nouveaux émissaires du parti juif de
Jérusalem2. Paul répond a cette nouvelle attaque de ses ennemis par sa
foudroyante épitre. Si le décret rapporté Act., XV, avait quelque réalité, Paul
avait un moyen bien simple de mettre fin au débat, c'était de le citer. Or, tout ce
gu'il dit suppose la non-existence de ce décret. En 57, Paul, écrivant aux
Corinthiens, ignore le méme décret et méme en viole les prescriptions. Le décret
ordonne de s'abstenir des viandes immolées aux idoles. Paul, au contraire, est
d'avis qu on peut trés-bien manger de ces viandes si cela ne scandalise
personne, mais qu'il faut s'en abstenir dans le cas ou cela ferait du scandale3. En
58, enfin, lors du dernier voyage de Paul a Jérusalem, Jacques est plus obstiné
gue jamais4. Un des traits caractéristiques des Actes, trait qui prouve bien que

1 Nous établirons plus lard que c'est la le vrai sens. En tout cas, le doute sur la question
de savoir si Tite fut ou ne fut pas circoncis importe peu au raisonnement que nous
poursuivons ici.

2 Comp. Act., XV, 1; Gal., 1,7 ; 1I, 12.

31Cor., VIII, 4,9 ; X, 25-29.

4 Act., XXI, 20 et suiv.



I'auteur se propose moins de présenter la vérité historique et méme de satisfaire
la logique que d'édifier des lecteurs pieux, est cette circonstance que la question
de I'admission des incirconcis y est toujours résolue sans |'étre jamais. Elle I'est
d'abord par le baptéme de l'eunuque de la candace, puis par le baptéme du
centurion Corneille, tous deux miraculeusement ordonnés, puis par la fondation
de I'Eglise d'Antioche (XI, 19 et suiv.), puis par le prétendu concile de Jérusalem,
ce qui n'empéche pas qu'aux dernieres pages du livre (XXI, 20-21) la question est
encore en suspens. A vrai dire, elle resta toujours en cet état. Les deux fractions
du christianisme naissant ne se fondirent jamais. Seulement, I'une d'elles, celle
qui garda les pratiques du judaisme, resta inféconde et s'éteignit obscurément.
Paul fut si loin d'étre accepté de tous, qu'aprés sa mort une portion du
christianisme1 I'anathématise et le poursuit de ses calomnies.

C'est dans notre livre troisieme que nous aurons a traiter avec détail la question
de fond engagée dans ces curieux incidents. Nous avons voulu seulement donner
ici quelques exemples de la maniére dont I'auteur des Actes entend ['histoire, de
son systéme de conciliation, de ses idées précongues. Faut-il conclure de la que
les premiers chapitres des Actes sont dénués d'autorité, comme le pensent des
critiques célebres, que la fiction y va jusqu'a créer de toutes pieces des
personnages, tels que I'eunuque de la candace, le centurion Corneille, et méme
le diacre Etienne et la pieuse Tabitha ? Je ne le crois nullement. Il est probable
que l'auteur des Actes n'a pas inventé de personnages2 ; mais c'est un avocat
habile qui écrit pour prouver, et qui tache de tirer parti des faits dont il a
entendu parler pour démontrer ses theses favorites, qui sont la légitimité de la
vocation des gentils et l'institution divine de la hiérarchie. Un tel document
demande a étre employé avec de grandes précautions ; mais le repousser
absolument est aussi peu critique que de le suivre aveuglément. Quelques
paragraphes, d'ailleurs, méme en cette premiere partie, ont une valeur reconnue
de tous et représentent des mémoires authentiques, extraits par le dernier
rédacteur. Le chapitre XII, en particulier, est de trés-bon aloi, et parait provenir
de Jean-Marc.

On voit dans quelle détresse nous serions, si nous n'avions pour documents en
celte histoire qu'un livre aussi légendaire. Heureusement, nous en avons
d'autres, qui se rapportent, il est vrai, directement a la période qui fera I'objet de
notre livre troisieme, mais qui répandent déja sur celle-ci de trés-grandes
clartés. Ce sont les épitres de saint Paul. L'épitre aux Galates surtout est un
véritable trésor, la base de toute la chronologie de cet age, la clef qui ouvre tout,
le témoignage qui doit rassurer les plus sceptiques sur la réalité des choses dont
on pourrait douter, .le prie les lecteurs sérieux qui seraient tentés de me
regarder comme trop hardi ou comme trop crédule de relire les deux premiers
chapitres de cet écrit singulier. Ce sont, bien certainement, les deux pages les
plus importantes pour I'étude du christianisme naissant. Les épitres de saint Paul
ont, en effet, un avantage sans égal en cette histoire : c'est leur authenticité
absolue. Aucun doute n'a jamais été élevé par la critique sérieuse contre
I'authenticité de I'épitre aux Galates, des deux épitres aux Corinthiens, de I'épitre
aux Romains. Les raisons par lesquelles on a voulu attaquer les deux épitres aux
Thessaloniciens et celle aux Philippiens sont sans valeur. En téte de notre livre
troisieme, nous aurons a discuter les objections plus spécieuses, quoique aussi

1 Les ébionites surtout. Voir les Homelies pseudo-clémentines ; Irénée, Adv. hcer., I,
XXVI, 2 ; Epiphane, Adv. hcer., haer, XXX ; Saint Jérome, In Matth., XII, init.
2 Je sacrifierais cependant volontiers Ananie et Saphire.



peu décisives, qu'on a élevées contre I'épitre aux Colossiens et le billet a
Philémon ; le probleme particulier que présente I'épitre aux Ephésiens ; les fortes
preuves, enfin, qui portent a rejeter les deux épitres a Timothée et celle a Tite.
Les épitres dont nous aurons a faire usage en ce volume sont celles dont
I'authenticité est indubitable ; ou, du moins, les inductions que nous tirerons des
autres sont indépendantes de la question de savoir si elles ont été ou non dictées
par saint Paul.

On n'a pas a revenir ici sur les regles de critique qui ont été suivies dans la
composition de cet ouvrage ; car on I'a déja fait dans l'introduction de la Vie de
Jésus. Les douze premiers chapitres des Actes sont, on effet, un document
analogue aux Evangiles synoptiques, et qui demande a étre traité de la méme
facon. Ces sortes de documents, a demi historiques, a demi légendaires, ne
peuvent étre plus ni comme des légendes, ni comme de I'histoire. Presque tout y
est faux dans le détail, et néanmoins il est permis d'en induire de précieuses
vérités. Traduire purement et simplement ces récits, ce n'est pas faire de
I'histoire. Ces récits, en effet, sont souvent contredits par d'autres textes plus
autorisés. Par conséquent, méme dans les cas ou nous n'avons qu'un seul texte,
on est toujours fondé a craindre que, s'il y en avait d'autres, la contradiction
n'existat. Pour la vie de Jésus, le récit de Luc est sans cesse contrélé et rectifie
par les deux autres Evangiles synoptiques et par le quatrieme. N'est-il pas
probable, je le répete, que, si nous avions pour les Actes l'analogue des
Evangiles synoptiques et du quatrieme Evangile, les Actes seraient mis en défaut
sur une foule de points ou nous n'avons maintenant que leur témoignage ? De
tout autres regles nous guideront dans notre livre troisieme, ol nous serons en
pleine histoire positive, et ou nous aurons entre les mains des renseignements
originaux et parfois autobiographiques. Quand saint Paul nous donne lui-méme le
récit de quelque épisode de sa vie qu'il n'avait pas d'intérét a présenter sous tel
ou tel jour, il est clair que nous n'avons qu'a insérer mot a mot dans noire récit
ses paroles mémes, selon la méthode de Tillemont. Mais, quand nous avons
affaire @ un narrateur préoccupé d'un systéme, écrivant pour faire prévaloir
certaines idées, ayant ce mode de rédaction enfantin, aux contours vagues et
mous, aux couleurs absolues et tranchées, qu'offre toujours la légende, le devoir
du critique n'est pas de s'en tenir au texte ; son devoir est de tacher de
découvrir ce que le texte peut receler de vrai, sans jamais se croire assuré de
I'avoir trouvé. Défendre a la critique de pareilles interprétations serait aussi peu
raisonnable que si I'on commandait a I'astronome de ne s'occuper que de |'état
apparent du ciel. L'astronomie, au contraire, ne consiste-t-elle pas a redresser la
parallaxe causée par la position de I'observateur et a construire un état réel
véritable d'aprés un état apparent trompeur ?

Comment, d'ailleurs, prétendre qu'on doit suivre a la lettre des documents ou se
trouvent des impossibilités ? Les douze premiers chapitres des Actes sont un
tissu de miracles. Or, une regle absolue de la critique, c'est de ne pas donner
place dans les récits historiques a des circonstances miraculeuses. Gela n'est pas
la conséquence d'un systeme métaphysique. C'est tout simplement un fait
d'observation. On n'a jamais constaté de faits de ce genre. Tous les faits
prétendus miraculeux qu'on peut étudier de prés se résolvent en illusion ou en
imposture. Si un seul miracle était prouvé, on ne pourrait rejeter en bloc tous
ceux des anciennes histoires ; car, apres tout, en admettant qu'un trés-grand
nombre de ces derniers fussent faux, on pourrait croire que certains seraient
vrais. Mais il n'en est pas ainsi. Tous les miracles discutables s'évanouissent.
N'est-on pas autorisé a conclure de la que les miracles qui sont éloignés de nous



par des siecles, et sur lesquels il n'y a pas moyen d'établir de débat
contradictoire, sont aussi sans réalité ? En d'autres termes, il n'y a de miracle
que quand on y croit ; ce qui fait le surnaturel, c'est la foi. Le catholicisme, qui
prétend que la force miraculeuse n'est pas encore éteinte dans son sein, subit
lui-méme l'influence de cette loi. Les miracles qu'il prétend faire ne se passent
pas dans les endroits ou il faudrait. Quand on a un moyen si simple de se
prouver, pourquoi ne pas s'en servir au grand jour ? Un miracle a Paris, devant
des savants compétents, mettrait fin a tant de doutes ! Mais, hélas ! voila ce qui
n'arrive jamais. Jamais il ne s'est passé de miracle devant le public qu'il faudrait
convertir, je veux dire devant des incrédules. La condition du miracle, c'est la
crédulité du témoin. Aucun miracle ne s'est produit devant ceux qui auraient pu
le discuter et le critiquer. H n'y a pas a cela une seule exception. Cicéron I'a dit
avec son bon sens et sa finesse ordinaires : Depuis quand cette force secrete a-
t-elle disparu ? Ne serait-ce pas depuis que les hommes sont devenus moins
crédules ?1

Mais, dit-on, s'il est impossible de prouver qu'il y ait jamais eu un fait surnaturel,
il est impossible aussi de prouver qu'il n'y en a pas eu. Le savant positif qui nie le
surnaturel procéde donc aussi gratuitement que le croyant qui l'admet.
Nullement. C'est a celui qui affirme une proposition de la prouver. Celui devant
qui ou l'affirme n'a qu'une seule chose a faire, attendre la preuve et y céder si
elle est bonne. On serait venu sommer Buffon de donner une place dans son
Histoire naturelle aux sirénes et aux centaures, Buffon aurait répondu : Montrez-
moi un spécimen de ces étres, et je les admettrai ; jusque-la, ils n'existent pas
pour moi. — Mais prouvez qu'ils n'existent pas. — C'est a vous de prouver qu'ils
existent. La charge de faire la preuve, dans la science, pése sur ceux qui
alleguent un fait. Pourquoi ne croit-on plus aux anges, aux démons, quoique
d'innombrables textes historiques en supposent I'existence ? Parce que jamais
I'existence d'un ange, d'un démon ne s'est prouvée.

Pour soutenir la réalité du miracle, on fait appel a des phénomenes qu'on prétend
n'avoir pu se passer selon le cours des lois de la nature, la création de I'homme,
par exemple. La création de I'homme, dit-on, n'a pu se faire que par une
intervention directe de la Divinité ; pourquoi cette intervention ne se produirait-
elle pas dans les autres moments décisifs du développement de l'univers ? Je
n'insisterai pas sur I'étrange philosophie et I'idée mesquine de la Divinité que
renferme une telle maniére de raisonner ; car I'histoire doit avoir sa méthode
indépendante de toute philosophie. Sans entrer le moins du monde sur le terrain
de la théodicée, il est facile de montrer combien une telle argumentation est
défectueuse. Elle équivaut a dire que tout ce qui n'arrive plus dans |'état actuel
du monde, tout ce que nous ne pouvons pas expliquer dans I'état actuel de la
science, est miraculeux. Mais alors le soleil est un miracle, car la science est loin
d'avoir explique le soleil ; la conception de chaque homme est un miracle, car la
physiologie se tait encore sur ce point ; la conscience est un miracle, car elle est
un mystére absolu ; tout animal est un miracle, car l'origine de la vie est un
probleme sur lequel nous n'avons encore presque aucune donnée. Si on répond
gue toute vie, toute ame est, en effet, d'un ordre supérieur a la nature, on joue
sur les mots. Nous voulons bien I'entendre ainsi ; mais alors il faut s'expliquer
sur le mot miracle. Qu'est-ce qu'un miracle qui se passe tous les jours et a toute
heure ? Le miracle n'est pas l'inexpliqué ; c'est une dérogation formelle, au nom
d'une volonté particuliere, a des lois connues. Ce que nous nions, c'est le miracle

1 De divinatione, 11, 57.



a |'état d'exception, ce sont des interventions particulieres, comme celle d'un
horloger qui aurait fait une horloge, fort belle il est vrai, a laquelle cependant il
serait obligé de temps en temps de mettre la main pour suppléer a l'insuffisance
des rouages. Que Dieu soit en toute chose, surtout en tout ce qui vit, d'une
maniere permanente, c'est justement notre théorie ; nous disons seulement
gu'aucune intervention particuliere d'une force surnaturelle n'a jamais été
constatée. Nous nions la réalité du surnaturel particulier, jusqu'a ce qu'on nous
ail apporté un fait de ce genre démontré. Chercher ce fait avant la création de
I'hnomme ; pour se dispenser de constater des miracles historiques, fuir au dela
de I'histoire, a des époques ou toute constatation est impossible ; c'est se
réfugier derriere le nuage, c'est prouver une chose obscure par une autre plus
obscure, c'est contester une loi connue a cause d'un fait que nous ne
connaissons pas. On invoque des miracles qui auraient eu lieu avant qu'aucun
témoin existat, faute d'en pouvoir citer un qui ait eu de bons témoins.

Sans doute, il s'est passé dans l'univers, a des époques reculées, des
phénomeénes qui ne se présentent plus, au moins sur la méme échelle, dans
I'état actuel. Mais ces phénomeénes ont eu leur raison d'étre a I'heure ou ils se
sont manifestés. On rencontre dans les formations idéologiques un grand nombre
de minéraux et de pierres précieuses qui semblent ne plus se produire
aujourd'hui dans la nature. Et pourtant, MM. Mitscherlich, Ebelmen, de
Sénarmont, Daubrée ont recomposé artificiellement la plupart de ces minéraux
et de ces pierres précieuses. S'il est douteux qu'on réussisse jamais a produire
artificiellement la vie, cela tient a ce que la reproduction des circonstances ou la
vie commenca (si elle a commencé) sera peut-étre toujours au-dessus des moyens
humains. Comment ramener un état de la planéte disparu depuis des milliers
d'années ? comment faire une expérience qui dure des siecles ? La diversité des
milieux et des siecles de lente évolution, voila ce qu'on oublie quand on appelle
miracles les phénomeénes qui se sont passés autrefois, et qui ne se passent plus
aujourd'hui. Dans tel corps céleste, a I'heure qu'il est, il se produit peut-étre des
faits qui ont cessé chez nous depuis un temps infini. Certes, la formation de
I'hnumanité est la chose du monde la plus choquante, la plus absurde, si on la
suppose subite, instantanée. Elle rentre dans les analogies générales (sans cesser
d'étre mystérieuse), si on y voit le résultat d'un progres lent continué durant des
périodes incalculables. Il ne faut pas appliquer a la vie embryonnaire les lois de
la vie de I'age mdr. L'embryon développe, les uns aprés les autres, tous ses
organes ; I'homme adulte, au contraire, ne se crée plus d'organes. Il ne s'en crée
plus, parce qu'il n'est plus dans l'age de créer ; de méme que le langage ne
s'invente plus, parce qu'il n'est plus a inventer. — Mais a quoi bon suivre des
adversaires qui déplacent la question ? Nous demandons un miracle historique
constaté ; on nous répond qu'avant I'histoire il a d( s'en passer. Certes, s'il fallait
une preuve de la nécessité des croyances surnaturelles pour certains états de
I'ame, on l'aurait dans ce fait que des esprits doués en toute autre chose de
pénétration ont pu faire reposer |'édifice de leur foi sur un argument aussi
désespéré.

D'autres, abandonnant le miracle de l'ordre physique, se retranchent dans le
miracle d'ordre moral, sans lequel ils prétendent que ces événements ne peuvent
étre expliqués. Certainement, la formation du christianisme est le plus grand fait
de I'histoire religieuse du monde. Mais elle n'est pas un miracle pour cela. Le
bouddhisme, le babisme ont eu des martyrs aussi nombreux, aussi exaltés, aussi
résignés que le christianisme. Les miracles de la fondation de l'islamisme sont
d'une tout autre nature, et j'avoue qu'ils me touchent peu. Il faut cependant



remarquer que les docteurs musulmans font sur I'établissement de I'islamisme,
sur sa diffusion comme par une trainée de feu, sur ses rapides conquétes, sur la
force qui lui donne partout un regne si absolu, les mémes raisonnements que
font les apologistes chrétiens sur I'établissement du christianisme, et prétendent
montrer la clairement le doigt de Dieu. Accordons méme, si lI'on veut, que la
fondation du christianisme soit un fait unique. Une autre chose absolument
unique, c'est I'hellénisme, en entendant par ce mot I'idéal de perfection dans la
littérature, dans l'art, dans la philosophie, que la Gréce a réalisé. L'art grec
dépasse tous les autres arts autant que le christianisme dépasse les autres
religions, et I'Acropole d'Athenes, collection de chefs-d'ceuvre a coté desquels
tout le reste n'est que tatonnement maladroit ou imitation plus ou moins bien
réussie, est peut-étre ce qui défie le plus, en son genre, toute comparaison.
L'hellénisme, en d'autres termes, est autant un prodige de beauté que le
christianisme est un prodige de sainteté. Une chose unique n'est pas une chose
miraculeuse. Dieu est a des degrés divers dans tout ce qui est beau, bon et vrai.
Mais il n'est jamais dans une de ses manifestations d'une fagon si exclusive, que
la présence de son souffle en un mouvement religieux ou philosophique doive
étre considérée comme un privilege ou une exception.

J'espéere qu'un intervalle de deux années et demie écoulées depuis la publication
de la Vie de Jésus portera certains lecteurs a s'occuper de ces problémes avec
plus de calme. La controverse religieuse est toujours de mauvaise foi, sans le
savoir et sans le vouloir. Il ne s'agit pas pour elle de discuter avec indépendance,
de chercher avec anxiété ; il s'agit de défendre une doctrine arrétée, de prouver
que le dissident est un ignorant ou un homme de mauvaise fui. Calomnies,
contresens, falsifications des idées et des textes, raisonnements triomphants sur
des choses que l'adversaire n'a pas dites, cris de victoire sur des erreurs qu'il n'a
pas commises, rien ne parait déloyal a celui qui croit tenir en main les intéréts de
la vérité absolue. J'aurais fort ignoré I'histoire, si je ne m'étais attendu a tout
cela. J'ai assez de froideur pour y avoir été peu sensible, et un golt assez vif des
choses de la foi pour qu'il m'ait été donné d'apprécier doucement ce qu'il y a eu
parfois de touchant dans le sentiment qui inspirait mes contradicteurs. Souvent,
en voyant tant de naiveté, une si pieuse assurance, une colere partant si
franchement de si belles et si bonnes ames, j'ai dit comme Jean Huss,Aé la vue
d'une vieille femme qui suait pour apporter un fagot a son blcher : O sancta
simplicitas ! J'ai seulement regretté certaines ,émotions, qui ne pouvaient étre
gue stériles. Selon la belle expression de I'Ecriture, Dieu n'est pas dans la
tourmente. Ah ! sans doute, si tout ce trouble aidait a découvrir la vérité, on se
consolerait de tant d'agitation. Mais il n'en est pas ainsi ; la vérité n'est pas faite
pour I'homme passionné. Elle se réserve aux esprits qui cherchent sans parti
pris, sans amour persistant, sans haine durable, avec une liberté absolue et sans
nulle arriere-pensée d'agir sur la direction des affaires de I'humanité. Ces
problemes ne sont qu'une des innombrables questions dont le monde est rempli
et que les curieux examinent. On n'offense personne en énoncant une opinion
théorique. Ceux qui tiennent a leur foi comme a un trésor ont un moyen bien
simple de la défendre, c'est de ne pas tenir compte des ouvrages écrits dans un
sens différent du leur. Les timides font mieux de ne pas lire.

Il est des personnes pratiques, qui, a propos d'une ceuvre de science, demandent
quel parti politique l'auteur s'est proposé de satisfaire, et qui veulent qu'une
ceuvre de poésie renferme une lecon de morale. Ces personnes n'admettent pas
gu'on écrive pour autre chose qu'une propagande. L'idée de l'art et de la science,
n'aspirant qu'a trouver le vrai et a réaliser le beau, en dehors de toute politique,



leur est étrangeére. Entre nous et de telles personnes, les malentendus sont
inévitables. Ces gens-la, comme disait un philosophe grec, prennent avec leur
main gauche ce que nous leur donnons avec notre main droite. Une foule de
lettres dictées par un sentiment honnéte, que j'ai regues, se résument ainsi
Qu'avez-vous donc voulu ? Quel but vous étes-vous proposé ? Eh ! mon Dieu ! le
méme qu'on se propose en écrivant toute histoire. Si je disposais de plusieurs
vies, j'emploierais I'une a écrire une histoire d'Alexandre, une autre a écrire une
histoire d'Athénes, une troisieme a écrire soit une histoire de la Révolution
francgaise, soit une histoire de l'ordre de Saint-Frangois. Quel but me proposerais-
je en écrivant ces ouvrages ? Un seul : trouver le vrai et le faire vivre, travailler
a ce que les grandes choses du passé soient connues avec le plus d'exactitude
possible et exposées d'une facon digne d'elles. La pensée d'ébranler la foi de
personne est a mille lieues de moi. Ces ceuvres doivent étre exécutées avec une
supréme indifférence, comme si l'on écrivait pour une planete déserte. Toute
concession aux scrupules d'un ordre inférieur est un manquement au culte de
I'art et de la vérité. Qui ne voit que I'absence de prosélytisme est la qualité et le
défaut des ouvrages composés dans un tel esprit ?

Le premier principe de I'école critique, en effet, est que chacun admet en matiere
de foi ce qu'il a besoin d'admettre, et fait, en quelque sorte, le lit de ses
croyances proportionné a sa mesure et a sa taille. Comment serions-nous assez
insensés pour nous méler de ce qui dépend de circonstances sur lesquelles
personne ne peut rien ? Si quelqu'un vient a nos principes, c'est qu'il a le tour
d'esprit et I'éducation nécessaires pour y venir ; tous nos efforts ne donneraient
pas cette éducation et ce tour d'esprit a ceux qui ne les ont pas. La philosophie
differe de la foi en ce que la foi est censée opérer par elle-méme,
indépendamment de l'intelligence qu'on a des dogmes. Nous croyons, au
contraire, qu'une vérité n'a de valeur que quand on y est arrivé par soi-méme,
guand on voit tout I'ordre d'idées auquel elle se rattache. Nous ne nous obligeons
pas a taire celles de nos opinions qui ne sont pas d'accord avec la croyance d'une
portion de nos semblables ; nous ne faisons aucun sacrifice aux exigences des
diverses orthodoxies ; mais nous ne songeons pas davantage a les attaquer ni a
les provoquer ; nous faisons comme si elles n'existaient pas. Pour moi, le jour ou
I'on pourrait me convaincre d'un effort pour attirer a mes idées un seul adhérent
qui n'y vient pas de lui-méme, on me causerait la peine la plus vive. J'en
conclurais ou que mon esprit s'est laissé troubler dans sa libre et sereine allure,
ou que quelque chose s'est appesanti en moi, puisque je ne suis plus capable de
me contenter de la joyeuse contemplation de l'univers.

Qui ne voit, d'ailleurs, que, si mon but était de faire la guerre aux cultes étabilis,
je devrais procéder d'une autre maniere, m'attacher uniquement a montrer les
impossibilités, les contradictions des textes et des dogmes tenus pour sacrés.
Cette besogne fastidieuse a été faite mille fois et trés-bien faite. En 18361,
j'écrivais ce qui suit : Je proteste une fois pour toutes contre la fausse
interprétation qu'on donnerait a mes travaux, si I'on prenait comme des ceuvres
de polémique les divers essais sur I'histoire des religions que j'ai publiés, ou que
je pourrai publier a l'avenir. Envisagés comme des ceuvres de polémique, ces
essais, je suis le premier a le reconnaitre, seraient fort inhabiles. La polémique
exige une stratégie a laquelle je suis étranger : il faut savoir choisir le coté faible
de ses adversaires, s'y tenir, ne jamais toucher aux questions incertaines, se
garder de toute concession, c'est-a-dire renoncer a ce qui fait I'essence méme de

1 Préface des Etudes d'histoire religieuse.



I'esprit scientifique. Telle n'est pas ma méthode. La question fondamentale sur
laguelle doit rouler la discussion religieuse, c'est-a-dire la question de la
révélation et du surnaturel, je ne la touche jamais ; non que cette question ne
soit résolue pour moi avec une entiere certitude, mais parce que la discussion
d'une telle question n'est pas scientifique, ou, pour mieux dire, parce que la
science indépendante la suppose antérieurement résolue. Certes, si je
poursuivais un but quelconque de polémique ou de prosélytisme, ce serait la une
faute capitale, ce serait transporter sur le terrain des problémes délicats et
obscurs une question qui se laisse traiter avec plus d'évidence dans les termes
grossiers oi !i la posent d'ordinaire les controversistes et les apologistes. Loin de
regretter les avantages que je donne ainsi contre moi-méme, je m'en réjouirai, si
cela peut convaincre les théologiens que mes écrits sont d'un autre ordre que les
leurs, qu'il n'y faut voir que de pures recherches d'érudition, attaquables comme
telles, ou l'on essaye parfois d'appliquer a la religion juive et a la religion
chrétienne les principes de critique qu'on suit dans les autres branches de
I'histoire et de la philologie. Quant a la discussion des questions purement
théologiques, je n'y entrerai jamais, pas plus que MM. Burnouf, Greuzer,
Guigniant et tant d'autres historiens critiques des religions de I'antiquité ne se
sont crus obligés d'entreprendre la réfutation ou l'apologie des cultes dont ils
s'occupaient. L'histoire de I'humanité est pour moi un vaste ensemble ou tout est
essentiellement inégal et divers, mais ou tout est du méme ordre, sort des
mémes causes, obéit aux mémes lois. Ces lois, je les recherche sans autre
intention que de découvrir l'exacte nuance de ce qui est. Rien ne me fera
changer un réle obscur, mais fructueux pour la science, contre le rOle de
controversiste, rble facile en ce qu'il concilie a I'écrivain une faveur assurée
aupres des personnes qui croient devoir opposer la guerre a la guerre. A cette
polémique, dont je suis loin de contester la nécessité, mais qui n'est ni dans mes
golts ni dans mes aptitudes, Voltaire suffit. On ne peut étre a la fois bon
controversiste et bon historien. Voltaire, si faible comme érudit, Voltaire, qui
nous semble si dénué du sentiment de l'antiquité, a nous autres qui sommes
initiés a une méthode meilleure, Voltaire est vingt fois victorieux d'adversaires
encore plus dépourvus de critique qu'il ne I'est lui-méme. Une nouvelle édition
des ceuvres de ce grand homme satisferait au besoin que le moment présent
semble éprouver de faire une réponse aux envahissements de la théologie ;
réponse mauvaise en soi, mais accommodée a ce qu'il s'agit de combattre ;
réponse arriérée a une science arriérée. Faisons mieux, nous tous que possedent
I'amour du vrai et la grande curiosité. Laissons ces débats a ceux qui s'y
complaisent ; travaillons pour le petit nombre de ceux qui marchent dans la
grande ligne de l'esprit humain. La popularité, je le sais, s'attache de préférence
aux écrivains qui, au lieu de poursuivre la forme la plus élevée de la vérité,
s'appliquent a lutter contre les opinions de leur temps ; mais, par un juste
retour, ils n'ont plus de valeur dés que l'opinion qu'ils ont combattue a cessé
d'étre. Ceux qui ont réfuté la magie et I'astrologie judiciaire, au XVIe et au XVIIe
siecle, ont rendu a la raison un immense service : et pourtant leurs écrits sont
inconnus aujourd'hui ; leur victoire méme les a fait oublier.

Je m'en tiendrai invariablement a cette regle de conduite, la seule conforme a la
dignité du savant. Je sais que les recherches d'histoire religieuse touchent a des
questions vives, qui semblent exiger une solution. Les personnes peu
familiarisées avec la libre spéculation ne comprennent pas les calmes lenteurs de
la pensée ; les esprits pratiques s'impatientent contre la science, qui ne répond
pas a leurs empressements. Défendons-nous de ces vaines ardeurs. Gardons-



nous de rien fonder ; restons dans des Eglises respectives, profitant de leur culte
séculaire et de leur tradition de vertu, participant a leurs bonnes ceuvres et
jouissant de la poésie de leur passé. Ne repoussons que leur intolérance.
Pardonnons méme a cette intolérance ; car elle est, comme I'égoisme, une des
nécessités de la nature humaine. Supposer qu'il se fonde désormais de nouvelles
familles religieuses ou que la proportion entre celles qui existent aujourd'hui
arrive a changer beaucoup, c'est aller contre les apparences. Le catholicisme
sera bient6t travaillé par de grands schismes ; les temps d'Avignon, des
antipapes, des clémentins et des urbanistes, vont revenir. L'Eglise catholique va
refaire son XIVe siecle ; mais, malgré ses divisions, elle restera [I'Eglise
catholique. Il est probable que dans cent ans la relation entre le nombre des
protestants, celui des catholiques, celui des juifs n'aura pas sensiblement varié.
Mais un grand changement se sera accompli, ou plutdt sera devenu sensible aux
yeux de tous. Chacune de ces familles religieuses aura deux sortes de fideles, les
uns croyants absolus comme au moyen age, les autres sacrifiant la lettre et ne
tenant qu'a l'esprit. Cette seconde fraction grandira dans chaque communion, et,
comme l'esprit rapproche autant que la lettre divise, les spiritualistes de chaque
communion arriveront a se rapprocher tellement qu'ils négligeront de se réunir
tout a fait. Le fanatisme se perdra dans une tolérance générale. Le dogme
deviendra une arche mystérieuse, que l'on conviendra de n'ouvrir jamais. Si
I'arche est vide, alors, qu'importe ? Une seule religion résistera, je le crains, a cet
amollissement dogmatique ; c'est l'islamisme. Il y a chez certains musulmans
des anciennes écoles et chez quelgues hommes éminents de Constantinople, il y
a en Perse surtout des germes d'esprit large et conciliant. Si ces bons germes
sont étouffés par le fanatisme des ulémas, l'islamisme périra ; car deux choses
sont évidentes : la premiére, c'est que la civilisation moderne ne désire pas que
les anciens cultes meurent tout a. fait ; la seconde, c'est qu'elle ne souffrira pas
d'étre entravée dans son ceuvre par les vieilles institutions religieuses. Celles-ci
ont le choix entre fléchir ou mourir.

Quant a la religion pure, dont la prétention est justement de ne pas étre une
secte ni une Eglise a part, pourquoi se donnerait-elle les inconvénients d'une
position dont elle n'a pas les avantages ? pourquoi éléverait-elle drapeau contre
drapeau, quand elle sait que le salut est possible a tous et partout, qu'il dépend
du degré de noblesse que chacun porte en soi ? On comprend que le
protestantisme, au XVIe siecle, ait été amené a une rupture ouverte. Le
protestantisme partait d'une foi trés-absolue. Loin de correspondre a un
affaiblissement du dogmatisme, la Réforme marqua une renaissance de l'esprit
chrétien le plus rigide. Le mouvement du XIXe siécle, au contraire», part d'un
sentiment qui est l'inverse du dogmatisme ; il aboutira non a des sectes ou
Eglises séparées, mais a un adoucissement général de toutes les Eglises. Les
divisions tranchées augmentent le fanatisme de I'orthodoxie et provoquent des
réactions. Les Luther, les Calvin firent les Caraffa, les Ghislieri, les Loyola, les
Philippe II. Si notre Eglise nous repousse, ne récriminons pas ; sachons apprécier
la douceur des moeeurs modernes, qui a rendu ces haines impuissantes ;
consolons-nous en songeant a cette Eglise invisible qui renferme les saints
excommuniés, les meilleures ames de chaque siecle. Les bannis d'une Eglise en
sont toujours I'élite ; ils devancent le temps ; I'hérétique d'aujourd'hui est
I'orthodoxe de l'avenir. Qu'est-ce, d'ailleurs, que I'excommunication des hommes
? Le Pere céleste n'excommunie que les esprits secs et les coeurs étroits. Si le
prétre refuse de nous admettre en son cimetiére, défendons a, nos familles de
réclamer. C'est Dieu qui juge ; la terre est une bonne meéere qui ne fait pas de



différences ; le cadavre de I'homme de bien entrant dans le coin non bénit y
porte la bénédiction avec lui ?

Sans doute, il est des positions ou l'application de ces principes est difficile.
L'esprit souffle ou il veut ; I'esprit, c'est la liberté. Or, il est des personnes rivées
en quelque sorte a la foi absolue ; je veux parler des hommes engagés dans les
ordres sacrés ou revétus d'un ministere pastoral. Méme alors, une belle ame sait
trouver des issues. Un digne prétre de campagne arrive, par ses études solitaires
et par la pureté de sa vie, a voir les impossibilités du dogmatisme littéral ; faut-il
gu'il contriste ceux qu'il a consolés jusque-la, qu'il explique aux simples des
changements que ceux-ci ne peuvent bien comprendre ? A Dieu ne plaise ! Il n'y
a pas deux hommes au monde qui aient juste les mémes devoirs. Le bon évéque
Colenso a fait un acte d'honnéteté comme I'Eglise n'en a pas vu depuis son
origine en écrivant ses doutes des qu'ils lui sont venus. Mais I'humble prétre
catholique, en un pays d'esprit étroit et timide, doit se taire. Oh ! que de tombes
discretes, autour des églises de village, cachent ainsi de poétiques réserves,
d'angéliques silences ? Ceux dont le devoir a été de parler égaleront-ils le mérite
de ces secrets connus de Dieu seul ?

La théorie n'est pas la pratique. L'idéal doit rester I'idéal ; il doit craindre de se
souiller au contact de la réalité. Des pensées bonnes pour ceux qui sont
préservés par leur noblesse de tout danger moral peuvent, si on les applique,
n'étre pas sans inconvénient pour ceux qui sont entachés de bassesse. On ne fait
de grandes choses qu'avec des idées strictement arrétées ; car la capacité
humaine est chose limitée ; I'hnomme absolument sans préjuge serait impuissant.
Jouissons de la liberté des fils de Dieu ; mais prenons garde d'étre complices de
la diminution de vertu qui menacerait nos sociétés, si le christianisme venait a
s'affaiblir. Que serions-nous sans lui ? Qui remplacera ces grandes écoles de
sérieux et de respect telles que Saint-Sulpice, ce ministére de dévouement des
Filles de la Charité ? Comment n'étre pas effrayé de la sécheresse de cceur et de
la petitesse qui envahissent le monde ? Notre dissidence avec les personnes qui
croient aux religions positives est aprés tout, uniquement scientifique ; par le
coeur, nous sommes avec elles ; nous n'avons qu'un ennemi, et c'est aussi le
leur, je veux dire le matérialisme vulgaire, la bassesse de I'homme intéressé.

Paix donc, au nom de Dieu ! Que les divers ordres de I'hnumanité vivent cote a
cote, non en faussant leur génie propre pour se faire des concessions
réciproques, qui les amoindriraient, mais en se supportant mutuellement. Rien
ne doit régner ici-bas a I'exclusion de son contraire ; aucune force ne doit
pouvoir supprimer les autres. L'harmonie de I'humanité résulte de la libre
émission des notes les plus discordantes. Que l'orthodoxie réussisse a tuer la
science, nous savons ce qui arrivera ; le monde musulman et I'Espagne meurent
pour avoir trop consciencieusement accompli cette tdche. Que le rationalisme
veuille gouverner le monde sans égard pour les besoins religieux de I'ame,
I'expérience de la Révolution francaise est la pour nous apprendre les
conséquences d'une telle faute. L'instinct de I'art, porté aux plus grandes
délicatesses, mais sans honnéteté, fit de I'Italie de la renaissance un coupe-
gorge, un mauvais lieu. L'ennui, la sottise, la médiocrité sont la punition de
certains pays protestants, ou, sous prétexte de bon sens et d'esprit chrétien, on
a supprimé l'art et réduit la science a quelque chose de mesquin. Lucréce et
sainte Thérese, Aristophane et Sucrate, Voltaire et Francois d'Assise, Raphaél et
Vincent de Paul ont également raison d'étre, et I'humanité serait moindre si un
seul des éléments qui la composent lui manquait.



CHAPITRE PREMIER. — FORMATION DES CROYANCES RELATIVES A
LA RESURRECTION DE JESUS. - LES APPARITIONS DE JERUSALEM.

Jésus, quoique parlant sans cesse de résurrection, de nouvelle vie, n'avait jamais
dit bien clairement qu'il ressusciterait en sa chairi. Les disciples, dans les
premieres heures qui suivirent sa mort, n'avaient a cet égard aucune espérance
arrétée. Les sentiments dont ils nous font la naive confidence supposent méme
qu'ils croyaient tout fini. Ils pleurent et enterrent leur ami, sinon comme un mort
vulgaire, du moins comme une personne dont la perte est irréparable2 ; ils sont
tristes et abattus ; I'espoir qu'ils avaient eu de le voir réaliser le salut d'Israél est
convaincu de vanité ; on dirait des hommes qui ont perdu une grande et chere
illusion.

Mais I'enthousiasme et I'amour ne connaissent pas les situations sans issue. Ils
se jouent de l'impossible, et, plutot que d'abdiquer I'espérance, ils font violence a
toute réalité. Plusieurs paroles qu'on se rappelait du maitre, celles surtout par
lesquelles il avait prédit son futur avénement, pouvaient étre interprétées en ce
sens qu'il sortirait du tombeaus. Une telle croyance était d'ailleurs si naturelle,
que la foi des disciples aurait suffi pour la créer de toutes pieces. Les grands
prophetes Hénoch et Elie n'avaient pas golté la mort. On commencait méme a
croire que les patriarches et les hommes de premier ordre dans l'ancienne loi
n'étaient pas réellement morts, et que leurs corps étaient dans leurs sépulcres a
Hébron, vivants et animésa4. Il devait arriver pour Jésus ce qui arrive pour tous
les hommes qui ont captivé I'attention de leurs semblables. Le monde, habitué a
leur attribuer des vertus surhumaines, ne peut admettre qu'ils aient subi la loi
injuste, révoltante, inique, du trépas commun. Au moment ou Mahomet expira,
Omar sortit de la tente le sabre a la main, et déclara qu'il abattrait la téte de
guiconque oserait dire que le prophéte n'était pluss. La mort est chose si absurde
quand elle frappe I'homme de génie ou I'hnomme d'un grand cceur, que le peuple
ne croit pas a la possibilité d'une telle erreur de la nature. Les héros ne meurent
pas. La vraie existence n'est-elle pas celle qui se continue pour nous au cceur de
ceux qui nous aiment ? Ce maitre adoré avait rempli, durant des années, le petit
monde qui se pressait autour de lui de joie et d'espérance ; consentirait-on a le
laisser pourrir au tombeau ? Non ; il avait trop vécu dans ceux qui I'entourerent
pour qu'on n'affirmat pas, aprés sa mort, qu'il vivait toujourse.

La journée qui suivit I'ensevelissement de Jésus (samedi 15 de nisan) fut remplie
par ces pensées. On s'interdit toute ceuvre des mains a cause du sabbat. Mais

1 Marc, XVI, 11 ; Luc, XVIII, 34 ; XXIV, 11 ; Jean, XX, 9, 24 et suiv. L'opinion contraire
exprimée dans Matth., XII, 40 ; XVI, 4, 21 ; XVII, 9, 23 ; XX, 49 ; XXVI, 32 ; Marc, VIII,
31 ; IX, 9-10, 31 ; X, 34 ; Luc, IX, 22 ; XI, 29-30 ; XVIII, 31 et suiv. ; XXIV, 6-8 ;
Justin, Dial. cum Tryph., 106, vient de ce que, a partir d'une certaine époque, on tint
beaucoup a ce que Jésus elt annoncé sa résurrection. Les synoptiques reconnaissent, du
reste, que, si Jésus en parla, les apbtres n'y comprirent rien (Marc, IX, 10, 32 ; Luc,
XVIII, 34 ; comparez Luc, XX1V, 8, et Jean, 11, 21-22).

2 Marc, XVI, 10 ; Luc, XX1IV, 17, 21.

3 Passages précités, surtout Luc, XVII, 24-25 ; XVIII, 31-34.

4 Talmud de Babylone, Baha Bathra, 58 a, et |'extrait arabe donné par I'abbé Barges,
dans le Bulletin de I'GEuvre des pélerinages en Terre sainte, février 1863.

5 Ibn-Hischam, Sirat errasoul, édit. Wistenfeld, pages 1012 et suiv.

6 Luc, XX1V, 23 ; Act., XXV, 19 ; Jos., Ant., XVIII, 111, 3.



jamais repos ne fut plus fécond. La conscience chrétienne n'eut, ce jour-la, qu'un
objet, le maitre déposé au tombeau. Les femmes surtout le couvrirent en esprit
de leurs plus tendres caresses. Leur pensée n'abandonne pas un instant ce doux
ami, couché dans sa myrrhe, que les méchants ont tué ! Ah ! sans doute, les
anges l'entourent, et se voilent la face en son linceul. Il disait bien qu'il mourrait,
gue sa mort serait le salut du pécheur, et qu'il revivrait dans le royaume de son
Pére. Oui, il le vivra ; Dieu ne laissera pas son fils en proie aux enfers ; il ne
permettra pas que son élu voie la corruptioni. Qu'est-ce que cette pierre du
tombeau qui pese sur lui ? Il la soulevera ; il remontera a la droite de son Pere,
d'ou il est descendu. Et nous le verrons encore ; nous entendrons sa Voix
charmante ; nous jouirons de nouveau de ses entretiens, et c'est en vain qu'ils
I'auront tué.

La croyance a l'immortalité de I'dame, qui, par l'influence de la philosophie
grecque, est devenue un dogme du christianisme, permet de prendre facilement
son parti de la mort, puisque la dissolution du corps en cette hypothése n'est
gu'une délivrance de I'ame, affranchie désormais de liens génants sans lesquels
elle peut exister. Mais cette théorie de I'hnomme, envisagé comme un composé de
deux substances, n'était pas bien claire pour les Juifs. Le regne de Dieu et le
regne de l'esprit consistaient pour eux dans une compléte transformation du
monde et dans l'anéantissement de la mort2. Reconnaitre que la mort pouvait
étre victorieuse de Jésus, de celui qui venait supprimer son empire, c'était le
comble de l'absurdité. L'idée seule qu'il p(t souffrir avait autrefois révolté ses
disciples3. Ceux-ci n'eurent donc pas de choix entre le désespoir ou une
affirmation héroique. Un homme pénétrant aurait pu annoncer deés le samedi que
Jésus revivrait. La petite société chrétienne, ce jour-la, opéra le véritable miracle
; elle ressuscita Jésus en son cceur par I'amour intense qu'elle Iui porta. Elle
décida que Jésus ne mourrait pas. L'amour chez ces ames passionnées fut
vraiment plus fort que la mort4, et, comme le propre de la passion est d'étre
communicative, d'allumer a la maniere d'un flambeau un sentiment qui lui
ressemble et se propage ensuite indéfiniment, Jésus, en un sens, a I'heure ou
nous sommes parvenus, est déja ressuscité. Qu'un l'ail matériel insignifiant
permette de croire que son corps n'est plus ici-bas, et le dogme de la
résurrection sera fondé pour |'éternité.

Ce fut ce qui arriva dans des circonstances qui, pour étre en partie obscures, par
suite de l'incohérence des traditions, et surtout des contradictions qu'elles
présentent, se laissent néanmoins saisir avec un degré suffisant de probabilités.

Le dimanche matin, de trés-bonne heure, les femmes galiléennes qui, le vendredi
soir, avaient embaumé le corps a la hate, se rendirent au caveau ou on l'avait
provisoirement déposé. C'étaient Marie de Magdala, Marie Cléophas, Salomé,
Jeanne, femme de Khouza, d'autres encore6. Elles vinrent probablement chacune
de leur cété ; car, s'il est difficile de révoquer en doute la tradition des trois
Evangiles synoptiques, d'apres laquelle plusieurs femmes vinrent au tombeauz, il

1 Ps., XVI, 10. Le sens de l'original est un peu différent. Mais c'est ainsi que les versions
regues traduisaient le passage.

2 I Thess., IV, 12 et suiv. ; I Cor., XV entier ; Apoc., XX-XXII.

3 Matth., XVI, 21 et suiv. ; Marc, VIII, 31 et suiv.

4 Josephe, Ant., XVIII, 111, 3. )

5 Relire avec soin les quatre récits des Evangiles et le passage I Cor., XV, 4-8.

6 Matth., XXVIII, 1 ; Marc, XVI, 1 ; Luc, XX1IV, 1 ; Jean, XX, 1.

7 Jean, XX, 2, semble méme supposer que Marie ne fut pas toujours seule.



est certain d'un autre coté que, dans les deux récits les plus authentiques1i que
nous ayons de la résurrection, Marie de Magdala joue seule un rdle. En tout cas,
elle eut, en ce moment solennel, une part d'action tout a fait hors ligne. C'est
elle qu'il faut suivre pas a pas ; car elle porta, ce jour-la, pendant une heure tout
le travail de la conscience chrétienne ; son témoignage décida de la foi de
I'avenir. Rappelons que le caveau ou avait été renfermé le corps de Jésus était
un caveau récemment creusé dans le roc et situé dans un jardin prés du lieu de
I'exécution2. On l'avait pris uniquement pour cette derniére cause, vu qu'il était
tard, et qu'on ne voulait pas violer le sabbat3. Seul, le premier Evangile ajoute
une circonstance : c'est que le caveau appartenait a Joseph d'Arimathie. Mais, en
général, les circonstances anecdotiques ajoutées par le premier Evangile au fond
commun de la tradition sont sans valeur, surtout quand il s'agit des derniers
jours de la vie de Jésus4. Le méme Evangile mentionne un autre détail qui, vu le
silence des autres ; n'a aucune probabilité : c'est le fait des scellés et d'une
garde mise au tombeaus. — Rappelons aussi que les caveaux funéraires étaient
des chambres basses, taillées dans un roc incliné, ou I'on avait pratiqué une
coupe verticale. La porte, d'ordinaire en contrebas, était fermée par une pierre
trés-lourde, qui s'engageait dans une feuillure6. Ces chambres n'avaient pas de
serrure fermant a clef ; la pesanteur de la pierre était la seule garantie qu'on e(t
contre les voleurs ou les profanateurs de tombeaux ; aussi s'arrangeait-on de
telle sorte qu'il fallGt pour la remuer ou une machine ou l'effort réuni de plusieurs
personnes. — Toutes les traditions sont d'accord sur ce point que la pierre avait
été mise a l'orifice du caveau le vendredi soir.

Or, quand Marie de Magdala arriva, le dimanche matin, la pierre n'était pas a sa
place. Le caveau était ouvert. Le corps n'y était plus. L'idée de la résurrection
était encore chez elle peu développée. Ce qui remplissait son ame, c'était un
regret tendre et le désir de rendre les soins funébres au corps de son divin ami.
Aussi ses premiers sentiments furent-ils la surprise et la douleur. La disparition
de ce corps chéri lui enlevait la derniére joie sur laquelle elle avait compté. Elle
ne le toucherait plus de ses mains !... Et qu'était-il devenu ?... L'idée d'une
profanation se présenta a elle et la révolta. Peut-étre, en méme temps, une lueur
d'espoir traversa son esprit. Sans perdre un moment, elle court a une maison ou

1 Jean, XX, 1 et suiv., et Marc, XVI, 9 et suiv. I| faut observer que I'Evangile de Marc a,
dans nos textes imprimés du Nouveau Testament, deux finales : Marc, XVI, 1-8 ; Marc,
XVI, 9-20, sans parler de deux autres finales, dont I'une nous a été conservée par le
manuscrit L de Paris et la marge de la version philoxénienne (Nou. Test. édit. Griesbach-
Schuitz, I, page 291, note), 'autre par saint Jéréme, Adv. Pelag., |. 11 (t. 1V, 2e part.,
col. 20, édit. Martianay). La finale XVI, 9 et suiv. manque dans le manuscrit B du
Vatican, dans le Codex Sinaiticus et dans les plus importants manuscrits grecs. Mais elle
est en tout cas d'une grande antiquité, et son accord avec le quatrieme Evangile est une
chose frappante.

2 Matth., XXVII, 60 ; Marc, XV, 46 ; Luc, XXIII, 33.

3 Jean, XIX, 41-42.

4 Voir Vie de Jésus, p. XXVIIL.

5 L'Evangile des hébreux renfermait peut-étre quelque circonstance analogue (dans saint
Jérébme, De viris illustribus, 2).

6 M. de Vogué, les Eglises de la terre sainte, p. 120-126. Le verbe anokuAiw (Matth.,
XVIII, 2 ; Marc, XVI, 3, 4 ; Luc, XXIV, 2) prouve bien que telle était la disposition du
tombeau de Jésus.



Pierre et Jean étaient réunis1 : On a pris le corps du maitre, dit-elle, et nous ne
savons pas ou on I'a mis.

Les deux disciples se levent a la hate, et courent de toute leur force. Jean, le
plus jeune, arrive le premier.

Il se baisse pour regarder a l'intérieur. Marie avait raison. Le tombeau était vide.
Les linges qui avaient servi a I'ensevelissement étaient épars dans le caveau.
Pierre arrive a son tour. Tous deux entrent, examinent les linges, sans doute
tachés de sang, et remarquent en particulier le suaire qui avait enveloppé la téte
roulé a part en un coin2. Pierre et Jean se retirérent chez eux dans un trouble
extréme. S'ils ne prononcérent pas encore le mot décisif : Il est ressuscité ! on
peut dire qu'une telle conséquence était irrévocablement tirée et que le dogme
générateur du christianisme était déja fondé.

Pierre et Jean étant sortis du jardin, Marie resta seule sur le bord du caveau. Elle
pleurait abondamment. Une seule pensée la préoccupait : Ou avait-on mis le
corps ? Son cceur de femme n'allait pas au dela du désir de tenir encore dans ses
bras le cadavre bien-aimé. Tout a coup, elle entend un bruit |éger derriére elle.
Un homme est debout. Elle croit d'abord que c'est le jardinier : Oh ! dit-elle, si
c'est loi qui I'as pris, dis-moi ou tu I'as posé, afin que je I'emporte. Pour toute
réponse, elle s'entend appeler par son nom : Marie ! C'était la voix qui tant de
fois l'avait fait tressaillir. C'était I'accent de Jésus. O mon maitre !... s'écrie-t-
elle. Elle veut le toucher. Une sorte de mouvement instinctif la porte a baiser ses
pieds3. La vision légere s'écarte et lui dit : Ne me touche pas ! Peu a peu lI'ombre
disparait4. Mais le miracle de I'amour est accompli. Ce que Céphas n'a pu faire,
Marie I'a fait : elle a su tirer la vie, la parole douce et pénétrante du tombeau
vide. Il ne s'agit plus de conséquences a déduire, ni de conjectures a former.
Marie a vu et entendu. La résurrection a son premier témoin immeédiat.

Folle d'amour, ivre de joie, Marie rentra dans la ville, et aux premiers disciples
gu'elle rencontra : Je l'ai vu, il m'a parlé, dit-elles. Son imagination fortement
troublées, ses discours entrecoupés et sans suite, la firent prendre par quelques-
uns pour une follez. Pierre et Jean, de leur c6té, racontent ce qu'ils ont vu.

1 En tout ceci, le récit du quatriéme Evangile a une grande supériorité. Il nous sert de
guide principal. Dans Luc, XXIV, 12, Pierre seul va au tombeau. Dans la finale de Marc
donnée par le manuscrit L et par la marge de la version philoxénienne (Griesbach, /oc.
cit.), il y a Toic nepi TOv MeTpov. Saint Paul (I Cor., XV, 5) également ne fait figurer que
Pierre en cette premiére vision. Plus loin, Luc (XXIV, 24) suppose que plusieurs disciples
sont allés au tombeau, ce qui s'applique probablement a des visites successives. Il est
possible que Jean ait cédé ici a I'arriere-pensée, qui se trahit plus d'une fois en son
Evangile, de montrer qu'il a eu dans I'histoire de Jésus un r6le de premier ordre, égal
méme a celui de Pierre. Peut-étre aussi les déclarations répétées de Jean, qu'il a été
témoin oculaire des faits fondamentaux de la foi chrétienne (Evang., I, 14 ; XXI, 24 ;I
Joan., I, 1-3 ; 1V, 14), doivent-elles s'appliquer a cette visite.

2 Jean, XX, 1-10. Comparez Luc, XX1IV, 12, 34 ; I Cor., XV, 6 et la finale de Marc dans le
manuscrit L.

3 Matth., XXVIII, 9, en observant que Matthieu, XXVIII, 9-10, répond a Jean, XX, 16-17.

4 Jean, XX, 11- 17, en accord avec Marc, XVI, 9-10. Comparez le récit paralléle, mais
bien moins satisfaisant de Matth., XXVIII, 4-10 ; Luc, XX1IV, 1-10.

5 Jean, XX, 18.

6 Comparez Marc, XVI, 9 ; Luc, VIII, 2.

7 Luc, XXIV, 11.



D'autres disciples vont au tombeau et voient de méme1. La conviction arrétée de
tout ce premier groupe fut que Jésus était ressuscité. Bien des doutes restaient
encore ; mais l'assurance de Marie, de Pierre, de Jean s'imposait aux autres. Plus
tard, on appela cela la vision de Pierre2 ; Paul, en particulier, ne parle pas de la
vision de Marie et reporte tout I'nonneur de la premiére apparition sur Pierre.
Mais cette expression était trés-inexacte. Pierre ne vit que le caveau vide, le
suaire et le linceul. Marie seule aima assez pour dépasser la nature et faire
revivre le fantbme du maitre exquis. Dans ces sortes de crises merveilleuses,
voir apres les autres n'est rien : tout le mérite est de voir pour la premiere fois ;
car les autres modelent ensuite leur vision sur le type recu. C'est le propre des
belles organisations de concevoir I'image promptement, avec justesse et par une
sorte de sens intime du dessin. La gloire de la résurrection appartient donc a
Marie de Magdala. Aprés Jésus, c'est Marie qui a le plus fait pour la fondation du
christianisme. L'ombre créée par les sens délicats de Madeleine plane encore sur
le monde. Reine et patronne des idéalistes. Madeleine a su mieux que personne
affirmer son réve, imposer a tous la vision sainte de son ame passionnée. Sa
grande affirmation de femme : Il est ressuscité ! a été la base de la foi de
I'hnumanité. Loin d'ici, raison impuissante ! Ne va pas appliquer une froide
analyse a ce chef-d'ceuvre de l'idéalisme et de I'amour. Si la sagesse renonce a
consoler cette pauvre race humaine, trahie par le sort, laisse la folie tenter
I'aventure. Ou est le sage qui a donné au monde autant de joie que la possédée
Marie de Magdala ?

Les autres femmes, cependant, qui avaient été au tombeau, répandaient des
bruits divers3. Elles n'avaient pas vu Jésus4 ; mais elles parlaient d'un homme
blanc, qu'elles avaient apercu dans le caveau et qui leur avait dit : Il n'est plus
ici, retournez en Galilée ; il vous y précédera, vous I'y verrezs. Peut-étre étaient-
ce les linceuls blancs qui avaient donné lieu a cette hallucination. Peut-étre aussi
ne virent-elles rien, et ne commencerent-elles a parler de leur vision que quand
Marie de Magdala eut raconté la sienne. Selon un des textes les plus
authentiques, en effete, elles garderent quelque temps le silence, silence qu'on
attribua ensuite a la terreur. Quoi qu'il en soit, ces récits allaient a chaque heure
grossissant, et subissaient d'étranges déformations. L'homme blanc devint I'ange
de Dieu ; on raconta que son vétement était éblouissant comme la neige, que sa
figure sembla un éclair. D'autres parlaient de deux anges, dont I'un apparut a la
téte, l'autre au pied du tombeau7. Le soir, peut-étre, bien des personnes

1 Luc, XXIV, 24.

2 Luc, XX1V, 34 ; I Cor., IV, 5 ; la finale de Marc dans le manuscrit L. Le fragment de
I'Evangile des hébreux, dans saint Ignace, Epist. ad Smyrn., 3, et dans saint Jérbme, De
viris ill., 16, semble placer la vision de Pierre le soir, et la fondre avec celle des apétres
assemblés. Mais saint Paul distingue expressément les deux visions.

3 Luc, XXIV. 22-24, 34. 1l résulte de ces passages que les nouvelles se répandirent
séparément.

4 Marc, XVI, 1-8. — Matthieu, XXVIII, 9-10, dit le contraire. Mais cela détonne dans le
systeme synoptique, ou les femmes ne voient qu'un ange. Il semble que le premier
Evangile a voulu concilier le systéme synoptique et celui du quatriéme, ol une seule
femme voit Jésus.

5 Matth., XXVIII, 2 et suiv. ; Marc, XVI, 6 et suiv. ; Luc, XXIV, 4, et suiv., 23. Cette
apparition d'anges s'est introduite méme dans le récit du quatrieme Evangile (XX, 4 2-
13), qu'elle dérange tout a fait, étant appliquée a Marie de Magdala. L'auteur n'a pas
voulu abandonner ce trait donné par la tradition.

6 Marc, XVI, 8.

7 Luc, XX1V, 4-7 ; Jean, XX, 12-13.



croyaient déja que les femmes avaient vu cet ange descendre du ciel, tirer la
pierre, et Jésus s'élancer dehors avec fracasi. Elles-mémes variaient sans doute
dans leurs dépositions2 ; subissant I'effet de I'imagination des autres, comme il
arrive toujours aux gens du peuple, elles se prétaient a tous les
embellissements, et participaient a la création de la Iégende qui naissait autour
d'elles et a propos d'elles.

La journée fut orageuse et décisive. La petite société était fort dispersée.
Quelques-uns étaient déja partis pour la Galilée ; d'autres s'étaient cachés par
crainte3. La déplorable scene du vendredi, le spectacle navrant qu'on avait eu
sous les yeux, en voyant celui dont on avait tant espéré finir sur le gibet sans
gue son Pére vint le délivrer, avaient d'ailleurs ébranlé la foi de plusieurs. Les
nouvelles données par les femmes et par Pierre ne trouverent de divers cotés
gu'une incrédulité a peine dissimulée4. Des récits divers se croisaient ; les
femmes allaient ca et la avec des discours étranges et peu concordants,
enchérissant les unes sur les autres. Les sentiments les plus opposés se faisaient
jour. Les uns pleuraient encore le triste événement de I'avant-veille ; d'autres
triomphaient déja ; tous étaient disposés a accueillir les récits les plus
extraordinaires. Cependant la défiance qu'inspirait I'exaltation de Marie de
Magdalas, le peu d'autorité qu'avaient les femmes, I'incohérence de leurs récits,
produisaient de grands doutes. On était dans |'attente de visions nouvelles, qui
ne pouvaient pas manquer de venir. L'état de la secte était tout a fait favorable a
la propagation de bruits étranges. Si toute la petite Eglise e(it été réunie, la
création légendaire e(t été impossible ; ceux qui savaient le secret de la
disparition du corps eussent probablement réclamé contre I'erreur. Mais, dans le
désarroi ou I'on était, la porte était ouverte aux plus féconds malentendus.

C'est le propre des états de I'@me ou naissent I'extase et les apparitions d'étre
contagieuxeé. L'histoire de toutes les grandes crises religieuses prouve que ces
sortes de visions se communiquent : dans une assemblée de personnes remplies
des mémes croyances, il suffit qu'un membre de la réunion affirme voir ou
entendre quelque chose de surnaturel, pour que les autres voient et entendent
aussi. Chez les protestants persécutés, le bruit se répandait qu'on avait entendu
les anges chanter des psaumes sur les ruines d'un temple récemment détruit ;
tous y allaient et entendaient le méme psaume7. Dans les cas de ce genre, ce
sont les plus échauffés qui font la loi et qui reglent le degré de I'atmospheére

1 Matth., XXVIII, 1 et suiv. Le récit de Matthieu est celui ol les circonstances ont été
ainsi le plus exagérées. Le tremblement de terre et le role des gardiens sont
probablement des additions tardives.

2 Les six ou sept récits que nous avons de cette scéne du matin (Marc en ayant deux ou
trois, et Paul ayant aussi le sien, sans parler de I'Evangile des hébreux) sont en complet
désaccord les uns avec les autres.

3 Matth., XXVI, 31; Marc, X1V, 27 ; Jean, XVI, 32 ; Justin, Apol., I, 50 ; Dial. cum Tryph.,
53, 106. Le systéme de Justin est qu'au moment de la mort de Jésus, il y eut de la part
des disciples une compléte apostasie.

4 Matth., XXVIII, 17 ; Marc, XVI, 11 ; Luc, XX1IV, 11.

5 Marc, XVI, 9 ; Luc, VIII, 2.

6 Voir, par exemple, Calmeil, De la folie au point de vue pathologique, philosophique,
historique et judiciaire, Paris, 1845, 2 vol. in-8°.

7 Voir les Lettres pastorales de Jurieu, 1re année, 7e lettre ; 3e année, 4e lettre ;
Misson, le Théatre sacré des Cévennes (Londres, 1707), p. 28, 34, 38, 102, 103, 104,
107 ; Mémoires de Court, dans Sayous, Hist. de la littér. francaise a l'étranger, XVIie
siécle, 1, p. 303 ; Bulletin de la Société de I'hist. du protest. franc., 1862, p. 174.



commune. L'exaltation des uns se transmet a tous ; personne ne veut rester en
arriere ni convenir qu'il est moins favorisé que les autres. Ceux qui ne voient rien
sont entrainés et finissent par croire ou qu'ils sont moins clairvoyants, ou qu'ils
ne se rendent pas compte de leurs sensations ; en tout cas, ils se gardent de
I'avouer ; ils troubleraient la féte, attristeraient les autres et se feraient un réle
désagréable. Quand une apparition se produit dans de telles réunions, il est donc
ordinaire que tous la voient ou l'acceptent. Il faut se rappeler, d'ailleurs, quel
était le degré de culture intellectuelle des disciples de Jésus. Ce qu'on appelle
une téte faible s'associe tres-bien a I'exquise bonté du coeur. Les disciples
croyaient aux fantdOmesi ; ils s'imaginaient étre entourés de miracles ; ils ne
participaient en rien a la science positive du temps. Celte science existait chez
guelques centaines d'hommes, uniquement répandus dans les pays ou la culture
grecque avait pénétré. Mais le vulgaire, dans tous les pays, y participait trés-
peu. La Palestine était, a, cet égard, un des pays les plus arriérés ; les Galiléens
étaient les plus ignorants des Palestiniens, et les disciples de Jésus pouvaient
compter entre les gens les plus simples de la Galilée. C'était cette simplicité
méme qui leur avait valu leur céleste élection. Dans un tel monde, la croyance
aux faits merveilleux trouvait les facilités les plus extraordinaires pour se
répandre. Une fois I'opinion de la résurrection de Jésus ébruitée, de nombreuses
visions devaient se produire. Elles se produisirent en effet. Dans la journée
méme du dimanche, a une heure avancée de la matinée, ou déja les récits des
femmes avaient circulé, deux disciples, dont I'un se nommait Cléopatros ou
Cléopas, entreprirent un petit voyage a un bourg nommé Emmals 2, situé a une
faible distance de Jérusalems. Ils causaient entre eux des derniers événements,
et ils étaient pleins de tristesse. Dans la route, un compagnon inconnu s'adjoignit
a eux et leur demanda la cause de leur chagrin. Es-tu donc le seul étranger a
Jérusalem, lui dirent-ils, pour ignorer ce qui vient de s'y passer ? N'as-tu pas
entendu parler de Jésus de Nazareth, qui fut un homme prophéte, puissant en
ceuvres et en paroles devant Dieu et le peuple ? Ne sais-tu pas comment les
prétres et les grands I'ont fait condamner et crucifier ? Nous espérions qu'il allait
délivrer Israél, et voila qu'aujourd'hui est le troisieme jour depuis que tout cela
s'est passé. Et puis, quelques femmes qui sont des nodtres nous ont jetés ce
matin dans d'étranges perplexités. Elles ont été avant le jour au tombeau ; elles
n'ont pas trouvé le corps, mais elles affirment avoir vu des anges, qui leur ont dit
gu'il est vivant. Quelques-uns des notres ont été ensuite au tombeau ; ils ont
tout trouvé comme les femmes avaient dit ; mais lui, ils ne l'ont pas vu.
L'inconnu était un homme pieux, versé dans les Ecritures, citant Moise et les
prophéetes. Ces trois bonnes personnes lierent amitié. A I'approche d'Emmaids,
comme l'inconnu allait continuer sa route, les deux disciples le supplierent de
prendre le repas du soir avec eux. Le jour baissait ; les souvenirs des deux
disciples deviennent alors plus poignants. Cette heure du repas du soir était celle

1 Matth., X1V, 26 ; Marc, VI, 49 ; Luc, XX1V, 37 ; Jean, 1V, 19.

2 Marc, XVI, 12-13 ; Luc, XXIV, 13-33.

3 Comparez Joséphe, B. J., VII, VI, 6. Luc met ce village a soixante stades et Joséphe a
trente stades de Jérusalem. 'EEnkovTta, que portent certains manuscrits et certaines
éditions de Joséphe, est une correction chrétienne. Voir I'édition de G. Dindorf. La
situation la plus probable d'Emmals est Kulonié, joli endroit au fond d'un vallon, sur la
route de Jérusalem a Jaffa. Voir Sepp, Jérusalem und das Heilige Land (1863), I, p. 56 ;
Bourquenoud, dans les Etudes rel. hist. et litt., des PP. de la Soc. de Jésus, 1863, n° 9,
et, pour les distances exactes, H. Zschokke, Das neutestamentliche Emmadls
(Schaffouse, 1865).



gue tous se rappelaient avec le plus de charme et de mélancolie. Combien de fois
n'avaient-ils pas vu, a ce moment-la, le maitre bien-aimé oublier le poids du jour
dans lI'abandon de gais entretiens, et, animé par quelques gouttes d'un vin trés-
noble, leur parler du fruit de la vigne qu'il boirait nouveau avec eux dans le
royaume de son Pere. Le geste qu'il faisait en rompant le pain et en le leur
offrant, selon I'habitude du chef de maison chez les Juifs, était profondément
gravé dans leur mémoire. Pleins d'une douce tristesse, ils oublient I'étranger ;
c'est Jésus qu'ils voient tenant le pain, puis le rompant et le leur offrant. Ces
souvenirs les préoccupent a un tel point, qu'ils s'apercoivent a peine que leur
compagnon, pressé de continuer sa route, les a quittés. Et quand ils furent sortis
de leur réverie : Ne sentions-nous pas, se dirent-ils, quelque chose d'étrange ?
Ne te souviens-tu pas que notre coeur était comme ardent pendant qu'il nous
parlait dans le chemin ? — Et les prophéties qu'il citait prouvaient bien que le
Messie doit souffrir pour entrer dans sa gloire. Ne l'as-tu pas reconnu a la
fraction du pain ? — Oui, nos yeux étaient fermés jusque-la ; ils se sont ouverts
quand il s'est évanoui. La conviction des deux disciples fut qu'ils avaient vu
Jésus. Ils rentrérent en toute hate a Jérusalem.

Le groupe principal des disciples était justement a ce moment-la rassemblé
autour de Pierre1, La nuit était tout a fait tombée. Chacun communiquait ses
impressions et ce qu'il avait entendu dire. La croyance générale voulait déja que
Jésus flt ressuscité. A I'entrée des deux disciples, on se hata de leur parler de ce
gu'on appelait la vision de Pierre2. Eux, de leur coté, racontérent ce qui leur était
arrivé dans la route et comment ils l'avaient reconnu a la fraction du pain.
L'imagination de tous se trouva vivement excitée. Les portes étaient fermées ;
car on redoutait les Juifs. Les villes orientales sont muettes apres le coucher du
soleil. Le silence était donc par moments tres-profond a l'intérieur ; tous les
petits bruits qui se produisaient par hasard étaient interprétés dans le sens de
I'attente universelle. L'attente crée d'ordinaire son objet3. Pendant un instant de
silence, quelque léger souffle passa sur la face des assistants. A ces heures
décisives, un courant d'air, une fenétre qui crie, un murmure fortuit, arrétent la
croyance des peuples pour des siecles. En méme temps que le souffle se fit
sentir, on crut entendre des sons. Quelques-uns dirent qu'ils avaient discerné le
mot schalom, bonheur ou paix. C'était le salut ordinaire de Jésus et le mot par
lequel il signalait sa présence. Nul douté possible ; Jésus est présent ; il est la
dans l'assemblée. C'est sa voix chérie ; chacun la reconnait4. Cette imagination

1 Marc, XV1, 14 ; Luc, XXIV, 33 et suiv. ; Jean, XX, 19 et suiv. ; Evang. des hébr., dans
saint Ignace, Epist. ad Smyrn., 3, et dans saint Jérbme, De viris ill., 16 ; I Cor., XV, 5 ;
Justin, Dial. cum Tryph., 106.

2 Luc, XXIV, 34.

3 Dans une file vis-a-vis de Rotterdam, dont la population est restée attachée au
calvinisme le plus austére, les paysans sont persuadés que Jésus vient, a leur lit de mort,
assurer ses élus de leur justification ; beaucoup le voient en effet.

4 Pour concevoir la possibilité de pareilles illusions, il suffit de se rappeler les scénes de
nos jours ol des personnes réunies reconnaissent unanimement entendre des bruits sans
réalité, et cela, avec une parfaite bonne foi. L'attente, l'effort de l'imagination, la
disposition a croire, parfois des complaisances innocentes, expliquent ceux de ces
phénomeénes qui ne sont pas le produit direct de la fraude. Ces complaisances viennent,
en général, de personnes convaincues, animées d'un sentiment bienveillant, ne voulant
pas que la séance finisse mal, et désireuses de tirer d'embarras les maitres de la maison.
Quand on croit au miracle, on y aide toujours sans s'en apercevoir. Le doute et la
négation sont impossibles dans ces sortes de réunions. On ferait de la peine a ceux qui
croient et a ceux qui vous ont invité. Voila pourquoi ces expériences, qui réussissent



était d'autant plus facile a accepter que Jésus leur avait dit que, toutes les fois
gu'ils se réuniraient en son nom, il serait au milieu d'eux. Ce fut donc une chose
recue que, le dimanche soir, Jésus était apparu devant ses disciples assemblés.
Quelques-uns prétendirent avoir distingué dans ses mains et ses pieds la marque
des clous, et dans son flanc la trace du coup de lance. Selon une tradition fort
répandue, ce fut ce soir-la méme qu'il souffla sur ses disciples le Saint-Esprit1.
L'idée, au moins, que son souffle avait couru sur la réunion fut généralement
admise.

Tels furent les incidents de ce jour qui a fixé le sort de I'humanité. L'opinion que
Jésus était ressuscité s'y fonda d'une maniéere irrévocable. La secte, qu'on avait
cru éteindre en tuant le maitre, fut des lors assurée d'un immense avenir.

Quelques doutes, cependant, se produisaient encore2. L'ap6tre Thomas, qui ne
s'était pas trouvé a la réunion du dimanche soir, avoua qu'il portait quelque
envie a ceux qui avaient vu la trace de la lance et des clous. On dit que, huit
jours apres, il fui satisfait3. Mais il en resta sur lui une tache légere et comme un
doux reproche. Par une vue instinctive d'une exquise justesse, on comprit que
I'idéal ne veut pas étre touché avec les mains, qu'il n'a nul besoin de subir le
controle de l'expérience. Noli me tangere est le mot de toutes les grandes
amours. Le toucher ne laisse rien a la foi ; I'eeil, organe plus pur et plus noble
gue la main, I'eeil, que rien ne souille, et par qui rien n'est souillé, devint méme
bientét un témoin superflu. Un sentiment singulier commenca a se faire jour ;
toute hésitation parut un manque de loyauté et d'amour ; on eut honte de rester
en arriére ; on s'interdit de désirer voir. Le dicton Heureux ceux qui n'ont pas vu
et qui ont cru !4 devint le mot de la situation. On trouva quelque chose de plus
généreux a croire sans preuve. Les vrais amis de coeur ne voulurent pas avoir eu
de visions, de méme que, plus tard, saint Louis refusait d'étre témoin d'un
miracle eucharistique pour ne pas s'enlever le mérite de la foi. Ce fut, deés lors,
en fait de crédulité, une émulation effrayante et comme une sorte de surencheére.
Le mérite consistant a croire sans avoir vu, la foi atout prix, la foi gratuite, la foi
allant jusqu'a la folie fut exaltée comme le premier des dons de I'ame. Le credo
quia absurdum est fondé ; la loi des dogmes chrétiens sera une étrange
progression qui ne s'arrétera devant aucune impossibilité. Une sorte de
sentiment chevaleresque empéchera de regarder jamais en arriére. Les dogmes
les plus chers a la piété, ceux auxquels elle s'attachera avec le plus de frénésie,
seront les plus répugnants a la raison, par suite de cette idée touchante que la
valeur morale de la foi augmente en proportion de la difficulté de croire, et qu'on
ne fait preuve d'aucun amour en admettant ce qui est clair.

Ces premiers jours furent ainsi comme une période de fievre intense, ou lés
fidéles, s'enivrant les uns les autres et s'imposant les uns aux autres leurs réves,
s'entrainaient mutuellement et se portaient aux idées les plus exaltées. Les
visions se multipliaient sans cesse. Les réunions du soir étaient le moment le

devant de petits comités, échouent d'ordinaire devant un public payant, et manquent
toujours devant les commissions scientifiques.

1 Jean, XX, 22-23, qui a un écho dans Luc, XX1V, 49.

2 Matth., XXVIII, 17 ; Marc, XVI, 14 ; Luc, 39-40.

3 Jean, XX, 24-29 ; comparez Marc, XVI, 14 ; Luc, XXIV, 39-40, et la finale de Marg,
conservée par saint Jérdme, Adv. Pelag., 1I.

4 Jean, XX, 29.

5 Il est bien remarquable, en effet, que Jean, sous le nom duquel nous a été transmis le
dicton précité, n'a pas de vision particuliére pour lui seul. Cf. I Cor., XV, 5-8.



plus ordinaire ou elles se produisaient1i. Quand les portes étaient fermées, et que
tous étaient obsédés de leur idée fixe, le premier qui croyait entendre le doux
mot schalom salut ou paix, donnait le signal. Tous écoutaient et entendaient
bientot la méme chose. C'était alors une grande joie pour ces Times simples de
savoir le maitre au milieu d'elles. Chacun savourait la douceur de cette pensée,
et se croyait favorisé de quelque colloque intérieur. D'autres visions étaient
calquées sur un autre modele, et rappelaient celle des voyageurs d'Emmais. Au
moment du repas, on voyait Jésus apparaitre, prendre le pain, le bénir, le
rompre et I'offrir a celui qu'il favorisait de sa vision2. En quelques jours, un cycle
entier de récits, fort divergents dans les détails, mais inspirés par un méme
esprit d'amour et de foi absolue, se forma et se répandit. C'est la plus grave
erreur de croire que la légende a besoin de beaucoup de temps pour se faire. La
légende nait parfois en un jour. Le dimanche soir (16 de nisan, 5 avril), la
résurrection de Jésus était tenue pour une réalité. Huit jours apres, le caractére
de la vie d'outre-tombe qu'on fut amené a concevoir pour lui était arrété quant
aux traits essentiels.

1 Jean, XX, 26. Le passage XXI, 14, suppose, il est vrai, qu'il n'y eut a Jérusalem que
deux apparitions devant les disciples réunis. Mais les passages XX, 30, et XXI, 20,
laissent beaucoup plus de latitude. Comparez Act., I, 3.

2 Luc, XXIV, 41-43 ; Evangile des hébreux, dans saint Jérdme, De viris illustribus, 2 ;
finale de Marc, dans saint Jérome, Adv. Pelag., II.



CHAPITRE II. — DEPART DES DISCIPLES DE JERUSALEM. -
DEUXIEME VIE GALILEENNE DE JESUS.

Le désir le plus vif de ceux qui ont perdu une personne chére, est de revoir les
lieux ou ils ont vécu avec elle. Ce fut sans doute ce sentiment qui, quelques jours
apres les événements de la Paque, porta les disciples a regagner la Galilée. Des
le moment de l'arrestation de Jésus, et immédiatement aprés sa mort, il est
probable que plusieurs avaient déja pris le chemin des provinces du Nord. Au
moment de la résurrection, un bruit s'était répandu d'aprés lequel c'était en
Galilée qu'on le reverrait. Quelques-unes des femmes qui avaient été au
tombeau revinrent en disant que I'ange leur avait dit que Jésus les avait déja
précédées en Galiléei. D'autres disaient que c'était Jésus qui avait ordonné de
s'y rendre2. Parfois on croyait mome se souvenir qu'il I'avait dit de son vivants.
Ce qu'il y a de certain, c'est qu'au bout de quelques jours, peut-étre apres
I'achévement complet des fétes de Paques, les disciples crurent avoir un
commandement de retourner dans leur patrie, et y retournerent en effet4. Peut-
étre les visions commencaient-elles a se ralentir a Jérusalem. Une sorte de
nostalgie s'empara d'eux. Les courtes apparitions de Jésus n'étaient pas
suffisantes pour compenser le vide énorme laissé par son absence. Ils songeaient
avec un sentiment mélancolique au lac et a ces belles montagnes ou ils avaient
go(té le royaume de Dieus. Les femmes surtout voulaient a tout prix retourner
dans le pays ou elles avaient joui de tant de bonheur. Il faut observer que I'ordre
de partir venait surtout d'ellesé. Cette ville odieuse leur pesait ; elles aspiraient a
revoir la terre ou elles avaient possédé celui qu'elles aimaient, bien s(ires
d'avance de I'y rencontrer encore.

La plupart des disciples partirent donc pleins de joie et d'espérance, peut-étre en
compagnie de la caravane qui ramenait les pelerins de la féle de Paques. Ce
gu'ils espéraient trouver en Galilée, ce n'étaient pas seulement des visions
passageres, c'était Jésus lui-méme d'une maniere continue, comme cela avait
lieu avant sa mort. Une immense attente remplissait leurs ames. Allait-il
renouveler le royaume d'Israél, fonder définitivement le regne de Dieu, et,
comme on disait, révéler sa justicez ? Tout était possible. Ils se représentaient
déja les riants paysages ou ils avaient joui de lui. Plusieurs croyaient qu'il leur
avait donné rendez-vous sur une montagnes, probablement celle-la méme a
laquelle se rattachaient leurs plus doux souvenirs. Jamais sans doute voyage ne

1 Matth., XXVIII, 7 ; Marc, XVI, 7.

2 Matth., XXVIII. 10.

3 Matth., XXVI, 32 ; Marc, X1V, 28.

4 Matth., XXVIII, 46 ; Jean, XXI. — Luc, XXIV, 49, 50, 52 et les Actes, I, 3-4, sont ici en
contradiction flagrante avec Marc, XVI, 4-8, et Matthieu. La seconde finale de Marc (XVI,
9 et suiv.), et méme les deux autres qui ne font pas partie du texte regu, paraissent
congues dans le systéme de Luc. Mais cela ne peut prévaloir contre I'accord d'une partie
de la tradition synoptique avec le quatrieme Evangile et méme, indirectement, avec Paul
(I Cor., XV, 5-8) sur ce point.

5 Matth., XXVIII, 46.

6 Matth., XXVIIL, 7 ; Marc, XVI, 7.

7 Finale de Marc, dans saint Jér6me, Adv. Pelag., 11.

8 Matth., XXVIII, 16.



fut plus joyeux. C'étaient tous leurs réves de bonheur qui étaient a la veille de se
réaliser. Ils allaient le revoir !

Ils le revirent en effet. A peine rendus a leurs paisibles chimeres, ils se crurent
en pleine période évangélique. On était vers la fin du mois d'avril. La terre alors
est parsemée d'anémones rouges, qui sont probablement ces lis des champs
dont Jésus aimait a tirer ses comparaisons. A chaque pas, on retrouvait ses
paroles, comme attachées aux mille accidents du chemin. Voici I'arbre, la fleur,
la semence, dont il prit sa parabole ; voici la colline ou il tint ses plus touchants
discours ; voici la barque ou il enseigna. C'était comme un beau réve
recommencé, comme une illusion évanouie puis retrouvée. L'enchantement
sembla renaitre. Le doux royaume de Dieu galiléen reprit son cours. Cet air
transparent, ces matinées sur la rive ou sur la montagne, ces nuits passées sur
le lac en gardant les filets, se retrouverent pleines de visions. Ils le voyaient
partout ou ils avaient vécu avec lui. Sans doute, ce n'était pas la joie de la
jouissance a toute heure. Parfois le lac devait leur paraitre bien solitaire. Mais le
grand amour se contente de peu de chose. Si tous tant que nous sommes, une
fois par an, a la dérobée, durant un instant assez long pour échanger deux
paroles, nous pouvions revoir les personnes aimées que nous avons perdues, la
mort ne serait plus la mort !

Tel était I'état d'ame de la troupe fidele, dans cette courte période ou le
christianisme sembla retenir un moment a son berceau pour lui dire un éternel
adieu. Les principaux disciples, Pierre, Thomas, Nathanaél, les fils de Zébédée,
se retrouverent sur le bord du lac et désormais vécurent ensemble1 ; ils avaient
repris leur ancien état de pécheurs, a Bethsaida ou a Capharnahum. Les femmes
galiléennes étaient sans doute avec eux. Elles avaient poussé plus que personne
a ce retour, qui était pour elles un besoin de cceur. Ce fut leur dernier acte dans
la fondation du christianisme. A partir de ce moment, on ne les voit plus paraitre.
Fideles a leur amour, elles ne voulurent plus quitter le pays ou elles avaient
go(té leur grande joie2. On les oublia vite, et, comme le christianisme galiléen
n'eut guere de postérité, leur souvenir se perdit complétement dans certaines
branches de la tradition. Ces touchantes démoniaques, ces pécheresses
converties, ces vraies fondatrices du christianisme, Marie de Magdala, Marie
Cléophas, Jeanne, Susanne, passérent a |'état de saintes délaissées. Saint Paul
ne les connait pas3. La foi qu'elles avaient créée les mit presque dans I'ombre. II
faut descendre jusqu'au moyen age pour que justice leur soit rendue ; l'une
d'elles, Marie-Madeleine, reprend alors sa place capitale dans le ciel chrétien.

Les visions au bord du lac paraissent avoir été assez fréquentes. Sur ces flots ou
ils avaient touché Dieu, comment les disciples n'eussent-ils pas revu leur divin
ami ? Les plus simples circonstances le leur rendaient. Une fois, ils avaient ramé
toute la nuit sans prendre un seul poisson ; tout a coup les filets se remplissent ;
ce fut un miracle. Il leur sembla que quelqu'un leur avait dit de terre : Jetez vos
filets a droite. Pierre et Jean se regarderent : C'est le Seigneur, dit Jean. Pierre,
qui était nu, se couvrit a la hate de sa tunique et se jeta a la mer pour aller

1 Jean, XXI, 2 et suiv.

2 L'auteur des Actes, 1, 14, les place a Jérusalem lors de l'ascension. Mais cela tient a
son parti systématique (Luc, XXIV, 49 ; Act., 1-4) de ne pas admettre de voyage en
Galilée aprés la résurrection (systéme contredit par Matthieu et par Jean). Pour étre
fidéle a ce systéme, il est obligé de placer I'ascension a Béthanie, en quoi il est contredit
par toutes les autres traditions.

3 I Cor., XV, 5 et suiv.



rejoindre l'invisible conseillert. — D'autres fois, Jésus venait prendre part a leurs
simples repas. Un jour, a l'issue de la péche, ils furent surpris de trouver les
charbons allumés, un poisson posé dessus et du pain a c6té. Un vif souvenir de
leurs festins du temps passé leur traversa l'esprit. Le pain et le poisson en
faisaient toujours une partie essentielle. Jésus avait I'habitude de leur en offrir.
Ils furent persuadés, apres le repas, que Jésus s'était assis a coté d'eux et leur
avait présenté de ces mets, déja devenus pour eux eucharistiques et sacrés2.

C'était surtout Jean et Pierre qui étaient favorisés de ces intimes entretiens avec
le fantdme bien-aimé. Un jour, Pierre, en songe peut-étre (mais que dis-je ! leur
vie sur ces bords n'était-elle pas un songe perpétuel ?), crut entendre Jésus lui
demander : M'aimes-tu ? La question se renouvela trois fois. Pierre, tout possédé
d'un sentiment tendre et triste, s'imaginait répondre : Oh ! oui, Seigneur, tu sais
que je t'aime ; et, a chaque fois, I'apparition disait : Pais mes brebis3. Une autre
fois, Pierre fit a Jean la confidence d'un songe étrange. Il avait révé qu'il se
promenait avec le maitre. Jean venait par derriere a quelques pas. Jésus lui parla
en termes trés-obscurs, qui semblaient lui annoncer la prison ou une mort
violente, et lui répéta a diverses reprises : Suis-moi. Pierre alors, montrant du
doigt Jean qui les suivait, demanda ; Seigneur, et celui-la ? — Celui-la, dit Jésus,
si je veux qu'il reste, jusqu'a ce que je vienne, que t'importe ? Suis-moi. Apres le
supplice de Pierre, Jean se rappela ce réve, et y vit une prédiction du genre de
mort de son ami. Il le raconta a ses disciples ; ceux-ci crurent y trouver
I'assurance que leur maitre ne mourrait pas avant I'avénement final de Jésusa4.

Ces grands réves mélancoliques, ces entretiens sans cesse interrompus et
recommencés avec le mort chéri remplissaient les jours et les mois. La
sympathie de la Galilée pour le prophete que les Hiérosolymites avaient mis a
mort s'était réveillée. Plus de cing cents personnes étaient déja groupées autour
du souvenir de Jésuss. A défaut du maitre perdu, elles obéissaient a ses disciples
les plus autorisés, surtout a Pierre. Un jour qu'a la suite de leurs chefs spirituels,
les Galiléens fideles étaient montés sur une de ces montagnes ou Jésus les avait
souvent conduits, ils crurent encore le voir. L'air sur ces hauteurs est plein
d'étranges miroitements. La méme illusion qui autrefois avait eu lieu pour les
disciples les plus intimesé se produisit encore. La foule assemblée s'imagina voir

1 Jean, XXI, 1 et suiv. Ce chapitre a été ajouté a I'Evangile déja achevé, comme un post-
scriptum. Mais il est de la méme provenance que le reste.

2 Jean, XXI, 9-14 ; comp. Luc, XXIV, 41-43. Jean réunit en une seule les deux scénes de
la péche et du repas. Mais Luc groupe autrement les choses. En tout cas, si on pése
attentivement les versets Jean, XXI, 14-15, on se convaincra que les liaisons de Jean
sont ici un peu artificielles. Les hallucinations, au moment ou elles naissent, sont toujours
isolées. C'est plus tard qu'on en forme des anecdotes suivies. Celle facon de joindre
comme consécutifs des faits séparés par des mois et des semaines se voit d'une maniére
frappante en comparant entre eux deux passages du méme écrivain, Luc, Evang., XX1V,
fin, et Actes, I, commencement. D'aprés le premier passage, Jésus serait monté au ciel le
jour méme de la résurrection ; or, d'aprés le second, il y eut un intervalle de quarante
jours. Si l'on prenait aussi a la rigueur Marc, XVI, 9-20, I'ascension aurait eu lieu le soir
de la résurrection. Rien ne prouve mieux que la contradiction de Luc dans ces deux
passages combien les rédacteurs des écrits évangéliques tenaient peu aux sutures de
leurs récits.

3 Jean, XXI, 15 et suiv.

4 Jean, XXI, 18 et suiv.

51 Cor., XV, 6.

6 Transfiguration.



le spectre divin se dessiner dans l|'éther ; tous tombeérent sur la face et
adorérent1. Le sentiment qu'inspire le clair horizon de ces montagnes est l'idée
de l'ampleur du monde avec l'envie de le conquérir. Sur un des pics
environnants, Satan, montrant de la main a Jésus les royaumes de la terre et
toute leur gloire, les lui avait, disait-on, proposés, s'il voulait s'incliner devant lui.
Cette fois, ce fut Jésus qui, du haut des sommets sacrés, montra a ses disciples
la terre entiere et leur assura l'avenir. Ils descendirent de la montagne
persuadés que le fils de Dieu leur avait donné l'ordre de convertir le genre
humain et avait promis d'étre avec eux jusqu'a la fin des siécles. Une ardeur
étrange, un feu divin, les remplissait au sortir de ces entretiens. Ils se
regardaient comme les missionnaires du monde, capables de tous les prodiges.
Saint Paul vit plusieurs de ceux qui assistérent a cette scene extraordinaire.
Apres vingt-cing ans, leur impression était encore aussi forte et aussi vive que le
premier jour2.

Pres d'un an s'écoula dans cette vie suspendue entre le ciel et la terres. Le
charme, loin de décroitre, augmentait. C'est le propre des grandes et saintes
choses, de grandir et de se purifier toujours. Le sentiment d'une personne aimée
gu'on a perdue est bien plus fécond a distance qu'au lendemain de la mort. Plus
on s'éloigne, plus ce sentiment devient énergique. La tristesse qui d'abord s'y
mélait et, en un sens, I'amoindrissait, se change en piété sereine. L'image du
défunt se transfigure, s'idéalise, devient I'ame de la vie, le principe de toute
action, la source de toute joie, l'oracle que l'on consulte, la consolation qu'on
cherche aux moments d'abattement. La mort est la condition de toute
apothéose. Jésus, si aimé durant sa vie, le fut ainsi plus encore aprés son dernier
soupir, ou plutét son dernier soupir devint le commencement de sa véritable vie

1 Matth., XXVIII, 16-20 ; I Cor., XV, 6. Comparez Marc, XVI, 15 et suiv. ; Luc, XXIV, 44
et suiv.

2 I Cor., XV, 6.

3 Jean ne limite pas la durée de la vie d'outre-tombe de Jésus. Il parait la supposer assez
longue. Selon Matthieu, elle n'aurait duré que le temps nécessaire pour faire le voyage
de Galilée et se rendre a la montagne indiquée par Jésus. Selon la premiére finale
inachevée de Marc (XVI, 4-8), les choses se seraient passées, ce semble, comme dans
Matthieu. Selon la seconde finale (XVI, 9-20), selon d'autres, et selon I'Evangile de Luc,
la vie d'outre-tombe semblerait n'avoir duré qu'un jour. Paul (I Cor., XV, 5-8), d'accord
avec le quatrieme Evangile, la prolonge durant des années, puisqu'il donne sa vision,
laquelle eut lieu cing ou six ans au moins aprés la mort de Jésus, comme la derniere des
apparitions. La circonstance des cing cents fréres conduit a la méme supposition, car il ne
semble pas qu'au lendemain de la mort de Jésus, le groupe de ses amis f(it assez
compacte pour fournir une telle assemblée (Act., I, 15). Plusieurs sectes gnostiques, en
particulier les valentiniens et les séthiens, évaluaient la durée des apparitions a dix-huit
mois, et méme fondaient la-dessus des théories mystiques (Irénée, Adv. hcer., 1, 111, 2 ;
XXX, 14). Seul, l'auteur des Actes (I, 3) fixe la durée de la vie d'outre-tombe de Jésus a
guarante jours. Mais c'est la une bien faible autorité, surtout si I'on remarque qu'elle se
rattache a un systéme erroné (Luc, XX1V, 49, 50, 52 ; Act., I, 4, 12), d'aprés lequel toute
la vie d'outre-tombe se serait passée a Jérusalem ou aux environs. Le nombre quarante
est symbolique (le peuple passe quarante ans au désert ; Moise, quarante jours au Sinai
; Elie et Jésus jelinent quarante jours, etc.). Quant a la forme de récit adoptée par
I'auteur des douze derniers versets du second Evangile et par Il'auteur du troisieme
Evangile, forme d'apres laquelle les circonstances sont serrées en un jour. L'autorité de
Paul, la plus ancienne et la plus forte de toutes, corroborant celle du quatriéme Evangile,
qui offre pour cette partie de I'histoire évangélique le plus de suite et de vraisemblance,
nous parait fournir un argument décisif.



au sein de son Eglise. Il devint I'ami intérieur, le confident, le compagnon de
voyage, celui qui, au détour de la route, se joint a vous, vous suit, s'attable avec
vous, et se fait connaitre en s'évanouissanti. Le manque absolu de rigueur
scientifique dans |'esprit des nouveaux croyants faisait qu'on ne se posait aucune
guestion sur la nature de son existence. On se le représentait comme impassible,
doue d'un corps subtil, traversant les cloisons opaques, tant6t visible, tantot
invisible, mais toujours vivant. Quelquefois, on pensait que son corps n'avait
aucune matiere, qu'il était une pure ombre ou apparence2. D'autres fois, on lui
prétait de la matérialité, de la chair, des os ; par un scrupule naif, et comme si
I'hallucination eut voulu se précautionner contre elle-méme, on le faisait boire,
manger ; on voulait qu'il se ft laissé palper3. Les idées flottaient sur ce point
dans le vague le plus complet.

A peine avons-nous songé jusqu'ici a poser une question oiseuse et insoluble.
Pendant que Jésus ressuscitait de la vraie maniere, c'est-a-dire dans le cceur de
ceux qui l'aimaient, pendant que la conviction inébranlable des apbtres se
formait et que la foi du monde se préparait, en quel endroit les vers
consumaient-ils le corps inanimé qui avait été, le samedi soir, déposé au
sépulcre ? On ignorera toujours ce détail ; car, naturellement, les traditions
chrétiennes ne peuvent rien nous apprendre la-dessus. C'est I'esprit qui vivifie ;
la chair n'est rien4. La résurrection fut le triomphe de l'idée sur la réalité. Une
fois I'idée entrée dans son immortalité, qu'importe le corps ?

Vers I'an 80 ou 85, quand le texte actuel du premier Evangile recut ses derniéres
additions, les Juifs avaient déja a cet égard une opinion arrétées. A les en croire,
les disciples seraient venus pendant la nuit et auraient volé le corps. La
conscience chrétienne s'alarma de ce bruit, et, pour couper court a une telle
objection, elle imagina la circonstance des gardiens et du sceau apposé au
sépulcre6. Cette circonstance, ne se trouvant que dans le premier Evangile,
mélée a des légendes d'une autorité tres-faible7, n'est nullement admissibles.
Mais I'explication des Juifs, quoique irréfutable, est loin de satisfaire a tout. On
ne peut guere admettre que ceux qui ont si fortement cru Jésus ressuscité soient
ceux-la mémes qui avaient enlevé le corps. Quelque peu précise que flt la
réflexion chez de tels hommes, on imagine a peine une si étrange illusion. Il faut
se souvenir que la petite Eglise a ce moment était completement dispersée. Il n'y
avait nulle entente, nulle centralisation, nulle publicité réguliére. Les croyances
naissaient éparses, puis se rejoignaient comme elles pouvaient. Les
contradictions entre les récits qui nous restent sur les incidents du dimanche
matin prouvent que les bruits se répandirent par des canaux trés-divers, et qu'on
ne se soucia pas beaucoup de se mettre d'accord. Il est possible que le corps ait

1 Luc, XX1V, 31.

2 Jean, XX, 19, 26.

3 Matth., XXVIII, 9 ; Luc, XXIV, 37 et suiv. ; Jean, XX, 27 et suiv. ; XXI, 5 et suiv. ;
Evangile des Hébreux, dans saint Ignace, épitre aux Smyrniens, 3, et dans saint Jéréme,
De viris illustribus, 16.

4 Jean, VI, 64.

5 Matth., XXVIII, 11-15 ; Justin, Dial. cum Tryph., 17, 103.

6 Matth., XXVII, 62-66 ; XXVIII, 4, 11-15.

7 Matth., XXVIII, 2 et suiv.

8 Les Juifs sont censés, Matth., XXVII, 63, savoir que Jésus a prédit qu'il ressusciterait.
Mais les disciples mémes de Jésus n'avaient a cet égard aucune idée précise.



été enlevé par quelques-uns des disciples, et transporté par eux en Galilée1. Les
autres, restés a Jérusalem, n'auront pas eu connaissance du fait. D'un autre
coté, les disciples qui auront emporté le corps en Galilée n'auront eu d'abord
aucune connaissance des récits qui se formerent a Jérusalem, si bien que la
croyance a la résurrection se sera formée derriere eux et les aura surpris
ensuite. Ils n'auront pas réclamé, et, l'eussent-ils fait, cela n'eut rien dérangé.
Quand il s'agit de miracles, une rectification tardive est non avenue2. Jamais une
difficulté matérielle n'empéche un sentiment de se développer et de créer les
fictions dont il a besoin3. Dans I'histoire récente du miracle de la Salette, I'erreur
a été démontrée jusqu'a I'évidence4 ; cela n'empéche pas la basilique de s'élever
et la foi d'accourir.

Il est permis de supposer aussi que la disparition du corps fut le fait des Juifs.
Peut-étre crurent-ils par la prévenir les scénes tumultueuses qui pouvaient se
produire sur le cadavre d'un homme aussi populaire que Jésus. Peut-étre
voulurent-ils empécher qu'on ne lui fit des funérailles bruyantes ou qu'on n'élevat
un tombeau a ce juste. Enfin, qui sait si la disparition du cadavre ne fut pas le
fait du propriétaire du jardin ou du jardiniers ? Ce propriétaire, selon toutes les
vraisemblances, était étranger a la secte. On choisit son caveau parce qu'il était
le plus voisin du Golgotha et parce qu'on était pressée. Peut-étre fut-il
mécontent de cette prise de possession, et fit-il enlever le cadavre. A vrai dire,
les détails, rapportés par le quatrieme Evangile, des linceuls laissés dans le
caveau, et du suaire plié soigneusement a part dans un coin7, ne s'accordent
guere avec une telle hypothése. Cette derniére circonstance ferait supposer
gu'une main de femme s'était glissée las. Les cing récits de la visite des femmes
au tombeau sont si confus et si embarrassés, qu'il nous est certes fort loisible de

1 Le vague sentiment de ceci peut se retrouver dans Matthieu, XXVI, 32 ; XXVIII, 7, 10,
Marc, X1V, 28 ; XVI, 7.

2 Cela s'est vu pour les miracles de la Salette et de Lourdes. — Une des maniéres les
plus ordinaires dont se forme la légende miraculeuse est celle-ci. Un saint personnage
passe pour faire des guérisons. On lui améne un malade, qui, par suite de I'émotion, se
trouve soulagé. Le lendemain, on répéte a dix lieues a la ronde qu'il y a eu miracle. Le
malade meurt cing ou six jours aprés ; personne n'en parle, si bien que, a I'heure ou I'on
enterre le défunt, on raconte avec admiration sa guérison a quarante lieues de la. — Le
mot prété au philosophe grec devant les ex-voto de Samothrace (Diog. Laérte, VI, 11, 59)
est aussi d'une parfaite justesse.

3 Un phénomeéne de ce genre, et des plus frappants, se passe chaque année a Jérusalem.
Les grecs orthodoxes prétendent que le feu qui s'allume spontanément au saint sépulcre
le samedi saint de leur Paque efface les péchés de ceux qui le proménent sur leur figure,
et ne brlile pas. Des milliers de pélerins en font I'expérience et savent fort bien que ce
feu brlle (les contorsions qu'ils font, jointes a l'ardeur, le prouvent suffisamment).
Néanmoins, il ne s'est jamais trouvé personne pour contredire, la croyance de I'Eglise
orthodoxe. Ce serait avouer qu'on a manqué de foi, qu'on a été indigne du miracle, et
reconnaitre, 0 ciel ! que les latins sont la vraie Eglise ; car ce miracle est tenu des grecs
pour la meilleure preuve que leur Eglise est la seule bonne.

4 Affaire de la Salette, devant le tribunal civil de Grenoble (arrét du 2 mai 1835), et
devant la cour de Grenoble (arrét du 6 mai 1857), plaidoiries de MM. Jules Favre et
Bethmont, etc., recueillies par J. Sabbatier (Grenoble, Vellot, 1857).

5 Jean, XX, 15, renfermerait-il une lueur de ceci ?

6 Jean le dit expressément, XIX, 41-42.

7 Jean, XX, 6-7.

8 On songe involontairement a Marie de Béthanie, qui, en effet, n'a pas de rdle indiqué le
dimanche matin.



supposer qu'ils cachent quelque malentendu. La conscience féminine, dominée
par la passion, est capable des illusions les plus bizarres. Souvent elle est
complice de ses propres révesi. Pour amener ces sortes d'incidents considérés
comme merveilleux, personne ne trompe délibérément ; mais tout le monde,
sans y penser, est amené a conniver. Marie de Magdala avait été, selon le
langage du temps, possédée de sept démonsz2. Il faut tenir compte en tout ceci
du peu de précision d'esprit des femmes d'Orient, de leur défaut absolu
d'éducation et de la nuance particuliere de leur sincérité. La conviction exaltée
rend impossible tout retour sur soi-méme. Quand on voit le ciel partout, on est
amené a se mettre par moments a la place du ciel.

Tirons le voile sur ces mysteres. Dans les états de crise religieuse, tout étant
considéré comme divin, les plus grands effets peuvent sortir des causes les plus
mesquines. Si nous étions témoins des faits étranges qui sont a l'origine de
toutes les ceuvres de foi. nous y verrions des circonstances qui ne nous
paraitraient pas en proportion avec l'importance des résultats, d'autres qui nous
feraient sourire. Nos vieilles cathédrales comptent entre les plus belles choses du
monde ; on ne peut y entrer sans étre en quelque sorte ivre de l'infini. Or, ces
splendides merveilles sont presque toujours I'épanouissement de quelque petite
supercherie. Et qu'importe en définitive ? Le résultat seul compte en pareille
matiére. La foi purifie tout. L'incident matériel qui a fait croire a la résurrection
n'a pas été la cause véritable de la résurrection. Ce qui a ressuscité Jésus, c'est
I'amour. Cet amour fut si puissant qu'un petit hasard suffit pour élever I'édifice
de la foi universelle. Si Jésus avait été moins aimé, si la foi a la résurrection avait
eu moins de raison de s'établir, ces sortes de hasards auraient eu beau se
produire ; il n'en serait rien sorti. Un grain de sable amene la chute d'une
montagne, quand le moment de tomber est venu pour la montagne. Les plus
grandes choses viennent a la fois de causes trés-grandes et trés-petites. Les
grandes causes sont seules réelles ; les petites ne font que déterminer la
production d'un effet qui était déja depuis longtemps préparé.

1 Celse faisait déja sur ce sujet d'excellentes observations critiques (dans Origéne,
Contra Celsum, 11, 55).
2 Marc, XVI, 9 ; Luc, VIII, 2.



CHAPITRE III. — RETOUR DES APOTRES A JERUSALEM. - FIN DE LA
PERIODE DES APPARITIONS.

Les apparitions, cependant, ainsi qu'il arrive dans les mouvements de crédulité
enthousiaste, commencaient a se ralentir. Les imaginations populaires
ressemblent aux maladies contagieuses ; elles s'émoussent vite et changent de
forme. L'activité des ames ardentes se tournait déja d'un autre coété. Ce qu'on
croyait entendre de la bouche du cher ressuscité, C'était I'ordre d'aller devant
soi, de précher, de convertir le monde. Par ou commencer ? Naturellement par
Jérusalem1. Le retour a Jérusalem fut donc résolu par ceux qui a ce moment
dirigeaient la secte. Comme ces voyages se faisaient d'ordinaire en caravane, a
I'époque des fétes, on peut supposer avec vraisemblance que le retour dont il
s'agit eut lieu a la féte des Tabernacles de la fin de I'an 33 ou a la Paque de I'an
34.

La Galilée fut ainsi abandonnée par le christianisme, et abandonnée pour
toujours. La petite Eglise qui y resta vécut encore sans doute ; mais on n'entend
plus parler d'elle. Elle fut probablement écrasée, comme tout le reste, par
I'effroyable désastre que subit le pays lors de la guerre de Vespasien ; les débris
de la communauté dispersée se réfugierent au dela du Jourdain. Apres la guerre,
ce ne fut pas le christianisme qui se reporta en Galilée ; ce fut le judaisme. Au
ITe, au IIle, au IVe siecle, la Galilée est un pays tout juif, le centre du judaisme,
le pays du Talmud2. La Galilée ne compta ainsi que pour une heure dans
I'histoire du christianisme ; mais ce fut I'heure sainte par excellence ; elle donna
a la religion nouvelle ce qui I'a fait durer, sa poésie, son charme pénétrant.
L'Evangile, a la facon des synoptiques, fut une ceuvre galiléenne. Or, nous
essayerons de montrer plus tard que I'Evangile, ainsi entendu, a été la cause
principale du succes du christianisme et reste la plus s(ire garantie de son avenir.

Il est probable qu'une fraction de la petite école qui entourait Jésus dans ses
derniers jours était restée a Jérusalem. Au moment de la séparation, la croyance
a la résurrection était déja établie. Cette croyance se développa ainsi des deux
cOtés avec une physionomie sensiblement différente, et telle est sans doute la
cause des divergences completes qui se remarquent dans les récits des
apparitions. Deux traditions, l'une galiléenne, l'autre hiérosolymite, s'étaient
formées ; d'aprés la premiére, toutes les apparitions (sauf celles du premier
moment) avaient eu lieu en Galilée ; d'apres la seconde, toutes avaient eu lieu a
Jérusalem3s. L'accord des deux fractions de la petite Eglise sur le dogme
fondamental ne fit naturellement que confirmer la croyance commune. On
s'embrassa dans la méme foi ; on se redit avec effusion : Il est ressuscité ! Peut-
étre la joie et Il'enthousiasme qui furent la conséquence de cette rencontre
amenerent-ils quelques autres visions. C'est vers ce temps qu'on peut placer la

1 Luc, XX1V, 47.

2 Sur le nom de Galiléens donné aux chrétiens, voir ci-dessous, au chapitre XIII.

3 Matthieu est exclusivement galiléen ; Luc et le second Marc, XVI, 9-20, sont
exclusivement hiérosolymites. Jean réunit les deux traditions. Paul (I Cor., XV, 5-8)
admet aussi des visions arrivées sur des points trés-éloignés. Il est possible que la vision
des cing cents fréres de Paul, que nous avons identifiée par conjecture avec celle de la
montagne de Galilée de Matthieu, soit une vision hiérosolymite.



vision de Jacques, mentionnée par saint Pauli. Jacques était frere ou du moins
parent de Jésus. On ne voit pas qu'il ait accompagne Jésus lors de son dernier
séjour a Jérusalem. Il y vint probablement avec les apoétres, lorsque ceux-ci
quittérent la Galilée. Tous les grands apodtres avaient eu leur vision ; il était
difficile que ce frere du Seigneur n'e(it pas la sienne. Ce fut, ce semble, une
vision eucharistique, c'est-a-dire ou Jésus apparut prenant et rompant le pain2.
Plus tard, les parties de la famille chrétienne qui se rattacherent a Jacques, ceux
gu'on appela les hébreux, transporterent cette vision au jour méme de la
résurrection, et voulurent qu'elle e(it été la premiere de toutess.

Il est tres-remarquable, en effet, que la famille de Jésus, dont quelques
membres, durant sa vie, avaient été incrédules et hostiles a sa missions4, fait
maintenant partie de I'Eglise et y tient une place trés-élevée. On est porté a
supposer que la réconciliation se fit durant le séjour des apobtres en Galilée. La
célébrité qu'avait prise tout a coup le nom de leur parent, ces cinq cents
personnes qui croyaient en lui et assuraient I'avoir vu ressuscité, purent faire
impression sur leur esprits. Dés |'établissement définitif des apotres a Jérusalem,
on voit avec eux Marie, mere de Jésus, et les freres de Jésusé. En ce qui
concerne Marie, il parait que Jean, croyant obéir en cela aune recommandation
de son maitre, l'avait adoptée et prise avec luiz. Il la ramena peut-étre a
Jérusalem. Cette femme, dont le rble et le caractére personnels sont restés
profondément obscurs, prenait dés lors de I'importance. Le mot que I'évangéliste
met dans la bouche d'une inconnue : Heureux le ventre qui t'a porté et les
mamelles que tu as sucées | commencgait a se vérifier. Il est probable que Marie
survécut peu d'années a son filss.

Quant aux freres de Jésus, la question est plus obscure. Jésus eut des freéres et
des sceurs. Il semble probable cependant que, dans la classe de personnes qui
s'appelaient freres du Seigneur, il y eut des parents au second degré. La
guestion n'a de gravité qu'en ce qui concerne Jacques. Ce Jacques le Juste, ou
frere du Seigneur, que nous allons voir jouer un trés-grand rble dans les trente
premieres années du christianisme, était-il Jacques, fils d'Alphée, qui parait avoir
été cousin germain de Jésus, ou un vrai frére de Jésus ? Les données, a cet
égard, sont tout a fait incertaines et contradictoires. Ce que nous savons de ce
Jacques nous présente de lui une image tellement éloignée de celle de Jésus,
gu'on répugne a croire que deux hommes si différents soient nés de. la méme
mere. Si Jésus est le vrai fondateur du christianisme, Jacques en fut le plus
dangereux ennemi ; il faillit tout perdre par son esprit étroit. Plus tard, on crut

11 Cor., XV, 7. On ne peut expliquer le silence des quatre Evangiles canoniques sur cette
vision qu'en la rapportant a une époque placée en deca du cadre de leur récit. L'ordre
chronologique des visions, sur lequel saint Paul insiste avec tant de précision, conduit au
méme résultat.

2 Evangile des hébreux, cité par saint Jérbme, De viris illustribus, 2. Comparez Luc,
XX,IV, 41-43.

3 Evangile des hébreux, cité par saint Jéréme, De viris illustribus, 2.

4 Jean, VII, 5.

5 Y aurait-il une allusion a ce brusque changement dans Gal., II, 6 ?

6 Act., I, 14, témoignage faible, il est vrai. On sent déja chez Luc une tendance a grandir
le role de Marie. Luc, chap. I et II.

7 Jean, XIX, 25-27. . .

8 La tradition sur son séjour a Ephése est moderne et sans valeur. Voir Epiphane, Adv.
heer., haer. LXXVIII, 11.



certainement que Jacques le Juste était un vrai frere de Jésusi. Mais peut-étre
s'était-il établi a ce sujet quelque confusion.

Quoi qu'il en soit, les ap6tres désormais ne se séparent plus que pour des
voyages temporaires. Jérusalem devient leur centre2 ; ils semblent craindre de
se disperser, et certains traits paraissent révéler chez eux la préoccupation
d'empécher un nouveau retour en Galilée, lequel eut dissous la petite société. On
supposa un ordre expres de Jésus, interdisant de quitter Jérusalem, au moins
jusqu'aux grandes manifestations que I'on attendait3. Les apparitions devenaient
de plus en plus rares. On en parlait beaucoup moins, et I'on commencait a croire
gu'on ne verrait plus le maitre avant son retour solennel dans les nuées. Les
imaginations se tournaient avec beaucoup de force vers une promesse qu'on
supposait que Jésus avait faite. Durant sa vie, Jésus, dit-on, avait souvent parlé
de I'Esprit-Saint, congu comme une personnification de la sagesse divine4. Il
avait promis a ses disciples que cet Esprit serait leur force dans les combats
gu'ils auraient a livrer, leur inspiration dans les difficultés, leur avocat, s'ils
avaient a parler en public. Quand les visions devinrent rares, on se rejeta sur cet
Esprit, envisagé comme un consolateur, comme un autre lui-méme que Jésus
devait envoyer a ses amis. Quelquefois on se figurait que Jésus, se montrant
tout a coup au milieu de ses disciples assemblés, avait soufflé sur eux de sa
propre bouche un courant d'air vivificateurs. D'autres fois, la disparition de Jésus
était regardée comme la condition de la venue de I'Esprité. On croyait que dans
ses apparitions il avait promis la descente de cet Esprit7. Plusieurs établissaient
un lien intime entre cette descente et la restauration du royaume d'Israéls. Toute
I'activité d'imagination que la secte avait déployée pour créer la légende de Jésus
ressuscité, elle allait maintenant l'appliquer a la création d'un ensemble de
croyances pieuses sur la descente de I'Esprit et sur ses dons merveilleux.

Il semble cependant qu'une grande apparition de Jésus eut lieu encore a
Béthanie ou sur le mont des Oliviers9. Certaines traditions rapportaient a cette
vision les recommandations finales, la promesse réitérée de l'envoi du Saint-
Esprit, l'acte par lequel il investit ses disciples du pouvoir de remettre les
péchési0. Les traits caractéristiques de ces apparitions devenaient de plus en
plus vagues ; on les confondait les unes avec les autres. On finit par n'y plus

1 Evangile selon les hébreux, cité par saint Jéréme, De viris illustribus, 2.

2 Act., VIII, 1 ; Galat., I, 17-19 ; II, 1 et suiv.

3 Luc, XX1V, 49 ; Act., I, 4. )

4 Cette idée, il est vrai, n'est développée que dans le quatrieme Evangile (ch. XIV, XV,
XVI). Mais elle est indiquée dans Matth., 111, 11 ; Marc, 1, 8 ; Luc, 111, 16 ; XII, 11-12 ;
XX1V, 49.

5 Jean, XX, 22-23.

6 Jean, XVI, 7.

7 Luc, XX1V, 49 ; Act., I, 4 et suiv.

8 Act., 1, 5-8.

9 I Cor., XV, 7 ; Luc, XXIV, 50 et suiv. ; Act., I, 2 et suiv. Certes, il serait trés-admissible
que la vision de Béthanie racontée par Luc f(t paralléle a la vision de la montagne, dans
Matth., XXVIII, 16 et suiv., avec transposition de lieu. Cependant celte vision chez
Matthieu n'est pas suivie de l'ascension. Dans la seconde finale de Marc, la vision des
recommandations finales, suivie de |I'ascension, a lieu a Jérusalem. Enfin Paul présente la
vision a tous les apotres, comme distincte de celle aux cinqg cents freres.

10 D'autres traditions rapportaient la collation de ce pouvoir a des visions antérieures
(Jean, XX, 23).



penser beaucoup. Il fut recu que Jésus était vivanti, qu'il s'était manifesté par
un nombre d'apparitions suffisant pour prouver son existence, qu'il pouvait se
manifester encore en des visions partielles, jusqu'a la grande révélation finale ou
tout serait consomméz2. Ainsi, saint Paul présente la vision qu'il eut sur la route
de Damas comme du méme ordre que celles qui viennent d'étre racontéess. En
tout cas, on admettait, en un sens idéaliste, que le maitre était avec ses disciples
et serait avec eux jusqu'a la fin4. Dans les premiers jours, les apparitions étant
trés-fréguentes, Jésus était congcu comme habitant la terre d'une fagon continue
et remplissant plus ou moins les fonctions de la vie terrestre. Quand les visions
devinrent rares, on se plia a une autre imagination. On se figura Jésus comme
entré dans la gloire et assis a la droite de son Pére. Il est monté au ciel, se dit-
on.

Ce mot resta pour la plupart a I'état d'image vague ou d'inductions. Mais il se
traduisit pour plusieurs en une scéne matérielle. On voulut qu'a la suite de la
derniere vision commune a tous les apotres, et ou il leur fit ses recommandations
suprémes, Jésus se flt élevé vers le ciel6. La scéne fut plus tard développée et
devint une légende complete. On raconta que des hommes célestes, selon
I'appareil des manifestations divines tres-brillantes7, apparurent au moment ou
un nuage l'entourait, et consolérent les disciples par l'assurance d'un -retour
dans les nues tout semblable a la scene dont ils venaient d'étre témoins. La mort
de Moise avait été entourée par l'imagination populaire de circonstances du
méme genres8. Peut-étre se souvint-on aussi de l'ascension d'Elies. — Une
tradition10o placa le lieu de cette scéne prés de Béthanie, sur le sommet du mont
des Oliviers. Ce quartier était reste fort cher aux disciples, sans doute parce que
Jésus y avait habité.

La légende veut que les disciples, aprés cette scene merveilleuse, soient rentrés
dans Jérusalem avec joie1i. Pour nous, c'est avec tristesse que nous dirons a
Jésus le dernier adieu. Le retrouver vivant encore de sa vie d'ombre a été pour
nous une grande consolation. Cette seconde vie de Jésus, image péle de la
premiére, est encore pleine de charme. Maintenant, tout parfum de lui est perdu.
Enlevé sur son nuage a la droite de son Pere, il nous laisse avec des hommes, et
gue la chute est lourde, 6 ciel ! Le regne de la poésie est passé. Marie de
Magdala, retirée dans sa bourgade, y ensevelit ses souvenirs. Par suite de cette
éternelle injustice qui fait que I'homme s'approprie a lui seul I'ceuvre dans
laquelle la femme a eu autant de part que lui, Céphas I'éclipsé et la fait oublier !
Plus de sermons sur la montagne ; plus de possédées guéries ; plus de
courtisanes touchées ; plus de ces collaboratrices étranges de l'ceuvre de la
Rédemption, que Jésus n'avait pas repoussées. Le dieu a vraiment disparu.

1 Luc, XX1IV, 23 ; Act., XXV, 19.

2 Act., I, 11.

31 Cor., XV, 8.

4 Matth., XXVIII, 20.

5 Jean, 111, 13 ; VI, 62 ; XVI, 7 ; XX, 17 ; Ephes., IV, 10 ; I Petri, 111, 22. Ni Matthieu ni
Jean n'ont le récit de I'ascension. Paul (I Cor., XV, 7-8) en exclut jusqu'a l'idée.

6 Marc, XVI, 19 ; Luc, XX1IV, 50-52 ; Act., 2-19, ; Justin, Apol., 1, 50 ; Ascension d'Isaie,
version éthiopienne, XI, 22 ; version latine Venise, 1522, sub fin.

7 Comparez le récit de la transfiguration.

8 Jos., Antiq., IV, viii, 48.

9 IT Reg., 11, 14 et suiv.

10 Luc, dernier chapitre de I'Evangile, et premier chapitre des Actes.

11 Luc, XX1V, 52.



L'histoire de I'Eglise sera le plus souvent désormais I'histoire des trahisons que
subira l'idée de Jésus. Mais, telle qu'elle est, cette histoire est encore un hymne a
sa gloire. Les paroles et I'image de l'illustre Nazaréen resteront, au milieu de
miseres infinies, comme un idéal sublime. On comprendra mieux combien il fut
grand, quand on aura vu combien ses disciples furent petits.



Petits, étroits, ignorants, inexpérimentés, ils I'étaient autant qu'on peut I'étre.
Leur simplicité d'esprit était extréme ; leur crédulité n'avait pas de bornes. Mais
ils avaient une qualité : ils aimaient leur maitre jusqu'a la folie. Le souvenir de
Jésus était resté le mobile unique de leur vie ; c'était une obsession perpétuelle,
et il était clair qu'ils ne vivraient jamais que de celui qui, pendant deux ou trois
ans, les avait si fortement attachés et séduits. Pour les ames de rang secondaire,
gui ne peuvent aimer Dieu directement, c'est-a-dire trouver du vrai, créer du
beau, faire du bien par elles-mémes, le salut est d'aimer quelqu'un en qui luise
un reflet du vrai, du beau, du bien. Le plus grand nombre des hommes a besoin
d'un culte a deux degrés. La foule des adorateurs veut un intermédiaire entre
elle et Dieu.

Quand une personne a réussi a fixer autour d'elle plusieurs autres personnes par
un lien moral élevé, et qu'elle meurt, il arrive toujours que les survivants,
souvent divisés jusque-la par des rivalités et des dissentiments, se prennent
d'une grande amitié les uns pour les autres. Mille chéres images du passé qu'ils
regrettent forment entre eux comme un trésor commun. C'est une maniére
d'aimer le mort que d'aimer ceux avec lesquels on I'a connu. On cherche a se
trouver ensemble pour se rappeler le temps heureux qui n'est plus. Une profonde
parole de Jésus1 se trouve alors vraie a la lettre : le mort est présent au milieu
des personnes qui sont réunies par son souvenir.

L'affection que les disciples avaient les uns pour les autres, du vivant de Jésus,
fut ainsi décuplée apres sa mort. Ils formaient une petite société fort retirée et
vivaient exclusivement entre eux. Ils étaient a Jérusalem au nombre d'environ
cent vingt2. Leur piété était vive, et encore toute renfermée dans les formes de
la piété juive. Le temple était leur grand lieu de dévotion3. Ils travaillaient sans
doute pour vivre ; mais le travail manuel, dans la société juive d'alors, occupait
trés-peu. Tout le monde y avait un métier, et ce métier n'empéchait nullement
gu'on fit un homme instruit ou bien élevé. Chez nous, les besoins matériels sont
si difficiles a satisfaire, que I'homme vivant de ses mains est obligé de travailler
douze ou quinze heures par jour ; 'homme de loisir peut seul vaquer aux choses
de rame ; l'acquisition de l'instruction est une chose rare et chére. Mais, dans ces
vieilles sociétés, dont I'Orient de nos jours donne encore une idée, dans ces
climats, ou la nature est si prodigue pour I'homme et si peu exigeante, la vie du
travailleur laissait bien du loisir. Une sorte d'instruction commune mettait tout
homme au courant des idées du temps. La nourriture et le vétement suffisaient4
; avec quelques heures de travail peu suivi, on y pourvoyait. Le reste appartenait
au réve, a la passion. La passion avait atteint dans ces @mes un degré d'énergie
pour nous inconcevable. Les Juifs de ce temps5 nous paraissent de vrais
possédés, chacun obéissant comme un ressort aveugle a I'idée qui s'est emparée
de lui.

L'idée dominante, dans la communauté chrétienne, au moment ou nous sommes,
et ou les apparitions ont cesse, était la venue de I'Esprit-Saint. On croyait le

1 Matth., XVIII, 20.

2 Act., I, 13. La plus grande partie des cing cents fréres était sans doute restée en
Galilée. Ce qui est dit Act., 1I, 41, est sQrement une exagération, ou du moins une
anticipation.

3 Luc, XX1V, 53 ; Act., II, 46. Comp. Luc, 11, 37 ; Hégésippe, dans Eusebe, Hist. eccl., 1I,
23.

4 Deutér., X, 18 : I Tim., VI, 8.

5 Lire la Guerre des Juifs de Joséphe.



recevoir sous la forme d'un souffle mystérieux qui passait sur l'assistance.
Plusieurs se figuraient que c'était le souffle de Jésus Ilui-méme1. Toute
consolation intérieure, tout mouvement de courage, tout élan d'enthousiasme,
tout sentiment de gaieté vive et douce qu'on ressentait sans savoir d'ou il venait,
fut I'ceuvre de I'Esprit. Ces bonnes consciences rapportaient, comme toujours, a
une cause extérieure les sentiments exquis qui naissaient en elles. C'était
particulierement dans les assemblées que ces phénomenes bizarres d'illuminisme
se produisaient. Quand tous étaient réunis, et qu'on attendait en silence
I'inspiration d'en haut, un murmure, un bruit quelconque faisait croire a la venue
de I'Esprit. Dans les premiers temps, c'étaient les apparitions de Jésus qui se
produisaient de la sorte. Maintenant, le tour des idées avait change. C'était
I'haleine divine qui courait sur la petite Eglise et la remplissait d'effluves célestes.

Ces croyances se rattachaient a des conceptions tirées de I'Ancien Testament.
L'esprit prophétique est montré dans les livres hébreux comme un souffle qui
pénetre I'hnomme et I'exalte. Dans la belle vision d'Elie2, Dieu passe sous la figure
d'un vent léger, qui produit un petit bruissement. Ces vieilles images avaient
amené, aux basses époques, des croyances fort analogues a celles des spirites
de nos jours. Dans |'Ascension d'Isaie3, la venue de |'Esprit est accompagnée
d'un certain froissement aux portes4. Plus souvent, toutefois, on concevait celte
venue comme un autre baptéme, savoir le baptéme de I'Esprit, bien supérieur a
celui de Jeans. Les hallucinations du tact étant tres-fréquentes parmi des
personnes aussi nerveuses et aussi exaltées, le moindre courant d'air,
accompagné d'un frémissement au milieu du silence, était considéré comme le
passage de [I'Esprit. L'un croyait sentir ; bientét tous sentaients, et
I'enthousiasme se communiquait de proche en proche. L'analogie de ces
phénomenes avec ceux que I'on retrouve chez les visionnaires de tous les temps
est facile a saisir. Us se produisent journellement, en partie sous l'influence de la
lecture du livre des Actes des Apdtres, dans les sectes anglaises ou américaines
de quakers, jumpers, shakers, irvingiens7, chez les Mormonss, dans les camp-
meetings et les revivals de I'Amérique9. On les a vus reparaitre chez nous dans
la secte dite des spirites. Mais une immense différence doit étre faite entre des
aberrations sans portée et sans avenir, et des illusions qui ont accompagné
I'établissement d'un nouveau code religieux pour I'humanité.

Entre toutes ces descentes de I'Esprit, qui paraissent avoir été assez fréquentes,
il y en eut une qui laissa dans I'Eglise naissante une profonde impression10. Un
jour que les freres étaient réunis, un orage éclata. Un vent violent ouvrit les
fenétres ; le ciel était en feu. Les orages en ces pays sont accompagnés d'un
prodigieux dégagement de lumiere ; I'atmosphere est comme sillonnée de toutes
parts de gerbes de flamme. Soit que le fluide électrique ait pénétré dans la piece

1 Jean, XX, 22.

2] Reg., XIX, 11-12.

3 Cet ouvrage parait avoir été écrit au commencement du Ile siécle de notre ére.

4 Ascension d'Isaie, V1, 6 et suiv. (version éthiopienne).

5 Matth., 111, 11 ; Marc, 1, 8 ; Luc, 111, 16 ; Act., I, 5; XI, 16 ; XIX, 4 ; I Joan., V, 6 et
suiv.

6 Comparez Misson, le Thééatre sacré des Cévennes (Londres, 4707), p. 103.

7 Revue des Deux Mondes, sept. 1853, p. 966 et suiv.

8 Jules Remy, Voyage au pays des Mormons (Paris, 1860), livres II et III ; par exemple,
vol. I, p. 259-260 ; vol. II, 470 et suiv.

9 Astié, le Réveil religieux des Etats-Unis (Lausanne, 1859).

10 Act., II, 1-3 ; Justin, Apol., I, 50.



méme, soit qu'un éclair éblouissant ait subitement illuminé la face de tous, on fut
convaincu que I'Esprit était entré, et qu'il s'était épanché sur la téte de chacun
sous forme de langues de feui. C'était une opinion répandue dans les écoles
théurgiques de Syrie que l'insinuation de I'Esprit se faisait par un feu divin et
sous forme de lueur mystérieuse2. On crut avoir assisté a toutes les splendeurs
du Sinai3, a une manifestation divine analogue a celle des anciens jours. Le
baptéme de I'Esprit devint dés lors aussi un baptéme de feu. Le baptéme de
I'Esprit et du feu fut opposé et hautement préféré au baptéme de l'eau, le seul
gue Jean e(t connu4. Le baptéme du feu ne se produisit que dans des occasions
rares. Les apotres seuls et les disciples du premier cénacle furent censés I'avoir
recu. Mais l'idée que I'Esprit s'était épanché sur eux sous la forme de pinceaux
de flamme, ressemblant a des langues ardentes, donna origine a une série
d'idées singulieres, qui tinrent une grande place dans les imaginations du temps.

La langue de I'hnomme inspiré était supposée recevoir une sorte de sacrement.
On prétendait que plusieurs prophetes, avant leur mission, avaient été beguess ;
que l'ange de Dieu avait promené sur leurs levres un charbon qui les purifiait et
leur conférait le don de I'éloquenceé. Dans la prédication, I'homme était censé ne
point parler de lui-méme7. Sa langue était considérée comme l'organe de la
Divinité qui l'inspirait. Ces langues de feu parurent un symbole frappant. On fut
convaincu que Dieu avait voulu signifier ainsi qu'il versait sur les apétres ses
dons les plus précieux d'éloquence et d'inspiration. Mais on lie s'arréta point la.
Jérusalem était, comme la plupart des grandes villes de I'Orient, une ville tres-
polyglotte. La diversité des langues était une des difficultés qu'on y trouvait pour
une propagande d'un caractere universel. Une des choses, d'ailleurs, qui
effrayaient le plus les apotres, au début d'une prédication destinée a embrasser
le monde, était le nombre des langues qu'on y parlait ; ils se demandaient sans
cesse comment ils apprendraient tant de dialectes. Le don des langues devint de
la sorte un privilege merveilleux. On crut la prédication de I'Evangile affranchie
de I'obstacle que créait la diversité des idiomes. On se figura que, dans quelques
circonstances solennelles, les assistants avaient entendu la prédication
apostolique chacun dans sa propre langue, en d'autres termes que la parole
apostolique se traduisait d'elle-méme a chacun des assistantss. D'autres fois,
cela se concevait d'une maniére un peu différente. On prétait aux apo6tres le don
de savoir, par infusion divine, tous les idiomes et de les parlera volontéo.

Il y avait en cela une pensée libérale ; on voulait dire que I'Evangile n'a pas de
langue a lui, qu'il est traduisible en tous les idiomes, et que la traduction vaut
I'original. Tel n'était pas le sentiment du judaisme orthodoxe. L'hébreu était pour

1 L'expression langue de feu signifie simplement, en hébreu, une flamme (Isaie, V, 24).
Comp. Virgile, Z£n., 11, 682-84.

2 Jamblique (De myst., sect. III, cap. 6) expose toute la théorie de ces descentes
lumineuses de I'Esprit.

3 Comparez Talmud de Babylone, Chagiga, 14 b ; Midraschim, Schir hasschirin rabba,
fol. 10 b ; Ruth rabba, fol. 42 a : Koheleth rabba, 87 a.

4 Matth., 111, 11 ; Luc, 111, 16.

5 Exode, 1V, 10 ; comp. Jérémie, 1, 6.

6 Isaie, VI, 5 et suiv. ; comp. Jérémie, 1, 9.

7 Luc, XI, 12 ; Jean, X1V, 26.

8 Act., 11, 5 et suiv. C'est le sens le plus probable du récit, quoiqu'il puisse signifier aussi
gue chacun des idiomes était parlé séparément par chacun des prédicants.

9 Act., 11, 4. Comp. I Cor., XII, 10, 28 ; XIV, 21-22. Pour des imaginations analogues,
voir Calmeil, De la folie, 1, p. 9, 262 ; 1I, p. 357 et suiv.



le juif de Jérusalem la langue sainte ; aucun idiome ne pouvait lui étre comparé.
Les traductions de la Bible étaient peu estimées ; tandis que le texte hébreu était
gardé scrupuleusement, on se permettait dans les traductions des changements,
des adoucissements. Les juifs d'Egypte et les hellénistes de Palestine
pratiquaient, il est vrai, un systeme plus tolérant ; ils employaient le grec dans la
priere1, et lisaient habituellement les traductions grecques de la Bible. Mais la
premiere idée chrétienne fut plus large encore : selon cette idée, la parole de
Dieu n'a pas de langue propre ; elle est libre, dégagée de toute entrave d'idiome
; elle se livre a tous spontanément et sans interprete. La facilité avec laquelle le
christianisme se détacha du dialecte sémitique qu'avait parlé Jésus, la liberté
avec laquelle il laissa d'abord chaque peuple se créer sa liturgie et ses versions
de la Bible en dialecte national, tenaient a cette espéce d'émancipation des
langues. On admettait généralement que le Messie rameénerait toutes les langues
comme tous les peuples a I'unité2. Le commun usage et la promiscuité des
idiomes étaient le premier pas vers cette grande ere d'universelle pacification.

Bientot, du reste, le don des langues se transforma considérablement et aboutit
a des effets plus étranges. L'exaltation des tétes amena |'extase et la prophétie.
Dans ces moments d'extase, le fidele, saisi par I'Esprit, proférait des sons
inarticulés et sans suite, qu'on prenait pour des mots en langue étrangere, et
gu'on cherchait naivement a interpréters. D'autres fois, on croyait que I'extatique
parlait des langues nouvelles et inconnues jusque-la4, ou méme la langue des
angess. Ces scenes bizarres, qui amenerent des abus, ne devinrent habituelles
gue plus tarde. Mais il est probable que, dés les premieres années du
christianisme, elles se produisirent. Les visions des anciens prophétes avaient
souvent été accompagnées de phénomeénes d'excitation nerveuse7. L'état
dithyrambique des Grecs entrainait des faits du méme genre ; la Pythie se
servait de préférence de ces mots étrangers ou tombés en désuétude qu'on
appelait, comme dans le phénomene apostolique, glossess. Beaucoup des mots
de passe du christianisme primitif, lesquels sont justement bilingues ou formés
par anagrammes, tels que Abba pater, Anathema Maranatha9, étaient peut-étre
sortis de ces acces bizarres, entremélés de soupirs10, de gémissements étouffés,
d'éjaculations, de prieres, d'élans subits, que l'on tenait pour prophétiques.
C'était comme une vague musique de I'ame, épandue en sons indistincts, et que
les auditeurs cherchaient a traduire en images et en mots déterminésii, ou
plutét comme des priéres de I'Esprit, s'adressant a Dieu en une langue connue de

1 Talmud de Jérusalem, Sota, 21 b.

2 Testament des douze patriarches, Juda, 25.

3 Act., II, 4 ; X, 44 et suiv. ; XI, 15 ; XIX, 6 ; I Cor., XII-XIV.

4 Marc, XVI, 17. 1l faut se rappeler que, dans I'ancien hébreu, comme du reste dans
toutes les langues anciennes (voir mon Orig. du langage, p. 177 et suiv.), les mots
désignant étranger, langue étrangére, venaient de mots qui signifiaient bégayer,
balbutier, un idiome inconnu se présentant toujours aux peuples naifs comme un
bégayement indistinct. V. Isaie, XVIII, 11 ; XXXIII, 19 ; I Cor., X1V, 21.

5 I Cor., XIII, 1, en tenant compte de ce qui précede.

6 I Cor., XII, 28, 30 ; XIV, 2 et suiv.

7 I Sam., XIX, 23 et suiv.

8 Plutarque, De Pythice oraculis, 24. Comparez la prédiction de Cassandre dans
I'Agamemnon d'Eschyle.

9 I Cor., XII, 3 ; XVI, 22 ; Rom., VIII, 15.

10 Rom., VIII, 23, 26, 27.

11 I Cor., XIII, 1 ; XIV, 7 et suiv.



Dieu seul et que Dieu sait interpréter1. L'extatique, en effet, ne comprenait rien
a ce qu'il disait, et n'en avait méme aucune conscience2. On écoutait avec
avidité, et on prétait a des syllabes incohérentes les pensées qu'on trouvait sur-
le-champ. Chacun se reportait a son patois et cherchait naivement a expliquer
les sons inintelligibles par ce qu'il savait en fait de langues. On y réussissait
toujours plus ou moins, l'auditeur mettant dans ces mots entrecoupés ce qu'il
avait au coeur.

L'histoire des sectes d'illuminés est riche en faits du méme genre. Les prédicants
des Cévennes offrirent plusieurs cas de glossolalie3. Mais le fait le plus frappant
est celui des liseurs suédois4, vers 1841-1843. Des paroles involontaires,
dénuées de sens pour ceux qui les prononcaient, et accompagnées de
convulsions et d'évanouissements, furent longtemps un exercice journalier dans
cette petite secte. Cela devint tout a fait contagieux, et un assez grand
mouvement populaire s'y rattacha. Chez les irvingiens, le phénoméne des
langues s'est produit avec des traits qui reproduisent de la maniere la plus
frappante les récits des Actes et de saint Pauls. Notre siécle a vu des sceénes
d'illusion du méme genre qu'on ne rappellera pas ici ; car il est toujours injuste
de comparer la crédulité inséparable d'un grand mouvement religieux a la
crédulité qui n'a pour cause que la platitude d'esprit.

Ces phénomenes étranges transpiraient parfois au dehors. Des extatiques, au
moment méme ou ils étaient en proie a leurs illuminations bizarres, osaient sortir
et se montrer a la foule. On les prenait pour des gens ivresé. Quoique sobre en
fait de mysticisme, Jésus avait plus d'une fois présenté en sa personne les
phénomenes ordinaires de l'extase7. Les disciples, pendant deux ou trois ans,
furent obsédés de ces idées. Le prophétisme était fréquent et considéré comme
un don analogue a celui des languess. La priere, mélée de convulsions, de
modulations cadencées, de soupirs mystiques, d'enthousiasme lyrique, de chants
d'action de grace9, était un exercice journalier. Une riche veine de cantiques, de
psaumes, d'hymnes, imités de ceux de I'Ancien Testament, se trouva ainsi
ouverte10. Tantot la bouche et le coeur s'accompagnaient mutuellement ; tantot
le cceur chantait seul, accompagné intérieurement de la grace11. Aucune langue

1 Rom., VIII, 26-27.

2 I Cor., X1V, 13, 14, 27 et suiv.

3 Jurieu, Lettres pastorales, 3e année, 3e lettre ; Misson, le Théétre sacré des Cévennes,
p. 10, 14, 15, 18, 19, 22, 31, 32, 36, 37, 60, 66, 68, 70, 94, 104, 109, 126, 140 ;
Brueys, Histoire du fanatisme (Montpellier, 1709), I, pages 143 et suiv. ; Fléchier,
Lettres choisies (Lyon, ,1734), I, p. 353 et suiv.

4 Karl Hase, Hist. de I'Eglise, § 439 et 458, 5 ; le journal protestant I'Espérance, ler avril
1847.

5 M. Hohl, Bruchstlicke aus dem Leben und den Schriften Ed. Irving's (Saint-Gall, 1839),
p. 143, 149 et suiv. ; Karl Hase, Hist. de I'Egl., § 438, 4. — Pour les Mormons, voir
Remy, Voyage, 1, p. 176-177, note ; 239-260 ; II, p. 55 et suiv. — Pour les
convulsionnaires de Saint-Médard, voir surtout Carré de Montgeron, la Vérité sur les
miracles, etc. (Paris, 1737-1741), 11, p. 18, 19, 49, 54, 53, 63, 64. 80, etc.

6 Act., 11, 13, 15.

7 Marc, 111, 21 et suiv. ; Jean, X, 20 et suiv. ; XII, 27 et suiv.

8 Act., XIX, 6 ; I Cor., X1V, 3 et suiv.

9 Act., X, 46 ; I Cor., X1V, 15, 16, 26.

10 Col., 111, 10 ; Eph., V, 19. Voir les premiers chapitres de I'Evangile de Luc. Comparez,
en particulier, Luc, I, 46 a Act., X, 46.

11 [ Cor., X1V, 15 ; Col., 111, 16 ; Eph., V, 19.



ne rendant les sensations nouvelles qui se produisaient, on se laissait aller a un
bégayement indistinct, a la fois sublime et puéril, ou ce qu'on peut appeler la
langue chrétienne flottait a I'état d'embryon. Le christianisme, ne trouvant pas
dans les langues anciennes un instrument approprié a ses besoins, les a brisées.
Mais, en attendant que la religion nouvelle se format un idiome a son usage, il y
eut des siecles d'efforts obscurs et comme de vagissement. Le style de saint
Paul, et en général des écrivains du Nouveau Testament, qu'est-il, a sa maniere,
si ce n'est I'improvisation étouffée, haletante, informe, du glossolale ? La langue
leur faisait défaut. Comme les prophetes, ils débutaient par I'a a a de I'enfanti.
Ils ne savaient point parler. Le grec et le sémitique les trahissaient également.
De la cette énorme violence que le christianisme naissant fit au langage. On
dirait un béegue dans la bouche duquel les sons s'étouffent, se heurtent, et
aboutissent a une pantomime confuse, mais souverainement expressive.

Tout cela était bien loin du sentiment de Jésus ; mais pour des esprits pénétrés
de la croyance au surnaturel, ces phénomenes avaient une grande importance.
Le don des langues, en particulier, était considéré comme un signe essentiel de
la religion nouvelle et comme une preuve de sa Vvérité2. En tout cas, il en
résultait de grands fruits d'édification. Plusieurs paiens étaient convertis par la3.
Jusqu'au IIIe siecle, la glossolalie se manifesta d'une maniere analogue a ce que
décrit saint Paul, et lut considérée comme un miracle permanent4. Quelques-uns
des mots sublimes du christianisme sont sortis de ces soupirs entrecoupés.
L'effet général était touchant et pénétrant. Cette facon de mettre en commun ses
inspirations et de les livrer a l'interprétation de la communauté devait établir
entre les fideles un lien profond de fraternité.

Comme tous les mystiques, les nouveaux sectaires menaient une vie de jeune et
d'austérités. Comme la plupart des Orientaux, ils mangeaient peu, ce qui
contribuait a les maintenir dans I'exaltation. La sobriété du Syrien, cause de sa
faiblesse physique, le met dans un état perpétuel de fievre et de susceptibilité
nerveuse. Nos grands efforts continus de téte sont impossibles avec un tel
régime. Mais cette débilité cérébrale et musculaire amene, sans cause apparente,
de vives alternatives de tristesse et de joie, qui mettent I'ame en rapport
continuel avec Dieu. Ce qu'on appelait la tristesse selon Dieué passait pour un
don céleste. Toute la doctrine des Péres de la vie spirituelle, des Jean Climaque,
des Basile, des Nil, des Arsene, tous les secrets du grand art de la vie intérieure,
une des créations les plus glorieuses du christianisme, étaient en germe dans
I'étrange état d'ame que traverserent, en leurs mois d'attente extatique, ces
ancétres illustres de tous les hommes de désirs. Leur état moral était étrange ;
ils vivaient dans le surnaturel. Ils n'agissaient que par visions ; les réves, les
circonstances les plus insignifiantes leur semblaient des avertissements du ciel7.

Sous le nom de dons du Saint-Esprit se cachaient ainsi les plus rares et les plus
exquises effusions de I'dame, amour, piété, crainte respectueuse, soupirs sans

1 Jérémie, 1, 6.

2 Marc, XVI, 17.

3 I Cor., XIV, 22. MNveupa, dans les épitres de saint Paul, est souvent rapproché de
duvapic. Les phénomenes spirites sont regardés comme des duvdapelg, c'est-a-dire des
miracles.

4 Irénée, Adv. heer., V, vi, 1 ; Tertullien, Adv. Marcion., V, 8 ; Constit. apost., VIII, 1.

5 Luc, I1, 37 ; II Cor., VI, 5 ; XI, 27.

6 II Cor., VII, 10.

7 Act., VIII, 26 et suiv. ; X entier ; XVI, 6, 7, 9 et suiv. Comparez Luc, II, 27, etc.



objet, langueurs subites, tendresses spontanées. Tout ce qui nait de bon en
I'hnomme, sans que I'homme y ait part, fut attribué a un souffle d'en haut. Les
larmes surtout étaient tenues pour une faveur céleste. Ce don charmant,
privilege des seules ames tres-bonnes et tres-pures, se produisait avec des
douceurs infinies. On sait quelle force les natures délicates, surtout les femmes,
puisent dans la divine faculté de pouvoir pleurer beaucoup. C'est leur priere, a
elles, et slirement la plus sainte des prieres. Il faut descendre jusqu'en plein
moyen age, a celle piété toute trempée de pleurs des saint Bruno, des saint
Bernard, des saint Francois d'Assise, pour retrouver les chastes mélancolies de
ces premiers jours, ou I'on sema vraiment dans les larmes pour moissonner dans
la joie. Pleurer devint un acte pieux ; ceux qui ne savaient ni précher, ni parler
les langues, ni faire des miracles, pleuraient. On pleurait en priant, en préchant,
en avertissanti ; c'était I'avéenement du regne des pleurs. On e(t dit que les
ames se fondaient et voulaient, en I'absence d'un langage qui p{t rendre leurs
sentiments, se répandre au dehors par une expression vive et abrégée de tout
leur étre intérieur.

1 Act., XX, 10, 31 ; Rom., VIII, 23, 26.



CHAPITRE V. — PREMIERE EGLISE DE JERUSALEM ; ELLE EST
TOUTE CENOBITIQUE.

L'habitude de vivre ensemble, dans une méme foi et dans une méme attente,
créa nécessairement beaucoup d'habitudes communes. Treés-vite, des reégles
s'établirent et donnerent a cette Eglise primitive quelque analogie avec les
établissements de vie cénobitique, tels que le christianisme les connut plus tard.
Beaucoup de préceptes de Jésus portaient a cela ; le vrai idéal de la vie
évangélique est un monastére, non un monastere fermé de grilles, une prison a
la facon du moyen age, avec la séparation des deux sexes, mais un asile au
milieu du monde, un espace réservé pour la vie de I'esprit, une association libre
ou petite confrérie intime, tracant une haie autour d'elle pour écarter les soucis
qui nuisent a la liberté du royaume de Dieu.

Tous vivaient donc en commun, n'ayant qu'un cceur et qu'une ame1. Personne
ne possédait rien qui lui |Gt propre. En se faisant disciple de Jésus, on vendait ses
biens et on faisait don du prix a la société. Les chefs de la société distribuaient
ensuite le bien commun a chacun selon ses besoins. Ils habitaient un seul
quartier2. Ils prenaient leurs repas ensemble, et continuaient d'y attacher le sens
mystique que Jésus avait prescrit3. De longues heures se passaient en prieres.
Ces prieres étaient quelquefois improvisées a haute voix, plus souvent méditées
en silence. Les extases étaient fréquentes, et chacun se croyait sans cesse
favorisé de l'inspiration divine. La concorde était parfaite ; nulle querelle
dogmatique, nulle dispute de préséance. Le souvenir tendre de Jésus effacait
toutes les dissensions. La joie était dans tous les coeurs, vive et profonde4. La
morale était austére, mais pénétrée d'un sentiment doux et tendre. On se
groupait par maisons pour prier et se livrer aux exercices extatiquess. Le
souvenir de ces deux ou trois premieres années resta comme celui d'un paradis
terrestre, que le christianisme poursuivra désormais dans tous ses réves, et ou il
essayera vainement de revenir. Qui ne voit, en effet, qu'une telle organisation ne
pouvait s'appliquer qu'a une trés-petite Eglise ? Mais, plus tard, la vie
monastique reprendra pour son compte cet idéal primitif, que I'Eglise universelle
ne songera guere a réaliser.

Que l'auteur des Actes, a qui nous devons le tableau de cette premiére chrétienté
de Jérusalem, ait un peu forcé les couleurs, et en particulier exagéré Ia
communauté de biens qui y régnait, cela est possible assurément. L'auteur des
Actes est le mOme que l'auteur du troisieme Evangile, qui, dans la vie de Jésus, a
I'habitude de transformer les faits selon ses théories, et chez lequel la tendance
aux doctrines de |'ébionismee, c'est-a-dire de |'absolue pauvreté, est souvent
trés-sensible. Néanmoins, le récit des Actes ne peut étre ici dénué de quelque
fondement. Quand méme Jésus n'aurait prononcé aucun des axiomes

1 Act., 11, 42-47 ; 1V, 32-37 ; V, 1-11 ; VI, 1 et suiv.

2 Act., 11, 44, 46, 47.

3 Act., 11, 46 ; XX, 7, 11.

4 Jamais littérature ne répéta si souvent le mot joie que celle du Nouveau Testament.
Voir I Thess., 1, 6 ; V, 16 ; Rom., X1V, 17 ; XV, 13 ; Galat., V, 22 ; Philip., 1, 20 ; III, 1 ;
IV, 4 ; I Joan., 1, 4, etc.

5 Act., XII, 12.

6 Ebionim veut dire pauvres.



communistes qu'on lit dans le troisitme Evangile, il est certain que le
renoncement aux biens de ce monde et I'aumbne poussée jusqu'a se dépouiller
soi-méme, était parfaitement conforme a I'esprit de sa prédication. La croyance
que le monde va finir a toujours produit le dégo(it des biens du monde et la vie
communel. Le récit des Actes est, d'ailleurs, parfaitement conforme a ce que
nous savons de l'origine des autres religions ascétiques, du bouddhisme, par
exemple. Ces sortes de religions commencent toujours par la vie cénobitique.
Leurs premiers adeptes sont des especes de moines mendiants. Le laique n'y
apparait que plus tard et quand ces religions ont conquis des sociétés entieres,
ou la vie monastique ne peut exister qu'a I'état d'exception2.

Nous admettons donc, dans I'Eglise de Jérusalem, une période de vie
cénobitique. Deux siécles plus tard, le christianisme faisait encore aux paiens
I'effet d'une secte communiste3. Il faut se rappeler que les esséniens ou
thérapeutes avaient déja donné le modele de ce genre de vie, lequel sortait fort
|égitimement du mosaisme. Le code mosaique étant essentiellement moral et
non politique, son produit naturel était I'utopie sociale, I'église, la synagogue, le
couvent, non I'état civil, la nation, la cité. L'Egypte avait, depuis plusieurs siecles,
des reclus et des recluses nourris par I'Etat, probablement en exécution de legs
charitables, auprés du Sérapéum de Memphis4. Il faut se rappeler surtout qu'une
telle vie en Orient n'est nullement ce qu'elle a été dans notre Occident. En
Orient, on peut trés-bien jouir de la nature et de I'existence sans rien posséder.
L'homme, dans ces pays, est toujours libre, parce qu'il a peu de besoins ;
I'esclavage du travail y est inconnu. Nous voulons bien que le communisme de
I'Eglise primitive n'ait été ni aussi rigoureux ni aussi universel que le veut
I'auteur des Actes. Ce qui est s(ir, c'est qu'il y avait a Jérusalem une grande
communauté de pauvres, gouvernée par les apotres, et a laquelle on envoyait
des dons de tous les points de la chrétientés. Cette communauté fut obligée sans
doute d'établir des reglements assez séveres, et, quelques années plus tard, il
fallut méme, pour la gouverner, faire agir la terreur. Des légendes épouvantables
circulaient, d'apres lesquelles le seul fait d'avoir retenu quelque chose sur ce que
I'on donnait a la communauté était présenté comme un crime capital, et puni de
morteé.

Les portiques du temple, surtout le portique de Salomon, qui dominait le val de
Cédron, étaient le lieu ou se réunissaient habituellement les disciples pendant le
jourz. Ils y retrouvaient le souvenir des heures que Jésus avait passées dans le
méme endroit. Au milieu de I'extréme activité qui régnait autour du temple, on
devait les remarquer peu. Les galeries qui faisaient partie de cet édifice étaient le
siege d'écoles et de sectes nombreuses, le théatre de disputes sans fin. Les

1 Se rappeler I'an 1000. Tous les actes commengant par la formule : Adventante mundi
vespera, ou d'autres semblables, sont des donations aux monastéres.

2 Hodgson, dans le Journal Asiat. Soc. of Bengal, t. V, p. 33 et suiv. ; Eugéne Burnouf,
Introd. a I'histoire du buddhisme indien, 1, p. 278 et suiv.

3 Lucien, Mort de Pérégrinus, 13.

4 Papyrus de Turin, de Londres, de Paris, groupés par Brunet de Presle, Mém. sur le
Sérapéum de Memphis (Paris, 1852) ; Egger, Mém. d'hist. anc. et de philologie, p. 101 et
suiv., et dans les Notices et extraits, t. XVIII, 2e part., p. 264-339. Observez que la vie
érémitique chrétienne prit naissance en Egypte.

5 Act., XI, 29-30 ; XX1V, 17 ; Galat., 1I, 10 ; Rom., XV, 26 et suiv. ; I Cor., XVI, 1-4 ; II
Cor., VIII et IX.

6 Act., V, 1-11.

7 Act., 11, 46 ; V, 12.



fidéles de Jésus devaient d'ailleurs passer pour des dévots tres-exacts ; car ils
observaient encore les pratiques juives avec scrupule, priant aux heures
vouluesi et observant tous les préceptes de la Loi. C'étaient des juifs, ne
différant des autres qu'en ce qu'ils croyaient le Messie déja venu. Les gens qui
n'étaient pas au courant de ce qui les concernait (et c'était I'immense majorité) les
regardaient comme une secte de hasidim ou gens pieux. On n'était ni
schismatique ni hérétique pour s'affilier a eux2, pas plus qu'on ne cesse d'étre
protestant pour étre disciple de Spener, ou catholique pour étre de l'ordre de
Saint-Francgois ou de Saint-Bruno. Le peuple les aimait a cause de leur piété, de
leur simplicité, de leur douceur3. Les aristocrates du temple les voyaient sans
doute avec déplaisir. Mais la secte faisait peu d'éclats ; elle était tranquille, grace
a son obscurité.

Le soir, les fréres rentraient a leur quartier et prenaient le repas, divisés par
groupes4, en signe de fraternité et en souvenir de Jésus, qu'ils voyaient toujours
présent au milieu d'eux. Le chef de table rompait le pain, bénissait la coupes, et
les faisait circuler comme un symbole d'union en Jésus. L'acte le plus vulgaire de
la vie devenait ainsi le plus auguste et le plus saint. Ces repas en famille,
toujours aimés des Juifs6, étaient accompagnés de prieres, d'élans pieux, et
remplis d'une douce gaieté. On se croyait encore au temps ou Jésus les animait
de sa présence ; on s'imaginait le voir, et de bonne heure le bruit se répandit
gue Jésus avait dit : Chaque fois que vous romprez le pain, faites-le en mémoire
de moiz. Le pain lui-méme devint en quelque sorte Jésus, concu comme source
unique de force pour ceux qui l'avaient aimé et qui vivaient encore de lui. Ces
repas, qui furent toujours le symbole principal du christianisme et I'ame de ses
mysteress, avaient d'abord lieu tous les soirs. Mais bient6t I'usage les restreignit
au dimanche9 soir10. Plus tard, le repas mystique fut transporté au matini1. Il
est probable qu'au moment de I'histoire ou nous sommes arrivés, le jour férié de
chaque semaine était encore, pour les chrétiens, le samedi12.

Les apotres choisis par Jésus et qu'on supposait avoir recu de lui un mandat
spécial pour annoncer au monde le royaume de Dieu, avaient, dans la petite
communauté, une supériorité incontestée. Un des premiers soins, dés que la
secte sévit assise tranquillement a Jérusalem, fut de combler le vide que Juda de
Kérioth avait laissé dans son sein13. L'opinion que ce dernier avait trahi son
maitre et avait été la cause de sa mort devenait de plus en plus générale. La
légende s'en mélait, et tous les jours on apprenait quelque circonstance nouvelle

1 Act., I1I, 1.

2 Jacques, par exemple, resta toute sa vie un juif pur.

3 Act., 11,47 ; 1V, 33 ; V, 13, 26.

4 Act., 11, 46.

51 Cor., X, 16 ; Justin, Apol., I, 63-67.

6 >Uvdeinva. Joseph., Antig., X1V, X, 8, 12.

7 Luc, XXII, 19 ; I Cor., XI, 24 et suiv. ; Justin, loc. cit.

8 En I'an 57, I'eucharistie est déja une institution pleine d'abus (I Cor., XI, 17 et suiv.),
et, par conséquent, vieille.

9 Act., XX, 7 ; Pline, Epist., X, 97 ; Justin, Apol., 1, 67.

10 Act., XX, 7, 11.

11 Pline, Epist., X, 97.

12 Jean, XX, 26, ne suffit pas pour prouver le contraire. Les ébionites gardérent toujours
le sabbat. Saint Jérdome, In Matth., XII, init.

13 Act., I, 45-26.



qui ajoutait a la noirceur de son action. Il s'était acheté un champ prés de la
vieille nécropole de Hakeldama, au sud de Jérusalem, et il y vivait retiré. Tel était
I'état d'exaltation naive ou se trouvait toute la petite Eglise, que, pour le
remplacer, on résolut d'avoir recours a la voie du sort. En général, dans les
grandes émotions religieuses, on affectionne ce moyen de se décider, car on
admet en principe que rien n'est fortuit, qu'on est I'objet principal de I'attention
divine, et que la part de Dieu dans un fait est d'autant plus grande que celle de
I'hnomme est plus faible. On tint seulement a ce que les candidats fussent pris
dans le groupe des disciples les plus anciens, qui avaient été témoins de toute la
série des événements depuis le baptéme de Jean. Cela réduisait
considérablement le nombre des éligibles. Deux seulement se trouverent sur les
rangs, José Bar-Saba, qui portait le nom de Justusi, et Matthia. Le sort tomba
sur Matthia, qui dés lors fut compté au nombre des Douze. Mais ce fut le seul
exemple d'un tel remplacement. Les apo6tres furent congus désormais comme
nommeés une fois pour toutes par Jésus et ne devant pas avoir de successeurs.
Le danger d'un college permanent, gardant pour lui toute la vie et toute la force
de l'association, fut écarté, pour un temps, avec un instinct profond. La
concentration de I'Eglise en une oligarchie ne vint que bien plus tard.

Il faut se prémunir, du reste, contre les malentendus que ce nom d'apétre peut
provoquer et auxquels il n'a pas manqué de donner lieu. Dés une époque fort
ancienne, on fut amené par quelques passages des Evangiles, et surtout par
I'analogie de la vie de saint Paul, a concevoir les ap6tres comme des
missionnaires essentiellement voyageurs, se partageant en quelque sorte le
monde d'avance, et parcourant en conquérants tous les royaumes de la terre2.
Un cycle de légendes se forma sur cette donnée et s'imposa a I'histoire
ecclésiastique3. Rien de plus contraire a la vérité4. Le corps des Douze fut
d'habitude en permanence a Jérusalem ; jusqu'a I'an 60 a peu pres, les apOtres
ne sortirent de la ville sainte que pour des missions temporaires. Par la
s'explique I'obscurité ou resterent la plupart des membres du conseil central.
Trés-peu d'entre eux eurent un rble. Ce fut une sorte de sacré colléege ou de
sénats, uniguement destiné a représenter la tradition et I'esprit conservateur. On
finit par les décharger de toute fonction active, de sorte qu'il ne leur resta qu'a
précher et a prieré ; encore les roles brillants de la prédication ne leur échurent-
ils pas. On savait a peine leurs noms hors de Jérusalem, et, vers I'an 70 ou 80,
les listes qu'on donnait de ces douze élus primitifs n'étaient d'accord que sur les
noms principauxz.

Les freres du Seigneur paraissent souvent a cOté des apdtres, quoiqu'ils en
fussent distinctss. Leur autorité était au moins égale a celle des apbtres. Ces
deux groupes constituaient, dans I'Eglise naissante, une sorte d'aristocratie
fondée uniquement sur les rapports plus ou moins intimes que leurs membres
avaient eus avec le maitre. C'étaient la les hommes que Paul appelait les

1 Comparez Eusébe, H. E., III, 39 (d'aprés Papias).

2 Justin, Apol., 1, 39, 50.

3 Pseudo-Abdias, etc.

4 Comparez I Cor., XV, 10 et Rom., XV, 19.

5 Gal., I, 17-19.

6 Act., VI, 4.

7 Comparez Matth., X, 2-4 ; Marc, 111, 16-19 ; Luc, VI, 14-16, Act., I, 13.
8 Act., I, 14 ; Gal., 1, 19 ; I Cor., IX, 5.



colonnes1 de I'Eglise de Jérusalem. On voit, du reste, que les distinctions de la
hiérarchie ecclésiastique n'existaient pas encore. Le titre n'était rien ;
I'importance personnelle était tout. Le principe du célibat ecclésiastique était bien
déja posé ; mais il fallait du temps pour amener tous ces germes a leur complet
développement. Pierre et Philippe étaient mariés, avaient des fils et des filles2.

Le terme pour désigner la réunion des fideles était I'hébreu kahal, qu'on rendit
par le mot essentiellement démocratique €ékkAnoia. Ecclesia, c'est la convocation
du peuple dans les vieilles cités grecques, I'appel au Pnyx ou a l'agora. A partir
du Ile ou du IIle siecle avant J.-C., les mots de la démocratie athénienne
devinrent en quelque sorte de droit commun dans la langue hellénique ;
plusieurs de ces termes3, par suite de l'usage qu'en firent les confréries
grecques, entrérent dans la langue chrétienne. C'était, en effet, la vie populaire,
restreinte depuis des siécles, qui reprenait son cours sous des formes tout a fait
différentes. L'Eglise primitive est une petite démocratie a sa maniere. Il n'est pas
jusqu'a I'élection par le sort, moyen si cher aux anciennes républiques, qui ne s'y
retrouve parfois4. Moins apre pourtant et moins soupgonneuse que les anciennes
cités, I'Eglise déléguait volontiers son autorité ; comme toute société
théocratique, elle tendait a abdiquer entre les mains d'un clergé, et il était facile
de prévoir qu'un ou deux siecles ne s'écouleraient pas avant que toute cette
démocratie tournat a I'oligarchie.

Le pouvoir qu'on prétait a I'Eglise réunie et a ses chefs était énorme. L'Eglise
conférait toute mission, se guidant uniquement dans ses choix sur des signes
donnés par I'Esprits. Son autorité allait jusqu'a décréter la mort. On racontait
gu'a la voix de Pierre, des délinquants étaient tombés a la renverse et avaient
expiré sur-le-champé. Saint Paul, un peu plus tard, ne craint pas, en
excommuniant un incestueux, de le livrer a Satan pour la mort de sa chair, afin
gue son esprit soit sauvé au grand jour du Seigneurz. L'excommunication était
tenue pour l'équivalent d'une sentence de mort. On ne doutait pas qu'une
personne que les apotres ou les chefs d'Eglise avaient retranchée du corps des
saints et livrée au pouvoir du mals, ne flt perdue. Satan était considéré comme
I'auteur des maladies ; lui livrer le membre gangrené, c'était livrer celui-ci a
I'exécuteur naturel de la sentence. Une mort prématurée était tenue d'ordinaire
pour le résultat d'un de ces arréts occultes, qui, selon la forte expression
hébraique, extirpait une ame d'Israéle. Les apotres se croyaient investis de droits
surnaturels. En prononcant de telles condamnations, ils pensaient que leurs
anathémes ne pouvaient manquer d'étre suivis d'effet.

L'impression terrible que faisaient les excommunications, et la haine de tous les
confreres contre les membres ainsi retranchés, pouvaient en effet, dans

1 Gal., II, 9.

2 Cf. Papias, dans Eusébe, H. E., III, 39 ; Polycrate, ibid., V, 24 ; Clément d'Alex.,
Strom., 111, 6 ; VII, 11.

3 Par exemple, éniokonog, peut-étre kAnpoc. V. Wescher, dans la Revue archéologique,
avril 1866.

4 Act., I, 26.

5 Act., XIII, 1 et suiv. ; Clém. d'Alex., dans Eusebe, H. E., III, 23.

6 Act., V, 1-11.

7 I Cor., V, I et suiv.

8 1Tim., I, 20.

9 Gen., XVII, 44 et autres passages nombreux dans le code mosaique ; Mischna,
Kerithouth, 1, 4 ; Talmud de Bab., Moéd katon, 28 a. Comparez Tertullien, De anima, 57.



beaucoup de cas, amener la mort, ou du moins forcer le coupable a s'expatrier.
La méme équivoque terrible se retrouvait dans l'ancienne Loi. L'extirpation
impliquait a la fois la mort, I'expulsion de la communauté, I'exil, un trépas
solitaire et mystérieuxi. Tuer I'apostat, le blasphémateur, frapper le corps pour
sauver I'ame, devait paraitre tout Iégitime. Il faut se rappeler que nous sommes
au temps des zélotes, qui regardaient comme un acte de vertu de poignarder
guicongue manquait a la loi2, et ne pas oublier que certains chrétiens étaient ou
avaient été zélotes3. Des récits comme celui de la mort d'Ananie et de Saphire4
n'excitaient aucun scrupule. L'idée de la puissance civile était si étrangere a tout
ce monde placé en dehors du droit romain, on était si persuadé que I'Eglise est
une société complete, se suffisant a elle-méme, que personne ne voyait, dans un
miracle entrainant la mort ou la mutilation d'une personne, un attentat
punissable devant la loi civile. L'enthousiasme et une foi ardente couvraient tout,
excusaient tout. Mais l'effroyable danger que recelaient pour l'avenir ces
maximes théocratiques s'apercoit facilement. L'Eglise est armée d'un glaive ;
I'excommunication sera un arrét de mort. Il y a désormais dans le monde un
pouvoir en dehors de I'Etat qui dispose de la vie des citoyens. Certes, si |'autorité
romaine s'était bornée a réprimer chez les juifs et les chrétiens des principes
aussi condamnables, elle aurait eu mille fois raison. Seulement, dans sa
brutalité, elle confondit la plus légitime des libertés, celle d'adorer a sa maniere,
avec des abus qu'aucune société n'a jamais pu supporter impunément.

Pierre avait parmi les ap6tres une certaine primauté, tenant surtout a son zéele et
a son activités. En ces premiéres années, il se sépare a peine de Jean, fils de
Zébédée. Ils marchaient presque toujours ensembleé, et leur concorde fut sans
doute la pierre angulaire de la foi nouvelle. Jacques, frere du Seigneur, les
égalait presque en autorité, au moins dans une fraction de I'Eglise. Quant a
certains amis intimes de Jésus, comme les femmes galiléennes, la famille de
Béthanie, nous avons déja remarqué qu'il n'est plus question d'eux. Moins
soucieuses d'organiser et de fonder, les fidéles compagnes de Jésus se
contentaient d'aimer mort celui qu'elles avaient aimé vivant. Plongées dans leur
attente, les nobles femmes qui ont fait la foi du monde étaient presque des
inconnues pour les hommes importants de Jérusalem. Quand elles moururent,
les traits les plus importants de I'histoire du christianisme naissant furent mis au
tombeau avec elles. Les roOles actifs font seuls la renommée ; ceux qui se
contentent d'aimer en secret restent obscurs, mais slrement ils ont la meilleure
part.

Inutile de dire que ce petit groupe de gens simples n'avait aucune théologie
spéculative. Jésus s'était tenu sagement éloigné de toute métaphysique. Il n'eut
gu'un dogme, sa propre filiation divine et la divinité de sa mission. Tout le
symbole de I'Eglise primitive pouvait tenir en une ligne : Jésus est le Messie, fils
de Dieu. Cette croyance reposait sur un argument péremptoire, le fait de la

1 Voir les dictionnaires hébreux et rabbiniques, au mot nha. Comparer le mot
exterminare.

2 Mischna, Sanhédrin, IX, 6 ; Jean, XVI, 2 ; Jos., B. J., VII, vii1, 1 ; III Macch. (apocr.),
VII, 8, 12-13.

3 Luc, VI, 15 ; Act., I, 13. Comparez Matth., X, 4 ; Marc, 111, 18.

4 Act., V, 1-11. Comparez Act., XIII, 9-11.

5 Act., I,15; 11, 14,37 ; V, 3,29 ; Gal., I, 18 ; 11, 8.

6 Act., III, 1 et suiv. ; VIII, 14 ; Gal., 1I, 9. Comparez Jean, XX, 2 et suiv. ; XXI, 20 et
suiv.



résurrection, dont les disciples se portaient comme témoins. En réalité, personne
(pas méme les femmes galiléennes) ne disait avoir vu la résurrectioni. Mais
I'absence du corps et les apparitions qui avaient suivi paraissaient équivalentes
au fait lui-méme. Attester la résurrection de Jésus, telle était la tdche que tous
envisageaient comme leur étant spécialement imposée2. On s'imagina d'ailleurs
bien vite que le maitre avait prédit cet événement. On se rappela diverses
paroles de lui, qu'on se figura n'avoir pas bien comprises, et ou l'on vit aprées
coup une annonce de la résurrection3. La croyance en la prochaine manifestation
glorieuse de Jésus était universelle. Le mot secret que les confréres disaient
entre eux pour se reconnaitre et se fortifier, était Maran atha, le Seigneur va
venira ! On croyait se rappeler une déclaration de Jésus, d'apres laquelle la
prédication n'aurait pas le temps d'atteindre toutes les villes d'Israél avant que le
Fils de I'hnomme appariat dans sa majestés. En attendant, Jésus ressuscité est
assis a la droite de son Pere. L3, il se repose jusqu'au jour solennel ou il viendra,
assis sur les nuées, juger les vivants et les mortseé.

L'idée qu'ils avaient de Jésus était celle que Jésus leur avait donnée lui-méme.
Jésus a été un prophéte puissant en ceuvres et en parolesz, un homme élu de
Dieu, ayant recu une mission spéciale pour I'humanités, mission qu'il a prouvée
par ses miracles et surtout par sa résurrection. Dieu I'a oint de I'Esprit-Saint et
I'a revétu de force ; il a passé en faisant du bien et en guérissant ceux qui
étaient sous le pouvoir du diable9 ; car Dieu était avec lui1o. C'est le fils de Dieu,
c'est-a-dire un homme parfaitement de Dieu, un représentant de Dieu sur la
terre ; c'est le Messie, le sauveur d'Israél, annoncé par les prophéetesii. La
lecture des livres de I'Ancien Testament, surtout des prophétes et des psaumes,
était habituelle dans la secte. On portait dans cette lecture une idée fixe, celle de
retrouver partout le type de Jésus. On fut persuadé que les anciens livres
hébreux étaient pleins de lui, et, dés les premiéres années, il se forma une
collection de textes tirés des prophéetes, des psaumes, et de certains livres
apocryphes, ou l'on était convaincu que la vie de Jésus était prédite et décrite
par avance12. Cette méthode d'interprétation arbitraire était alors celle de toutes
les écoles juives. Les allusions messianiques étaient une sorte de jeu d'esprit,
analogue a l'usage que les anciens prédicateurs faisaient des passages de la
Bible, détournés de leur sens naturel et pris comme de simples ornements de
rhétorique sacrée.

1 Selon Matth., XXVIII, 1 et suiv., les gardiens auraient été témoins de la descente de
I'ange qui tira la pierre. Ce récit, trés-embarrassé, voudrait aussi laisser entendre que les
femmes furent témoins du méme fait, mais il ne le dit pas expressément. En tout cas, ce
que les gardiens et les femmes auraient vu, d'aprés le méme récit, ce ne serait pas Jésus
ressuscitant, ce serait I'ange. Une telle rédaction, isolée, inconsistante, est évidemment
la plus moderne de toutes.

2 Luc, XXIV, 48 ; Act., 1,22 ;11,32 ; 111, 15 ; IV, 33 ; V, 32 ; X, 41 ; XIII, 30, 31.

3 Cf. la note 1 du premier chapitre.

4 ] Cor., XVI, 22. Ces deux mots sont syro-chaldaiques.

5 Matth., X, 23.

6 Act., II, 33 et suiv. ; X, 42.

7 Luc, XXIV, 19.

8 Act., 11, 22.

9 Les maladies étaient considérées en général comme I'ouvrage du démon.

10 Act., X, 38.

11 Act., II, 36 ; VIII, 37 ; IX, 22 ; XVII, 3, etc.

12 Act., II, 14 et suiv. ; III, 12 et suiv. ; IV, 8 et suiv., 25 et suiv. ; VII, 2 et suiv. ; X,
43, et I'épitre attribuée a saint Barnabé, tout entiéere.



Jésus, avec son tact exquis des choses religieuses, n'avait institué aucun rituel
nouveau. La nouvelle secte n'avait pas encore de cérémonies spécialesi. Les
pratiques de piété étaient les pratiques juives. Les réunions n'avaient rien de
liturgique dans le sens précis ; c'étaient des séances de confréries, ou l'on se
livrait a la priére, aux exercices de glossolalie, de prophétie2, et a la lecture de la
correspondance. Rien encore de sacerdotal. Il n'y a pas de prétre (cohen ou
iepéuc) ; le presbyteros est l'ancien de la communauté, rien de plus. Le seul
prétre est Jésus3 ; en un autre sens, tous les fideles le sont4. Le jeune était
considéré comme une pratique trés-méritoires. Le baptéme était le signe
d'entrée dans la secteé6. Le rite était le méme que pour celui de Jean, mais on
I'administrait au nom de Jésus7. Le baptéme toutefois était considéré comme
une initiation insuffisante. Il devait étre suivi de la collation des dons du Saint-
Esprits, laquelle se faisait au moyen d'une priére prononcée par les apotres sur la
téte du néophyte, avec l'imposition des mains.

Cette imposition des mains, déja si familiere a Jésus9, était I'acte sacramentel
par excellence10. Elle conférait I'inspiration, l'illumination intérieure, le pouvoir
de faire des prodiges, de prophétiser, de parler les langues. C'était ce qu'on
appelait le baptéme de I'Esprit. On croyait se rappeler une parole de Jésus : Jean
vous a baptisés par I'eau ; mais vous, vous serez baptisés par I'Espriti1. Peu a
peu, on fondit ensemble toutes ces idées, et le baptéme se conféra au nom du
Pére et du Fils et de I'Esprit-Saint12. Mais il n'est pas probable que cette formule,
aux premiers jours ou nous sommes, fut encore employée. On voit la simplicité
de ce culte chrétien primitif. Ni Jésus ni les apOtres ne l'avaient inventé.
Certaines sectes juives avaient adopté avant eux ces cérémonies graves et
solennelles, qui paraissent venir en partie de la Chaldée, ou elles sont encore
pratiquées avec des liturgies spéciales par les Sabiens ou Mendaites13. La
religion de la Perse renfermait aussi beaucoup de rites du méme genrei4.

Les croyances de médecine populaire, qui avaient fait une partie de la force de
Jésus, se continuaient dans ses disciples. Le pouvoir des guérisons était une des
graces merveilleuses que conférait I'Espriti5. Les premiers chrétiens, comme
presque tous les juifs du temps, voyaient dans les maladies la punition d'une

1 Jac., I, 26-27.

2 Plus tard, cela s'appela AsiToupyeiv. Act., XIII, 2.

3 Hebr., V, 6 ; VI, 20 ; VIII, 4 ; X, 11 .

4 Apoc., 1,6 ;V, 10 ; XX, 6.

5 Act., XIII, 2 ; Luc, 11, 37.

6 Rom., VI, 4 et suiv.

7 Act., VIII, 12, 16 ; X, 48.

8 Act., VIII, 16 ; X, 47.

9 Matth., IX, 18 ; XIX, 13, 15 ; Marc, V, 23 ; VI, 5 ; VII, 32 ; VIII, 23, 23 ; X, 10 ; Luc,
1V, 40 ; XIII, 13.

10 Act., VI, 6 ; VIII, 17-19 ; IX, 12, 17 ; XIII, 3 ; XIV, 6 ; XXVIII, 8 ; I Tim., IV, 14 ; V,
22 ; II' Tim., 1, 6 ; Hebr., VI, 2 ; Jac., V, 13.

11 Matth., 111, 11 ; Marc, 1, 8 ; Luc, 111, 16 ; Jean, I, 26 ; Act., I, 5; XI, 16 ; XIX, 4.

12 Matth., XXVIII, 19.

13 Voir le Cholasté (Manuscrits sabiens de la Bibl. imp., n° 8, 10, 11, 13).

14 Vendidad-Sadé, VIII, 296 et suiv. ; IX, 1-145 ; XVI, 18-19 ; Spiegel, Avesta, II, p.
LXXXIII et suiv.

15 I Cor., XII, 9, 28, 30.



faute1 ou l'ceuvre d'un démon malfaisant2. Les apébtres passaient, ainsi que
Jésus, pour de puissants exorcistes3. On s'imaginait que des lotions d'huile
opérées par eux, avec imposition des mains et invocation du nom de Jésus,
étaient toutes-puissantes pour laver les péchés causes de la maladie et pour
guérir le malade4. L'huile a toujours été en Orient le médicament par
excellences. Seule, du reste, I'imposition des mains des apbtres était censée
avoir les mémes effetse. Cette imposition se faisait par I'attouchement immédiat.
Il n'est pas impossible que, dans certains cas, la chaleur des mains, se
communiquant vivement a la téte, procurat au malade un peu de soulagement.

La secte étant jeune et peu nombreuse, la question des morts ne se posa pour
elle que plus tard. L'effet causé par les premiers déces qui eurent lieu dans les
rangs des confreres fut étrangez. On s'inquiéta du sort des trépassés ; on se
demanda s'ils seraient moins favorisés que ceux qui étaient réservés pour voir de
leurs yeux l'avenement du Fils de I'homme. On en vint généralement a
considérer l'intervalle entre la mort et la résurrection comme une sorte de lacune
dans la conscience du défunts. L'idée, exposée dans le Phédon, que |I'ame existe
avant et apres la mort, que la mort est un bien, qu'elle est méme |I'état
philosophique par excellence, puisque I'ame alors est tout a fait libre et dégagée,
cette idée, dis-je, n'était nullement arrétée chez les premiers chrétiens. Le plus
souvent, il semble que I'homme pour eux n'existait pas sans corps. Cette
conception dura longtemps, et ne céda que quand la doctrine de I'immortalité de
I'ame, au sens de la philosophie grecque, eut fait son entrée dans I'Eglise, et se
fut combinée tant bien que mal avec le dogme chrétien de la résurrection et du
renouvellement universel. A I'heure ou nous sommes, la croyance a la
résurrection régnait a peu pres seule9. Le rite des funérailles était sans doute le
rite juif. On n'y attachait nulle importance ; aucune inscription n'indiquait le nom
du mort. La grande résurrection était proche ; le corps du fidele n'avait a faire
dans le rocher qu'un bien court séjour. On ne tint pas beaucoup a se mettre
d'accord sur la question de savoir si la résurrection serait universelle, c'est-a-dire
embrasserait les bons et les méchants, ou si elle s'appliquerait aux seuls élus1o.
Un des phénomenes les plus remarquables de la nouvelle religion fut la
réapparition du prophétisme. Depuis longtemps, on ne parlait plus guere de
prophetes en Israél. Ce genre particulier d'inspiration sembla renaitre dans la

1 Matth., 1X, 2 ; Marc, 11, 3 ; Jean, V, 14 ; IX, 2 ; Jac., V, 15 ; Mischna, Schabbath, 11, 6
; Talm. de Bab., Nedarim, fol. 41 a.

2 Matth., IX, 33 ; XII, 22 ; Marc, IX, 16, 24 ; Luc, XI, 14 ; Act., XIX, 12 ; Tertullien,
Apol., 22 ; Adv. Marc., 1V, 8.

3 Act., V, 16 ; XIX, 12-16.

4 Jjac., V, 14-15 ; Marc, VI, 13.

5 Luc, X, 34.

6 Marc, XVI, 18 ; Act., XXVIII, 8.

7 I Thess., IV, 13 et suiv. ; I Cor., XV, 12 et suiv.

8 Phil., 1, 23, semble d'une nuance un peu différente. Cependant comparez I Thess., 1V,
14-17. Voir surtout Apoc., XX, 4-6.

9 Paul, endroits précités, et Phil.. 111, 11 ; Apoc., XX entier ; Papias, dans Eusébe, H. E.,
III, 39. On voit poindre parfois la croyance contraire, surtout dans Luc (Evang., XVI, 22
et suiv. ; XXIII, 43, 46). Mais c'est la une autorité faible sur un point de théologie juive.
Les esséniens avaient déja adopté le dogme grec de l'immortalité de I'ame.

10 Comparez Act., XX1V, 15, a I Thess., IV, 13 et suiv. ; Phil., 111, 11. Cf. Apoc., XX, 5.
Voir Leblant, Inscr. chrét. de la Gaule, 11, p. 81 et suiv.



petite secte. L'Eglise primitive eut plusieurs prophétes et prophétessesi,
analogues a ceux de I'Ancien Testament. Les psalmistes reparurent aussi. Le
modéle des psaumes chrétien,s nous est sans doute offert par les cantiques que
Luc aime a semer dans son Evangile2, et qui sont calqués sur les cantiques de
I'Ancien Testament. Ces psaumes, ces prophéties sont dénués d'originalité sous
le rapport de la forme ; mais un admirable esprit de douceur et de piété les
anime et les pénéetre. C'est comme un écho affaibli des dernieres productions de
la lyre sacrée d'Israél. Le livre des Psaumes fut en quelque sorte le calice de fleur
ou l'abeille chrétienne butina son premier suc. Le Pentateuque, au contraire,
était, a ce qu'il semble, peu lu et peu médité ; on y substituait des allégories a la
facon des midraschim juifs, ou tout le sens historique des livres était supprimé.

Le chant dont on accompagnait les hymnes nouveaux3 était probablement cette
espece de sanglot sans notes distinctes, qui est encore le chant d'église des
Grecs, des Maronites et en général des chrétiens d'Orient4. C'est moins une
modulation musicale qu'une maniere de forcer la voix et d'émettre par le nez une
sorte de gémissement ou toutes les inflexions se suivent avec rapidité. On
exécute cette mélopée bizarre, debout, I'ceil fixe, le front plissé, le sourcil froncé,
avec un air d'effort. Le mot amen surtout se dit d'une voix chevrotante, avec
tremblement. Ce mot jouait un grand rble dans la liturgie. A l'imitation des
Juifss, les nouveaux fideles I'employaient pour marquer I'adhésion de la foule a
la parole du prophéte ou du préchantre6. On lui attribuait déja peut-étre des
vertus secretes, et on le pronongait avec une certaine emphase. Nous ignorons si
ce chant ecclésiastique primitif était accompagné d'instruments7. Quant au chant
intime, a celui que les fidéles chantaient en leur cceurs, et qui n'était que le trop-
plein de ces ames tendres, ardentes et réveuses, il s'exécutait sans doute
comme les cantilenes des lollards du moyen age, a mi-voix9. En général, c'était
la joie qui s'épanchait par ces hymnes. Une des maximes des sages de la secte
était : Si tu es triste, prie ; si tu es gai, chante1o.

Purement destinée, du reste, a I'édification des freres assemblés, cette premiere
littérature chrétienne ne s'écrivait pas. Composer des livres était une idée qui ne
venait a personne. Jésus avait parlé ; on se souvenait de ses paroles. N'avait-il
pas promis que la génération de ses auditeurs ne passerait pas avant qu'il
repar(ti1 ?

1 Act., XI, 27 et suiv. ; XIII, I ; XV, 32 ; XXI, 9, 10 et suiv. ; I Cor., XII, 28 et suiv. ;
X1V, 29-37 ; Eph., 111, 5 ; 1V, II ; Apocal., 1, 3 ; XVI, 6 ; XVIII, 20, 24 ; XXII. 9.

2 Luc, I, 46 et suiv., 68 et suiv. ; II, 29 et suiv.

3 Act., XVI, 23 ; I Cor., X1V, 15 ; Col., 111, 16 ; Eph., V, 19 ; Jac., V, 13.

4 L'identité de ce chant chez des communautés religieuses séparées depuis les premiers
siécles prouve qu'il est fort ancien.

5 Num., V. 22 ; Deuter., XXVII, 15 et suiv. ; Ps., CVI, 48 ; I Paral., XVI, 30 ; Nehém., V,
13 ; VIII, 6.

6 I Cor., X1V, 16 ; Justin, Apol., 1, 65, 67.

7 I Cor., X1V, 7, 8, ne le prouve pas. L'emploi du verbe waAAw ne le prouve pas non plus.
Ce verbe impliquait originairement I'usage d'un instrument a cordes, mais avec le temps
il était devenu synonyme de chanter des psaumes.

8 Col., 111, 16 ; Eph., V, 19.

9 Voir du Gange, au mot Lollardi (édit. Didot). Comparez les cantilenes des Cévenols.
Avertissemens prophétiques d’'Elie Marion (Londres 1707), p. 10, 12, 14, etc.

10 Jac., V, 13.

11 Matth., XVI, 28 ; XX1V, 34 ; Marc, VIII, 39 ; XIII, 30 ; Luc, IX, 27 ; XXI, 32.



CHAPITRE VI. — CONVERSION DE JUIFS HELLENISTES ET DE
PROSELYTES.

Jusqu'ici, I'Eglise de Jérusalem s'est montrée & nous comme une petite colonie
galiléenne. Les amis que Jésus s'était faits a Jérusalem et aux environs, tels que
Lazare, Marthe, Marie de Béthanie, Joseph d'Arimathie, Nicodéme, avaient
disparu de la scéne. Le groupe galiléen, serré autour des Douze, resta seul
compact et actif. Les prédications de ces disciples zélés étaient continuelles. Plus
tard, aprés la destruction de Jérusalem, et loin de la Judée, on se représenta les
sermons des apOtres comme des scenes publiques, ayant lieu sur les places, en
présence de foules assembléesi. Une telle conception parait devoir étre mise au
nombre de ces images convenues dont la |égende est si prodigue. Les autorités
qui avaient fait mettre Jésus a mort n'eussent pas permis que de tels scandales
se renouvelassent. Le prosélytisme des fideles s'exercait surtout par des
conversations pénétrantes, ou la chaleur de leur ame se communiquait de proche
en proche2. Leurs prédications sous le portique de Salomon devaient s'adresser a
des cercles peu nombreux. Mais I'effet n'en était que plus profond. Leurs discours
consistaient surtout en citations de I'Ancien Testament, par lesquelles on croyait
prouver que Jésus était le Messie3. Le raisonnement était subtil et faible, mais
toute I'exégese des Juifs de ce temps est du méme genre ; les conséquences que
les docteurs de la Mischna tirent des textes de la Bible ne sont pas plus
satisfaisantes.

Plus faible encore était la preuve invoquée a l'appui de leurs arguments, et tirée
de prétendus prodiges. Impossible de douter que les apbtres aient cru faire des
miracles. Les miracles passaient pour le signe de toute mission divine4. Saint
Paul, de beaucoup l'esprit le plus mlr de la premiére école chrétienne, crut en
opérers. On tenait pour certain que Jésus en avait fait. Il était naturel que la
série de ces manifestations divines se continuat. En effet, la thaumaturgie est un
privilege des ap6tres jusqu'a la fin du premier siecle6. Les miracles des apbtres
sont de méme nature que ceux de Jésus, et consistent surtout, mais non pas
exclusivement, en guérisons de maladies et en exorcismes de possédész. On
prétendait que leur ombre seule suffisait pour opérer des cures merveilleusess.
Ces prodiges étaient tenus pour des dons réguliers du Saint-Esprit, et appréciés
au méme titre que le don de science, de preédication, de prophéties. Au Ille
siecle, I'Eglise croyait encore posséder les mémes privileges, et exercer comme

1 Actes, premiers chapitres.

2 Act., V, 42.

3 Voir, par exemple, Act., 1I, 34 et suiv., et en général tous les discours des premiers
chapitres.

4[Cor., 1,22 ;11,4-5; II Cor., XII, 1 2 ; I Thess., 1,5 : II Thess., 11,9 ; Gal., 111, 5 ;
Rom., XV, 18-19.

5 Rom., XV, 19 ; II Cor., XII, 12 ; I Thess., I, 5.

6 Act., V, 12-16. Les Actes sont pleins de miracles. Celui d'Eutyque (Act., XX, 7-12) est
s(irement raconté par un témoin oculaire. De méme pour Act., XXVIII. Comp. Papias,
dans Euseébe, H. E., III, 39.

7 Les exorcismes juifs et chrétiens furent regardés comme les plus efficaces, méme par
les paiens. Damascius, Vie d'Isidore, 56.

8 Act., V, 15.

9 I Cor., XII, 9 et suiv., 28 et suiv. ; Constit. apost., VIII, 1.



une sorte de droit permanent le pouvoir de guérir les malades, de chasser les
démons, de prédire I'aveniri. L'ignorance rendait tout possible a cet égard. Ne
voyons-nous pas, de nos jours, des personnes honnétes, mais auxquelles
manque l'esprit scientifique, trompées d'une facon durable par les chimeres du
magnétisme et par d'autres illusions2 ?

Ce n'est point par ces erreurs naives, ni par les chétifs discours que nous lisons
dans les Actes, qu'il faut juger des moyens de conversion dont disposaient les
fondateurs du christianisme. La vraie prédication, c'étaient les entretiens intimes
de ces hommes bons et convaincus ; c'était le reflet, encore sensible dans leurs
discours, de la parole de Jésus ; c'était surtout leur piété, leur douceur. L'attrait
de la vie commune qu'ils menaient avait aussi beaucoup de force. Leur maison
était comme un hospice ou tous les pauvres, tous les délaissés trouvaient asile et
secours.

Un des premiers qui s'affilierent a la société naissante fut un Chypriote nommé
Joseph Hallévi ou le Lévite. Il vendit son champ comme les autres, et en apporta
le prix aux pieds des Douze. C'était un homme intelligent, d'un dévouement a
toute épreuve, d'une parole facile. Les apétres se l'attachérent de trés-pres, et
I'appelerent Bar-naba, c'est-a-dire le fils de la prophétie ou de la prédications. Il
comptait, en effet, au nombre des prophétes4, c'est-a-dire des prédicateurs
inspirés. Nous le verrons plus tard jouer un rOle capital. Aprés saint Paul, ce fut
le missionnaire le plus actif du premier siecle. Un certain Mnason, son
compatriote, se convertit vers le méme tempss. Chypre avait beaucoup de
juiveries6. Barnabé et Mnason étaient sans doute des Juifs de race7. Les
relations intimes et prolongées de Barnabé avec I'Eglise de Jérusalem font croire
gue le syro-chaldaique lui était familier.

Une conquéte presque aussi importante que celle de Barnabé fut celle d'un
certain Jean, qui perlait le surnom romain de Marcus. Il était cousin de Barnabé,
et circonciss. Sa mere Marie devait jouir d'une honnéte aisance ; elle se convertit
comme son fils, et sa demeure fut plus d'une fois le rendez-vous des apbtres9.
Ces deux conversions paraissent avoir été l'ouvrage de Pierre10. En tout cas,
Pierre était tres-lié avec la mere et le fils ; il se regardait comme chez lui dans
leur maisonii. Méme en admettant I'hnypothése ou Jean-Marc ne serait pas

1 Irénée, Adv. heer., 11, xxxi1, 4 ; V, vi, 1 ; Tertullien, Apol., 23, 43 ; Ad Scapulam, 2 ;
De corona, 11 ; De spectaculis, 24 ; De anima, 57 ; Constit. apost., chapitre cité, lequel
parait tiré de I'ouvrage de saint Hippolyte sur les Charismata.

2 Pour les Mormons, le miracle est chose quotidienne ; chacun a les siens. Jules Remy,
Voy. au pays des Mormons, 1, p. 140, 192, 232-260 ; II, 53 et suiv.

3 Act., 1V, 36-37. Cf. ibid., XV, 32.

4 Act., XIII, 1.

5 Act., XXI, 16.

6 Jos., Ant., XIII, X, 4 ; XVII, xi11, 1, 2 ; Philo, Leg. ad Caium, § 36.

7 Cela résulte pour Barnabé de son nom Hallévi et de Col., IV, 10-11. Mnason semble la
traduction de quelgue nom hébreu ol entrait la racine zacar, comme Zacharie.

8 Col., 1V, 10-11.

9 Act., XII, 12.

10 I Petri, V, 13 ; Act., XII, 12 ; Papias, dans Eusebe, H. E., III, 39.

11 Act., XII, 12-14. Tout ce chapitre, ol les choses relatives a Pierre sont si intimement
racontées, parait rédigé par Jean-Marc ou d'aprés ses renseignements.



identique a l'auteur vrai ou supposé du second Evangile1, son rble serait encore
trés-considérable. Nous le verrons plus tard accompagner dans leurs courses
apostoliques Paul, Barnabé, et probablement Pierre lui-méme.

Le premier feu se propagea ainsi avec une grande rapidité. Les hommes les plus
célebres du siecle apostolique furent presque tous gagnés en deux ou trois
années, par une sorte d'entrainement simultané. Ce fut une seconde génération
chrétienne, paralléle a celle qui s'était formée, cing ou six ans auparavant, sur le
bord du lac de Tibériade. Cette seconde génération n'avait pas vu Jésus, et ne
pouvait égaler la premiére en autorité. Mais elle devait la surpasser par son
activité et par son goQt pour les missions lointaines. Un des plus connus parmi
les nouveaux adeptes était Stéphanus ou Etienne, qui semble n'avoir été avant
sa conversion qu'un simple prosélyte2. C'était un homme plein d'ardeur et de
passion. Sa foi était des plus vives, et on le croyait favorisé de tous les dons de
I'Esprit3. Philippe, qui, comme Stéphanus, fut diacre et évangéliste zélé,
s'attacha a la communauté vers le méme temps4. On le confondit souvent avec
son homonyme l|'ap6tres. Enfin, a cette époque, se convertirent Andronic et
Juniee6, probablement deux époux, qui donnerent, comme plus tard Aquila et
Priscille, le modele d'un couple apostolique, voué a tous les soins du
missionnaire. Us étaient du sang d'Israél, et ils furent avec les apoOtres dans des
rapports trés-étroitsz.

Les nouveaux convertis étaient tous juifs de religion, quand la grace les toucha ;
mais ils appartenaient a deux classes de juifs bien différentes. Les uns étaient
des hébreuxs, c'est-a-dire des Juifs de Palestine, parlant hébreu ou plutot
araméen, lisant la Bible dans le texte hébreu ; les autres étaient des hellénistes,
c'est-a-dire des Juifs parlant grec, lisant la Bible en grec. Ces derniers se
subdivisaient encore en deux classes, les uns étant de sang juif, les autres étant
des prosélytes, c'est-a-dire des gens d'origine non israélite, affiliés au judaisme a
des degrés divers. Ces hellénistes, lesquels venaient presque tous de Syrie,
d'Asie Mineure, d'Egypte ou de Cyrene9, habitaient a Jérusalem des quartiers
distincts. Ils avaient leurs synagogues séparées et formaient ainsi de petites
communautés a part. Jérusalem comptait un grand nombre de ces synagogues
particulieres10. C'est la que la parole de Jésus trouva le sol préparé pour la
recevoir et la faire fructifier.

1 Le nom de Marcus n'étant pas commun chez les Juifs de ce temps, il ne semble pas
qu'il faille rapporter a des individus différents les passages ou il est question d'un
personnage de ce nom.

2 Comparez Act., VIII, 2 a Act., 11, 5.

3 Act., VI, 5.

4 Act., V1, 5.

5 Comparez Actes, XXI, 8-9 a Papias, dans Eusebe, Hist. Eccl., 111, 39.

6 Rom., XVI, 7. 1l est douteux si Touviav vient de 'Touvia ou de Touviag=Junianus.

7 Paul les appelle ses ouyyeveic ; mais il est difficile de dire si cela signifie qu'ils étaient
Juifs, ou de la tribu de Benjamin, ou de Tarse, ou réellement parents de Paul. Le premier
sens est de beaucoup le plus probable. Comp. Rom., IX, 3 ; XI, 14. En tout cas, ce mot
implique qu'ils étaient Juifs.

8 Act., V1, 4, 5 ; II Cor., X1, 22 ; Phil., 111, 5.

9 Act., 11, 9-11 ; VI, 9.

10 Le Talmud de Jérusalem, Megilla, fol. 73 d, en porte le nombre a quatre cent quatre-
vingts. Comp. Midrasch, Eka, 52 b, 70 d. Un tel nombre n'a rien d'incroyable pour ceux
qui ont vu ces petites mosquées de famille qu'on trouve a chaque pas dans les villes



Tout le noyau primitif de I'Eglise avait été exclusivement composé d'hébreux ; le
dialecte araméen, qui fut la langue de Jésus, y avait seul été connu et employé.
Mais on voit que, dés la deuxiéme ou la troisieme année apres la mort de Jésus,
le grec faisait invasion dans la petite communauté, ou il devait bientét devenir
dominant. Par suite de leurs relations journalieres avec ces nouveaux freres,
Pierre, Jean, Jacques, Jude, et en général les disciples galiléens, apprirent le grec
d'autant plus facilement qu'ils en savaient peut-étre déja quelque chose. Un
incident dont il sera bientdt parlé montre que cette diversité de langues causa
d'abord quelque division dans la communauté, et que les deux fractions n'avaient
pas entre elles des rapports trés-facilesi. Aprés la ruine de Jérusalem, nous
verrons les hébreux, retirés au dela du Jourdain, a la hauteur du lac de
Tibériade, former une Eglise séparée, qui eut des destinées a part. Mais, dans
l'intervalle de ces deux faits, il ne semble pas que la diversité de langues ait eu
de conséquence dans I'Eglise. Les Orientaux ont une grande facilité pour
apprendre les langues ; dans les villes, chacun parle habituellement deux ou trois
idiomes. Il est donc probable que ceux des apobtres galiléens qui jouérent un role
actif acquirent la pratique du grec2, et arriverent méme a s'en servir de
préférence au syro-chaldaique, quand les fideles parlant grec furent de beaucoup
les plus nombreux. Le dialecte palestinien devait étre abandonné, du jour ou I'on
songeait a une propagande s'étendant au loin. Un patois provincial, qu'on écrivait
a peine3, et qu'on ne parlait pas hors de la Syrie, était aussi peu propre que
possible a un tel objet. Le grec, au contraire, fut en quelque sorte imposé au
christianisme. C'était la langue universelle du moment, au moins pour le bassin
oriental de la Méditerranée. C'était, en particulier, la langue des Juifs dispersés
dans tout I'empire romain. Alors, comme de nos jours, les Juifs adoptaient avec
une grande facilité les idiomes des pays qu'ils habitaient. Ils ne se piquaient pas
de purisme, et c'est la ce qui fait que le grec du christianisme primitif est si
mauvais. Les Juifs, méme les plus instruits, pronongaient mal la langue
classique4. Leur phrase était toujours calquée sur le syriaque ; ils ne se
débarrassérent jamais de la pesanteur des dialectes grossiers que la conquéte
macédonienne leur avait portéss.

Les conversions au christianisme devinrent bientét beaucoup plus nombreuses
chez les hellénistes que chez les hébreux. Les vieux Juifs de Jérusalem étaient
peu attirés vers une secte de provinciaux, médiocrement versés dans la seule
science qu'un pharisien appréciat, la science de la Loi6. La position de la petite
Eglise a I'égard du judaisme était, comme le fut celle de Jésus lui-méme, un peu
équivoque. Mais tout parti religieux ou politique porte en lui une force qui le

musulmanes. Mais les renseignements talmudiques sur Jérusalem sont de médiocre
autorité.

1 Act., VI, 1.

2 L'épitre de saint Jacques est écrite en un grec assez pur. Il est vrai que |'authenticité
de cette épitre n'est pas certaine.

3 Les savants écrivaient dans |'ancien hébreu, un peu altéré. Des morceaux comme celui
gu'on lit dans le Talmud de Babylone, Kidduschin, fol. 66 a, peuvent avoir été écrits vers
ce temps.

4 Jos., Ant., dernier paragraphe.

5 C'est ce que prouvent les transcriptions du grec en syriaque. J'ai développé ceci dans
mes Eclaircissements tirés des langues sémitiques sur quelques points de la
prononciation grecque. (Paris, 1849.) La langue des inscriptions grecques de Syrie est
trés-mauvaise.

6 Jos., Ant., loc. cit.



domine et I'oblige a parcourir son orbite malgré lui. Les premiers chrétiens, quel
que f(t leur respect apparent pour le judaisme, n'étaient en réalité des juifs que
par leur naissance ou par leurs habitudes extérieures. L'esprit vrai de la secte
venait d'ailleurs. Ce qui germait dans le judaisme officiel, c'était le Talmud ; or,
le christianisme n'a aucune affinité avec I'école talmudique. Voila pourquoi le
christianisme trouvait surtout faveur dans les parties les moins juives du
judaisme. Les orthodoxes rigides s'y prétaient peu ; c'étaient les nouveaux
venus, gens a peine catéchisés, n'ayant pas été aux grandes écoles, dégagés de
la routine et non initiés a la langue sainte, qui prétaient I'oreille aux apobtres et a
leurs disciples. Médiocrement considérés de lI'aristocratie de Jérusalem, ces
parvenus du judaisme prenaient ainsi une sorte de revanche. Ce sont toujours
les parties jeunes et nouvellement acquises d'une communauté qui ont le moins
de souci de la tradition, et qui sont le plus portées aux nouveautés.

Dans ces classes peu assujetties aux docteurs de la Loi, la crédulité était aussi,
ce semble, plus naive et plus entiere. Ce qui frappe chez le juif talmudiste, ce
n'est pas la crédulité. Le juif crédule et ami du merveilleux, que connurent les
satiriques latins, n'est pas le Juif de Jérusalem ; c'est le juif helléniste, a la fois
trés-religieux et peu instruit, par conséquent tres-superstitieux. Ni le sadducéen
a demi incrédule, ni le pharisien rigoriste ne devaient étre fort touchés de la
théurgie qui était en si grande vogue dans le cercle apostolique. Mais le Judceus
Apella, dont I'épicurien Horace souriaiti, était la pour croire. Les questions
sociales, d'ailleurs, intéressaient particulierement ceux qui ne bénéficiaient pas
des richesses que le temple et les institutions centrales de la nation faisaient
affluer a Jérusalem. Or, ce fut en se combinant avec des besoins fort analogues a
ce qu'on appelle maintenant socialisme que la secte nouvelle posa le fondement
solide sur lequel devait s'asseoir I'édifice de son avenir.

1 Sat., 1, v, 105.



CHAPITRE VII. — L'EGLISE CONSIDEREE COMME UNE ASSOCIATION
DE PAUVRES. - INSTITUTION DU DIACONAT. - LES DIACONESSES ET
LES VEUVES.

Une vérité générale nous est révélée par I'histoire comparée des religions :
toutes celles qui ont eu un commencement, et qui ne sont pas contemporaines
de l'origine du langage lui-méme, se sont établies par des raisons sociales bien
plutét que par des raisons théologiques. Il en fut slrement ainsi pour le
bouddhisme. Ce qui fit la fortune prodigieuse de cette religion, ce ne fut pas la
philosophie nihiliste qui lui servait de base ; ce fut sa partie sociale. C'est en
proclamant I'abolition des castes, en établissant, selon son expression, une loi de
grace pour tous, que Cakya-Mouni et ses disciples entrainerent aprés eux I'Inde
d'abord, puis la plus grande partie de I'Asie1. Comme le christianisme, le
bouddhisme fut un mouvement de pauvres. Le grand attrait qui fit qu'on s'y
précipita, fut la facilité offerte aux classes déshéritées de se réhabiliter par la
profession d'un culte qui les relevait et leur offrait des ressources infinies
d'assistance et de pitié.

Le nombre des pauvres était, au premier siecle de notre ere, tres-considérable
en Judée. Le pays est par sa nature dénué des ressources qui procurent
I'aisance. Dans ces pays sans industrie, presque toutes les fortunes ont pour
origine ou des institutions religieuses richement dotées, ou les faveurs d'un
gouvernement. Les richesses du temple étaient depuis longtemps I'apanage
exclusif d'un petit nombre de nobles. Les Asmonéens avaient constitué autour de
leur dynastie un groupe de familles riches ; les Hérodes augmenterent beaucoup
le luxe et le bien-étre dans une certaine classe de la société. Mais le vrai Juif
théocrate, tournant le dos a la civilisation romaine, n'en devint que plus pauvre.
Il se forma toute une classe de saints hommes, pieux, fanatiques, observateurs
rigides de la Loi, tout a fait misérables d'extérieur. C'est dans cette classe que se
recrutérent les sectes et les partis fanatiques, si nombreux a cette époque. Le
réve universel était le regne du prolétaire juif resté fidele, et I'numiliation du
riche, considéré comme un transfuge, comme un traitre passé a la vie profane, a
la civilisation du dehors. Jamais haine n'égala celle de ces pauvres de Dieu
contre les constructions splendides qui commencaient a couvrir le pays, et contre
les ouvrages des Romains. Obligés, pour ne pas mourir de faim, de travailler a
ces édifices qui leur paraissaient des monuments d'orgueil et de luxe défendu, ils
se croyaient victimes de riches méchants, corrompus, infidéles a la Loi.

On congoit combien une association de secours mutuels, dans un tel état social,
fut accueillie avec empressement. La petite Eglise chrétienne dut sembler un
paradis. Cette famille de freres, simples et unis, attira de toutes parts des
affiliés. En retour de ce qu'on apportait, on obtenait un avenir assuré, une
confraternité tres-douce, et de précieuses espérances. L'habitude générale était
de convertir sa fortune en especes avant d'entrer dans la secte2. Cette fortune
consistait d'ordinaire en petites propriétés rurales peu productives et d'une
exploitation incommode. Il n'y avait qu'avantage, surtout pour des gens non

1 Voir les textes réunis et traduits par Eugene Burnouf, Introd. a I'hist. du buddhisme
indien, I, p. 137 et suiv., surtout p. 198-199.
2 Act., 11, 45 ; 1V, 34, 37 ; V, 1.



mariés, a échanger ces parcelles de terre contre un placement a fonds perdus
dans une société d'assurance, en vue du royaume de Dieu. Quelques personnes
mariées vinrent méme au-devant de cet arrangement ; des précautions furent
prises pour que les associés apportassent réellement tout leur avoir, et ne
gardassent rien en dehors du fonds communi. En effet, comme chacun recevait
non en proportion de la mise qu'il avait faite, mais en proportion de ses besoins2,
toute réserve de propriété était bien un vol fait a la communauté. On voit la
ressemblance surprenante de tels essais d'organisation du prolétariat avec
certaines utopies qui se sont produites a une époque peu éloignée de nous. Mais
une différence profonde venait de ce que le communisme chrétien avait une base
religieuse, tandis que le socialisme moderne n'en a pas. Il est clair qu'une
association ou le dividende est en raison des besoins de chacun, et non en raison
du capital apporté, ne peut reposer que sur un sentiment d'abnégation trés-
exalté et sur une foi ardente en un idéal religieux.

Dans une telle constitution sociale, les difficultés administratives devaient étre
fort nombreuses, quel que fut le degré de fraternité qui régnat. Entre les deux
fractions de la communauté, dont l'idiome n'était pas le méme, les malentendus
étaient inévitables. Il était difficile que les Juifs de race n'eussent pas un peu de
dédain a I'égard de leurs coreligionnaires moins nobles. En effet, des murmures
ne tardérent pas a se faire entendre. Les hellénistes, qui devenaient chaque jour
plus nombreux, se plaignaient que leurs veuves fussent moins bien traitées dans
les distributions que celles des hébreux3. Jusque-la, les apotres avaient préside
aux soins de I'économat. Mais, en présence de telles réclamations, ils sentirent la
nécessité de déléguer cette partie de leurs pouvoirs. Ils proposerent a la
communauté de confier les soins administratifs a sept hommes sages et
considérés. La proposition fut acceptée. On procéda a I'élection. Les sept élus
furent Stéphanus ou Etienne, Philippe, Prochore, Nicanor, Timon, Parniénas et
Nicolas. Ce dernier était d'Antioche ; c'était un simple prosélyte, Etienne était
peut-étre de la méme condition. Il semble qu'a l'inverse de ce qui s'était pratiqué
dans ['élection de [I'apOotre Matthia, on s'imposa de choisir les sept
administrateurs, non dans le groupe des disciples primitifs, mais parmi les
nouveaux convertis et surtout parmi les hellénistes. Tous, en effet, portent des
noms purement grecs. Etienne était le plus considérable des sept, et en quelque
sorte leur chef. On les présenta aux apétres, qui, selon un rite déja consacré,
prierent sur leur téte en leur imposant les mains.

On donna aux administrateurs ainsi désignés le nom syriaque de Schammaschin,
en grec Aiakovol. On les appelait aussi quelquefois les Sept, pour les opposer
aux Douzes. Telle fut donc l'origine du diaconat, qui se trouve étre la plus
ancienne fonction ecclésiastique, le plus ancien des ordres sacrés. Toutes les
Eglises organisées plus tard eurent des diacres, a l'imitation de celle de
Jérusalem. La fécondité d'une telle institution fut merveilleuse. C'était le soin du
pauvre élevé a I'égal d'un service religieux. C'était la proclamation de cette vérité
gue les questions sociales sont les premieres dont on doive se préoccuper. C'était
la fondation de I'économie politique en tant que chose religieuse. Les diacres
furent les meilleurs prédicateurs du christianisme. Nous allons bient6ét voir quel
role ils eurent comme évangélistes. Comme organisateurs, comme économes,

1 Act., V, 1 et suiv.

2 Act., 11, 43 ; 1V, 35.
3 Act., VI, 1 et suiv.
4 Act., XXI, 8.



comme administrateurs, ils eurent un réle bien plus important encore. Ces
hommes pratiques, en contact perpétuel avec les pauvres, les malades, les
femmes, pénétraient partout, voyaient tout, exhortaient et convertissaient de la
maniere la plus efficace1i. Ils firent bien plus que les apbtres, immobiles a
Jérusalem sur leur siege d'honneur. Ils furent les créateurs du christianisme en
ce qu'il eut de plus solide et de plus durable.

De trés-bonne heure, des femmes furent admises a cet emploi2. Elles portaient,
comme de nos jours, le nom de sceurs3. C'étaient d'abord des veuves4 ; plus
tard, on préféra des vierges pour cet offices. Le tact qui guida en tout ceci la
primitive Eglise fut admirable. Ces hommes simples et bons jetérent avec une
science profonde, parce qu'elle venait du cceur, les bases de la grande chose
chrétienne par excellence, la charité. Rien ne leur avait donné le modele de telles
institutions. Un vaste ministére de bienfaisance et de secours réciproques, ou les
deux sexes apportaient leurs qualités diverses et concertaient leurs efforts en
vue du soulagement des miseres humaines, voila la sainte création qui sortit du
travail de ces deux ou trois premieres années. Ce furent les plus fécondes de
I'histoire du christianisme. On sent que la pensée encore vivante de Jésus remplit
ses disciples et les dirige en tous leurs actes avec une merveilleuse lucidité. Pour
étre juste, en effet, c'est a Jésus qu'il faut reporter I'honneur de ce que les
apotres firent de grand. Il est probable que, de son vivant, il avait jeté les bases
des établissements qui se développérent avec un plein succes aussitot apres sa
mort.

Les femmes accouraient naturellement vers une communauté ou le faible était
entouré de tant de garanties. Leur position dans la société d'alors était humble et
précaire6 ; la veuve surtout, malgré quelques lois protectrices, était le plus
souvent abandonnée a la misére et peu respectée. Beaucoup de docteurs
voulaient qu'on ne donnéat a la femme aucune éducation religieusez. Le Talmud
met sur le méme rang parmi les fléaux du monde la veuve bavarde et curieuse,
gui passe sa vie en commérages chez les voisines, et la vierge qui perd son
temps en priéress. La nouvelle religion créa a ces pauvres déshéritées un asile
honorable et slro. Quelques femmes tenaient dans I'Eglise un rang tres-
considérable, et leur maison servait de lieu de réunionio. Quant a celles qui
n'avaient pas de maison, on les constitua en une espéce d'ordre ou de corps
presbytéral féminini1, qui comprenait aussi probablement des vierges, et qui
joua un roOle capital dans l'organisation de I'aumoéOne. Les institutions qu'on
regarde comme le fruit tardif du christianisme, les congrégations de femmes, les
béguines, les sceurs de la charité furent une de ses premiéres créations, le

1 Phil., I, 1;ITim., I1I, 8 et suiv.

2 Rom., XVI, 1, 12 ; I Tim., 1II, M ; V, 9 et suiv. ; Pline, Epist., X, 97. Les épitres a
Timothée ne sont probablement pas de saint Paul ; mais elles sont en tout cas fort
anciennes.

3 Rom., XVI, 1 ; I Cor., IX, 5 ; Philem., 2.

41Tim., V, 9 et suiv.

5 Constit. apost., VI, 17.

6 Sap., II, 10 ; Eccli., XXXVII, 17 ; Matth., XXIII, 14 ; Marc, XII, 40 ; Luc, XX, 47 ; Jac.,
I, 27.

7 Mischna, Sota, 111, 4.

8 Talm. de Bab., Sota, 22 a ; comp. I Tim., V, 13 ; Buxtorf, Lex. chald. talm. rabb.

9 Act., VI, 1.

10 Act., XII, 12.

111 T7im., V, 9 et suiv. Comp. Act., IX, 39, 41.



principe de sa force, I'expression la plus parfaite de son esprit. En particulier,
I'admirable idée de consacrer par une sorte de caractere religieux et d'assujettir
a une discipline réguliere les femmes qui ne sont pas dans les liens du mariage,
est toute chrétienne. Le mot veuve devint synonyme de personne religieuse,
vouée a Dieu, et par suite de diaconesse1i. Dans ces pays, ou I'épouse de vingt-
quatre ans est déja flétrie, ou il n'y a pas de milieu entre I'enfant et la vieille
femme, c'était comme une nouvelle vie que I'on créait pour la moitié de I'espece
humaine la plus capable de dévouement.

Les temps des Séleucides avaient été une terrible époque de débordements
féminins. On ne vit jamais tant de drames domestiques, de telles séries
d'empoisonneuses et d'adulteres. Les sages d'alors durent considérer la femme
comme un fléau dans I'humanité, comme un principe de bassesse et de honte,
comme un mauvais génie ayant pour role unique de combattre ce qui germe de
noble en l'autre sexe2. Le christianisme changea les choses. A cet age qui a nos
yeux est encore la jeunesse, mais ou la vie de la femme d'Orient est si morne, si
fatalement livrée aux suggestions du mal, la veuve pouvait, en entourant sa téte
d'un chéle noir3, devenir une personne respectable, dignement occupée, une
diaconesse, I'égale des hommes les plus estimés. Cette position si difficile de la
veuve sans enfants, le christianisme I'éleva, la rendit sainte4. La veuve redevint
presque I'égale de la vierge. Ce fut la calogrie ou belle vieilles, vénérée, utile,
traitée de mére. Ces femmes allant, venant sans cesse, étaient d'admirables
missionnaires pour le culte nouveau. Les protestants se trompent en portant
dans l'appréciation de ces faits notre esprit moderne d'individualité. Quand il
s'agit d'histoire chrétienne, c'est le socialisme, le cénobitisme, qui sont primitifs.

L'évéque, le prétre, comme le temps les a faits, n'existaient pas encore. Mais le
ministere pastoral, cette intime familiarité des ames, en dehors des liens du
sang, était déja fondé. Ceci a toujours été le don spécial de Jésus, et comme un
héritage de lui. Jésus avait souvent répété qu'il était pour chacun plus que son
pere, plus que sa mere, qu'il fallait pour le suivre quitter les étres les plus chers.
Au-dessus de la famille, le christianisme mettait quelque chose ; il créait la
fraternité, le mariage spirituels. Le mariage antique, livrant I'épouse a I'époux
sans restriction, sans contrepoids, était un véritable esclavage. La liberté morale
de la femme a commencé le jour ou I'Eglise lui a donné un confident, un guide en
Jésus, qui la dirige et la console, qui toujours I'écoute, et parfois I'engage a
résister. La femme a besoin d'étre gouvernée, n'est heureuse que gouvernée ;
mais il faut qu'elle aime celui qui la gouverne. Voila ce que ni les sociétés
anciennes, ni le judaisme, ni l'islamisme, n'ont pu faire. La femme n'a jamais eu
jusqu'ici une conscience religieuse, une individualité morale, une opinion propre
gue dans le christianisme. Grace aux évéques et a la vie monastique, une
Radegonde saura trouver des moyens pour échapper des bras d'un époux

1ITim., V, 3 et suiv.

2 Ecclésiaste, V11, 27 ; Ecclésiastique, VII, 26 et suiv. ; IX, I et suiv. ; XXV, 22 et suiv. ;
XXVI, 1 et suiv. ; XIII, 9 et suiv. )

3 Pour le costume des veuves dans I'Eglise orientale, voir le manuscrit grec n° 64 de la
Bibliothéque impériale (ancien fonds), fol. 41. Le costume des calogries est encore
aujourd'hui a peu prés le mome, le type de la religieuse orientale étant la veuve, tandis
que celui de la nonne latine est la vierge.

4 Comparez le Pasteur d'Hermas, vis. II, ch. 4.

5 KaAoypia, nom des religieuses dans I'Eglise orientale. KaAoc réunit ici les deux sens de
beau et de bon.



barbare. La vie de I'dame étant tout ce qui compte, il est juste et raisonnable que
le pasteur qui sait faire vibrer les cordes divines, le conseiller secret qui tient la
clef des consciences, soit plus que le pére, plus que I'époux.

En un sens, le christianisme fut une réaction contre la constitution trop étroite de
la famille dans la race aryenne. Non-seulement les vieilles sociétés aryennes
n'admettaient guere que I'homme marié, mais elles entendaient le mariage dans
le sens le plus strict. C'était quelque chose d'analogue a la famille anglaise, un
cercle étroit, fermé, étouffant, un égoisme a plusieurs, aussi desséchant pour
I'ame que I'égoisme a un seul. Le christianisme, avec sa divine notion de la
liberté du royaume de Dieu, corrigea ces exagérations. Et d'abord, il se garda de
faire peser sur tout 1€ monde les devoirs du commun des hommes. Il vit que la
famille n'est pas le cadre absolu de la vie, ou, du moins, un cadre fait pour tous,
gue le devoir de reproduire I'espéce humaine ne pése pas sur tous, qu'il doit y
avoir des personnes affranchies de ces devoirs, sacrés sans doute, mais non faits
pour tous. L'exception que la société grecque fit en faveur des hétéres a la facon
d'Aspasie, que la société italienne fit pour la cortigiana a la maniére d'Imperia, a
cause des nécessités de la société polie, le christianisme la fit pour le prétre, la
religieuse, la diaconesse, en vue du bien général. Il admit des états divers dans
la société. Il y a des ames qui trouvent plus doux de s'aimer a cinq cents que de
s'aimer a cing ou six, pour lesquelles la famille dans ses conditions ordinaires
paraitrait insuffisante, froide, ennuyeuse. Pourquoi étendre a tous les exigences
de nos sociétés ternes et médiocres ? La famille temporelle ne suffit pas a
I'nomme. Il lui faut des freres et des sceurs en dehors de la chair.

Par sa hiérarchie des différentes fonctions sociales1, I'Eglise primitive parut
concilier un moment ces exigences opposées. Nous ne comprendrons jamais
combien on fut heureux sous ces regles saintes, qui soutenaient la liberté sans
I'étreindre, rendant possibles a la fois les douceurs de la vie commune et celles
de la vie privée. C'était le contraire du péle-méle de nos sociétés artificielles et
sans amour, ou Il'ame sensible est quelquefois si cruellement isolée.
L'atmosphére était chaude et douce dans ces petits réduits qu'on appelait des
Eglises. On vivait ensemble de la méme foi et des mémes espérances. Mais il est
clair aussi que ces conditions ne pouvaient s'appliquer a une grande société.
Quand des pays entiers se firent chrétiens, la regle des premieres Eglises devint
une utopie et se réfugia dans les monastéres. La vie monastique n'est, en ce
sens, que la continuation des Eglises primitives2. Le couvent est la conséquence
nécessaire de I'esprit chrétien ; il n'y a pas de christianisme parfait sans couvent,
puisque l'idéal évangélique ne peut se réaliser que la.

Une large part, assurément, doit étre faite au judaisme dans ces grandes
créations. Chacune des communautés juives dispersées sur les cotes de la
Méditerranée, était déja une sorte d'Eglise, avec sa caisse de secours mutuels.
L'aumobne, toujours recommandée par les sages3, était devenue un précepte ;
elle se faisait au temple et dans les synagogues4 ; elle passait pour le premier

1 I Cor., XII entier.

2 Les congrégations piétistes de I'Amérique, qui sont, dans le protestantisme, I'analogue
des couvents catholiques, rappellent aussi par beaucoup de traits les Eglises primitives.
V. L. Sridel, Récits américains (Lausanne, 1801).

3 Prov., 111, 27 et suiv. ; X, 2 ; XI, 4 ; XXII, 9 ; XXVIII, 27 ; Eccli., 111, 23 et suiv. ; VII,
36 ; XII, 4 et suiv. ; XVIII, 14 ; XX, 43 et suiv. ; XXXI, 41 ; Tobie, 11, 4 3, 22 ; 1V, 11 ;
XII, 9 ; X1V, 41 ; Daniel, 1V, 24 ; Talm. de Jérus., Peah., 15 b.

4 Matth., VI, 2 ; Mischna, Schehalim, V, 6 ; Talm. de Jérus., Demai, fol. 23 b.



devoir du prosélyte1. Dans tous les temps, le judaisme s'est distingué par le soin
de ses pauvres et par le sentiment de charité fraternelle qu'il inspire.

Il y a une supréme injustice a opposer le christianisme au judaisme comme un
reproche, puisque tout ce qui est dans le christianisme primitif est venu en
somme du judaisme. C'est en songeant au monde romain qu'on est frappé des
miracles de charité et d'association libre opérés par I'Eglise. Jamais société
profane, ne reconnaissant pour base que la raison, n'a produit de si admirables
effets. La loi de toute société profane, philosophique, si j'ose le dire, est la
liberté, parfois I'égalité, jamais la fraternité. La charité, au point de vue du droit,
n'a rien d'obligatoire ; elle ne regarde que les individus ; on lui trouve méme
certains inconvénients et on s'en défie. Toute tentative pour appliquer les deniers
publics au bien-étre des prolétaires semble du communisme. Quand un homme
meurt de faim, quand des classes entieres languissent dans la misere, la
politique se borne a trouver que cela est facheux. Elle montre fort bien qu'il n'y a
d'ordre civil et politique qu'avec la liberté ; or, la conséquence de la liberté est
que celui qui n'a rien et qui ne peut rien gagner meure de faim. Cela est logique
; mais rien ne tient contre I'abus de la logique. Les besoins de la classe la plus
nombreuse finissent toujours par I'emporter. Des institutions purement politiques
et civiles ne suffisent pas ; les aspirations sociales et religieuses ont droit aussi a
une légitime satisfaction.

La gloire du peuple juif est d'avoir proclamé avec éclat ce principe, d'ou est sortie
la ruine des Etats anciens, et qu'on ne déracinera plus. La loi juive est sociale et
non politique ; les prophetes, les auteurs d'apocalypses sont des promoteurs de
révolutions sociales, non de révolutions politiques. Dans la premiére moitié du
premier siecle, mis en présence de la civilisation profane, les Juifs n'ont qu'une
idée, c'est de refuser les bienfaits du droit romain, de ce droit philosophique,
athée, égal pour tous, et de proclamer I'excellence de leur loi théocratique, qui
forme une société religieuse et morale. La Loi fait le bonheur, voila I'idée de tous
les penseurs juifs, tels que Philon et Josephe. Les lois des autres peuples veillent
a ce que la justice ait son cours ; peu leur importe que les hommes soient bons
et heureux. La loi juive descend aux derniers détails de I'éducation morale. — Le
christianisme n'est que le développement de la méme idée. Chaque Eglise est un
monastere, ou tous ont des droits sur tous, ou il ne doit y avoir ni pauvres ni
méchants, ou tous par conséquent se surveillent, se commandent. Le
christianisme primitif peut se définir une grande association de pauvres, un effort
héroique contre I'égoisme, fondé sur cette idée que chacun n'a droit qu'a son
nécessaire, que le superflu appartient a ceux qui n'ont pas. On voit sans peine
gu'entre un tel esprit et I'esprit romain il s'établira une lutte a mort, et que le
christianisme, de son coté, n'arrivera a régner sur le monde qu'a condition de
modifier profondément ses tendances natives et son programme originel.

Mais les besoins qu'il représente dureront éternellement. La vie commune, a
partir de la seconde moitié du moyen age, ayant servi aux abus d'une Eglise
intolérante, le monastére étant devenu trop souvent un fief féodal ou la caserne
d'une milice dangereuse et fanatique, I'esprit moderne s'est montré fort sévéere a
I'égard du cénobitisme. Nous avons oublié que c'est dans la vie commune que
I'ame de I'hnomme a go(ité le plus de joie. Le cantique Oh ! qu'il est bon, qu'il est
charmant a des fréres d'habiter ensemble !2 a cessé d'étre le nbétre. Mais, quand

1 Act., X, 2, 4, 31.
2 Ps. CXXXIII.



I'individualisme moderne aura porté ses derniers fruits ; quand ['humanité,
rapetissée, attristée, devenue impuissante, reviendra aux grandes institutions et
aux fortes disciplines ; quand notre mesquine société bourgeoise, je dis mal,
notre monde de pygmées, aura été chassé a coups de fouet par les parties
héroiques et idéalistes de I'humanité, alors la vie commune reprendra tout son
prix. Une foule de grandes choses, telles que la science, s'organiseront sous
forme monastique, avec hérédité en dehors du sang. L'importance que notre
siecle attribue a la famille diminuera. L'égoisme, loi essentielle de la société
civile, ne suffira pas aux grandes ames. Toutes, accourant des points les plus
opposés, se ligueront contre la vulgarité. On retrouvera du sens aux paroles de
Jésus et aux idées du moyen age sur la pauvreté. On comprendra que posséder
guelque chose ait pu étre tenu pour une infériorité, et que les fondateurs de la
vie mystique aient disputé des siécles pour savoir si Jésus posséda du moins les
choses qui se consomment par 'usage. Ces subtilités franciscaines redeviendront
de grands problemes sociaux. Le splendide idéal trace par l'auteur des Actes sera
inscrit comme une révélation prophétique a I'entrée du paradis de I'humanité : La
multitude des fidéles n'avait qu'un cceur et qu'une ame, et aucun d'eux ne
regardait ce qu'il possédait comme Iui appartenant, car ils jouissaient de tout en
commun. Aussi n'y avait-il pas de pauvres parmi eux ; ceux qui avaient des
champs ou des maisons les vendaient et en apportaient le prix aux pieds des
apotres ; puis on faisait la part de chacun selon ses besoins. Et, chaque jour, ils
rompaient le pain en pleine concorde, avec joie et simplicité de cceur !1

Ne devancgons pas les temps. Nous sommes arrivés a lI'an 36 a peu pres. Tibere,
a Caprée, ne se doute guéere de I'ennemi qui croit pour I'Empire. En deux ou trois
années, la secte nouvelle avait fait des progrés surprenants. Elle comptait
plusieurs milliers de fideles2. Il était déja facile de prévoir que ses conquétes
s'effectueraient surtout du c6té des hellénistes et des prosélytes. Le groupe
galiléen qui avait entendu le maitre, tout en gardant sa primauté, était comme
noyé sous un flot de nouveaux venus, parlant grec. On pressent déja que le role
principal appartiendra a ces derniers. A I'heure ou nous sommes, aucun paien,
c'est-a-dire aucun homme sans lien antérieur avec le judaisme, n'est entré dans
I'Eglise. Mais des prosélytes y occupent des fonctions tres-importantes. Le cercle
de provenance des disciples s'est aussi fort élargi ; ce n'est plus un simple petit
college de Palestiniens ; on y compte des gens de Chypre, d'Antioche, de
Cyrene3, et en général de presque tous les points des cbtes orientales de la
Méditerranée ou s'étaient établies des colonies juives. L'Egypte seule faisait
défaut dans cette primitive Eglise et fera défaut longtemps encore. Les juifs de
ce pays étaient presque en schisme avec la Judée. Ils vivaient de leur vie propre,
supérieure a beaucoup d'égards a celle de la Palestine, et ils recevaient
faiblement le contrecoup des mouvements religieux de Jérusalem.

1 Act., 11, 44-47 ; 1V, 32-35.
2 Act., 11, 41.
3 Act., VI, 5 ; XI, 20.



CHAPITRE VIIL. — PREMIERE PERSECUTION. - MORT D'ETIENNE. -
DESTRUCTION DE LA PREMIERE EGLISE DE JERUSALEM.

Il était inévitable que les prédications de la secte nouvelle, méme en se
produisant avec beaucoup de réserve, réveillassent les coléres qui s'étaient
amassées contre le fondateur et avaient fini par amener sa mort. La famille
sadducéenne de Hanan, qui avait fait tuer Jésus, régnait toujours. Joseph
Kaiapha occupa, jusqu'en 36, le souverain pontificat, dont il abandonnait tout le
pouvoir effectif a son beau-pére Hanan, et a ses parents Jean et Alexandre1. Ces
hommes arrogants et sans pitié voyaient avec impatience une troupe de bonnes
et saintes gens, sans titre officiel, gagner la faveur de la foule2. Une ou deux
fois, Pierre, Jean et les principaux membres du college apostolique, furent mis en
prison et condamnés a la flagellation. C'était le chatiment qu'on infligeait aux
hérétiques. L'autorisation des Romains n'était pas nécessaire pour l'appliquer.
Comme on le pense bien, ces brutalités ne faisaient qu'exciter l'ardeur des
apotres. Ils sortirent du sanhédrin, ou ils venaient de subir la flagellation, pleins
de joie d'avoir été jugés dignes de subir un affront pour celui gu'ils aimaients.
Eternelle puérilité des répressions pénales, appliquées aux choses de I'ame ! Ils
passaient sans doute pour des hommes d'ordre, pour des modeles de prudence
et de sagesse, les étourdis qui crurent sérieusement, I'an 36, avoir raison du
christianisme au moyen de quelques coups de fouet.

Ces violences venaient surtout des sadducéens4, c'est-a-dire du haut clergé qui
entourait le temple et en tirait d'immenses profitss5. On ne voit pas que les
pharisiens aient déployé contre la secte I'animosité qu'ils montrérent contre
Jésus. Les nouveaux croyants étaient des gens pieux, rigides, assez analogues
par leur genre de vie aux pharisiens eux-mémes. La rage que ces derniers
ressentirent contre le fondateur venait de la supériorité de Jésus, supériorité que
celui-ci ne prenait aucun soin de dissimuler. Ses fines railleries, son esprit, son
charme, son aversion pour les faux dévots, avaient allumé des haines féroces.
Les apOtres, au contraire, étaient dénués d'esprit ; ils n'employerent jamais
I'ironie. Les pharisiens leur furent par moments favorables ; plusieurs pharisiens
se firent méme chrétiensé. Les terribles anathemes de Jésus contre le
pharisaisme n'étaient pas encore écrits, et la tradition des paroles du maitre
n'était ni générale ni uniformez.

Ces premiers chrétiens étaient d'ailleurs des gens si inoffensifs, que plusieurs
personnes de l'aristocratie juive, sans faire précisément partie de la secte,
étaient bien disposés pour eux. Nicodeme et Joseph d'Arimathie, qui avaient
connu Jésus, resterent sans doute avec I'Eglise en des liens fraternels. Le docteur

1 Act., 1V, 6.

2 Act., IV, 1-31 ; V, 17-41.

3 Act., V, 41.

4 Act., IV, 5-6 ; V, 17. Comp. Jac., 11, 6.

5 r'evog apylepartikov, dans les Actes, loc. cit. ; apxiepeig, dans Josephe, Ant., XX, viii, 8.

6 Act., XV, 5 ; XXI, 20.

7 Ajoutons que l'antipathie réciproque de Jésus et des pharisiens semble avoir été
exagérée par les évangélistes synoptiques, peut-étre a cause des événements qui
amenérent, lors de la grande guerre, la fuite des chrétiens au dela du Jourdain. On ne
peut nier que Jacques, frere du Seigneur, ne soit presque un pharisien.



juif le plus célebre du temps, Rabbi Gamaliel le Vieux, petit-fils de Hillel, homme
a idées larges et treés-tolérant, opina, dit-on, dans le sanhédrin en faveur de la
liberté des prédications évangéliquesi. L'auteur des Actes Iui préte un
raisonnement excellent, qui devrait étre la regle de conduite des gouvernements,
toutes les fois qu'ils se trouvent en présence de nouveautés dans l'ordre
intellectuel ou moral. Si cette ceuvre est frivole, laissez-la, elle tombera d'elle-
méme ; si elle est sérieuse, comment osez-vous résister a I'ccuvre de Dieu ? En
tout cas, vous ne réussirez pas a l'arréter. Gamaliel fut peu écouté. Les esprits
libéraux, au milieu de fanatismes opposés, n'ont aucune chance de réussir.

Un éclat terrible fut provoqué par le diacre Etienne2. Sa prédication avait, a ce
gu'il parait, beaucoup de succés. La foule s'amassait autour de lui, et ces
rassemblements aboutissaient a des querelles fort vives. C'étaient surtout des
hellénistes ou des prosélytes, des habitués de la synagogue dite des Libertinis,
des gens de Cyrene, d'Alexandrie, de Cilicie, d'Ephése, qui s'animaient a ces
disputes. Etienne soutenait avec passion que Jésus était le Messie, que les
prétres avaient commis un crime en le mettant a mort, que les Juifs étaient des
rebelles, fils de rebelles, des gens qui niaient I'évidence. Les autorités résolurent
de perdre ce prédicateur audacieux. Des témoins furent apostés pour saisir en
ses discours quelque parole contre Moise. Naturellement, ils trouverent ce qu'ils
cherchaient. Etienne fut arrété, et on I'amena devant le sanhédrin. Le mot qu'on
lui reprochait était presque celui-la méme qui amena la condamnation de Jésus.
On l'accusait de dire que Jésus de Nazareth détruirait le temple, et changerait les
traditions qu'on attribuait a Moise. Il est trés-possible, en effet, qu'Etienne e(t
tenu un pareil langage. Un chrétien de cette époque n'aurait pas eu l'idée de
parler directement contre la Loi, puisque tous l'observaient encore ; quant aux
traditions, Etienne put les combattre, comme I'avait fait Jésus lui-méme ; or, ces
traditions étaient follement rapportées a Moise par les orthodoxes, et on leur
attribuait une valeur égale a celle de la loi écritea.

Etienne se défendit en exposant la thése chrétienne avec un grand luxe de
citations de la Loi, des Psaumes, des prophétes, et termina en reprochant aux
membres du sanhédrin I'homicide de Jésus. Tétes dures, cceurs incirconcis, leur
dit-il, vous résisterez donc toujours au Saint-Esprit, comme I'ont fait vos péres !
Lequel des prophétes vos péres n'ont-ils pas persécuté ? Ils ont tué ceux qui
annoncaient la venue du Juste, que vous avez livré et dont vous avez été les
meurtriers. Cette loi, que vous aviez recue de la bouche des angess, vous ne
I'avez pas gardée !... A ces mots, un cri de rage l'interrompit. Etienne, s'exaltant
de plus en plus, tomba dans un de ces accés d'enthousiasme qu'on appelait
I'inspiration du Saint-Esprit. Ses yeux se fixérent en haut ; il vit la gloire de Dieu
et Jésus a coté de son Pere, et il s'écria : Voila que je vois les cieux ouverts et le
Fils de I'nomme debout a la droite de Dieu. Tous les assistants boucherent leurs
oreilles, et se jetérent sur lui, en gringcant les dents. On I'entraina hors de la ville

1 Act., V, 34 et suiv.

2 Act., VI, 8-VII, 59.

3 Probablement des descendants des Juifs qui avaient été amenés a Rome comme
esclaves, puis affranchis. Philon, Leg. ad Caium, § 23 ; Tacite, Ann., II, 85.

4 Matth., XV, 2 et suiv. ; Marc, VII, 3 ; Gal., I, 14.

5 Comparez Gal., 111, 19 ; Hébr., 11, 2 ; Jos., Ant., XV, v, 3. On se figurait que Dieu lui-
méme ne s'était pas montré dans les théophanies de l'ancienne Loi, mais qu'il avait
substitué en sa place une sorte d'intermédiaire, le maleak Jehovah. Voir les dictionnaires
hébreux, au mot xv.



et on le lapida. Les témoins, qui, selon la Loi1, devaient jeter les premieres
pierres, tirerent leurs vétements et les déposerent aux pieds d'un jeune
fanatique nommé Saul ou Paul, lequel songeait avec une joie secrete aux mérites
gu'il acquérait en participant a la mort d'un blasphémateur2.

En tout ceci, on observa a la lettre les prescriptions du Deutéronome, ch. XIII.
Mais, envisagée par le coté du droit civil, cette exécution tumultuaire, accomplie
sans le concours des Romains, n'était pas réguliere3. Pour Jésus, nous avons vu
gu'il fallut la ratification du procurateur. Peut-étre cette ratification fut-elle
obtenue pour Etienne, et I'exécution ne suivit-elle pas la sentence d'aussi pres
gue le veut le narrateur des Actes. Peut-étre aussi |'autorité romaine s'était-elle
relachée en Judée. Pilate venait d'étre suspendu de ses fonctions, ou était sur le
point de I'étre. La cause de cette disgrace fut justement la trop grande fermeté
qu'il avait montrée dans son administration4. Le fanatisme juif lui avait rendu la
vie insupportable. Peut-étre était-il fatigué de refuser a ces frénétiques les
violences qu'ils lui demandaient, et I'altiere famille de Hanan était-elle arrivée a
n'avoir plus besoin de permission pour prononcer des sentences de mort. Lucius
Vitellius (le pére de celui qui fut empereur) était alors légat impérial de Syrie. Il
cherchait a gagner les bonnes graces des populations, et il fit rendre aux Juifs les
vétements pontificaux qui, depuis Hérode le Grand, étaient gardés dans la tour
Antonias. Loin de soutenir Pilate dans ses actes de rigueur, il donna raison aux
plaintes des indigenes, et renvoya Pilate a Rome pour répondre aux accusations
de ses administrés (commencement de I'an 36). Le principal grief de ceux-ci était
gue le procurateur ne se prétait pas assez complaisamment a leurs désirs
d'intolérances. Vitellius le remplaga provisoirement par son ami Marcellus, qui fut
sans doute plus attentif a ne pas mécontenter les Juifs, et par conséquent plus
facile a leur accorder des meurtres religieux. La mort de Tibere (16 mars de I'an
37) ne fit qu'encourager Vitellius dans celle politique. Les deux premiéres années
du regne de Caligula furent une époque d'affaiblissement général de l'autorité
romaine en Syrie. La politique de ce prince, avant qu'il e(it perdu I'esprit, fut de
rendre aux peuples de I'Orient leur autonomie et des chefs indigenes. C'est ainsi
qu'il établit les royautés ou principautés d'Antiochus de Comagene, d'Hérode
Agrippa, de Soheym, de Cotys, de Polémon II, et qu'il laissa s'agrandir celle de
Hareth7. Quand Pilate arriva a Rome, il trouva le nouveau regne déja commencé.
Il est probable que Caligula lui donna tort, puisqu'il confia le gouvernement de
Jérusalem a un nouveau fonctionnaire, Marullus, lequel parait n'avoir pas excité
de la part des Juifs les violentes récriminations qui accablerent d'embarras le
pauvre Pilate et I'abreuvérent d'ennuiss.

Ce qu'il importe, en tout cas, de remarquer, c'est qu'a I'époque ou nous sommes,
les persécuteurs du christianisme ne sont pas les Romains ; ce sont les Juifs

1 Deutér., XVII, 7.

2 Act., VII, 59 ; XXII, 20 ; XXVI, 10.

3 Jean, XVIII, 31.

4 Jos., Ant., XVIII, 1v, 2.

5 Jos., Ant., XV, X1, 4 ; XVIII, 1v, 2. Comp. XX, I, 1, 2.

6 Tout le procés de Jésus le prouve. Comparez Act., XXIV, 27 ; XXV, 9.

7 Suétone, Gaius, 16 ; Dion Cassius, LIX, 8, 12 ; Josephe, Ant., XVIII, v, 3 ; vi, 10 ; II
Cor., XI, 32.

8 Ventidius Cumanus éprouva des aventures toutes semblables. Il est vrai que Joséphe
exagere les disgraces de tous ceux qui ont été opposés a sa nation.



orthodoxes. Les Romains conservaient, au milieu de ce fanatisme, un principe de
tolérance et de raison. Si on peut reprocher quelque chose a I'autorité impériale,
c'est d'avoir été trop faible et de ne pas avoir tout d'abord coupé court aux
conséquences civiles d'une loi sanguinaire, ordonnant la peine de mort pour des
délits religieux. Mais la domination romaine n'était pas encore un pouvoir
complet comme elle le fut plus tard ; c'était une sorte de protectorat ou de
suzeraineté. On poussa la condescendance jusqu'a ne pas mettre la téte de
I'empereur sur les monnaies frappées sous les procurateurs, afin de ne pas
choquer les idées juivesi. Rome ne cherchait pas encore, en Orient du moins, a
imposer aux peuples vaincus ses lois, ses dieux, ses maeurs ; elle les laissait
dans leurs pratiques locales, en dehors du droit romain. Leur demi-indépendance
était comme un signe de plus de leur infériorité. Le pouvoir impérial on Orient, a
cette époque, ressemblait assez a l'autorité turque, et I'état des populations
indigenes a celui des raias. L'idée de droits égaux et de garanties égales pour
tous n'existait pas. Chaque groupe provincial avait sa juridiction, comme
aujourd'hui les diverses Eglises chrétiennes et les juifs dans I'empire ottoman. Il
y a peu d'années, en Turquie, les patriarches des diverses communautés de
raias, pour peu qu'ils s'entendissent avec la Porte, étaient souverains a regard de
leurs subordonnés, et pouvaient prononcer contre eux les peines les plus
cruelles.

L'année de la mort d'Etienne pouvant flotter entre les années 36, 37, 38, on ne
sait si Kaiapha doit en porter la responsabilité. Kaiapha fut déposé par Lucius
Vitellius, I'an 36, peu de temps aprés Pilate2 ; mais le changement fut peu
considérable. Il eut pour successeur son beau-frére Jonathan, fils de Hanan.
Celui-ci, a son tour, eut pour successeur son frere Théophile, fils de Hanans,
lequel continua le pontificat dans la maison de Hanan jusqu'a I'an 62. Hanan
vivait encore, et, possesseur réel du pouvoir, maintenait dans sa famille les
principes d'orgueil, de dureté, de haine contre les novateurs, qui y étaient en
guelgue sorte héréditaires.

La mort d'Etienne produisit une grande impression. Les prosélytes lui firent des
funérailles accompagnées de pleurs et de gémissements4. La séparation entre
les nouveaux sectaires et le judaisme n'était pas encore absolue. Les prosélytes
et les hellénistes, moins sévéres en fait d'orthodoxie que les juifs purs, crurent
devoir rendre des hommages publics a un homme qui honorait leur corporation
et que ses croyances particulieres n'avaient pas mis hors la loi.

Ainsi s'ouvrit I'ere des martyrs chrétiens. Le martyre n'était pas une chose
entierement nouvelle. Sans parler de Jean-Baptiste et de Jésus, le judaisme, a
I'époque d'Antiochus Epiphane, avait eu ses témoins fideles jusqu'a la mort. Mais
la série de victimes courageuses qui s'ouvre par saint Etienne a exercé une
influence particuliere sur I'histoire de I'esprit humain. Elle a introduit dans le
monde occidental un élément qui lui manquait, la foi exclusive et absolue, cette
idée qu'il y a une seule religion bonne et vraie. En ce sens, les martyrs ont
commencé l'eére de l'intolérance. On peut dire avec bien de la probabilité que
celui qui donne sa vie pour sa foi serait intolérant s'il était maitre. Le
christianisme, qui avait traversé trois cents ans de persécutions, devenu

1 Maddon, History of Jewish Coinage, p. 134 et suiv.

2 Jos., Ant., XVIII, 1v, 3.

3 Jos., Ant., XVIII, v, 3.

4 Act., VIII, 2. Les mots avrp eUAapnc désignent un prosélyte, non un juif pur. Cf. Act.,
II, 5.



dominateur a son tour, fut plus persécuteur qu'aucune religion ne l'avait été.
Quand on a versé son sang pour une cause, on est trop porté a verser le sang
des autres pour conserver le trésor qu'on a conquis.

Le meurtre d'Etienne ne fut pas, du reste, un fait isolé. Profitant de la faiblesse
des fonctionnaires romains, les juifs firent peser sur I'Eglise une vraie
persécutioni. Il semble que les vexations porterent principalement sur les
hellénistes et les prosélytes, dont les libres allures exaspéraient les orthodoxes.
L'Eglise de Jérusalem, déja si fortement organisée, fut obligée de se disperser.
Les apoOtres, selon un principe qui parait avoir été fortement arrété dans leur
esprit2, ne quitterent pas la ville. Il en fut probablement ainsi de tout le groupe
purement juif, de ceux qu'on appelait les hébreux3. Mais la grande communauté,
avec ses repas en commun, ses services de diacres, ses exercices variés, cessa
des lors, et ne se reforma plus sur son premier modele. Elle avait duré trois ou
quatre ans. Ce fut pour le christianisme naissant une bonne fortune sans égale
gue ses premiers essais d'association, essentiellement communistes, aient été
sitot brisés. Les essais de ce genre engendrent des abus si choquants, que les
établissements communistes sont condamnés a crouler en trés-peu de tempsa4,
ou a méconnaitre bien vite le principe qui les a crééss. Grace a la persécution de
I'an 37, I'Eglise cénobitique de Jérusalem fut délivrée de I'épreuve du temps. Elle
tomba en sa fleur, avant que les difficultés intérieures I'eussent minée. Elle resta
comme un réve splendide, dont le souvenir anima dans leur vie d'épreuve tous
ceux qui en avaient fait partie, comme un idéal auquel le christianisme aspirera
sans cesse a revenir, sans y réussir jamaisé. Ceux qui savent quel trésor
inappréciable est pour les membres encore existants de I'Eglise saint-simonienne
le souvenir de Ménilmontant, quelle amitié cela crée entre eux, quelle joie luit
dans leurs yeux quand on en parle, comprendront le lien puissant qu'établit entre
les nouveaux freres le fait d'avoir aimé, puis souffert ensemble. Les grandes vies
ont presque toujours pour principe quelques mois durant lesquels on a senti
Dieu, et dont le parfum suffit pour remplir des années entiéres de force et de
suavité.

Le premier role, dans la persécution que nous venons de raconter, appartint a ce
jeune Sall, que nous avons déja trouvé contribuant, autant qu'il était en Iui, au
meurtre d'Etienne. Ce furieux, muni d'une permission des prétres, entrait dans
les maisons soupconnées de renfermer des chrétiens, s'emparait violemment des
hommes et des femmes, et les trainait en prison ou au tribunal7. Sall se vantait
gu'aucun homme de sa génération n'était aussi zélé que lui pour les traditionss.
Souvent, il est vrai, la douceur, la résignation de ses victimes I'étonnait ; il
éprouvait comme un remords ; il s'imaginait entendre ces femmes pieuses,
espérant le royaume de Dieu, qu'il avait jetées en prison, lui dire pendant la nuit,

1 Act., VIII, 1 et suiv. ; XI, 19. Act., XXVI, 10, ferait méme croire qu'il y eut d'autres
morts que celle d'Etienne. Mais il ne faut pas abuser des mots dans des rédactions d'un
style aussi mou. Comp. Act., IX, 1-2 a XXII, 5 et XXVI, 42,

2 Comparez Act., I, 4 ; VIII, 1, 14 ; Gal., I, 17 et suiv.

3 Act., IX, 26-30, prouve, en effet, que, dans la pensée de l'auteur, les expressions de
VIII, 1, n'avaient pas un sens aussi absolu qu'on pourrait le croire.

4 C'est ce qui arriva pour les esséniens.

5 C'est ce qui arriva pour les franciscains.

6 I Thess., 11, 14.

7 Act., VIII, 3 ; IX, 13, 14, 21, 26 ; XXII, 4, 19 ; XXVI, 9 et suiv. ; Gal., I, 13, 23 ; I
Cor., XV, 9 ; Phil., 111, 6 ; I Tim., I, 13.

8 Gal., I, 14 ; Act., XXVI, 5 ; Phil., 111, 5.



d'une voix douce : Pourquoi nous persécutes-tu ? Le sang d'Etienne, qui avait
presque jailli sur lui, lui troublait parfois la vue. Bien des choses qu'il avait oui
dire de Jésus lui allaient au cceur. Cet étre surhumain, dans sa vie éthérée, d'ou
il sortait quelquefois pour se révéler en de courtes apparitions, le hantait comme
un spectre. Mais Sall repoussait avec horreur de telles pensées ; il se confirmait
avec une sorte de frénésie dans la foi a ses traditions, et il révait de nouvelles
cruautés contre ceux qui les attaquaient. Son nom était devenu la terreur des
fidéles ; on craignait de sa part les violences les plus atroces, les perfidies les
plus sanglantesi.

1 Act., IX, 13, 21, 26.



CHAPITRE IX. — PREMIERES MISSIONS. - LE DIACRE PHILIPPE.

La persécution de I'an 37 eut, comme il arrive toujours, pour conséquence une
expansion de la doctrine qu'on voulait arréter. Jusqu'ici, la prédication chrétienne
ne s'est guere étendue hors de Jérusalem ; aucune mission n'a été entreprise ;
renfermée dans son communisme exalté mais étroit, I'Eglise mére n'a pas
rayonné autour d'elle ni formé de succursales. La dispersion du petit cénacle jeta
la bonne semence aux quatre vents du ciel. Les membres de [I'Eglise de
Jérusalem, violemment chassés de leur quartier, se répandirent dans toutes les
parties de la Judée et de la Samarie1, et y précherent partout le royaume de
Dieu. Les diacres, en particulier, dégagés de leurs fonctions administratives par
la ruine de la communauté, devinrent des évangélistes excellents. Ils furent
I'élément actif et jeune de la secte, en opposition avec I'élément un peu lourd
constitué par les apotres et les hébreux. Une seule circonstance, celle de la
langue, aurait suffi pour créer a ces derniers une infériorité sous le rapport de la
prédication. Ils parlaient, au moins comme langue habituelle, un dialecte dont les
Juifs mémes ne se servaient pas a quelques lieues de Jérusalem. Ce fut aux
hellénistes qu'échut tout I'honneur de la grande conquéte dont le récit va étre
maintenant notre principal objet.

Le théatre de la premiere de ces missions, qui devaient bientot embrasser tout le
bassin de la Méditerranée, fut la région voisine de Jérusalem, dans un cercle de
deux ou trois journées. Le diacre Philippe2 fut le héros de cette premiere
expédition sainte. Il évangélisa la Samarie avec un grand succes. Les
Samaritains étaient schismatiques ; mais la jeune secte a I'exemple du maitre,
était moins susceptible que les juifs rigoureux sur ces questions d'orthodoxie.
Jésus, disait-on, s'était montre a diverses reprises assez favorable aux
Samaritainss.

Philippe parait avoir été un des hommes apostoliques les plus préoccupés de
théurgie4. Les récits qui se rapportent a lui nous transportent dans un monde
étrange et fantastique. On expliqua par des prodiges les conversions qu'il fit chez
les Samaritains et en particulier a Sébaste, leur capitale. Ce pays lui-méme était
tout rempli d'idées superstitieuses sur la magie. L'an 36, c'est-a-dire deux ou
trois ans avant l'arrivée des prédicateurs chrétiens, un fanatique avait excité
parmi les Samaritains une émotion assez sérieuse, en préchant la nécessité d'un
retour au mosaisme primitif, dont il prétendait avoir retrouvé les ustensiles

1 Act., VIII, 1, 4 ; XI, 19.

2 Act., VIII, 5 et suiv. Que ce ne soit pas I'apotre, cela résulte des passages Act., VIII, 1,
5, 12, 14, 40 ; XXI, 8, comparés entre eux. Il est vrai que le verset Act., XXI, 9, comparé
a ce que disent Papias (dans Eusébe, H. E., III, 39), Polycrate (ibid., V, 24), Clément
d'Alexandrie (Strom., 1II, 6), ferait identifier I'apbtre Philippe, dont parlent ces trois
écrivains ecclésiastiques, avec le Philippe qui joue un réle important dans les Actes. Mais
il est plus naturel d'admettre que le verset en question renferme une méprise et a été
interpolé que de contredire la tradition des Eglises d'Asie et d'Hiérapolis méme, ou le
Philippe qui eut des filles prophétesses se retira. Les données particuliéres que posséde
I'auteur du quatriéme Evangile (écrit, ce semble, en Asie Mineure) sur I'apétre Philippe se
trouvent ainsi expliquées.

3 Voir Vie de Jésus, ch. XIV. Il se peut cependant que la tendance habituelle a I'auteur
des Actes se retrouve ici.

4 Act., VIII, 5-40.



sacrési. Un certain Simon, du village de Gitta ou Gitton2, qui arriva plus tard a
une grande réputation, commencait dés lors a se faire connaitre par ses
prestiges3. On souffre de voir I'Evangile trouver une préparation et un appui en
de telles chimeres. Une assez grande foule se fit baptiser au nom de Jésus.
Philippe avait le pouvoir de baptiser, mais non celui de conférer le Saint-Esprit.
Ce privilege était réservé aux apo6tres. Quand on apprit a Jérusalem la formation
d'un groupe de fidéles a Sébaste, on résolut d'envoyer Pierre et Jean pour
compléter leur initiation. Les deux apbtres vinrent, imposérent les mains aux
nouveaux convertis, prierent sur leur téte ; ceux-ci furent doués sur-le-champ
des pouvoirs merveilleux attachés a la collation du Saint-Esprit. Les miracles, la
prophétie, tous les phénomeénes de l'illuminisme se produisirent, et I'Eglise de
Sébaste n'eut sous ce rapport rien a envier a celle de Jérusalema.

S'il faut en croire la tradition, Simon de Gitton se trouva dés lors en rapport avec
les chrétiens. Converti, a ce que I'on rapporte, par la prédication et les miracles
de Philippe, il se fit baptiser et s'attacha a cet évangéliste. Puis, quand les
apotres Pierre et Jean furent arrivés, et qu'il eut vu les pouvoirs surnaturels que
procurait l'imposition des mains, il vint, dit-on, leur offrir de I'argent pour qu'ils
lui donnassent aussi la faculté de conférer le Saint-Esprit. Pierre alors lui aurait
fait cette réponse admirable : Périsse ton argent avec toi, puisque tu as cru que
le don de Dieu s'achete ! Tu n'as ni part ni héritage en tout ceci, car ton coeur
n'est pas droit devant Dieus.

Qu'elles aient été ou non prononcées, ces paroles semblent tracer exactement la
situation de Simon a I'égard de la secte naissante. Nous verrons, en effet, que,
selon toutes les apparences, Simon de Gitton fut le chef d'un mouvement
religieux, parallele a celui du christianisme, qu'on peut regarder comme une
sorte de contrefacon samaritaine de I'ceuvre de Jésus. Simon avait-il déja
commencé a dogmatiser et a faire des prodiges quand Philippe arriva a Sébaste ?
Entra-t-il dés lors en rapport avec I'Eglise chrétienne ? L'anecdote qui a fait de lui
le pere de toute simonie a-t-elle quelque réalité ? Faut-il admettre que le monde
vit un jour en face l'un de l'autre deux thaumaturges, dont I'un était un
charlatan, et dont I'autre était la pierre qui a servi de base a la foi de I'numanité
? Un sorcier a-t-il pu balancer les destinées du christianisme ? Voila ce que nous
ignorons, faute de documents ; car le récit,des Actes est ici de faible autorité, et,
deés le premier siecle, Simon devint pour I'Eglise chrétienne un sujet de légendes.
Dans I'histoire, I'idée générale seule est pure. Il serait injuste de s'arréter a ce

1 Jos., Ant., XVIII, 1v, 1, 2.

2 Aujourd'hui Jit sur la route de Naplouse a Jaffa, a une heure et demie de Naplouse et
de Sébastieh. V. Robinson, Biblical researches, 11, p. 308, note ; III, 134 (2e édit.) et sa
carte.

3 Les renseignements relatifs a ce personnage chez les écrivains chrétiens sont si
fabuleux, que des doutes ont pu s'élever sur la réalité de son existence. Ces doutes sont
d'autant plus spécieux que dans la littérature pseudo-clémentine, Simon le Magicien est
souvent un pseudonyme de saint Paul. Mais nous ne pouvons admettre que la |Iégende de
Simon repose sur celte unique base. Comment l'auteur des Actes, si favorable a saint
Paul, e(t-il admis une donnée dont le sens hostile ne pouvait Iui échapper ? La suite
chronologique de I'école simonienne, les écrits qui nous restent d'elle, les traits précis de
topographie et de chronologie donnés par saint Justin, compatriote de notre
thaumaturge, ne s'expliquent pas, d'ailleurs, dans I'hypothése ol la personne de Simon
serait imaginaire (voir surtout Justin, Apol., 11, 15, et Dial. cum Tryph., 120).

4 Act., VIII, 5 et suiv.

5 Act., VIII, 9 et suiv.



gu'a de choquant cette triste page des origines chrétiennes. Pour les auditoires
grossiers, le miracle prouve la doctrine ; pour nous, la doctrine fait oublier le
miracle. Quand une croyance a consolé et amélioré I'hnumanité, elle est excusable
d'avoir employé des preuves proportionnées a la faiblesse du public auquel elle
s'adressait. Mais, quand on a prouvé l'erreur par l'erreur, quelle excuse alléguer
? Ce n'est pas une condamnation que nous entendons prononcer contre Simon
de Gitton. Nous aurons a nous expliquer plus tard sur sa doctrine et sur son role,
qui ne se dévoila que sous le regne de Claude1. Il importait seulement de
remarquer ici qu'un principe important semble s'étre introduit a son propos dans
la théurgie chrétienne. Obligée d'admettre que des imposteurs taisaient aussi des
miracles, la théologie orthodoxe attribua ces miracles au démon. Pour conserver
aux prodiges quelque valeur démonstrative, on fut obligé d'imaginer des regles
pour discerner les vrais et les faux miracles. On descendit pour cela jusqu'a un
ordre d'idées fort puéril2.

Pierre et Jean, aprés avoir confirmé [I'Eglise de Sébaste, repartirent pour
Jérusalem, qu'ils regagnerent en évangélisant les villages du pays des
Samaritains3. Le diacre Philippe continua ses courses évangéliques en se
rabattant vers le sud, sur l'ancien pays des Philistins4a. Ce pays, depuis
I'avénement des Macchabées, avait été fort entamé par les Juifss ; il s'en fallait
cependant que le judaisme y dominat. Dans ce voyage, Philippe opéra une
conversion qui fit quelque bruit et dont on parla beaucoup a cause d'une
circonstance particuliere. Un jour qu'il cheminait sur la route de Jérusalem a
Gaza, laquelle est fort désertes, il rencontra un riche voyageur, évidemment un
étranger, car il allait en char, mode de locomotion qui de tout temps fut presque
inconnu aux habitants de la Syrie et de la Palestine. Il revenait de Jérusalem, et,
assis gravement, il lisait la Bible a haute voix, selon un usage alors assez
répanduz. Philippe, qui en toute chose croyait agir par une inspiration d'en haut,
se sentit comme attiré vers ce char. Il se mit a le cotoyer, et entra doucement en
conversation avec I'opulent personnage, s'offrant a lui expliquer les endroits qu!'il
ne comprendrait pas. Ce fut pour I'évangéliste une belle occasion de développer
la thése chrétienne sur les figures de I'Ancien Testament. Il prouva que, dans les
livres prophétiques, tout se rapportait a Jésus, que Jésus était le mot de la
grande énigme, que c'était de lui en particulier que le Voyant avait parlé dans ce
beau passage : Il a été conduit comme une brebis a la mort ; comme un agneau,
muet devant celui qui le tond, il n'a pas ouvert la bouches. Le voyageur le crut,
et, a la premiére eau qu'on rencontra : Voila de I'eau, dit-il ; est-ce que je ne
pourrais pas étre baptisé ? On fit arréter le char ; Philippe et le voyageur
descendirent dans I'eau, et ce dernier fut baptisé.

Or, le voyageur était un puissant personnage. C'était un eunuque de la candace
d'Ethiopie, son ministre des finances et le gardien de ses trésors, lequel était

1 Justin, Apol., I, 26, 56.

2 Homil. pseudo-clem., XVII, 15, 17 ; Quadratus, dans Eusébe, H. E., 1V, 3.

3 Act., VIII, 25.

4 Act., VIII, 26-40.

5 I Macch., X, 86, 89 ; XI, 60 et suiv ; Jos., Ant., XIII, x111, 3 ; XV, viI, 3 ; XVIII, x1, 5 ;
B.J., 1,1v, 2.

6 Robinson, Bibl. researches, 11, p. 41 et 514-515 (2e édit.).

7 Talm. de Bab., Erubin, 53 b et 54 a ; Sota, 46 b.

8 Isaie, LIII, 7.



venu adorer a, Jérusalem, et s'en retournait maintenant a Napatai par la route
d'Egypte. Candace ou candaoce était le titre de la royauté féminine d'Ethiopie,
vers le temps ou nous sommes2. Le judaisme avait des lors pénétré en Nubie et
en Abyssinie3 ; beaucoup d'indigenes s'étaient convertis, ou du moins
comptaient parmi ces prosélytes qui, sans étre circoncis, adoraient le Dieu
unique4. L'eunuque était peut-étre de cette derniére classe, un simple paien
pieux, comme le centurion Cornélius, qui figurera bient6t en cette histoire. Il est
impossible, en tout cas, de supposer qu'il fit completement initié au judaismes.
On n'entendit plus, passé cela, parler de l'eunuque. Mais Philippe raconta
I'incident, et plus lard on y attacha de l'importance. Quand la question de
I'admission des paiens dans I'Eglise chrétienne devint I'affaire capitale, on trouva
ici un précédent fort grave. Philippe était censé avoir agi en toute cette affaire
par inspiration divine6. Ce baptéme, donné par ordre de I'Esprit-Saint a un
homme a peine juif, notoirement incirconcis, qui ne croyait au christianisme que
depuis quelques heures, eut une haute valeur dogmatique. Ce fut un argument
pour ceux qui pensaient que les portes de I'Eglise nouvelle devaient étre ouvertes
a tous7.

Philippe, apres cette aventure, se rendit a Aschdod ou Azote. Tel était le naif état
d'enthousiasme ou vivaient ces missionnaires, qu'ils croyaient a chaque pas
entendre des voix du ciel, recevoir des directions de I'Esprits. Chacun de leurs
pas leur semblait réglé par une force supérieure, et, quand ils allaient d'une ville
a l'autre, ils pensaient obéir a une inspiration surnaturelle. Parfois, ils
s'imaginaient faire des voyages aériens. Philippe était a cet égard un des plus
exaltés. C'est sur l'indication d'un ange qu'il croyait étre venu de Samarie a
I'endroit ou il rencontra I'eunuque ; aprées le baptéme de celui-ci, il était persuadé
gue I'Esprit I'avait enlevé et I'avait transporté tout d'une traite a Azote9.

Azote et la route de Gaza furent le terme de la premiere prédication évangélique
vers le sud. Au dela étaient le désert et la vie nomade sur laquelle le
christianisme eut toujours peu de prise. D'Azote, le diacre Philippe tourna vers le
nord et évangélisa toute la cOte jusqu'a Césarée. Peut-étre les Eglises de Juppé
et de Lydda, que nous trouverons bientot florissantes10, furent-elles fondées par

1 Aujourd'hui Mérawi, prés du Gébel-Barkal (Lepsius, Denk-mceler, 1, pl. 1 et 2 bis).
Strabon, XVII, 1, 54.

2 Strabon, XVII, 1, 54 ; Pline, VI, xxxv, 8 ; Dion Cassius, LIV, 5 ; Eusébe, H. E., II, 1.

3 Les descendants de ces juifs existent encore sous le nom de Faldsydn. Les
missionnaires qui les convertirent venaient d'Egypte. Leur version de la Bible a été faite
sur la version grecque. Les Falasyan ne sont pas Israélites de sang.

4 Jean, XII, 20 ; Act., X, 2.

5 Voir Deutér., XXIII, 1. Il est vrai que gUvoUxo¢ peut se prendre par catachrése pour
désigner un chambellan ou fonctionnaire de cour orientale. Mais duvaorng suffisait a
rendre cette idée ; elvodyoc doit donc étre pris ici au sens propre.

6 Act., VIII, 26, 29.

7 Conclure de la que toute cette histoire a été inventée par I'auteur des Actes nous parait
téméraire. L'auteur des Actes insiste avec complaisance sur les faits qui appuient ses
opinions ; mais nous ne croyons pas qu'il introduise dans son récit des faits purement
symboliques ou imaginés a dessein.

8 Pour I'état analogue des premiers Mormons, voir Jules Remy, Voyage au pays des
Mormons (Paris, 1860), I, p. 193 et la suite.

9 Act., VIII, 39-40. Comp. Luc, 1V, 14.

10 Act., IX, 32, 38.



lui. A Césarée, il se fixa et fonda une Eglise importante1. Nous I'y rencontrerons
encore vingt ans plus tard2. Césarée était une ville neuve et la plus considérable
de la Judées. Elle avait été batie sur I'emplacement d'une forteresse sidonienne
appelée tour d'Abdastarte, ou de Straton, par Hérode le Grand, lequel lui donna,
en |'honneur d'Auguste, le nom que ses ruines portent encore aujourd'hui.
Césarée était de beaucoup le meilleur port de toute la Palestine, et elle tendait
de jour en jour a en devenir la capitale. Fatigués du séjour de Jérusalem, les
procurateurs de Judée allaient bient6t y faire leur résidence habituelle4. Elle était
surtout peuplée de paienss ; les Juifs y étaient cependant assez nombreux ; des
rixes cruelles avaient souvent lieu entre les deux classes de la populationé6. La
langue grecque y était seule parlée, et les Juifs eux-mémes en étaient venus a
réciter certaines parties de la liturgie en grec7. Les rabbis austéres de Jérusalem
envisageaient Césarée comme un séjour profane, dangereux et ou I'on devenait
presque un paiens. Par toutes les raisons qui viennent d'étre dites, cette ville
aura beaucoup d'importance dans la suite de notre histoire. Ce fut en quelque
sorte le port du christianisme, le point par lequel I'Eglise de Jérusalem
communiqua avec toute la Méditerranée.

Bien d'autres missions, dont I'histoire nous est inconnue, furent conduites
parallelement a celle de Philippe9. La rapidité méme avec laquelle se fit celte
premiere prédication fut la cause de son succes. En l'an 38, cing ans apreés la
mort de Jésus, et un an peut-étre aprés la mort d'Etienne, toute la Palestine en
deca du Jourdain avait entendu la bonne nouvelle de la bouche des missionnaires
partis de Jérusalem. La Galilée, de son cOté, gardait la semence sainte, et
probablement la répandait autour d'elle, bien gqu'on ne sache rien des missions
parties de ce pays. Peut-étre la ville de Damas, qui, des I'époque ou nous
sommes, avait aussi des chrétiens10, recut-elle la foi de prédicateurs galiléens.

1 Act., VIII, 40 ; XI, 11.

2 Act., XXI, 8.

3 Jos., B. J., 111, 1%, 1.

4 Act., XXIII, 23 et suiv. ; XXV, 1, 5 ; Tacite, Hist., 11, 79.
5 Jos., B. J., 111, 1%, 1.

6 Jos., Ant., XX, v111, 7 ; B. J., II, x111, 5, — x1v, 5 ; xvii, 1.
7 Talmud de Jérusalem, Sota, 21 b.

8 Jos., Ant., XIX, vii, 3-4 ; vIiI, 2.

9 Act., XI, 19.

10 Act., IX, 2, 10, 19.



CHAPITRE X. — CONVERSION DE SAINT PAUL.

Mais I'an 38 valut a I'Eglise naissante une bien autre conquéte. C'est dans le
courant de cette annéei, en effet, qu'on peut placer avec vraisemblance la
conversion de ce Sail que nous avons trouvé complice de la lapidation d'Etienne,
agent principal de la persécution de I'an 37, et qui va devenir, par un mystérieux
coup de la gréace, le plus ardent des disciples de Jésus.

Sall était né a Tarse, en Cilicie2, I'an 10 ou 12 de notre ére3. Selon la mode du
temps, on avait latinisé son nom en celui de Paul4. Il ne porta néanmoins ce
dernier nom d'une manieére suivie que lorsqu'il eut pris le rbéle d'apo6tre des
gentilss. Paul était du sang juif le plus pure. Sa famille, originaire peut-étre de la
ville de Gischala en Galilée7, prétendait appartenir a la tribu de Benjamins. Son
pere était en possession du titre de citoyen romain9g. Sans doute quelqu'un de
ses ancétres avait acheté cette qualité, ou l'avait acquise par des services. On
peut supposer que son grand-pere l'avait obtenue pour avoir aidé Pompée lors
de la conquéte romaine (63 ans avant J.-C). Sa famille, comme toutes les bonnes
et anciennes maisons juives, appartenait au parti des pharisiens1o. Paul fut élevé
dans les principes les plus sévéres de cette secte11, et, s'il en répudia plus tard
les dogmes étroits, il en garda toujours la foi ardente, I'apreté et I'exaltation.

Tarse était, a I'époque d'Auguste, une ville trés-florissante. La population
appartenait, pour la plus grande partie, a la race grecque et araméenne ; mais
les juifs y étaient nombreux, comme dans toutes les villes de commerce12. Le
go(t des lettres et des sciences y était fort répandu, et aucune ville du monde,
sans excepter Athénes et Alexandrie, n'était aussi riche en écoles et en instituts
scientifigues13. Le nombre des hommes savants que Tarse produisit ou qui y
firent leurs études est vraiment extraordinaire14. Mais il ne faudrait pas conclure

1 Cette date résulte de la comparaison des chapitres IX, XI, XII des Actes avec Gal., I,
18 ; II, 1, et du synchronisme que présente le chapitre XII des Actes avec I'histoire
profane, synchronisme qui fixe la date des faits racontés en ce chapitre a I'an 44.

2 Act., IX, 11 ; XXI, 39 ; XXII, 3.

3 Dans |'épitre a Philémon, écrite vers I'an 61, il se qualifie de vieillard (v. 9). Act., VII,
57, il est qualifié de jeune homme, pour un fait relatif a I'an 37, a peu pres.

4 De la méme maniere que les Jésus se faisaient appeler Jason ; les Joseph, Hégésippe ;
les Eliacim, Alcime, etc. Saint Jérome (De viris ill., 5) suppose que Paul prit son nom du
proconsul Sergius Paulus (Act., XIII, 9). Une telle explication parait peu admissible. Si les
Actes ne donnent a Sall le nom de Paul qu'a partir de ses relations avec ce personnage,
cela tient peut-étre a ce que la conversion supposée de Sergius aurait été le premier acte
éclatant de Paul comme apotre des gentils.

5 Act., XIII, 9 et la suite ; la suscription de toutes les épitres ; II Pétri, 111, 15.

6 Les calomnies ébionites (Epiphane, Adv. hcer., haer. XXX, 16 et 25) ne doivent pas étre
prises au sérieux.

7 Saint Jéréme, loc. cit. Inadmissible comme la présente saint Jérome, cette tradition
semble néanmoins avoir quelque fondement.

8 Rom., X1, 1 ; Phil., 111, 5.

9 Act., XXII, 28.

10 Act., XXIII, 6.

11 Phil., 111, 5 ; Act., XXVI, 5.

12 Act., VI, 9 ; Philon, Leg. ad Caium, § 36.

13 Strabon, X1V, X, 43.

14 Strabon, X1V, X, 14-15 ; Philostrate, Vie d'Apollonius, 7.



de la que Paul recgut une éducation hellénique trés-soignée. Les juifs
fréguentaient rarement les établissements d'instruction profane1. Les écoles les
plus célébres de Tarse étaient les écoles de rhétorique2. La premiére chose qu'on
apprenait en de telles écoles était le grec classique. Il n'est pas croyable qu'un
homme qui elt pris des lecons méme élémentaires de grammaire et de
rhétorique e(it écrit cette langue bizarre, incorrecte, si peu hellénique par le tour,
qui est celle des lettres de saint Paul. Il parlait habituellement et facilement en
grec3 ; il écrivait ou plutot dictait4 en cette langue ; mais son grec était celui des
juifs hellénistes, un grec chargé d'hébraismes et de syriacismes, qui devait étre a
peine intelligible pour un lettré du temps, et qu'on ne comprend bien qu'en
cherchant le tour syriaque que Paul avait dans l'esprit en dictant. Lui-méme
reconnait le caractere populaire et grossier de sa langues. Quand il pouvait, il
parlait I'nébreu, c'est-a-dire le syro-chaldaique du tempseé. C'est en cette langue
qu'il pensait ; c'est en cette langue que Iui parle la voix intime du chemin de
Damasz.

Sa doctrine ne trahit non plus aucun emprunt direct fait a la philosophie grecque.
La citation d'un vers de la Thais de Ménandre, qu'on trouve dans ses écritss, est
un de ces proverbes monostiques qui étaient dans toutes les bouches et qu'on
pouvait tres-bien alléguer sans avoir lu les originaux. Deux autres citations, |'une
d'Epiménide, l'autre d'Aratus, qui figurent sous son nom9, outre qu'il n'est pas
certain qu'elles soient de son fait, s'expliquent aussi par des emprunts de
seconde main10. La culture de Paul est presque exclusivement juiveii ; c'est
dans le Talmud, bien plus que dans la Gréce classique, qu'il faut chercher ses
analogues. Quelques idées générales que la philosophie avait partout répandues
et qu'on pouvait connaitre sans avoir ouvert un seul livre des philosophesi12,
parvinrent seules jusqu'a lui. Sa facon de raisonner est des plus étranges.
Certainement il ne savait rien de la logique péripatéticienne. Son syllogisme n'est
pas du tout celui d'Aristote ; au contraire, sa dialectique a la plus grande
ressemblance avec celle du Talmud. Paul, en général, se laisse conduire par les
mots plus que par les idées. Un mot qu'il a dans I'esprit le domine et le conduit a
un ordre de pensées fort éloigné de l'objet principal. Ses transitions sont
brusques, ses développements interrompus, ses périodes fréquemment
suspendues. Aucun écrivain ne fut plus inégal. On chercherait vainement dans
toutes les littératures un phénomene aussi bizarre que celui d'une page sublime,

1 Jos., Ant., dernier paragraphe.

2 Philostrate, /oc. cit.

3 Act., XVII, 22 et suiv. ; XXI, 37.

4 Gal., VI, 11 ; Rom., XVI, 22.

5 II Cor., XI, 6.

6 Act., XXI, 40. J'ai expliqué ailleurs le sens du mot £BpaiaTi. Hist. des lang. sémit., 11, 1,
5; 11,1, 2.

7 Act., XXVI, 14.

8 I Cor., XV, 33. Cf. Meinecke, Menandri fragm., p. 75.

9 Tit., I, 4 2 ; Act., XVII, 28. L'authenticité de I'épitre a Tite est trés-douteuse. Quant au
discours rapporté au chapitre XVII des Actes, il est I'ouvrage de l'auteur des Actes bien
plus que de saint Paul.

10 Le vers cité d'Aratus (Phcenom., 5) se retrouve, en effet, dans Cléanthe (Hymne a
Jupiter, 5). Tous deux I'empruntaient sans doute a quelque hymne religieux anonyme.

11 Gal., I, 14.

12 Act., XVII, 22 et suiv., en tenant compte que ce chapitre est I'ouvrage de l'auteur des
Actes bien plus que de saint Paul.



comme le treizieme chapitre de la premiéere épitre aux Corinthiens, a coté de
faibles argumentations, de pénibles redites, de fastidieuses subtilités.

Son pére le destina de bonne heure a étre rabbi. Mais, selon I'usage général, il
lui donna un état. Paul était tapissieri, ou, si I'on aime mieux, ouvrier en ces
grosses toiles de Cilicie qu'on appelait cilicium. A diverses reprises, il exerga ce
métier2 ; il n'avait pas de fortune patrimoniale. Il eut au moins une sceur, dont le
fils habita Jérusalem3s. Les indices qu'on a d'un frere4 et d'autres parentss, qui
auraient embrassé le christianisme, sont trés-vagues et trés-incertains.

La délicatesse des manieres étant, selon les idées de la bourgeoisie moderne, en
rapport avec la fortune, nous nous figurerions volontiers, d'aprés ce qui précede,
Paul comme un homme du peuple mal élevé et sans distinction. Ce serait la une
idée tout a fait fausse. Sa politesse, quand il le voulait, était extréme ; ses
manieres étaient exquises. Malgré l'incorrection du style, ses lettres révelent un
homme de beaucoup d'esprité, trouvant dans I'élévation de ses sentiments des
expressions d'un rare bonheur. Jamais correspondance ne révéla des attentions
plus recherchées, des nuances plus fines, des timidités, des hésitations plus
aimables. Une ou deux de ses plaisanteries nous choquentz. Mais quelle verve !
guelle richesse de mots charmants ! quel naturel ! On sent que son caractere,
dans les moments ou la passion ne le rendait pas irascible et farouche, devait
étre celui d'un homme poli, empressé, affectueux, parfois susceptible, un peu
jaloux. I,nférieurs devant le grand publicg, ces hommes ont, dans le sein des
petites Eglises, d'immenses avantages, par |'attachement qu'ils inspirent, par
leurs aptitudes pratiques et par leur habile maniére de sortir des plus grandes
difficultés.

La mine de Paul était chétive et ne répondait pas, ce semble, a la grandeur de
son ame. Il était laid, de courte taille, épais et vo(té. Ses fortes épaules
portaient bizarrement une téte petite et chauve. Sa face bléme était comme
envahie par une barbe épaisse, un nez aquilin, des yeux percants, des sourcils
noirs qui se rejoignaient sur le fronts. Sa parole n'avait non plus rien qui
imposat10. Quelque chose de craintif, d'embarrassé, d'incorrect, donnait d'abord
une pauvre idée de son éloquence11. En homme de tact, il insistait lui-méme sur
ses défauts extérieurs, et en tirait avantagei2. La race juive a cela de
remarquable qu'elle présente a la fois des types de la plus grande beauté et de la

1 Act., XVIII, 3.

2 Act., XVIII, 3 ; I Cor., 1V,12 ; I Thess., 11, 9 ; II Thess., 111, 8.

3 Act., XXIII, 16.

4 II Cor., VIII, 18, 22 ; XII, 18.

5 Rom., XVI, 7, 11, 21.

6 Voir surtout I'épitre a Philémon.

7 Gal., V, 12 ; Phil., 111, 2.

8 II Cor., X, 10.

9 Acta Pauli et Theclee, 3, dans Tischendorf, Acta Apost. apocr. (Leipzig 1831), p. 41 et
les notes (texte ancien, lors méme qu'il ne serait pas I'original dont parle Tertullien) ; le
Philopatris, 12 (ouvrage composé vers I'an 363) ; Malala, Chronogr., p. 257, édit. Bonn ;
Nicéphore, Hist. eccl., 11, 37. Tous ces passages, surtout celui du Philopatris, supposent
d'assez anciens portraits. Ce qui leur donne de l'autorité, c'est que Malala, Nicéphore et
méme l'auteur des Actes de sainte Thécle veulent, malgré tout cela, faire de Paul un bel
homme.

10 I Cor., 11, 1 et suiv. : II Cor., X, 1-2, 10 ; XI, 6.

11 I Cor., II. 3 ; II Cor., X, 10.

12 II Cor., XI, 30 ; XII, 5, 9, 10.



plus compléete laideur ; mais la laideur juive est quelque chose de tout a fait a
part. Tel de ces étranges visages, qui excite d'abord le sourire, prend, dés qu'il
s'illumine, une sorte d'éclat profond et de majesté.

Le tempérament de Paul n'était pas moins singulier que son extérieur. Sa
constitution, évidemment trés-résistante, puisqu'elle supporta une vie pleine de
fatigues et de souffrances, n'était pas saine. Il fait sans cesse allusion a sa
faiblesse corporelle ; il se présente comme mi homme qui n'a qu'un souffle,
malade, épuisé, et avec cela timide, sans apparence, sans prestige, sans rien de
ce qui fait de l'effet, si bien qu'on a eu du mérite a ne pas s'arréter a de si
misérables dehors1. Ailleurs, il parle avec mystére d'une épreuve secréte, d'une
pointe enfoncée en sa chair, qu'il compare a un ange de Satan, occupé a le
souffleter, et auquel Dieu a permis de s'attacher a lui pour I'empécher de
s'enorgueillir2. Trois fois il a demandé au Seigneur de I'en délivrer ; trois fois le
Seigneur lui a répondu : Ma grace te suffit. C'était, apparemment, quelque
infirmité ; car I'entendre de I'attrait des voluptés charnelles n'est guére possible,
puisque lui-méme nous apprend ailleurs qu'il y était insensible3s. Il parait qu'il ne
se maria pas4 ; la froideur complete de son tempérament, conséquence des
ardeurs sans égales de son cerveau, se montre par toute sa vie ; il s'en vante
avec une assurance qui n'était peut-étre pas exempte de quelque affectation, et
qui, en tout cas, a pour nous quelque chose de déplaisants.

Il vint jeune a Jérusaleme, et entra, dit-on, a I'école de Gamaliel le Vieuxz.
Gamaliel était 'nomme le plus éclairé de Jérusalem. Comme le nom de pharisien
s'appliquait a tout Juif considérable qui n'était pas des familles sacerdotales,
Gamaliel passait pour un membre de cette secte. Mais il n'en avait pas |'esprit
étroit et exclusif. C'était un homme libéral, éclairé, comprenant les paiens,
sachant le grec. Peut-étre les larges idées que professa saint Paul devenu
chrétien furent-elles une réminiscence des enseignements de son premier maitre
; il faut avouer toutefois que ce ne fut pas la modération qu'il apprit d'abord de
lui. Dans cette atmospheére brillante de Jérusalem, il arriva a un degré extréme
de fanatisme. Il était a la téte du jeune parti pharisien, rigoriste et exalté, qui
poussait I'attachement au passé national jusqu'aux derniers excess. Il ne connut
pas Jésus9 et ne fut pas mélé a la scene sanglante du Golgotha. Mais nous
I'avons vu prenant une part active au meurtre d'Etienne, et figurant en premiére
ligne parmi les persécuteurs de I'Eglise. Il ne respirait que mort et menaces, et

1ICor., 11,3 ;1IICor., 1,8-9; X,10; XI, 30; XII, 5, 9-10 ; Gal., 1V, 13-14.

2 II Cor., XII, 7-10.

3 I Cor., VII, 7-8 et le contexte.

4 ] Cor., VII, 7-8 ; IX, 5. Ce second passage est loin d'étre démonstratif. Phil., 1V, 3,
ferait supposer le contraire. Comp. Clément d'Alexandrie, Strom., III, 6, et Eusebe, Hist.
Eccl., 111, 30. Le passage I Cor., VII, 7-8, a seul ici du poids.

51 Cor., VII, 7-9.

6 Act., XXII, 3 ; XXVI, 4.

7 Act., XXII, 3. Paul ne parle pas de ce maitre a certains endroits de ses épitres ou il e(t
été naturel de le nommer (Phil., 111, 5). Il n'est pas impossible que I'auteur des Actes ait
mis d'office son héros en rapport avec le plus célébre docteur de Jérusalem dont il savait
le nom. Il y a contradiction absolue entre les principes de Gamaliel (Act., V, 34 et suiv.)
et la conduite de Paul avant sa conversion.

8 Gal., I, 13-14 ; Act., XXII, 3 ; XXVI, 5.

9 II Cor., V, 16, ne l'implique nullement. Les passages Act., XXII, 3 ; XXVI, 4, portent a
croire que Paul s'est trouvé a Jérusalem en méme temps que Jésus. Mais ce n'est pas
une raison pour qu'ils se soient vus.



courait Jérusalem en vrai forcené, porteur d'un mandat qui autorisait toutes ses
brutalités. II allait de synagogue en synagogue, forgant les gens timides de renier
le nom de Jésus, faisant fouetter ou emprisonner les autresi. Quand I'Eglise de
Jérusalem fut dispersée, sa rage se répandit sur les villes voisines2 ; les progres
gue faisait la foi nouvelle I'exaspéraient, et, ayant appris qu'un groupe de fideles
s'était formé a Damas, il demanda au grand prétre Théophile, fils de Hanan3s, des
lettres pour la synagogue de cette ville, qui lui conférassent le pouvoir d'arréter
les personnes mal pensantes, et de les amener garrottées a Jérusalema.

Le désarroi de I'autorité romaine en Judée, depuis la mort de Tibere, explique ces
vexations arbitraires. On était sous l'insensé Caligula. L'administration se
détraquait de toutes parts. Le fanatisme avait gagné tout ce que le pouvoir civil
avait perdu. Apres le renvoi, de Pilate et les concessions faites aux indigenes par
Lucius Vitellius, on eut pour principe de laisser le pays se gouverner selon ses
lois. Mille tyrannies locales profiterent de la faiblesse d'un pouvoir devenu
insouciant. Damas, d'ailleurs, venait de passer entre les mains du roi nabatéen
Hartat ou Hareth, dont la capitale était a Pétras. Ce prince, puissant et brave,
aprés avoir battu Hérode Antipas et tenu téte aux forces romaines commandées
par le légat impérial Lucius Vitellius, avait été merveilleusement servi par la
fortune. La nouvelle de la mort de Tibére (16 mars 37) avait subitement arrété
Vitellius6. Hareth s'était emparé de Damas et y avait établi un ethnarque ou
gouverneur7. Les juifs, dans ces moments d'occupation nouvelle, formaient un
parti considérable. Ils étaient nombreux a Damas et y exercaient ; un grand
prosélytisme, notamment parmi les femmess. On voulait les contenter ; le
moyen de les gagner était toujours de faire des concessions a leur autonomie, et
toute concession a leur autonomie était une permission de violences religieuses9.
Punir, tuer ceux qui ne pensaient pas comme eux, voila ce qu'ils appelaient
indépendance et liberté.

Paul, sorti de Jérusalem, suivit sans doute la route ordinaire, et passa le Jourdain
au pont des Filles de Jacob. L'exaltation de son cerveau était a son comble ; il
était par moments troublé, ébranlé. La passion n'est pas une regle de foi.
L'homme passionné va d'une croyance a une autre fort diverse ; seulement, il y
porte la méme fougue. Comme toutes les ames fortes, Paul était pres d'aimer ce
gu'il haissait. Etait-il s(ir aprés tout de ne pas contrarier I'ccuvre de Dieu ? Les
idées si mesurées et si justes de son maitre Gamaliel1o lui revenaient peut-étre
a i'esprit. Souvent ces ames ardentes ont de terribles retours. Il subissait le

1 Act., XXII, 4, 19 ; XXVI, 10-11.

2 Act., XXVI, 11.

3 Grand prétre de 37 a 42. Jos., Ant., XVIII, v, 3 : XIX, vI, 2.

4 Act., IX, 1-2, 14 ; XXII, 5 ; XXVI, 12.

5 Voir Revue numismatique, nouv. série, t. III (1858), p. 296 et suiv., 362 et suiv. ;
Revue archéol., avril 1864, p. 284 et suiv.

6 Jos., B. J., 11, xx, 2.

7 II Cor., XI, 32. La série des monnaies romaines de Damas offre, en effet, une lacune
pour les régnes de Caligula et de Claude. Eckhel, Doctrina num. vet., pars 1a, vol. III, p.
330. La monnaie damasquine au type d'Arétas philhelléne (ibid.) semble étre de notre
Hareth (communication de M. Waddington).

8 Jos., Ant., XVIII, v, 1, 3.

9 Comp. Act., XII, 3 ; XXIV, 27 ; XXV, 9.

10 Act., V, 34 et suiv.



charme de ceux qu'il torturaiti. Plus on les connaissait, ces bons sectaires, plus
on les aimait. Or, nul ne les connaissait aussi bien que leur persécuteur. Par
moments, il croyait voir la douce figure du maitre qui inspirait a ses disciples tant
de patience, le regarder d'un air de pitié et avec un tendre reproche. Ce qu'on
racontait des apparitions de Jésus, concu comme un étre aérien et parfois visible,
le frappait beaucoup ; car, aux époques et dans les pays ou l'on croit au
merveilleux, les récits miraculeux s'imposent également aux partis opposés ; les
musulmans ont peur des miracles d'Elie, et demandent, comme les chrétiens,
des cures surnaturelles a saint Georges et a saint Antoine. Paul, aprés avoir
traversé I'Iturée, était entré dans la grande plaine de Damas. Il approchait de la
ville, et s'était probablement déja engagé dans les jardins qui I'entourent. Il était
midi2. Paul avait avec lui plusieurs compagnons, et, ce semble, voyageait a
pieds.

La route de Jérusalem a Damas n'a guere changé. C'est celle qui, sortant de
Damas dans la direction du sud-ouest, traverse la belle plaine arrosée a la fois
par les ruisseaux affluents de I|'Abana et du Pharphar, et sur laquelle
s'échelonnent aujourd'hui les villages de Dareya, Kaukab, Sasa. On ne saurait
chercher I'endroit dont nous parlons, et qui va étre le théatre d'un des faits les
plus importants de I'histoire de I'humanité, au dela de Kaukab (quatre heures de
Damas)4. Il est méme probable que le point en question fut beaucoup plus
rapproché de la ville, et qu'on serait dans le vrai en le plagant vers Dareya (une
heure et demie de Damas), ou entre Dareya et I'extrémité du Meidans. Paul avait
devant lui la ville, dont quelques édifices devaient déja se dessiner a travers les
arbres ; derriére lui, le ddme majestueux de I'Hermon, avec ses sillons de neige,
qui le font ressembler a la téte chenue d'un vieillard ; sur sa droite, le Hauran,
les deux petites chaines paralléles qui resserrent le cours inférieur du Pharphars,
et les tumulusz7 de la région des lacs ; sur sa gauche, les derniers contreforts de
I'Anti-Liban, allant rejoindre I'Hermon. L'impression de ces campagnes richement
cultivées, de ces vergers délicieux, séparés les uns des autres par des rigoles et
chargés des plus beaux fruits, est celle du calme et du bonheur. Qu'on se figure
une route ombragée, s'ouvrant dans une couche épaisse de terreau, sans cesse
détrempée par les canaux d'irrigation, bordée de talus, et serpentant au travers
des oliviers, des noyers, des abricotiers, des pruniers, reliés entre eux par des
vignes en girandole, on aura Il'image du lieu ou arriva I'événement étrange qui a
exercé une si grande influence sur la foi du monde. Vous vous croyez a peine en
Orient dans ces environs de Damass, et surtout, au sortir des apres et brllantes
régions de la Gaulonitide et de I'lturée, ce qui remplit I'ame, c'est la joie de
retrouver les travaux de I'homme et les bénédictions du ciel. Depuis I'antiquité la
plus reculée jusqu'a nos jours, toute cette zone qui entoure Damas de fraicheur
et de bien-étre n'a eu qu'un nom, n'a inspiré qu'un réve, celui du paradis de
Dieu. Si Paul trouva la des visions terribles, c'est qu'il les portait en son esprit.
Chaque pas qu'il faisait vers Damas éveillait en lui de cuisantes perplexités.

1 Voir un trait analogue dans la conversion d'Omar. Ibn-Hischam, Sirat errasoul, p. 226
(édition Wistenfeld).

2 Act., IX, 3 ; XXII, 6 ; XXVI, 13.

3 Act., IX, 4, 8 ; XXII, 7, 41 ; XXVI, 14, 16.

4 C'est la que la tradition du moyen age fixait le lieu du miracle.

5 Cela résulte de Act., IX, 3, 8 ; XXII, 6, 11.

6 Nahr el-Awadj.

7 Tuleil.

8 La plaine est, en effet, a plus de dix-sept cents métres au-dessus du niveau de la mer.



L'odieux r6le de bourreau qu'il allait jouer lui devenait insupportable. Les
maisons qu'il commence a apercevoir sont peut-étre celles de ses victimes. Cette
pensée l'obsede, ralentit son pas ; il voudrait ne pas avancer ; il s'imagine
résister a un aiguillon qui le pressei1. La fatigue de la route2, se joignant a cette
préoccupation, I'accable. Il avait, a ce qu'il parait, les yeux enflammés3, peut-
étre un commencement d'ophtalmie. Dans ces marches prolongées, les dernieres
heures sont les plus dangereuses. Toutes les causes débilitantes des jours passés
s'y accumulent ; les forces nerveuses se détendent ; une réaction s'opére. Peut-
étre aussi le brusque passage de la plaine dévorée par le soleil aux frais
ombrages des jardins détermina-t-il un acces dans l'organisation maladives et
gravement ébranlée du voyageur fanatique. Les fievres pernicieuses,
accompagnées de transport au cerveau, sont dans ces parages tout a fait
subites. En quelques minutes, on est comme foudroyé. Quand l'accés est passé,
on garde l'impression d'une nuit profonde, traversée d'éclairs, ou lI'on a vu des
images se dessiner sur un fond noirs. Ce qu'il y a de sir, c'est qu'un coup
terrible enleva en un instant a Paul ce qui lui restait de conscience distincte, et le
renversa par terre privé de sentiment.

Il est impossible, avec les récits que nous avons de cet événement singuliers, de
dire si quelque fait extérieur amena la crise qui valut au christianisme son plus
ardent apotre. Dans de pareils cas, au reste, le, fait extérieur est peu de chose.
C'est I'état d'ame de saint Paul, ce sont ses remords, a I'approche de la ville ou il
va mettre le comble a ses méfaits, qui furent les vraies causes de sa
conversionz. Je préfere beaucoup pour ma part I'hypothése d'un fait personnel a
Paul et senti de lui seuls. Il n'est pas invraisemblable cependant qu'un orage9 ait
éclaté tout a coup. Les flancs de I'Hermon sont le point de formation de
tonnerres dont rien n'égale la violence. Les ames les plus froides ne traversent
pas sans émotion ces effroyables pluies de feu. Il faut se rappeler que, pour
toute I'antiquité, les accidents de ce genre étaient des révélations divines,
gu'avec les idées qu'on se faisait alors de la Providence, rien n'était fortuit, que
chaque homme avait I'habitude de rapporter a lui les phénomenes naturels qui se
passaient autour de lui. Pour les Juifs, en particulier, le tonnerre était toujours la

1 Act., XXVI, 14.

2 De Jérusalem a Damas, il y a huit fortes journées.

3 Act., IX, 8,9, 18 ; XXII, 11, 13.

4 Voir II Cor., XII, I et suiv.

5 J'ai éprouvé un accés de ce genre a Byblos ; avec d'autres principes, j'aurais
certainement pris les hallucinations que j'eus alors pour des visions.

6 Nous possédons trois récits de cet épisode capital : Act., IX, 1 et suiv. ; XXII, 5 et suiv.
; XXVI, 12 et suiv. Les différences qu'on remarque entre ces passages prouvent que
I'ApOtre lui-méme variait dans les récits qu'il faisait de sa conversion. Le récit Actes, IX,
lui-méme, n'est pas homogéne, comme nous le montrerons bientét. Comparez Gal., I,
15-17 ; I Cor., IX, 1 ; XV, 8 ; Act., IX, 27.

7 Chez les Mormons et dans les réveils américains, presque toutes les conversions sont
aussi amenées par une grande tension de I'ame, produisant des hallucinations.

8 La circonstance que les compagnons de Paul voient et entendent comme lui peut fort
bien étre légendaire, d'autant plus que les récits sont, sur ce point, en contradiction
expresse. Comp. Act., IX, 7 ; XXII, 9 ; XXVI, 13. L'hypothése d'une chute de cheval est
repoussée par l'ensemble des récits. Quant a I'opinion qui rejette toute la narration des
Actes, en se fondant sur €v €poi, de Gal., I, 16, elle est exagérée. 'Ev €uoi, dans ce
passage, a le sens de pour moi, a mon sujet. Comp. Gal., I, 24. Paul eut sGrement, a un
moment précis, une vision qui détermina sa conversion.

9 Act., IX, 3, 7 ; XXII, 6, 9, IT ; XXVI, 13.



voix de Dieu ; I'éclair, le feu de Dieu. Paul était sous le coup de la plus vive
excitation. Il était naturel qu'il prétat a la voix de I'orage ce qu'il avait dans son
propre coeur. Qu'un délire fiévreux, amené par un coup de soleil ou une
ophtalmie, se soit tout a coup emparé de lui ; qu'un éclair ait amené un long
éblouissement ; qu'un éclat de la foudre l'ait renversé et ait produit une
commotion cérébrale, qui oblitéra pour un temps le sens de la vue, peu importe.
Les souvenirs de I'ApGtre a cet égard paraissent avoir été assez confus ; il était
persuadé que le fait avait été surnaturel, et une telle opinion ne lui permettait
pas une conscience nette des circonstances matérielles. Ces commotions
cérébrales produisent parfois une sorte d'effet rétroactif et troublent
completement les souvenirs des moments qui ont précédé la crise1i. Paul,
d'ailleurs, nous apprend lui-méme qu'il était sujet aux visions2 ; quelque
circonstance insignifiante aux yeux de tout autre dut suffire pour le mettre hors
de lui.

Au milieu des hallucinations auxquelles tous ses sens étaient en proie, que vit-il,
qu'entendit-il ? Il vit la figure qui le poursuivait depuis plusieurs jours ; il vit le
fantome sur lequel couraient tant de récits. Il vit Jésus lui-méme3, lui disant en
hébreu : Sall, Sall, pourquoi me persécutes-tu ? Les natures impétueuses
passent tout d'une piece d'un extréme a I'autre4. Il y a pour elles, ce qui n'existe
pas pour les natures froides, des moments solennels, des minutes qui décident
du reste de la vie. Les hommes réfléchis ne changent pas ; ils se transforment.
Les hommes ardents, au contraire, changent et ne se transforment pas. Le
dogmatisme est comme une robe de Nessus qu'ils ne peuvent arracher. II leur
faut un prétexte d'aimer et de hair. Nos races occidentales seules ont su produire
de ces esprits larges, délicats, forts et flexibles, qu'aucune illusion momentanée
n'entraine, qu'aucune vaine affirmation ne séduit. L'Orient n'a jamais eu
d'hommes de cette espece. En quelques secondes, se pressérent dans I'ame de
Paul toutes ses plus profondes pensées. L'horreur de sa conduite se montra
vivement a lui. Il se vit couvert du sang d'Etienne ; ce martyr lui apparut comme
son pere, son initiateur. Il fut touché a vif, bouleversé de fond en comble. Mais,
en somme, il n'avait fait que changer de fanatisme. Sa sincérité, son besoin de
foi absolue Iui interdisaient les moyens termes. Il était clair qu'il déploierait un
jour pour Jésus ce méme zele de feu qu'il avait mis a le persécuter.

Paul entra a Damas avec l'aide de ses compagnons, qui le tenaient par la mains.
Ils le déposérent chez un certain Juda, qui demeurait dans la rue Droite, grande
rue a colonnades, longue de plus d'un mille et large de cent pieds, qui traversait
la ville de I'est a I'ouest, et dont le tracé forme encore aujourd'hui, sauf quelques
déviations, la principale artere de Damaseé. L'éblouissement1 et le transport au

1 C'est ce que j'éprouvai dans mon accés de Byblos. Les souvenirs de la veille du jour ou
je tombai sans connaissance se sont totalement effacés de mon esprit.

2 IT Cor., XII, 1 et suiv.

3 Act., IX, 27 ; Gal., 1, 16 ; I Cor., IX, 1 ; XV, 8 ; Homélies pseudo-clémentines, XVII,
13-19.

4 Comparez ce qui se passa pour Omar. Sirat errasoul, p. 226 et suiv.

5 Act., IX, 8 ; XXII, 11.

6 Son ancien nom arabe était Tarik el-Adhwa. On |'appelle aujourd'hui Tarik et-Mustekim,
qui répond a 'Puun €uBcia. La porte orientale (B4b Scharki) et quelques vestiges des
colonnades subsistent encore. Voir les textes arabes donnés par Wiustenfeld dans la
Zeitschrift fir vergleichende Erdkunde de Ludde, année 1842, p. 168 ; Porter, Syria and
Palestine, p. 477 ; Wilson, The Lands of the Bible, 11, 345, 351-52.



cerveau ne diminuaient pas d'intensité. Pendant trois jours, Paul, en proie a la
fievre, ne mangea ni ne but. Ce qui se passa durant cette crise dans une téte
brilante, affolée par une violente commotion, se devine facilement. On parla
devant lui des chrétiens de Damas et en particulier d'un certain Hanania, qui
parait avoir été le chef de la communauté2. Paul avait souvent entendu vanter
les pouvoirs miraculeux des nouveaux croyants a I'égard des maladies ; l'idée
gue l'imposition des mains le tirerait de I'état ou il était, s'empara de lui. Ses
yeux étaient toujours fort enflammés. Parmi les images qui se succédaient en
son cerveau3s, il crut voir Hanania entrer et lui faire le geste familier aux
chrétiens. Il fut persuadé dés lors qu'il devrait sa guérison a Hanania. Hanania
fut averti ; il vint, parla doucement au malade, I'appela son frere, et lui imposa
les mains. Le calme, a partir de ce moment, rentra dans I'ame de Paul. Il se crut
guéri, et, la maladie étant surtout nerveuse, il le fut. De petites croltes ou
écailles tombeérent, dit-on, de ses yeux4 ; il mangea et reprit des forces.

Il recut le baptéme presque aussitdts. Les doctrines de I'Eglise étaient si simples
gu'il n'eut rien de nouveau a apprendre. Il fut sur-le-champ chrétien et parfait
chrétien. De qui d'ailleurs aurait-il eu a recevoir des lecons ? Jésus lui-méme lui
était apparu. Il avait eu sa vision de Jésus ressuscité, comme Jacques, comme
Pierre. C'était par révélation immédiate qu'il avait tout appris. La fiere et
indomptable nature de Paul reparaissait ici. Abattu sur le chemin, il voulut bien
se soumettre, mais se soumettre a Jésus seul, a Jésus qui avait quitté la droite
de son Pére pour venir le convertir et l'instruire. Telle est la base de sa foi ; tel
sera un jour le point de départ de ses prétentions. Il soutiendra que c'est a
dessein qu'il n'est pas allé a Jérusalem aussitot aprés sa conversion se mettre en
rapport avec ceux qui étaient apodtres avant Iui ; qu'il a recu sa révélation
particuliere et qu'il ne tient rien de personne ; qu'il est apétre comme les Douze
par institution divine et par commission directe de Jésus ; que sa doctrine est la
bonne, quand méme un ange dirait le contraire6. Un immense danger entra avec
cet orgueilleux dans le sein de la petite société de pauvres en esprit qui a
constitué jusqu'ici le christianisme. Ce sera un vrai miracle si ses violences et son
inflexible personnalité ne font pas tout éclater. Mais aussi que sa hardiesse, sa
force d'initiative, sa décision vont étre un élément précieux a co6té de I'esprit
étroit, timide, indécis des saints de Jérusalem ! Slrement, si le christianisme flt
resté entre les mains de ces bonnes gens, renfermé dans un conventicule
d'illuminés menant, la vie commune, il se fut éteint comme |'essénisme sans
presque laisser de souvenir. C'est l'indocile Paul qui fera sa fortune, et qui, au
risque de tous les périls, le menera hardiment en haute mer. A coté du fidele
obéissant, recevant sa foi sans mot dire de son supérieur, il y aura le chrétien

1 Act., XXII, 11.

2 Le récit du chapitre IX des Actes semble ici composé de deux textes entremélés ; |'un,
plus original, comprenant les versets 9, 12, 18 ; l'autre, plus développé, plus dialogué,
plus légendaire, comprenant les versets 9, 10, 11, 13, 14, 15, 16, 17, 18. Le v. 12, en
effet, ne se rattache ni a ce qui précede, ni a ce qui suit. Le récit XXII, 12-16, est plus
conforme au second des textes susmentionnés qu'au premier.

3 Act., IX, 12. Il faut lire avdpa &v opduaTti, comme porte le manuscrit B du Vatican.
Comp. verset 10.

4 Act., IX, 18 ; comp. Tobie, 11, 9 ; VI, 10 ; XI, 13.

5 Act., IX, 18 ; XXII, 16.

6 Gal., 1, 1,8-9, 11 et suiv. ; I Cor., IX, 1 ; XI, 23 ; XV, 8,9 ; Col., 1, 25 ; Ephes., 1, 19 ;
III, 3, 7, 8 ; Act., XX, 24 ; XXII, 14-15, 24 ; XXVI, 16 ; Homiliee pseudo-clem., XVII, 13-
19.



dégagé de toute autorité, qui ne croira que par conviction personnelle. Le
protestantisme existe déja, cing ans aprés la mort de Jésus ; saint Paul en est
I'illustre fondateur. Jésus n'avait sans doute pas prévu de tels disciples ; ce sont
eux peut-étre qui contribueront le plus a faire vivre son ceuvre, et lui assureront
['éternité.

Les natures violentes et portées au prosélytisme ne changent jamais que I'objet
de leur passion. Aussi ardent pour la fui nouvelle qu'il I'avait été pour I'ancienne,
saint Paul, comme Omar, passa en un jour du rOle de persécuteur au role
d'apoétre. Il ne revint pas a Jérusalemi, ou sa position aupres des Douze aurait
eu quelque chose de délicat. Il resta a Damas et dans le Hauran2, et, pendant
trois ans (38-41), y précha que Jésus était fils de Dieu3. Hérode Agrippa Ier
possédait la souveraineté du Hauran et des pays voisins ; mais son pouvoir était
sur plusieurs points annulé par celui du roi nabatéen Hareth. L'affaiblissement de
la puissance romaine, en Syrie, avait livré a I'ambitieux Arabe la grande et riche
ville de Damas, ainsi qu'une partie des contrées au dela du Jourdain et de
I'Hermon, qui naissaient alors a la civilisation4. Un autre émir, Soheyms, peut-
étre parent ou lieutenant de Hareth, se faisait donner par Caligula l'investiture de
I'Tturée. Ce fut au milieu de ce grand éveil de la race arabes6, sur ce sol étrange,
oU une race énergique déployait avec éclat son activité fiévreuse, que Paul
répandit le premier feu de son ame d'apotrez. Peut-étre le mouvement matériel,
si brillant, qui transformait le pays, nuisit-il au succés d'une prédication tout
idéaliste et fondée sur la croyance a une prochaine fin du monde. On ne trouve
aucune trace, en effet, d'une Eglise d'Arabie fondée par saint Paul. Si la région
du Hauran devient, vers l'an 70, un des centres les plus importants du
christianisme, elle le doit a I'émigration des chrétiens de Palestine, et ce sont
justement les ennemis de saint Paul, les ébionites, qui ont de ce c6té leur
principal établissement.

A Damas, ou il y avait beaucoup de juifss, Paul fut plus écouté. Il entrait dans les
synagogues, et se livrait a de vives argumentations pour prouver que Jésus était
le Christ. L'étonnement des fidéles était extréme ; celui qui avait persécuté leurs
freres de Jérusalem et qui était venu pour les enchainer, le voila devenu leur
premier apologisteo ! Son audace, sa singularité, avaient bien quelque chose qui
les effrayait ; il était seul ; il ne prenait conseil de personne1o ; il ne faisait pas
école ; on le regardait avec plus de curiosité que de sympathie. On sentait que
c'était un fréere, mais un fréere d'une espece toute particuliere. On le croyait

1Gal,l, 17.

2 ApaBia est la province d'Arabie, ayant pour partie principale I'Auranitide (Hauran).

3 Gal., I, 17 et suiv. ; Act., IX, 19 et suiv. ; XXVI, 20. L'auteur des Actes croit que ce
premier séjour a Damas fut court et que Paul, peu aprés sa conversion, vint a Jérusalem
et y précha. (Comp. XXII, 17.) Mais le passage de I'épitre aux Galates est péremptoire.

4 Voir les inscriptions découvertes par MM. Waddington et de Voglié (Revue archéol.,
avril 1864, p. 284 et suiv. ; Comptes rendus de I'Acad. des Inscr. et B.-L., 1865, p. 106-
108).

5 Dion Cassius, LIX, 12.

6 J'ai développé ceci dans le Bulletin archéologique de MM. de Longpérier et de Witte,
septembre 1836.

7 Le lien du verset Gal., I, 16 avec les suivants prouve que Paul précha immédiatement
aprés sa conversion.

8 Jos., B. J., I, 11, 25 ; II, xx, 2.

9 Act., IX, 20-22.

10 Gal., I, 16. C'est le sens de oU npooavebeuny aapai kai aipyati. Comp. Matth., XVI, 17.



incapable d'une trahison ; mais les bonnes et médiocres natures éprouvent
toujours un sentiment de défiance et d'effroi a coté des natures puissantes et
originales, qu'elles sentent bien devoir un jour leur échapper.



CHAPITRE XI. — PAIX ET DEVELOPPEMENTS INTERIEURS DE
L'EGLISE DE JUDEE.

De I'an 38 & I'an 44, aucune persécution ne parait s'étre appesantie sur I'Eglise1.
Les fideles s'imposerent sans doute des précautions qu'ils négligeaient avant la
mort d'Etienne, et évitérent de parler en public. Peut-étre aussi les disgraces des
Juifs qui, durant toute la seconde partie du regne de Caligula, furent en lutte
avec ce prince, contribuerent-elles a favoriser la secte naissante. Les Juifs, en
effet, étaient d'autant plus persécuteurs qu'ils étaient en meilleure intelligence
avec les Romains. Pour acheter ou récompenser leur tranquillité, ceux-ci étaient
portés a augmenter leurs privileges, et, en particulier, celui auquel ils tenaient le
plus, le droit de tuer les personnes qu'ils regardaient comme infideles a la Loiz2.
Or, les années ou nous sommes arrivés compterent entre les plus orageuses de
I'histoire, toujours si troublée, de ce peuple singulier.

L'antipathie que les Juifs, par leur supériorité morale, leurs coutumes bizarres, et
aussi par leur dureté, excitaient chez les populations au milieu desquelles ils
vivaient, était arrivée a son comble, surtout a Alexandrie3. Ces haines
accumulées profitérent, pour se satisfaire, du passage a I'empire d'un des fous
les plus dangereux qui aient régné. Caligula, au moins depuis la maladie qui
acheva de déranger ses facultés mentales (octobre 37), donnait I'affreux spectacle
d'un écervelé gouvernant le monde avec les pouvoirs les plus énormes que
jamais homme e(t tenus dans sa main. La loi désastreuse du césarisme rendait
possibles de telles horreurs, et faisait qu'elles étaient sans remede. Cela dura
trois ans et trois mois. On a honte de raconter en une histoire sérieuse ce qui va
suivre. Avant d'entrer dans le récit de ces saturnales, il faut dire avec Suétone :
Religua ut de monstro narranda sunt.

Le plus inoffensif passe-temps de cet insensé était le souci de sa propre divinitéa4.
Il y mettait une espéce d'ironie amere, un mélange de sérieux et de comique (car
le monstre ne manquait pas d'esprit), une sorte de dérision profonde du genre
humain. Les ennemis des Juifs virent quel parti on pouvait tirer de cette manie.
L'abaissement religieux du monde était tel, qu'il ne s'éleva pas une protestation
contre les sacrileges du césar ; chaque culte s'empressa de lui décerner les titres
et les honneurs qu'il réservait a ses dieux. C'est la gloire éternelle des Juifs
d'avoir élevé, au milieu de cette ignoble idolatrie, le cri de la conscience
indignée. Le principe d'intolérance qui était en eux, et qui les entrainait a tant
d'actes cruels, paraissait ici par son beau coté. Affirmant seuls que leur religion
était la religion absolue, ils ne plierent pas devant I'odieux caprice du tyran. Ce
fut pour eux l'origine de tracasseries sans fin. Il suffisait qu'il y e(it dans une ville
un homme mécontent de la synagogue, méchant, ou simplement espiegle, pour
amener d'affreuses conséquences. Un jour, c'était un autel a Caligula qu'on
trouvait érigé a I'endroit ou les Juifs le pouvaient le moins souffrirs. Un autre

1 Act., IX, 31.

2 Voir I'aveu atrocement naif de III Macchabées, VII, 12-13.

3 Lire le Ille livre (apocryphe) des Macchabées, tout entier, en le comparant a celui
d'Esther.

4 Suétone, Caius, 22, 52 ; Dion Cassius, LIX, 26-28 ; Philon, Legatio ad Caium, § 25,
etc. ; Joséphe, Ant., XVIII, vii1 ; XIX, 1, 1-2 ; B. 1., II, X.

5 Philon, Leg. ad Caium, § 30.



jour, c'était une troupe de gamins, criant au scandale, parce que les Juifs seuls
refusaient de placer la statue de I'empereur dans leurs lieux de priere ; on
courait alors aux synagogues et aux oratoires ; on y installait le buste de
Caligula1 ; on mettait les malheureux dans l'alternative ou de renoncer a leur
religion, ou de commettre un crime de lése-majesté. Il s'ensuivait d'affreuses
vexations.

De telles plaisanteries s'étaient déja plusieurs fois renouvelées, quand on
suggéra a l'empereur une idée plus diabolique encore ; ce fut de placer son
colosse en or dans le sanctuaire du temple de Jérusalem, et de faire dédier le
temple lui-méme a sa divinité2. Cette odieuse intrigue faillit hater de trente ans
la révolte et la ruine de la nation juive. La modération du légat impérial, Publius
Pétronius, et l'intervention du roi Hérode Agrippa, favori de Caligula, prévinrent
la catastrophe. Mais, jusqu'au moment ou I'épée de Cheeréa délivra la terre du
tyran le plus exécrable qu'elle eut encore supporté, les Juifs vécurent partout
dans la terreur. Philon nous a conservé le détail de la scene inouie qui se passa
quand la députation dont il était le chef fut admise a voir I'empereurs. Caligula
les recut pendant qu'il visitait les villas de Méceéne et de Lamia, prés de la mer,
aux environs de Pouzzoles. Il était ce jour-la en veine de gaieté. Hélicon, son
railleur de prédilection, Iui avait conté toute sorte de bouffonneries sur les Juifs.
Ah ! c'est donc vous, leur dit-il avec un rire amer et en montrant les dents, qui
seuls ne voulez pas me reconnaitre pour dieu, et qui préférez en adorer un que
vous ne sauriez seulement nommer ? Il accompagna ces paroles d'un
épouvantable blaspheme. Les Jluifs tremblaient ; leurs adversaires alexandrins
prirent les premiers la parole : Vous détesteriez, seigneur, encore bien
davantage ces gens et toute leur nation, si vous saviez I'aversion qu'ils ont pour
vous ; car ils ont été les seuls qui n'aient point sacrifié pour votre santé, lorsque
tous les peuples le faisaient. A ces mots, les Juifs s'écrierent que c'était la une
calomnie, et qu'ils avaient offert trois fois pour la prospérité de I'empereur les
sacrifices les plus solennels qui fussent en leur religion. Soit, dit Caligula avec un
sérieux fort comique, vous avez sacrifié ; c'est bien ; mais ce n'est pas a moi que
vous avez sacrifié. Quel avantage en retiré-je ? La-dessus, leur tournant le dos, il
se mit a parcourir les appartements, donnant des ordres pour les réparations,
montant et descendant sans cesse. Les malheureux députés (entre lesquels Philon,
agé de quatre-vingts ans, I'homme peut-étre le plus vénérable du temps, depuis que
Jésus n'était plus) le suivaient en haut, en bas, essoufflés, tremblants, bafoués par
I'assistance. Caligula, se retournant tout a coup : A propos, leur dit-il, pourquoi
donc ne mangez-vous pas de porc ? Les flatteurs éclaterent de rire ; des
officiers, d'un ton sévere, les avertirent qu'on manquait a la majesté de
I'empereur par des rires immodérés. Les Juifs balbutierent ; un d'eux dit assez
gauchement : Mais il y a des personnes qui ne mangent pas d'agneau. — Ah !
pour ceux-la, dit I'empereur, ils ont bien raison ; c'est une viande qui n'a pas de
go(t. Il feignit ensuite de s'enquérir de leur affaire ; puis, la harangue a peine
commencée, il les quitte et va donner des ordres pour la décoration d'une salle
qu'il voulait garnir de pierre spéculaire. Il revient, affectant un air modéré,
demande aux envoyés s'ils ont quelque chose a ajouter, et, comme ceux-ci
reprennent le discours interrompu, il leur tourne le dos pour aller voir une autre

1 Philon, In Flaccum, § 7 ; Leg. ad Caium, § 18, 20, 26, 43.

2 Philon, Leg. ad Caium, § 29 ; Josephe, Ant., XVIII, vii1 ; B. J., II, X ; Tacite, Ann., XII,
54 ; Hist., V, 9, en complétant le premier passage par le second.

3 Philon, Leg. ad Caium, § 27, 30, 44 et suiv.



salle qu'il faisait orner de peintures. Ce jeu de tigre, badinant avec sa proie, dura
des heures. Les Juifs s'attendaient a la mort. Mais, au dernier moment, les
griffes de la béte rentrerent. Allons ! dit Caligula en repassant, décidément ces
gens-ci ne sont pas aussi coupables qu'ils sont a plaindre de ne pas croire a ma
divinité. Voila comment les questions les plus graves pouvaient étre traitées sous
I'horrible régime que la bassesse du monde avait créé, qu'une soldatesque et une
populace également viles chérissaient, que la lacheté de presque tous
maintenait.

On comprend que cette situation si tendue ait enlevé aux Juifs, du temps de
Marullus, beaucoup de cette audace qui les faisait parler si fiecrement a Pilate.
Déja presque détachés du temple, les chrétiens devaient étre bien moins effrayés
gue les Juifs des projets sacrileges de Caligula. Ils étaient, d'ailleurs, trop peu
nombreux pour que l'on conn(t a Rome leur existence. L'orage du temps de
Caligula, comme celui qui aboutit a la prise de Jérusalem par Titus, passa sur
leur téte, et a plusieurs égards les servit. Tout ce qui affaiblissait I'indépendance
juive leur était favorable, puisque c'était autant d'enlevé au pouvoir d'une
orthodoxie soupconneuse, appuyant ses prétentions par de séveres pénalités.

Cette période de paix fut féconde en développements intérieurs. L'Eglise
naissante se divisait en trois provinces : Judée, Samarie, Galilée1, a laquelle sans
doute se rattachait Damas. Jérusalem avait sa primauté absolument incontestée.
L'Eglise de cette ville, qui avait été dispersée apres la mort d'Etienne, se
reconstitua vite. Les apotres n'avaient jamais quitté la ville. Les fréres du
Seigneur continuaient d'y résider et de jouir d'une grande autorité2. Il ne semble
pas que cette nouvelle Eglise de Jérusalem ait été organisée d'une maniére aussi
rigoureuse que la premiere ; la communauté des biens n'y fui pas strictement
rétablie. Seulement, on fonda une grande caisse des pauvres, ou devaient étre
versées les aumoOnes que les Eglises particulieres envoyaient a I'Eglise meére,
origine et source permanente de leur foi3.

Pierre faisait de fréquents voyages apostoliques dans les environs de Jérusalema.
Il jouissait toujours d'une grande réputation de thaumaturge. A Lyddas, en
particulier, il passa pour avoir guéri un paralytique nommé Enée, miracle qui, dit-
on, amena de nombreuses conversions dans la plaine de Saroné. De Lydda, il se
rendit a Joppéz, ville qui parait avoir été un centre pour le christianisme. Des
villes d'ouvriers, de marins, de pauvres gens, ou les Juifs orthodoxes ne
dominaient pass, étaient celles ou la secte trouvait les meilleures dispositions.
Pierre fit un long séjour a Joppé, chez un tanneur nommé Simon, qui demeurait
pres de la mer9. L'industrie du cuir était un métier presque impur ; on ne devait
pas fréguenter ceux qui I'exercaient, si bien que les corroyeurs étaient réduits a
demeurer dans des quartiers a partio. Pierre, en choisissant un tel hote, donnait
une marque de son indifférence pour les préjugés juifs, et travaillait a cet

1 Act., IX, 31.

2 Gal., 1, 48-19 ; II, 9.

3 Act., XI, 29-30.

4 Act., IX, 32.

5 Aujourd'hui Ludd.

6 Act., IX, 32-35.

7 Jaffa.

8 Jos., Ant., X1V, X, 6.

9 Act., IX, 43 ; X, 6, 17, 32.
10 Mischna, Keluboth, VII, 10.



ennoblissement des petits métiers qui est, pour une bonne part, I'ouvrage de
I'esprit chrétien.

L'organisation des ceuvres de charité surtout se poursuivait activement. L'Eglise
de Joppé possédait une femme admirable nommée en araméen Tabitha (gazelle),
et en grec Dorcasi, qui consacrait tous ses soins aux pauvres2. Elle était riche,
ce semble, et distribuait son bien en aumobnes. Celte respectable dame avait
formé une réunion de veuves pieuses, qui passaient avec elles leurs journéess a
tisser des habits pour les indigents. Comme le schisme du christianisme avec le
judaisme n'était pas encore consommé, il est probable que les Juifs bénéficiaient
de ces actes de charité. Les saints et les veuves4 étaient ainsi de pieuses
personnes, faisant du bien a tous, des especes de bégards et de béguines, que
les seuls rigoristes d'une orthodoxie pédantesque tenaient pour suspects, des
fraticelli aimés du peuple, dévots, charitables, pleins de pitié.

Le germe de ces associations de femmes, qui sont une des gloires du
christianisme, exista de la sorte dans les premieres Eglises de Judée. A Jaffa
commencga la génération de ces femmes voilées, vétues de lin, qui devaient
continuer a travers les siecles la tradition des charitables secrets. Tabitha fut la
mere d'une famille qui ne finira pas, tant qu'il y aura des miséres a soulager et
de bons instincts de femme a satisfaire. On raconta plus tard que Pierre l'avait
ressuscitée. Hélas ! la mort, tout insensée, toute révoltante qu'elle est en pareil
cas, est inflexible. Quand I'éame la plus exquise s'est exhalée, 'arrét demeure
irréevocable ; la femme la plus excellente ne répond pas plus que la femme
vulgaire et frivole a l'invitation des voix amies qui la rappellent. Mais l'idée n'est
pas assujettie aux conditions de la matiére. La vertu et la bonté échappent aux
prises de la mort. Tabitha n'avait pas besoin d'étre ressuscitée. Pour quatre jours
de plus a passer en cette triste vie, fallait-il la déranger de sa douce cl immuable
éternité ? Laissez-la reposer en paix ; le jour des justes viendra.

Dans ces villes tres-mélées, le probleme de I'admission des paiens au baptéme
se posait avec beaucoup d'urgence. Pierre en était fortement préoccupé. Un jour
gu'il priait a Joppé, sur la terrasse de la maison du tanneur, ayant devant lui
cette mer qui allait bient6ét porter la foi nouvelle a tout I'Empire, il eut une extase
prophétique. Dans le demi-sommeil ou il était plongé, il crut éprouver une
sensation de faim, et demanda quelque chose. Or, pendant qu'on le lui préparait,
il vit le ciel ouvert et une nappe nouée aux quatre coins en descendre. Ayant
regardé a l'intérieur de la nappe, il y vit des animaux de toute espece, et crut
entendre une voix qui lui dirait : Tue et mange. Et sur l'objection qu'il fit que
plusieurs de ces animaux étaient impurs : N'appelle pas impur ce que Dieu a
purifié, lui fut-il répondu. Cela, a ce qu'il parait, se répéta par trois fois. Pierre fut
persuadé que ces animaux représentaient symboliguement la masse des gentils,
gue Dieu lui-méme venait de rendre aptes a la communion sainte du royaume de
Dieus.

1 Comp. Gruter, p. 891, 4 ; Reinesius, Inscript., XIV, 61, Mommsen, Inscr. regni Neap.,
622, 2034, 3092, 4985 ; Pape, Wért. der griech. Eigenn., a ce mot. Cf. Jos., B. J., 1V, 111,
6.

2 Act., IX, 36 et suiv.

3 Act., IX, 39. Le grec porte : 6oa €noiel peT' alTWV oUGa.

4 Act., IX, 32, 44.

5 Act., X, 9-16 ; XI, 5-10.



L'occasion se présenta bientot d'appliquer ces principes. De Joppé, Pierre se
rendit a Césarée. La, il fut mis en rapport avec un centurion nommé Cornéliusi.
La garnison de Césarée était formée, en partie du moins, par une de ces
cohortes composées de volontaires italiens, qu'on appelait Italicoe2. Le nom
complet de celle-ci a pu étre cohors prima Augusta Italica civium romanorums3.
Cornélius était centurion de cette cohorte, par conséquent Italien et citoyen
romain. C'était un honnéte homme, qui depuis longtemps se sentait de I'attrait
pour le culte monothéiste des Juifs. Il priait, faisait des aumoénes, pratiquait en
un mot les préceptes de religion naturelle que suppose le judaisme ; mais il
n'était pas circoncis ; ce n'était pas un prosélyte a un degré quelconque ; c'était
un paien pieux, un Israélite de cceur, rien de plus4. Toute sa maison et quelques
soldats de sa centurie étaient, dit-on, dans les mémes dispositionss. Cornélius
demanda a entrer dans I'Eglise nouvelle. Pierre, dont la nature était ouverte et
bienveillante, le lui accorda, et le centurion fut baptisés.

Peut-étre Pierre ne vit-il d'abord a cela aucune difficulté j mais, a son retour a
Jérusalem, on lui en fit de grands reproches. Il avait violé ouvertement la Loi, il
était entré chez des incirconcis et avait mangé avec eux. La question était
capitale, en effet ; il s'agissait de savoir si la Loi était abolie, s'il était permis de
la violer par prosélytisme, si les gentils pouvaient étre regus de plain-pied dans
I'Eglise. Pierre, pour se défendre, raconta sa vision de Joppé. Plus tard, le fait du
centurion servit d'argument dans la grande question du baptéme des incirconcis.
Pour lui donner plus de force, on supposa que chaque phase de cette grande
affaire avait été marquée par un ordre du Ciel. On raconta qu'a la suite de
longues prieres, Cornélius avait vu un ange qui lui avait ordonné d'aller quérir
Pierre a Joppé ; que la vision symbolique de Pierre eut lieu a I'heure méme ou
arriverent les messagers de Cornélius ; que d'ailleurs Dieu s'était chargé de
légitimer tout ce qui avait été fait, puisque, I'Esprit-Saint étant descendu sur
Cornélius et sur les gens de sa maison, ceux-ci avaient parlé les langues et
psalmodié a la facon des autres fideles. Etait-il naturel de refuser le baptéme a
des personnes qui avaient regu le Saint-Esprit ?

L'Eglise de Jérusalem était encore exclusivement composée de Juifs et de
prosélytes. Le Saint-Esprit se répandant sur des incirconcis, antérieurement au
baptéme, parut un fait trés-extraordinaire. Il est probable que des lors existait
un parti opposé en principe a l'admission des gentils, et que tout le monde
n'accepta pas les explications de Pierre. L'auteur des Actes7 veut que
I'approbation ait été unanime. Mais, dans quelques années, nous verrons la
guestion renaitre avec bien plus de vivacités. On accepta peut-étre le fait du bon
centurion, comme celui de Il'eunuque éthiopien, a titre de fait exceptionnel,
justifié par une révélation et un ordre exprés de Dieu. L'affaire était loin d'étre

1 Act., X, 1-XI, 18.

2 Il y en avait au moins trente-deux (Orelli et Henzen, Inscr. lat., n°® 90, 512, 6756).

3 Comp. Act., XXVII, 4, et Henzen, n° 6709.

4 Comparez Luc, VII, 2 et suiv. Luc se complait, il est vrai, dans cette idée de centurions
vertueux et juifs par I'ame sans la circoncision (voir I'Introduction). Mais I'exemple
d'Izate (Jos., Ant., XX, 11, 5) prouve que de telles situations étaient possibles. Comp.,
Jos., B. J., II, xxviil, 2 ; Orelli, Inscr., n°® 2523.

5Act., X, 2, 7.

6 Ceci parait, il est vrai, en contradiction avec Gal., II, 7-9. Mais la conduite de Pierre en
ce qui concerne lI'admission des gentils fut toujours trés-peu consistante. Gal., 1I, 12.

7 Act., XI, 18.

8 Act., XV, 1 et suiv.



décidée. Ce fut la premiere controverse dans le sein de I'Eglise ; le paradis de la
paix intérieure avait duré six ou sept ans.

Des l'an 40 a peu pres, la grande question d'ou dépendait I'avenir du
christianisme parait ainsi avoir été posée. Pierre et Philippe, avec beaucoup de
justesse, entrevirent la vraie solution et baptiserent des paiens. Sans doute,
dans les deux récits que l'auteur des Actes nous donne a ce sujet, et qui sont en
partie calqués I'un sur l'autre, il est difficile de méconnaitre un systéme. L'auteur
des Actes appartient a un parti de conciliation, favorable a l'introduction des
paiens dans |'Eglise, et qui ne veut pas avouer la violence des divisions que
I'affaire a soulevées. On sent parfaitement qu'en écrivant les épisodes de
I'eunuque, du centurion, et méme de la conversion des Samaritains, cet auteur
ne veut pas seulement raconter, qu'il cherche surtout des précédents a une
opinion. Mais nous ne pouvons admettre, d'un autre coté, qu'il invente les faits
qu'il raconte. Les conversions de l'eunuque de la candace et du centurion
Cornélius sont probablement des faits réels, présentés et transformés selon les
besoins de la thése en vue de laquelle le livre des Actes a été composé.

Celui qui devait, dix ou onze ans plus tard, donner a ce débat une portée si
décisive, Paul, ne s'y mélait pas encore. Il était dans le Hauran ou a Damas,
préchant, réfutant les Juifs, mettant au service de la foi nouvelle autant d'ardeur
gu'il en avait montré pour la combattre. Le fanatisme, dont il avait été
I'instrument, ne tarda pas a le poursuivre a son tour. Les Juifs résolurent de le
perdre. Ils obtinrent de I'ethnarque qui gouvernait Damas au nom de Héareth, un
ordre de l'arréter. Paul se cacha. On sut qu'il devait sortir de la ville ;
I'ethnarque, qui voulait plaire aux Juifs, placa des escouades aux portes pour se
saisir de sa personne ; mais les freres le firent échapper de nuit en le
descendant, au moyen d'un panier, par la fenétre d'une maison qui surplombait
le remparti.

Echappé a ce danger, Paul dirigea ses yeux vers Jérusalem. Il y avait trois ans2
gu'il était chrétien, et il n'avait pas encore vu les apoOtres. Son caractére roide,
peu liant, porté a s'isoler, Iui avait d'abord fait tourner le dos en quelgue sorte a
la grande famille dans laquelle il venait d'entrer malgré lui, et préférer pour son
premier apostolat un pays nouveau, ou il ne devait trouver aucun collegue. Le
désir de voir Pierre, cependant, s'était éveillé en lui3. Il reconnaissait son
autorité et le désignait, comme tout le monde, du nom de Képha la pierre. Il se
rendit donc a Jérusalem, faisant en sens contraire la route qu'il avait parcourue
trois ans auparavant en des dispositions si différentes.

Sa position a Jérusalem fut extrémement fausse et embarrassée. On y avait bien
entendu dire que le persécuteur était devenu le plus zélé des évangélistes et le
premier défenseur de la foi qu'il avait voulu détruire4. Mais il restait contre lui de
grandes préventions. Plusieurs craignaient de sa part quelque horrible
machination. On l'avait vu si enragé, si cruel, si ardent a pénétrer dans les
maisons, a déchirer le secret des familles pour chercher des victimes, qu'on le
croyait capable de jouer une odieuse comédie pour mieux perdre ceux qu'il
haissaits. Il demeurait, ce semble, dans la maison de Pierrei. Plusieurs des

1 II Cor., 11, 32-33 ; Act., IX, 23-25.
2 Gal., I, 18.

3Gal., I, 18.

4 Gal., 1, 23.

5 Act., IX, 26.



disciples restaient sourds a ses avances et se retiraient de lui2. Un homme de
coeur et de volonté, Barnabé, joua a ce moment un role décisif. En qualité de
Chypriote et de nouveau converti, il comprenait mieux que les disciples galiléens
la position de Paul. Il vint au-devant de lui, le prit en quelque sorte par la main,
le présenta aux plus soupgonneux et se fit son garant3. Par cet acte de sagesse
et de pénétration, Barnabé mérita au plus haut degré du christianisme. Ce fut lui
qui devina Paul ; c'est a lui que I'Eglise doit le plus extraordinaire de ses
fondateurs. L'amitié féconde de ces deux hommes apostoliques, amitié qui ne
souffrit aucun nuage, malgré bien des dissentiments, amena plus tard leur
association en vue de missions chez les gentils. Cette grande association date,
en un sens, du premier séjour de Paul a Jérusalem. Parmi les causes de la foi du
monde, il faut compter le généreux mouvement de Barnabé tendant la main a
Paul suspect et délaissé, I'intuition profonde qui lui fit découvrir une ame d'apétre
sous cet air humilié, la franchise avec laquelle il rompit la glace et abattit les
obstacles que les facheux antécédents du converti, peut-étre aussi certains traits
de son caractere, avaient élevés entre lui et ses fréres nouveaux.

Paul, du reste, évita comme systématiquement de voir les apotres. C'est lui-
méme qui le dit, et il prend la peine de I'affirmer avec serment ; il ne vit que
Pierre et Jacques, frere du Seigneur4. Son séjour ne dura que deux semainess.
Certes, il est possible qu'a I'époque ou il écrivit I'épitre aux Galates (vers 56), Paul
se soit trouvé entrainé, par les besoins du moment, a fausser un peu la couleur
de ses rapports avec les apobtres, a les présenter comme plus secs, plus
impérieux, qu'ils ne le furent en réalité. Vers 56, il tenait essentiellement a
prouver qu'il n'avait rien requ de Jérusalem, qu'il n'était nullement le mandataire
du conseil des Douze, établi dans cette ville. Son attitude, a Jérusalem, aurait
été l'allure haute et altiere d'un maitre qui évite les rapports avec les autres
maitres, pour ne pas avoir l'air de se subordonner a eux, et non la mine humble
et repentante d'un coupable honteux de son passé, comme le veut |'auteur des
Actes. Nous ne pouvons croire que, des I'an 41, Paul fut animé de cette espece
de soin jaloux de garder sa propre originalité qu'il montra plus tard. La rareté de
ses entrevues avec les apotres et la brieveté de son séjour a Jérusalem vinrent
probablement de son embarras, devant des gens d'une autre nature que lui et
pleins de préjugés a son égard, bien plutét que d'une politique radinée, qui lui
aurait fait voir, quinze ans d'avance, les inconvénients qu'il pouvait y avoir a les
fréguenter.

En réalité, ce qui devait mettre une sorte de mur cuire les ap6tres et Paul, c'était
surtout la différence de leur caractére et de leur éducation. Les apotres étaient
tous Galiléens ; ils n'avaient pas été aux grandes écoles juives ; ils avaient vu

1 Gal., I, 18.

2 Act., IX, 26.

3 Act., IX, 27. Toute cette partie des Actes a trop peu de valeur historique pour qu'on
puisse affirmer que la belle action de Barnabé ait eu lieu durant les quinze jours que Paul
passa a Jérusalem. Mais il y a sans doute dans la maniére dont les Actes présentent la
chose un sentiment vrai des relations de Paul et de Barnabé.

4 Gal., 1, 19-20.

5 Gal., I, 18. Impossible, par conséquent, d'admettre comme exacts les versets 28-29 du
ch. IX des Actes. L'auteur des Actes abuse de ces emb(iches et de ces projets meurtriers.
Les Actes different de I'épitre aux Galates, en ce qu'ils supposent le premier séjour de
saint Paul a Jérusalem plus long et plus voisin de sa conversion. Naturellement, c'est
I'épitre qui mérite la préférence, au moins pour la chronologie et les circonstances
matérielles.



Jésus ; ils se souvenaient de ses paroles ; c'étaient de bonnes et pieuses
natures, parfois un peu solennelles et naives. Paul était un homme d'action, plein
de feu, médiocrement mystique, enr6lé comme par une force supérieure dans
une secte qui n'était nullement celle de sa premiere adoption. La révolte, la
protestation, étaient ses sentiments habituelsi. Son instruction juive était
beaucoup plus forte que celle de tous ses nouveaux confreres. Mais, n'ayant pas
entendu Jésus, n'ayant pas été institué par Iui, il avait, selon les idées
chrétiennes, une grande infériorité. Or, Paul n'était pas fait pour accepter une
place secondaire. Son altiere individualité exigeait un role a part. C'est
probablement vers ce temps que naquit en lui l'idée bizarre qu'aprés tout il
n'avait rien a envier a ceux qui avaient connu Jésus et avaient été choisis par lui,
puisque lui aussi avait vu Jésus, avait recu de Jésus une révélation directe et le
mandat de son apostolat. Méme ceux qui furent honorés d'une apparition
personnelle du Christ ressuscité n'eurent rien de plus que lui. Pour avoir été la
derniere, sa vision n'en avait pas été moins remarquable. Elle s'était produite
dans des circonstances qui lui donnaient un cachet particulier d'importance et de
distinction2. Erreur capitale ! L'écho de la voix de Jésus se retrouvait dans les
discours du plus humble de ses disciples. Avec toute sa science juive, Paul ne
pouvait suppléer a I'immense désavantage qui résultait pour lui de sa tardive
initiation. Le Christ qu'il avait vu sur le chemin de Damas n'était pas, quoi qu'il
dit, le Christ de Galilée ; c'était le Christ de son imagination, de son sens propre.
Quoiqu'il fat attentif a recueillir les paroles du maitres, il est clair que ce n'était
ici qu'un disciple de seconde main. Si Paul e(t rencontré Jésus vivant, on peut
douter qu'il se fGt attaché a lui. Sa doctrine sera la sienne, non celle de Jésus ;
les révélations dont il est si fier sont le fruit de son cerveau.

Ces idées, qu'il n'osait communiquer encore, lui rendaient le séjour de Jérusalem
désagréable. Au bout de quinze jours, il prit congé de Pierre et partit. Il avait vu
si peu de monde qu'il osait dire que personne dans les Eglises de Judée ne
connaissait son visage et ne savait quelque chose de lui autrement que par oui-
direa. Plus lard, il attribua ce brusque départ a une révélation. Il racontait qu'un
jour, priant dans le temple, il eut une extase, qu'il vit Jésus en personne, et regut
de lui I'ordre de quitter au plus vite Jérusalem, parce qu'on n'y était pas disposé
a recevoir son témoignage. En échange de ces endurcis, Jésus lui aurait promis
I'apostolat de nations lointaines et un auditoire plus docile a sa voixs. Quant a
ceux qui voulurent effacer les traces des nombreux déchirements que I'entrée de
ce disciple insoumis causa dans I'Eglise, ils prétendirent que Paul passa un assez
long temps a Jérusalem, vivant avec les freres sur le pied de la plus compléete
liberté, mais que, s'étant mis a précher les Juifs hellénistes, il faillit étre tué par
eux, si bien que les fréeres durent veiller a sa s(ireté et le faire conduire a
Césarées.

1 Voir surtout I'épitre aux Galates.

2 Epftre aux Galates, 1, 11-12 et presque entiere ; I Cor., IX, 1 et suiv. ; XV, 1 et suiv. ;
II Cor., XI, 21 et suiv.

3 On en trouve le sentiment plus ou moins direct : Rom., XII, 14 ; I Cor., XIII, 2 ; II
Cor., 111, 6 ; I Thess., IV, 8 ; V, 2, 6.

4 Gal., 1, 22-23.

5 Act., XXII, 17-21.

6 Act., IX, 20-30.



Il est probable, en effet, que, de Jérusalem, il se rendit a Césarée. Mais il y resta
peu, et se mit a parcourir la Syrie, puis la Cilicie1. Il préchait sans doute déja,
mais pour son compte et sans accord avec personne. Tarse, sa patrie, fut son
séjour habituel durant cette période de sa vie apostolique, qu'on peut évaluer a
deux ans2. Il est possible que les Eglises de Cilicie Iui aient dd leurs
commencements3. Cependant la vie de Paul n'était pas, dés cette époque, telle
gue nous la voyons plus tard. Il ne prenait pas le titre d'apotre, lequel était alors
strictement réservé aux Douze4. Ce n'est qu'a partir de son association avec
Barnabé (an 45) qu'il entre clans cette carriere de pérégrinations sacrées et de
prédications qui devaient faire de lui le type du missionnaire voyageur.

1Gal., I, 21.

2 Act., IX, 30 ; XI, 25. La donnée chronologique capitale pour cette époque de la vie de
saint Paul est Gal., I, 18 ; II, 1.

3 La Cilicie avait une Eglise en I'an 51. Act., XV, 23, 41.

4 C'est dans I'épitre aux Galates (vers 56) que Paul se place pour la premiére fois avec
éclat au rang des apotres (I, 1 et la suite). Selon Gal., II, 7-10, il aurait recu ce titre en
51. Cependant, il ne le prend pas encore dans la suscription des deux épitres aux
Thessaloniciens, qui sont de l'an 53. I Thess., II, 6 n'implique pas un titre officiel.
L'auteur des Actes ne donne jamais a Paul le nom d'apétre. Les apotres, pour l'auteur
des Actes, sont les Douze. Act., XIV, 4, 14 est une exception.



CHAPITRE XII. — FONDATION DE L'EGLISE D'ANTIOCHE.

La foi nouvelle faisait de proche en proche d'étonnants progrés. Les membres de
I'Eglise de Jérusalem qui avaient été dispersés a la suite de la mort d'Etienne,
poussant leurs conquétes le long de la cote de Phénicie, atteignirent Chypre et
Antioche. Ils avaient d'abord pour principe absolu de ne précher qu'aux Juifs1.

Antioche, la métropole de I'Orient, la troisieme ville du monde2, fut le centre de
cette chrétienté de la Syrie du Nord. C'était une ville de plus de cing cent mille
ames, presque aussi grande que Paris avant ses récentes extensions3, résidence
du légat impérial de Syrie. Portée tout d'abord par les Séleucides a un haut degré
de splendeur, elle n'avait fait que profiter de I'occupation romaine. En général,
les Séleucides avaient devancé les Romains dans le go(t des décorations
théatrales appliquées aux grandes cités. Temples, aqueducs, bains, basiliques,
rien ne manquait a Antioche de ce qui faisait une grande ville syrienne de cette
époque. Les rues bordées de colonnades, avec leurs carrefours décorés de
statues, y avaient plus de symétrie et de régularité que partout ailleurs4. Un
Corso orné de quatre rangs de colonnes, formant deux galeries couvertes avec
une large avenue au milieu, traversait la ville de part en parts, sur une longueur
de trente-six stades (plus d'une lieue)6. Mais Antioche n'avait pas seulement
d'immenses constructions d'utilité publique7 ; elle avait aussi, ce que peu de
villes syriennes possédaient, des chefs-d'ceuvre d'art grec, d'admirables
statuess, des ceuvres classiques d'une délicatesse que le siécle ne savait plus
imiter. Antioche, dés sa fondation, avait été une ville tout hellénique. Les
Macédoniens d'Antigone et de Séleucus avaient porté dans cette région du bas
Oronte leurs souvenirs les plus vivants, les cultes, les noms de leur pays9. La
mythologie grecque s'y était créé comme une seconde patrie ; on avait la
prétention de montrer dans le pays une foule de lieux saints se rattachant a cette
mythologie. La ville était pleine du culte d'Apollon et des nymphes. Daphné, lieu
enchanteur a deux petites heures de la ville, rappelait aux conquérants les plus
riantes fictions. C'était une sorte de plagiat, de contrefacon des mythes de la
mere patrie, analogue a ces transports hardis par lesquels les tribus primitives

1 Act., XI, 19.

2 Jos., B. J., III, 11, 4. Rome et Alexandrie étaient les deux premiéres. Comparez
Strabon, XVI, 11, 3.

3 C. Otfried Mdller, Antiquit. Antiochenze (Geettingae, 1839), p. 68. Jean Chrysostome, In
sanct. Ignatium, 4 (Opp., t. II, p. 597, édit. Montfaucon) ; In Matth., homilia LXXXV, 4 (t.
VII, p. 810), évalue la population d'Antioche a deux cent mille &mes, sans compter les
esclaves, les enfants et les immenses faubourgs. La ville actuelle n'a pas plus de sept
mille habitants.

4 Les rues analogues de Palmyre, Gérase, Gadare, Sébaste étaient probablement des
imitations du grand Corso d'Antioche.

5 On en trouve quelques traces dans la direction de Bab Dolos.

6 Dion Chrysostome, Orat. XLVII (t. II, p. 229, édit. de Reiske) ; Libanius, Antiochicus, p.
337, 340, 342, 336 (édit. Reiske) ; Malala, p. 232 et suiv., 276, 280 et suiv. (édit. de
Bonn). Le constructeur de ces grands ouvrages fut Antiochus Epiphane.

7 Libanius, Antiochicus, 342, 344.

8 Pausanias, VI, II, 7 ; Malala, p. 201 ; Visconti, Mus. Pio-Clem., t. III, 46. Voir surtout
les médailles d'Antioche.

9 Piérie, Bottia, Pénée, Tempé, Castalie, jeux olympiques, Iopolis (qu'on rattachait a Io).
La ville prétendait devoir sa célébrité a Inachus, a Oreste, a Daphné, a Triptoléme.



faisaient voyager avec elles leur géographie mythique, leur Bérécynthe, leur
Arvanda, leur Ida, leur Olympe. Ces fables grecques constituaient une religion
bien vieillie et a peine plus sérieuse que les Métamorphoses d'Ovide. Les
anciennes religions du pays, en particulier celle du mont Casiusi, y ajoutaient un
peu de gravité. Mais la légereté syrienne, le charlatanisme babylonien, toutes les
impostures de I'Asie, se confondant a celle limite des deux mondes, avaient fait
d'Antioche la capitale du mensonge, la sentine de toutes les infamies.

A coté de la population grecque, en effet, laquelle ne fut nulle part en Orient (si
I'on excepte Alexandrie) aussi dense qu'ici, Antioche compta toujours dans son sein
un nombre considérable d'indigenes syriens, parlant syriaque2. Ces indigénes
constituaient une basse classe, habitant les faubourgs de la grande cité et les
villages populeux qui formaient autour d'elle une vaste banlieue3, Charandama,
Ghisira, Gandigura, Apate (noms pour la plupart syriaques)4. Les mariages entre
ces Syriens et les Grecs étant ordinaires, Séleucus d'ailleurs ayant établi par une
loi que tout étranger qui s'établirait dans la ville en deviendrait citoyen, Antioche,
au bout de trois siécles et demi d'existence, se trouva un des points du monde
ou la race était le plus mélée. L'avilissement des ames y était effroyable. Le
propre de ces foyers de putréfaction morale, c'est d'amener toutes les races au
méme niveau. L'ignominie de certaines villes levantines, dominées par |'esprit
d'intrigue, livrées tout entiéres aux basses et subtiles pensées, peut a peine nous
donner une idée du degré de corruption ou arriva I'espece humaine a Antioche.
C'était un ramas inoui de bateleurs, de charlatans, de mimess, de magiciens, de
thaumaturges, de sorciers6, de prétres imposteurs ; une ville de courses, de
jeux, de danses, de processions, de fétes, de bacchanales ; un luxe effréné,
toutes les folies de I'Orient, les superstitions les plus malsaines, le fanatisme de
I'orgiez. Tour a tour serviles et ingrats, laches et insolents, les Antiochéniens
étaient le modele accompli de ces foules vouées au césarisme, sans patrie, sans
nationalité, sans honneur de famille, sans nom a garder. Le grand Corso qui
traversait la ville était comme un théatre, ou roulaient tout le jour les flots d'une
populace futile, |Iégere, changeante, émeutiéres, parfois spirituelles, occupée de

1 Voir Malala, p. 199 ; Spartien, Vie d'Adrien, 14 ; Julien, Misopogon, p. 361-362 ;
Ammien Marcellin, XXII, 14 ; Eckhel, Doct. mon. vet., pars 1la, III, p. 326 ; Guigniaut,
Religions de I'ant., planches, n° 268.

2 Jean Chrysostome, Ad pop. Antioch., homil. XIX, 1 (t. II, p. 189) ; De sanctis martyr.,
1 (t. II, p. 651).

3 Libanius, Antiochicus, p. 348.

4 Act. SS. Maii, V, p. 383, 409, 414, 415, 416 ; Assemani, Bib. Or., 11, 323.

5 Juvénal, Sat., III, 62 et suiv. ; Stace, Silves, 1, vi, 72.

6 Tacite, Ann., II, 69.

7 Malala, p. 284, 287 et suiv. ; Libanius, De angariis, p. 555 et suiv. ; De carcere vinctis,
p. 455 et suiv. ; Ad Timocratem., p. 385 ; Antiochicus, p. 323 ; Philostrate, Vie d'Apoll.,
I, 16 ; Lucien, De saltatione, 76 ; Diodore Sic, fragm. |. XXXIV, n°® 34 (p. 538, éd.
Dindorf) ; Jean Chrysostome, Homil. VII in Matth., 5 (t. VII, p. 113) ; LXXIII in Matth., 3
(ibid., p. 712) ; De consubst. contra Anom., 1 (t. I, p. 501) ; De Anna, 1 (t. 1V, p. 730) ;
De Dav. et Saiile, 111, 1 (t. IV, 768-770) ; Julien, Misopogon, p. 343, 350, édit. Spanheim
; Actes de sainte Thécle, attribués a Basile de Séleucie, publiés par P. Pantinus (Anvers,
1608), p. 70.

8 Philostrate, Apoll., 111, 58 ; Ausone, Clar. Urb., 2 ; ]. Capitolin, Verus, 7 ; Marc-Aur., 25
; Hérodien, II, 10 ; Jean d'Antioche, dans les Excerpta Valesiana, p. 844 ; Suidas, au mot
'ToBiavog.

9 Julien, Misopogon, p. 344, 360, etc. ; Eunape, Vies des Soph., p. 496, édit. Boissonade
(Didot) ; Ammien Marcellin, XXII, 14.



chansons, de parodies, de plaisanteries, d'impertinences de toute espécei. La
ville était fort lettrée2, mais d'une pure littérature de rhéteurs3. Les spectacles
étaient étranges ; il y eut des jeux ou I'on vit des choeurs de jeunes filles nues
prendre part a tous les exercices avec un simple bandeau4 ; a la célébre féte de
Maiouma, des troupes de courtisanes nageaient en public dans des bassinss
remplis d'une eau limpideé. C'était comme un enivrement, comme un songe de
Sardanapale, ou se déroulaient péle-méle toutes les voluptés, toutes les
débauches, n'excluant pas certaines délicatesses. Ce fleuve de boue qui, sortant
par l'embouchure de [|'Oronte, venait inonder Rome7, avait la sa source
principale. Deux cents décurions étaient occupés a régler les liturgies et les
fétess. La municipalité possédait de vastes domaines publics, dont les duumvirs
partageaient I'usufruit entre les citoyens pauvres9. Comme toutes les villes de
plaisir, Antioche avait une plébe infime, vivant du public ou de sordides profits.

La beauté des ceuvres d'art et le charme infini de la naturei1o0 empéchaient cet
abaissement mural de dégénérer tout a fait en laideur et en vulgarité. Le site
d'Antioche est un des plus pittoresques du monde. La ville occupait l'intervalle
entre I'Oronte et les pentes du mont Silpius, I'un des embranchements du mont
Casius. Rien n'égalait I'abondance et la beauté des eauxi1. L'enceinte, gravissant
des rochers a pic par un vrai tour de force d'architecture militaire12, embrassait
le sommet des monts, et formait avec les rochers, a une hauteur énorme, une
couronne dentelée d'un merveilleux effet. Cette disposition de remparts, unissant
les avantages des anciennes acropoles a ceux des grandes villes fermées, fut en
général préférée par les lieutenants d'Alexandre, comme on le voit a Séleucie de
Piérie, a Ephése, a Smyrne, a Thessalonique. Il en résultait de surprenantes
perspectives. Antioche avait, au dedans de ses murs, des montagnes de sept
cents pieds de haut, des rochers a pic, des torrents, des précipices, des ravins
profonds, des cascades, des grottes inaccessibles ; au milieu de tout cela, des
jardins délicieux13. Un épais fourré de myrtes, de buis fleuri, de lauriers, de
plantes toujours vertes et du vert le plus tendre, des rochers tapissés d'ceillets,
de jacinthes, de cyclamens, donnent a ces hauteurs sauvages l'aspect de
parterres suspendus. La variété des fleurs, la fraicheur du gazon, composé d'une
multitude inouie de petites graminées, la beauté des platanes qui bordent
I'Oronte, inspirent la gaieté, quelque chose du parfum suave dont s'enivrérent
ces beaux génies de Jean Chrysostome, de Libanius, de Julien. Sur la rive droite
du fleuve s'étend une vaste plaine, bornée d'un c6té par I'Amanus et les monts

1 Jean Chrysostome, De Lazaro, 11, 11 (t. I, p. 722-723).

2 Cicéron, Pro Archia, 3, en tenant compte de |'exagération ordinaire a I'avocat.

3 Philostrate, Vie d'Apollonius, 111, 58.

4 Malala, p. 287-289.

5 Jean Chrysostome, Homil. VII in Matth., 5, 6 (t. VII, p. 113). Voir O. Miller, Antiquit.
Antioch., p. 33, note.

6 Libanius, Antiochicus, p. 300-356.

7 Juvénal, III, 62 et suiv., et Forcellini, au mot ambubaja, en observant que le mot
ambuba est syriaque.

8 Libanius, Antiochicus, p. 315 ; De carcere vinctis, p. 455, etc., Julien, Misopogon, p.
367, édit. Spanheim.

9 Libanius, Pro rhetoribus, p. 211.

10 Libanius, Antiochicus, p. 363.

11 Libanius, Antiochicus, p. 354 et suiv.

12 L'enceinte actuelle, qui est du temps de Justinien, présente les mémes particularités.
13 Libanius, Antiochicus, p. 337, 338, 339.



bizarrement découpés de la Piérie, de l'autre par les plateaux de la
Cyrrhestique1, derriere lesquels on sent le dangereux voisinage de I'Arabe et du
désert. La vallée de I'Oronte, qui s'ouvre a l'ouest, met ce bassin intérieur en
communication avec la mer, ou pour mieux dire avec le vaste monde au sein
duquel la Méditerranée a constitué de tout temps une sorte de roule neutre et de
lien fédéral.

Parmi les colonies diverses que les ordonnances libérales des Séleucides
attirerent dans la capitale de la Syrie, celle des juifs était une des plus
nombreuses2 ; elle datait de Séleucus Nicator et possédait les mémes droits que
les Grecs3. Bien que les juifs eussent un ethnarque particulier, leurs rapports
avec les paiens étaient tres-fréquents. Ici, comme a Alexandrie, ces rapports
dégénéraient souvent en rixes et en agressions4. D'un autre coté, ils donnaient
lieu a une active propagande religieuse. Le polythéisme officiel devenant de plus
en plus insuffisant pour les ames sérieuses, la philosophie grecque et le judaisme
attiraient tous ceux que les vaines pompes du paganisme ne satisfaisaient pas.
Le nombre des prosélytes était considérable. Dés les premiers jours du
christianisme, Antioche avait fourni a I'Eglise de Jérusalem un de ses hommes les
plus influents, Nicolas, I'un des diacress. Il y avait la d'excellents germes qui
n'attendaient qu'un rayon de la grace pour éclore et pour porter les plus beaux
fruits qu'on eut encore vus.

L'Eglise d'Antioche dut sa fondation a quelques croyants originaires de Chypre et
de Cyrene, qui avaient déja beaucoup préchée. Jusque-la, ils ne s'étaient
adressés qu'aux juifs. Mais, dans une ville ou les juifs purs, les juifs prosélytes,
les gens craignant Dieu ou paiens a demi juifs, les purs paiens, vivaient
ensemblez, de petites prédications bornées a un groupe de maisons devenaient
impossibles. Le sentiment d'aristocratie religieuse qui remplissait d'orgueil les
Juifs de Jérusalem n'existait pas dans ces grandes villes d'une civilisation toute
profane, ou I'horizon était plus étendu et ou les préjugés étaient moins
enracinés. Les missionnaires chypriotes et cyrénéens furent donc amenés a se
départir de leur regle. Ils préchérent indifféremment aux Juifs et aux Grecss.

Les dispositions réciproques de la population juive et de la population paienne
paraissent, a ce moment, avoir été fort mauvaises9. Mais des circonstances d'un
autre ordre servirent peut-étre les idées nouvelles. Le tremblement de terre qui
avait gravement endommagé la cité le 23 mars de I'an 37 occupait encore les
esprits. Toute la ville ne parlait que d'un charlatan nommé Debborius, qui

1 Le lac Ak-Deniz, qui forme de ce coté la limite actuelle du territoire d'Antakieh,
n'existait pas, a ce qu'il semble, dans I'antiquité. V. Ritter, Erdkunde, XVII, p. 1149, 1613
et suiv.

2 Joséphe, Ant., XII, 111, 1 ; X1V, x11, 6 ; B. J., II, xvii1, 5 : VII, 111, 2-4.

3 Josephe, Contre Apion, 11, 4 ; B. J., VII, 111, 3-4 ; v, 2.

4 Malala, p. 244-245 ; Jos., B. J., VII, v, 2.

5 Act., VI, 5.

6 Act., XI, 19 et suiv.

7 Comparez Jos., B. J., 11, xviii, 2.

8 Act., XI, 20-21. La bonne legon est 'EAAnvacg. 'EAAnvioTdg est venu d'un faux
rapprochement avec IX, 29.

9 Malala, p. 245. Le récit de Malala ne peut, du reste, étre exact. Joséphe ne dit pas mot
de l'invasion dont parle le chronographe.



prétendait empécher le retour de tels accidents par des talismans ridicules1. Cela
tenait les esprits tendus vers les choses surnaturelles. Quoi qu'il en soit, le
succeés de la prédication chrétienne fut trés-grand. Une jeune Eglise ardente,
novatrice, pleine d'avenir, parce gu'elle était composée des éléments les plus
divers, fut fondée en peu de temps. Tous les dons du Saint-Esprit s'y
répandirent, et il était des lors facile de prévoir que cette Eglise nouvelle, libre du
mosaisme étroit qui tracait un cercle infranchissable autour de Jérusalem, serait
le second berceau du christianisme. Certes Jérusalem restera a jamais la capitale
religieuse du monde. Cependant le point de départ de I'Eglise des gentils, le
foyer primordial des missions chrétiennes fut vraiment Antioche. C'est la que
pour la premiére fois se constitua une Eglise chrétienne dégagée de liens avec le
judaisme ; c'est la que s'établit la grande propagande de I'dge apostolique ; c'est
la que se forma définitivement saint Paul. Antioche marque la seconde étape des
progres du christianisme. En fait de noblesse chrétienne, ni Rome, ni Alexandrie,
ni Constantinople ne sauraient lui é&tre comparées.

La topographie de la vieille Antioche est si effacée qu'on chercherait vainement
sur ce sol, presque vide de traces antiques, le point ou il faut rattacher tant de
grands souvenirs. Ici, comme partout, le christianisme dut s'établir dans les
guartiers pauvres, parmi les gens de petits métiers. La basilique qu'on appelait
Ancienne et Apostolique2 au IVe siecle, était située dans la rue dite de Singon,
pres du Panthéon3. Mais on ne sait ou était ce Panthéon. La tradition et certaines
vagues analogies inviteraient a chercher le quartier chrétien primitif du coté de la
porte qui garde encore aujourd'hui le nom de Paul, B4b Bolosa, et au pied de la
montagne nommeée par Procope Starvin, qui porte le coté sud-est des remparts
d'Antioches. C'était une des parties de la ville les moins riches en monuments
paiens. On y voit encore les restes d'anciens sanctuaires dédiés a saint Pierre, a
saint Paul, a saint Jean. La parait avoir été le quartier ou le christianisme s'est le
plus longtemps maintenu, apres la conquéte musulmane. La fut aussi, ce semble,
le quartier des saints par opposition a la profane Antioche. Le rocher y est percég,
comme une ruche, de grottes qui paraissent avoir servi a des anachoréetes.
Quand on chemine sur ces pentes escarpées, ou, vers le IVe siecle, de bons
stylites, disciples a la fois de I'Inde et de la Galilée, de Jésus et de Cakya-Mouni,
prenaient en dédain la ville voluptueuse du haut de leur pilier ou de leur caverne
fleurie, il est probable qu'on n'est pas bien loin des endroits ou demeurérent
Pierre et Paul. L'Eglise d'Antioche est celle dont I'histoire se suit le mieux et
renferme le moins de fables. La tradition chrétienne, dans une ville ou le
christianisme eut une si vigoureuse continuité, peut avoir de la valeur.

La langue dominante de I'Eglise d'Antioche était le grec. Il est bien probable
cependant que les faubourgs, parlant syriaque donnérent a la secte de nombreux

1 Malala., p. 243. 263-266. Comparez Comptes rendus de I'Acad. des Inscr. et B.-L.,
séance du 17 ao(t 1865.

2 S. Athanase, Tomus ad Antioch., Opp., t. I, p. 771, édit. Montfaucon ; S. Jean
Chrysost., Ad pop. Ant., homil. I et II, inil. (t. II, p. 1 et 20) : In Inscr. Act., II, init. (t.
II1, 60) ; Chron. Pasc., p. 296 Paris) ; Théodoret, Hist. eccl., 11, 27 ; 1II, 2, 8, 9. Le
rapprochement de ces passages ne permet pas de rendre &v Trj kaAoupévn MaAaid par
dans ce qu'on appelait I'ancienne ville, ainsi que les éditeurs I'ont fait quelquefois.

3 Malala, p. 242.

4 Pococke, Descript. of the East, vol. II, part. 1, p. 102 (Londres, 1745) ; Chesney,
Expedition for the surrey of the rivers Euphr. and Tigris, 1, 425 et suiv.

5 C'est-a-dire a I'opposite de la partie de la ville ancienne qui est encore habitée.



adeptes. Déja, par conséquent, Antioche renfermait le germe de deux Eglises
rivales et plus tard ennemies, I'une parlant grec, représentée maintenant par les
grecs de Syrie, soit orthodoxes, soit catholiques ; l'autre dont les représentants
actuels sont les Maronites, ayant parlé autrefois le syriaque et le conservant
encore comme langue sacrée. Les Maronites, qui, sous leur catholicisme tout
moderne, cachent une haute ancienneté, sont probablement les derniers
descendants de ces Syriens antérieurs a Séleucus, de ces faubouriens ou pagani
de Ghisira, Charandama, etc.1, qui firent dés les premiers siecles Eglise a part,
furent persécutés par les empereurs orthodoxes comme hérétiques, et
s'enfuirent dans le Liban2, ou, en haine de I'Eglise grecque et par suite d'affinités
plus profondes, ils firent alliance avec les latins.

Quant aux Juifs convertis d'Antioche, ils furent aussi trés-nombreux3. Mais on
doit croire qu'ils accepterent tout d'abord la fraternité avec les gentils4. C'est sur
les bords de I'Oronte que la fusion religieuse des races, révée par Jésus, disons
mieux, par six siecles de prophetes, devint une réalité.

1 Le type des Maronites se retrouve d'une maniére frappante dans toute la région
d'Antakieh, de Soueidieh et de Beylan.

2 F. Naironi, Evoplia fidei cathol. (Romae, 1694. p. 58 et suiv., et I'ouvrage de S. Em.
Paul-Pierre Masad, patriarche actuel des Maronites, intitulé Kitdb ed-durr el-manzoum
(en arabe, imprimé au couvent de Tamisch dans le Kesrouan, 1863).

3 Act., XI, 19-20 ; XIII, 1.

4 Gal., II, 11 et suiv., le suppose.



CHAPITRE XIII. — IDEE D'UN APOSTOLAT DES GENTILS. - SAINT
BARNABE.

Quand on apprit a Jérusalem ce qui s'était passé a Antioche, I'émotion fut
grande1. Malgré la bonne volonté de quelques-uns des principaux membres de
I'Eglise de Jérusalem, en particulier de Pierre, le college apostolique continuait
d'étre assiégé des idées les plus mesquines. Chaque fois qu'on apprenait que la
bonne nouvelle avait été annoncée a des paiens, il se produisait, de la part de
quelques anciens, des signes de mécontentement. L'homme qui cette lois
triompha de cette misérable jalousie et qui empécha les maximes exclusives des
hébreux de ruiner I'avenir du christianisme, fut Barnabé. Barnabé était I'esprit le
plus éclairé de I'Eglise de Jérusalem. Il était le chef du parti libéral, qui voulait le
progres et I'Eglise ouverte a tous. Déja il avait puissamment contribué a lever les
défiances qui s'étaient élevées contre Paul. Cette fois, il exerca encore une
grande influence. Envoyé comme délégué du corps apostolique a Antioche, il vit
et approuva tout ce qui s'était fait ; il déclara que I'Eglise nouvelle n'avait qu'a
continuer dans la voie ou elle était entrée. Les conversions continuaient a se
produire en grand nombre2. La force vivante et créatrice du christianisme
semblait s'étre concentrée a Antioche. Barnabée, dont le zéle voulait toujours étre
au point ou l'action était la plus vive, y resta. Antioche sera désormais son Eglise
; c'est de la gu'il va exercer le ministére le plus fécond. Le christianisme a été
injuste envers ce grand homme, en ne le placant pas en premiére ligne parmi
ses fondateurs. Toutes les idées larges et bonnes eurent Barnabé pour patron.
L'intelligente hardiesse de Barnabé fut le contrepoids a ce qu'aurait eu de funeste
I'entétement de ces Juifs bornés qui formaient le parti conservateur de
Jérusalem.

Une magnifique idée germa a Antioche dans ce grand cceur. Paul était a Tarse
dans un repos qui, pour un homme aussi actif, devait étre un supplice. Sa fausse
position, sa roideur, ses prétentions exagérées annulaient une partie de ses
qualités. Il se rongeait lui-méme, et restait presque inutile. Barnabé sut
appliquer a son ceuvre véritable cette force qui se consumait en une solitude
malsaine et dangereuse. Une seconde fois, il tendit la main a Paul, et amena ce
caractére sauvage a la société de freres qu'il voulait fuir. Il alla lui-méme a
Tarse, le chercha, I'amena a Antioche3. Voila ce que les vieux obstinés de
Jérusalem n'auraient jamais su faire. Gagner cette grande ame rétractile,
susceptible ; se plier aux faiblesses, aux humeurs d'un homme plein de feu, mais
trés-personnel ; se faire son inférieur, préparer le champ le plus favorable au
déploiement de son activité en s'oubliant soi-méme, c'est la certes le comble de
ce qu'a jamais pu faire la vertu ; c'est la ce que Barnabé fit pour saint Paul. La
plus grande partie de la gloire de ce dernier revient a I'homme modeste qui le
devanca en toutes choses, s'effaca devant lui, découvrit ce qu'il valait, le mit en
lumiére, empécha plus d'une fois ses défauts de tout gater et les idées étroites
des autres de le jeter dans la révolte, prévint le tort irrémédiable que de
mesquines personnalités auraient pu faire a I'ceuvre de Dieu.

1 Act., XI, 22 et suiv.
2 Act. XI, 22-24.
3 Act., XI, 25.



Durant une année entiére, Barnabé et Paul furent unis dans celte active
collaboration1 Ce fut une des années les plus brillantes, et sans doute la plus
heureuse de la vie de Paul. La féconde orlglnallte de ces deux grands hommes
éleva I'Eglise d'Antioche & une hauteur qu'aucune Eglise n'avait atteinte jusque-
la. La capitale de la Syrie était un des points du monde ou il y avait le plus
d'éveil. Les questions religieuses et sociales, a I'époque romaine comme de notre
temps, se faisaient jour principalement dans les grandes agglomérations
d'hommes. Une sorte de réaction contre I'immoralité générale, qui plus tard fera
d'Antioche la patrie des stylites et des solitaires2, était déja sensible. La bonne
doctrine trouvait ainsi dans cette ville les meilleures conditions de succes qu'elle
elt encore rencontrées.

Une circonstance capitale prouve, du reste, que la secte eut pour la premiere fois
a Antioche pleine conscience d'elle-méme. Ce fut dans cette ville qu'elle recut un
nom distinct. Jusque-la, les adhérents s'étaient appelés entre eux les croyants,
les fideles, les saints, les freres, les disciples ; mais il n'y avait pas de nom
officiel et public pour les désigner. C'est a Antioche que le nom de christianus fut
formés. La terminaison en est latine, et non grecque, ce qui semble indiquer qu'il
fut créé par l'autorité romaine, comme appellation de police4, de méme que
herodiani, pompeiani, ccesarianis. Il est certain, en tout cas, qu'un tel nom fut
formé par la population paienne. Il renfermait un malentendu ; car il supposait
que Christus, traduction de I'hébreu Maschiah (le Messie), était un nom proprese.
Plusieurs méme de ceux qui étaient peu au courant des idées juives ou
chrétiennes, devaient étre amenés par ce nom a croire que Christus ou Chrestus
était un chef de parti encore vivantz. La prononciation vulgaire, en effet, était
chrestianis.

Les Juifs, en tout cas, n'adoptérent pas, au moins d'une fagon suivie9, le nom
donné par les Romains a leurs coreligionnaires schismatiques. Ils continuérent
d'appeler les nouveaux sectaires Nazaréens ou Nazoréensio, sans doute parce
gu'ils avaient I'habitude d'appeler Jésus Han-nasri ou Han-nosri, le Nazaréen. Ce
nom a prévalu jusqu'a nos jours dans tout I'Orient11.

1 Act., XI, 26.

2 Libanius, Pro templis, p. 164 et suiv. ; De carcere vinctis, p. 408 ; Théodoret, Hist.
eccl., IV, 28 ; Jean Chrysostome, Homil. LXXII, in Matth., 3 (t. VIL. p. 705 ; In Epist. ad
Ephes., hom. VI, 4 (t. XI, p. 44) ; In I Tim., hom, X1V, 3 et suiv. (ibid. p. 628 et suiv.) ;
Nicéphore, XII, 44 ; Gchas, p. 237 (éd. Paris).

3 Act., XI, 26.

4 Les passages I Pétri, IV, 16 et Jac., 11, 7, comparés a Suétone, Néron, 16, et a Tacite,
Ann., XV, 44, confirment cette idée. Voir aussi Act., XXVI, 28.

5 Il est vrai qu'on trouve Aciavocg (Act., XX. 4 ; Philon, Legatio, 36 ; Strabon, etc.) Mais il
parait que c'est la un latinisme, de méme que AaAdiavoi, et les noms des sectes,
SiJwviavoi, knpiveavoi, ZnBiavoi, etc. Le dérivé hellénique de xpioTdg eut été xpioreiog.
Il ne sort de rien de dire que la terminaison anus est une forme dorique du grec nvog ;
on n'avait nulle souvenance de cela au premier siécle.

6 Tacite (/oc. cit.) le prend ainsi.

7 Suétone, Claude, 25. Nous discuterons ce passage dans notre livre suivant.

8 Corpus inscr. gr., n°® 2883 d, 3857 g, 3857 p, 3865 / : Tertullien, Apol., 3 : Lactance,
Divin Inst., IV, 7. Comp. la forme francaise chrestien.

9 Jac., II, 7, n'implique qu'un usage momentané et incertain.

10 Act., XX1V, 5 ; Tertullien, Adv. Marcionem, 1V, 8.

11 Nesard. Les noms de meschihoio en syriaque, mesihi en arabe, sont relativement
modernes, et calqués sur xpioTiavoc. Le nom de Galiléens est bien plus récent. Ce fut



C'est ici un moment trés-important. L'heure ol une création nouvelle recoit son
nom est solennelle ; car le nom est le signe définitif de I'existence. C'est par le
nom qu'un étre individuel ou collectif devient lui-méme et sort d'un autre. La
formation du mot chrétien marque ainsi la date précise ou I'Eglise de Jésus se
sépara du judaisme. Longtemps encore on confondra les deux religions ; mais
cette confusion n'aura lieu que dans les pays ou la croissance du christianisme
est, si j'ose le dire, arriérée. La secte, du reste, accepta vite I'appellation qu'on
avait faite pour elle et la considéra comme un titre d'honneuri. Quand on songe
gue, dix ans apres la mort de Jésus, sa religion a déja un nom en langue grecque
et en langue latine dans la capitale de la Syrie, on s'étonne des progrées
accomplis en si peu de temps. Le christianisme est completement détaché du
sein de sa mére ; la vraie pensée de Jésus a triomphé de l'indécision de ses
premiers disciples ; I'Eglise de Jérusalem est dépassée ; I'araméen, la langue de
Jésus, est inconnue a une partie de son école ; le christianisme parle grec ; il est
lancé définitivement dans le grand tourbillon du monde grec et romain, d'ou il ne
sortira plus.

L'activité, la fievre d'idées qui se produisait dans cette jeune Eglise dut étre
guelque chose d'extraordinaire. Les grandes manifestations spirites y étaient
fréguentes2. Tous se croyaient inspirés, sur des modes divers. Les uns étaient
prophétes, les autres docteurs3. Barnabé, comme son nom l'indique, avait sans
doute rang de prophéte. Paul n'avait pas de titre spécial. On citait encore, parmi
les notables de I'Eglise d'Antioche, Siméon surnommé Niger, Lucius de Cyrene,
Ménahem, qui avait été frere de lait d'Hérode Antipas, et qui par conséquent
devait étre assez agé4. Tous ces personnages étaient juifs. Parmi les paiens
convertis était peut-étre déja cet Evhode qui parait, a une certaine époque, avoir
tenu le premier rang dans I'Eglise d'Antioches. Sans doute, les paiens qui
répondirent a la premiére prédication eurent d'abord quelque infériorité ; ils
devaient peu briller dans les exercices publics de glossolalie, de prédication, de
prophétie.

Paul, au milieu de cette société entrainante, se laissa aller au courant. Plus tard,
il se montra contraire a la glossolalieé, et il est probable que jamais il ne la
pratiqua. Mais il eut beaucoup de visions et de révélations immédiates7. C'est
apparemment a Antioches qu'il eut cette grande extase qu'il raconte on ces

Julien qui le mit a la mode, et méme le rendit officiel, en y attachant une nuance de
raillerie et de mépris. Julien, Epist., VII ; Grégoire de Nazianze, Orat. IV (invect. I), 76 :
S. Cyrille d'Alex., Contre Julien, 11, p. 39 (édit. Spanheim) ; Philopatris, dialogue attribué
faussement a Lucien, et qui est en réalité du temps de Julien, § 12 ; Theéodoret, Hist.
eccl., 111, 4. Je pense que, dans Epictete (Arrien, Dissert., IV, VII, 6) et dans Marc-Aurele
(Pensées, XI, 3), ce nom ne désigne pas les chrétiens, mais qu'il faut I'entendre des
sicaires ou zélotes, disciples fanatiques de Juda le Galiléen ou le Gaulonite et de Jean de
Gischala.

11 Petri, 1V, 16 ; Jac., 11, 7.

2 Act., XIII, 2.

3 Act., XIII, 1.

4 Act., X1II, 1.

5 Eusebe, Chron., a I'année 43 ; Hist. eccl., 111, 22 ; Ignatii Epist. ad Antioch. (apocr.), 7.
6 I Cor., XIV, entier.

7 II Cor., XII, 1-5.

8 Il place en effet cette vision quatorze ans avant l'année ou il écrivait la deuxiéme aux
Corinthiens, laquelle est de I'an 57 a peu preés, il n'est pas impossible cependant qu'il fit
encore a Tarse.



termes : Je connais un homme en Christ. Qui, il y a quatorze ans (la chose se
passait-elle corporellement ou en dehors du corps ? je l'ignore. Dieu le sait), fut ravi
jusqu'au troisieme ciel1. Et je sais que cet homme (Dieu pourrait dire si ce fut en
corps ou sans corps) a €été ravi dans le paradis2, ou il a entendu des paroles
ineffables, qu'il n'est pas permis a un mortel de dire3. En général, sobre et
pratique, Paul partageait cependant les idées de son temps sur le surnaturel. Il
croyait faire des miracles4, comme tout le monde ; il était impossible que les
dons du Saint-Esprit, qui passaient pour étre de droit commun dans I'Eglises, lui
fussent refusés.

Mais des esprits possédés d'une flamme si vive ne pouvaient s'en tenir a ces
chimeéres d'une exubérante piété. On se tourna vite vers l'action. L'idée de
grandes missions destinées a convertir les paiens, en commencant par I'Asie
Mineure, s'empara de toutes les tétes. Une pareille idée, f(it-elle née a
Jérusalem, n'aurait pu s'y réaliser. L'Eglise de Jérusalem était dénuée de
ressources pécuniaires. Un grand établissement de propagande exige une
certaine mise de fonds. Or, toute la caisse commune de Jérusalem allait a nourrir
les bons pauvres, et parfois n'y suffisait pas. De toutes les parties du monde, il
fallait envoyer des secours pour que ces nobles mendiants ne mourussent pas de
faime. Le communisme avait créé a Jérusalem une misére irrémédiable et une
compléete incapacité pour les grandes entreprises. L'Eglise d'Antioche était
exempte d'un tel fléau. Les Juifs, dans ces villes profanes, étaient arrivés a
I'aisance, parfois a de grandes fortunes7 ; les fideles entraient dans I'Eglise avec
un avoir assez considérable. Ce fut Antioche qui fournit les capitaux de la
fondation du christianisme. On concoit la totale différence de moeurs et d'esprit
gue cette circonstance a elle seule dut établir entre les deux Eglises. Jérusalem
resta la ville des pauvres de Dieu, des ebionim, des bons réveurs galiléens, ivres
et comme étourdis des promesses du royaume des cieuxs. Antioche, presque
étrangere a la parole de Jésus, qu'elle n'avait pas entendue, fut I'Eglise de
I'action, du progrés. Antioche fut la ville de Paul ; Jérusalem, la ville du vieux
college apostolique, enseveli dans ses songes, impuissant en face des problémes
nouveaux qui s'ouvraient, mais ébloui de son incomparable privilege, et riche de
ses inappréciables souvenirs.

Une circonstance justement mit bientdt tous ces traits en lumiere.
L'imprévoyance était telle dans cette pauvre Eglise famélique de Jérusalem, que
le moindre accident mettait la communauté aux abois. Or, dans un pays ou
I'organisation économique était nulle, ou le commerce avait peu de
développement et ou les sources du bien-étre étaient médiocres, les famines ne
pouvaient manquer d'arriver. Il y en eut une terrible la quatrieme année du

1 Pour les idées juives sur les cieux superposés, voir Testam. des 12 patr., Levi, 3 ;
Ascension d'Isaie, VI, 13 ; VII, 8 et toute la suite du livre ; Talm. de Babyl., Chagiga, 12
b ; Midraschim, Bereschith rabba, sect. XIX, fol. 19 ¢ ; Schemoth rabba, sect. XV, fol.
115 d ; Bammidbar rabba, sect. XIII, fol. 218 a ; Debarim rabba, sect. 1I, fol. 253 a ;
Schir hasschirim rabba, fol. 24 d.

2 Comparez Talmud de Babylone, Chagiga, 14 b.

3 Comparez Ascension d'Isaie, VI, 15 ; VII, 3 et suiv.

4 II Cor., XII. 12 ; Rom., XV, 19.

5 I Cor., XII, entier.

6 Act., XI, 29 ; XX1V, 17 ; Gal., 1I. 10 ; Rom., XV, 26 ; I Cor., XVI, 1 ; II Cor., VIII, 4, 14
;IX, 1, 12,

7 Jos., Ant., XVIII, vi, 3, 4 ; XX, v, 2.

8 Jac., II, 5 et suiv.



regne de Claude, I'an 441, Quand les symptomes s'en firent sentir, les anciens de
Jérusalem eurent l'idée de recourir aux fréeres des Eglises plus riches de Syrie.
Une ambassade de prophéetes hiérosolymites vint a Antioche2. L'un d'eux,
nommé Agab, qui passait pour avoir un haut degré de clairvoyance, se vit tout a
coup saisi de I'Esprit, et annoncga le fléau qui allait sévir. Les fideles d'Antioche
furent fort touchés des maux qui menacaient la mere Eglise, dont ils se
regardaient encore comme tributaires. Ils firent une collecte, a laquelle chacun
contribua selon son pouvoir. Barnabé fut chargé d'aller en porter le produit aux
freres de Judée3. Jérusalem restera encore longtemps la capitale du
christianisme. Les choses uniques y sont centralisées ; il n'y a d'ap6tres que la4.
Mais un grand pas est fait. Durant plusieurs années, il n'y a eu qu'une Eglise
compléetement organisée, celle de Jérusalem, centre absolu de la foi, d'ou toute
vie émane, ou toute vie reflue. Il n'en est plus ainsi maintenant. Antioche est une
Eglise parfaite. Elle a toute la hiérarchie des dons du Saint-Esprit. Les missions
partent de las et y reviennenté. C'est une seconde capitale, ou, pour mieux dire,
un second coeur, qui a son action propre, et dont la force s'exerce dans toutes les
directions.

Il est méme facile de prévoir des a présent que la seconde capitale I'emportera
bientdét sur la premiere. La décadence de I'Eglise de Jérusalem, en effet, fut
rapide. C'est le propre des institutions fondées sur le communisme d'avoir un
premier moment brillant, car le communisme suppose toujours une grande
exaltation, mais de dégénérer tres-vite, le communisme étant contraire a la
nature humaine. Dans ses accés de vertu, I'homme croit pouvoir se passer
entierement de I'égoisme et de l'intérét propre ; I'égoisme prend sa revanche en
prouvant que l'absolu désintéressement engendre des maux plus graves que
ceux gqu'on avait cru éviter par la suppression de la propriété.

1 Act., XI, 28 ; Jos., Ant., XX, 11, 6 ; v, 2 ; Eusebe, Hist. eccl., 11, 8 et 12. Comp. Act.,
XII, 20 : Tacite, Ann., XII, 43 ; Suétone, Claude, 18 ; Dion Cassius, LX, 11. Aurelius
Victor, Ceces., 4 ; Eusébe, Chron., années 43 et suiv. Le régne de Claude fut affligé
presque chaque année par des famines partielles de I'Empire.

2 Act., XI, 27 et suiv.

3 Le livre des Actes (XI, 30 ; XII, 25) met Paul de ce voyage. Mais Paul déclare qu'entre
son premier séjour de deux semaines et son voyage pour l'affaire de la circoncision, il
n'alla pas a Jérusalem (Gal., II, 1, en tenant compte de I'argumentation générale de Paul
a cet endroit).

4 Gal., I, 17-19.

5 Act., XIII, 3 ; XV, 36 ; XVIII, 23.

6 Act., XIV, 25 ; XVIII, 22.



CHAPITRE XIV. — PERSECUTION D'HERODE AGRIPPA Ier.

Barnabé trouva I'Eglise de Jérusalem dans un grand trouble. L'année 44 fut trés-
orageuse pour elle. Outre la famine, elle vit se rallumer le feu de la persécution,
qui s'était ralenti depuis la mort d'Etienne.

Hérode Agrippa, petit-fils d'Hérode le Grand, avait réussi, depuis l'année 41, a
recomposer la royauté de son aieul. Grace a la faveur de Caligula, il était
parvenu a réunir sous sa domination la Batanée, la Trachonitide, une partie du
Hauran, I'Abilene, la Galilée, la Pérée1. Le rble ignoble qu'il joua dans la tragi-
comédie qui porta Claude a l'empire2, acheva sa fortune. Ce vil Oriental, en
récompense des lecons de bassesse et de perfidie qu'il avait données a Rome,
obtint pour lui la Samarie et la Judée, et pour son frere Hérode la petite royauté
de Chalcis3. Il avait laissé a Rome les plus mauvais souvenirs, et on attribuait en
partie a ses conseils les cruautés de Caligulaa. Son armée et les villes paiennes
de Sébaste, de Césarée, qu'il sacrifiait a Jérusalem, ne l'aimaient pass. Mais les
Juifs le trouvaient généreux, magnifique, sympathique a leurs maux. Il cherchait
a se rendre populaire auprés d'eux, et affectait une politique toute différente de
celle d'Hérode le Grand. Ce dernier vivait bien plus en vue du monde grec et
romain qu'en vue des Juifs. Hérode Agrippa, au contraire, aimait Jérusalem,
observait rigoureusement la religion juive, affectait le scrupule, et ne laissait
jamais passer un jour sans faire ses dévotionsé. Il allait jusqu'a recevoir avec
douceur les avis des rigoristes, et se donnait la peine de se justifier de leurs
reprochesz. Il fit remise aux Hiérosolymites du tribut que chaque maison lui
devaits8. Les orthodoxes, en un mot, eurent en lui un roi selon leur ceeur.

Il était inévitable qu'un prince de ce caractére persécutéat les chrétiens. Sincere
ou non, Hérode Agrippa était un souverain juif dans toute la force du terme9. La
maison d'Hérode, en s'affaiblissant, tournait a la dévotion. Ce n'était plus cette
large pensée profane du fondateur de la dynastie, aspirant a faire vivre ensemble
et sous I'empire commun de la civilisation les cultes les plus divers. Quand
Hérode Agrippa devenu roi mit pour la premiere fois le pied a Alexandrie, ce fut
comme roi des Juifs qu'on l'accueillit ; ce fut ce titre qui irrita la population et
donna lieu a des bouffonneries sans fin1o. Or, que pouvait étre un roi des Juifs,
si ce n'est le gardien de la Loi et des traditions, un souverain théocrate et
persécuteur ? Depuis Hérode le Grand, sous lequel le fanatisme fut tout a fait
comprimé, jusqu'a l'explosion de la guerre qui amena la ruine de Jérusalem, il y
eut ainsi une progression toujours croissante d'ardeur religieuse. La mort de
Caligula (24 janvier 41) avait produit une réaction favorable aux Juifs. Claude fut

1 Les inscriptions de ces contrées confirment pleinement les indications de Joséphe
(Comptes rendus de I'Acad. des Inscr. et B.-L., 1865. p. 106-109).
2 Jos., Ant., XIX, 1x ; B. J., 1I, xI.

3 Jos., Ant., XIX, v, 1;v1, 1; B. J., II, x1, 5 : Dion Cassius, LX, 8.
4 Dion Cassius, LIX, 24.

5 Jos., Ant., XIX, 1x, 1.

6 Jos., Ant., XIX, vi, 1, 3 ; vI1, 3, 4 ; viiI, 2 ; IX, 1.

7 Jos., Ant., XIX, vi1, 4.

8 Jos., Ant., XIX, vi, 3.

9 Juvénal, Sat. VI, 158-159 ; Perse, Sat. V, 180.

10 Philon, In Flaccum, § 5 et suiv.



en général bienveillant pour euxi, par l'effet du crédit qu avaient sur lui Hérode
Agrippa et Hérode, roi de Chalcis. Non-seulement il donna raison aux juifs
d'Alexandrie dans leurs querelles avec les habitants, et leur octroya le droit de se
choisir un ethnarque ; mais il publia, dit-on, un édit par lequel il accordait aux
juifs, dans toute I'étendue de I'Empire, ce qu'il avait accordé a ceux d'Alexandrie,
c'est-a-dire la liberté de vivre selon leurs lois, a la seule condition de ne pas
outrager les autres cultes. Quelques essais de vexations analogues a celles qui
s'étaient produites sous Caligula, furent réprimés2. Jérusalem s'agrandit
beaucoup ; le quartier de Bézétha s'ajouta a la ville3. L'autorité romaine se
faisait a peine sentir, bien que Vibius Marsus, homme prudent, mQri par les
grandes charges, et d'un esprit tres-cultivé4, qui avait succédé a Publias
Pétronius dans la fonction de légat impérial de Syrie, fit de temps en temps
remarquer a Rome le danger de ces royautés a demi indépendantes d'Orients.

L'espece de féodalité qui, depuis la mort de Tibere, tendait a s'établir en Syrie et
dans les contrées voisinese, était, en effet, un arrét dans la politique impériale,
et n'avait guere que de mauvais résultats. Les rois venant a Rome étaient des
personnages, et y exercaient une détestable influence. La corruption et
I'abaissement du peuple, surtout sous Caligula, vinrent en grande partie du
spectacle que donnaient ces misérables, qu'on voyait successivement trainer leur
pourpre au théatre, au palais du césar, dans les prisons7. En ce qui concerne les
Juifs, nous avons vu que l'autonomie signifiait I'intolérance. Le souverain
pontificat ne sortait par instants de la famille de Hanan que pour entrer dans
celle de Boéthus, non moins altiere et cruelle. Un souverain jaloux de plaire aux
Juifs ne pouvait manquer de leur accorder ce qu'ils aimaient le mieux, c'est-a-
dire des sévérités contre tout ce qui s'écartait de la rigoureuse orthodoxies.

Hérode Agrippa, en effet, devint sur la fin de son régne un violent persécuteur9.
Quelque temps avant la Paque de l'an 44, il fit trancher la téte a l'un des
principaux membres du college apostolique, Jacques, fils de Zébédée, frere de
Jean. L'affaire ne fut pas présentée comme religieuse ; il n'y eut pas de proces
inquisitorial devant le sanhédrin ; la sentence fut prononcée en vertu du pouvoir
arbitraire du souverain, comme cela eut lieu pour Jean-Baptiste10. Encouragé
par le bon effet que cette exécution produisit sur les Juifsi1, Hérode Agrippa ne
voulut pas s'arréter en une veine si facile de popularité. On était aux premiers
jours de la féte de Paque, époque ordinaire de redoublement du fanatisme.
Agrippa ordonna d'enfermer Pierre dans la tour Antonia. Il voulait le faire juger
et mettre a mort avec grand appareil, devant la masse de peuple alors assemblé.

1 Jos., Ant., XIX, v, 2 et la suite ; XX, vi, 3 ; B. J., II, x11, 7. Les mesures restrictives qu'il
prit contre les Juifs de Rome (Act., XVIII, 2 ; Suétone, Claude, 25 ; Dion Cassius, LX, 6)
tenaient a des circonstances locales.

2 Jos., Ant., XIX, v1, 3.

3 Jos., Ant., XIX, vi1, 2 ; B. J., 11, x1, 6 ; V, 1v, 2 ; Tacite, Hist., V, 12.

4 Tacite, Ann., VI, 47.

5 Jos., Ant., XIX, vii, 2 ; viii, 1 ; XX, I, 1.

6 Jos., Ant., XIX, viii, 1.

7 Suétone, Caius, 22, 26, 30 ; Dion Cassius, LIX, 24 ; LX, 8 ; Tacite, Ann., XI, 8. Comme
type de ce rOle des petits rois d'Orient, étudier la carriere d'Hérode Agrippa Ier dans
Joséphe (Ant., XVIII et XIX). Comp. Horace, Sat., I, ViI.

8 Act., XII, 3.

9 Act., XII, 1 et suiv.

10 En effet, Jacques fut décapité et non lapidé.

11 Act., XII, 3 et suiv.



Une circonstance que nous ignorons, et qui fut tenue pour miraculeuse, ouvrit la
prison de Pierre. Un soir que plusieurs des fidéles étaient assemblés dans la
maison de Marie, mére de Jean-Marc, ou Pierre demeurait d'habitude, on
entendit tout a coup frapper a la porte. La servante, nommée Rhodé, alla
écouter. Elle reconnut la voix de Pierre. Transportée de joie, au lieu d'ouvrir, elle
rentre en courant et annonce que Pierre est la. On la traite de folle. Elle le jure
gu'elle dit vrai. C'est son ange, disent quelques-uns. On entend frapper a
plusieurs reprises ; c'était bien lui. L'allégresse fut infinie. Pierre fit sur-le-champ
annoncer sa délivrance a Jacques, frere du Seigneur, et aux autres fideles. On
crut que c'était I'ange de Dieu qui était entré dans la prison de I'ap6tre, et avait
fait tomber les chaines et les verrous. Pierre racontait, en effet, que tout cela
s'était passé pendant qu'il était dans une espece d'extase ; qu'apres avoir passé
la premiére et la deuxieme garde et franchi la porte de fer qui donnait sur la
ville, I'ange I'accompagna encore l'espace d'une rue, puis le quitta ; qu'alors il
revint a lui et reconnut la main de Dieu, qui avait envoyé un messager céleste
pour le délivreri.

Agrippa survécut peu a ces violences2. Dans le courant de l'année 44, il alla a
Césarée pour célébrer des jeux en I'honneur de Claude. Le concours fut
extraordinaire ; les gens de Tyr et de Sidon, qui avaient des difficultés avec lui, y
vinrent pour lui demander merci. Ces fétes déplaisaient beaucoup aux Juifs, et
parce qu'elles avaient lieu dans la ville impure de Césarée, et parce qu'elles se
donnaient dans le théatre. Déja, une fois, le roi ayant quitté Jérusalem dans des
circonstances semblables, un certain rabbi Siméon avait proposé de le déclarer
étranger au judaisme et de l'exclure du temple. Le roi avait poussé la
condescendance jusqu'a placer le rabbi a c6té de lui au théatre, pour Iui prouver
gu'il ne s'y passait rien de contraire a la Loi3. Croyant avoir ainsi satisfait les
rigoristes, Hérode Agrippa se laissa aller a son go(t pour les pompes profanes.
Le second jour de la féle, il entra de trés-bon matin au théatre, revétu d'une
tunique en étoffe d'argent, d'un éclat merveilleux. L'effet de cette tunique
resplendissante aux rayons du soleil levant fut extraordinaire. Les Phéniciens qui
entouraient le roi lui prodiguerent des adulations empreintes de paganisme.

C'est un dieu, disaient-ils, et non un homme. Le roi ne témoigna pas son
indignation et ne blama pas celte parole. Il mourut cing jours apres. Juifs et
chrétiens crurent qu'il avait été frappé pour n'avoir pas repoussé avec horreur
une flatterie blasphématoire. La tradition chrétienne voulut qu'il fit mort du
chatiment réservé aux ennemis du Dieu, une maladie vermiculaire4. Les
symptomes rapportés par Josephe feraient croire plutét a un empoisonnement,
et ce qui est dit dans les Actes de la conduite équivoque des Phéniciens et du
soin qu'ils prirent de gagner Blastus, valet de chambre du loi, fortifierait cette
hypothese.

La mort d'Hérode Agrippa Ier amena la fin de toute indépendance pour
Jérusalem. La ville recommenca d'étre administrée par des procurateurs, et ce
régime dura jusqu'a la grande révolte. Ce fut un bonheur pour le christianisme ;
car il est bien remarquable que cette religion qui devait soutenir, plus tard, une

1 Act., XII, 9-11. Le récit des Actes est tellement vif et juste, qu'il est difficile d'y trouver
place pour une élaboration lIégendaire prolongée.

2 Jos., Ant., XIX, viii, 2 : Act., XII, 18-23.

3 Jos., Ant., XIX, vi1, 4.

4 Act., XII, 23. Comparez II Macch., IX, 9 ; Jos., B. J., I, xxi11, 5 ; Talm. de Bab., Sota,
35 a.



lutte si terrible contre I'empire romain, grandit a I'ombre du principe romain et
sous sa protection. C'était Rome, ainsi que nous l'avons déja plusieurs fois
remarqué, qui empéchait le judaisme de se livrer pleinement a ses instincts
d'intolérance, et d'étouffer les développements libres qui se produisaient dans
son sein. Toute diminution de l'autorité juive était un bienfait pour la secte
naissante. Cuspius Fadus, le premier de cette nouvelle série de procurateurs, fut
un autre Pilate. plein de fermeté ou du moins de bon vouloir. Mais Claude
continuait de se montrer favorable aux prétentions juives, surtout a l'instigation
du jeune Hérode Agrippa, fils d'Hérode Agrippa Ier qu'il avait prés de lui, et qu'il
aimait beaucoupi. Aprés la courte administration de Cuspius Fadus, on vit les
fonctions de procurateur confiées a un Juif, a ce Tibere Alexandre, neveu de
Philon, et fils de l'alabarque des Juifs d'Alexandrie, qui arriva a de hautes
fonctions et joua un grand réle dans les affaires politiques du siécle. Il est vrai
que les Juifs ne l'aimaient pas et le regardaient, non sans raison, comme un
apostata2.

Pour couper court a ces disputes sans cesse renaissantes, on eut recours a un
expédient conforme aux bons principes. On fit une sorte de séparation du
spirituel et du temporel. Le pouvoir politique resta aux procurateurs ; mais
Hérode, roi de Chalcis, frere d'Agrippa Ier, fut nommé préfet du temple, gardien
des habits pontificaux, trésorier de la caisse sacrée, et investi du droit de
nommer les grands prétres3. A sa mort (an 48), Hérode Agrippa II, fils d'Hérode
Agrippa ler, succéda a son oncle dans ces charges, qu'il garda jusqu'a la grande
guerre. Claude, en tout ceci, se montrait plein de bonté. Les hauts fonctionnaires
romains, en Syrie, bien qu'ils fussent moins portés que |'empereur aux
concessions, userent aussi de beaucoup de modération. Le procurateur Ventidius
Cumanus poussa la condescendance jusqu'a faire décapiter, au milieu des Juifs
formant la haie, un soldat qui avait déchiré un exemplaire du Pentateuque4. Tout
était inutile ; Joseéphe fait avec raison dater de I'administration de Cumanus les
désordres qui ne finirent plus que par la destruction de Jérusalem.

Le christianisme ne jouait aucun rOle dans ces troubless. Mais ces troubles
étaient, comme le christianisme lui-méme, un des symptémes de la fievre
extraordinaire qui dévorait le peuple juif, et du travail divin qui s'accomplissait en
lui. Jamais la foi juive n'avait fait de tels progrése. Le temple de Jérusalem était
un des sanctuaires du monde dont la réputation s'étendait le plus loin, et ou I'on
faisait le plus d'offrandesz. Le judaisme était devenu la religion dominante de
plusieurs parties de la Syrie. Les princes asmonéens y avaient converti
violemment des populations entiéres (Iduméens, Ituréens, etc.)8. Il y avait
beaucoup d'exemples de la circoncision ainsi imposée par la forceo ; l'ardeur

1 Jos., Ant., XIX, vi, 1; XX, 1, 1, 2.

2 Jos., Ant., XX, v, 2 ; B. J., II, xv, 1 ; xviii, 7 et suiv. ; IV, X, 6 : V, 1, 6 : Tacite, Ann.,
XV, 28 ; Hist., I, 11 ; 1I, 79 ; Suétone, Vesp., 6 ; Corpus inscr. groec, n°® 4957 (cf. ibid.,
III, p. 311).

3 Jos., Ant., XX, 1, 3.

4 Jos., Ant., XX, v, 4 ; B. J., 11, x11, 2.

5 Joséphe, qui expose I'histoire de ces agitations avec un soin si minutieux, n'y méle
jamais les chrétiens.

6 Jos., Contre Apion, 11, 39 ; Dion Cassius, LXVI, 4.

7 Jos., B. 1., 1V, 1v, 3 ; V, X111, 6 ; Suétone, Aug., 93 ; Strabon, XVI, 11, 34, 37 ; Tacite,
Hist., V, 5.

8 Jos., Ant., XIII, 1x, 1 ; x1, 3; xv, 4 ; XV, viI, 9.

9 Jos., B. J., 11, xvi1, 10 ; Vita, 23.



pour faire des prosélytes était trés-grandei. La maison d'Hérode elle-méme
servait puissamment la propagande juive. Pour épouser des princesses de cette
famille, dont les richesses étaient immenses, les princes des petites dynasties,
vassales des Romains. d'Emeése, de Pont et de Cilicie, se faisaient juifs2. L'Arabie,
I'Ethiopie, comptaient aussi un grand nombre de convertis. Les familles royales
de Mésene et d'Adiabene, tributaires des Parthes, étaient gagnées, surtout du
coté des femmess. Il était recu qu'on trouvait le bonheur en connaissant et en
pratiquant la Loi4. Méme quand on ne se faisait pas circoncire, on modifiait plus
ou moins sa religion dans le sens juif ; une sorte de monothéisme devenait
I'esprit général de la religion en Syrie. A Damas, ville qui n'était nullement
d'origine israélite, presque toutes les femmes avaient adopte la religion juives.
Derriere le judaisme pharisaique se formait ainsi une sorte de judaisme libre. de
moindre aloi, ne sachant pas tous les secrets de la secte6, n'apportant que sa
bonne volonté et son bon coeur, mais ayant bien plus d'avenir. La situation était,
a quelques égards, celle du catholicisme de nos jours, ou nous voyons, d'une
pait, des théologiens bornés et orgueilleux, qui seuls ne gagneraient pas plus
d'ames au catholicisme que les pharisiens n'en gagnerent au judaisme ; de
I'autre, de pieux laiques,mille fois hérétiques sans le savoir, mais pleins d'un zele
touchant, riches en bonnes ceuvres et en poétiques sentiments, tout occupés a
dissimuler ou a réparer par de complaisantes explications les fautes de leurs
docteurs.

Un des exemples les plus extraordinaires de ce penchant qui entrainait vers le
judaisme les ames religieuses, fut celui que donna la famille loyale de I'Adiabéne
sur le Tigrez. Cette maison, persane d'origine et de moeurss, déja en partie
initiée a la culture grecque9, se fit presque tout entiere juive, et entra méme
dans la haute dévotion ; car, comme nous l'avons dit, ces prosélytes étaient
souvent plus pieux que les Juifs de naissance. Izate, chef de la famille, embrassa
le judaisme sur la prédication d'un marchand juif, nommé Ananie, qui, en entrant
pour son petit commerce dans le sérail d'Abennérig, roi de Mésene, avait converti
toutes les femmes et s'était constitué leur précepteur spirituel. Les femmes
mirent Izate en rapport avec lui. Vers le mome temps, Héléne, sa meére, se
faisait instruire dans la vraie religion par un autre juif. Izate, dans son zele de
nouveau converti, voulait aussi se faire circoncire. Mais sa mére et Ananie I'en
dissuadérent vivement. Ananie lui prouva que I'observation des commandements
de Dieu était plus importante que la circoncision, et qu'on pouvait étre fort bon
juif sans cette cérémonie. Une pareille tolérance était le fait d'un petit nombre
d'esprits éclairés. Quelque temps aprés, un Juif de Galilée, nommé Eléazar,
ayant trouvé le roi qui lisait le Pentateuque, lui montra, par les textes, qu'il ne

1 Matth., XXIII, 13.

2 Jos., Ant., XX, vi1, 1, 3. Comparez XVI, vii, 6.

3 Jos., Ant., XX, 11, 4.

4 Jos., Ant., XX, 11,5, 6 ; 1v, 1.

5 Jos., B. J., 11, xx, 2.

6 Séneque, fragm., dans S. Aug., De civ. Dei, VI, 11.

7 Jos., Ant., XX, 1I-1v.

8 Tacite, Ann., XII, 13, 14. La plupart des noms de cette famille sont persans.

9 Le nom d'Héléne le prouve. Cependant il est remarquable que le grec ne figure pas sur
I'inscription bilingue (syriaque et syro-chaldaique) du tombeau d'une princesse de cette
famille, découvert et rapporté a Paris par M. de Saulcy. Voir Journal Asiatique, décembre
1865.



pouvait pas observer la Loi sans étre circoncis. Izate en fut persuadé, et se fit
faire I'opération sur le champi.

La conversion d'Izate fut suivie de celle de son fréere Monobaze et de presque
toute la famille. Vers I'an 44, Héléne vint se fixer a Jérusalem, ou elle fit batir
pour la maison royale d'Adiabene un palais et un mausolée de famille, qui existe
encore2. Elle se rendit fort chére aux Juifs par son affabilité et ses aumones.
C'était une grande édification de la voir, comme une pieuse juive, fréquenter le
temple, consulter les docteurs, lire la Loi, I'enseigner a ses fils. Dans la peste de
I'an 44, cette sainte personne fut la providence de la ville. Elle fit acheter une
grande quantité de blé en Egypte, et de figues seéches a Chypre. Izate, de son
cOté, envoya des sommes considérables pour étre distribuées aux pauvres. Les
richesses de I'Adiabéne se dépensaient en partie a Jérusalem. Les fils d'Izate
vinrent y apprendre les usages et la langue des Juifs. Toute cette famille fut ainsi
la ressource de ce peuple de mendiants. Elle avait pris dans la ville comme droit
de cité ; plusieurs de ses membres s'y trouvaient lors du siege de Titus3 ;
d'autres figurent dans les écrits talmudiques, présentés comme des modeles de
piété et de détachementa.

C'est par la que la famille royale d'Adiabéne appartient a ['histoire du
christianisme. Sans étre chrétienne, en effet, comme certaines traditions I'ont
voulus, cette famille représenta sous différents égards les prémices des gentils.
En embrassant le judaisme, elle obéit au sentiment qui devait amener au
christianisme le monde paien tout entier. Les vrais Israélites selon Dieu étaient
bien plutét ces étrangers, animés d'un sentiment religieux si profondément
sincere, que le pharisien rogue et malveillant, pour lequel la religion n'était qu'un
prétexte de haines et de dédains. Ces bons prosélytes, parce qu'ils étaient
vraiment saints, n'étaient nullement fanatiques. Ils admettaient que la vraie
religion pouvait se pratiquer sous I'empire des codes civils les plus divers. Ils
séparaient complétement la religion de la politique. La distinction entre les
sectaires séditieux qui devaient défendre Jérusalem avec rage, et les pacifiques
dévots qui, au premier bruit de guerre, devaient fuir vers les montagneseé, se
manifestait de plus en plus.

On voit, du moins, que la question des prosélytes se posait dans le judaisme et
le christianisme de la méme maniére. De part et d'autre, on sentait le besoin
d'élargir la porte d'entrée. Pour ceux qui se placaient a ce point de vue, la
circoncision était une pratique inutile ou nuisible ; les observances mosaiques
étaient un simple signe de race, n'ayant de valeur que pour les fils d'Abraham.
Avant de devenir la religion universelle, le judaisme était obligé de se réduire a
une sorte de déisme, n'imposant que les devoirs de la religion naturelle. II y
avait la une sublime mission a remplir, et une partie du judaisme, dans la
premiere moitié du premier siecle, s'y préta d'une maniere fort intelligente. Par

1 Cf. Bereschith rabba, XLVI, 31 d.

2 C'est, selon toutes les apparences, le monument connu aujourd'hui sous le nom de
tombeaux des rois. Voir Journal Asiatique, endroit cité.

3 Jos., B. J., II, x1x, 2 ; VI, vi, 4.

4 Talm. de Jérus., Peah, 15 b, ou l'on préte a I'un des Monobaze quelgues maximes qui
rappellent tout & fait I'Evangile (Matth., VI, 19 et suiv.) ; Talm. de Bab., Baba Bathra, 11
a ; Joma, 37 a ; Nazir, 19 b ; Schabbath, 68 a ; Sifra, 70 a ;, Bereschith rabba, XLVI, fol.
51d.

5 Moise de Khoréne, II, 35 ; Orose, VII, 6.

6 Luc, XXI, 21.



un co6té, le judaisme était un de ces innombrables cultes nationauxi qui
remplissaient le monde, et dont la sainteté venait uniguement de ce que les
ancétres avaient adoré de la sorte ; par un autre c6té, le judaisme était la
religion absolue, faite pour tous, destinée a étre adoptée de tous. L'épouvantable
débordement de fanatisme qui prit le dessus en Judée, et qui amena la guerre
d'extermination, coupa court a cet avenir.

Ce fut le christianisme qui reprit pour son compte la tache que la synagogue
n'avait pas su accomplir. Laissant de coté les questions rituelles, le christianisme
continua la propagande monothéiste du judaisme. Ce qui avait fait le succes du
judaisme aupres des femmes de Damas, au sérail d'Abennérig, aupres d'Hélene,
aupres de tant de prosélytes pieux, fit la force du christianisme dans le monde
entier. En ce sens, la gloire du christianisme est vraiment confondue avec celle
du judaisme. Une génération de fanatiques priva ce dernier de sa récompense, et
I'empécha de recueillir la moisson qu'il avait préparée.

1 Ta naTpia £6n, expression si familiére a Joséphe, quand il défend la position des Juifs
dans le monde paien.



CHAPITRE XV. MOUVEMENTS PARALLELES AU CHRISTIANISME OU
IMITES DU CHRISTIANISME. SIMON DE GITTON.

Le christianisme maintenant est bien réellement fondé. Dans I'histoire des
religions, il n'y a que les premieres années QUI soient difficiles a traverser. Une
fois qu'une croyance a résisté aux dures épreuves qui accueillent toute fondation
nouvelle, son avenir est assuré. Plus habiles que les autres sectaires du méme
temps, esséniens, baptistes, partisans de Judas le Gaulonite, qui ne sortirent pas
du monde juif et périrent avec lui, les fondateurs du christianisme, avec une rare
s(reté de vue, se jeterent de trés-bonne heure dans le vaste monde et s'y firent
leur place. Le peu de mentions que nous trouvons des chrétiens dans Josephe,
dans le Talmud et dans les écrivains grecs et latins, ne doit pas nous surprendre.
Josephe nous est arrivé par des copistes chrétiens, qui ont supprimé tout ce qui
était désagréable a leur croyance. On peut supposer qu'il parlait plus longuement
de Jésus et des chrétiens qu'il ne le fait dans I'édition qui nous est parvenue. Le
Talmud a également subi, au moyen age et lors de sa premiere publication1,
beaucoup de retranchements et d'altérations, la censure chrétienne s'étant
exercée sur le texte avec sévérité, et une foule de malheureux juifs ayant été
brlllés pour s'étre trouvés en possession d'un livre contenant des passages
considérés comme blasphématoires. Il n'est pas étonnant que les écrivains grecs
et latins se préoccupent peu d'un mouvement qu'ils ne pouvaient comprendre, et
gui se passa dans un petit monde fermé pour eux. Le christianisme se perd a
leurs yeux sur le fond obscur du judaisme ; c'était une querelle de famille au sein
d'une natron abjecte ; a quoi bon s'en occuper ? Les deux ou trois passages ou
Tacite et Suétone parlent des chrétiens prouvent que, pour étre d'ordinaire en
dehors du cercle visuel de la grande publicité, la secte nouvelle était cependant
un fait trés-considérable, puisque, par une ou deux échappées, nous la voyons, a
travers le nuage de l'inattention générale, se dessiner avec beaucoup de netteté.

Ce qui a contribué, du reste, a effacer un peu les contours du christianisme dans
I'histoire du monde juif au premier siecle de notre ere, c'est qu'il n'y est pas un
fait isolé. Philon, a I'neure ou nous sommes parvenus, avait terminé sa carriere,
toute consacrée a l'amour du bien. La secte de Judas le Gaulonite durait
toujours. L'agitateur avait eu pour continuateurs de sa pensée ses fils Jacques,
Simon et Ménahem. Jacques et Simon furent crucifiés par I'ordre du procurateur
renégat Tibére Alexandre2. Quant a Ménahem, il jouera dans la catastrophe
finale de la nation un réle important3. L'an 44, un enthousiaste, nommé
Theudas4, s'était élevé, annongant la prochaine délivrance, invitant les foules a
le suivre au désert, promettant, comme un autre Josué, de leur faire passer le
Jourdain a pied sec ; ce passage était, selon lui, le vrai baptéme qui devait initier
chacun de ses fideles au royaume de Dieu. Plus de quatre cents personnes le
suivirent. Le procurateur Cuspius Fadus envoya contre Iui de la cavalerie,

1 On sait qu'il ne reste aucun manuscrit du Talmud pour contréler les éditions imprimées.
2 Jos., Ant., XX, v, 2.

3 Jos., B. J., 11, xvi1, 8-10 ; Vita, 5.

4 Le rapprochement du christianisme avec les deux mouvements de Judas et de Theudas
est fait par l'auteur des Actes lui-méme (V, 36-37).



dispersa sa troupe et le tuai. Quelques années auparavant, toute la Samarie
s'était émue a la voix d'un illuminé, qui prétendait avoir eu la révélation de
I'endroit du Garizim ou Moise avait caché les instruments sacrés du culte. Pilate
avait comprimé ce mouvement avec une grande rigueur2. Quant a Jérusalem, la
paix désormais est finie pour elle. A partir de I'arrivée du procurateur Ventidius
Cumanus (an 48), les troubles n'y cessent plus. L'excitation était poussée a un tel
point, que la vie y était devenue impossible ; les circonstances les plus
insignifiantes amenaient des explosions3. On sentait partout une fermentation
étrange, une sorte de trouble mystérieux. Les imposteurs se multipliaient de
toutes parts4. L'épouvantable fléau des zélotes (kenaim) ou sicaires commengait
a paraitre. Des misérables, armés de poignards, se glissaient dans les foules,
frappaient leurs victimes, et étaient ensuite les premiers a crier au meurtre. Il ne
se passait pas de jour qu'on n'entendit parler de quelque assassinat de ce genre.
Une terreur extraordinaire se répandit. Joséphe présente les crimes des zélotes
comme de pures scélératessess ; mais il n'est pas douteux que le fanatisme ne
s'en mélate. C'était pour défendre la Loi que ces misérables s'armaient du
poignard. Quiconque manquait devant eux a une des prescriptions légales, voyait
son arrét prononcé et aussitot exécuté. Ils croyaient par la faire I'ceuvre la plus
méritoire et la plus agréable a Dieu.

Des réveries analogues a celles de Theudas se renouvelaient de toutes parts. Des
personnages, se prétendant inspirés, soulevaient le peuple et I'entrainaient avec
eux au désert, sous prétexte de lui faire voir, par des signes manifestes, que
Dieu allait le délivrer. L'autorité romaine exterminait par milliers les dupes de ces
agitateurs7. Un juif d'Egypte qui vint a Jérusalem, vers I'an 56, eut I'art, par ses
prestiges, d'attirer aprés lui trente mille personnes, entre lesquelles quatre mille
sicaires. Du désert, il voulut les mener sur la montagne des Oliviers, pour voir de
la, disait-il, tomber a sa seule parole les murailles de Jérusalem. Félix, qui était
alors procurateur, marcha contre lui et dissipa sa bande. L'Egyptien se sauva, et
ne parut plus depuis8. Mais, comme dans un corps malsain les maux se
succedent les uns aux autres, on vit bientot aprés diverses troupes mélées de
magiciens et de voleurs, qui portaient ouvertement le peuple a se révolter contre
les Romains, menacant de mort ceux qui continueraient a leur obéir. Sous ce
prétexte, ils tuaient les riches, pillaient leurs biens, brilaient les villages, et
remplissaient toute la Judée des marques de leur fureurs. Une effroyable guerre
s'annoncgait. Un esprit de vertige régnait partout, et maintenait les imaginations
dans un état voisin de la folie.

Il n'est pas impossible qu'il y ait eu chez Theudas une certaine arriére-pensée
d'imitation a I'égard de Jésus et de Jean-Baptiste. Cette imitation, au moins, se
trahit avec évidence dans Simon de Gitton, si les traditions chrétiennes sur ce
personnage méritent quelque foi. Nous I'avons déja rencontré en rapport avec les

1 Jos., Ant., XX, v, 1 ; Act., V, 36. On remarquera l'anachronisme commis par |'auteur
des Actes.

2 Jos., Ant., XVIII, 1v, 1-2.

3 Jos., Ant., XX, v, 3-4 ; B. J., II, x11, 1-2 ; Tacite, Ann., XII, 54.

4 Jos., Ant., XX, vi1i, 5.

5 Jos., Ant., XX, v111, 5 ; B. J., II, x111, 3.

6 Jos., B. J., VII, vii1, 1 ; Mischna, Sanhédrin, IX, 6.

7 Jos., Ant., XX, viii, 6, 10 ; B. J., II, xii1, 4.

8 Jos., Ant., XX, vi11, 6 ; B. J., 11, x111, 5 ; Act., XXI, 38.

9 Jos., Ant., XX, vi11, 6 ; B. J., II, x111, 6.



apotres, a propos de la premiére mission de Philippe a Samarie. C'est sous le
regne de Claude qu'il parvint a la célébrité1. Ses miracles passaient pour
constants, cl tout le monde a Samarie le regardait comme un personnage
surnaturel2.

Ses miracles, toutefois, n'étaient pas I'unique fondement de sa réputation. Il y
joignait, ce semble, une doctrine, dont il nous est difficile de juger, I'ouvrage
intitulé la Grande Exposition, qui lui est attribué et qui nous est arrivé par
extraits, n'étant probablement qu'une expression fort modifiée de ses idéess.
Simon, pendant son séjour a Alexandrie4, parait avoir puisé dans ses études de
philosophie grecque un systeme de théosophie syncrétique et d'exégese
allégorique analogue a celui de Philon. Ce systeme a sa grandeur. Tantot il
rappelle la cabbale juive, tantot les théories panthéistes de la philosophie
indienne ; envisagé par certains cotés, il semblerait empreint de bouddhisme et
de parsismes. En téte de toutes choses est Celui qui est, qui a été et qui seras,
c'est-a-dire le Jahveh samaritain, entendu selon la force étymologique de son
nom, |'Etre éternel, unique, s'engendrant lui-méme, s'augmentant lui-méme, se
cherchant lui-méme, se trouvant lui-méme, pére, mere, sceur, époux, fils de lui-
méme7. Au sein de cet infini, tout existe éternellement en puissance ; tout passe
a l'acte et a la réalité par la conscience de I'homme, par la raison, le langage et
la sciences. Le monde s'explique soit par une hiérarchie de principes abstraits,
analogues aux Aons du gnosticisme et a l'arbre séphirotique de la cabbale, soit
par un systeme d'anges qui semble emprunté aux croyances de la Perse. Parfois,
ces abstractions sont présentées comme des traductions de faits physiques et
physiologiques. D'autres fois, les puissances divines, considérées comme des
substances séparées, se réalisent en des incarnations successives, soit
féminines, soit masculines, dont le but est la délivrance des créatures engagées
dans les liens de la matiere. La premiéere de ces puissances est celle qui s'appelle
par excellence la Grande, et qui est l'intelligence de ce monde, l'universelle
Providence9. Elle est masculine. Simon passait pour en étre l'incarnation. A cote
d'elle est sa syzygie féminine, la Grande Pensée. Habitué a revétir ses théories
d'un symbolisme étrange et a imaginer des interprétations allégoriques pour les
anciens textes sacrés et profanes, Simon, ou l'auteur de la Grande Exposition,

1 Justin, Apol., 1, 26, 36. Il est singulier que Joséphe, si bien au courant des choses
samaritaines, ne parle pas de lui.

2 Act., VIII, 9 et suiv.

3 On ne peut le tenir pour une composition totalement apocryphe, vu l'accord qui existe
entre le systéme énoncé dans ce livre et le peu que nous apprennent les Actes de la
doctrine de Simon sur les puissances divines.

4 Homil. pseudo-clémentine, 11, 22, 24.

5 Justin, Apol., I, 26, 56 ; 11, 15 ; Dial. cum Tryphone, 120 ; Irénée, Adv. heer., I, XxIiI,
2-5 ; XXVII, 4 ; 11, preef. ; 111, preef. ; Homilia pseudo-clémentine, 1, 15 ; 1I, 22, 25, etc.
; Recogn., I, 72 ; II, 7 et suiv. ; III, 47 ; Philosophumena, 1V, vii ; VI, 1 ; X, IV ;
Epiphane, Adv. haer., XXI ; Origéne, Contra Celsum, V, 62 ; VI, II ; Tertullien, De anima,
34 ; Constit. apost., VI, 16 ; S. Jér6me, In Matth., XXIV, 5 ; Théodoret, Haeret. fab., 1, 1.
C'est dans les extraits textuels que donnent les Philosophumena, et non dans les
travestissements des autres Péres de I'Eglise, qu'il faut prendre une idée de la Grande
Exposition.

6 Philosophumena, 1V, vii ; VI, 1,9, 12, 13, 17, 18. Comparez Apocalypse, 1, 4, 8 ; 1V, 8
0 X1, 17.

7 Philosophumena, VI, 1, 17.

8 Philosophumena, VI, 1, 16.

9 Act., VIII, 10 ; Philosophum., VI, 1. 18 ; Homil. pseudo-clémentine, 11, 22.



donnait a cette vertu divine le nom d'Hélene, signifiant par la qu'elle était I'objet
de l'universelle poursuite, la cause éternelle de dispute entre les hommes, celle
qui se venge de ses ennemis en les rendant aveugles, jusqu'au moment ou ils
consentent a chanter la palinodie1 ; théme, bizarre qui, mal compris, ou travesti
a dessein, donna lieu chez les Péres de I'Eglise aux contes les plus puérils2. La
connaissance de la littérature grecque que possede l'auteur de la Grande
Exposition est, en tout cas, trés-remarquable. Il soutenait que, quand on sait les
comprendre, les écrits des paiens suffisent a la connaissance de toutes chosess.
Son large éclectisme embrassait toutes les révélations et cherchait a les fondre
en un seul ordre de vérités.

Quant au fond de son systéme, il a beaucoup d'analogie avec celui de Valentin et
avec les doctrines sur les personnes divines qu'on trouve dans le quatriéme
Evangile, dans Philon, dans les Targums. Ce Métatrone, que les Juifs placaient a
coté de la Divinité et presque dans son sein, ressemble fort a la Grande
Puissance. On voit figurer dans la théologie des Samaritains un Grand Ange, chef
des autres, et des especes de manifestations, ou vertus divines4, analogues a
celles que la cabbale juive se figura de son coté. Il semble donc bien que Simon
de Gitton f(t une sorte de théosophe, dans le genre de Philon et des cabbalistes.
Peut-étre se rapprocha-t-il un moment du christianisme ; mais slirement il ne s'y
attacha point d'une maniére définitive.

Fit-il réellement quelques emprunts aux disciples de Jésus, c'est ce qu'il est fort
difficile de décider. Si la Grande Exposition est de Iui a un degré quelconque, on
doit admettre que sur plusieurs points il devanca les idées chrétiennes, et que
sur d'autres il les adopta avec beaucoup de largeurs. Il parait qu'il essaya d'un
éclectisme analogue a celui que pratiqua plus tard Mahomet, et qu'il tenta de
fonder son role religieux sur I'acceptation préalable de la mission divine de Jeané
et de Jésus. Il voulut étre en rapport mystique avec eux. Il soutint, dit-on, que
c'était lui, Simon, qui était apparu aux Samaritains comme Pére, aux Juifs par le
crucifiement visible du Fils, aux gentils par I'infusion du Saint-Esprit7. Il prépara
aussi la voie, ce semble, a la doctrine des docétes. Il disait que c'était lui qui
avait souffert en Judée dans la personne de Jésus, mais que cette souffrance
n'avait été qu'apparentes. Sa prétention a étre la Divinité méme et a se faire
adorer a été probablement exagérée par les chrétiens, qui n'ont cherché qu'a le
rendre odieux.

On voit, du reste, que la doctrine de la Grande Exposition est celle de presque
tous les écrits gnostiques ; si vraiment Simon a professé ces doctrines, c'est avec

1 Allusion a l'aventure du poéte Stésichore.

2 Irénée, Adv. heer., 1, xxii, 2-4 ; Homil. pseudo-clémentine, 1I, 23, 25
Philosophumena, VI, 1, 19.

3 Philosophumena, VI, 1, 16.

4 Chron. samarit., c. 10 (édid. Juynboll, Leyde, 1848). Cf. Reland, De Sam., § 7 ; dans
ses Dissertat. miscell., part. II ; Gesenius, Comment. de Sam. Theol. (Halle, 1824), p. 21
et suiv.

5 Dans l'extrait donné par les Philosophumena, VI, 1, 16 sub finem, on lit une citation
empruntée aux Evangiles synoptiques, laquelle semble étre présentée comme se
trouvant dans le texte de la Grande Exposition. Mais il peut y avoir ici quelque
inadvertance.

6 Homil. pseudo-clémentine, 11, 23-24.

7 Irénée, Adv. heer., 1, xx111, 3 ; Philosophum., VI, 1, 19.

8 Homil. pseudo- clémentine, 11, 22 ; Recogn., 11, 14.



pleine raison que les Péres de I'Eglise ont fait de lui le fondateur du gnosticisme1.
Nous croyons que la Grande Exposition n'a qu'une authenticité relative ; qu'elle
est, ou peu s'en faut, a la doctrine de Simon ce que le quatrieme Evangile est a
la pensée de Jésus ; qu'elle remonte aux premiéres années du Ile siécle, c'est-a-
dire a I'époque ou les idées théosophiques du Logos prirent définitivement le
dessus. Ces idées, que nous trouverons en germe dans I'Eglise chrétienne vers
I'an 602, purent cependant avoir été connues de Simon, dont il est permis de
prolonger la carriére jusqu'a la fin du siecle.

L'idée que nous nous faisons de ce personnage énigmatique est donc celle d'une
espece de plagiaire du christianisme. La contrefacon semble une habitude
constante chez les Samaritains3. De méme qu'ils avaient toujours imité le
judaisme de Jérusalem, ces sectaires eurent aussi leur copie du christianisme,
leur gnose, leurs spéculations théosophiques, leur cabbale. Mais Simon fut-il un
imitateur respectable et a qui il n'a manqué que de réussir, ou un prestidigitateur
immoral et sans sérieux4, exploitant au profit de sa vogue une doctrine formée
de lambeaux recueillis ca et la ? voila ce qu'on ignorera probablement toujours.
Simon garde ainsi devant I'histoire la position la plus fausse ; il marcha sur une
corde tendue ou nulle hésitation n'est permise ; en cet ordre, il n'y a pas de
milieu entre une chute ridicule et le plus merveilleux succes.

Nous aurons encore a nous occuper de Simon et a rechercher si les |Iégendes sur
son séjour a Rome renferment quelque réalité. Ce qu'il y a de certain, c'est que
la secte simonienne dura jusqu'au IIle siecles ; qu'elle eut des Eglises jusqu'a
Antioche, peut-étre méme a Rome ; que Ménandre de Capharétée et Cléobiuse
continuerent la doctrine de Simon, ou plut6t imitérent son réle de théurge, avec
un souvenir plus ou moins présent de Jésus et de ses apOtres. Simon et ses
disciples furent en grande estime chez leurs coreligionnaires. Des sectes du
méme dgenre, paralléles au christianisme7, et plus ou moins empreintes de
gnosticisme, ne cesserent de se produire parmi les Samaritains jusqu'a leur
quasi-destruction par Justinien. Le sort de cette petite religion fut de recevoir le
contrecoup de tout ce qui se passait autour d'elle, sans rien produire de tout a
fait original.

Quant aux chrétiens, la mémoire de Simon de Gitton fut chez eux en
abomination. Ces prestiges, qui ressemblaient si fort aux leurs, les irritaient.
Avoir balancé le succés des apotres fut le plus impardonnable des crimes. On
prétendit que les prodiges de Simon et de ses disciples étaient I'ouvrage du
diable, et on flétrit le théosophe samaritain du nom de Magiciens, que les fideles

1 Irénée, Adv. haer., 11, praef. ; III, preef.

2 Voir I'Ep?tre, trés-probablement authentique, de saint Paul aux Colossiens, I, 15 et
suiv.

3 Epiph., Adv. heer., hoer. LXXX, 1.

4 Ce qui ferait incliner vers cette seconde hypothése, c'est que la secte de Simon se
changea vite en une école de prestiges, une fabrique de philtres et d'incantations ;
Philosophumena, VI, 1, 20 ; Tertullien, De anima, 57.

5 Philosophum., V1, 1, 20. Cf. Origéne, Contra Cels., 1, 57 ; VI, 11.

6 Hégésippe, dans Eusébe, Hist. eccl., 1V, 22 ; Clém. d'Alex., Strom., VII, 17 ; Constit.
apost., VI, 8, 16 ; XVIII, 1 et suiv. ; Justin, Apol., I, 26, 56 ; Irénée, Adv. hcer., 1, XXiil,
5 ; Philosophum., V11, 28 ; Epiph., Adv. hcer., XXII et XXIII, init. ; Théodoret, Heer. fab.,
I, I, 2 ; Tertullien, De preescr., 46 ; De anima, 50.

7 La plus célébre est celle de Dosithée.

8 Act., VIII, 9 ; Irénée, Adv. hecer., I, xxiiI, 1.



prenaient en trés-mauvaise part. Toute la légende chrétienne de Simon fut
empreinte d'une colére concentrée. On lui préta les maximes du quiétisme et les
exces qu'on suppose d'ordinaire en étre la conséquence1. On le considéra comme
le pere de toute erreur, le premier hérésiarque. On se plut a raconter ses
mésaventures risibles, ses défaites par I'apotre Pierre2. On attribua au plus vil
motif le mouvement qui le porta vers le christianisme. On était si préoccupé de
son nom, qu'on croyait le lire a tort et a travers sur des cippes ou il n'était pas
écrit3. Le symbolisme dont il avait revétu ses idées fut interprété de la facon la
plus grotesque. L'Hélene qu'il identifiait avec la premiere intelligence, devint une
fille publique qu'il avait achetée sur le marché de Tyr4. Son nom enfin, hai
presque a I'égal de celui de Judas, et pris comme synonyme d'antiapétres, devint
la derniére injure et comme un mot proverbial pour désigner un imposteur de
profession, un adversaire de la vérité, qu'on voulait indiquer avec mystéreé. Ce
fut le premier ennemi du christianisme, ou plutot le premier personnage que le
christianisme traita comme tel. C'est dire assez qu'on n'épargna ni les fraudes
pieuses ni les calomnies pour le diffamerz. La critique, en pareil cas, ne saurait
tenter une réhabilitation ; les documents contradictoires lui manquent. Tout ce
qu'elle peut, c'est de constater la physionomie des traditions et le parti pris de
dénigrement qu'on y remarque.

Au moins doit-elle s'interdire de charger la mémoire du théurge samaritain d'un
rapprochement qui peut n'étre que fortuit. Dans un récit de I'historien Joséphe,
un magicien juif, nommé Simon, né a Chypre, joue pour le procurateur Félix le
role de proxénéetes. Les circonstances de ce récit ne conviennent pas assez bien
a Simon de Gitton pour qu'il soit permis de le rendre responsable des faits d'un
personnage qui peut n'avoir eu de commun avec lui qu'un nom porté alors par
des milliers d'hommes, et une prétention aux oeuvres surnaturelles que
partageaient malheureusement une foule de ses contemporains.

1 Philosophumena, VI, 1, 19, 20. L'auteur n'attribue ces doctrines perverses qu'aux
disciples de Simon. Mais, si I'école eut vraiment cette physionomie, le maitre en dut bien
aussi avoir quelque chose.

2 Nous examinerons plus tard ce que cachent ces récits.

3 L'inscription SIMONI-DEO-SANCTO, rapportée par Justin (Apol., 1, 26), comme se
trouvant dans I'lle du Tibre, et mentionnée aprés lui par d'autres Peres de I'Eglise, était
une inscription latine au dieu sabin Semo Sancus, SEMONI-DEO-SANCO. On trouva en
effet, sous Grégoire XIII, dans I'lle Saint-Barthélemy, une inscription, maintenant au
Vatican, et qui portait cette dédicace. V. Baronius, Ann. Eccl., ad annum 44 ; Orelli,
Inscr. lat., n® 1860. Il y avait a cet endroit de I'ile du Tibre un collége de bidentales en
I'hnonneur de Somo Sancus, renfermant plusieurs inscriptions du méme genre. Orelli, n®
1861 (Mommesen, Inscr. lat. regni Neapol., n® 6770 ). Comp. Orelli, n® 1859, Henzen, n°
6999 ; Mabillon, Muséum Ital., I, Ire part., p. 84. Le n°® 1862 d'Orelli ne doit pas étre pris
en considération (voir Corp. inscr. lat., I, n°® 542).

4 Ce grossier malentendu n'aurait pu étre levé sans la découverte des Philosophumena,
qui seuls donnent des extraits textuels de I'Apophasis magna (voir VI, I, 19). Tyr était
célébre par ses courtisanes.

5 'Ex6poc avBpwnocg, avT 'keipevod. Voir Homil. pseudo-clémentine, hom. XVII, entiére.

6 Ainsi, dans la littérature pseudo-clémentine, le nom de Simon le Magicien désigne par
moments I'apotre Paul, a qui I'auteur en veut beaucoup.

7 Il faut remarquer que, dans les Actes, il n'est pas encore traité en ennemi. On lui
reproche seulement un sentiment bas, et on laisse croire qu'il se repentit (VIII, 24).
Peut-étre Simon vivait-il encore quand ces lignes furent écrites, et ses rapports avec le
christianisme n'étaient-ils pas encore devenus absolument mauvais.

8 Jos., Ant., XX, vii, L.



CHAPITRE XVI. — MARCHE GENERALE DES MISSIONS CHRETIENNES.

Nous avons vu Barnabé partir d'Antioche pour remettre aux fideles de Jérusalem
la collecte de leurs freres de Syrie. Nous I'avons vu assister,é quelques-unes des
émotions que la persécution d'Hérode Agrippa Ier causa a I'Eglise de Jérusalem1i.
Revenons avec lui a Antioche, ou toute I'activité créatrice de la secte semble en
ce moment concentrée.

Barnabé y ramena avec lui un zélé collaborateur. C'était son cousin Jean-Marg, le
disciple intime de Pierre2, le fils de cette Marie chez laquelle le premier des
apOtres aimait a demeurer. Sans doute, en prenant avec lui ce nouveau
coopérateur, il pensait déja a la grande entreprise a laquelle il devait I'associer.
Peut-étre mome entrevoyait-il les divisions que cette entreprise susciterait, et
était-il bien aise d'y méler un homme qu'on savait étre le bras droit de Pierre,
c'est-a-dire de celui des apbtres qui avait dans les affaires générales le plus
d'autorité.

Cette entreprise n'était pas moins qu'une série de grandes missions qui devaient
partir d'Antioche, ayant pour programme avoué la conversion du monde entier.
Comme toutes les grandes résolutions qui se prenaient dans I'Eglise, celle-ci fut
attribuée aune inspiration du Saint-Esprit. On crut a une vocation spéciale, a un
choix surnaturel, qu'on supposa avoir été communiqué a I'Eglise d'Antioche
pendant qu'elle je(inait et priait. Peut-étre I'un des prophéetes de I'Eglise,
Ménahem ou Lucius, dans un de ses acces' de glossolalie, prononca-t-il des
paroles d'ou l'on conclut que Paul et Barnabé étaient prédestinés a cette
mission3. Quant a Paul, il était convaincu que Dieu l'avait choisi dés le ventre de
sa meére pour l'ceuvre a laquelle il allait désormais se dévouer tout entiera.

Les deux apotres s'adjoignirent, a titre de subordonné, pour les seconder dans
les soucis matériels de leur entreprise, ce Jean-Marc que Barnabé avait fait venir
avec lui de Jérusalems. Quand les préparatifs furent terminés, il y eut des
jelnes, des prieres ; on imposa, dit-on, les mains aux deux apétres en signe
d'une mission conférée par I'Eglise elle-mémeeé ; on les livra a la grace de Dieu,
et ils partirentz. De quel c6té vont-ils se diriger ? Quel monde vont-ils
évangéliser ? C'est ce qu'il importe maintenant de rechercher.

Toutes les grandes missions chrétiennes primitives se dirigerent vers |'ouest, ou,
en d'autres termes, se donnérent pour théatre et pour cadre I'empire romain. Si
I'on excepte quelques petites portions du territoire, vassal des Arsacides, compris
entre I'Euphrate et le Tigre, I'empire des Parthes ne recut pas de missions

1 Act., XII, 1, 25. Remarquez toute la contexture du chapitre.

2 I Petri, V, 13 ; Papias dans Euseébe, Hist. eccl., 111, 39.

3 Act., XIII, 2.

4 Gal., 1, 13-16 ; Act., XXII, 15, 21 ; XXVI, 17-18 ; I Cor., 1,1 ; Rom., 1,1, 5; XV, 15 et
Suiv.

5 Act., XIII, 5.

6 L'auteur des Actes, partisan de la hiérarchie et du pouvoir de I'Eglise, a peut-&tre
introduit cette circonstance. Paul ne sait rien d'une telle ordina,tion ou consécration. II
tient sa mission de Jésus, et ne se croit pas plus I'envoyé de I'Eglise d'Antioche que de
celle de Jérusalem.

7 Act., XIII, 3 ; X1V, 23.



chrétiennes, au premier siecle1. Le Tigre fut, du coté de I'orient, une borne que
le christianisme ne dépassa que sous les Sassanides. Deux grandes causes, la
Méditerranée et I'empire romain, déterminérent ce fait capital.

La Méditerranée était depuis mille ans la grande route ou s'étaient croisées
toutes les civilisations et toutes les idées. Les Romains, I'ayant délivrée de la
piraterie, en avaient I'ait une voie de communication sans égale. Une nombreuse
marine de cabotage rendait trés-faciles les voyages sur les cotes de ce grand lac.
La sécurité relative qu'offraient les routes de I'Empire, les garanties qu'on
trouvait dans les pouvoirs publics, la diffusion des Juifs sur tout le littoral de la
Méditerranée, l'usage de la langue grecque dans la portion orientale de cette
mer2, l'unité de civilisation que les Grecs d'abord, puis les Romains y avaient
créée, firent de la carte de I'Empire la carte méme des pays réservés aux
missions chrétiennes et destinés a devenir chrétiens. L'orbis romain devint I'orbis
chrétien, et en ce sens on peut dire que les fondateurs de I'Empire ont été les
fondateurs de la monarchie chrétienne, ou du moins qu'ils en ont dessiné les
contours. Toute province conquise par l'empire romain a été une province
conquise au christianisme. Qu'on se figure les apOtres en présence d'une Asie
Mineure, d'une Grece, d'une Italie divisées en cent petites républiques, d'une
Gaule, d'une Espagne, d'une Afrique, d'une Egypte en possession de vieilles
institutions nationales, on n'imagine plus leur succes, ou plutét on n'imagine plus
que leur projet ait pu naitre. L'unité de I'Empire était la condition préalable de
tout grand prosélytisme religieux, se mettant au-dessus des nationalités.
L'Empire le sentit bien au IVe siecle ; il devint chrétien ; il vit que le
christianisme était la religion qu'il avait faite sans le savoir, la religion délimitée
par ses frontieres, identifiée avec lui, capable de Iui procurer une seconde vie.
L'Eglise, de son coté, se fit toute romaine, et est restée jusqu'a nos jours comme
un débris de I'Empire. On eut dit a Paul que Claude était son premier coopérateur
; on e(t dit a Claude que ce Juif qui part d'Antioche va fonder la plus solide
partie de I'édifice impérial, on les eut fort étonnés I'un et 'autre. On eut dit vrai
cependant.

De tous les pays étrangers a la Judée, le premier ou le christianisme s'établit fut
naturellement la Syrie. Le voisinage de la Palestine et le grand nombre de Juifs
établis dans cette contrée3, rendaient un tel fait inévitable. Chypre, [I'Asie
Mineure, la Macédoine, la Gréce et I'Italie furent ensuite visités par les hommes
apostoliques a quelques, années de distance. Le midi de la Gaule, I'Espagne, la
cote d'Afrique, bien qu'ils aient été assez tot évangélisés, peuvent étre
considérés comme formant un étage plus récent dans les substructions du
christianisme.

Il en fut de méme de I'Egypte. L'Egypte ne joue presque aucun role dans
I'histoire apostolique ; les missionnaires chrétiens semblent systématiquement vy
tourner le dos. Ce pays, qui, a partir du IIle siécle, devint le théatre
d'événements si importants dans I'histoire de la religion, fut d'abord fort en
retard avec le christianisme. Apollos est le seul docteur chrétien sorti de I'école
d'x41exandrie ; encore avait-il appris le christianisme dans ses voyages4. Il faut
chercher la cause de ce phénoméne remarquable dans le peu de rapports qui

1 Dans I Petri, V, 13, Babylone désigne Rome.
2 Cicéron, Pro Archia, 10.

3 Joséphe, B. J., 11, xx, 2 ; VII, 111, 3.

4 Act., XVIII, 24 et suiv.



existait entre les Juifs d'Egypte et ceux de Palestine, et surtout dans ce fait que
I'Egypte juive avait en quelque sorte son développement religieux a part.
L'Egypte avait Philon et les thérapeutes ; c'était la son christianisme1, lequel la
dispensait et la détournait d'accorder a l'autre une oreille attentive. Quant a
I'Egypte paienne, elle possédait des institutions religieuses bien plus résistantes
que celles du paganisme gréco-romain2 ; la religion égyptienne était encore dans
toute sa force ; c'était presque le moment ou se batissaient ces temples énormes
d'Esneh, d'Ombos, ou I'espérance d'avoir dans le petit Césarion un dernier roi
Ptolémée, un Messie national, faisait sortir de terre ces sanctuaires de Dendérah,
d'Hermonthis, comparables aux plus beaux ouvrages pharaoniques. Le
christianisme s'assit partout sur les ruines du sentiment national et des cultes
locaux. La dégradation des ames en Egypte y rendait rares, d'ailleurs, les
aspirations qui ouvrirent partout au christianisme de si faciles acces.

Un rapide éclair partant de Syrie, illuminant presque simultanément les trois
grandes péninsules d'Asie Mineure, de Grece, d'Italie, et bientot suivi d'un
second reflet qui embrassa presque toutes les cotes de la Méditerranée, voila ce
gue fut la premiére apparition du christianisme. La marche des navires
apostoliques est toujours a peu prés la méme. La prédication chrétienne semble
suivre un sillage antérieur, qui n'est autre que celui de I'émigration juive. Comme
une contagion qui, prenant son point de départ au fond de la Méditerranée,
apparait tout a coup sur un certain nombre de points du littoral par une
correspondance secrete, le christianisme eut, ses ports d'arrivage en quelque
sorte désignés d'avance. Ces ports étaient presque tous marqués par des
colonies juives. Une synagogue précéda, en général, I'établissement de I'Eglise.
On dirait une trainée de poudre, ou mieux encore une sorte de chaine électrique,
le long de laguelle I'idée nouvelle courut d'une facon presque instantanée.

Depuis cent cinquante ans, en effet, le judaisme, jusque-la borné a I'Orient et a
I'Egypte, avait pris son vol vers I'Occident. Cyréne, Chypre, I'Asie Mineure,
certaines villes de Macédoine et de Grece, I'Italie, avaient des juiveries
importantes3. Les juifs donnaient le premier exemple de ce genre de patriotisme
que les Parsis, les Arméniens et, jusqu'a un certain point, les Grecs modernes
devaient montrer plus tard ; patriotisme extrémement énergique, quoique non
attaché a un sol déterminé ; patriotisme de marchands répandus partout, se
reconnaissant partout pour fréeres ; patriotisme aboutissant a former non de
grands Etats compactes, mais de petites communautés autonomes au sein des
autres Etats. Fortement associés entre eux, ces juifs de la dispersion
constituaient dans les villes des congrégations presque indépendantes, ayant
leurs magistrats, leurs conseils. Dans certaines villes, ils avaient un ethnarque ou
alabarque, investi de droits presque souverains. Ils habitaient des quartiers a
part, soustraits a la juridiction ordinaire, fort méprisés du reste du monde, mais
ou régnait le bonheur. On y était plutot pauvre que riche. Le temps des grandes
fortunes juives n'était pas encore venu ; elles commencerent en Espagne, sous
les Wisigoths4. L'accaparement de la finance par les juifs fut I'effet de I'incapacité
administrative des barbares, de la haine que congut I'Eglise pour la science de

1 Voir Philon, De vita contemplativa, entier.

2 Pseudo-Hermés, Asclepius, fol. 158 v., 159 r. (Florence, Juntes, 1512).

3 Cicéron, Pro Flacco, 28 ; Philon, In Flaccum, § 7 ; Leg. ad Caium, § 36 ; Act., II, 5-11 ;
VI, 9 ; Corp. inscr. gr., n°® 3361.

4 Lex Wisigoth., livre XII, tit. II et III, dans Walter, Corpus juris germanici antiqui, t. 1, p.
630 et suiv.



I'argent et de ses idées superficielles sur le prét a intérét. Sous I'empire romain,
rien de semblable. Or, quand le juif n'est pas riche, il est pauvre ; l'aisance
bourgeoise n'est pas son fait. En tout cas, il sait trés-bien supporter la pauvreté.
Ce qu'il sait mieux encore, c'est allier la préoccupation religieuse la plus exaltée a
la plus rare habileté commerciale. Les excentricités théologiques n'excluent
nullement le bon sens en affaires. En Angleterre, en Amérique, en Russie, les
sectaires les plus bizarres (irvingiens, saints des derniers jours, raskolniks) sont de
trés-bons marchands.

Le propre de la vie juive pieusement pratiquée a toujours été de produire
beaucoup de gaieté et de cordialité. On s'aimait dans ce petit monde ; on vy
aimait un passé et le méme passé ; les cérémonies religieuses embrassaient fort
doucement la vie. C'était quelque chose d'analogue a ces communautés
distinctes qui existent encore dans chaque grande ville turque ; par exemple, aux
communautés grecque, arménienne, juive, de Smyrne, étroites camaraderies ou
tout le monde se connait, vit ensemble, intrigue ensemble. Dans ces petites
républiques les questions religieuses dominent toujours les questions politiques,
ou plutét suppléent au manque de celles-ci. Une hérésie y est une affaire d'Etat ;
un schisme y a toujours pour origine une question de personnes. Les Romains,
sauf de rares exceptions, ne pénétraient jamais dans ces quartiers réserves. Les
synagogues promulguaient des décrets, décernaient des honneurs, faisaient acte
de vraies municipalités. L'influence de ces corporations était trés-grande. A
Alexandrie, elle était de premier ordre, et dominait toute I'histoire intérieure de
la cité1. A Rome, les juifs étaient nombreux2 et formaient un appui qu'on ne
dédaignait pas. Cicéron présente comme un acte de courage d'avoir osé leur
résister3. César les favorisa et les trouva fideles4. Tibére fut amené, afin de les
contenir, aux mesures les plus séveress. Caligula, dont le regne fut pour eux
néfaste en Orient, leur rendit leur liberté d'association a Romesé. Claude, qui les
favorisait en Judée, se vit obligé de les chasser de la villez. On les rencontrait
partouts, et on osait dire d'eux comme des Grecs, que, vaincus, ils avaient
imposé des lois a leurs dominateurs9.

Les dispositions des populations indigenes envers ces étrangers étaient fort
diverses. D'une part, le sentiment de répulsion et d'antipathie que les juifs, par
leur esprit d'isolement jaloux, leur caractéere rancunier, leurs habitudes
insociables, ont produit autour d'eux partout ou ils ont été nombreux et

1 Philon, In Flacc., § 5 et 6 ; Joseéphe, Ant., XVIII, vii1, 1 ; XIX, V, 2 ; B. J., II, xvIi1, 7 et
suiv. ; VII, X, 1 ; Papyrus publié dans les Notices et extraits, XVIII, 2e part., p. 383 et
suiv.

2 Dion Cassius, XXXVII, 17 ; LX, 6 ; Philon, Leg. ad Caium, § 23 ; Josephe, Ant., X1V, X,
8 ; XVII, x1, 1 ; XVIII, 111, 5 ; Horace, Sat., I, 1v, 142-143 ; v, 100 ; 1x, 69 et suiv. ;
Perse, V, 179-184 ; Suétone, Tib., 36 ; Claud., 25 ; Domit., 12 ; Juvénal, III, 14 ; VI,
342 et suiv.

3 Pro Flacco, 28.

4 Josephe, Ant., XIV, X ; Suétone, Julius, 84.

5 Suétone, Tib., 36 ; Tacite, Ann., 11, 80 ; Joséphe, Ant., XVIII, 111, 4, 5.

6 Dion Cassius, LX, 6.

7 Suétone, Claude, 25 ; Act., XVIII, 2 ; Dion Cassius, LX, 6.

8 Josephe, B. J., VII, 111, 3.

9 Sénéque, fragment dans saint Augustin, De civ. Dei., VI, 11 ; Rutilius Numatianus, I,
393 et suiv. ; Josephe, Contre Apion, 11, 39 ; Juvénal, Sat., VI, 544 ; XIV, 96 et suiv.



organisés, se manifestait avec forcei1 Quand ils étaient libres, ils étaient en
réalité privilégiés ; car ils jouissaient des avantages de la société, sans en
supporter les charges2. Des charlatans exploitaient le mouvement de curiosité
gue causait leur culte, et, sous prétexte d'en exposer les secrets, se livraient a
toutes sortes de friponneries3. Des pamphlets violents et a demi burlesques,
comme celui d'Apion, pamphlets ou les écrivains profanes ont trop souvent puisé
leurs renseignementsa4, circulaient, servant d'aliment aux coleres du public paien.
Les juifs semblent avoir été en général taquins, portés a se plaindre. On voyait
en eux une société secrete, malveillante pour le reste des hommes, dont les
membres se poussaient a tout prix, au détriment des autress. Leurs usages
bizarres, leur aversion pour certains aliments, leur saleté, leur manque de
distinction, la mauvaise odeur qu'ils exhalaienté. leurs scrupules religieux, leurs
minuties dans |'observance du sabbat, étaient trouvés ridiculesz. Mis au ban de
la société, les juifs, par une conséquence naturelle, n'avaient aucun souci de
paraitre gentilshommes. On les rencontrait partout en voyage avec des habits
luisants de saleté, un air gauche, une mine fatiguée, un teint péale, de gros yeux
maladess, une expression béate, faisant bande a part avec leurs femmes, leurs
enfants, leurs paquets de couvertures, le panier qui constituait tout leur
mobiliera. Dans les villes, ils exercaient les trafics les plus chétifs, mendiantsio,
chiffonniers, brocanteurs, vendeurs d'allumettesii. On dépréciait injustement
leur loi et leur histoire. Tantét on les trouvait superstitieux12, cruelsi3 ; tantot,
athées, contempteurs des dieux14. Leur aversion pour les images paraissait de la
pure impiété. La circoncision surtout fournissait le théme d'interminables
railleries1s.

1 Philon, In Flacc., § 5 ; Tacite, Hist., V. 4, 5, 8 ; Dion Cassius, XLIX, 22 ; Juvénal, X1V,
103 ; Diodore Sic., fragm. 1 du livre XXXIV et 111 du livre XL ; Philostrate, Vie d'Apoll., V,
33 ; I Thess., 11, 15.

2 Joséphe, Ant., XIV, x ; XVI, vI ; XX, viiI, 7 : Philon, In Flaccum et Legatio ad Caium.

3 Joséphe, Ant., XVIII, 111, 4, 5 ; Juvénal, VI, 543 et suiv.

4 Joséphe, Contre Apion, entier ; passages précités de Tacite et de Diodore de Sicile ;
Trogue Pompée (Justin XXXVI, 11) ; Ptolémée Héphestion ou Chennus, dans les Script.
poet. hist. graec. de Westermann, p. 194. Cf. Quintilien, III, viI, 2.

5 Cicéron, Pro Flacco, 28 ; Tacite, Hist., V, 5; Juvénal, XIV, 103-104 ; Diodore de Sicile
et Philostrate, endroits cités ; Rutilius Numatianus, I, 383 et suiv.

6 Martial, IV, 4 ; Ammien Marcellin, XXII, 5.

7 Suétone, Aug., 76 ; Horace, Sat., I, IX, 69 et suiv. ; Juvénal, III, 13-16, 296 ; VI, 156-
160, 542-547 ; XIV, 96-107 ; Martial, Epigr., IV, 4 ; VII, 29, 34, 54 ; XI, 95 ; XII, 57 ;
Rutilius Numat., loc. cit., et surtout Josephe, Contre Apion, 11, 13 ; Philon, Leg. ad
Caium, § 26-28.

8 Martial, Epigr., X1, 57.

9 Juvénal, Sat., 111, 14 ; VI, 542.

10 Juvénal, Sat., 111, 296 ; VI, 543 et suiv. ; Martial, Epigr., 1, 42 ; XII, 57.

11 Martial, Epigr., I, 42 ; XII, 57 ; Stace, Silves, 1, VI, 73-74. Voir Forcellini, au mot
sulpharatum.

12 Horace, Sat., I, V, 100 ; Juvénal, Sat., VI, 544 et suiv. ; XIV, 96 et suiv. ; Apulée,
Florida, 1, 6.

13 Dion Cassius, LXVIII, 32.

14 Tacite, Hist., V, 5, 9 ; Dion Cassius, LXVII, 14.

15 Horace, Sat., I, IX, 70 ; Judeeus Apella parait renfermer une plaisanterie du méme
genre (voir les scoliastes Acron et Porphyrion, sur Hor., Sat., I, V, 100 ; comparez le
passage de S. Avitus, Poemata, V, 364, cité par Forcellini, au mot Apella, mais que je ne
retrouve ni dans les éditions de ce Pére ni dans I'ancien manuscrit latin. Bibl. Imp., n°



Mais ces jugements superficiels n'étaient pas ceux de tous. Les juifs avaient
autant d'amis que de détracteurs. Leur gravité, leurs bonnes meceurs, la simplicité
de leur culte charmaient une foule de gens. On sentait en eux quelque chose de
supérieur. Une vaste propagande monothéiste et mosaique s'organisaiti ; une
sorte de tourbillon puissant se formait autour de ce singulier petit peuple. Le
pauvre colporteur juif du Transtevere2, sortant le matin avec son éventaire de
merceries, rentrait souvent le soir, riche d'aumoénes venues d'une main pieuses.
Les femmes surtout étaient attirées vers ces missionnaires en haillons4. Juvénals
compte le penchant vers la religion juive parmi les vices qu'il reproche aux
dames de son temps. Celles qui étaient converties vantaient le trésor qu'elles
avaient trouvé et le bonheur dont elles jouissaienté. Le vieil esprit hellénique et
romain résistait énergiquement ; le mépris et la haine pour les juifs sont le signe
de tous les esprits cultivés, Cicéron, Horace, Séneque, Juvénal, Tacite, Quintilien,
Suétone7. Au contraire, cette masse énorme de populations mélées que I'Empire
avait assujetties, populations auxquelles l'ancien esprit romain et la sagesse
hellénique étaient étrangeres ou indifférentes, accouraient en foule vers une
société ou elles trouvaient des exemples touchants de concorde, de charité, de
secours mutuelss, d'attachement a son état, de go(t pour le travailo, de fiere
pauvreté. La mendicité, qui fut plus tard une chose toute chrétienne, était des
lors une chose juive. Le mendiant par état, formé par sa mére, se présentait a
I'idée des poéetes du temps comme un juif1o.

L'exemption de certaines charges civiles, en particulier de la milice, pouvait aussi
contribuer a faire regarder le sort des juifs comme enviablei1. L'Etat alors
demandait beaucoup de sacrifices et donnait peu de joies morales. Il y faisait un
froid glacial, comme en une plaine uniforme et sans abri. La vie, si triste au sein
du paganisme, reprenait son charme et son prix dans ces tiedes atmosphéres de
synagogue et d'église. Ce n'était pas la liberté qu'on y trouvait. Les confreres
s'espionnaient beaucoup, se tracassaient sans cesse les uns les autres. Mais,
guoique la vie intérieure de ces petites communautés fut fort agitée, on s'y
plaisait infiniment ; on ne les quittait pas ; il n'y avait pas d'apostat. Le pauvre y
était content, regardait la richesse sans envie, avec la tranquillité d'une bonne
conscience12. Le sentiment vraiment démocratique de la folie des mondains, de
la vanité des richesses et des grandeurs profanes, s'y exprimait finement. On y
comprenait peu le monde paien, et on le jugeait avec une sévérité outrée ; la
civilisation romaine paraissait un amas d'impuretés et de vices odieux13, de la

11320, tel que le donne le savant lexicographe) : Juvénal, Sat., XIV, 99 et suiv. ; Martial,
Epigr., VII, 29, 34, 54 ; XI, 95.

1 Joséphe, Contre Apion, 11, 39 ; Tacite, Ann., 11, 83 ; Hist., V, 5 ; Horace, Sat., I, 1V,
142-143 ; Juvénal, XIV, 96 et suiv. ; Dion Cassius, XXXVII, 17 ; LXVII, 14.

2 Martial, Epigr., 1, 42 ; XII, 57.

3 Juvénal, Sat., VI, 546 et suiv.

4 Joséphe, Ant., XVIII, 111, 5 ; XX, 11, 4 : B. J., II, xX, 2 : Act., XIII, 50 ; XVI, 14.

5 Loc. cit.

6 Josephe, Ant., XX, 11, 5 ; 1v, 1.

7 Passages déja cités. Strabon montre bien plus de justesse et de pénétration (XVI, 11, 34
et suiv.). Comp. Dion Cassius. XXXVII, 17 et suiv.

8 Tacite, Hist., V, 5.

9 Josephe, Contre Apion, 11, 39.

10 Martial, XII, 57.

11 Joseéphe, Ant., X1V, X, 6, 11-14.

12 Ecclésiastique, X, 23, 26, 27.

13 Rom., I, 24 et suiv.



méme maniére qu'un honnéte ouvrier de nos jours, imbu des déclamations
socialistes, se représente les aristocrates sous les couleurs les plus noires. Mais il
y avait la de la vie, de la gaieté, de l'intérét, comme aujourd'hui dans les plus
pauvres synagogues des juifs de Pologne et de Galicie. Le manque d'élégance et
de délicatesse dans les habitudes était compensé par un précieux esprit de
famille et de bonhomie patriarcale. Dans la grande, société, au contraire,
I'égoisme et I'isolement des ames avaient porté leurs derniers fruits.

La parole de Zacharie1 se vérifiait : le monde se prenait aux pans de I'habit des
Juifs et leur disait : Menez-nous a Jérusalem. Il n'y avait pas de grande ville ou
I'on n'observat le sabbat, le jeune et les autres cérémonies du judaismea2.
Josephe ose provoquer ceux qui en douteraient a considérer leur patrie ou méme
leur propre maison, pour voir s'ils n'y trouveront pas la confirmation de ce qu'il
dit. La présence a Rome et prés de l'empereur de plusieurs membres de la
famille des Hérodes, lesquels pratiquaient leur culte avec éclat a la face de touss,
contribuait beaucoup a cette publicité. Le sabbat, du reste, s'imposait par une
sorte de nécessité dans les quartiers ou il y avait des juifs. Leur obstination
absolue a ne pas ouvrir leurs boutiques ce jour-la forgait bien les voisins a
modifier leurs habitudes en conséquence. C'est ainsi qu'a Salonique, on peut dire
gue le sabbat s'observe encore de nos jours, la population juive y étant assez
riche et assez nombreuse pour faire la loi et régler par la fermeture de ses
comptoirs le jour du repos.

Presque a I'égal du Juif, souvent de compagnie avec lui, le Syrien était un actif
instrument de la conquéte de I'Occident par I'Orient4. On les confondait parfois,
et Cicéron croyait avoir trouvé le trait commun qui les unissait en les appelant
des nations nées pour la servitudes. C'était la ce qui leur assurait 'avenir ; car
I'avenir alors était aux esclaves. Un trait non moins essentiel du Syrien était sa
facilité, sa souplesse, la clarté superficielle de son esprit. La nature syrienne est
comme une image fugitive dans les nuées du ciel. On voit par moments certaines
lignes s'y tracer avec grace ; mais ces lignes n'arrivent jamais a former un dessin
complet. Dans I'ombre, a la lueur indécise d'une lampe, la femme syrienne, sous
ses voiles, avec son ceil vague et ses mollesses infinies, produit quelques instants
d'illusion. Puis, quand on veut analyser cette beauté, elle s'évanouit ; elle ne
supporte pas I'examen. Tout cela, au reste, dure a peine trois ou quatre années.
Ce que la race syrienne a de charmant, c'est I'enfant de cing ou six ans ; a
I'inverse de la Grece, ou I'enfant était peu de chose, le jeune homme inférieur a
I'hnomme fait, 'hnomme fait inférieur au vieillarde. L'intelligence syrienne attache
par un air de promptitude et de légéreté ; mais elle manque de fixité, de solidité
; a peu pres comme ce vin d'or du Liban, qui cause un transport agréable, mais
dont on se fatigue vite. Les vrais dons de Dieu ont quelque chose a la fois de fin
et de fort, d'enivrant et de durable. La Gréce est plus appréciée aujourd'hui
gu'elle ne I'a jamais été ; elle le sera toujours de plus en plus.

1 Zacharie, VIII, 23.

2 Horace, Sat., I, IX, 69 ; Perse, V, 170 et suiv. ; Juvénal, Sat., VI, 159 ; XIV, 96 et suiv.
3 Perse, V, 179-184 ; Juvénal, VI, 157-160. La remarquable préoccupation du judaisme
gu'on remarque chez les écrivains romains du premier siécle, surtout chez les satiriques,
vient de cette circonstance.

4 Juvénal, Sat., III, 62 et suiv.

5 Cicéron, De prov. consul., 5.

6 Les enfants qui m'avaient plu lors de mon premier voyage, je les retrouvai, quatre ans
apreés, laids, communs et alourdis.



Beaucoup des émigrants syriens que le désir de faire fortune entrainait vers
I'Occident étaient plus ou moins rattachés au judaisme. Ceux qui ne |'étaient pas
restaient fidéles au culte de leur village1, c'est-a-dire au souvenir de quelque
temple dédié a un Jupiter local2, lequel n'était d'ordinaire que le Dieu supréme,
déterminé par quelque titre particuliers. C'était au fond une espece de
monothéisme que ces Syriens apportaient sous le couvert de leurs dieux
étranges. Comparés du moins aux personnalités divines profondément distinctes
gu'offrait le polythéisme grec et romain, les dieux dont il s'agit, pour la plupart
synonymes du Soleil, étaient presque des freres du dieu unique4. Semblables a
de longues mélopées énervantes, ces cultes de Syrie pouvaient paraitre moins
secs que le culte latin, moins vides que le culte grec. Les femmes syriennes y
prenaient quelgue chose a la fois de voluptueux et d'exalté. Ces femmes furent
de tout temps des étres bizarres, disputées entre le démon et Dieu, flottant entre
la sainte et la possédée. La sainte des vertus sérieuses, des héroiques
renoncements, des résolutions suivies appartient a d'autres races et a d'autres
climats ; la sainte des fortes imaginations, des entrainements absolus, des
promptes amours, est la sainte de Syrie. La possédée de notre moyen &age est
I'esclave de Satan par bassesse ou par péché ; la possédée de Syrie est la folle
par idéal, la femme dont le sentiment a été blessé, qui se venge par la frénésie
ou se renferme dans le mutismes, qui n'attend pour étre guérie qu'une douce
parole ou qu'un doux regard. Transportées dans le monde occidental, ces
Syriennes acquéraient de l'influence, quelquefois par de mauvais arts de femme,
plus souvent par une certaine supériorité morale et une réelle capacité. Cela se
vit surtout cent cinquante ans plus tard, quand les personnages les plus
importants de Rome épouserent des Syriennes, qui prirent tout a coup sur les
affaires un trés-grand ascendant. La femme musulmane de nos jours, mégere
criarde, sottement fanatique, n'existant guere que pour le mal, presque
incapable de vertu, ne doit pas faire oublier les Julia Domna, les Julia Mcesa, les
Julia Mamsea, les Julia Soémie, qui portérent a Rome, en fait de religion, une
tolérance et des instincts de mysticité inconnus jusque-la. Ce qu'il y a de bien
remarquable aussi, c'est que la dynastie syrienne amenée de la sorte se montra
favorable au christianisme, que Marnée, et plus tard I'empereur Philippe I'Arabes,
passerent pour chrétiens. Le christianisme, au IIle et au IVe siecle, fut par
excellence la religion de la Syrie. Apres la Palestine, la Syrie eut la plus grande
part a sa fondation.

C'est surtout a Rome que le Syrien, au premier siecle, exercait sa pénétrante
activité. Chargé de presque tous les petits métiers, valet déplace,
commissionnaire, porteur de litiere, le Syrus7 entrait partout, introduisant avec

1 NMatpwoi¢ Ocoic, formule trés-fréquente dans les inscriptions émanant de Syriens
(Corpus inscr. Greec., n°® 4449, 4450, 4451, 4463, 4479, 4480, 6015).

2 Corpus inscr. groec., n° 4474, 4473, 5936 ; Mission de Phénicie, t. 1I, c. II [sous
presse], inscription d'Abédat. Comp. Corpus, n°® 2271, 5853.

3 Corpus inscr. greec., n°® 4500, 4501, 4502, 4503, 6012 ; Lepsius, Denkmeeler, t. XII,
feuille 100, n° 590 ; Mission de Phénicie, p. 103, 104, et la suite [sous presse].

4 J'ai développé ceci dans le Journal Asiatique, février-mars 1839, p. 239 et suiv., et
dans la Mission de Phénicie, t. 11, c. II.

5 Code syrien, dans Land, Anecdota Syriaca, 1. p. 152 : faits divers dont j'ai été témoin.
6 Né dans le Hauran.

7 Voir Forcellini, au mot Syrus. Ce mot désignait en général les Orientaux. Leblant,
Inscript. chrét. de la Gaule, 1, p. 207, 328-329.



lui la langue et les mceurs de son paysi. Il n'avait ni la fierté ni la hauteur
philosophique des Européens, encore moins leur vigueur ; faible de corps, pale,
souvent fiévreux, ne sachant ni manger ni dormir a des heures réglées, a la
facon de nos lourdes et solides races, consommant peu de viande, vivant
d'oignons et de courges, dormant peu et d'un sommeil Iéger, le Syrien mourait
jeune et était habituellement malade2. Ce qu'il avait en propre, c'était I'hnumilité,
la douceur, I'affabilité, une certaine bonté ; nulle solidité d'esprit, mais beaucoup
de charme ; peu de bon sens, si ce n'est quand il s'agissait de son négoce, mais
une étonnante ardeur et une séduction toute féminine. Le Syrien, n'ayant jamais
eu de vie politique, a une aptitude toute particuliéere pour les mouvements
religieux. Ce pauvre Maronite, a demi femme, humble, déguenillé, a fait la plus
grande des révolutions. Son ancétre, le Syrus de Rome, a été le plus zélé porteur
de la bonne nouvelle a tous les affligés. Chaque année amenait en Gréece, en
Italie, en Gaule, des colonies de ces Syriens poussés par le golt naturel qu'ils
avaient pour les petites affaires3. On les reconnaissait sur les navires a leur
famille nombreuse, a ces troupes de jolis enfants, presque du méme age, qui les
suivaient, la mére, avec l'air enfantin d'une petite fille de quatorze ans, se tenant
a coté de son mari, soumise, doucement rieuse, a peine supérieure a ses fils
ainés4. Les tétes, dans ce groupe paisible, sont peu accentuées ; sirement il n'y
a pas la d'Archiméde, de Platon, de Phidias. Mais ce marchand syrien, arrivé a
Rome, sera un homme bon et miséricordieux, charitable pour ses compatriotes,
aimant les pauvres. Il causera avec les esclaves, leur révélera un asile ou ces
malheureux, réduits par la dureté romaine a la plus désolante solitude,
trouveront un peu de consolation. Les races grecques et latines, races de
maitres, faites pour le grand, ne savaient pas tirer parti d'une position humbles.
L'esclave de ces races passait sa vie dans la révolte et le désir du mal. L'esclave
idéal du l'antiquité a tous les défauts : gourmand, menteur, méchant, ennemi
naturel de son maitree6. Par la, il prouvait en quelque maniere sa noblesse ; il
protestait contre une situation hors nature. Le bon Syrien, lui, ne protestait pas ;
il acceptait son ignominie, et cherchait a en tirer le meilleur parti possible. Il se
conciliait la bienveillance de son maitre, osait lui parler, savait plaire a sa
maitresse. Ce grand agent de démocratie allait ainsi dénouant maille par maille
le réseau de la civilisation antique. Les vieilles sociétés, fondées sur le dédain,
sur l'inégalité des races, sur la valeur militaire, étaient perdues. L'infirmité, la
bassesse, vont maintenant devenir un avantage, un perfectionnement de la
vertu7. La noblesse romaine, la sagesse grecque, lutteront encore trois siecles.
Tacite trouvera bon qu'on déporte des milliers de ces malheureux : si interissent,
vile damnums ! L'aristocratie romaine s'irritera, trouvera mauvais que cette
canaille ait ses dieux, ses institutions. Mais la victoire est écrite d'avance. Le

1 Juvénal, III, 62-63.

2 Tel est aujourd'hui le tempérament du Syrien chrétien.

3 Inscriptions dans les Mém. de la Soc. des Antiquaires de Fr., t. XXVIII, 4 et suiv. ; dans
Leblant, Inscript. chrét. de la Gaule, 1, p. cxLlv, 207, 324 et suiv., 353 et suiv., 375 et
suiv. ; II, 259, 459 et suiv.

4 Les Maronites colonisent encore dans presque tout le Levant a la fagon des Juifs, des
Arméniens et des Grecs, quoique sur une moindre échelle.

5 Lire Cicéron, De offic., I, 42 ; Denys d'Halicarnasse, II, 28 ; IX, 25.

6 Voir les types d'esclaves dans Plaute et Térence.

7 II Cor., XII, 9.

8 Tacite, Ann., 11, 85.



Syrien, le pauvre homme qui aime ses semblables, qui partage avec eux, qui
s'associe avec eux, I'emportera. L'aristocratie romaine périra, faute de pitié.

Pour nous expliquer la révolution qui va s'accomplir, il faut nous rendre compte
de Il'état politique, social, moral, intellectuel et religieux des pays ou le
prosélytisme juif avait ainsi ouvert des sillons que la prédication chrétienne doit
féconder. Cette étude montrera, j'espére, avec évidence, que la conversion du
monde aux idées juives et chrétiennes était inévitable, et ne laissera
d'étonnement que sur un point, c'est que cette conversion se soit faite si
lentement et si tard.



CHAPITRE XVIL — ETAT DU MONDE VERS LE MILIEU DU PREMIER
SIECLE.

L'état politique du monde était des plus tristes. Toute l'autorité était concentrée
a Rome et dans les légions. La se passaient les scénes les plus honteuses et les
plus dégradantes. L'aristocratie romaine, qui avait conquis le monde, et qui, en
somme, resta seule aux affaires sous les Césars, se livrait a la saturnale de
crimes la plus effrénée dont le monde se souvienne. César et Auguste, en
établissant le principat, avaient vu avec une parfaite justesse les besoins de leur
temps. Le monde était si bas, sous le rapport politique, qu'aucun autre
gouvernement n'était plus possible. Depuis que Rome avait conquis des
provinces sans nombre, l'ancienne constitution, fondée sur le privilege des
familles patriciennes, especes de tories obstinés et malveillants, ne pouvait
subsister1i. Mais Auguste avait manqué a tous les devoirs du vrai politique, en
laissant I'avenir au hasard. Sans hérédité régulieére, sans regles fixes d'adoption,
sans loi d'élection, sans limites constitutionnelles, le césarisme était comme un
poids colossal sur le pont d'un navire sans lest. Les plus terribles secousses
étaient inévitables. Trois fois, en un siecle, sous Caligula, sous Néron et sous
Domitien, le plus grand pouvoir qui ait jamais existé tomba entre les mains
d'hommes exécrables ou extravagants. De la des horreurs qui ont été a peine
dépassées par les monstres des dynasties mongoles. Dans cette série fatale de
souverains, on en est réduit a excuser presque un Tibére, qui ne fut
completement méchant que vers la fin de sa vie, un Claude, qui ne fut que
bizarre, gauche et mal entouré. Rome devint une école d'immoralité et de
cruauté. Il faut ajouter que le mal venait surtout de I'Orient, de ces flatteurs de
bas étage, de ces hommes infames que I'Egypte et la Syrie envoyaient a Rome2,
ou, profitant de I'oppression des vrais Romains, ils se sentaient tout-puissants
aupres des scélérats qui gouvernaient. Les plus choquantes ignominies de
I'Empire, telles que l'apothéose de I'empereur, sa divinisation de son vivant,
venaient de I'Orient, et surtout de I'Egypte. qui était alors un des pays les plus
corrompus de l'universs.

Le véritable esprit romain, en effet, vivait encore. La noblesse humaine était loin
d'étre éteinte. Une grande tradition de fierté et de vertu se continuait dans
guelques familles, qui arriverent au pouvoir avec Nerva. qui tirent la splendeur
du siécle des Antonins et dont Tacite a été I'éloquent interpréte. Un temps ou se
préparaient des esprits aussi profondément honnétes que Quintilien, Pline le
Jeune, Tacite, n'est pas un temps dont il faille désespérer. Le débordement de la
surface n'atteignait pas le grand fond d'honnéteté et de sérieux qui était dans la
bonne société romaine ; quelques familles offraient encore des modeéles d'ordre,
de dévouement au devoir, de concorde, de solide vertu. Il y avait dans les
maisons nobles d'admirables épouses, d'admirables sceurs4. Fut-il jamais

1 Tacite, Ann., I, 2 ; Florus, IV, 3 ; Pomponius, dans le Digeste, I. I, tit. II, fr. 2.

2 Helicon, Apelle, Eucére, etc. Les rois d'Orient étaient considérés par les Romains
comme les maitres en tyrannie de leurs mauvais empereurs. Dion Cassius, LIX, 24.

3 Voir l'inscription du parasite d'Antoine, dans les Comptes rendus de I'Acad. des Inscr.
et B.-L., 1864, p. 106 et suiv. Comparez Tacite, Ann., IV, 55-56.

4 Voir comme exemple l'oraison funébre de Turia, par son mari Q. Lucrétius Vespillo ;
texte épigraphique publié pour la premiere fois d'une maniére compléte par M.



destinée plus touchante que celle de cette jeune et chaste Octavie, fille de
Claude, femme de Néron, restée pure a travers toutes les infamies, tuée a vingt-
deux ans, sans qu'elle e(it jamais senti aucune joie ? Les femmes qualifiées dans
les inscriptions de castissimee, univiree ne sont point raresi. Des épouses
accompagnerent leurs maris dans I'exil2 ; d'autres partagéerent leur noble mort3.
La vieille simplicité romaine n'était pas perdue ; I'éducation des enfants était
grave et soignée. Les femmes les plus nobles travaillaient de leurs mains a des
ouvrages de laine4 ; les soucis de toilette étaient presque inconnus clans les
bonnes familless.

Les excellents hommes d'Etat qui sortent pour ainsi dire de terre sous Trajan ne
s'improvisérent pas. Us avaient servi sous les regnes précédents ; seulement, ils
avaient eu peu d'influence, rejetés qu'ils étaient dans I'ombre par les affranchis
et les favoris infimes de I'empereur. Des hommes de premiére valeur occupérent
ainsi de grandes charges sous Néron. Les cadres étaient bons ; le passage au
pouvoir des mauvais empereurs, tout désastreux qu'il était, ne suffisait pas pour
changer la marche générale des affaires et les principes de I'Etat. L'Empire, loin
d'étre en décadence, était dans toute la force de la plus robuste jeunesse. La
décadence viendra pour lui, mais deux cents ans plus tard, et, chose étrange !
sous de bien moins mauvais souverains. A n'envisager que la politique, la
situation était analogue a celle de la France, qui, manquant depuis la Révolution
d'une reégle constamment suivie dans la succession des pouvoirs, peut traverser
de si périlleuses aventures, sans que son organisation intérieure et sa force
nationale en souffrent trop. Sous le rapport moral, on peut comparer le temps
dont nous parlons au XVIIIe siécle, époque que |'on croirait tout a fait corrompue
si on la jugeait par les mémoires, la littérature manuscrite, les collections
d'anecdotes du temps, et ou cependant certaines maisons gardaient une si
grande austérité de moeurse.

La philosophie avait fait alliance avec les honnétes familles romaines et résistait
noblement. L'école stoicienne produisait les grands caractéres de Crémutius
Cordus, de Thraséas, d'Arria, d'Helvidius Priscus, d'Annaeus Cornutus, de
Musonius Rufus, maitres admirables d'aristocratique vertu. La roideur et les
exagérations de cette école venaient de I'horrible cruauté du gouvernement des
Césars. La pensée perpétuelle de I'homme de bien était de s'endurcir aux

Mommsen, dans les Mémoires de I'’Académie de Berlin pour 1863, p. 455 et suiv.
Comparez l'oraison funébre de Murdia (Orelli, Inscr. lat., n® 4860) et celle de Matidie, par
I'empereur Adrien (Mém. de I'Académie de Berlin, vol. cité, p. 483 et suiv.) On se laisse
trop préoccuper par les passages des satiriques latins olu les vices des femmes sont
aprement relevés. C'est comme si I'on tragait le tableau des moeurs générales du XVIIe
siécle d'aprés Mathurin Régnier et Boileau.

1 Orelli, n°® 2647 et suiv., surtout 2677, 2742, 4530, 4860 : Henzen, n° 7382 et suiv.,
surtout n° 7406 ; Renier, Inscr. de I'Algérie, n°® 1987. Ces épithétes peuvent avoir été
souvent mensongeéres : mais elles prouvent du moins le prix qu'on attachait a la vertu.

2 Pline, Epist., VII, 19 ; IX, 13 ; Appien, Guerres civiles, IV, 36. Fannia suivit deux fois
en exil son mari Helvidius Priscus : elle fut bannie une troisiéme fois aprés sa mort.

3 L'héroisme d'Arria est connu de tous.

4 Suétone, Aug., 73 ; Oraison funébre de Turia, I, ligne 30.

5 Oraison funébre de Turia, I, ligne 31.

6 L'opinion beaucoup trop séveére de saint Paul, Rom., I, 24 et suiv., s'explique de la
méme maniére. Saint Paul ne connaissait pas la haute société romaine. Ce sont I3,
d'ailleurs, de ces invectives comme en font les prédicateurs, et qu'il ne faut jamais
prendre a la lettre.



supplices et de se préparer a la mort1i. Lucain, avec mauvais go(t, Perse, avec
un talent supérieur, exprimaient les plus hauts sentiments d'une grande ame.
Séneque le Philosophe, Pline I'Ancien, Papirius Pabianus, maintenaient une
tradition élevée de science et de philosophie. Tout ne pliait pas ; il y avait des
sages. Mais trop souvent ils n'avaient d'autre ressource que de mourir. Les
portions ignobles de l'immunité prenaient par moments le dessus. L'esprit de
vertige et de cruauté débordait alors, et taisait de Rome un véritable enfer2.

Ce gouvernement, si épouvantablement inégal a Rome, était beaucoup meilleur
dans les provinces. On s'y apercevait assez peu des secousses qui ébranlaient la
capitale. Malgré ses défauts, l'administration romaine valait mieux que les
royautés et les républiques que la conquéte avait supprimées. Le temps des
municipalités souveraines était passé depuis des siecles. Ces petits Etats
s'étaient détruits eux-mémes par leur égoisme, leur esprit jaloux, leur ignorance
ou leur peu de souci des libertés privées. L'ancienne vie grecque, toute de luttes,
tout extérieure, ne satisfaisait plus personne. Elle avait été charmante a son jour
; mais ce brillant Olympe d'une démocratie de demi-dieux, ayant perdu sa
fraicheur, était devenu quelque chose de sec, de froid, d'insignifiant, de vain, de
superficiel, faute de bonté et de solide honnéteté. C'est ce qui fit la |égitimité de
la domination macédonienne, puis de l'administration romaine. L'Empire ne
connaissait pas encore les excés de la centralisation. Jusqu'au temps de
Dioclétien, il laissa aux provinces et aux villes beaucoup de liberté. Des
royaumes presque indépendants subsistaient en Palestine, en Syrie, en Asie
Mineure, dans la petite Arménie, en Thrace, sous la protection de Rome. Ces
royaumes ne devinrent des dangers, a partir de Caligula, que parce qu'on
négligea de suivre a leur égard les regles de grande et profonde politique
gu'Auguste avait tracées3. Les villes libres, et elles étaient nombreuses, se
gouvernaient selon leurs lois ; elles avaient le pouvoir |égislatif et toutes les
magistratures d'un Etat autonome ; jusqu'au Ille siecle, les décrets municipaux
se rendent avec la formule : Le sénat et le peuple4... Les théatres ne servaient
pas seulement aux plaisirs de la scene ; ils étaient partout des foyers d'opinion
et de mouvement. La plupart des villes étaient, a des titres divers, de petites
républiques. L'esprit municipal y était tres-forts ; elles n'avaient perdu que le
droit de se déclarer la guerre, droit funeste qui avait fait du monde un champ de
carnage. Les bienfaits du peuple romain envers le genre humain étaient le theme
de déclamations parfois adulatrices, mais auxquelles il serait injuste de dénier
toute sincéritée. Le culte de la paix romaine7, l'idée d'une grande démocratie,
organisée sous la tutelle de Rome, était au fond de toutes les penséess. Un
rhéteur grec déployait une vaste érudition pour prouver que la gloire de Rome
devait étre recueillie par toutes les branches de la race hellénique comme une

1 Sénéque, Epist. XII, XXIV, XXVI, LVIII, LXX ; De ira, 111, 15 ; De tranquillitate animi,
10.

2 Apocalypse, XVII. Cf. Séneque, Epist., XCV, 10 et suiv.

3 Suétone, Auguste, 48.

4 Les exemples en sont innombrables dans les inscriptions.

5 Plutarque, Proec ger. reipubl., XV, 3-4 ; An seni sit ger. resp., entier.

6 Joséphe, Ant., XIV, x, 22, 23. Comparez Tacite, Ann., IV, de-56 ; Rutilius Numatianus,
Itin., I, 63 et suiv.

7 Immensa romanae pacis majestas. Pline, Hist. nat., XXVII, 1.

8 /lius Aristide, Eloge de Rome, entier ; Plutarque, traité de la Fortune des Romains, le
commencement ; Philon, Leg. ad Caium, §§ 21, 22, 39, 40.



sorte de patrimoine communi. En ce qui concerne la Syrie, I'Asie Mineure,
I'Egypte, on peut dire que la conquéte romaine n'y détruisit aucune liberté. Ces
pays étaient morts depuis longtemps a la vie politique ou ne I'avaient jamais
eue.

En somme, malgré les exactions des gouverneurs et les violences inséparables
d'un gouvernement absolu, le monde, sous bien des rapports, n'avait pas encore
été aussi heureux. Une administration venant d'un centre éloigné était un si
grand avantage, que méme les rapines exercées par les préteurs des derniers
temps de la République n'avaient pas réussi a la rendre odieuse. La loi Julia,
d'ailleurs, avait fort limité le champ des abus et des concussions. Les folies ou les
cruautés de l'empereur, excepté sous Néron, n'atteignirent que ['aristocratie
romaine et I'entourage immédiat du prince. Jamais I'homme qui ne veut pas
s'occuper de politique n'avait vécu plus a l'aise. Les républiques de I'antiquité, ou
chacun était forcé de s'occuper des querelles de partis2, étaient des séjours fort
incommodes. On y était sans cesse dérangé, proscrit. Maintenant, le temps
semblait fait exprés pour les prosélytismes larges, supérieurs aux querelles de
petites villes, aux rivalités de dynasties. Les attentats contre la liberté venaient
de ce qui restait encore d'indépendance aux provinces ou aux communautés,
bien plus que de I'administration romaine3. Nous avons eu et nous aurons encore
en cette histoire de nombreuses occasions de le faire remarquer.

Dans ceux des pays conquis ou les besoins politiques n'existaient pas depuis des
siecles, et ou I'un n'était privé que du droit de se déchirer par des guerres
continuelles, I'Empire fut une ére de prospérité et de bien-é&tre comme on n'en
avait jamais connu4 ; il est méme permis d'ajouter sans paradoxe, de liberté.
D'un coté, la liberté du commerce et de l'industrie, dont les républiques grecques
n'avaient pas l'idée, devint possible. D'un autre c6té, la liberté de penser ne fit
gue gagner au régime nouveau. Cette liberté-la se trouve toujours mieux d'avoir
affaire @ un roi ou a un prince qu'a des bourgeois jaloux et bornés. Les
républiques anciennes ne l'eurent pas. Les Grecs tirent sans cela de grandes
choses, grace a l'incomparable puissance de leur génie ; mais, il ne faut pas
I'oublier, Athénes avait bel et bien l'inquisitions. L'inquisiteur, c'était I'archonte-
roi ; le saint office, c'était le portique Royal, ou ressortissaient les accusations
d'impiété. Les accusations de cette sorte étaient fort nombreuses ; c'est le genre
de causes qu'on trouve le plus fréguemment dans les orateurs attiques. Non-
seulement les délits philosophiques, tels que nier Dieu ou la Providence, mais les
atteintes les plus légeres aux cultes municipaux, la prédication de religions
étrangeres, les infractions les plus puériles a la scrupuleuse législation des
mysteres, étaient des crimes entrainant la mort. Les dieux qu'Aristophane
bafouait sur la scéne tuaient quelquefois. Ils tueront Socrate ; ils faillirent tuer
Alcibiade. Anaxagore, Protagoras, Théodore I'Athée, Diagoras de Mélos, Prodicus
de Céos, Stilpon, Aristote, Théophraste, Aspasie, Euripides, furent plus ou moins
sérieusement inquiétés. La liberté de penser fut, en somme, le fruit des royautés

1 Denys d'Halicarnasse, Antiquités romaines, I, commencement.

2 Plutarque, Vie de Solon, 20.

3 Voir Athénée, XII, 68 ; Elien, Var. Hist., IX, 12 ; Suidas, au mot 'Enikoupoc.

4 Tacite, Ann., I, 2.

5 Etudiez le caractére d'Euthyphron dans Platon.

6 Diogéne Laérte, II, 101, 116 ; V, 5, 6, 37, 38 ; IX, 52 : Athénée, XIII, 92 ; XV, 52 ;
Elien, Var. Hist., 11, 23 ; 1II, 30 ; Plutarque, Périclés, 32 ; De plac. philos., 1, vi1, 2 ;
Diodore Sic., XIII. VI, 7 ; Scol. d'Aristophane, Aves., 1073.



sorties de la conquéte macédonienne. Ce furent les Attales, les Ptolémées, qui
les premiers donnerent aux penseurs les facilités qu'aucune des Vvieilles
républiques ne leur avait offertes. L'empire romain continua la méme tradition. Il
y eut, sous I'Empire, plus d'un acte arbitraire contre les philosophes ; mais cela
venait toujours de ce qu'ils s'occupaient de politique1. On chercherait vainement,
dans le recueil des lois romaines antérieures a Constantin. un texte contre la
liberté de penser ; dans I'histoire des empereurs, un procés de doctrine
abstraite. Pas un savant ne fut inquiété. Des hommes que le moyen age e(t
briilés, tels que Galien, Lucien, Plotin, vécurent tranquilles, protégés par la loi.
L'Empire inaugura une période de liberté, en ce sens qu'il éteignit la souveraineté
absolue de la famille, de la ville, de la tribu, et remplaca ou tempéra ces
souverainetés par celle de I'Etat. Or, un pouvoir absolu est d'autant plus
vexatoire qu'il s'exerce dans un cercle plus restreint. Les républiques anciennes,
la féodalité tyranniserent l'individu bien plus que ne I'a fait I'Etat. Certes, I'empire
romain, a certaines époques, persécuta durement le christianisme2 ; mais du
moins il ne l'arréta pas. Or les républiques l'eussent rendu impossible ; le
judaisme, s'il n'avait pas subi la pression de l'autorité romaine, et suffi pour
I'étouffer. Ce qui empécha les pharisiens de tuer le christianisme, ce furent les
magistrats romainss.

De larges idées de fraternité universelle, sorties pour la plupart du stoicismes,
une sorte de sentiment général de I'humanité, étaient le fruit du régime moins
étroit et de I'éducation moins exclusive auxquels l'individu était soumiss. On
révait une nouvelle ere et de nouveaux mondesé6. La richesse publique était
grande, et, malgré l'imperfection des doctrines économiques du temps, I'aisance
fort répandue. Les mceurs n'étaient pas ce qu'on se figure souvent. A Rome, il
est vrai, tous les vices s'affichaient avec un cynisme révoltant7 ; les spectacles
surtout avaient introduit une affreuse corruption. Certains pays, comme I'Egypte,
étaient aussi descendus a la derniere bassesse. Mais il y avait dans la plupart des
provinces une classe moyenne, ou la bonté, la foi conjugale, les vertus
domestiques, la probité, étaient suffisamment répanduess. Existe-t-il quelque
part un idéal de la vie de famille, dans un monde d'honnétes bourgeois de petites
villes, plus charmant que celui que Plutarque nous a laissé ? Quelle bonhomie !

1 En particulier, sous Vespasien ; fait d'Helvidius Priscus.

2 Nous essayerons cependant de montrer plus tard que ces persécutions, au moins
jusqu'a celle de Dece, ont été exagérées.

3 Les premiers chrétiens sont, en effet, trés-respectueux pour |'autorité romaine. Rom.,
XIII, 1 et suiv. ; I Pétri, IV, 14-16.

4 Diogéne Laérte, VII, 1, 32, 33 ; Eusebe, Prépar. évang., XV, 15 ; et, en général, le De
legibus et le De officiis de Cicéron.

5 Térence, Heautont., 1, 1, 77 ; Cicéron, De finibus bon. et mal., \/, 23 ; Partit. orat., 16,
24 ; Ovide, Fastes, II, 684 ; Lucain, VI, 54 et suiv. ; Séneque, Epist., XLVIII, xcv, 51 et
suiv. ; Deira, I, 5 ; III, 43 : Arrien, Dissert. d’Epict., I, 1x, 6 ; II, v, 26, Plutarque, De /a
fortune des Rom., 2 ; De la fortune d'Alexandre, 1, 8, 9.

6 Virgile, Bucoliques, 1V ; Séneque, Médée, 375 et suiv.

7 Tacite, Ann., 11, 83 ; Suétone, Tibére, 35 ; Ovide, Fastes, 11, 497-514.

8 Les inscriptions de femmes contiennent les expressions les plus touchantes. Mater
omnium hominum, parens omnibus subveniens, dans Renier, Inscr. de I'Algérie, n°® 1987.
Comp. ibid., n°® 2736 ; Mommsen, Inscr. R. N., n°® 1431. Duobus virtutis et castitatis
exemplis, Not. et mém. de la Soc. de Constantine, 1863, p. 138. Voir l'inscription
d'Urbanille, dans Guérin, Voy. archéol. dans la rég. de Tunis, I, 289 et la délicieuse
inscription Orelli, n® 4648. Plusieurs de ces textes sont postérieurs au premier siécle ;
mais les sentiments qu'ils expriment n'étaient pas nouveaux, quand on les écrivit.



quelle douceur de moeurs ! quelle chaste et aimable simplicité1 ! Chéronée
n'était évidemment pas le seul endroit ou la vie f(t si pure et si innocente.

Les habitudes, méme en dehors de Rome, avaient bien encore quelque chose de
cruel, soit comme reste des moeurs antiques, partout si sanguinaires, soit par
I'influence spéciale de la dureté romaine. Mais on était en progrés sous ce
rapport. Quel sentiment doux et pur, quelle impression de mélancolique
tendresse n'avaient pas trouvé sous la plume de Virgile ou de Tibulle leur plus
fine expression ? Le monde s'assouplissait, perdait sa rigueur antique, acquérait
de la mollesse et de la sensibilité. Des maximes d'humanité se répandaient2 ;
I'égalité, I'idée abstraite des droits de I'homme, étaient hautement préchées par
le stoicisme3. La femme, grace au systeme dotal du droit romain, devenait de
plus en plus maitresse d'elle-méme ; les préceptes sur la maniere de traiter les
esclaves s'élevaient4 ; Séneque mangeait avec les sienss. L'esclave n'est plus cet
étre nécessairement grotesque et méchant, que la comédie latine introduit pour
provoquer les éclats de rire, et que Caton recommande de traiter comme une
béle de sommeé6. Maintenant les temps sont bien changés. L'esclave est
moralement égal a son maitre ; on admet qu'il est capable de vertu, de fidélité,
de dévouement, et il en donne des preuves7. Les préjugés sur la noblesse de
naissance s'effacaients. Plusieurs lois trés-humaines et tres-justes
s'établissaient, méme sous les plus mauvais empereurs9. Tibére était un
financier habile ; il fonda sur des bases excellentes un établissement de crédit
foncier1o. Néron porta dans le systeme des impots, jusque-la inique et barbare,
des perfectionnements qui font honte méme a notre tempsi11. Le progres de la
|égislation était considérable, bien que la peine de mort flit encore stupidement
prodiguée. L'amour du pauvre, la sympathie pour tous, I'aumone, devenaient des
vertusi2.

1 Propos de table, 1, V, 1 ; Vie de Démosthéne, 2 : le dialogue de I'Autour, 2, et surtout
la Consolation a sa femme.

2 Caritas generis humani, Cicéron, De finibus, V, 23. Homo sacra res homini, Sénéque,
Epist., XCV, 33.

3 Séneque, Epist., XXXI, XLVII ; De benef., 111, 18 et suiv.

4 Tacite, Ann., XIV, 42 et suiv. : Suétone, Claude, 25 ; Dion Cassius, LX, 29 ; Pline,
Epist., VIII, 16 ; Inscript, de Lanuvium, col. 2, lignes 1-4 (dans Mommsen, De coll. et
sodal. Rom., ad calcem) ; Sénéque le Rhéteur, Controv., III, 21 ; VII, 6 ; Séneéque le
Phil., Epist., XLVII ; De benef., 111, 18 et suiv. ; Columelle, De re rustica, 1, 8 : Plutarque,
Vie de Caton I'Ancien, 5 ; De ira, 11.

5 Epist., XLVII, 13.

6 Caton, De re rustica, 58, 59, 104 ; Plutarque, Vie de Caton, 4, 5. Comparez les
maximes presque aussi dures de I'Ecclésiastique, XXXIII, 25 et suiv.

7 Tacite, Ann., X1V, 60 ; Dion Cassius, XLVII, 10 ; LX, 16 ; LXII, 13 ; LXVI, 14 ; Suétone,
Caius, 16 ; Appien, Guerres civiles, IV, a partir du chapitre XVII (surtout le ch. XXXVI et
suiv.), jusqu'au chapitre LI. Juvénal, VI, 476 et suiv., peint les meceurs du plus mauvais
monde.

8 Horace, Sat., I, VI. I et suiv. ; Cicéron, Epist., III, 7 ; Séneque le Rhéteur, Controv., 1,
6.

9 Suétone, Caius, 15, 16 ; Claude, 19, 23, 25 ; Néron, 16 ; Dion Cassius, LX, 25, 29.

10 Tacite, Ann., VI, 17 ; comp. 1V, 6.

11 Tacite, Ann., XIII, 50-51 ; Suétone, Néron, 10.

12 Epitaphe du joaillier Evhodus (hominis boni, misericordis, amantis pauperes). Corpus
inscr. lat., n°® 1027, inscription du siecle d'Auguste (Cf. Egger, Mém. d'hist. anc. et de
phil., p. 351 et suiv.) ; Perrot, Exploration de la Galatie, etc., p. 118-119 ; Oraison
funébre de Matidie, par Adrien (Mém. De ['Acad. de Berlin pour 1863, p. 489) ;



Le théatre était un des scandales les plus insupportables aux honnétes gens, et
I'une des premiéres causes qui excitaient I'antipathie des juifs et des judaisants
de toute espece contre la civilisation profane du temps. Ces cuves gigantesques
leur semblaient le cloaque ou bouillonnaient tous les vices. Pendant que les
premiers rangs applaudissaient, souvent aux gradins les plus élevés se faisaient
jour la répulsion et I'horreur. Les spectacles de gladiateurs ne s'établirent
gu'avec peine dans les provinces. Les pays helléniques, du moins, les
réprouverent, et s'en tinrent le plus souvent aux anciens exercices grecsi. Les
jeux sanglants gardérent toujours en Orient une marque d'origine romaine tres-
prononcée2. Les Athéniens, par émulation contre ceux de Corinthe3, ayant un
jour délibéré d'imiter ces jeux barbares, un philosophe se leva, dit-on, et fit une
motion pour qu'on renversat préalablement |'autel de la Pitié4. L'horreur du
théatre, du stade, du gymnase, c'est-a-dire des lieux publics, de ce qui
constituait essentiellement une ville grecque ou romaine, fut ainsi I'un des
sentiments les plus profonds des chrétiens, et I'un de ceux qui eurent le plus de
conséquence. La civilisation ancienne était une civilisation publique ; les choses
s'y passaient en plein air, devant les citoyens assemblés ; c'était I'inverse de nos
sociétés, ou la vie est toute privée et close dans l'enceinte de la maison. Le
théatre avait hérité de I'agora et du forum, I'anatheme jeté sur le théatre rejaillit
sur toute la société. Une rivalité profonde s'établit entre I'église, d'une part, les
jeux publics de l'autre. L'esclave, chassé des jeux, se porta a I'église. Je ne me
suis jamais assis dans ces mornes arenes, qui sont toujours le reste le mieux
conservé d'une ville antique, sans y avoir vu en esprit la lutte des deux mondes :
— ici I'nonnéte pauvre homme, déja a demi chrétien, assis au dernier rang, se
voilant la face et sortant indigné, — la un philosophe se levant tout a coup et
reprochant a la foule sa bassesses. Ces exemples étaient rares au premier siecle.
Cependant la protestation commencait a se faire entendreeé. Le théatre devenait
un lieu fort décriéz.

La Iégislation et les régles administratives de I'Empire étaient encore un véritable
chaos. Le despotisme central, les franchises municipales et provinciales, le
caprice des gouverneurs, les violences des communautés indépendantes se
heurtaient de la maniere la plus étrange. Mais la liberté religieuse gagnait a ces
conflits. La belle administration unitaire qui s'établit a partir de Trajan sera bien
plus fatale au culte naissant que I'état irrégulier, plein d'imprévu, sans police
rigoureuse, du temps des Césars.

Les institutions d'assistance publique, fondées sur ce principe que I'Etat a des
devoirs paternels envers ses membres, ne se développérent largement que

Mommsen, Inscr. regni Neap., n°® 1431, 2868, 4880 ; Séneque le Rhéteur, Controv., I, 1
; III, 19 ; 1V, 27 ; VIII, 6 ; Sénéque le Phil., De clem., 11, 5, 6 ; De benef., I, 1 ; 1I, 11 ;
IV, 14 ; VII. 31. Comparez Leblant, Inscr. chrét. de la Gaule, 11, p. 23 et suiv. ; Orelli, n°®
4657 ; Fea, Framm. de fasti consol., p. 90 ; R. Garrucci, Cimitero degli ant. Ebrei, p. 44.
1 Corpus inscr. greec., n°® 2778.

2 Corpus inscr. greec., n°® 2194 b, 2511, 2759 b.

3 Il faut se rappeler que la Corinthe de I'époque romaine était une colonie d'étrangers,
formée sur I'emplacement de la vieille ville par César et par Auguste.

4 Lucien, Demonax, 57.

5 Dion Cassius, LXVI, 15.

6 Voir surtout /Elius Aristide, traité contre la comédie (I, p. 751 et suiv., édit. Dindorf).

7 1l est remarquable que, dans plusieurs villes d'Asie Mineure, les restes des théatres
antiques sont encore aujourd'hui des repaires de prostitution. Comp. Ovide, Art d'aimer,
1, 89 et suiv.



depuis Nerva et Trajani. On en trouve cependant quelques traces au premier
siecle2. Il y avait déja des secours pour les enfants3, des distributions d'aliments
aux indigents, des taxes de boulangerie avec indemnité pour les marchands, des
précautions pour l'approvisionnement, des primes et des assurances pour les
armateurs, des bons de pain qui permettaient d'acheter le blé a prix réduita.
Tous les empereurs, sans exception, montrerent la plus grande sollicitude pour
ces questions, inférieures si I'on veut, mais qui, a certaines époques, priment
toutes les autres. Dans la haute antiquité, on peut dire que le monde n'avait pas
besoin de charité. Le monde alors était jeune, vaillant ; I'hdpital était inutile. La
bonne et simple morale homérique, selon laquelle I'hote, le mendiant, viennent
de la part de Jupiters, est la morale de robustes et gais adolescents. La Grece, a
son age classique, énonca les maximes les plus exquises de pitié, de
bienfaisance, d'humanité, sans y méler aucune arriére-pensée d'inquiétude
sociale ou de mélancolie6. L'homme, a cette époque, était encore sain et
heureux ; on pouvait ne pas tenir compte du mal. Sous le rapport des institutions
de secours mutuels, les Grecs eurent d'ailleurs une grande antériorité sur les
Romains7. Jamais une disposition libérale, bienveillante, ne sortit de cette cruelle
noblesse qui exerca, pendant la durée de la République, un pouvoir si oppressif.
Au temps ou nous sommes, les fortunes colossales de l'aristocratie, le luxe, les
grandes agglomérations d'hommes sur certains points, et pardessus tout la
dureté de coeur particuliere aux Romains, leur aversion pour la pitiés, avaient fait
naitre le paupérisme. Les complaisances de certains empereurs pour la canaille
de Rome n'avaient fait qu'aggraver le mal. La sportule, les tesserce frumentarice,
encourageaient le vice et I'oisiveté, mais ne portaient aucun remede a la miséere,
ici, comme en beaucoup d'autres choses, I'Orient avait sur le monde occidental
une réelle supériorité. Les Juifs possédaient de vraies institutions charitables. Les
temples d'Egypte paraissent avoir eu quelquefois une caisse des pauvres9. Le
college de reclus pt de recluses du Sérapéum de Memphis était aussi, en quelque
maniere, un établissement de charité. La crise terrible que traversait I'humanité
dans la capitale de I'Empire se faisait peu sentir dans les pays éloignés, ou la vie
était restée plus simple. Le reproche d'avoir empoisonné la terre, |'assimilation
de Rome a une courtisane qui a versé au monde le vin de son immoralité, était
juste a beaucoup d'égardsio. La province valait mieux que Rome, ou plutét les
cléments impurs qui de toutes parts s'amassaient a Rome, comme en un égout,
avaient formé la un foyer d'infection, ou les vieilles vertus romaines étaient

1 Orelli-Henzen, n° 1172, 3362 et suiv., 6669 ; Guérin, Voy. en Tunisie, 1I, p. 59 ;
Borghesi, (Euvres complétes, 1V, p. 269 et suiv. ; E. Desjardins, De tabulis alimentariis,
Paris 1854 ; Aurelius Victor, Epitomé, Nerva ; Pline, Epist., I, 8 ; VII, 18.

2 Inscriptions dans Desjardins, op. cit., pars 1I, cap. I.

3 Suétone, Aug., 41, 46 ; Dion Cassius, LI, 21 ; LVIII, 2.

4 Tacite, Ann., 11, 87 ; VI, 13 ; XV, 18, 39 ; Suétone, Aug., 41, 42 ; Claude, 18. Comp.
Dion Cassius, LXII, 18 ; Orelli, n°® 3358 et suiv. ; Henzen. 6662 et suiv. ; Forcellini, a
I'article Tessera frumentaria.

5 Odyssée, VI, 207.

6 Euripide, Suppl., V. 773 et suivant ; Aristote, Rhétor., 11, VIII ; Morale a Nicomaque,
VIII, 1 ; IX, X. Voir Stobée, Floriléege, XXXVII et CXIII, et, en général, les fragments de
Ménandre et des comiques grecs.

7 Aristote, Politique, VI, 111, 4 et 5.

8 Cicéron, Tusculanes, IV. 7, 8 ; Séneque, De clem., 11, 5, 6.

9 Papyrus du Louvre, n° 37, col. 1, ligne 21, dans les Notices et Extraits, t. XVIII, 2e
part., p. 298.

10 Apoc., XVII et suiv.



étouffées et ou les bonnes semences venues d'ailleurs se développaient
lentement.

L'état intellectuel des diverses parties de I'Empire était peu satisfaisant. Sous ce
rapport, il y avait une véritable décadence. La haute culture de I'esprit n'est pas
aussi indépendante des circonstances politiques que l'est la moralité privée. Il
s'en faut, d'ailleurs, que les progres de la haute culture de l'esprit et ceux de la
moralité soient paralleéles. Marc-Aurele fut certes un plus honnéte homme que
tous les anciens philosophes grecs ; et pourtant ses notions positives sur les
réalités de l'univers sont inférieures a celles d'Aristote, d'Epicure ; car il croit par
moments aux dieux comme a des personnages finis et distincts, aux songes, aux
présages. Le monde, a I'époque romaine, accomplit un progres de moralité et
subit une décadence scientifique. De Tibere a Nerva, cette décadence est tout a
fait sensible. Le génie grec, avec une originalité, une force, une richesse qui
n'ont jamais été égalées, avait créé depuis des siécles I'encyclopédie rationnelle,
la discipline normale de I'esprit. Ce mouvement merveilleux, datant de Thaies et
des premiéres écoles d'Ionie (six cents ans avant Jésus-Christ), était a peu pres
arrété vers l'an 120 avant Jésus-Christ. Les derniers survivants de ces cing
siecles de génie, Apollonius de Perge, Eratosthene, Aristarque, Héron,
Archimede, Hipparque, Chrysippe, Carnéade, Panétius, étaient morts sans avoir
eu de successeurs. Je ne vois que Posidonius et quelques astronomes qui
continuent encore les vieilles traditions d'Alexandrie, de Rhodes, de Pergame. La
Grece, si habile a créer, n'avait pas su tirer de sa science ni de sa philosophie un
enseignement populaire, un remede contre les superstitions. Tout en possédant
dans leur sein d'admirables instituts scientifiques, I'Egypte, I'Asie Mineure, la
Grece méme étaient livrées aux plus sottes croyances. Or, quand la science
n'arrive pas a dominer la superstition, la superstition étouffe la science. Entre ces
deux forces opposées, le duel est a mort.

L'Italie, en adoptant la science grecque, avait su, un moment, I'animer d'un
sentiment nouveau. Lucréce avait fourni le modele du grand poéme
philosophique, a la fois hymne et blaspheme, inspirant tour a tour la sérénité et
le désespoir, pénétré de ce sentiment profond de la destinée humaine qui
manqua toujours aux Grecs. Ceux-ci, en vrais enfants qu'ils étaient, prenaient la
vie d'une facon si gaie, que jamais ils ne songerent a maudire les dieux, a
trouver la nature injuste et perfide envers I'homme. De plus graves pensées se
firent jour chez les philosophes latins. Mais, pas mieux que la Gréce. Rome ne
sut faire de la science la base d'une éducation populaire. Pendant que Cicéron
donnait avec un tact exquis une forme achevée aux idées qu'il empruntait aux
Hellenes ; que Lucrece écrivait son étonnant poeme ; qu'Horace avouait a
Auguste, qui ne s'en émouvait pas, sa franche incrédulité ; qu'un des plus
charmants poetes du temps, Ovide, traitait en élégant libertin les fables les plus
respectables ; que les grands stoiciens tiraient les conséquences pratiques de la
philosophie grecque, les plus folles chiméres trouvaient créance, la foi au
merveilleux était sans bornes. Jamais on ne fut plus occupé de prophéties, de
prodigesi. Le beau déisme éclectique de Cicéron2, continué et perfectionné

1 Virgile, Buc., IV ; Géorg., I, 463 et suiv. ; Horace, Od., I, 11 ; Tacite, Ann., VI, 42 ;
Suétone, Aug., 31.
2 Voir, par exemple, De republ., 111, 22, cité et conservé par Lactance, Instit. div., VI, 8.



encore par Sénequel, restait la croyance d'un petit nombre d'esprits élevés,
n'exercant aucune action sur leur siecle.

L"Empire, jusqu'a Vespasien, n'avait rien qui put s'appeler instruction publique2.
Ce qu'il eut plus tard en ce genre fut presque borné a de fades exercices de
grammairiens ; la décadence générale en fut plutot hatée que ralentie. Les
derniers temps du gouvernement républicain et le reégne d'Auguste furent
témoins d'un des plus beaux mouvements littéraires qu'il y ait jamais eu. Mais,
apres la mort du grand empereur, la décadence est rapide, ou, pour mieux dire,
tout a fait subite. La société intelligente et cultivée des Cicéron, des Atticus, des
César, des Mécene, des Agrippa, des Pollion, avait disparu comme un songe.
Sans doute, il y avait encore des hommes éclairés, des hommes au courant de la
science de leur temps, occupant de hautes positions sociales, tels que les
Séneque et la société littéraire dont ils étaient le centre, Lucilius, Gallion, Pline.
Le corps du droit romain, qui est la philosophie méme codifiée, la mise en
pratique du rationalisme grec, continuait sa majestueuse croissance. Les grandes
familles romaines avaient conservé un fond de religion élevée et une grande
horreur de la superstition3. Les géographes Strabon et Pomponius Mela, le
médecin et encyclopédiste Celse, le botaniste Dioscoride, le jurisconsulte
Sempronius Proculus, étaient des tétes fort bien faites. Mais c'étaient la des
exceptions. A part quelques milliers d'hommes éclairés, le monde était plongé
dans une compléte ignorance des lois de la nature4. La crédulité était une
maladie générales. La culture littéraire, se réduisait a une creuse rhétorique, qui
n'apprenait rien. La direction essentiellement morale et pratique que la
philosophie avait prise bannissait les grandes spéculations. Les connaissances
humaines, si I'on excepte la géographie, ne faisaient aucun progres. L'amateur
instruit et lettré remplacait le savant créateur. Le supréme défaut des Romains
faisait sentir ici sa fatale influence. Ce peuple, si grand par l'empire, était
secondaire par l'esprit. Les Romains les plus instruits, Lucréce, Vitruve, Celse,
Pline, Séneque, étaient, pour les connaissances positives, les écoliers des Grecs.
Trop souvent méme, c'était la plus médiocre science grecque que l'on copiait
médiocrementeé. La ville de Rome n'eut jamais de grande école scientifique. Le
charlatanisme y régnait presque sans contrOle. Enfin, la littérature latine, qui
certainement eut des parties admirables, fleurit peu de temps et ne sortit pas du
monde occidental7.

La Grece, heureusement, restait fidele a son génie. Le prodigieux éclat de la
puissance romaine |'avait éblouie, interdite, mais non anéantie. Dans cinquante
ans, elle aura reconquis le monde, elle sera de nouveau la maitresse de tous
ceux qui pensent, elle s'assiéra sur le trone avec les Antonins. Mais, maintenant,
la Grece elle-méme est a une de ses heures de lassitude. Le génie y est rare ; la
science originale, inférieure a ce qu'elle avait été aux siecles précédents et a ce

1 Voir, par exemple, I'admirable lettre XXXI a Lucilius.

2 Suétone, Vesp., 18 ; Dion Cassius, t. VI, p. 558 (édit. Sturz) : Eusebe, Chron., a I'an
89 ; Pline, Epist., I, 8 ; Henzen, Suppl. a Orelli, p. 124, n°® 1172.

3 Oraison funébre de Turia, I, lignes 30-31.

4 Voir surtout le premier livre de Valére Maxime, l'ouvrage de Julius Obsequens sur les
Prodiges, et les Discours sacrés d'fElius Aristide.

5 Auguste (Suétone, Aug., 90-92), César méme, dit-on (Pline, Hist. nat., XXVIII, 1V, 7),
mais j'en doute, n'y échappaient pas.

6 Manilius, Hygin, traductions d'Aratus.

7 Cicéron, Pro Archia, 10.



gu'elle sera au siecle suivant. L'école d'Alexandrie, en décadence depuis pres de
deux siecles, qui, cependant, a I'époque de César, possédait encore Sosigene,
est muette maintenant.

De la mort d'Auguste a I'avenement de Trajan, il faut donc placer une période
d'abaissement momentané pour l'esprit humain. Le monde antique était loin
d'avoir dit son dernier mot ; mais la cruelle épreuve qu'il traversait lui oOtait la
voix et le cceur. Viennent des jours meilleurs, et l'esprit, délivre du désolant
régime des Césars, semblera revivre. Epictete, Plutarque, Dion Chrysostome,
Quintilien, Tacite, Pline le Jeune, Juvénal, Rufus d'Ephése, Arétée, Galien,
Ptolémée, Hypsiclés, Théon, Lucien, raméneront les plus beaux jours de la Grece,
non de cette Grece inimitable qui n'a existé qu'une fois pour le désespoir et le
charme de ceux qui aiment le beau, mais d'une Grece riche et féconde encore,
qui, en confondant ses dons avec ceux de l'esprit romain, produira des fruits
nouveaux pleins d'originalité.

Le go(t général était fort mauvais. Les grands écrivains grecs font défaut. Les
écrivains latins que nous connaissons, a l'exception du satirique Perse, sont
médiocres et sans génie. La déclamation gatait tout. Le principe par lequel le
public jugeait des ceuvres de l'esprit était a peu prés le méme' que de notre
temps. On ne cherchait que le trait brillant. La parole n'était plus ce vétement
simple de la pensée, tirant toute son élégance de sa parfaite proportion avec
I'idée a exprimer. On cultivait la parole pour elle-méme. Le but d'un auteur en
écrivant était de montrer son talent. On mesurait I'excellence d'une récitation ou
lecture publique, au nombre de mots applaudis dont elle était semée. Le grand
principe qu'en fait d'art tout doit servir a I'ornement, mais que tout ce qui est mis
expres pour l'ornement est mauvais, ce principe, dis-je, était profondément
oublié. Le temps était, si I'on veut, tres-littéraire. On ne parlait que d'éloquence,
de bon style, et au fond presque tout le monde écrivait mal ; il n'y avait pas un
seul orateur ; car le bon orateur, le bon écrivain sont gens qui ne font métier ni
de I'un ni de l'autre. Au théatre, l'acteur principal absorbait I'attention ; on
supprimait les piéces pour ne réciter que les morceaux d'éclat, les cantica.
L'esprit de la littérature était un dilettantisme niais, qui gagnait jusqu'aux
empereurs, une .sotte vanité qui portait chacun a prouver qu'il avait de I'esprit.
De la une extréme fadeur, d'interminables Théséides, des drames faits pour étre
lus en coterie, toute une banalité poétique qu'on ne peut comparer qu'aux
épopées et aux tragédies classiques d'il y a soixante ans.

Le stoicisme lui-méme ne put échapper a ce defaut, ou du moins ne sut pas,
avant Epictete et Marc-Aurele, trouver une belle forme pour revétir ses doctrines.
Ce sont des monuments vraiment étranges que ces tragédies de Séneque, ou les
plus hauts sentiments sont exprimés sur le ton d'un charlatanisme littéraire tout
a fait fatigant, indices a la fois d'un progrés moral et d'une décadence de go(it
irrémédiable. Il en faut dire autant de Lucain. La tension d'ame, effet naturel de
ce que la situation avait d'éminemment tragique, donnait naissance a un genre
enflé, ou l'unique souci était de briller par de belles sentences. Il arrivait quelque
chose d'analogue a ce qui se passa chez nous sous la Révolution ; la crise la plus
forte qui fut jamais ne produisit guere qu'une littérature de rhéteurs, pleine da
déclamation. Il ne faut pas s'arréter a cela. Les pensées neuves s'expriment
parfois avec beaucoup de prétention. Le style de Sénéque est sobre, simple et
pur, comparé a celui de saint Augustin. Or, nous pardonnons a saint Augustin
son style souvent détestable, ses concetti insipides, pour ses beaux sentiments.



En tout cas, cette éducation, noble et distinguée a beaucoup d'égards, n'arrivait
pas jusqu'au peuple. C'e(it été la un médiocre inconvénient, si le peuple avait eu
du moins un aliment religieux, quelque chose d'analogue a ce que recoivent, a
I'église, les portions les plus déshéritées de nos sociétés. Mais la religion dans
toutes les parties de I'Empire était fort abaissée. Rome, avec une haute raison,
avait laissé debout les anciens cultes, n'en retranchant que ce qui était
inhumaini séditieux ou injurieux pour les autres2. Elle avait étendu sur tous une
sorte de vernis officiel, qui les amenait a se ressembler et les fondait tant bien
que mal ensemble. Malheureusement, ces vieux cultes, d'origine fort diverse,
avaient un trait commun : c'était une égale impossibilité d'arriver a un
enseignement théologique, a une morale appliquée, a une prédication édifiante,
a un ministere pastoral vraiment fructueux pour le peuple. Le temple paien
n'était nullement ce que furent a leur belle époque la synagogue et I'église, je
veux dire maison commune, école, hotellerie, hospice, abri ou le pauvre va
chercher un asile3. C'était une froide cella, ou I'on n'entrait guere, ou l'on
n'apprenait rien. Le culte romain était peut-étre le moins mauvais de ceux qu'on
pratiquait encore. La pureté de cceur et de corps y était considérée comme
faisant partie de la religion4. Par sa gravité, sa décence, son austérité, ce culte, a
part quelques farces analogues a notre carnaval, était supérieur aux cérémonies
bizarres et prétant au ridicule que les personnes atteintes des manies orientales
introduisaient secretement. L'affectation que mettaient les patriciens romains a
distinguer la religion, c'est-a-dire leur propre culte, de la superstition, c'est-a-
dire des cultes étrangerss, nous parait cependant assez puérile. Tous les cultes
paiens étaient essentiellement superstitieux. Le paysan qui de nos jours met un
sou dans le tronc d'une chapelle a miracles, qui invoque tel saint pour ses boeufs
ou ses chevaux, qui boit de certaine eau dans certaines maladies, est en cela
paien. Presque toutes nos superstitions sont les restes d'une religion antérieure
au christianisme, que celui-ci n'a pu déraciner entierement. Si I'on voulait
retrouver de nos jours l'image du paganisme, c'est dans quelque village perdu,
au fond des campagnes les plus arriérées, qu'il faudrait le chercher.

N'ayant pour gardiens qu'une tradition populaire vacillante et des sacristains
intéressés, les cultes paiens ne pouvaient manquer de dégénérer en adulatione.
Auguste, quoique avec réserve, accepta d'étre adoré de son vivant dans les
provinces7. Tibére laissa juger sous ses yeux cet ignoble concours des villes
d'Asie, se disputant I'honneur de Iui élever un temples8. Les extravagantes
impiétés de Caligula ne produisirent aucune réaction ; hors du judaisme, il ne se
trouva pas un seul prétre pour résister a de telles folies. Sortis pour la plupart

1 Suétone, Claude, 25.

2 Joséphe, Ant., XIX, v, 3.

3 Bereschith rubba, chap. LXV, fol. 65 b ; du Cange, au mot matricularius.

4 Cicéron, De legibus, 11, 8 ; Vopiscus, Aurélien, 19.

5 Religio sine superstitione. Oraison funébre de Turia, I, lignes 30-31. Voir le Traité de la
superstition de Plutarque.

6 Voir Méliton, lMepi aAnBeiac, dans le Spicilegium syriacum de Cureton, p. 43 ou dans le
Spicil. Solesmense de dom Pitra, t. II, p. XLI, pour se bien rendre compte de l'impression
que cela faisait sur les juifs et les chrétiens.

7 Suétone, Aug., 52 ; Dion Cassius, LI, 20 ; Tacite, Ann., I, 10 ; Aurelius Victor, Caes., 1
; Appien, Bell. civ., V, 132 ; Joseéphe, B. J., I, XX1, 2, 3, 4, 7 ; Noris, Cenotaphia Pisana,
dissert. I, cap. 4 ; Kalendarium Cumamun, dans Corpus inscr. lat., I, p. 310 ; Eckhel,
Doctrina num. vet., pars 2a, vol. VI, p. 100, 124 et suiv.

8 Tacite, Ann., IV, 55-56. Comp. Valére Maxime, prol.



d'un culte primitif des forces naturelles, dix fois transformés par des mélanges de
toute sorte et par I'imagination des peuples, les cultes paiens étaient limités par
leur passé. On n'en pouvait tirer ce qui n'y fut jamais, le déisme, I'édification. Les
Peres de I'Eglise nous font sourire quand ils reléevent les méfaits de Saturne
comme pere de famille, de Jupiter comme mari. Mais, certes, il était bien plus
ridicule encore d'ériger Jupiter (c'est-a-dire I'atmosphére) en un dieu moral, qui
commande, défend, récompense, punit. Dans un monde qui aspirait a posséder
un catéchisme, que pouvait-on faire d'un culte comme celui de Vénus, sorti d'une
vieille nécessité sociale des premieres navigations phéniciennes dans la
Méditerranée, mais devenu avec le temps un outrage a ce qu'on envisageait de
plus en plus comme I'essence de la religion ?

De toutes parts, en effet, se manifestait avec énergie le besoin d'une religion
monothéiste, donnant pour base a la morale des prescriptions divines. Il vient
ainsi une époque ou les religions naturalistes, réduites a de purs enfantillages, a
des simagrées de sorciers, ne peuvent plus suffire aux sociétés, ou I'humanité
veut une religion morale, philosophique. Le bouddhisme, le zoroastrisme,
répondirent a ce besoin dans I'Inde, dans la Perse. L'orphisme, les mysteres,
avaient tenté la méme chose dans le monde grec, sans réussir d'une maniere
durable. A I'épogque ou nous sommes, le probleme se posait pour I'ensemble du
monde avec une sorte d'unanimité solennelle et d'impérieuse grandeur.

La Grece, il est vrai, faisait une exception a cet égard. L'hellénisme était
beaucoup moins usé que les autres religions de I'Empire. Plutarque, dans sa
petite ville de Béotie, vécut de I'hellénisme, tranquille, heureux, content comme
un enfant, avec la conscience religieuse la plus calme. Chez lui, pas une trace de
crise, de déchirement, d'inquiétude, de révolution imminente. Mais il n'y avait
gue l'esprit grec qui fit capable d'une sérénité si enfantine. Toujours satisfaite
d'elle-méme, fiere de son passé et de cette brillante mythologie dont elle
possédait tous les lieux saints, la Grece ne participait pas aux tourments
intérieurs qui travaillaient le reste du monde. Seule, elle n'appelait pas le
christianisme ; seule, elle voulut s'en passer ; seule, elle prétendit mieux faire1.
Cela tenait a cette jeunesse éternelle, a ce patriotisme, a cette gaieté, qui ont
toujours caractérisé le véritable Hellene, et qui, aujourd'hui encore, font que le
Grec est comme étranger aux soucis profonds qui nous minent. L'hellénisme se
trouva ainsi en mesure de tenter une renaissance qu'aucun autre des cultes de
I'Empire n'aurait pu essayer. Au Ile, au Ille, au IVe siecle de notre ere,
I'hellénisme se constituera en religion organisée, par une sorte de fusion entre la
mythologie et la philosophie grecques, et, avec ses philosophes thaumaturges,
ses anciens sages érigés en révélateurs, ses légendes de Pythagore et
d'Apollonius, fera au christianisme une concurrence qui, pour étre restée
impuissante, n'en a pas moins été le plus dangereux obstacle que la religion de
Jésus ait trouvé sur son chemin.

Cette tentative ne se produisit pas encore au temps des Césars. Les premiers
philosophes qui essayerent une espece d'alliance entre la philosophie et le
paganisme, Euphrate de Tyr, Apollonius de Tyane et Plutarque, sont de la fin du
siecle. Euphrate de Tyr nous est mal connu. La légende a tellement recouvert la
trame de la biographie véritable d'Apollonius, qu'on ne sait s'il faut le compter
parmi les sages, parmi les fondateurs religieux ou parmi les charlatans. Quant a

1 Corinthe, la seule ville de Gréece qui ait eu, aux premiers siécles, une chrétienté
considérable, n'était plus a cette époque une ville hellénique.



Plutarque, c'est moins un penseur, un novateur, qu'un esprit modéré qui veut
mettre tout le monde d'accord en rendant la philosophie timide et la religion a
moitié raisonnable. Il n'y a rien chez lui de Porphyre ni de Julien. Les essais
d'exégese allégorique des stoiciens1i sont bien faibles. Les mysteres, comme
ceux de Bacchus, ou l'on enseignait lI'immortalité de I'ame sous de gracieux
symboles2, étaient bornés a certains pays et n'avaient pas d'influence étendue.
L'incrédulité a la religion officielle était générale dans la classe éclairées. Les
hommes politiques qui affectaient le plus de soutenir le culte de I'Etat s'en
raillaient par de forts jolis mots4. On énongait ouvertement le systéme immoral
que les fables religieuses ne sont bonnes que pour le peuple, et doivent étre
maintenues pour luis. Précaution fort inutile ; car la foi du peuple était elle-
méme profondément ébranlées.

A partir de I'avénement de Tibere, il est vrai, une réaction religieuse est sensible.
Il semble que le monde s'effraye de l'incrédulité avouée des temps de César et
d'Auguste ; on prélude a la malencontreuse tentative de Julien ; toutes les
superstitions se voient réhabilitées par raison d'Etatz. Valere Maxime donne le
premier exemple d'un écrivain de bas étage se faisant I'auxiliaire de théologiens
aux abois, d'une plume vénale ou souillée mise au service de la religion. Mais ce
sont les cultes étrangers qui profitent le plus de ce retour. La réaction sérieuse
en faveur du culte gréco-romain ne se produira qu'au Ile siecle. Maintenant, les
classes que possede l'inquiétude religieuse se tournent vers les cultes venus de
I'Orients. Isis et Sérapis trouvent plus de faveur que jamais9. Les imposteurs de
toute espece, thaumaturges, magiciens, profitent de ce besoin, et, comme il
arrive d'ordinaire aux époques et dans les pays ou la religion d'Etat est faible,
pullulent de tous c6tés10 ; qu'on se rappelle les types réels ou fictifs d'Apollonius
de Tyane, d'Alexandre d'Abonotique, de Pérégrinus, de Simon de Gitton11. Ces
erreurs mémes et ces chimeres étaient comme une priére de la terre en travail,
comme les essais infructueux d'un monde cherchant sa régle et aboutissant
parfois dans ses efforts convulsifs a de monstrueuses créations destinées a
['oubli.

1 Héraclide, Cornulus. Comp. Cicéron, De natura deorum, 111, 23-25, 60, 62-64.

2 Plutarque, Consolatio ad uxorem, 10 ; De sera numinis vindicta, 22 ; Heuzey, Mission
de Macédoine, p. 128 ; Revue archéologique, avril 1864, p. 282.

3 Lucréce, I, 63 et suiv. ; Salluste, Catil., 52 ; Cicéron, De nat. deorum, 11, 24, 28 ; De
divinat., 11, 33, 35, 57 ; De haruspicum responsis, presque entier ; Tuscul., I, 16 :
Juvénal, Sat., II, 149-152 ; Sénéque, Epist., XXIV, 17.

4 Sua cuique civitati religio est, nostra nobis. Cicéron, Pro Flacco, 28.

5 Cicéron, De nat. deorum, 1, 30, 42 ; De divinat., 11, 12, 33, 35, 72 ; De harusp. resp.,
6, etc. ; Tite-Live, I, 19 ; Quinte-Curce, 1V, 10 ; Plutarque, De plac. phil., 1, VII, 2 ;
Diodore Sic., I, II, 2 ; Varron, dans saint Augustin, De civit. Dei, 1V, 31, 3 2 ; VI. 6 ;
Denys d'Halic., II, 20 : VIII, 3 ; Valére Maxime, I, II.

6 Cicéron, De divinat., 11, 15 ; Juvénal, II, 149 et suiv.

7 Tacite, Ann., XI, 15 : Pline, Epist., X, 97, sub fin. Etudier le personnage de Sérapion
dans Plutarque, De Pythiae oraculis. Comp. De El apud Delphos, init. Voir surtout Valéere
Maxime, livre I, tout entier.

8 Juvénal, Sat., VI, 489, 327 et suiv. ; Tacite, Ann., XI, 15. Comp. Lucien, ['"Assemblée
des dieux ; Tertullien, Apolog., 6.

9 Josephe, Ant., XVIII, 111, 4 ; Tacite, Ann., 11, 85 ; Le Bas, Inscr., part. V, n°® 395,

10 Plutarque, De Pyth. orac., 25.

11 Voir Lucien, Alexander seu pseudomantis et De morte Peregrini.



En somme, le milieu du premier siécle est une des époques les plus mauvaises
de I'histoire ancienne. La société grecque et romaine s'y montre en décadence
sur ce qui précede et fort arriérée a I'égard de ce qui suit. Mais la grandeur de la
crise décelait bien quelque formation étrange et secrete. La vie semblait avoir
perdu ses mobiles ; les suicides se multipliaient1. Jamais siecle n'avait offert une
telle Ilutte entre le bien et le mal. Le mal, c'était un despotisme redoutable,
mettant le monde entre les mains d'hommes atroces et de fous ; c'était la
corruption de moeurs, qui résultait de l'introduction a Rome des vices de I'Orient
; c'était I'absence d'une bonne religion et d'une sérieuse instruction publique. Le
bien, c'était, d'une part, la philosophie, combattant a poitrine découverte contre
les tyrans, défiant les monstres, trois ou quatre fois proscrite en un demi-siecle
(sous Néron, sous Vespasien, sous Domitien)2 ; c'étaient, d'une autre part, les
efforts de la vertu populaire, ces l|égitimes aspirations a un meilleur état
religieux, cette tendance vers les confréries, vers les cultes monothéistes, cette
réhabilitation du pauvre, qui se produisaient principalement sous le couvert du
judaisme et du christianisme. Ces deux grandes protestations étaient loin d'étre
d'accord ; le parti philosophique et le parti chrétien ne se connaissaient pas, et
ils avaient si peu conscience de la communauté de leurs efforts, que le parti
philosophique, étant arrivé au pouvoir par I'avénement de Nerva, fut loin d'étre
favorable au christianisme. A vrai dire, le dessein des chrétiens était bien plus
radical. Les stoiciens, maitres de I'Empire, le réformérent et présiderent aux cent
plus belles années de I'histoire de I'humanité. Les chrétiens, maitres de I'Empire
a partir de Constantin, acheverent de le ruiner. L'héroisme des uns ne doit pas
faire oublier celui des autres. Le christianisme, si injuste pour les vertus
paiennes, prit a tache de déprécier ceux qui avaient combattu les mémes
ennemis que lui. Il y eut dans la résistance de la philosophie, au premier siéecle,
autant de grandeur que dans celle du christianisme ; mais que la récompense de
part et d'autre a été inégale ! Le martyr qui renversa du pied les idoles a sa
légende ; pourquoi Annaeus Cornutus, qui déclara devant Néron que les livres de
celui-ci ne vaudraient jamais ceux de Chrysippe3 ; pourquoi Helvidius Priscus,
qui dit en face a Vespasien : Il est en toi de tuer ; en moi de mourir4a ; pourquoi
Démétrius le Cynique, qui répondit a Néron irrité : Vous me menacez de la mort
; mais la nature vous en menaces, n'ont-ils pas leur image parmi les héros
populaires que tous aiment et saluent ? L'humanité dispose-t-elle de tant de
forces contre le vice et la bassesse, qu'il soit permis a chaque école de vertu de
repousser l'aide des autres et de soutenir qu'elle seule a le droit d'étre
courageuse, fiere, résignée ?

1 Sénéque, Epist., XII, XXIV, LXX ; Inscription de Lanuvium, 2e col., lignes 5-6 ; Orelli,
4404.

2 Dion Cassius, LXVI, 13 ; LXVII, 13 ; Suétone, Domit., 10 ; Tacite, Agricola, 2, 45 ;
Pline, Epist., III, M : Philostrate, Vie d'Apollonius, |. VII, entier ; Eusébe, Chron., ad ann.
Chr. 90.

3 Dion Cassius, LXII, 29.

4 Arrien, Dissert. d'Epictéte, 1. 11, 21.

5 Arrien, Dissert. d'Epictéte, |. XXV, 22.



CHAPITRE XVIII. — LEGISLATION RELIGIEUSE DE CE TEMPS.

L'Empire, au premier siecle, tout en se montrant hostile aux innovations
religieuses qui venaient de I'Orient, ne les combattait pas encore d'une maniére
constante. Le principe de la religion d'Etat était assez mollement soutenu. Sous
la République, a diverses reprises, on avait proscrit les rites étrangers, en
particulier ceux de Sabazius, d'Isis, de Sérapisi. Cela fut fort inutile. Le peuple
était porté vers ces cultes comme par un entrainement irrésistible2. Quand on
décréta, I'an de Rome 535, la démolition du temple d'Isis et de Sérapis, on ne
trouva pas un ouvrier pour se mettre a I'ceuvre, et le consul fut obligé de briser
lui-méme la porte a coups de haches. Il est clair que le culte latin ne suffisait
plus a la foule. On suppose, non sans raison, que ce fut pour flatter les instincts
populaires que César rétablit les cultes d'Isis et de Sérapis4.

Avec la profonde et libérale intuition qui le caractérise, ce grand homme s'était
montré favorable a une compléte liberté de consciences. Auguste fut plus attaché
a la religion nationale6. Il avait de I'antipathie pour les cultes orientauxz ; il
interdit méme la propagation des cérémonies égyptiennes en Italieg ; mais il
voulut que chaque culte, le culte juif en particulier, fut maitre chez luio. Il
exempta les juifs de tout ce qui eut blessé leur conscience, en particulier de
toute action civile le jour du sabbatio. Quelques personnes de son entourage
montraient moins de tolérance et auraient volontiers fait de lui un persécuteur
religieux au profil du culte latin11. Il ne parait pas avoir cédé a ces conseils
funestes. Joséphe, suspect d'exagération en ceci, veut moéme qu'il ait fait des
dons de vases sacrés au temple de Jérusalemi2.

Ce fut Tibére qui le premier posa le principe de la religion d'Etat avec netteté, et
prit des précautions sérieuses contre la propagande juive et orientale13. Il faut
se rappeler que I'empereur était grand pontife, et qu'en protégeant le vieux culte
romain, il semblait accomplir un devoir de sa charge. Caligula relira les édits de
Tibére14 ; mais sa folie ne permettait rien de suivi. Claude parait avoir imité la
politique d'Auguste. A Rome, il fortifia le culte latin, se montra préoccupé des

1 Valére Max., I, 111 ; Tite-Live, XXXIX, 8-18 ; Cicéron, De legibus, 11, 8 ; Denys d'Halic.,
I1, 20 ; Dion Cassius, XL, 47 ; XLII, 26 ; Tertullien, Apol., 6 ; Adv. nationes, I, 10.

2 Properce, 1V, 1, 17 ; Lucain, VIII, 831 ; Dion Cassius, XLVII, 15 ; Arnobe, II, 73.

3 Valére Maxime, I, 111, 3.

4 Dion Cassius, XLVII, 15.

5 Joséphe, Ant., XIV, x. Comparez Cicéron, Pro Flacco, 28.

6 Suétone, Aug., 93 ; Dion Cassius, LII, 36.

7 Suétone, Aug., 93.

8 Dion Cassius, LIV, 6.

9 Josephe, Ant., XVI, V1.

10 Joséphe, Ant., XVI, vi, 2.

11 Dion Cassius, LII, 36.

12 Joséphe, B. J., V, x111, 6. Comparez Suétone, Aug., 93.

13 Suétone, Tib., 36 ; Tacite, Ann., 1I, 85 ; Joséphe, Ant., XVIII, 111, 4, 5 ; Philon, In
Flaccum, § 1 ; Leg. ad Caium, § 24 ; Sénéque, Epist., CVIII, 22. L'assertion de Tertullien
(Apolog., 5), reproduite par d'autres écrivains ecclésiastiques, sur l'intention qu'aurait
eue Tibere de mettre Jésus-Christ au rang des dieux, ne mérite pas d'étre discutée.

14 Dion Cassius, LX, 6.



progrés que faisaient les religions étrangeresi, usa de rigueur contre les juifs2,
et poursuivit avec acharnement les confréries3. En Judée, au contraire, il se
montra bienveillant pour les indigénes4. La faveur dont jouirent a Rome les
Agrippa sous ces deux derniers regnes assurait a leurs coreligionnaires une
puissante protection, hors les cas ou la police de Rome exigeait des mesures de
slireté.

Quant a Néron, il s'occupa peu de religions. Ses actes odieux envers les
chrétiens furent des actes de férocité, et non des dispositions législativese. Les
exemples de persécution qu'on cite dans la société romaine de ce temps
émanent plutot de l'autorité de la famille que de I'autorité publique7. Encore de
tels faits ne se passaient-ils que dans les maisons nobles de Rome, qui
conservaient les anciennes traditionss. Les provinces étaient parfaitement libres
de suivre leur culte, a la seule condition de ne pas outrager les cultes des autres
pays9. Les provinciauxio, a Rome, avaient le méme droit, pourvu qu'ils ne
fissent pas d'esclandre. Les deux seules religions auxquelles I'Empire ait fait la
guerre au premier siecle, le druidisme et le judaisme, étaient des forteresses ou
se défendaient des nationalités. Tout le monde était convaincu que la profession
du judaisme impliquait le mépris des lois civiles et l'indifférence pour la
prospérité de I'Etatii. Quand le judaisme voulait étre une simple religion
individuelle, on ne le persécutait pasi2. Les rigueurs contre le culte de Sérapis
venaient peut-étre du caractere monothéiste qu'il présentaiti3, et qui déja le
faisait confondre avec le culte juif et le culte chrétieni4.

Aucune loi fixe15 n'interdisait donc, au temps des apoétres, la profession des
religions monothéistes. Ces religions, jusqu'a l'avénement des empereurs
syriens, sont toujours surveillées ; mais ce n'est qu'a partir de Trajan qu'on voit
I'Empire les persécuter systématiquement, comme hostiles aux autres, comme
intolérantes et comme impliquant la négation de I'Etat. En somme, la seule chose
a laquelle I'empire romain ait declaré la guerre, en fait de religion, c'est la
théocratie. Son principe était celui de I'Etat laique ; il n'admettait pas qu'une
religion e(t des conséquences civiles ou politiques a aucun degré ; il n'admettait

1 Tacite, Ann., XI, 15.

2 Dion Cassius, LX, 6 ; Suétone, Claude, 25 ; Act., XVIII, 2.

3 Dion Cassius, LX, 6.

4 Josephe, Ant., XIX, v, 2 ; XX, vi, 3 ; B. J., 11, x11, 7.

5 Suétone, Néron, 56.

6 Tacite, Ann., XV, 44 ; Suétone, Néron, 16. Ceci sera développé plus tard.

7 Tacite, Ann., XIII, 32.

8 Comparez Dion Cassius (Xiphilin), Domit., sub fin. ; Suétone, Domit., 15. Cette
distinction est formellement faite dans le Digeste, |. XLVII, tit. xxi1, de Coll. et Corp., 1 et
3.

9 Cicéron, Pro Flacco, 28.

10 Cette distinction est indiquée dans les Actes, XVI, 20-21. Cf. XVIII, 13.

11 Cicéron, Pro Flacco, 28 ; Juvénal, XIV, 100 et suiv. ; Tacite, Hist., V, 4, 5 ; Pline,
Epist., X, 97 : Dion Cassius, LII, 36.

12 Josephe, B. J., VII, V, 2.

13 /lius Aristide, Pro Serapide, 53 ; Julien, Orat. IV, p. 436 de I'édition de Spanheim, et
les pierres gravées recueillies par M. Leblant dans le Bulletin de la Soc. des Antiq. de Fr.,
1859, p. 191-195.

14 Tacite, Ann., 11, 83 ; Suétone, Tib., 36 ; Joséphe, Ant., XVIII, 111, 4-5 ; lettre d'Adrien,
dans Vopiscus, Vita Saturnini, 8.

15 Dion Cassius, XXXVII, 17.



surtout aucune association dans I'Etat en dehors de I'Etat. Ce dernier point est
essentiel ; il est, a vrai dire, la racine de toutes les persécutions. La loi sur les
confréries, bien plus que l'intolérance religieuse, fut la cause fatale des violences
qui déshonorerent les regnes des meilleurs souverains.

Les pays grecs, en fait d'association comme dans toutes les choses bonnes et
délicates, avaient eu la priorité sur les Romains. Les éranes ou thiases grecs
d'Athénes, de Rhodes, des iles de I'Archipel avaient été de belles sociétés de
secours mutuels, de crédit, d'assurance en cas d'incendie, de piété, d'honnétes
plaisirs1. Chaque érane avait ses décisions gravées sur des steles, ses archives,
sa caisse commune, alimentée par des dons volontaires et des cotisations. Les
éranistes, ou thiasites, célébraient ensemble certaines fétes, se réunissaient pour
des banquets, ou régnait la cordialité2. Le sociétaire, dans ses embarras
d'argent, pouvait faire des emprunts a la caisse, a charge de remboursement.
Les femmes faisaient partie de ces éranes ; elles avaient leur présidente a part
(proéranistrie). Les assemblées étaient absolument secrétes ; un reglement
sévere y maintenait I'ordre ; elles avaient lieu, ce semble, dans des jardins
fermés, entourés de portiques ou de petites constructions, et au milieu desquels
s'élevait l'autel des sacrifices3. Enfin, chaque congrégation avait un corps de
dignitaires, tirés au sort pour un an (clérotesa), selon l'usage des anciennes
démocraties grecques, et d'ou le clergé chrétiens peut avoir tiré son nom. Le
président seul était élu. Ces officiers faisaient subir au récipiendaire une sorte
d'examen, et devaient certifier qu'il était saint, pieux et boné. Il y eut, dans ces
petites confréries, durant les deux ou trois siécles qui précédérent notre ére, un
mouvement presque aussi varié que celui qui produisit au moyen age tant
d'ordres religieux et de subdivisions de ces ordres. On en a compté, dans la seule
fle de Rhodes, jusqu'a dix-neufz, dont plusieurs portent les noms de leurs
fondateurs et de leurs réformateurs. Quelques-uns de ces thiases, surtout ceux
de Bacchus, avaient des doctrines relevées, et cherchaient a donner aux hommes
de bonne volonté quelque consolation. S'il restait encore dans le monde grec un
peu d'amour, de piété, de morale religieuse, c'était grace a la liberté de pareils
cultes privés. Ces cultes faisaient une sorte de concurrence a la religion officielle,
dont I'abandon devenait plus sensible de jour en jour.

1 Voir les inscriptions publiées ou corrigées dans la Revue archéol., nov. 1864, 397 et
suiv. ; déc. 1864, p. 460 et suiv. ; juin 1865, p. 451-452 et p. 497 et suiv. ; sept. 1865,
p. 214 et suiv. : avril 1866 ; Ross, Inscr. greec. ined., fasc. II, n°® 282, 291, 292 ;
Hamilton, Researches in Asia Minor, vol. 1I, n°® 301 ; Corpus inscr. graec., n°® 120, 126,
2525 b, 2562 ; Rhangabé, Antig. hellén., n° 811 ; Henzen, n° 6082 ; Virgile, Buc., V, 30.
Comparez Harpocration, Lex., au mot €pavioTnig ; Festus, au mot Thiasitas ; Digeste,
XLVII, xxi1, de Coll. et Corp., 4 ; Pline, Epist., X, 93, 94.

2 Aristote, Mor. a Nicom., VIII, IX, 5 ; Plutarque, Quest. grecques, 44.

3 Wescher, dans les Archives des missions scientif., 2e série, t. I, p. 432, et Rev. arch.,
sept. 1863, p. 221-222. Cf. Aristote, (Econom., 11, 3 ; Strabon, IX, 1, 15 ; Corpus inscr.
gr., n°® 2271, lignes 13-14.

4 KAnpwToi.

5 KAfpoc. L'étymologie ecclésiastique de kAnpog est différente et implique une allusion a
la position de la tribu de Lévi en Israél. Mais il n'est pas impossible que le mot ait été
primitivement emprunté aux confréries grecques (cf. Act., I, 23-26 ; I Pétri, V, 3.
Clément d'Alex., dans Euseébe, H. E., III, 23). M. Wescher a trouve parmi les dignitaires
de ces confréries un é&niokono¢ (Revue arch., avril 1866). L'assemblée s'appelait
quelquefois ouvaywyr| (Revue arch., sept. 1865, p. 216 ; Pollux, IX, VIII, 143).

6 Corp. inscr. gr., n°® 126. Comparez Rev. arch., sept. 1863. p. 216.

7 Wescher, dans la Revue archéol., déc. 1864, p. 460 et suiv.



A Rome, les associations du méme genre trouvaient plus de difficultés1, et non
moins de faveur dans les classes déshéritées. Les principes de la politique
romaine sur les confréries avaient été promulgués pour la premiére fois sous la
République (186 avant 1.-C), a propos des bacchanales. Les Romains, par go(t
naturel, étaient tres-portés vers les associations2, en particulier vers les
associations religieuses3 ; mais ces sortes de congrégations permanentes
déplaisaient aux patriciens4, gardiens des pouvoirs publics, lesquels, dans leur
étroite et seche conception de la vie, n'admettaient comme groupes sociaux que
la famille et I'Etat. Les précautions les plus minutieuses furent prises : nécessité
de l'autorisation préalable, limitation du nombre des assistants, défense d'avoir
un magister sacrorum permanent et de constituer un fonds commun au moyen
de souscriptionss. La méme sollicitude se manifeste a diverses reprises dans
I'histoire de I'Empire. L'arsenal des lois contenait des textes pour toutes les
répressionsé. Mais il dépendait du pouvoir d'en user ou de n'en user pas. Les
cultes proscrits reparaissaient souvent trés-peu d'années aprés leur
proscription7. L'émigration étrangere, d'ailleurs, surtout celle des Syriens,
renouvelait sans cesse le fonds ou s'alimentaient les croyances qu'on cherchait
vainement a extirper.

On s'étonne de voir a quel degré un sujet en apparence aussi secondaire
préoccupait les plus fortes tetes. Une des principales attentions de César et
d'Auguste fut d'empécher la formation de nouveaux colléges et de détruire ceux
qui étaient déja établiss. Un décret porté, ce semble, sous Auguste essaya de
définir avec netteté les limites du droit de réunion et d'association. Ces limites
étaient extrémement étroites. Les colléges doivent étre uniquement funéraires. Il
ne leur est permis de se réunir qu'une fois par mois ; ils ne peuvent s'occuper
gue de la sépulture des membres défunts ; sous aucun prétexte ils ne doivent
élargir leurs attributionso. L'Empire s'acharnait a l'impossible. Il voulait, par suite
de son idée exagérée de I'Etat, isoler I'individu, détruire tout lien moral entre les
hommes, combattre un désir légitime des pauvres, celui de se serrer les uns
contre les autres dans un petit réduit pour avoir chaud ensemble. Dans
I'ancienne Grece, la cité était trés-tyrannique ; mais elle donnait en échange de
ses vexations tant de plaisir, tant de lumiere, tant de gloire, que nul ne songeait
a s'en plaindre. On mourait avec joie pour elle ; on subissait sans révolte ses

1 Les confréries grecques n'en furent pas tout a fait exemptes. Inscript. dans la Revue
archéol., déc. 1864, p. 462 et suiv.

2 Digeste, XLVII, xx11, de Coll. et Corp., 4.

3 Tite-Live, XXIX, 10 et suiv. ; Orelli et Henzen, Inscr. lat., c. v, § 21.

4 Dion Cassius, LII, 36 ; LX, 6.

5 Tite-Live, XXXIX, 8-18. Comparez le décret épigraphique dans le Corpus inscr.
latinarum, 1, p. 43-44. Cf. Cicéron, De legibus, 11, 8.

6 Cicéron, Pro Sext., 25 ; in Pis., 4 ; Asconius, In Cornelianam, 75 (édit. Orelli) ; In
Pisonianam, p. 7-8 ; Dion Cassius, XXXVIII, 13, 14 ; Digeste, 111, 1v, Quod cujusc., 1 ;
XLVII, xxi1, de Coll. et Corp., entier.

7 Suétone, Domitien, 1 ; Dion Cassius, XLVIII, 15 ; LX, 6 ; LXVI, 24 ; passages de
Tertullien et d'Arnobe, précités.

8 Suétone, César, 42 ; Aug., 32 : Josephe, Ant., X1V, X, 8 ; Dion Cassius, LII, 36.

9 Kaput ex S. C. P. R. Quibus coire, convenire, collegiumque habere liceat. Qui stipem
menstruam conferre volent in funera, ii in collegium cceant, neque sub specie ejus collegi
nisi semel in mense cceant conferendi causa unde defuncti sepeliantur. Inscription de
Lanuvium, 1re col., lignes 10-13, dans Mommsen, De collegiis et sodaliciis Romanorum
(Kiel, 1843), p. 81-82 et ad calcem. Cf. Digeste, XLVII, xxi1, de Coll. et Corp., 1 ;
Tertullien, Apologétique, 39.



plus injustes caprices. L'empire romain, lui, était trop vaste pour étre une patrie.
Il offrait a tous de grands avantages matériels ; il ne donnait rien a aimer.
L'insupportable tristesse inséparable d'une telle vie parut pire que la mort.

Aussi, malgré tous les efforts des hommes politiques, les confréries prirent-elles
d'immenses développements. Ce fut I'analogue exact de nos confréries du moyen
age, avec leur saint patron et leurs repas de corps, les grandes familles avaient
le souci de leur nom, de la patrie, de la tradition ; mais les humbles, les petits,
n'avaient que le collegium. Ils mettaient la leurs complaisances. Tous les textes
nous montrent ces collegia ou coetus comme formeés d'esclavesi, de vétérans2,
de petites gens (tenuiores)3. L'égalité y régnait entre les hommes libres, les
affranchis, les personnes serviles4. Les femmes y étaient nombreusess. Au
risque de mille tracasseries, quelquefois des peines les plus séveres, on voulait
étre membre d'un de ces collegia, ou I'on vivait dans les liens d'une agréable
confraternité, ou I'on trouvait des secours mutuels, ou I'on contractait des liens
qui duraient apreés la morte. Le lieu de réunion, ou schola collegii, avait
d'ordinaire un tétrastyle (portique a quatre faces)7, ou était affiché le reglement du
college, a coté de l'autel du dieu protecteur, et un triclinium pour les repas. Les
repas, en effet, étaient impatiemment attendus ; ils avaient lieu aux fétes
patronales ou aux anniversaires de certains confréres, qui avaient fait des
fondationss. Chacun y apportait sa sportule ; un des confréres, a tour de réle,
fournissait les accessoires du diner, savoir les lits, la vaisselle de table, le pain, le
vin, les sardines, I'eau chaude9. L'esclave qui venait d'étre affranchi devait a ses
camarades une amphore de bon vin10. Une joie douce animait le festin ; il était
expressément réglé qu'on n'y devait traiter d'aucune affaire relative au collége,
afin que rien ne troublat le quart d'heure de joie et de repos que ces pauvres
gens se ménageaientii. Tout acte de turbulence et tonte parole désagréable
étaient punis d'une amende12.

A s'en tenir aux apparences, ces colleges n'étaient que des associations
d'enterrement mutuel13. Mais cela seul eut suffi pour leur donner un caractere
moral. A I'époque romaine, comme de notre temps et a toutes les époques ou la

1 Inscription de Lanuvium, 2e col., lignes 3, 7 ; Digeste, XLVII, xx11, de Coll. et Corp., 3.
2 Digeste, XLVII, x1, de Extr. Crim., 2.

3 Digeste, XLVII, xxi11, de Coll. et Corp., 1 et 3.

4 Heuzey, Mission de Macédoine, p. 71 et suiv. ; Orelli, Inscr., n® 4093.

5 Orelli, 2409 ; Melchiorri et P. Visconti, Silloge d'iscrizioni antiche, p. 6.

6 Voir les pieces relatives aux colléeges d'Esculape et Hygie, de Jupiter Cernénus et de
Diane et Antinols, dans Mommsen, op. cit., p. 93 et suiv. Comparez Orelli, Inscr. lat., n°
1710 et suiv., 2394, 2395, 2413, 4075, 4079, 4107, 4207, 4938, 5044 ; Mommsen, op.
cit., p. 96, 113, 114 ; de Rossi, Bullettino di archeol. criatiana, 2e année, n° 8.

7 Inscription de Lanuvium, 1re col., lignes 6-7 ; Orelli, 2270 ; de Rossi, Bullet. di archeol.
crist., 2e année, n° 8.

8 Inscription de Lanuvium, 2e col., lignes 11-13 ; Orelli, 4420.

9 Inscription de Lanuvium, 1re col., lignes 3-9, 21 ; 2e col., lignes 7-17 ; Mommsen,
Inscr. regni Neap., 2559 ; Marini, Atti., p. 398 ; Muratori, 491, 7 ; Mommsen, De coll. et
sod., p. 109 et suiv., 113. Comparez I Cor., XI, 20 et suiv. Le président des églises
chrétiennes est appelé par les paiens 6iacapxng. Lucien, Pérénigrus, 11.

10 Inscription de Lanuvium, 2e col., ligne 7.

11 Inscription de Lanuvium, 2e col., lignes 24-25.

12 Inscription de Lanuvium, 2e col., lignes 26-29. Cf. Corpus inscr. gr., n°® 126.

13 Orelli, Inscr. lat., n°® 2399, 2400, 2405, 4093, 4103 ; Mommsen, De coll. et sod.
Rom., p. 97 ; Heuzey, endroit cité. Comparez encore aujourd'hui les petits cimetieres de
confréries a Rome.



religion est affaiblie, la piété des tombeaux était presque la seule que le peuple
gardat. On aimait a songer qu'on ne serait pas jeté aux horribles fosses
communesi, que le collége pourvoirait a vos funérailles, que les confréres qui
seraient venus a pied au b(icher recevraient un petit honoraire2 de vingt
centimes3. Les esclaves, en particulier, avaient besoin de croire que, si leur
maitre faisait jeter leur corps a la voirie, il y aurait quelques amis pour leur faire
des funérailles imaginaires4. Le pauvre homme mettait par mois un sou au tronc
commun pour se procurer apres sa mort une petite urne clans un columbarium,
avec une plaque de marbre ol son nom lut gravé. La sépulture chez les Romains,
étant intimement liée aux sacra gentilitia ou rites de famille, avait une extréme
importance. Les personnes enterrées ensemble contractaient une sorte de
fraternité intime et de parentés.

Voila pourquoi le christianisme se présenta longtemps a Rome comme une sorte
de collegium funébre et pourquoi les premiers sanctuaires chrétiens furent les
tombeaux des martyrsé. Si le christianisme n'e(it été que cela, il n'e(it pas
provoqué tant de rigueurs ; mais il était bien autre chose encore ; il avait des
caisses communes7 ; il se vantait d'étre une cité compléte ; il se croyait assuré
d'avoir l'avenir. Quand on entre le samedi soir dans l'enceinte d'une église
grecque en Turquie, par exemple dans celle de Sainte-Photini, a Smyrne, on est
frappé de la puissance de ces religions de comité, au sein d'une société
persécutrice ou malveillante. Cet entassement irrégulier de constructions (église,
presbytére, écoles, prison), ces fideles allant et venant en leur petite cité fermée,
ces tombes fraichement ouvertes et sur lesquelles br(ile une lampe, cette odeur
cadavérique, cette impression de moisissure humide, ce murmure de prieres, ces
appels a I'aumone, forment une atmosphere molle et chaude, qu'un étranger,
par moments, peut trouver assez fade, mais qui doit étre bien douce pour
I'amitié.

Les sociétés, une fois munies d'une autorisation spéciale, avaient a Rome tous
les droits de personnes civiless ; mais cette autorisation n'était accordée qu'avec
des réserves infinies, dés que les sociétés avaient une caisse et qu'il s'agissait
d'autre chose que se faire enterrero. Le prétexte de religion ou
d'accomplissement de voeux en commun est prévu et formellement indiqué parmi

1 Horace, Sat., I, viii, 8 suiv.

2 Funeraticium.

3 Inscription de Lanuvium, 1re col., lignes 24, 25, 32.

4 Inscription de Lanuvium, 2e col., lignes 3-5.

5 Cicéron, De offic, 1, 17 ; Schol. Bobb. ad Cicéron., Pro Archia, X, 1. Comparez
Plutarque, De frat. amore, 7 ; Digeste, XLVII, xxi1, de Coll. et Corp., 4. Dans une
inscription de Rome, le fondateur d'une sépulture stipule que tous ceux qui y seront
déposés devront étre de sa religion, ad religionem pertinentes meam (de Rossi, Bullettino
di archeol. crist., 3e année, n° 7, p. 54).

6 Tertullien, Ad Scapulam, 3 ; de Rossi, op. cit., 3e année, n° 12.

7 S. Justin, Apologie, 1, 67 ; Tertullien, Apologétique, 39.

8 Ulpien, Fragm., XXII, 6 ; Digeste, 111, 1v, Quod cujusc., 1 ; XLVI, 1, de Fid. et Mand., 22
; XLVII, 11, de Furtis, 31 ; XLVII, xxi1, de Coll. et Corp., 1 et 3 ; Gruter, 322, 3 et 4 ; 424,
42 : Orelli, 4080 ; Marini, Atti., p. 95 ; Muratori, 510, 1 ; Mém. de la Soc. des Antiq. de
Fr., XX, p. 78.

9 Digeste, XLVII, xxi1, de Coll. et Corp., entier ; Inscr. de Lanuvium, Ire col., lignes 10-
13 : Marini, Atti., p. 552 ; Muratori, 520, 3 : Orelli, 4075, 415, 1567, 2797, 3140, 3913;
Henzen, 6633, 6745 ; d'autres encore dans Mommsen, op. cit., p. 80 et suiv.



les circonstances qui donnent a une réunion le caractere de délit1 ; et ce délit
n'était autre que celui de lése-majesté, au moins pour l'individu qui avait
provoqué la réunion2. Claude alla jusqu'a fermer les cabarets ou les confréres se
réunissaient, jusqu'a interdire les petits restaurants ou les pauvres gens
trouvaient a bon marché de I'eau chaude et du bouilli3. Trajan et les meilleurs
empereurs virent toutes les associations avec défiance4. L'extréme humilité des
personnes fut une condition essentielle pour que le droit de réunion religieuse fut
accordé ; et encore I'était-il avec beaucoup de réservess. Les légistes qui ont
constitué le droit romain, si éminents comme jurisconsultes, donnerent Ia
mesure de leur ignorance de la nature humaine en poursuivant de toute fagon,
méme par la menace de la peine de mort, en restreignant par toute sorte de
précautions odieuses ou puériles un éternel besoin de I'ames. Comme les auteurs
de notre Code civil, ils se figuraient la vie avec une mortelle froideur. Si la vie
consistait a s'amuser par ordre supérieur, a manger son morceau de pain, a
golter son plaisir en son rang et sous I'ceil du chef, tout cela serait bien concu.
Mais la punition des sociétés qui s'abandonnent a cette direction fausse et
bornée, c'est d'abord I'ennui, puis le triomphe violent des partis religieux. Jamais
I'hnomme ne consentira a respirer cet air glacial ; il lui faut la petite enceinte, la
confrérie ou l'on vil et meurt ensemble. Nos grandes sociétés abstraites ne sont
pas suffisantes pour répondre a tous les instincts de sociabilité qui sont dans
I'hnomme. Laissez-le mettre son cceur a quelque chose, chercher sa consolation
ou il la trouve, se créer des freres, contracter des liens de cceur. Que la main
froide de I'Etat n'intervienne pas dans ce royaume de I'ame, qui est le royaume
de la liberté. La vie, la joie ne renaitront dans le monde que quand notre
deéfiance contre les collegia, ce triste héritage du droit romain, aura disparu.
L'association en dehors de I'Etat, sans détruire I'Etat, est la question capitale de
I'avenir. La loi future sur les associations décidera si la société moderne aura ou
non le sort de I'ancienne. Un exemple devrait suffire : I'empire romain avait lié sa
destinée a la loi sur les cecetus illiciti, les illicita collegia. Les chrétiens et les
barbares, accomplissant en ceci I'ceuvre de la conscience humaine, ont brisé la
loi ; I'Empire, qui s'y était attaché, a sombré avec elle.

Le monde grec et romain, monde laic, monde profane, qui ne savait pas ce que
c'est qu'un prétre, qui n'avait ni loi divine, ni livre révélé, touchait ici a des
problémes qu'il ne pouvait résoudre. Ajoutons que. s'il avait eu des prétres, une
théologie sévere, une religion fortement organisée, il n'e(t pas créé limitat
laiqgue, inauguré l'idée d'une société rationnelle, d'une société fondée sur les
simples nécessités humaines et sur les rapports naturels des individus.
L'infériorité religieuse des Grecs et des Romains était la conséquence de leur

1 Digeste, XLVII, X1, de Extr.crim., 2.

2 Digeste, XLVII, xx11, de Coll. et Corp., 2 ; XLVIII, 1v, ad Leg. Jul. majest., 1.

3 Dion Cassius, LX, 6. Comparez Suétone, Néron, 16.

4 Voir la correspondance administrative de Pline et de Trajan. Pline, Epist., X, 43, 93, 94,
97, 98.

5 Permittitur tenuioribus stipem menstruam conferre, dum tamen semel in mense cceant
ne sub preetextu hujusmodi illicitum collegium cceant. (Digeste, XLVII, xxii, de Coll. et
Corp., 1). Servos quoque licet in collegio tenuiorum recipi volentibus dominis (ibid., 3).
Cf. Pline, Epist., X, 94 ; Tertullien, Apologétique, 39.

6 Digeste, |. X1I, de Off. praef. urbi, I, § 14 (cf. Mommsen, op. cit., p. 127) ; III, 1v, Quod
cujusc., 1 ; XLVII, xx, de Coll. et Corp., 3. Il faut remarquer que l'excellent Marc-Aurele
élargit, autant qu’il put, le droit d'association. Digeste, XXXIV, v, de Rébus dubiis, 20 ;
XL, 111, de Mammissionibus, 1 ; et méme XLVII, xxi1, De Coll. et Corp., 1.



supériorité politique et intellectuelle. La supériorité religieuse du peuple juif, au
contraire, a été la cause de son infériorité politique et philosophique. Le judaisme
et le christianisme primitif renfermaient la négation ou plutét la mise en tutelle
de l'état civil. Comme l'islamisme, ils établissaient la société sur la religion.
Quand on prend les choses humaines par ce coté, on fonde de grands
prosélytismes universels, on a des apotres courant le monde d'un bout a I'autre
et le convertissant ; mais on ne fonde pas des institutions politiques, une
indépendance nationale, une dynastie, un code, un peuple.



CHAPITRE XIX. — AVENIR DES MISSIONS.

Tel était le monde que les missionnaires chrétiens entreprirent de convertir. On
doit voir maintenant, ce me semble, qu'une telle entreprise ne fut pas une folie,
et que sa réussite ne fut pas un miracle. Le monde était travaillé de besoins
moraux auxquels la religion nouvelle répondait admirablement. Les moeurs
s'adoucissaient ; on voulait un culte plus pur ; la notion des droits de I'homme,
les idées d'améliorations sociales gagnaient de toutes parts. D'un autre coté, la
crédulité était extréme ; le nombre des personnes instruites, tres-peu
considérable. Que des apotres ardents, juifs, c'est-a-dire monothéistes, disciples
de Jésus, c'est-a-dire pénétrés de la plus douce prédication morale que l'oreille
des hommes e(it encore entendue, se présentent a un tel monde, et sGrement ils
seront écoutés. Les réves qui se mélent a leur enseignement ne seront pas un
obstacle a leur succés ; le nombre de ceux qui ne croient pas au surnaturel, au
miracle, est trés-faible. S'ils sont humbles et pauvres, c'est tant mieux.
L'humanité, au point ou elle est, ne peut étre sauvée que par un effort venant du
peuple. Les anciennes religions paiennes ne sont pas réformables ; I'Etat romain
est ce que sera toujours I'Etat, roide, sec, juste et dur. Dans ce monde qui périt
faute d'amour, I'avenir appartient a celui qui touchera la source vive de la piété
populaire. Le libéralisme grec, la vieille gravité romaine sont pour cela tout a fait
impuissants.

La fondation du christianisme est, a ce point de vue, I'ceuvre la plus grande
gu'aient jamais faite des hommes du peuple. Trés-vite sans doute, des hommes
et des femmes de la haute noblesse romaine s'affilierent a I'Eglise. Dés la fin du
premier siécle, Flavius Clemens et Flavie Domitille nous montrent le
christianisme pénétrant presque dans le palais des Césarsi. A partir des premiers
Antonins, il y a des gens riches dans la communauté. Vers la fin du Ile siecle, on
y trouve quelques-uns des personnages les plus considérables de I'Empire2.
Mais, au debut, tous ou presque tous furent humbles3. Dans les plus anciennes
Eglises, pas plus qu'en Galilée autour de Jésus, ne se trouverent des nobles, des
puissants. Or, en ces grandes créations, c'est la premiére heure qui est décisive.
La gloire des religions appartient tout entiere a leurs fondateurs. Les religions, en
effet, sont affaire de foi. Croire est chose vulgaire ; le chef-d'ceuvre est de savoir
inspirer la foi.

Quand on cherche a se figurer ces merveilleuses origines, on se représente
d'ordinaire les choses sur le modele de notre temps, et I'on est amené ainsi a de
graves erreurs. L'homme du peuple, au premier siecle de notre ere, surtout dans
les pays grecs et orientaux, ne ressemblait nullement a ce qu'il est aujourd'hui.
L'éducation ne tracait pas alors entre les classes une barriere aussi forte que
maintenant. Ces races de la Méditerranée, si I'on excepte les populations du

1 Voir de Rossi, Bullettino di ancheol. cristiana, 3e année, n°® 3, 5, 6, 12. Le fait de
Pomponia Graecina (Tacite, Ann., XIII, 32), sous Néron, est déja caractéristique ; mais il
n'est pas sOr qu'elle f(t chrétienne.

2 Voir de Rossi, Roma sotterranea, 1, p. 309 ; et pl. XXI, n® 12 ; et les rapprochements
épigraphiques faits par Léon Renier, Comptes rendus de I'Acad. des Inscr. et B.-L., 1865,
p. 289 et suiv., et par le général Creuly, Rev. arch., janv. 1866. p. 63-44. Comp. de
Rossi, Bull., 3e année, n° 10, p. 77-79.

31ICor., I, 26 et suiv. ; Jac., II, 5 et suiv.



Latium, lesquelles avaient disparu ou avaient perdu toute importance depuis que
I'empire romain, en conquérant le monde, était devenu la chose des peuples
vaincus, ces races, dis-je, étaient moins solides que les nbétres, mais plus
légeres, plus vives, plus spirituelles, plus idéalistes. Le pesant matérialisme de
nos classes déshéritées, ce quelque chose de morne et d'éteint, effet de nos
climats et legs fatal du moyen age, qui donne a nos pauvres une physionomie si
navrante, n'était pas le défaut des pauvres dont il s'agit ici. Bien que fort
ignorants et fort crédules, ils ne I'étaient guéere plus que les hommes riches et
puissants. Il ne faut donc pas se représenter I'établissement du christianisme
comme analogue a ce que serait chez nous un mouvement partant des classes
populaires et finissant (chose a nos yeux impossible) par obtenir I'assentiment des
hommes instruits. Les fondateurs du christianisme étaient des gens du peuple,
en ce sens qu'ils étaient vétus d'une fagon commune, qu'ils vivaient simplement,
gu'ils parlaient mal, ou plutdot ne cherchaient en parlant qu'a exprimer leur idée
avec vivacité. Mais ils n'étaient inférieurs comme intelligence qu'a un tout petit
nombre d'hommes, survivants chaque jour plus rares du grand monde de César
et d'Auguste. Comparés a I'élite de philosophes qui faisaient le lien entre le siécle
d'Auguste et celui des Antonins, les premiers chrétiens étaient des esprits faibles.
Comparés a la masse des sujets de I'Empire, ils étaient éclairés. Parfois on les
traitait de libres penseurs ; le cri de la populace contre eux était : A mort les
athées !1 Et cela n'est pas surprenant. Le monde faisait d'effrayants progrés en
superstition. Les deux premieres capitales du christianisme des gentils, Antioche
et Ephése, étaient les deux villes de I'Empire les plus adonnées aux croyances
surnaturelles. Le Ile et le Ille siecle pousserent jusqu'a la démence la soif du
merveilleux et la crédulité.

Le christianisme naquit en dehors du monde officiel, mais non pas précisément
au-dessous. C'est en apparence et selon les préjugés mondains que les disciples
de Jésus étaient de petites gens. Le mondain aime ce qui est fier et fort ; il parle
sans affabilité a I'nomme humble ; I'honneur, comme il I'entend, consiste a ne
pas se laisser insulter ; il méprise celui qui s'avoue faible, qui souffre tout, se
met au-dessous de tout, cede sa tunique, tend sa joue aux soufflets. La est son
erreur ; car le faible, qu'il dédaigne, lui est d'ordinaire supérieur ; la somme de
vertu est chez ceux qui obéissent (servantes, ouvriers, soldats, marins, etc.) plus
grande que chez ceux qui commandent et jouissent. Et cela est presque dans
I'ordre, puisque commander et jouir, loin d'aider a la vertu, sont une difficulté
pour étre vertueux.

Jésus comprit a merveille que le peuple a dans son sein le grand réservoir de
dévouement et de résignation qui sauve le monde. Voila pourquoi il proclama
heureux les pauvres, jugeant qu'il leur est plus aisé qu'aux autres d'étre bons.
Les chrétiens primitifs furent, par essence, des pauvres. Pauvres fut leur nom2.
Méme quand le chrétien fut riche, au Ile et au Ille siecle, il fut en esprit un
tenuior ; il se sauva grace a la loi sur les collegia tenuiorum. Les chrétiens
n'étaient certes pas tous des esclaves et des gens de basse condition ; mais
I'équivalent social d'un chrétien était un esclave ; ce qui se disait d'un esclave se
disait d'un chrétien. De part et d'autre, on se fait honneur des mémes vertus,
bonté, humilité, résignation, douceur. Le jugement des auteurs paiens est a cet

1 Aipe TOoUC aB¢ouc. Voir la relation du martyre de saint Polycarpe, § 3, 9, 12, dans
Ruinart, Acta sincera, p. 31 et suiv.

2 Ebionim. Voir Vie de Jésus, chap. XI, en rapprochant Jac., II, 5 et suiv. Comparez les
nTwxoi Tw nveluuarti. Matth., Vv, 3.



égard unanime. Tous sans exception reconnaissent dans le chrétien les traits du
caractere servile, indifférence pour les grandes affaires, air triste et contrit,
jugement morose sur le siécle, aversion pour les jeux, les théatres, les
gymnases, les bains1.

En un mot, les paiens étaient le monde ; les chrétiens n'étaient pas du monde.
Ils étaient un petit troupeau a part, hai du monde, trouvant le monde mauvais2,
cherchant a se garder immaculé du monde3. L'idéal du christianisme sera le
contraire de celui du mondain4. Le parfait chrétien aimera l'abjection ; il aura les
vertus du pauvre, du simple, de celui qu ne cherche pas a se faire valoir. Mais il
aura les défauts de ses vertus ; il déclarera vaines et frivoles bien des choses qui
ne le sont pas ; il rapetissera l'univers ; il sera I'ennemi ou le contempteur de la
beauté. Un systeme ou la Vénus de Milo n'est qu'une idole est un systeme faux
ou du moins partiel ; car la beauté vaut presque le bien et le vrai. Une
décadence dans l'art est, en tout cas, inévitable avec de pareilles idées. Le
chrétien ne tiendra ni a bien béatir, ni a bien sculpter, ni a bien dessiner ; il est
trop idéaliste. Il tiendra peu a savoir ; la curiosité Iui parait chose vaine.
Confondant la grande volupté de I'ame, qui est une des manieres de toucher
I'infini, avec le plaisir vulgaire, il s'interdira de jouir. Il est trop vertueux.

Une autre loi se montre des a présent comme devant dominer cette histoire.
L'établissement du christianisme correspond a la suppression de la vie politique
dans le monde de la Méditerranée ; le christianisme nait et se répand a une
époque ou il n'y a plus de patrie. Si quelque chose manque totalement aux
fondateurs de I'Eglise, c'est le patriotisme. Ils ne sont pas cosmopolites ; car
toute la planéte est pour eux un lieu d'exil ; ils sont idéalistes dans le sens le
plus absolu. La patrie est un composé de corps et d'ame. L'ame, ce sont les
souvenirs, les usages, les légendes, les malheurs, les espérances, les regrets
communs ; le corps, c'est le sol, la race, la langue, les montagnes, les fleuves,
les productions caractéristiques. Or, jamais on ne fut plus détaché de tout cela
gue les premiers chrétiens. Ils ne tiennent pas a la Judée ; au bout de quelques
années, ils ont oublié la Galilée ; la gloire de la Gréce et de Rome leur est
indifférente. Les contrées ou le christianisme s'établit d'abord, la Syrie, Chypre,
I'Asie Mineure, ne se souvenaient plus d'un temps ou elles eussent été libres. La
Gréce et Rome avaient encore un grand sentiment national. Mais, a Rome, le
patriotisme vivait dans l'armée et dans quelques familles ; en Grece, le
christianisme ne fructifie qu'a Corinthe, ville qui, depuis sa destruction par
Mummius et sa reconstruction par César, était un ramas de gens de toute sorte.
Les vrais pays grecs, alors comme aujourd'hui trés-jaloux, trés-absorbés par le
souvenir de leur passé, se préterent peu a la prédication nouvelle ; ils furent
toujours médiocrement chrétiens. Au contraire, ces pays mous, gais, voluptueux,
d'Asie, de Syrie, pays de plaisir, de moeurs libres, de laisser aller, habitués a
recevoir la vie et le gouvernement d'ailleurs, n'avaient rien a abdiquer en fait de
fierté et de traditions. Les plus anciennes métropoles du christianisme, Antioche,
Ephese, Thessalonique, Corinthe, Rome, furent des villes communes, si j'ose le

1 Tacite, Ann., XV, 44 ; Pline, Epist., X, 97 ; Suétone, Néron, 16 ; Domit., 15 ; le
Philopatris, entier ; Rutilius Numatianus, I, 389 et suiv. ; 440 et suiv.

2 Jean, XV, 17 et suiv. ; XVI, 8 et suiv., 33 ; XVII, 15 et suiv.

3 Jac., I, 27.

4 Je parle ici des tendances essentielles et primitives du christianisme, et non du
christianisme complétement transformé, surtout par les jésuites, qu'on préche de nos
jours.



dire, des villes a la facon de la moderne Alexandrie, ou affluaient toutes les
races, ol ce mariage entre I'hnomme et le sol, qui constitue une nation, était
absolument rompu.

L'importance donnée aux questions sociales est toujours a l'inverse des
préoccupations politiques. Le socialisme prend le dessus, quand le patriotisme
s'affaiblit. Le christianisme fut I'explosion d'idées sociales et religieuses a laquelle
il fallait s'attendre dés qu'Auguste eut mis fin aux luttes politiques. Culte
universel, comme l'islamisme, le christianisme sera au fond |'ennemi des
nationalités. Il faudra bien des siecles et bien des schismes pour qu'on arrive a
former des Eglises nationales avec une religion qui fut d'abord la négation de
toute patrie terrestre, qui naquit a une époque ou il n'y avait plus au monde de
cité ni de citoyens, et que les vieilles républiques, roides et fortes, d'Italie et de
Gréce eussent sirement expulsée comme un poison mortel pour I'Etat.

Et ce fut la une des causes de grandeur du culte nouveau. L'humanité est chose
diverse, changeante, tiraillée par des désirs contradictoires. Grande est la patrie,
et saints sont les héros de Marathon, des Thermopyles, de Valmy et de Fleurus.
La patrie, cependant, n'est pas tout ici-bas. On est homme et fils de Dieu, avant
d'étre Francais ou Allemand. Le royaume de Dieu, réve éternel qu'on n'arrachera
pas du coeur de I'homme, est la protestation contre ce que le patriotisme a de
trop exclusif. La pensée d'une organisation de I'humanité en vue de son plus
grand bonheur et de son amélioration morale est chrétienne et |égitime. L'Etat ne
sait et ne peut savoir qu'une seule chose, organiser I'égoisme. Cela n'est pas
indifférent ; car I'égoisme est le plus puissant et le plus saisissable des mobiles
humains. Mais cela ne suffit pas. Les gouvernements qui sont partis de cette
supposition que I'homme n'est composé que d'instincts cupides se sont trompes.
Le dévouement est aussi naturel que I'égoisme a I'homme de grande race.
L'organisation du dévouement, c'est la religion. Qu'on n'espére donc pas se
passer de religion ni d'associations religieuses. Chaque progrés des sociétés
modernes rendra ce besoin-la plus impérieux.

Voila de quelle maniere ces récits d'événements étranges peuvent étre pour nous
pleins d'enseignements et d'exemples. Il ne faut pas s'arréter a certains traits
gue la différence des temps fait paraitre bizarres. Quand il s'agit de croyances
populaires, il y a toujours une immense disproportion entre la grandeur du but
idéal que poursuit la foi et la petitesse des circonstances matérielles qui ont fait
croire. De la cette particularité que, dans ['histoire religieuse, des détails
choquants et des actes ressemblant a la folie peuvent étre mélés a tout ce qu'il y
a de plus sublime. Le moine qui inventa la sainte ampoule a été I'un des
fondateurs du royaume de France. Qui ne voudrait effacer de la vie de Jésus
I'épisode des démoniaques de Gergésa ? Jamais homme de sang-froid n'a fait ce
que firent Francois d'Assise, Jeanne d'Arc, Pierre I'Ermite, Ignace de Loyola. Rien
n'est plus relatif que le mot de folie appliqué au passé de I'esprit humain. Si I'on
suivait les idées répandues de nos jours, il n'y a pas de prophéete, pas d'apétre,
pas de saint qui n'aurait di étre enfermé. La conscience humaine est tres-
instable, aux époques ou la réflexion n'est pas avancée ; dans ces états de
I'ame, c'est par des passages insensibles que le bien devient le mal et que le mal
devient le bien, que le beau confine au laid et que le laid redevient la beauté. Il
n'y a pas de justice possible envers le passé, si I'on n'admet cela. Un méme
souffle divin pénetre toute I'histoire et en fait I'admirable unité ; mais la variété
des combinaisons que peuvent produire les facultés humaines est infinie. Les
apotres different moins de nous que les fondateurs du bouddhisme, lesquels
étaient pourtant plus prés de nous par la langue et probablement par la race.



Notre siecle a vu des mouvements religieux tout aussi extraordinaires que ceux
d'autrefois, mouvements qui ont provoqué autant d'enthousiasme, qui ont eu
déja, proportion gardée, plus de martyrs, et dont I'avenir est encore incertain.

Je ne parle pas des Mormons, secte a quelques égards si sotte et si abjecte que
I'on hésite a la prendre au sérieux. Il est instructif cependant de voir, en plein
XIXe siecle, des milliers d'hommes de notre race vivant dans le miracle, croyant
avec une foi aveugle des merveilles qu'ils disent avoir vues et touchées. Il y a
déja toute une littérature pour montrer I'accord du mormonisme et de la science
; ce qui vaut mieux, cette religion, fondée sur de niaises impostures, a su
accomplir des prodiges de patience et d'abnégation ; dans cing cents ans, des
docteurs prouveront sa divinité par les merveilles de son établissement. Le
babisme, en Perse, a été un phénomene autrement considérablei. Un homme
doux et sans aucune prétention, une sorte de Spinoza modeste et pieux, s'est
vu, presque malgré lui, élevé au rang de thaumaturge, d'incarnation divine, et
est devenu le chef d'une secte nombreuse, ardente et fanatique, qui a failli
amener une révolution comparable a celle de I'islam. Des milliers de martyrs sont
accourus pour lui avec allégresse au-devant de la mort. Un jour sans pareil peut-
étre dans I'histoire du monde fut celui de la grande boucherie qui se fit des babis
a Téhéran. On vit ce jour-la dans les rues et les bazars de Téhéran, dit un
narrateur qui a tout su d'original2, un spectacle que la population semble devoir
n'oublier jamais. Quand la conversation, encore aujourd'hui, se met sur cette
matiere, on peut juger de l'admiration mélée d'horreur que la foule éprouva et
gue les années n'ont pas diminuée. On vit s'avancer entre les bourreaux des
enfants et des femmes, les chairs ouvertes sur tout le corps, avec des méches
allumées, flambantes, fichées dans les blessures. On trainait les victimes par des
cordes et on les faisait marcher a coups de fouet. Enfants et femmes
s'avancaient en chantant un verset qui dit : En vérité, nous venons de Dieu et
nous retournons a lui ! Leurs voix s'élevaient éclatantes au-dessus du silence
profond de la foule. Quand un des suppliciés tombait et qu'on le faisait relever a
coups de fouet ou de baionnette, pour peu que la perte de son sang, qui
ruisselait sur tous ses membres, lui laissat encore un peu de force, il se mettait a
danser et criait avec un surcroit d'enthousiasme : En vérité, nous sommes a Dieu
et nous retournons a lui ! Quelques-uns des enfants expirerent dans le trajet. Les
bourreaux jetérent leurs corps sous les pieds de leurs peres et de leurs sceurs,
gui marcherent fierement dessus et ne leur donnerent pas deux regards. Quand
on arriva au lieu d'exécution, on proposa encore aux victimes la vie pour leur
abjuration. Un bourreau imagina de dire a un péere que, s'il ne cédait pas, il
couperait la gorge a ses deux fils sur sa poitrine. C'étaient deux petits gargons,
dont l'ainé avait quatorze ans, et qui, rouges de leur propre sang, les chairs
calcinées, écoutaient froidement le dialogue ; le pere répondit, en se couchant
par terre, qu'il était prét, et I'ainé des enfants, réclamant avec emportement son
droit d'ainesse, demanda a étre égorgé le premier3. Enfin, tout fut achevé ; la

1 Voir I'histoire des origines du babisme, racontée par M. de Gobineau, les Relig. et les
Philos, dans I'Asie centrale (Paris, 1860), p. 141 et suiv. ; et par Mirza Kazembeg, dans
le Journal asiatique (sous presse). Moi-méme, a Constantinople, j'ai pu recueillir, de deux
personnes qui ont été mélées de prés a I'histoire du babisme, des renseignements qui
confirment le récit de ces deux savants.

2 M. de Gobineau, ouvr. cit., p. 301 et suiv.

3 Un autre détail que je tiens de source premiére est celui-ci : Quelques sectaires, qu'on
voulait amener a rétractation, furent attachés a la gueule de canons, amorcés d'une
meche longue et brilant lentement. On leur proposait de couper la méche s'ils reniaient



nuit tomba sur un amas de chairs informes ; les tétes étaient attachées en
paquets au poteau de justice, et les chiens des faubourgs se dirigeaient par
troupes de ce coté.

Cela se passait en 1852. La secte de Mazdak, sous Chosroes Nouschirvan, fut
étouffée dans un pareil bain de sang. Le dévouement absolu est pour les natures
naives la plus exquise des jouissances et une sorte de besoin. Dans |'affaire des
babis, on vit des gens qui étaient a peine de la secte venir se dénoncer eux-
mémes, afin qu'on les adjoignit aux patients. Il est si doux a I'homme de souffrir
pour quelque chose, que dans bien des cas I'appat du martyre suffit pour faire
croire. Un disciple qui fut le compagnon de supplice du Béb, suspendu a c6té de
lui aux remparts de Tébriz, et attendant la mort, n'avait qu'un mot a la bouche :
Es-tu content de moi, maitre ?

Les personnes qui regardent comme miraculeux ou chimérique ce qui dans
I'histoire dépasse les calculs d'un bon sens vulgaire, doivent trouver de tels faits
inexplicables. La condition fondamentale de la critique est de savoir comprendre
les états divers de I'esprit humain. La foi absolue est pour nous un fait
completement étranger. En dehors des sciences positives, d'une certitude en
guelque sorte matérielle, toute opinion n'est a nos yeux qu'un a peu pres,
impliquant une part de vérité et une part d'erreur. La part d'erreur peut étre
aussi petite que I'on voudra ; elle ne se réduit jamais a zéro, quand il s'agit de
choses morales, impliquant une question d'art, de langage, de forme littéraire,
de personnes. Telle, n'est pas la maniere de voir des esprits étroits et obstinés,
des Orientaux par exemple. L'ceil de ces gens n'est pas comme le notre ; c'est
I',eil d'émail des personnages de mosaiques, terne, fixe. Ils ne savent voir qu'une
seule chose a la fois, cette chose les obsede, s'empare d'eux ; ils ne sont plus
maitres alors de croire ou de ne pas croire ; il n'y a plus de place en eux pour
une arriere-pensée réfléchie. Une opinion ainsi embrassée, on se fait tuer pour
elle. Le martyr est en religion ce que I'homme de parti est en politique. Il n'y a
pas eu beaucoup de martyrs trés-intelligents, les confesseurs du temps de
Dioclétien durent étre, apres la paix de I'Eglise, de génants et impérieux
personnages. On n'est jamais bien tolérant, quand on croit qu'on a tout II fait
raison et que les autres ont tout a fait tort.

Les grands embrasements religieux, étant la conséquence d'une maniere tres-
arrétée de voir les choses, deviennent ainsi des énigmes pour un siecle comme le
notre, ou la rigueur des convictions s'est affaiblie. Chez nous, I'homme sincére
modifie sans cesse ses opinions ; en premier lieu, parce que le monde change ;
en second lieu, parce que l'appréciateur change aussi. Nous croyons plusieurs
choses a la fois. Nous aimons la justice et la vérité ; pour elles nous exposerions
notre vie ; mais nous n'admettons pas que le juste et le vrai soient I'apanage
d'une secte ou d'un parti. Nous sommes bons Frangais ; mais nous avouons que
les Allemands, les Anglais nous sont supérieurs a bien des égards. Il n'en est pas
ainsi aux époques et dans les pays ou chacun est de sa communion, de sa race,
de son école politique, d'une facon entiere, et voila pourquoi toutes les grandes
créations religieuses ont eu lieu dans des sociétés dont I'esprit général était plus
ou moins analogue a celui de I'Orient. Jusqu'ici, en effet, la foi absolue a seule
réussie a s'imposer aux autres. Une bonne servante de Lyon, Blandine, qui s'est
fait tuer pour sa foi, il y a dix-sept cents ans, un brutal chef de bande, Clovis, qui

le Bab. Eux, les bras tendus vers le feu, le suppliaient de se hater et de venir bien vite
consommer leur bonheur.



trouva bon, il y apres de quatorze siecles, d'embrasser le catholicisme, nous font
encore la loi.

Qui ne s'est arrété, en parcourant nos anciennes villes devenues modernes, au
pied des gigantesques monuments de la foi des vieux ages ? Tout s'est renouvelé
a lI'entour ; plus un vestige des habitudes d'autrefois ; la cathédrale est restée,
un peu dégradée peut-étre a la hauteur de la main de I'homme, mais
profondément enracinée dans le sol. Mole sua stat ! Sa masse est son droit. Elle
a résisté au déluge qui a tout balayé autour d'elle ; pas un des hommes
d'autrefois, revenant visiter les lieux ou il vécut, ne retrouverait sa maison ; seul,
le corbeau qui a posé son nid dans les hauteurs de I'édifice sacré n'a pas vu
porter le marteau sur sa demeure. Etrange prescription ! Ces honnétes martyrs,
ces rudes convertis, ces pirates batisseurs d'églises nous dominent toujours.
Nous sommes chrétiens, parce qu'il leur a plu de I'étre. Comme en politique il n'y
a que les fondations barbares qui durent, en religion il n'y a que les affirmations
spontanées, et, si j'ose le dire, fanatiques, qui soient contagieuses. C'est que les
religions sont des ceuvres toutes populaires. Leur succes ne dépend pas des
preuves plus ou moins bonnes qu'elles administrent de leur divinité ; leur succés
est en proportion de ce qu'elles disent au coeur du peuple.

Suit-il de la que la religion soit destinée a diminuer peu a peu et a disparaitre
comme les erreurs populaires sur la magie, la sorcellerie, les esprits ? Non
certes. La religion n'est pas une erreur populaire ; c'est une grande vérité
d'instinct, entrevue par le peuple, exprimée par le peuple. Tous les symboles qui
servent a donner une forme au sentiment religieux sont incomplets, et leur sort
est d'étre rejetés les uns apres les autres. Mais rien n'est plus faux que le réve
de certaines personnes qui, cherchant a concevoir I'humanité parfaite, la
congoivent sans religion. C'est l'inverse qu'il faut dire. La Chine, qui est une
humanité inférieure, n'a presque pas de religion. Au contraire, supposons une
planéte habitée par une humanité dont la puissance intellectuelle, morale,
physique, soit double de celle de I'hnumanité terrestre, cette humanité-la serait au
moins deux fois plus religieuse que la nétre. Je dis au moins ; car il est probable
que l'augmentation des facultés religieuses aurait lieu dans une progression plus
rapide que I'augmentation de la capacité intellectuelle, et ne se ferait pas selon la
simple proportion directe. Supposons une humanité dix fois plus forte que la
notre ; cette humanité-la serait infiniment plus religieuse. Il est méme probable
gu'a ce degré de sublimité, dégagé de tout souci matériel et de tout égoisme,
doué d'un tact parfait et d'un go(t divinement délicat, voyant la bassesse et le
néant de tout ce qui n'est pas le vrai, le bien ou le beau, I'homme serait
uniguement religieux, plongé dans une perpétuelle adoration, roulant d'extases
en extases, naissant, vivant et mourant dans un torrent de volupté. L'égoisme,
en effet, qui donne la mesure de l'infériorité des étres, décroit a mesure qu'on
s'éloigne de l'animal. Un étre parfait ne serait plus égoiste ; il serait tout
religieux. Le progres aura donc pour effet d'agrandir la religion, et non de la
détruire ou de la diminuer.

Mais il est temps de revenir aux trois missionnaires, Paul, Barnabé, Jean-Marc,
gue nous avons laissés au moment ou ils sortent d'Antioche par la porte qui
conduit a Séleucie. Dans mon troisieme livre, j'essayerai de suivre les traces de
ces messagers de bonne nouvelle, sur terre et sur mer, par le calme et la
tempéte, par les bons et les mauvais jours. J'ai hate de redire celte épopée sans
égale, de peindre ces routes infinies d'Asie et d'Europe, le long desquelles ils
semerent le grain de I'Evangile, ces flots qu'ils traverserent tant de fois en des
situations si diverses. La grande odyssée chrétienne va commencer. Déja la



barque apostolique a tendu ses voiles ; le vent souille, et n'aspire qu'a porter sur
ses ailes les paroles de Jésus.

FIN DES APOTRES



