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PRÉFACE 

 

Longtemps j’ai cru que je ne pourrais achever le récit commencé. Que de fois le 
roseau est tombé de mes mains frémissantes ! Que de fois l’atrumentum a séché 
au bec du calame immobile, tandis que j’étais comme halluciné par les images 
qui, sans cesse, remontaient du passé et que je ne m’apercevais plus de la fuite 
des heures ! Jusqu’ici, chers enfants à qui sont dédiés ces Souvenirs de votre 
père et de votre aïeul, jusqu’ici je n’avais eu a vous conter que les jours bénis de 
mon enfance, qui s’écoulèrent dans le paisible village de mes ancêtres, au bord 
des eaux rieuses et limpides ; — puis, mes premières armes sur l’Océan, quand 
les robustes nefs de l’Armorique se heurtèrent aux galères de Rome, et aussi 
mon premier combat sur terre, attriste par le sentiment que mes armes eussent 
pu mieux être employées que dans une querelle de frères ; — enfin la 
réconciliation de tous les,cœurs gaulois pour une couvre commune de délivrance, 
la levée en masse contre l’insolent Italien, les espoirs téméraires, mais que 
semblaient alors encourager les dieux. Tout cela, ce ne sont que mes années 
d’enfance et de jeunesse, éclairées par ce que nous croyions l’aurore de la liberté 
renaissante, illuminées pour moi par un amour pur comme un beau ciel d’avril. 
Tout cela, ce ne sont que semailles et que fleurs du printemps : il faut 
maintenant que j’arrive à la moisson terrible, celle qui se fauche avec les glaives. 

C’est du jour ou, sur la pente neigeuse d’un volcan d’Arvernie, je rencontrai le 
fils de Keltil, c’est de ce jour-là que vraiment commença mon existence 
d’homme, ma vie de chef de guerre. Et quelle existence, dieux de la patrie ! Tout 
entière elle me semble tenir dans une année, une seule, nais qui m’a fait passer 
par plus d’espérances et d’épouvantes, pal plus de souffrances endurées et par 
plus d’horreurs étalées sous mes yeux que les soixante années que l’oublieuse 
Kathubodua m’a permis de vivre ensuite. 

J’ai vu alors que toutes les équipées de mon aventureuse jeunesse, les prises 
corps à corps avec les fauves des forêts, les révoltes dont le bruit lointain des 
victoires césariennes avait soulevé mon cœur, le choc des vaisseaux de guerre 
au pied des falaises granitiques et des géants pétrifiés de l’Armorique, — même 
le spectacle de mon père Béborix assassiné, de ma mère Éponina descendue 
vivante dans le tombeau, des Parises s’entr’égorgeant en expiation du meurtre 
de leur héros, — j’ai vu que tout cela n’était que jeux d’enfant et que douleurs 
d’enfant. J’allais assister à des choses plus terribles que l’extermination du 
vaillant peuple armoricain : à l’extermination de, la Gaule entière. Oui, oui, à des 
choses plus terribles que la poitrine trouée de mon père, que ma mère 
condamnée à mort par elle-même : à l’agonie de quelqu’un de plus grand que ce 
héros et de plus cher à mon cœur que mes parents. 

Mais qu’avant de revivre toutes ces tristesses il me soit permis de savourer 
encore, ne fut-ce que par le souvenir lointain, l’ivresse du cordial qu’en un jour 
immortel nous a versé la victoire ! 



CHAPITRE I — Le fils de Keltil. 

 

La prise de Genabum avait donné le signal, si longtemps espéré, du soulèvement 
général. Les flammes de la ville romaine illuminaient encore l’envers des nuées 
quand le lendemain, au petit jour, les contingents du Nord se mirent en route 
pour rejoindre en Arvernie Vercingétorix. Notre contingent de Parises comptait 
au moins cinq cents cavaliers, tous gens d’élite. 

Nous mîmes sept jours à nous rendre de Genabum à Gergovie, car les jours 
étaient courts, les chemins encombrés par les neiges. Puis, lorsqu’on fut sorti des 
plaines des Bituriges et qu’on entra dans le pays des Arvernes, la route devint 
montueuse et difficile, resserrée dans des gorges terribles, bordée de précipices 
au fond desquels roulaient des rivières torrentueuses. 

Le soir du septième jour, nous arrivâmes dans une sorte de plaine très 
accidentée, entre des montagnes très hautes, dont l’une supportait l’oppidum de 
Gergovie. 

Vergassilaun nous assigna pour cantonnement un gros village sur la rivière de 
l’Auzon, d’où il dut faire décamper un corps d’infanterie arverne. La pays entier, 
eu effet, regorgeait de troupes, et, à toute heure de la journée et de la nuit, il en 
arrivait de nouvelles. 

C’étaient des contingents venus de toutes les nations voisines, mais 
principalement des Lémoviks, des Carnutes, des Cadurks, qui, les premiers, 
avaient pu répondre au signal de l’insurrection. Et, à chaque arrivage, c’étaient 
de grands cris de joie dans tous les campements ; les noms des chefs, qui 
amenaient ainsi leurs hommes, volaient de bouche en bouche. 

La nuit, on voyait briller de toutes parts, sur la plaine et sur Ies hauteurs, les 
feux des, bivouacs, ou les lumières de l’oppidum et des villages pleins de soldats. 

Le lendemain matin, nous fumes avisés que Vercingétorix allait nous passer on 
revue. Nous défilâmes devant lui, et il parut content de notre armement. 

Après la revue, je fus appelé à l’ordre ainsi que les principaux chefs des Parises, 
et, pour la première fois, il me fut donné de voir de près le fils de Keltil. 

C’était un homme de trente ans, dont la taille colossale et la figure sévère 
inspiraient le respect et même l’effroi. A la manière dont il promena sur nous ses 
yeux bleus aux reflets do métal, au ton bref dont il nous posa des questions et 
nous donna des ordres, nous sentîmes tout de suite la distance à laquelle il 
entendait nous tenir. 

On voyait bien que ce favori des pâtres et des paysans savait qu’il était le rejeton 
d’une longue lignée de rois : de Luern qui, sur son passage, jetait à pleines 
mains les pièces d’or et d’argent, et qui, dans les festins qu’il offrait aux nations, 
faisait remplir de vin et d’hydromel des citernes ; de Bituit, qui avait ébloui les 
Romains de sa richesse et les avait terrifiés par la multitude de ses guerriers ; de 
Keltil, qui avait trouvé l’Arvernie et presque la Gaule trop étroites pour son 
ambition. 

Il savait bien aussi qu’il était le fils d’un héros cruellement sacrifié à la haine des 
grands et à la craints servile envers les Romains. Une ombre de tristesse lui en 
restait sur son visage au teint clair, et aussi une expression de sévérité. 



Peut-être avait-il le pressentiment qu’une destinée pareille le menaçait ; peut-
être avait-il interrogé des oracles, soit dans les îles magiques de l’Océan, sait 
dans les cavernes de l’Arvernie, au tond desquelles on entend gronder des voix 
infernales. D’aucuns croyaient retrouver sur son front certain pli tragique qui 
avait été au front de son père. Il était plus sérieux qu’on ne l’est à son âge. Il se 
comportait comme un homme marqué par les dieux de leur sceau, comme un 
holocauste encore vivant, mais déjà désigné. A personne l’idée ne serait venue 
que ce jeune homme prit, un jour, être un vieillard. Quelque chose de religieux 
et de grave planait sur lui. Dans ce guerrier il y avait du prêtre. 

Sa parole, si impérieuse qu’elle fût, ne choquait point, car on comprenait qu’il ne 
parlait pas en son nom seulement, mais au nom des dieux, vers qui montaient 
sans cesse ses, pensées, au nom de quelque chose d’aussi auguste que les dieux 
: la mère patrie des Gaulois, une déité qui, jusqu’alors, n’avait pas chez nous 
d’autel, encore flottante dans nos esprits et vague devant nos yeux, mais si 
puissante déjà qu’elle faisait battre à l’unisson tous les cœurs, des Cévennes à 
l’Océan. 

C’était au nom de plus grand que lui qu’il commandait ; mais il était visible qu’il 
entendait être obéi, à l’expression sévère de ses traits ne laissait, sur ce point, 
de doute à qui que ce fût. 

Comme sur le masque olivâtre de César, on eût pu lire sur le visage blanc et rose 
de Vercingétorix la passion de la gloire et du commandement, mais avec je ne 
sais quoi de moins âpre et de moins personnel, de plus exalté et de plus noble, 
sans cette indifférence superbe pour les souffrances des mortels, sans ce mépris 
de dieu terrestre pour une espèce inférieure, et avec une teinte de mélancolie, 
comme d’un homme qui poursuit un rêve sublime et peut-être irréalisable. 

J’ai souvent pensé que Vercingétorix était au fond meilleur et plus humain que 
César, bien qu’à l’occasion il se soit montré presque aussi impitoyable. Car, s’il 
fut parfois cruel, c’est que la nécessité implacable l’y poussait, que l’intérêt de la 
mère patrie l’exigeait, et que le génie terrible de Teutatès se substituait au sien. 
César le frit uniquement par calcul, ou par un caprice méchant succédant à un 
caprice de clémence, dédaigneuse ou de bouté ironique, par fantaisie de despote 
après une fantaisie de philosophe ayant appris l’humanité dans les livres grecs, 
car il n’avait pas de patrie à sauver et il ne croyait pas aux dieux de Rome, 
quoiqu’il fut leur grand pontife. 

Vercingétorix, après qu’il nous eut quelque temps regardés, nous adressa une 
courte harangue. 

Il nous dit qu’il avait pris les armes non pour venger son injure, mais pour 
venger celles de la Gaule entière ; que le moment était venu de savoir si les fils 
de Teutatès se courberaient sous les verges et les haches des licteurs ; si nous 
serions les sujets de ceux que nos pères avaient eus pour tributaires ; si les 
richesses que les dieux avaient départies à la Gaule, la fécondité de son sol, le 
labeur de nos bras serviraient uniquement à payer les dettes d’un proconsul ; si 
nos femmes n’enfanteraient que pour recruter les bandes d’esclaves pour les 
domaines d’Italie ; si nos enceintes sacrées seraient profanées par la présence 
des idoles romaines ; si nos champs seraient mesurés pour allotir les colons 
venus du Tibre ; ou bien si la Gaule entière recouvrerait la libre élection de ses 
magistrats, la libre direction de ses assemblées ; si elle voudrait s’unir pour 
rejeter tous les Barbares qui profanaient son sol sacré, aussi bien lès Romains 
dans le sud que les Germains dans le nord... 



Emporté tout à coup par l’élan de sa pensée, il nous montrait une Gaule plus 
grande et plus puissante que l’empire romain, confédérant même les tribus 
celtiques, belges, aquitanes, qui habitent les Iles Britanniques, la péninsule 
d’Espagne, l’Italie du nord, les rives du Danube, appelant à la liberté toutes les 
nations qu’oppriment les proconsuls et que rançonnent les publicains, allant 
chercher dans Rome même, par des chemins déjà parcourus par nos ancêtres, la 
revanche des défaites sur l’Aisne, sur la Sambre, sur la mer des Vénètes et sur la 
Garonne, entrant dans le Sénat pour demander compte aux Pères conscrits des 
actions de grâces qu’ils ont décrétées pour l’extermination ou la mise à l’encan 
de vingt peuples gaulois. 

Nous l’écoutions ravis et dans un tel enthousiasme que nous n’osions 
l’interrompre, même pour applaudir. 

Il nous dit ensuite : 

Déjà, presque toutes les nations entre les Cévennes et l’Océan, jusqu’au détroit 
de Morinie, jusqu’à la Garonne, ont répondu à mon appel. J’ai reçu leurs otages ; 
chaque jour arrivent leurs contingents. J’attends ceux des Nitiobriges, des 
Pétrocores et des peuples de l’Océan. Je vais mettre le feu sous le ventre aux 
Rutènes, aux Bituriges, aux Helves. Je compte aussi sur vous, Parises, sur vous 
tous, et sur les peuples de votre région. Les Édues nous manquent encore ; mais 
les amis de l’indépendance sont à l’œuvre chez eux. Au banquet de la victoire, il 
ne restera de place vide que celle des traîtres, les misérables Rhèmes... Je vais 
porter la guerre à la fois chez les Senones et dans la Province Romaine. A 
supposer même que César ait eu le temps de passer les Alpes, il n’aura pas le 
temps de passer les Cévennes.... Dans deux mois, s’il plait aux dieux, la Province 
Romaine sera redevenue une libre Gaule. Quand les neiges commenceront à 
fondre sur les hauteurs, nous franchirons les Alpes : Hannibal l’Africain et avant 
lui nos anciens Brenns nous ont montré le chemin... Des Alpes à Rome, nous 
savons comment retrouver les champs de bataille du Tessin, de la Trebbia, du lac 
Trasimène... Un dernier mot, Parises ! Nous sommes plus braves que les 
Romains, mais nous ne pouvons vaincre les Romains que par la discipline 
romaine... Le chef que je vous ai donné voua fera connaître les châtiments qui 
attendent le guerrier indocile ou négligent, celui qui pille en pays ami, celui qui 
ne répond pas au premier appel de la carnix, celui qui combat sans ordre, celui-
là même qui est victorieux sans la permission de son chef... J’ai aussi des 
récompenses pour les braves : à quiconque escaladera le premier les parapets 
d’un camp, son bouclier plein de pièces d’or ; à quiconque m’apportera une aigle, 
deux mille arpents dei terre à choisir parmi celles des colons romains, et cinq 
cents à qui m’apportera un vexillum. Dans le châtiment ou dans la récompense, 
je ne distinguerai pas entre le noble et le paysan. La servitude romaine, en 
s’appesantissant sur la Gaule entière, a effacé entre ses fils toute distinction. Il 
n’y aura désormais plus de noblesse que celle qui datera de la victoire ou qui s’y 
sera retrempée... Et maintenant à vos postes ! 

Nous pûmes bientôt admirer les merveilleux progrès que Vercingétorix avait 
réalisés dans son armée. 

Comme il était le plus riche de l’Arvernie et le plus puissant seigneur, il faisait 
frapper de la monnaie d’or à sa marque. Rien que parmi ses clients et ses sujets, 
il avait pu recruter l’effectif d’une légion. Il lui avait donné une organisation et un 
équipement que n’eût pas désavoués la fameuse Dixième légion de César. 



Dans ses rangs, il avait remplacé les grandes épées de fer mou par les courts 
glaives d’acier à l’ibérique, les lourds saunions par des pila munis de l’amentum 
ou lanière de jet, les grands pavois d’osier par des boucliers oblongs en fer sur 
lesquels serpentaient des foudres de bronze doré. 

Il forçait les hommes qui, par ostentation de bravoure, prétendaient combattre la 
tête nue et la poitrine nue, à porter des casques ronds, en fer ou en cuir, 
surmontés d’une pointe acérée, et des cuirasses de fer en écailles ou en lamelles. 

Cette infanterie régulière était sectionnée en cohortes, manipules et centuries, et 
au-dessous de légats et de tribuns, Vercingétorix avait nommé des centurions. 
Un questeur était chargé de distribuer la solde et les vivres. 

Cette troupe d’élite faisait l’admiration de nos contingents. Il y avait foule autour 
d’elle quand, tous les matins, elle s’exerçait et, aussi rapidement qu’une légion 
romaine, se formait en colonne, pour la marche ; en ligne droite sur trois rangs, 
pour faire front à l’ennemi ; en échiquier, avec quatre cohortes en tête, trois au 
centre, et de nouveau quatre en arrière, pour opposer aux légions romaines leur 
propre tactique ; en coin, pour pénétrer plus aisément dans les intervalles des 
groupes ennemis ; en carré ou en cercle, pour recevoir une charge de cavalerie ; 
en équerre ou en potence, pour rabattre l’adversaire d’une ligne sur l’autre. Les 
soldats étaient également instruits à former la tortue, avec les boucliers 
imbriqués l’un sur l’autre comme des tuiles, afin de s’approcher d’une muraille et 
de l’escalader. 

Notre défaut, à nous autres Gaulois, lorsque nous attaquons une troupe ennemie 
ou que nous assaillons un retranchement, c’est de nous avancer en troupeau, 
combattant chacun pour soi, comme des gens qui sont à la chasse. Les Romains, 
au contraire, s’avancent d’un pas rythmé, en se sentant les coudes, dans une 
poussée régulière. Chez eux, il y a bien l’effort individuel, mais il se confond et se 
règle dans l’effort commun. Chez nous, chaque combattant ne vaut que par lui-
même, au lien d’ajouter à cette valeur celle des autres et, par là, de la centupler. 
C’est à ce défaut national que Vercingétorix essayait de remédier par une bonne 
instruction tactique. 

Il avait formé aussi une cavalerie régulière, divisée en alœ ou ailes, avec des 
préfets ; en turmes ou escadrons de soixante hommes, avec un porteur de 
vexillum ; en décuries de dix hommes, dont chacune avait un decurio en tète et 
un optio en queue. 

Il avait môme apporté, pour certains escadrons, un perfectionnement qu’il avait 
emprunté aux Germains et que les Romains ne connaissaient pas : à chaque 
cavalier était adjoint un fantassin choisi parmi les plus lestes, qui courait aussi 
vite que le cheval, suspendu d’une main à la crinière. Lorsqu’un de ces escadrons 
chargeait un escadron ennemi, le cavalier latin, qui ne s’attendait qu’à croiser la 
lance contre celle de son adversaire, voyait tout à coup surgir auprès de celui-ci 
un piéton ; ce piéton se glissait avec un poignard sous le cheval du Romain ou 
bien envoyait à l’homme une javeline dans l’ail. Quand notre cavalerie faisait 
demi-tour, le piéton se reprenait à la crinière du cheval, et, dans le tourbillon de 
poussière soulevée par les sabots, on ne voyait que les semelles du coureur qui 
semblaient lui battre en mesure les omoplates. 

Vercingétorix connaissait toutes les machines des Romains, et il en avait fait 
construire de pareilles. Il savait comment on creuse le fossé d’un camp, 
comment on élève des remparts de terre, comment on les plante de palissades, 
comment on les garnit de loricae d’osier à créneaux. II savait aussi bâtir un mur 



à la gauloise, avec des poutres entremêlées de pierres taillées, défiant à la fois le 
bélier et la torche. 

Il avait organisé en escouades des artisans habiles à travailler le bois et la pierre, 
et aussi des mineurs qui, dans les filons de fer et d’étain dont abonde le pays, 
avaient appris à pratiquer toutes sortes de galeries souterraines. D’autres gens 
du peuple étaient requis pour conduire les chariots, comme les calones des 
Romains, ou pour faire le service de propreté dans le camp, comme leurs lixæ. 
Ceux-là nous les appelions gens du train ou tringlots ; ceux-ci étaient 
simplement les goujats. 

Peu à peu il avait amené bon nombre des guerriers arvernes à accepter cette 
formation régulière en légions d’infanterie, en cohortes de vélites ou soldats 
armés à la légère, en ailes de cavalerie. Tous n’étaient pas arrivés au même 
degré d’instruction que ses réguliers, mais, à force de bonne volonté, ils 
finissaient par en approcher. A côté de la légion et des escadrons modales, il y 
avait beaucoup de corps qui nous paraissaient valoir les légions romaines de 
nouvelle levée. 

L’engouement pour ces nouveautés gagnait parmi les contingents gaulois, et, au 
bivouac, on entendait des guerriers vêtus de peaux et armés d’un casse-tête 
raisonner sur la valeur comparée de la longue épée et du court glaive ; disserter 
comme des tacticiens grecs sur la formation en colonne, en ligne, en échiquier, 
en cintre, en carré, en losange, en cercle, en équerre et en potence. 

Tous auraient voulu se faire inscrire dans les cadres créés par Vercingétorix ; 
mais celui-ci craignait qu’ils n’eussent pas le temps de se plier à ses règlements. 
Plutôt que d’être des légionnaires imparfaits, il valait mieux qu’ils combattissent 
avec les procédés auxquels ils étaient habitués dès leur jeunesse, gardant toute 
leur confiance en leurs armes et en leurs chefs, toute leur fougue de sang, toute 
l’impétuosité naturelle aux Gaulois. 

Une bande de guerriers lémoviks était tout à fait découragée. Comparant leurs 
armes avec celles de la légion arverne, ils disaient qu’on les envoyait au combat 
avec des broches à faire rôtir des moutons et des boucliers tout au plus bons à 
filtrer le lait. 

Vercingétorix leur envoya un de ses bardes, qui leur chanta une légende de l’île 
d’Hibernie : les guerriers du roi Bréas avaient député à leurs adversaires des 
gens porteurs de deux lances fora, légères et en .môme temps fort aiguës ; les 
guerriers du roi Sreng avaient également député à ceux du roi Bréas, mais leurs 
messagers étaient porteurs de deux lances fort lourdes, sans pointe. Chacun des 
deux partis voulait effrayer l’autre en lui montrant de quelles armes terribles il se 
servait. Et, en effet, si les guerriers du roi Sreng furent très intimidés à la vue 
des lances pointues, les guerriers du roi Bréas ne le furent pas moins à la vue 
des lances sans pointe. Plus ils les regardaient, plus ils ressentaient d’épouvante, 
car ils supposaient à ces morceaux de bois quelque vertu secrète et meurtrière. 
A la fin, les armées s’envoyèrent de nouveaux ambassadeurs ; chacun des deux 
partis faisait dire à l’autre qu’il ne consentirait à combattre, les guerriers du roi 
Sreng que quand ils auraient des lances légères et pointues, les guerriers du roi 
Bréas que lorsqu’ils auraient des lances lourdes et sans pointe. Nous voulons 
avoir des lances comme les vôtres, diront à leurs adversaires l’une et l’autre 
ambassade, et sans doute vous voudrez en avoir de pareilles aux nôtres ; 
convenons donc de différer la bataille. Et d’un commun accord, car c’étaient des 



hommes loyaux et francs comme des Celtes, il fut entendu qu’on aurait cent cinq 
jours pour se préparer. 

Quand le barde de Vercingétorix ont chanté sa chanson, il demanda aux 
Lémoviks : 

Pensez-vous que César vous donnera cent cinq jours pour faire votre choix entre 
la longue épée et le court glaive, entre la formation en équerre et la formation en 
losange ? 

Les Lémoviks partirent d’un éclat de rire, et, quand l’histoire fut connue, une 
traînée de gaieté courut tous les camps gaulois. 

Longue épée ou court glaive, disait-on partout en reprenant confiance, 
qu’importe, pourvu que cela entre bien au défaut des cuirasses romaines ? Nos 
ancêtres ne comptaient pas l’ennemi ; ne nous attardons pas à mesurer des 
armes. Ce n’est pas l’outil qui fait l’ouvrier. 

On but du vin d’Italie au succès des vieilles armes et au succès des nouvelles. 

Il y eut sous les étendards de l’indépendance des troupes armées à la mode de 
nos pères et des troupes armées à la romaine. Le même cœur les animait toutes. 

Une chose que demanda pourtant Vercingétorix, c’est que les contingents ne 
combattissent point pêle-mêle, cavaliers, piétons armés de lances, paysans 
munis de rare et de la fronde, comme on était arrivé de son village. Il disloqua 
les clans, mit ensemble les cavaliers, ensemble les fantassins armés de, la lance, 
ensemble les archers et les frondeurs. Il disait que chacune de ces armes a sa 
destination propre dans une bataille : celle-là pour éclairer l’armée, charger 
l’ennemi, le poursuivre après sa défaite ; celle-ci, pour recevoir le choc des 
légions sur la pointe des lances ; les autres pour voltiger sur le front et autour de 
l’adversaire, faire pleuvoir sur lui une grêle de balles et de flèches. 

Sans tenir compte des liens de clientèle ou de sujétion, il sépara les groupes de 
guerriers diversement armés, et, sans considérer la noblesse ou les colliers d’or, 
il nomma lui-même des officiers suivant le mérite qu’il reconnut en eux. 

On était prêt à accepter tous les sacrifices : tel chef de vallée, qui avait amené 
un contingent de cent cavaliers et cinq cents piétons, s’estimait fier d’obtenir le 
grade d’optio ou décurio dans les escadrons d’élite, ou d’être centurion 
primipilaire dans une cohorte d’infanterie, ou de commander une escouade de 
frondeurs, d’archers ou de tringlots. 

Quant aux chefs et aux contingents qui répugnaient à ces dislocations et à cos 
formations, Vercingétorix ne les contraignait pas. Il disait que toutes les 
tactiques comme toutes les armes étaient bonnes contre les Romains. C’est le 
cœur qui fait le guerrier et non pas les règlements. 

Il lui suffisait d’avoir un bon noyau de troupes régulières : des autres il n’exigeait 
que l’obéissance aux ordres du quartier général et la stricte observation des 
signaux de combat ou de retraite. 

Tous les matins, les chefs de troupes régulières et de contingents irréguliers se 
rendaient au rapport. 

Le Pen-tiern ou généralissime — c’était le titre qu’avait pris Vercingétorix — les 
recevait debout sur le tertre d’un prætorium construit dans le genre de celui des 
Romains. Les druides, de leur baguette magique, en rivaient dessiné les lignes, 
après avoir consulté celles du firmament ; l’enceinte était considérée comme un 



némèdh et le tertre comme un autel ; c’était là qu’on offrait les sacrifices pour le 
salut de l’armée et qu’à certains jours les enseignes de tous les corps et 
contingents étaient réunies pour être aspergées avec le gui trempé dans le sang 
des victimes. 

Là, les chefs faisaient au Pen-tiern des rapports sur l’état de leur troupe, et sur 
tout ce qu’ils avaient pu apprendre de nouveau ; ils recevaient des ordres pour la 
journée. De là ils se rendaient auprès du questeur général de l’armée pour y 
toucher la solde de leurs hommes et y recevoir les tessères, ou bons de vivres et 
de fourrages. 

La discipline se maintenait rigoureusement. Les moindres infractions étaient, 
ainsi que dans les troupes romaines, punies d’une privation de solde, de vivres, 
de part dans le butin ; de la révocation d’un grade, s’il s’agissait d’un officier ; de 
la perte de son cheval et du renvoi dans l’infanterie, s’il s’agissait d’un cavalier ; 
de l’inscription parmi les goujats et les tringlots, s’il s’agissait d’un. piéton. Un 
jour, je vis à la porte du prætorium un de mes Castors, pieds nus, en simple 
chemise, une chaîne autour du corps, grelottant et bleuissant de froid : il avait 
tiré la langue à un optio ! 

Quand l’infraction était plus grave, Vercingétorix chargeait les druides de statuer 
sur les coupables. Alors, ou bien on se contentait de les excommuniai et de les 
chasser du camp à demi nus, et sans armes ; ou bien on leur coupait les oreilles 
ou le poignet : ou bien ils étaient battus de verges ; décapités, brillés vifs. 

Ces châtiments si cruels étaient rares : on ne les employait que contre ceux qui 
avaient blasphémé les dieux, compromis le salut de l’armée, tenté de déserter, 
entretenu des intelligences avec l’ennemi et qui étaient notés en même temps 
pour appartenir à quelque famille dévouée aux Romains et mal disposée pour la 
cause de l’indépendance. 

Vercingétorix savait que plusieurs des partisans de son oncle Gobanition avaient 
été contraints par leurs voisins ou leurs ambactes de venir au camp, et il lui 
fallait avoir l’œil sur cette graine d’espions et de traîtres, qui eussent volontiers 
attenté à ses jours ou livré aux Romains le secret de ses décisions. 

Quant à ceux qui s’obstinaient à bavarder sous les armes, on Ies punissait 
seulement comme on punit dans nos assemblées ceux qui pérorent trop 
longtemps : on leur coupait la moitié de leur saie. S’ils récidivaient, on les 
mettait aux fers. 



CHAPITRE II — Au pays du feu. 

 

Les premières troupes que Vercingétorix eut achevé de réunir et de former, il les 
confie au plus énergique de ses lieutenants, Luctère le Cadurk. 

Celui-ci traversa le pays des Nitiobriges, dont le roi Teutomat se réunit aussitôt à 
lui avec son contingent, puis dans celui des Rutènes, riches en bétail, en 
moutons, en’ chevaux, en métaux de toute nature. 

Renforcé de tous leurs guerriers, il marcha sur la Province Romaine, et dans les 
cités de Toulouse, de Narbonne, de Biterræ, les marchands et colons latins 
commencèrent à trembler, à se prosterner aux pieds de leurs idoles et à appeler 
César comme des agneaux qui bêlent après leurs mères. Ce qui surtout les 
effrayait, c’est qu’une partie des populations indigènes s’agitait, disant qu’elles 
étaient gauloises après tout et qu’il fallait chasser les Romains. 

Vercingétorix, avec le reste de ses forces, s’était dirigé vers le pays des 
Bituriges, où abondent les oppida florissants, où des milliers de moutons 
couvrent les plaines, où le minerai de fer se recueille presque à fleur de terre. 

Ces Bituriges avaient été autrefois un des plus puissants peuples de la Gaule. Ils 
avaient même commandé à presque toutes les nations de la Celtique. C’était au 
temps où régnait sur eux le roi Ambigat, qui comptait parmi ses serviteurs les 
Sigovèse et les Bellovèse, et qui les avait envoyés conquérir l’Italie, la Grèce et 
l’Asie. Mais ces temps étaient loin. Pressés entre les Arvernes et les Édues, sans 
cesse attaqués dans leur pays de plaines, si difficile à défendre, ils avaient dû 
rechercher la protection tantôt de ceux-ci, tantôt de ceux-là, et, finalement, ils 
étaient devenus les clients des Édues. 

Vercingétorix savait que, parmi les chefs des Bituriges, un certain nombre était 
pour lui : il en était même qui avaient prêté le serment dans le Némèdh des 
Carnutes ; d’autres, au contraire, non par amitié pour les Romains, mais par 
crainte de voir la guerre déchaînée sur leur territoire, refusaient de se prononcer 
pour l’indépendance. 

Pourtant, quand il approcha de leur capitale Avaricum, tous les sénateurs de la 
nation vinrent lui présenter le vin d’honneur. 

Vous avez bien tardé, leur dit-il. Et je sais que vous avez demandé secours aux 
Édues, comme si vous étiez envahis par un ennemi. 

— Pen-tiern, intervint l’un d’eux, vois quelle est notre situation. On ne sait 
encore qui triomphera de l’Arvernie ou de Rome. Si nous nous étions joints à toi 
sans paraître y être contraints, César aurait pu exercer sur nous de terribles 
représailles. Nous avons da nous mettre à couvert, en réclamant le secours que 
nous ont promis les légats romains et que nous doivent nos confédérés les 
Édues. 

— Et qu’ont répondu les Édues ? 

— Ils ont demandé aux légats ce qu’il y avait à faire. 

— Et qu’ont dit les légats ? 

— Ils ont déclaré qu’ils ne pouvaient faire sortir les légions de leur camp sans 
l’ordre de César. Ils ont invité les Édues à marcher au secours de leurs 



confédérés. Les Édues se sont avancés jusqu’à la Loire, qui sépare nos deux 
territoires. Puis ils ont rebroussé chemin. Ils ont raconté, parait-il, aux légats, 
que nous voulions les attaquer en deçà du fleuve et que nous les avions appelés 
à notre secours unique. ment pour les faire périr dans un guet-apens. 

— Ces Édues qui sont venus jusqu’à la Loire sont commandés par des chefs qui 
sont acquis à ma cause. Ils savaient bien ce qu’ils avaient à faire... Quant aux 
légats et aux logions, ils sont aussi à moi, irais d’une autre manière, car, dans 
deux jours, je vais passer le fleuve pour les enfumer dans leurs camps... Votre 
soumission est tardive, mais je l’accepte... Vous me remettrez des otages : 
d’abord tous ceux qui se sont prononcés contre l’indépendance. Vous m’ouvrirez 
vos oppida. Vous me fournirez votre contingent. J’ai surtout besoin de cavalerie. 

— Tu prendras tous les otages qu’il te plaira. Entre d’abord dans notre splendide 
Avaricum ; tous les autres oppida te seront ouverts. Nous appellerons aux armes 
toute notre jeunesse : Gutruat, que tu connais bien, la commandera sous tes 
ordres. Nos enseignes, surmontées du sanglier, se joindront aux tiennes. Tout ce 
pays est à toi, avec toutes ses richesses. 

— Êtes-vous disposés à combattre avec nous, dans la mauvaise fortune comme 
dans la bonne, pour la défaite comme pour la victoire ? 

— Oui, à la vie, à la mort ! 

— Êtes-vous disposés à sacrifier toutes vos richesses à la cause sacrée de 
l’indépendance, à voir sans pâlir la torche portée dans vos villages et vos cités ? 

Ils hésitèrent un instant et dirent encore : 

Nous sommes prêts à tout. 

— Je vous accepte dans l’alliance de l’Arvernie, dans la confédération de la Gaule 
soulevée tout entière contre ses oppresseurs... J’espère vous apporter la sécurité 
et la victoire dans les plis de mes étendards ; mais la victoire est entre les mains 
des dieux. 

Ce que firent alors ces Bituriges, c’est ce qu’ont fait beaucoup de nations 
gauloises. Il nous a fallu les contraindre un peu pour qu’elles se joignissent au 
soulèvement. Partout le peuple était pour l’indépendance ; il cherchait à 
entraîner les sénats des cités et les chefs des tribus ; mais ceux-ci étaient 
divisés, soit par d’anciennes querelles, soit parce qu’ils ne pensaient pas de 
môme sur la guerre. Il fallait souvent, pour faire pencher la balance, mettre, 
comme au jour de la rançon de Rome, l’épée de notre Brenn dans un des 
plateaux. 

Les Bituriges parurent d’ailleurs ravis d’avoir été contraints. L’enthousiasme 
succéda bientôt à l’hésitation. 

Celle-ci, après tout, était permise ; car ils étaient exposés les premiers, comme 
on ne le vit que trop bien, aux représailles de César. Nul peuple de la Celtique 
n’a payé plus chèrement son adhésion à la cause sacrée. 

Pendant ce temps, avec Vergassilaun, je parcourais les vallées de l’Arvernie, 
pour hâter la mise sur pied des contingents. 

La neige couvrait encore les hauteurs, s’entassait dans les gorges. Cependant 
l’hiver commençait à fléchir. Il y avait de belles journées claires, et les parties 
basses du pays commençaient à verdoyer. 



C’est un pays étrange que cette Arvernie, où les montagnes n’ont pas la môme 
forme qu’ailleurs, oit tout révèle la puissance du dieu du feu et des forces 
souterraines. Pour qui n’avait vu comme moi que les collines de la Seine et de 
l’Armorique, ces montagnes effrayaient par leur hauteur. Auprès d’elles, nos 
collines parises, notre mont de Camul, notre mont de Bélen, notre mont Lucotice, 
qui, dans mon enfance, me semblaient les colonnes du ciel, ne sont que des nids 
de fourmis. 

Il est vrai qu’un guerrier de notre escadron, né dans les Alpes, m’assurait 
qu’auprès des montagnes de son pays, couronnées de neiges éternelles, striées 
de glaciers qui semblent des mers d’azur figées, les hauteurs de l’Arvernie ne 
sont elles-mêmes que des taupinières. La plus imposante d’entre elles, posée sur 
ce mont Blanc, où l’air manque aux poumons humains, paraîtrait une simple 
verrue. Le monde est si grand ! Qui n’est point sorti de son trou ne sait rien. 

Ce qui rend les montagnes de l’Arvernie si étranges, c’est que parfois elles 
semblent, au beau milieu d’une plaine unie, être tout à coup jaillies de terre, 
toutes à la file. On dirait des casques de géants posés l’un à côté de l’autre. Dans 
la langue dit pays, on les appelle des puys. 

Si l’on a gravi leurs pentes, au lieu d’un sommet, on trouve sous ses pieds un 
abîme béant, aussi profond que la montagne est haute. C’est comme une coupe 
bien arrondie, mais de dimensions prodigieuses, et cela s’appelle un cratère. 
Dans un de ces cratères, un titan qui aurait volé notre colline parise de Camul 
pourrait l’y cacher tout entière, avec celle de Bélen et encore celle du Lucotice. 

Les pentes des monts et les pentes intérieures de leurs cratères sont, clés que la 
neige a fondu, revêtues de gazon et de bouquets d’aulnes, entre lesquels errent 
des moutons et des bœufs, en faisant tinter leurs clochettes. En dépit de ce 
sourire de la nature, ces formes de montagnes sont vraiment effrayantes, et 
pour rien au monde je n’oserais descendre dans un des cratères, surtout quand 
le soleil couchant ou un nuage qui passe les emplit d’ombre à moitié, jusqu’au 
fond. Non, non, je n’oserais pas ! J’ai peur de ce que je pourrais y entendre. 

Il suffit de gratter un peu le gazon, pour voir que cette terre n’est pas comme 
une autre, mais tout entière formée d’éclats rouges et noirs, de pierres légères 
comme du liège, de roches et de métaux fondus, et que ce sont les scories de 
forges colossales. 

Les pâtres prétendent qu’en collant l’oreille au fond de ces cratères on perçoit 
distinctement le bruit de marteaux gigantesques sur des enclumes, le souffle 
haletant de soufflets énormes, le grondement des flammes et le grésillement de 
l’eau touchée par le fer rouge. Ils disent qu’il fut un temps où ces montagnes 
lançaient jusqu’au ciel des tourbillons de fumée, de cendres et de débris, 
croisaient leurs foudres souterraines avec les foudres des nues, épandaient dans 
toutes les vallées des fleuves d’un feu visqueux, aujourd’hui refroidis et figés, et 
qu’on appelle des laves. 

Tous les Arvernes le croient, car au sommet de la plus haute de ces montagnes, 
le Puy Dumien, du faite duquel l’œil inquiet plonge dans les entonnoirs des monts 
voisins, ils ont consacré un temple à Lug. Ils donnent à ce dieu l’épithète de 
Dumien et se le figurent avec une face formidable, des cheveux hérissés, et, 
dans la main, un prodigieux marteau à long manche. 

L’effigie de Lug et de son compagnon, le cheval sans mors ni bride, est sur 
toutes leurs monnaies. Ils en décorent leurs enseignes. 



Le temple de Lug sur le Puy Dumien est le grand sanctuaire du pays des Celtes, 
le but de pèlerinages sans nombre, le trésor où viennent s’amasser les offrandes 
de la moitié de la Gaule, le siège d’un collège de druides les plus savants et les 
plus redoutés entre l’Océan et les Cévennes. 

Tout ce pays est à la fois plein de charme et de terreur. Au printemps, ce ne sont 
que bois verdoyants, prés fleuris, et partout des eaux fraîches et limpides, 
murmurantes, gazouillantes, cascadantes, entre les roches qui pleurent. C’est, 
parmi les myosotis, comme un chœur de voix cristallines, qui vous bercent du 
chant des nymphes. Mais, parfois, il jaillit des sources empoisonnées, dont les 
exhalaisons donnent le délire, et des sources bouillantes, s’enveloppant de buées 
opaques, élevant au ciel une colonne de vapeurs, et dans lesquelles un taureau 
jeté vivant ne mettrait pas un quart d’heure à se réduira en squelette. 

Les paysans assurent que ce sont les eaux rejetées des forges souterraines, 
après que des forgerons infernaux y ont trempé les armes et les foudres des 
dieux. Elles guérissent de toutes les maladies, ou peuvent donner des maladies 
mortelles : les druides seuls peuvent savoir quelles sont celles qui seront 
bienfaisantes à tel ou tel patient et par quelles prières on peut assurer leur 
efficacité. 

Il y a là aussi des sources fées dans lesquelles il suffit de plonger un cadavre 
d’homme pour en retirer une statue de marbre ; et des lacs fées, verdoyant ou 
bleuissant dans la vasque des cratères, si terribles d’aspect que les oiseaux 
n’osent voler dessus et que les pêcheurs mêmes les évitent ; si profonds, que le 
plomb d’une sonde n’en a jamais atteint le fond ; des lacs d’épouvante, 
qu’aucune barque n’a jamais affrontés, car le téméraire glui s’y risquerait serait 
saisi par un tourbillon et entraîné dans l’abîme ténébreux. Le sacrilège qui oserait 
jeter une pierre dans ces flots vivants et divins verrait aussitôt s’y former un 
orage, et disparaîtrait dans une tempête de tonnerres, d’éclairs et de grêle. 

Les indigènes de cette région étrange, les compatriotes de mon chef et ami 
Vergassilaun, sont robustes comme lui, également avisés et fins, et sachant 
calculer leur intérêt. Ils sont indomptables à la fatigue, endurcis à la pauvreté, 
redevables de leurs dents blanches et de leur vigueur au seigle des plateaux et à 
l’eau pure des sources. Ils comptent parmi les plus vaillants de la Celtique. 

Je n’ai jamais vu d’hommes plus hospitaliers, et, si lourdes que leur fussent les 
charges imposées par la présence de l’armée, leur dévouement à la cause de 
l’indépendance ne s’est jamais démenti.. 

Ils sont pleins de piété envers leurs dieux, se sentant enveloppés de divin et 
foulant un sol miraculeux. Après leur Lug du Puy Dumien et son épouse 
Rosmerta Dumienne, ils adorent les génies des lacs et des monts, et surtout les 
sources. Ils vénèrent la déesse Stanna au mont Dore, la déesse Brise sur le mont 
Brison, le dieu Adidon sur un des puys de la Loire supérieure, les divinités des 
fontaines, auxquelles ils donnent des noms, comme Divona, Borvo et son épouse 
Borvonia. 

Près des roches où naissent les sources, ils déposent des vases d’argile rouge et 
artistement décorés, des vases d’argile blanche d’Arvernie sur lesquels, avec une 
pointe de couteau, ils inscrivent le nom du donateur. Quand l’eau de ces 
fontaines est limpide, on voit au fond une jonchée de pièces d’argent, d’électrum 
et d’or. Si pauvres que soient les montagnards, jamais une main sacrilège ne 
s’est étendue sur ces trésors. Et tous les temples du Lug, sur tous les sommets, 
dans les cavernes creusées de main d’homme au flanc des roches, anciennes 



cités de troglodytes, sont pleins d’ex-voto apportés par la piété des fidèles : 
figurines de serpent, de bouc, de tortue ; bras et genoux en terre blanche de 
ceux qui ont été guéris par les dieux. Vraiment les Arvernes sont un peuple très 
religieux. 



CHAPITRE III — Autour d’Avaricum. 

 

Un jour, comme notre corps de cavalerie, commandé par Vergassilaun, s’était 
abrité dans un ravin à cause d’une tourmente de neige, nous entendîmes des cris 
qui se propageaient de sommet en sommet et que, de proche en proche, de loin 
en loin, répétaient les échos de la montagne. A cause de la rafale, nous ne 
distinguions point les paroles. 

En même temps, les ruisseaux et les cascades, qui coulaient parmi les stalactites 
et les aiguilles de glace, se colorèrent en rouge et en noir. 

Vergassilaun me dit : 

On a versé du sang et de la poussière de charbon dans les sources. C’est un 
signe que quelque grave nouvelle est arrivée, et qu’on tient à donner l’alarme 
tout le long des cours d’eau. Tel est l’usage de nos montagnards. 

Comme nous remontions la pente du ravin, nous heurtâmes un cavalier qui 
accourait au galop, mais que le sol ouaté de blanc nous empêchait d’entendre 
venir et que les flocons de neige nous empêchaient de voir. 

Où est Vergassilaun ? cria cet homme. 

— Me voici, répondit le chef. 

— Merci à Lug !... Il y a longtemps que je te cherche. Je t’apporte un message de 
Gergovie... César a passé les Cévennes... 

— C’est impossible. 

— Cela est. Il est arrivé chez les Helves avec des recrues d’Italie... Aidé des 
montagnards, il a déblayé les neiges des gorges... On ne peut savoir combien il a 
d’hommes derrière lui... Ils doivent être nombreux comme les étoiles... Car ses 
cavaliers se répandent partout à la fois... Sur la Loire, sur l’Allier, sur la Sioule, 
on voit dans la nuit flamber les villages. 

— Bon, ce n’est que de la cavalerie. Nous allons lui donner la chasse. 

— Oui, mais derrière ce rideau de cavalerie, César va courir chez les Édues, 
appeler à lui ses légions du nord, se jeter avec toutes ses forces sur nous... 
Gergovie même est menacée. L’Arvernie tout entière est dans l’épouvante. On 
dépêche courrier sur courrier à Vercingétorix. pour qu’il revienne du pays des 
Bituriges, à Luctère pour qu’il accoure du pays des Gabales... Il ne s’agit plus de 
l’empire de la Gaule et du monde... Nos foyers mêmes sont en péril. 

La consternation était profonde parmi nos cavaliers arvernes. Ils voyaient déjà 
l’ennemi chez eux, leurs villages en flammes, leurs familles égorgées. 

César avait donc des ailes ? dis-je à Vergassilaun. 

— On les lui coupera, répondit-il. 

Et il ajouta : 

En route sur Gergovie ! 

Nous arrivions à peine à Gergovie que nous apprîmes une autre nouvelle : César 
avait rejoint ses légions ! 



Il avait paru chez les Boïes du bas Allier et délivré leur ville de Gorgobina, 
qu’assiégeait Vercingétorix. Il avait paru chez les Senones, et, en trois jours, 
avait forcé leur oppidum de Vellaudunum à ouvrir ses portes et à livrer six cents 
otages. Il avait paru chez les Carnutes, et s’était jeté sur Genabum, où ses 
soldats avaient tout tué pour venger le massacre des mercantis romains. Il était 
maintenant chez les Bituriges, et Noviodunum, cet oppidum aux assises et aux 
murailles de granit, avait déjà fait sa soumission1. 

Sans doute, la partie n’était pas perdue pour nous. On avait été surpris, voilà 
tout. César avait réoccupé tout le cours de la Loire, et le fleuve cessait de nous 
être une barrière contre ses légions ; mais l’Arvernie restait inviolée ; on pouvait 
encore arrêter l’ennemi dans les plaines et devant les oppida des Bituriges. 

Ce pays plat des Bituriges était comme un immense glacis dont le massif des 
montagnes arvernes restait la citadelle. 

Pour moi, j’eus un poids de moins sur le cœur quand je sus que les légions 
d’Agedincum cessaient de menacer le pays des Parises et qu’elles avaient été 
rappelées sur la Loire. 

Ce n’était pas à Gergovie même qu’il fallait défendre Gergovie : c’était dans cette 
partie du pays biturige qui restait intacte, la plus vaste, la plus riche et la plus 
populeuse. 

Nous y courûmes et nous rejoignîmes Vercingétorix, non loin du Cher, à son 
camp près d’Avaricum. Il était à la tête d’une solide armée, et ne semblait point 
découragé de ce que ses envieux appelaient une série d’échecs. 

Il convoqua en conseil de guerre les chefs des nations. Il leur remontra que l’on 
ne pouvait penser à tenir tête aux Romains en case campagne. On était aussi 
braves que les Italiens, au moins aussi nombreux ; mais la supériorité de 
l’instruction et de l’armement restait encore de leur côté. On devait donc recourir 
à une tactique toute nouvelle, faire le désert devant l’ennemi, affamer ces 
soldats et cette cavalerie, déjà fort éprouvés parle passage des Cévennes. Les 
campagnes, encore couvertes de neige en grande partie, n’offraient aux légions 
ni vivres ni fourrages. Les Boïes étaient un trop petit peuple pour leur en fournir, 
et les Édues se refusaient aux réquisitions, attendant quelle serait l’issue de la 
guerre. Les Romains ne trouveraient à subsister que dans les oppida, les villes et 
les villages des Bituriges. Il fallait donc brûler tout le pays plat, depuis les 
opulentes cités jusqu’à la moindre hutte de berger qui pourrait contenir un sac 
de blé ou une botte de fourrage. Il fallait même incendier toutes les villes fortes 
des Bituriges, car l’armée serait trop affaiblie si l’on devait mettre dans toutes 
des garnisons. L’exemple de Vellaudunum, Genabum, Noviodunum des Bituriges, 
prouvait que les Romains restaient nos maîtres dans l’art d’attaquer les places. 
On devait Ies réduire par la destruction de tous les lieux habités, par la famine, 
par les nuits glaciales dans les bivouacs sans vivres. C’était la terre même de 
Gaule qui s’armerait contre eux, et de leur grande armée ferait une armée de 
spectres et de moribonds. 

De telles mesures, ajoutait Vercingétorix, peuvent paraître cruelles ; mais il est 
bien plus cruel encore de voir ses enfants et sa femme réduits en esclavage. 

                                       

1 Gorgobina serait à Saint-Pierre-le-Moutier ; Vellaudunum, à Château-Landon ; Noviodunum, à 
Neuvy-sur-Barajon. 



Un morne silence accueillit d’abord cette proposition. Le temps n’était plus où les 
glaives battaient des bans joyeux sur le bronze des pavois. 

Même les chefs des Carnutes, des Senones, des Parises, quoiqu’ils n’eussent rien 
à perdre dans cette dévastation, se sentaient le cœur déchiré à l’idée de porter 
eux-mêmes la torche dans ces villages et ces villes qu’ils étaient venus défendre. 
Si dédaigneux que fussent les Arvernes, gens des Hautes-Terres, pour les 
Bituriges, ces gens des Basses-Terres qui avaient été jadis leurs tributaires, ils 
éprouvaient de la compassion pour leur malheur. 

Quant aux chefs bituriges, l’œil perdu en de sinistres visions, comme le laboureur 
qui retrouve sa maison brillée par la foudre, ils pleuraient sans prononcer un 
mot. Personne n’osait contredire au discours de Vercingétorix. Chacun 
reconnaissait qu’il disait vrai, et qu’on ne pouvait agir autrement. 

La proposition fut votée silencieusement, à mains levées, et obtint la majorité 
des suffrages. 

Tout ce jour-là, ce fut dans le pays entier, sur les chemins détrempés par la pluie 
et la fonte des neiges, un lamentable défilé de bêtes et de gens. Les paysans 
fuyaient leurs demeures dévouées aux torches, n’osant même se retourner pour 
regarder une dernière fois le chaume qui les avait vus naître. Ils gagnaient 
lentement les pays éloignés, et surtout les Hautes-Terres d’Arvernie, dont les 
vallées semblaient leur promettre un asile. 

Derrière les troupeaux mugissants et le bêlement effaré des moutons, 
cahotaient, achevant de défoncer les chemins, les grandes bannes d’osier 
attelées de bœufs, surchargées d’une montagne de choses les plus diverses. Sur 
les sacs de grains et les gerbes de blé s’amoncelaient les objets les plus vils 
mêlés à la vaisselle d’or et d’argent des riches. Des poteries tombaient et leurs 
débris criaient sous les roues. Des poules, attachées par les pattes au rebord des 
bannes, les ailes pendantes, le cou retourné, caquetaient, gloussaient, piaulaient, 
roulant des yeux ronds et terrifiés. 

Au faite des voitures, des vieillards songeaient, des mères en larmes allaitaient 
leurs nouveau-nés, tandis que des enfants, ravis de cette promenade inespérée, 
battaient des mains et poussaient des cris de joie. 

La plainte criarde et monotone des roues pleines, grinçant autour des essieux de 
bois, se confondait avec les lamentations aiguës des femmes. 

Beaucoup, dans la hâte du déménagement, avaient abandonné à la destruction 
leurs objets les plus précieux ; mais ils avaient sauvé une amphore ébréchée, et 
le caprice d’une fillette avait préservé un chat, un passereau dans une vieille 
cage d’osier, ou une poupée informe. 

Et, contemplant ce défilé de richesses et de misères, les secrets du foyer étalés 
au grand jour, la vaisselle d’or elle-même paraissant sordide parmi les débris 
fangeux sous le ciel bas et gris, nos guerriers, appuyés sur leurs lances, 
méditaient. 

Demain, peut-être, ce sera le tour des nôtres, se disaient-ils. 

Dès que la nuit tomba, d’un seul coup, le pays dans son ensemble prit feu. Il n’y 
avait pas de repli de vallon ou de coin de roche qui n’eût son incendie. Aussi loin 
que la vue pouvait s’étendre, on ne voyait que des tourbillons de fumée rouge, 
des étincelles d’or volant parmi les masses de cendres, et des reflets sanglants 
sur les flaques d’eau dans les ornières des chemins. 



On eut dit que partout à la fois s’allumaient des holocaustes, et, parfois, parmi le 
rugissement des flammes, on entendait le hennissement désespéré de quelque 
cheval oublié dans les étables, parfois même des clameurs humaines, car des 
vieillards impotents avaient refusé d’abandonner leur chaumière et d’aller 
chercher si loin une sépulture. 

Aux limites de l’horizon, par delà les colonnes de feu qui semblaient soutenir les 
nues resplendissantes, on n’apercevait que des rougeoiements qui emplissaient 
le ciel, comme si nous eussions été cernés d’aurores boréales. 

Une seule ville avait été épargnée, celle d’Avaricum, la métropole des Bituriges. 
Au moment d’y mettre la torche, le cœur leur avait manqué. C’était la plus belle 
du pays et l’une des plus belles de la Gaule, avec des maisons qui ressemblaient 
aux palais des Romains, des rues bien alignées, des ateliers d’artistes et 
d’orfèvres, des magasins regorgeant de richesses. 

Les chefs de la nation s’étaient jetés aux pieds des autres Gaulois, embrassant 
leurs genoux, implorant surtout leurs proches voisins, les Carnutes et les Turons, 
attestant les souvenirs des bonnes relations et des services rendus, invoquant 
l’immensité du sacrifice qu’ils venaient déjà de faire à la patrie commune, les 
suppliant de ne pas chasser de sa ville la déesse Avarica. Ils juraient de défendre 
jusqu’au dernier souffle les remparts de poutres et de pierres, remontrant que 
les marais dont la ville était entourée la rendaient imprenable. 

Tous les chefs s’attendrirent et pleurèrent avec eux. Vercingétorix, après avoir 
longtemps gardé un visage inflexible tandis que le cœur lui saignait, dut céder à 
la volonté de tous. 

Il prédit qu’on paierait cher cette faiblesse. 

Elle fut, en effet, la cause d’un grand malheur. César vint assiéger la ville, et ces 
mêmes marais, qui devaient la défendre, nous empêchèrent de lui porter 
secours. Pendant près d’un mois, sans se laisser intimider par les démonstrations 
de nos cavaliers, assiégé par nous en même temps qu’assiégeant la ville, il 
creusa des fossés, éleva des chaussées, dressa des parapets, amoncela une forêt 
entière en fascines et en gabions, fit rouler des tours. Un beau jour, quand on s’y 
attendait le moins, les Italiens sautèrent de leurs remparts sur ceux de la ville, et 
Avaricum tomba en leur pouvoir. 

Ce ne fut pas seulement des édifices qui périrent, mais dis mille hommes d’élite 
que nous avions jetés dans la ville, mais quarante mille habitants qui s’y 
trouvèrent pris comme dans un piège. Les soldats romains, qui naguère 
souffraient de la famine, au point que César lui-même leur avait proposé de lever 
le siège et de se replier sur la Loire, trouvèrent dans leur conquête d’immenses 
approvisionnements. Ils échappèrent à la mort des affamés, se refirent de leurs 
fatigues. 

Tout le fruit de notre patience fut perdu : le sacrifice de vingt villes et de cinq 
cents villages incendiés en un jour resta vain, parce qu’on avait consenti à 
épargner une cité et qu’on n’avait point osé compléter l’holocauste. 

Dans Avaricum, l’armée romaine osa une chose épouvantable. Toute notre 
garnison, toute cette population de quarante mille âmes, furent égorgées de 
sang-froid après l’assaut. Les pleurs des petits enfants et la beauté des femmes 
ne désarmèrent pas les meurtriers. Des nourrissons arrachés à leurs mères 
furent jetés vivants dans les flammes ; ou bien, en manière de jeu, on les 
prenait par les pieds, on les faisait tourner comme une fronde et on leur écrasait 



la tête contre l’angle d’un mur. L’avarice même du soldat, pour qui tant de 
captifs eussent été une fortune, fut vaincue par la fureur du meurtre. Ils disaient 
qu’ils vengeaient les Romains égorgés dans Genabum. Quand ils eurent 
massacré jusqu’à la dernière créature humaine, ils se prirent à tuer le bétail et 
même les chats et les chiens : 

Les auxiliaires édues, si habitués qu’ils fussent aux atrocités de leurs amis 
d’Italie, avaient horreur de ce carnage. Dès la première heure, ils avaient essayé 
d’intercéder auprès de César. L’Imperator répondit froidement : 

Il faut bien que le soldat ait son heure de plaisir. 

La boucherie d’Avaricum eut pour résultat d’imprimer à la guerre un caractère de 
férocité implacable. Nos Gaulois ne firent plus de prisonniers ; déjà les Romains 
n’en faisaient plus. Quand un Italien ou un Crétois s’agenouillait aux pieds de nos 
guerriers, jetant ses armes, s’offrant comme esclave, demandant grâce de la vie, 
avec la pointe du glaive on lui renfonçait dans la gorge son cri de miséricorde. 

Un Romain, s’il égorgeait un des nôtres, lui criait : 

Souviens-toi de Genabum ! 

Et s’il tombait sous nos coups, on lui criait en pleine figure : 

Souviens-toi d’Avaricum ! 

On jura que, si nous parvenions à forcer un camp latin, on y tuerait tout, même 
les hommes du- train et les valets d’armée, même le prêtre qui entretient le feu 
de Vesta dans le prætorium. Tout le butin serait consacré à Teutatès et à Camul, 
brûlé sans qu’on pût en distraire une caracalle. 

Un peu de ce courroux se tourna contre Vercingétorix. Ainsi, après nous avoir 
promis la liberté et l’empire du monde, il n’avait su préserver ni Vellaudunum, ni 
Genabum, ni Noviodunum, ni Avaricum ! 

Il s’est éloigné avec sa cavalerie, au moment où il s’est aperçu que la ville allait 
succomber ! criaient les uns. 

— Il a laissé l’armée sans chef pendant plusieurs jours !... Où donc est-il allé ? 
demandaient les autres. 

— Par Camul ! c’est qu’il s’entend avec César. 

— C’est de César qu’il veut obtenir l’empire de la Gaule ! 

Les têtes se montaient. Les Bituriges, affolés par leurs malheur, ajoutaient foi 
aux accusations les plus absurdes. Les chefs qui avaient été contraints par leur 
peuple à embrasser le parti de la guerre prenaient leur revanche et disaient : 

Nous vous l’avions prédit... L’oncle Gobanition savait bien ce qu’il faisait en 
chassant de Gergovie le fils de Keltil. 

D’autres, qui souffraient de voir leur nation subordonnée à celle des Arvernes, 
répétaient dans les groupes 

Hein ! ces gens des Hautes-Terres, avec leur morgue et leur orgueil... ils ne sont 
pas plus malins que les autres... Ce sont eux qui ont attiré les légions sur nous, 
et voilà comme ils s’entendent à les repousser ! 

On reprochait maintenant aux, Carnutes d’avoir donné le branle. Et pourquoi cet 
inutile massacre de Romains désarmés ? Pour un Italien qu’on lui égorgea, César 
fait égorger mille des nôtres. 



Les Carnutes se défendaient et accusaient : 

Avez-vous donc si bien tenu vos serments, vous, les Pictons, les Lémoviks, les 
Senones ? Quand vous promettez vingt mille hommes de contingent, vous en 
amenez cinq mille. Vous nous avez montré tant d’enseignes dans le Némèdh 
d’Autricum ! Où sont les guerriers qui devaient les entourer ? Pensiez-vous qu’on 
chasserait César avec des sangliers de bronze ? 

Ainsi, nos camps étaient pleins de découragement et de discordes. On accusait 
les chefs de trahison. On refusait d’obéir à leurs ordres. Les vieilles rivalités entre 
nations se réveillaient. Des chevaliers désertaient, emmenant leurs ambactes. 
D’autres commençaient à tourner la tête du côté de leur pays. 

C’était surtout Vercingétorix qui était en butte aux colères et aux soupesons. On 
disait qu’il n’oserait plus paraître devant l’armée. 

C’est alors surtout que j’eus lieu d’admirer le fils de Keltil. De lui-même il 
convoqua l’assemblée, et y appela jusqu’aux plus petits chefs, jusqu’à ceux qui 
commandaient seulement à dix hommes. Il se présenta seul à cette réunion 
houleuse, où les regards des plus affectionnés évitaient le sien, où tant d’yeux le 
bravaient. Debout et croisant les bras, il dit : 

Pourquoi vous laisser abattre par un échec ? Pourquoi ce découragement, ces 
récriminations, ces soupçons ? Avez-vous moins de griefs qu’hier contre les 
Romains, moins de raison qu’hier pour préférer la mort à la servitude, moins de 
motifs qu’hier pour rester unis ? Êtes-vous moins braves, ou les Romains le sont-
ils devenus davantage ? Mais ce n’est point par leur bravoure, ce n’est point en 
bataille qu’ils ont été victorieux. Ils sont plus habiles que nous à assiéger les 
places ; ils savent construire des machines encore inconnues aux Gaulois. C’est 
pourquoi je ne voulais pas renfermer mes hommes dans une place. Qui donc a 
proposé d’incendier Avaricum comme lés autres villes des Bituriges ? Et à quoi 
tient-il que ce glorieux sacrifice, qui sera dans l’avenir l’honneur de cette nation, 
n’ait pas été accompli jusqu’au bout ? Ai-je conseillé de défendre cette ville ? Ne 
sont-ce pas vos prières qui m’ont forcé de renoncer à mon avis ? N’ai-je pas 
prédit ce qui est arrivé ? C’est un grand malheur que la prise d’Avaricum : 
beaucoup de nos guerriers d’élite y ont péri, et beaucoup d’âmes innocentes ; et 
César y a trouvé les vivres que nous lui refusions. C’est un échec, je le 
reconnais. Mais pensiez-vous qu’à la guerre on ne remporte que des victoires ? 
Nos aïeux, dont la gloire est répandue dans le monde entier, ont éprouvé de bien 
autres désastres. Les noms des Brenns d’Italie, de Grèce et d’Asie, le nom de 
Bituit l’Arverne, de Boduognat le Nervien, d’ Ambiorix l’ Éburon, ont grandi dans 
la défaite. Pensiez-vous que les Romains fussent si faciles à vaincre et que César 
fût un général méprisable ? Le malheur est grand, mais il n’est pas irréparable. 
Pour quelques milliers de guerriers qui ont succombé dans Avaricum, il va nous 
en arriver des myriades. Il fallait du temps aux contingents des nations lointaines 
pour achever leurs préparatifs, accomplir leurs étapes par les chemins d’hiver. 
Mais l’hiver touche à sa fin, vos souffrances vont s’adoucir. Les légions ont 
souffert plus que vous ; n’avez-vous pas vu des Italiens déserter leurs camps, se 
rendre à nous affamés et grelottants, se livrer comme esclaves en échange d’un 
morceau de pain ? Les provisions trouvées dans Avaricum, et qui ont permis aux 
Romains d’échapper à la mort, s’épuiseront. Il ne leur en viendra pas d’autres. La 
dévastation du pays biturige continue à les envelopper comme d’une solitude. 
Les Édues se refusent aux réquisitions. Ils se préparent à nous joindre, et 
entraîneront tous les peuples des. Cévennes, du Rhône et des Alpes. Toute 
retraite est déjà coupée à César : les déités l’ont livré entre nos mains. Mais, par 



le Dieu que l’on ne doit pas nommer, ne vous abandonnez plus aux soupçons que 
sèment des ennemis secrets de votre gloire. Moi le complice de César ! Moi 
espérer de lui l’empire de la Gaule ! De lui, je ne puis espérer que le supplice le 
plus cruel et le plus ignominieux, car à ses yeux je suis le plus coupable d’entre 
vous. L’autorité, je ne puis l’attendre que de vos libres suffrages, et la gloire, que 
de votre bravoure. Ayez confiance, ayez courage. Vous combattez pour une juste 
cause, et les dieux ne peuvent favoriser des enseignes souillées par les atrocités 
d’Avaricum : Seulement il ne suint pas d’être braves : il faut être dociles aux 
chefs ; il faut pouvoir supporter l’attente, les privations, le labeur. Que de fois je 
vous ai recommandé de fortifier vos camps ! Les guerriers gaulois ne peuvent-ils 
s’assujettir aux travaux qu’accomplissent les Romains ? A la guerre, la pelle et la 
pioche honorent les mains du guerrier tout autant que la lance et le glaive. C’est 
aux chevaliers, c’est aux colliers d’or à donner l’exemple, comme font les tribuns 
et les légats de Rome. Bannissez les pensées de discorde. Il est plus nécessaire 
que jamais de rester unis, comme une seule nation de frères. Contre l’union de 
la Gaule entière que vaut l’effort de dix légions ? La Gaule d’accord avec elle-
même ? Mais le monde entier ne pourrait lui résister ! 

Ce discours avait d’abord été froidement écouté. Puis, peu à peu, les regards 
indécis ou hostiles se fixèrent de nouveau sur le Pen-tiern avec confiance. On lui 
savait gré de la crânerie avec laquelle il avait provoqué la réunion de 
l’assemblée, remettant ainsi sa vie entre Ies mains de ses jaloux et de ses 
ennemis. Il fallait convenir aussi qu’il n’était pour rien dans cette malheureuse 
campagne d’Avaricum. Même sa sagesse avait éclaté dans son opposition à ce 
que la ville fût conservée et défendue. Il avait tout prévu ; les dieux ne cessaient 
pas de l’inspirer. 

Tout ce qu’il disait des alliances qu’il avait contractées avec les autres peuples, 
des contingents qui étaient en marche pour nous rejoindre, de la révolution qu’il 
fomentait chez les Édues, nous était confirmé par des émissaires qui accouraient 
à chaque instant. 

Pendant qu’il parlait, on annonça l’arrivée de Teutomat, le fils du glorieux 
Ollovico, roi des Nitiobriges ; bien que son père eût reçu le titre envié d’ami du 
peuple romain, il n’avait point hésité à nous amener son contingent. La vue de 
ces beaux cavaliers, aux yeux noirs, aux cheveux noirs et bouclés, aux 
vêtements noirs sous l’acier, costumés et équipés à la mode des Aquitans, avait 
achevé de ragaillardir les cœurs. 

A la fin du discours du Pen-tiern, de nouveau éclata ce bruit joyeux dont nous 
commencions à nous déshabituer, le battement des glaives sur les boucliers. Les 
soupçons et les discordes s’évanouissaient. L’âme de la Gaule rentrait en nous. 

Était-ce donc pour avoir perdu quelques milliers d’hommes que la Celtique 
cesserait d’être la terre des braves ? 

Un matin, on s’aperçut que César avait décampé pendant la nuit. 

Avaricum, qui avait regorgé de provisions, il le laissait vide comme un grenier 
que les rats mêmes désertent parce qu’ils n’y trouvent plus un grain de blé. On 
apercevait encore le dos de ses soldats d’arrière-garde. Il s’en allait vers la Loire, 
évacuant toutes ses conquêtes en pays biturige, poursuivi par les malédictions 
du paysan indigène qui de loin lui montrait le poing. 



Était-il chassé par la famine, ainsi que l’avait prévu le Pen-tiern ? Ou fuyait-il à 
l’aspect de nos camps chaque jour plus nombreux, étagés sur les collines, et 
maintenant fortifiés de murs et de levées de terre ? 

Bientôt nous connûmes le motif de sa retraite, et ce fut une nouvelle 
confirmation des prévisions de Vercingétorix. 

Un matin, Vergassilaun me dit : 

Il paraît que ça chauffe au pays des Édues. 

— Qu’y a-t-il donc de nouveau ? 

— Il y a que les deux partis entre lesquels, cette nation est divisée sont sur le 
point d’en venir aux mains. C’est pour cela que les Édues refusent d’envoyer à 
César des contingents et des vivres chaque chef préfère garder ses hommes, 
amasser des provisions dans ses oppida et ses châteaux forts, prévoyant qu’il 
pourrait en avoir besoin contre ses voisins. Dans les assemblées du sénat édue, 
qui se tient sur la montagne de Bibracte, on échange les gros mots et l’on 
commence à se gourmer. Tu sais bien que les coryphées des deux partis, Cot et 
Convictolitan, se disputaient la magistrature suprême, sous le titre de Vergobret. 
Ils ont trouvé moyen de se faire élire tous deux en même temps, chacun par ses 
partisans, chacun dans un lieu différent. Chacun d’eux dénonce son rival comme 
un violateur de lois, un usurpateur, un traître à la patrie. Tous les colliers d’or et 
tout le peuple sont partagés, plus furieux les uns contre les autres que nous ne le 
sommes contre les Romains. Une partie des gens de guerre sont entraînés par 
Éporédorix, qui tient pour Cot ; l’autre parti suit Viridomar, qui tient pour 
Convictolitan. Je n’ai guère plus, de confiance en Viridomar qu’en Éporédorix : 
d’abord tous deux sont jeunes, inexpérimentés, et cependant finassiers comme 
on l’est chez eux. Je me défie de celui-ci, parce qu’il est apparenté à toutes les 
grandes familles, et de celui-là, quoiqu’il soit un parvenu, parce qu’il est ami de 
Divitiac, et, que, sur la recommandation du druide, César s’est employé à lui 
faire obtenir des honneurs. 

— Mais qu’est-ce que tout cela peut bien faire à César ? 

— Cela pourtant l’intéresse à tel point que c’est justement pour cette raison qu’il 
a déserté ses campements d’Avaricum et s’est rabattu sur la Loire. Il a convoqué 
tous les grands du pays en une assemblée de leur sénat, à Decize. Il veut 
imposer son arbitrage aux deux partis et tâcher d’arranger l’affaire. On dit qu’il 
tient pour Convictolitan, parce que c’est le seul qui ait été élu, suivant les usages 
de la cité, par les chevaliers et les druides réunis, et dans le némèdh que la loi 
désigne comme lieu d’élection ; et aussi parce que Cot n’avait pas le droit d’être 
nommé, vu que son frère Valétiac remplissait l’année dernière les mêmes 
fonctions, et que la coutume de la nation ne permet pas qu’elles se continuent 
dans la même famille. 

— Quand César aura fait déposer l’un et proclamer l’autre, quel profit en aura-t-il 
? 

— Je doute que cela lui serve à beaucoup. Cet et ses amis lui en voudront d’avoir 
perdu leur procès ; Convictolitan ne lui saura aucun gré d’avoir gagné le sien. Au 
contraire, pour écarter l’idée qu’il soit un protégé des Romains, il enchérira sûr 
les démonstrations de son adversaire ; c’est à qui des deux parlera le plus haut 
de l’indépendance de la nation édue, de la liberté des élections, de la nécessité 
de repousser toute ingérence de l’étranger dans les affaires du pays. Il y aura 
entre eux une émulation de sentiments gaulois ; ils chercheront à se gagner de 



vitesse, comme des chevaux qu’an essaie à la course. Que ce soit Cot ou 
Convictolitan qui soit nommé, le résultat sera le même. César aura gagné un 
ennemi et il n’aura pas conquis un ami... Seulement il court maintenant au plus 
pressé : empêcher la guerre civile d’éclater chez les Édues... Tandis qu’il se 
trouve nez à nez avec nous, il ne se soucie pas d’avoir sur ses derrières un pays 
en feu, où l’on se battra de village à village et de château à château... 

— Est-ce que César n’aurait pas mieux agi dans son intérêt en laissant les Édues 
s’entr’égorger ? Comme cela il était assuré qu’ils ne se réuniraient pas pour 
tomber tous ensemble sur ses derrières. 

— Les avis sont là-dessus partagés. Mais, qu’il se mêle de leurs affaires ou ne 
s’en mêle pas, le résultat sera le même. Que les Édues se battent ou ne se 
battent pas entre eux, leur réunion contre les Romains n’en est pas moins 
certaine. Tous les chefs édues ont fait de grands préparatifs, fortifié leurs 
châteaux, armé leurs hommes, enrôlé des aventuriers. Que veux-tu qu’ils fassent 
maintenant de tous ces guerriers ? On ne peut pas les renvoyer chez eux sans 
qu’ils aient combattu, fait quelque butin. La tentation sera grande de les 
employer contre les Romains... Et puis il y a Litavic... Connais-tu Litavic ? 

— J’ai entendu prononcer ce nom. 

Vergassilaun tira de ses braies une pièce d’or et me la montra. Elle représentait 
sur la face une tête de femme couronnée d’un diadème, et sur l’autre un cavalier 
portant une enseigne surmontée d’un sanglier, avec ce nom gravé dans l’or : 
LITAVICOS. 

Faut-il, me dit Vergassilaun, qu’il soit riche et puissant en domaines et en 
guerriers, et orgueilleux, pour faire frapper ainsi des pièces d’or à sa marque ! 
Rien que parmi ses chevaliers, ses clients, ses paysans, il peut lever une armée. 

— Pourtant il ne s’est pas présenté aux élections pour être Vergobret. 

— J’ignore si la loi l’y autorisait. Mais, j’en suis sûr, jamais il n’eût brigué un titre 
qu’on ne peut obtenir sans l’assentiment de César. Il s’est donc réservé ; il n’a 
semblé pencher ni pour un parti ai pour l’autre. Peut-être est-il avec 
Convictolitan, qui est un grand seigneur comme lui. Mais il est surtout de son 
parti à lui, et méprise les intrigues des autres. Son héros, c’est Dumnorix, qui 
jadis appela les Helvètes en Gaule et qui s’est fait tuer par les Romains plutôt 
que de conduire son contingent dans l’île de Bretagne. Sa bête noire, c’est le 
druide Divitiac. Il espère obtenir par Vercingétorix la royauté dans son pays. Au 
fond, il est avec nous. Il hait les Romains. 

— Pourquoi ne s’est-il pas déclaré contre eux ? 

— Pour se faire égorger comme Dumnorix ? Il n’est point si sot. II guette 
l’occasion. Sois sûr qu’à Decize, César le trouvera parmi les empressés à lui faire 
fête... Mais as-tu remarqué dans notre camp ce vieux qui est pauvrement vêtu, 
comme un paysan ? 

— Oui. 

— Eh bien ! C’est un chevalier qui, chez lui, porte le collier d’or. C’est un 
ambassadeur de Litavic. Vercingétorix a dû attendre la nuit pour le recevoir... 
Mais chut ! n’en parle à personne. C’est un grand secret. 



CHAPITRE IV — Gergovie. 

 

Les jours commençaient à s’allonger. Bien que les hautes terres de l’Arvernie 
fussent encore blanches de neige, les plaines verdoyaient et nos coursiers y 
trouvaient une abondante pâture. 

Toute l’armée de Vercingétorix était maintenant rassemblée sur la rive gauche de 
l’Allier, en face des légions, que le cours impétueux de la rivière, grossie par la 
fonte des neiges, arrêtait sur l’autre bord. 

Protégés par cette barrière infranchissable, nous défendions l’Arvernie de toute 
invasion ; déjà le pays biturige était nettoyé des coureurs romains. 

Combien César a-t-il donc de légions avec lui ? demandai-je à Vergassilaun. 

— Six légions, sans compter les auxiliaires. Cela doit lui faire cinquante mille 
hommes. Nous sommes tout près de soixante mille. 

— Mais les quatre autres légions ? demandai-je. Mais son lieutenant Labienus ? 

— Ah ! voilà ! me dit-il un peu embarrassé. Il paraît qu’il les a envoyés sur la 
haute Seine pour menacer de nouveau les Senones, les Parises et les peuples du 
nord. C’est pour cela que de ce côté il ne nous arrive plus de renforts... Tu n’es 
pas inquiet pour tes foyers ? 

— Non, lui dis-je. Nous avons là-bas de quoi nous défendre... J’admire plutôt 
l’audace de César qui, devant un adversaire comme Vercingétorix, ose se 
dégarnir da quatre légions et de son meilleur lieutenant. 

— Ne voulais-tu pas qu’il laissât les nations du nord descendre sur la Loire et 
nous amener leurs contingents ?... Et puis son succès d’Avaricum l’a peut-être 
grisé... D’ailleurs il compte sur la cavalerie et les dix mille fantassins que lui ont 
promis les Édues pour avoir si bien arrangé leurs affaires. Il pourrait compter 
sans son hôte... Sais-tu qui va commander ces dix mille hommes ? 

— Non. 

— Litavic ! 

Et il partit d’un bon rire, auquel je m’associai de tout mon cœur. 

Depuis plusieurs jours nous étions en présence des Romains, séparés d’eux par 
le cours encaissé, de l’Allier, dont les eaux roulaient avec une force de taureau. 

D’une rive à l’autre on échangeait des provocations. En se cachant dans les 
bouquets d’aulnes et de saules, on s’envoyait des flèches, aux barbes desquelles 
étaient joints des mots injurieux. Les frondeurs gravaient sur leurs balles d’argile 
et de plomb des mots injurieux, des noms de bêtes impures, espérant qu’ils 
s’imprimeraient dans la chair de l’ennemi. 

Nous sentions bien que ce n’était là que jeux d’enfants. Cette sorte d’inaction 
nous pesait. Nous n’étions pas outillés pour franchir la rivière ; nous en étions 
venus à souhaiter que les Romains, plus habiles que nous dans l’art de construire 
des ponts, réussissent à la traverser. 

La chose arriva plus tôt que nous n’espérions. 

César fit mine de construire un pont, droit en face de nous. Ses ingénieurs 
enfoncèrent des pilotis ; mais, sous la grêle de nos traits, il leur était impossible 



de poser les madriers. D’ailleurs, on eût jeté dans le torrent quiconque se serait 
aventuré sur les planches. 

Alors il feignit de renoncer à son projet, descendit la rivière avec toutes ses 
troupes, nous entraînant à sa suite, mais toujours sur notre rive. 

Puis, quand nous fûmes très loin de l’endroit où étaient plantés les pilotis, il 
revint brusquement, posa les madriers et fit passer ses légionnaires. 

Pas mal joué ! me dit Vergassilaun. César est un maître en fait d’escrime. Suis 
bien son jeu. Feinte du coup droit : les pilotis posés. Trompez la parade, passez 
en quarte, revenez en tierce : la marche en aval, la contremarche en amont. 
Fendez-vous : le pont est franchi ! Vercingétorix parait fâché d’avoir laissé 
surprendre le passage. Il préférait tenir les Romains se morfondant entre une 
rivière torrentueuse et les Édues en ébullition. Il avait sans doute ses raisons. 
Pour moi, j’aime mieux qu’on en vienne aux mains. Ma lamé s’ennuie dans le 
fourreau, et vraiment, nous ne pouvions pas rester bec à bec, à regarder couler 
l’eau, comme des hérons mélancoliques... En route pour Gergovie ! 

La guerre était désormais reportée dans l’Arvernie, mais le sentiment de l’armée 
et du peuple était tout autre qu’à l’époque où les coureurs de César, à la 
descente des Cévennes, s’étaient répandus dans les plaines. Alors on était 
surpris, comme si on les eût vus tomber de la lune. En ce temps-là on n’avait 
que des contingents peu nombreux, mal organisés, et des oppida dont pas un ne 
se trouvait en état de défense. Maintenant, si l’on battait en retraite, c’était en 
formant une bonne armée de soixante mille hommes, et pour occuper, sur des 
hauteurs choisies d’avance, des positions inexpugnables. On avait déjà fait 
connaissance avec la mauvaise fortune, on avait vu la face de la camarde, et, 
dans cette épreuve, nos cœurs s’étaient retrempés. On se sentait plein de 
confiance et d’ardeur. 

Cette armée en retraite semblait accomplir, vers une victoire certaine, une 
marche triomphale. 

Quelques jours plus tard nous étions campés sur les pentes du mont de 
Gergovie. 

A douze cents pieds au-dessus du niveau de la plaine, le front perdu dans la nue, 
s’élève cette montagne à jamais glorieuse. 

Son sommet forme un plateau quadrangulaire qui s’étend de l’ouest à l’est sur 
quinze cents pas et du nord au sud sur six cents. C’est ce plateau qui supportait 
la ville. 

Celte-ci était ceinte d’une muraille, épaisse de dix pieds et haute de douze. Cette 
muraille était formée, à la mode gauloise, de poutres perpendiculaires à la ligne 
des remparts, reliées entre elles par d’autres poutres. Dans les intervalles de 
cette charpente, on avait maronné d’énormes blocs. C’étaient des pierres du 
pays, fondues et forgées autrefois dans les forges souterraines, noires comme 
des charbons ou rouges comme des braises ardentes : des laves, des porphyres, 
des granits, des basaltes, de la dumite poreuse mais aussi solide que de la fonte 
de fer. 

L’aspect de cette muraille était à la fois sinistre et rassurant. 

Des tours, charpentées en bois de chêne poussé dans le granit, maçonnées en 
blocs arrachés des cratères, cimentées avec de la chaux et de la scorie de 
volcan, se dressaient de distance en distance. 



A l’intérieur de l’oppidum, des populations innombrables étaient rassemblées, car 
toute l’Arvernie de l’est et une grande partie des Bituriges s’étaient réfugiés là. 
Avec des huttes et des maisonnettes de lave et de basalte, parmi les ronces et 
les églantiers, on avait improvisé une ville immense. 

Il ne cessait d’y régner une rumeur rappelant celle de l’Océan quand il bat les 
grèves, une rumeur faite de mille bruits divers, mais se confondant dans une 
étrange harmonie : voix humaines, ébrouements de coursiers, mugissements de 
bétail, bêlements de moutons, braiements des ânes, grognements des porcs. 
Parfois, dans ce vacarme, éclatait l’appel strident des trompettes en bronze et le 
beuglement des carnix à mufle de dragon. 

Comme le plateau est traversé du nord au sud par un ravin, vers lequel 
s’inclinent sa partie ouest et sa partie est, chacune de ces deux moitiés de la ville 
avait vue sur l’autre et se montrait à elle disposée en amphithéâtre. Chacune des 
deux était à l’autre un spectacle. Tout au long de ces pentes on voyait dévaler 
les toitures de fichiste et d’ardoise, les cônes de chaume, les faites des tentes de 
cuir. On voyait s’entrecroiser les lignes des places, des rues et des ruelles. La 
nuit, chacun des deux quartiers offrait à l’autre une illumination de fenêtres 
éclairées et de feux de bivouac. Sur les bords extrêmes du plateau, ces feux se 
confondaient avec ceux des étoiles, et l’on ne savait où commençait le vrai 
firmament. 

Pour éviter l’encombrement et assurer la discipline, c’était hors des murs, sur les 
déclivités qu’ils dominaient à pic, que Vercingétorix avait installé ses soixante 
mille soldats. Nous étions rangés sur le versant sud de la montagne, car c’était 
de ce côté seulement qu’on attendait les Romains. 

A mi-côte, le Pen-tiern avait fait élever un mur en pierres noires et rouges, haut 
de six pieds, dont les sinuosités se modelaient sur celles du terrain. 

Entre les superbes remparts de la cité et ce mur, s’étendait notre ville guerrière, 
presque aussi vaste que l’autre. Nous étions, disposés par nations, Bituriges, 
Senones, Carnutes, Lémoviks, Turons, Cadurks, Rutènes, Nitiobriges, et vingt 
peuples encore. Chacun avait son camp, muni de portes où veillaient des 
sentinelles. La cavalerie, l’infanterie et les tirailleurs occupaient des quartiers 
distincts, et chacune de ces armes s’y trouvait sous l’œil et sous la main de ses 
chefs. 

Le matin, nous allions au rapport dans latente de Vercingétorix, dressée au 
milieu du camp central, qui était celui des contingents arvernes. 

Il régnait dans notre ville militaire plus d’ordre et de silence que dans celle d’on 
haut, mais, la nuit, les feux de nos bivouacs épandaient une illumination non 
moins brillante. Nul soldat ne pouvait franchir les portes de la cité ou descendre 
par celles du mur de six pieds, sans une permission de ses chefs, sans donner 
aux sentinelles le mot de passe et leur présenter la tessère de plomb. 

C’est là que je fus à même d’admirer combien il y avait de ressources et 
d’ingéniosité parmi nos guerriers parises. Les autres étaient là, les bras ballants, 
attendant les rations de vivres, quand les nôtres avaient déjà suspendu des 
chaudrons à des piquets, tiré l’eau des puits, déterré des racines, allumé des 
feux de brindilles, mis bouillir ou rôtir les quartiers de viande. Les autres 
jeûnaient encore que les nôtres digéraient déjà. Les Parises nourrissaient leurs 
camarades des campements voisins, mais ils ne se gênaient pas pour y dérober 
tout ce qui était à leur convenance. Chez nous on regorgeait de provisions alors 



que, dans les autres camps, on se plaignait de la disette et que l’on accusait 
l’incurie des questeurs. 

Nos bivouacs parises étaient le rendez-vous de quiconque, dans l’armée entière, 
aimait à entendre des histoires, à deviser joyeusement autour des brocs, à 
regarder manœuvrer des chiens savants, à raconter des histoires et à danser. 
C’était là qu’affluaient les bardes, sûrs de toujours y trouver un bon souper et 
des oreilles attentives, parce que les estomacs n’y criaient pas famine. 

La montagne de Gergovie n’est pas à pic sur toutes ses faces. 

Du côté du nord, elle descend vers la plaine par une suite de pentes et de 
ressauts, sur le vallonnement desquels, çà et là, se dresse, écorchant le sol, 
quelque arête de roche. Un ennemi aurait pu, en se cachant dans les replis, 
surprendre l’approche des remparts ; mais, avant d’y arriver, il lui aurait fallu 
faire un immense détour dans la plaine, et nos sentinelles l’auraient signalé de 
très loin. 

Du côté de l’est, la montagne est coupée tome avec la hache, sauf une sorte 
d’éperon de basalte sur lequel une chèvre ne pourrait se tenir. 

Face à l’ouest, elle a un prolongement en contrebas, séparée d’elle par une gorge 
boisée et profonde, où l’on prétend qu’à de certaines nuits se réunissent les 
mauvaises femmes, les sorcières, pour préparer des philtres. 

GRRGOVIR. 69 

Ce plateau qui prolonge celui de Gergovie ne lui est inférieur que d’environ cent 
vingt pieds. Nous l’avions appelé la Roche aux Chênes. 

Le versant du sud était, cela se comprend, pour nous le plus intéressant. Il 
descend d’abord en une pente assez raide, qui, à mi-côte, devient plus douce. 
Vers le milieu, correspondant à la dépression qui partage la ville en deux 
quartiers, se creusait un ravin abrupt, profond et large, accidenté par des 
coulées volcaniques, et au fond duquel on voyait quelques cabanes. Nous l’avions 
appelé le Ravin-aux-Laves. 

De ce même côté du sud, deux hauteurs attirèrent tout de suite l’attention de 
l’état-major. 

L’une, qui avait la forme d’un puy, très haute et de toutes parts à pic, aurait pu 
être négligée, car elle n’était point accessible à’ l’ennemi ; cependant nous y 
Times camper quelques-uns de nos contingents. Nous l’appelions le Puy-Noir. 

L’autre, de trois cents pieds moins haute, formée d’une argile blanche, 
visqueuse, glissante, était trop près de nous pour qu’on n’y mit pas une 
garnison. C’était la Roche-Blanche. 

Des remparts de l’oppidum un spectacle imposant s’offrait à nos yeux. 

Vers le nord, c’étaient des plaines à n’en plus finir, parsemées de cônes 
volcaniques, dont le plus rapproché de nous, le mont Rugueux, ressemblait 
d’autant mieux à un casque gaulois que son sommet s’effilait en pointe. 

Vers l’est, on dominait un lac immense, luisant au soleil ainsi qu’un miroir d’étain 
; et plus loin encore, comme les tronçons d’un serpent d’argent, apparaissait et 
disparaissait, dans des bouquets d’arbres, la rivière de l’Allier. 

Au sud, la vue était d’abord barrée par une montagne qui s’avançait du couchant 
et s’allongeait en lame de glaive. A la pointe, un village aux toitures rouges 



semblait une goutte de sang ; de l’autre côté de cette lame, des croupes de 
montagnes toujours plus hautes, figuraient un troupeau monstrueux qui 
escaladerait le ciel. 

C’était surtout du côté de l’ouest que se tournaient les regards de nos Arvernes ; 
car là se dresse le Puy-Dumien, au centre d’une file de monts, plus petits mais 
tous pareil à lui, comme s’ils étaient ses fils. L’un d’eux s’appuie même sur sa 
hanche : on dirait un enfant qui cherche la main de sa mère. Géant parmi ces 
géants, le Puy-Dumien avait l’air de les surveiller, de les compter, de les passer 
en revue. 

Il était étrangement bariolé, car un des flancs, tout dénudé, était rouge comme 
du fer sorti de la forge ; l’autre flanc verdoyait de gazon nouveau ; et sa tète 
énorme, couverte de neige, paraissait casquée d’argent. 

Par les jours clairs, la ligne de ces puys se dessinait sur l’horizon d’un trait net. 
Plus net encore était le trait, quand leur sombre profil ressortait sur la pourpre 
d’un soleil couchant ; les névés de leurs sommets se coloraient alors d’un ton 
rose. 

Sous la lumière de mars, nous voyions la plaine et ses collines comme sur la 
paume de la main, si bien qu’à dix lieues à la ronde on eût distingué un arbre ou 
une cabane de berger ; mais, seul, le Puy-Dumien enveloppait de nuées sa tète 
orgueilleuse, et l’où croyait voir de la fumée sortir de ses flancs calcinés. 

Des différents aspects qu’il nous présentait, nos Arvernes tiraient des présages 
pour le temps qu’il ferait et même pour les destinées de la guerre. 

Après quelque succès sur les Romains, ils étendaient leurs glaives vers lui et 
chantaient des hymnes oh il était dénommé l’Assembleur de nuages, le Père dos 
monts, l’Escabeau pour le pied des dieux assis dans l’Empyrée, le Pivot autour 
duquel tourne le monde. Ils appelaient à haute voix le dieu qui trône dans un 
némèdh sur ce sommet. Ils lui criaient d’interminables litanies : 

Lug, le guerrier, à la lance d’or, à l’arc d’argent, au marteau d’airain ! Lug, fils de 
Ciân, qui eus pour mère Ethniu et pour nourrice la reine Tâltsin ! Lug, l’époux de 
Rosmerta, le seigneur des Mères tricéphales ! Lug, qui as pour escabeau la tortue 
primitive, pour coursier le cheval sans bride, pour char la roue ailée, pour 
éclaireur l’alouette, pour messager le corbeau fatidique, pour héraut le coq dont 
le chant annonce l’aurore ! Lug, qui as ton nom inscrit sur toutes nos montagnes, 
invoqué dans les cavernes creusées de main d’homme, adoré dans tous les 
temples ! Lug-Dumien, qui de ton glaive de feu donnes aux sources la vertu de 
guérir, toi qui assures le pied du voyageur au bord des précipices, qui diriges la 
main du potier tournant la terre blanche d’Arvernie, qui présides au tumulte des 
foires, qui remplis d’or l’escarcelle du marchand, qui fais germer le blé sous la 
charrue du laboureur ! Lug-Atusmer, qui arrachas la corne de Cernunnos, brisas 
la force de Trigaran, domptas le serpent à tête de bélier ! Lug-Ézus, Lug-
Teutatès, le maître et l’effroi des forêts de chênes ! Lug Bélen, Lug-Tarann, qui 
disposes des feux du ciel et des feux souterrains, toi, dont la flèche brille dans 
l’éclair, dont la voix gronde dans le tonnerre, dont le marteau retentit dans les 
profondeurs de la terre ! Lug-Héol, qui as pour chevelure les rayons du soleil ! 
Lug Ogma, inventeur de l’écriture sacrée, maître des arts, docteur suprême, 
prince aux sciences multiples, instituteur des druides, inspirateur des bardes ! 
Lug-Camul, qui règnes dans les combats, commandes à la victoire, fais signe à 
Kathubodua ! Dieu suprême, qui contiens tous les dieux et toutes les déesses, 
notre seigneur et notre roi ! Accorde-nous la prospérité, donne-nous la victoire ! 



En échange, nous consacrerons dans ton temple les dépouilles de nos ennemis. 
Nous combattons pour toi. Combats pour nous ! 

Quand la tête du Puy-Dumien se cachait dans la nue, des prêtres y montaient 
pour s’entretenir sans témoin avec le dieu. Par les nuits sereines, on voyait 
briller là-haut la flamme d’immenses bûchers. 

A de certains jours, la chaîne des puys et tous les autres puys de l’horizon se 
dérobaient à nos yeux, perdus dans. une buée. A d’autres jours, nous étions 
nous-mêmes enveloppés de nuages. Nous ne distinguions même plus les 
murailles de l’oppidum. On se cherchait à tâtons dans le camp ; une vedette de 
cavalerie ne voyait point les oreilles de son cheval. 

D’autres fois des souffles couraient à travers ces vapeurs d’un blanc laiteux, les 
divisaient, les amincissaient, les rendaient opalines. Elles passaient devant nous, 
rapides, hâtives, effarées, légions de fantômes poursuivis par une armée invisible 
; puis, elles repassaient, et l’on eût cru qu’elles étaient rabattues par d’autres 
escadrons qui les auraient prises à revers. Elles semblaient agitées d’un 
frissonnement, comme des âmes qui voudraient dire quelque chose, mais qui 
n’ont pas de lèvres pour parler, dans une muette déroute de spectres blancs. 
Alors un givre en fines aiguilles se déposait sur nos cuculles et nos caracalles, sur 
nos longues moustaches et nos sourcils. 

Parfois tout cela s’enlevait d’un seul coup, laissant apparaître la campagne 
éblouissante ; parfois cela se résolvait en une pluie menue, obstinée, tenace, qui 
nous trempait jusqu’aux os, dévastait nos bivouacs, et ruisselait en cascades par 
tous les ravins de la montagne. 

Quand le printemps fut sur le point de vaincre l’hiver, des orages éclatèrent 
formidables. Dans cette lutte du dieu soleil contre les noirs dragons du ciel, des 
éclairs resplendissaient, suivis aussitôt de fracas assourdissants. Les foudres 
tombaient à droite, à gauche, bridant nos yeux de flambées soudaines, sabrant 
les nuées de lueurs bleuâtres, tandis qu’un grondement continu roulait dans les 
gorges, se répercutait sur les monts, tonnait dans les cratères, éveillant des 
échos formidables comme les voix des dieux, précipitant la chute des 
avalanches. A de certains éclatements brusques, on eût dit que le ciel croulait, 
avec un fracas de sa voûte de cristal brisée, et que les monts allaient rentrer 
dans le sein de la terre. Qui n’a pas entendu le tonnerre d’Arvernie n’a rien 
entendu. 

Cinq jours après notre installation sur la montagne de Gergovie, nous vîmes, par 
un ciel pâle et bas, s’allonger, des bords de l’Allier, comme six couleuvres aux 
écailles d’acier. 

Les six légions ! crièrent nos guerriers. 

Bientôt, en tête des colonnes, on distingua des masses aux reflets métalliques 
qui avançaient plus rapidement, et l’on percevait déjà des hennissements de 
coursiers ; tout de suite, pour courir au-devant de cette cavalerie, la nôtre 
descendit les pentes. 

Dans la plaine du sud-est, il y eut de brillantes escarmouches. 

Je fis le coup de latte contre les cavaliers romains et espagnols, qui toujours se 
repliaient dans la direction de leur infanterie, laissant sur le terrain des chevaux 
morts, des cadavres décoiffés et des casques vides. 



Nous fumes assaillis par des ouragans de manches flottantes et blanches, de 
faces noires dont les yeux noirs luisaient sous des capuchons, de coursiers qui 
battaient l’air de leurs sabots de devant et dansaient debout sur leurs sabots de 
derrière. Nous trouvâmes ces Numides moins redoutables qu’on ne l’eût cru : 
sans nous laisser effrayer de leurs cris rauques qui auraient pu sortir du gosier 
de bêtes féroces, nous savions parer du glaive le jet de leurs javelines ou la 
poussée de leur lance à crinière de cheval, et dans ces poitrines sans cuirasse 
notre points ibérique trouvait aisément le chemin du cœur. 

Nous fûmes chargés aussi par des auxiliaires gaulois ; mais quand ils arrivaient 
sur nous, toujours on les voyait faire demi-tour, passer presque sous nos lances, 
s’écouler à droite ou à gauche, avec de grands cris, mais gardant la javeline en 
main. Il était évident qu’ils ne se battaient pas de bon cœur contre leurs frères. 

Quand les légions intervenaient, notre cavalerie se repliait sur la base de la 
montagne. 

Bientôt on aperçut les Romains faisant halte entre le grand lac et la rivière. 

Immédiatement après, les colonnes se disloquèrent, dessinant les lignes d’un 
immense carré. Nous entendîmes les pioches et les pelles sonner contre les 
cailloux des champs. Des levées de terre apparurent et des fossés se creusèrent. 
Le soir même, le camp était construit, et les Romains purent s’endormir à l’abri 
de remparts. 

César ne paraissait point désireux de tant se rapprocher de nous ; car il laissait 
bien deux mille pas d’intervalle entre ce camp et les premières pentes du mont 
de Gergovie. 

Le lendemain, sur les parapets romains, nous vîmes un groupe nombreux de 
manteaux de pourpre et de casques à grand panache. 

Ces officiers avaient la face tournée vers l’oppidum ; de leurs mains, ils 
formaient des cornets, pour bien regarder, n’être point éblouis par le reflet des 
neiges. 

Rien qu’à leur attitude, on devinait qu’il, y avait en eux de l’indécision. Peut-être 
étaient-ils étonnés de la hauteur de notre cité aérienne, de l’aspect terrifiant de 
ses remparts et de ses tours, de la multitude de nos guerriers, rangés par 
nations au long des pentes ; les autres collines, à commencer par la Roche-
Blanche, hérissées de glaives et de lances, leur donnaient aussi à réfléchir. 

Ils firent lentement le tour des parapets, s’arrêtant à chaque instant pour 
regarder à travers les palissades et paraissant se consulter. Les grands panaches 
des casques étaient penchés dans une attitude de méditation. 

Va, mon bonhomme ! disait en riant Vergassilaun, comme si l’Imperator eut pu 
l’entendre. Le morceau sera plus coriace ici qu’à Avaricum. Tu pourras te 
morfondre entre tes remparts tant qu’il te plaira. Nous restons en 
communication, par toutes les faces de notre oppidum, avec les plus riches 
contrées de la Celtique, et ce ne sont pas les Édues qui t’apporteront des vivres. 
Tu jeûneras pendant que nous ferons bombance. S’il te convient de tenter une 
escalade à douze cents pieds de hauteur, gare à la casse ! Avec une rivière 
torrentueuse dans le dos, tu ne vas pas être à la fête. 

De toute cette seconde journée les Romains ne sortiront pas de leurs 
retranchements. 



Un revanche, la nuit fut des plus troublées. 

Comme nous dormions à poings fermés, roulés dans nos caracalles, les pieds 
tournés vers les brasiers, soudain les sentinelles donnèrent l’alarme. Tout en 
bas, dans la gorge qui nous séparait de la Roche-Blanche, c’étaient des cris de 
victoire et des clameurs désespérées. Nous avions beau écarquiller les yeux ; 
nous distinguions à peine sur la neige de la Roche-Blanche, par la nuit noire, 
comme des fourmis qui couraient çà et là. Étaient-ce des Gaulois ou des Romains 
? Nous l’ignorions. 

Bientôt apparurent quelques-uns des nôtres, couverts de sang et de fange 
blanchâtre, les armes fracassées, essoufflés par l’ascension des pentes. 

César avait profité de la nuit pour escalader la Roche, surprendre notre petite 
garnison et la jeter dans les ravins. 

Au matin, la colline était déjà garnie de remparts et transformée en un second 
camp plus petit que le premier, et où deux légions tenaient garnison. 

Dans la journée qui suivit, une ligne de gabions se dessina d’un camp à l’autre, 
sur une longueur de deux mille cinq cents pas, et tout de suite on vit voler les 
pelletées de terre que d’invisibles travailleurs arrachaient du sol. 

Derrière ces gabions, un fossé profond se creusa, puis un second fossé. Les 
Romains pouvaient donc circuler du grand camp au petit camp, par une ligne 
d’aller et une ligne de retour. Comme ils cheminaient cachés jusqu’à la crête de 
leurs casques par les épaulements, pas un reflet d’armure n’indiquait à nos 
guetteurs leurs allées et leurs venues. 

C’était comme un long bras que César étendait hors de son premier camp, avec 
un point au bout qui était le second camp. 

Toute une face de notre oppidum se trouvait ainsi bloquée ; mais, les trois autres 
restaient libres ; et surtout par celle du nord, nous gardions toute facilité, même 
sans être vus, d’aller au fourrage, à l’eau et aux provisions. 

Bien entendu, on ne laissa pas achever le travail sans avoir fait pleuvoir sur les 
travailleurs des balles et des flèches. Plus d’une fois, sur deux ou trois points, 
nous bouleversâmes les limes, culbutant les gabions dans les fossés ; et l’on se 
battait corps à corps dans les boyaux des tranchées. 

Les Romains avaient pris la parti de ne pas même les défendre ; dès que nous 
attaquions, ils se retiraient dans leurs camps ; mais, quand le soleil se levait, 
nous constations que tout le dégât fait pendant le jour avait été réparé pendant 
la nuit. 



CHAPITRE V — Litavic l’Édue. 

 

Un matin on parut très affairé dans les deux camps romains. 

De l’un à l’autre circulaient des estafettes et des signaux s’échangeaient. 

Trop de sentinelles ! dit alors Vergassilaun. Pour sûr, il doit y avoir là moins de 
soldats. Que diable a bien pu faire César pendant cette nuit ? Si nous tâtions le 
pouls à l’ennemi ? 

Vercingétorix consentit à ce qu’une attaque soit tentée sur la Roche-Blanche. 

Elle échoua parce que les hommes glissaient sur cette maudite argile blanche, 
par les sentiers tout détrempés. 

Quant aux Romains de I’autre camp, à notre grande surprise, ils ne portèrent 
point secours à leurs camarades, et se contentèrent d’envoyer des éclaireurs 
dans le double fossé. Nous en primes quelques-uns. 

Au lien de les tuer, on les amena au præterium de Vercingétorix. On leur promit 
la vie sauve, s’ils disaient la vérité, et la mort la plus cruelle, s’ils mentaient. 

Où est César ? demanda le Pen-tiern. 

— Parti dans la direction de l’Allier. 

— Dans quel dessein ? 

— Il allait au-devant des dix mille Édues qu’amène Litavic... Il a pris quatre 
légions pour escorte... Il paraît que cela va mal là-bas... Les uns disent que 
César a fait tuer Viridomar et Éporédorix qu’il gardait avec lui... D’autres 
protestent que ce n’est pas vrai, que c’est un bruit que fait courir Litavic pour 
insurger son contingent, et qu’en effet il y a réussi. 

De ces prisonniers on ne put tirer d’autres renseignements. Mais, dans la nuit, au 
pied de l’oppidum, cette fois par la face du nord, un son de trompette gauloise 
retentit, le nom de Litavic fut crié, et, peu de minutes après, ce chef et son 
entrée dans la ville, avec un gros de cavaliers édues. 

Affaire manquée ! dit-il à Vercingétorix. Je croyais t’amener les dix mille 
fantassins et cavaliers du contingent édue, et je n’ai pu me faire suivre que de 
nies clients et de mes ambactes. Le coup était cependant joliment monté... À 
vingt-cinq mille pas d’ici j’arrête mes dix mille ]sommes ; je leur conte que César 
a fait assassiner ceux de leurs frères qu’il gardait dans son camp : Éporédorix et 
Viridomar avaient péri sous la hache ! On m’a cru d’autant plus aisément qu’on a 
chez nous le ressentiment encore chaud du meurtre de Dumnorix. Quelques 
assassinats de plus, je pouvais bien les attribuer à César. On ne prote qu’aux 
riches, n’est-il pas vrai ? D’ailleurs, je produisais des témoins échappés au 
prétendu massacre, et ils ajoutaient d’horribles détails à mon récit. Ma petite 
histoire avait donc parfaitement pris. Les cavaliers pleuraient des larmes de rage, 
agitaient furieusement leurs armes et me suppliaient de sauver la nation édue, 
de venger leurs amis... Tout à coup, qu’est-ce que je vois arriver ? César en 
personne, avec quatre légions ! Il débite à son tour une harangue. Personne ne 
le croit. Alors il fait sortir des rangs, qui ? Éporédorix ! Viridomar ! Il les adjure 
de dire eux-mêmes s’ils sont vivants... Les imbéciles, ils avaient bien besoin de 
ne pas être morts ! Tu comprends bien que je n’ai pas attendu la suite des 



explications. J’ai commandé demi-tour à droite à mes ambactes ; j’ai filé sur la 
gauche des légions, j’ai gagné aux champs ; et me voilà... Pardonne si le résultat 
n’a pas répondu à mes bonnes intentions. 

— On ne mesure pas les intentions au résultat, ni le courage au succès... Sois le 
bienvenu dans Gergovie, noble et vaillant Litavic ! Tu y seras reçu avec tous les 
honneurs dus à ton rang, comme si tu amenais toute l’armée et toute la nation 
des Édues, comme si votre déesse nationale, Bibracte à la tête couronnée de 
tours, faisait son entrée dans nos murs. 

— Et puis, ajouta Litavic, je crois que tout n’est pas fini. Aux premiers mots de 
mon histoire, chaque escadron avait dépêché des courriers au pays pour soulever 
toutes les tribus... Les miens étaient déjà partis... César croit avoir coupé les 
ailes à mon canard sauvage, mais l’oiseau vole, vole, vole. Il vole par les oppida 
et les campagnes. Je voudrais bien savoir ce qui va se passer cette nuit à 
Bibracte, à Matisco, à Cabillon, à Noviodunum-des-Édues, où César a rassemblé 
tous les otages exigés des nations gauloises, en les confiant à la garde de ses 
bons amis les Édues. 

— Et Cot ? 

— Il ronge son frein depuis que César l’a fait déposer. 

— Et Convictolitan ? 

— Il s’indigne quand on lui rappelle qu’il doit à César son titre de Vergobret. Il 
prétend ne le devoir qu’à son seul mérite et au libre suffrage de ses concitoyens. 
Lui, une créature de l’étranger ? allons donc ! Le rouge lui en monte à la face, 
surtout quand il a vidé, de plus qu’à l’ordinaire, une coupe de vin des Cévennes. 
Il faut alors entendre sa voix s’enfler et vibrer, et répéter : La liberté du pays avant 
tout ! Pourquoi les Édues prendraient-ils César pour arbitre de leur droit et de leurs lois, 
plutôt que les Romains les Édues pour arbitres des leurs ? Il se gardait bien de parler 
ainsi quand César présidait l’assemblée de Decize et le faisait proclamer 
Vergobret. Mais quand la crise est passée, on n’offre plus aux dieux que la peau 
et les os du taureau dont on leur avait promis la chair. Ne t’inquiète pas de la 
gratitude romaine de Convictolitan ! 

— Tu dis que César avait quatre légions avec lui. 

— Quatre ! J’ai compté les aigles et les vexilla. 

— Alors nous n’avons plus devant nous que deux légions !... C’est une occasion 
qu’il ne faut point négliger... Ami Litavic, pour ta bienvenue, nous donnerons 
demain matin l’assaut aux deux camps. Tu conduiras l’une des colonnes. 

— Merci, mon général ! 

Au soleil levant, nous descendîmes les pentes. Du côte du petit camp, ce ne fut 
qu’une fausse attaque. Sur le double fossé, on se contenta de bouleverser les 
gabionnages. C’était contre le grand camp que l’on s’acharnait. Vercingétorix, du 
haut de l’oppidum, nous envoyait sans cesse des troupes fraîches, pour relever 
les colonnes trop éprouvées, remplacer les blessés et les morts. 

Jamais je n’ai vu un camp si près d’être forcé. 

Tout à coup, du côté de l’Allier, retentirent les trompettes de l’infanterie romaine, 
les litui, qui jettent des notes claires et soutenues, les buccins, recourbées 
comme des cornes et qui beuglent comme des taureaux. 



C’étaient les quatre légions qui revenaient, précédées de cavalerie latine et édue. 
Elles arrivaient au pas de charge. Du haut de l’oppidum, Vercingétorix fit sonner 
le rappel. 

On ramena dans Gergovie maints beaux jeunes hommes à la poitrine trouée, 
déjà morts ou qui n’en valaient pas mieux. An avait perdu presque autant de 
guerriers que dans Avaricum. Mais ce n’était pas la môme chose. L’ardeur 
belliqueuse, dans nos rangs, n’était pas tombée. Il nous semblait naturel de faire 
tuer trois des nôtres pour qu’un Romain fût tué. On avait flairé de si près la proie 
! Si près on avait été de la victoire ! 

Ce qui nous consola de nos funérailles, ce fut d’assister d’en haut à celles des 
Romains, au flamboiement des bûchers qui s’allumaient pour les officiers de 
marque, à l’entassement des simples soldats dans de grandes fosses. 

Je ne crois pas que nos glaives et nos projectiles, parmi les vingt mille hommes 
qui gardaient les camps, en aient laissé douze mille qui fussent sans blessure. 
Nos archers et nos frondeurs nous montraient leurs carquois et leurs pannetières 
vides. 

Toutes nos flèches et toutes nos balles, disaient-ils, ne doivent cependant pas 
s’être perdues ! 

Litavic avait eu deux chevaux tués sous lui ; son bouclier, hérissé de flèches, 
ressemblait à la pelote d’une bonne ménagère ; un trait de baliste avait enlevé 
son casque ; un pilum s’était brisé contre son corselet de fer ; une flèche avait 
traversé son avant-bras. Il était radieux. 

Cela fait du bien, disait-il, de s’expliquer franchement avec les Romains, au lieu 
de passer son temps à emmêler des quenouilles au sénat de Bibracte. 

Malgré la douleur de sa blessure, qu’un druide du mont Dumien vint charmer, il 
avait ordonné de laisser sa tente ouverte et d’y faire entrer tout messager qui 
viendrait du pays des Édues. 

Eh bien ! ne te l’avais-je pas annoncé ? disait-il au Pen-tiern. Mes jeunes gens de 
là-bas vont très bien. A Cabillon, ils massacrent les négociants romains. A 
Noviodunum, ils ont mis la main sur les otages de César. Ces otages sont 
maintenant les nôtres : l’Imperator les avait pris pour s’assurer de la fidélité des 
peuples gaulois ; nous les gardons pour provoquer les défections. 

Deux jours après, il recevait un nouveau message. 

Cette fois, l’affaire est dans le sac, dit-il à Vercingétorix... Ne t’inquiète pas de 
voir des députés édues arriver au camp de César pour expliquer les massacres 
par un simple malentendu. A la vérité, les chefs de mon peuple ne savent où 
donner de la tête ; les uns poussent à l’insurrection ; l6s autres s’obstinent à 
parler de réconciliation avec César. Allons donc t le sang des Romains de Cabillon 
est entre nous et lui. Le vin est tiré, il faut le boire... Bibracte doit être aux mains 
des nôtres... J’y cours, et je te ramène quarante mille Édues. 

— Mais les dix mille Édues que César a maintenant dans son camp ?... Ce sont 
des otages aussi ! 

— Bah ! ils trouveront bien un moyen pour se tirer d’affaire. On n’exécute pas dix 
mille guerriers aussi aisément que deux douzaines de vieux sénateurs... Ils se 
sont jetés eux-mêmes dans la gueule du loup ; qu’ils en sortent !... D’ailleurs, 
César ne connaît peut-être pas encore toute la vérité. Les nouvelles sont lentes 



maintenant à lui parvenir. Toutes les routes sont coupées derrière lui... Je prends 
congé. Tu me reverras bientôt. 

Et il partit, le bras en écharpe, avec son escorte d’ambactes. 



CHAPITRE VI — Le recul des Aigles. 

 

Dès lors que la révolution avait commencé chez les Édues, pour nous il ne 
s’agissait plus que de tenir quelques jours encore, mais il le fallait à tout prix. Le 
soulèvement des populations de la Loire et de la Saône suffirait alors pour 
obliger César à se réfugier dans la Province Romaine. 

Seulement, une aventure pareille à celle de la Roche-Blanche, en resserrant le 
blocus autour de nous, pourrait rendre intenable notre position dans Gergovie. 

Un conseil de guerre fut convoqué dans la tenté de Vercingétorix. Le Pen-tiern 
nous dit : 

La perte de la Roche-Blanche ! voilà encore un malheur qu’on eût pu éviter. Si la 
garnison que j’avais mise sur cette colline s’était fortifiée d’une levée de terre ou 
d’un mur en pierres sèches, comme celui que j’ai élevé à mi-côte de Gergovie, 
César n’aurait pu l’enlever par un coup de main. Vous ne comprendrez donc 
jamais, Celtes et Bolgs, ce que vaut une pelle ou une pioche en temps de guerre 
? Enfin, le mal est fait. Du moins, il nous reste d’absolument libres trois côtés de 
l’oppidum, et, par là, nous pouvons aller faire du fourrage à dix lieues à la ronde. 
Tâchons que la prise de quelque autre colline ne vienne pas encore restreindre 
nos débouchés. Je ne crains rien pour le mont Rugueux ni pour le Puy-Noir : ils 
sont trop hauts pour que les Romains les escaladent. Mais regardez la Roche-
aux-Chênes. Elle est tout près de notre oppidum. Si les Italiens s’en emparaient, 
le ravin qui nous sépare d’elle nous serait interdit. Nous serions bloqués sur deux 
faces de notre forteresse, et César aurait vue sur les quatre. Si vous m’en 
croyez, cette nuit môme, au lever du jour, nous occuperons cette hauteur. Nous 
y élèverons un mur comme celui-ci. Pour faire vite, il faut beaucoup de bras. 
Emmenons toute l’armée, et la besogne sera terminée en dix heures. Nous 
travaillerons cachés par les arbres... Les Romains ne sauront rien, ne se 
douteront de rien. Et, s’il leur prend fantaisie d’escalader la Roche-aux-Chênes... 

— Ils se casseront le nez contre un mur de basalte ! interrompit Vergassilaun. 

— Mais si les Romains profitent de notre absence pour donner l’assaut à la ville ? 
intervins-je. Ils verront bien qu’il ne reste plus personne sur ces pentes qui, 
aujourd’hui, fourmillent de soldats. 

— Non, répondit le Pen-tiern ; car je laisserai du monde entre le mur de six pieds 
et la muraille de l’oppidum. Nos camps seront toujours là, et César ignorera s’ils 
sont plus ou moins garnis. D’ailleurs, nous ne serons pas si loin, et nous 
pourrons revenir à la première alerte. 

Le projet fut approuvé par tous, et l’on se sépara pour aller dormir quelques 
heures. Avant le lever du soleil, tout le monde était debout. 

Nous étions depuis plusieurs heures occupés sur la Roche-aux-Chênes, et les 
chevaliers eux-mêmes mettaient la main à la besogne, tandis que chaque demi-
douzaine de chevaux était confiée à un cavalier qui retenait toutes les rênes 
passées à son avant-bras. La mur s’élevait comme par un enchantement ; il était 
presque terminé. 

Une estafette nous arriva de Gergovie, et dit au Pen-tiern : 



On s’agite beaucoup dans les camps italiens. On y fait môme plus de bruit qu’il 
ne serait naturel. Les litui et les buccines ne cessent de sonner. Du grand camp 
au petit camp, par le double fossé, passent des aigrettes de casqué, dont les 
porteurs ne semblent point se soucier d’être aperçus. Par les brèches du 
gabionnage, on voit marcher des cohortes avec leurs vexilla. 

Vercingétorix réfléchissait sur ce que l’homme lui rapportait. De l’endroit où nous 
étions, à cause du Puy-Noir, nous ne voyions ni les remparts sud de la ville, ni 
nos camps, ni les camps romains. 

On fit quelques pas, et l’on aperçut le petit camp fourmillant de soldats. 

Est-ce donc à la Roche-Blanche qu’ils veulent donner l’assaut ? se demandait-on. 

Mais voilà que du petit camp, par les sentiers raides et glissants, descend toute 
une légion, avec l’aigle planant au-dessus des files et trompettes en tête. Elle 
chemine vers l’ouest et prend position au pied du Puy-Noir. Elle semble vouloir 
se dissimuler dans les bois. 

Serait-ce au Puy-Noir qu’ils en ont ? Il faut nous y porter en masse ! 

Et voici que, vers le sud-ouest, dans la plaine, tout le long de la montagne en 
forme de glaive, contournant le Puy-Noir, suivant le ruisseau qui coule au pied du 
mont Rugueux, se répand une masse énorme de cavalerie. 

Ils veulent tourner la Roche-aux-Chênes par le côté sud !dit une voix. 

— Évidemment ! reprit une autre. Et ensuite ils essaieront de gravir le ravin qui 
nous sépare de l’oppidum. Nous allons être coupés ! 

— Convenez du moins qu’il était temps de construire notre mur. 

— Oui, mais il suffit d’y laisser une garnison. Il ne faut pas nous y faire enfermer. 

— Tout le mouvement que les Romains se sent donné dans leur camp, ce 
fourmillement de soldats sur la Roche-Blanche, cette légion qui se cache au pied 
du Puy-Noir et à laquelle le grand camp semble expédier des renforts, cette 
immense cavalerie qui menace l’accès de notre gorge, tout cela ne prouve-t-il 
pas que c’est la Roche-aux-Chênes qu’ils ont en vue ? 

— César ne se doute pas que nous y sommes si nombreux... Comme il y va être 
reçu ! 

— Ne vaut-il pas mieux profiter de sa témérité, le surprendre dans ce grand 
détour, tomber sur son flanc ? 

— Non, c’est ici qu’il faut l’attendre de pied forme et l’accabler quand il se 
trouvera engagé dans le ravin. 

Ainsi devisaient les chefs. Vercingétorix était perplexe. Il se défiait de César et de 
ses ruses. 

Je vois bien, dit-il, une légion sous le Puy-Noir et une autre encore sur la Roche-
Blanche. Mais où sont les quatre autres ? Pourquoi tout ce bruit inaccoutumé de 
trompettes ? César aime à faire ses coups à la sourdine. Pourquoi ces soldats qui 
affectent, de se montrer et d’autres qui affectent de se cacher ? De la cavalerie 
pour escalader des ravins !... Il y a du louche dans tout ceci. Avons-nous affaire 
à une fausse attaque ? Ou prépare-t-on la véritable d’un autre côté ? 

— C’est ici la fausse attaque, pour sûr ! dis-je tout à coup. 



Depuis un instant, avec la vue perçante de chasseur que j’avais alors, 
j’examinais cette cavalerie qui menait si grand bruit dans les fonds. 

Voyez donc ! poursuivis-je. Sont-ce là des cavaliers romains ? Ils ne vont qu’au 
pas. Les uns sont penchés sur l’encolure des bêtes, les autres presque couchés 
sur le troussequin. On dirait plutôt des paysans qui s’en vont au marché, avec 
des paniers de pommes en croupe. Il me semble aussi que beaucoup de ces 
chevaux sont bien petits et que leurs oreilles sont bien longues ! 

Une conviction acheva de se former dans mon esprit et je m’écriai, dans 
l’étonnement et la stupeur de tous : 

Par le Camul des Parises ! Je gage ma vie qu’il y a là plus de muletiers et de 
valets d’armée que de vrais cavaliers... Pen-tiern ! C’est un piège que César nous 
tend. Alerte ! Nous n’avons rien à faire ici contre ces goujats. C’est à l’oppidum 
qu’il faut courir... Alerte ! 

Au même instant, de l’oppidum accourait au galop Teutomat, le roi des 
Nitiobriges, sans armes, nu jusqu’à la ceinture. 

Alerte ! alerte ! cria-t-il. Les Romains donnent l’assaut à Gergovie. Ils ont 
escaladé le mur dé six pieds. Ils ont surpris trois de nos camps et tué la moitié 
de nos hommes pendant qu’ils faisaient leur méridienne... Je n’ai eu que le 
temps de sauter, presque nu, sur mon cheval ! Et voyez, il a une javeline dans la 
croupe... A cette heure, la ville doit être prise. 

En même temps, une clameur confuse nous arrivait de l’oppidum et de la plaine 
du sud. 

Sur la face ouest de la ville, celle qui était tournée de notre côté, nous voyions 
des hommes se laisser plisser à des cordes le long des murs. Ceux qui ne 
s’étaient pas brisé quelque membre dans leur chute dévalaient la long des pentes 
et accouraient vers nous en agitant les bras. 

Alerte ! cria Vercingétorix. Sauvons l’oppidum s’il en est temps encore. 

En un clin d’œil, nous autres les cavaliers, nous fûmes en selle. On galopa sur les 
pentes au risque de se casser le cou ; on arriva au tournant de la montagne de 
Gergovie ; et voici le spectacle qui s’offrit à nos yeux. 

Une marée montante de casques d’acier couvrait la pente sud du mont de 
Gergovie, sur toute sa largeur. Le fameux mur de six pieds était comme crénelé 
de soldats qui l’escaladaient ou qui en sautaient. 

Plus haut que ce mur, au pied même des remparts de l’oppidum, le sol 
disparaissait sous le grouillement des légionnaires. En de certains endroits, ils 
étaient suspendus par grappes, hissés sur les épaules les uns des autres et 
s’accrochant des mains au faite de la muraille. Ailleurs, ils formaient la tortue 
avec leurs boucliers et s’élevaient en pyramide. De longues échelles étaient 
portées au-dessus des carrés de pila. Contre les portes à clous de bronze de la 
cité on entendait sonner les haches. 

En haut du rempart et sur les tours, plus de guerriers gaulois, mais des femmes, 
les cheveux épars, hurlant ou suppliant, tendant leurs enfants aux soldats 
romains, leur jetant des bijoux pour désarmer leur cruauté, et criant 
désespérément le nom tragique d’Avaricum. Plusieurs, comme affolées, plutôt 
que de s’exposer aux horreurs d’une prise d’assaut, préféraient se rendre comme 
esclaves, et, suspendues aux bras de leurs servantes, se laissaient glisser ou 



tomber au pied de la muraille. On n’entendait que des cris féroces de triomphe et 
des lamentations. 

Et toujours de nouvelles cohortes, au pas de course, montaient les pentes. Sans 
cesse il en sortait du grand camp et du double fossé. Cette marée de fer, après 
s’être arrêtée un instant contre le mur de six pieds, le submergeait comme d’un 
coup de mer et venait battre la muraille de l’oppidum. 

Je distinguais nettement l’enfoncement du Ravin-aux-Laves, et de ce côté-ci du 
ravin, plus bas que le mur de six pieds, sur une sorte de mamelon, toute une 
légion qui semblait placée là comme en réserve, dans un ordre parfait, ayant à 
sa tête, mais très en avant, un état-major d’officiers à manteau rouge et à grand 
panache. 

Toutes ces choses, je les vis en moins de temps qu’il n’en faut pour les raconter, 
ou moins de temps qu’il n’en faut pour ramasser un coursier dans les rênes et le 
serrer des éperons. 

Sans regarder seulement de combien de cavaliers j’étais suivi, je partis à fond de 
train, piquant droit sur le groupe des manteaux rouges. 

J’arrivai comme la foudre sur celui des officiers qui précédait les autres et qui 
avait la tête nue. Je heurtai son cheval en flanc. Je fis rouler la bête et de mes 
deux bras j’enlevai l’homme de sa selle. Je le couchai en travers de la mienne. 
Lâchant mon glaive, je lui arrachai le sien. Je me préparais à l’en percer au 
défaut de la cuirasse, tenant fortement sa main gauche dans ma main gauche. 

Ses camarades, un instant étourdis de l’impétuosité de ma charge, poussèrent 
tous ensemble leurs chevaux contre le mien, en criant des mots que l’effroyable 
vacarme de la bataille m’empêcha d’entendre. Des fantassins se détachèrent de 
la légion et achevèrent de me cerner. Une chose qui m’étonna, c’est qu’aucun 
d’eux ne fit mine de me frapper du glaive ou du pilum. On m’assénait des coups 
de bois de lance sur le casque ; on se pendait au mors de mon cheval, on se 
cramponnait à ses jambes. Surtout on cherchait à m’arracher mon prisonnier. 

Je fus encore plus violemment bousculé quand les cavaliers gaulois qui m’avaient 
suivi tombèrent sur le tumultueux groupe dont je faisais maintenant partie. Nous 
roulâmes tous trois, mon cheval, mon prisonnier et moi. 

Des cadavres de Romains me recouvrirent, puis des cadavres de Gaulois, et je 
me sentis le visage inondé de sang, tandis que la respiration me manquait. 
C’était une vraie bataille qui se livrait sur mon corps. 

Je croyais toujours tenir la main de mon prisonnier dans ma main gauche ; tout 
à coup je constatai qu’elle avait glissé. Quand je pus enfin me dégager, l’homme 
au manteau roule avait disparu, sans doute enlevé par ses camarades. 

Je ne trouvai plus autour de moi qu’un monceau de morts et de mourants, de la 
cavalerie gauloise qui galopait, et plus loin des Romains qui fuyaient. 

Je m’aperçus alors que j’avais dans la main droite un glaive qui n’était pas le 
mien, d’un acier merveilleux avec une poignée d’or ciselée, et dans la main 
gauche un anneau. 

Cet anneau, par le dieu des combats ! je le reconnus tout de suite. Il était en or 
massif, avec une grosse pierre ronde et rouge, et ce qui s’y trouvait gravé, 
c’était une femme qui sortait de la mer en tordant ses cheveux. 



Qui donc était l’homme que j’avais tenu si longtemps entre mes bras, l’homme 
au manteau de pourpre, à la cuirasse d’or, à la tête nue ? 

Je serrai précieusement l’anneau, et, après avoir attrapé un cheval sans maître, 
je me préparai à faire bon usage du glaive. 

La bataille continuait. 

La légion qui naguère occupait le mamelon en deçà du ravin des laves, la 
fameuse légion Dixième, était fort malmenée. L’élan de notre cavalerie avait jeté 
trois de ses cohortes dans le ravin, mais le gros se repliait en aussi bon ordre 
que le permettait un sol aussi tourmenté. Les, Romains subissaient ce 
désavantage d’avoir l’ennemi plus haut qu’eux. Nos coups tombaient d’aplomb 
sur leurs casques, comme ceux du marteau sur l’enclume, et ils ne pouvaient y 
riposter que de bas en haut. Cependant la légion Dixième descendait peu à peu 
vers la plaine, marquant chacune des étapes de sa retraite par échelons, chacun 
de ses arrêts, par un tas de cadavres. 

Pendant que nous chargions au-dessous du mur de six pieds, voici que, dans 
l’espace compris entre ce mur et le rempart de l’oppidum, un carnage effroyable 
s’accomplissait dans les rangs de la Huitième légion. 

Les soldats romains, tout à l’heure, étaient presque maîtres de la ville. 
Maintenant, pressés, entre le rempart et le mur, ils succombaient à l’énorme 
poussée des masses gauloises qui arrivaient sans cesse de la Roche-aux-Chênes. 
Parmi eux, il n’y avait plus ni cohortes ni manipules, mais une cohue 
désordonnée, où l’on ne distinguait plus les chefs, où l’on n’entendait plus les 
commandements. Toujours braves, se battant pour le salut de leur peau, ils 
résistaient assez bien à notre infanterie, ne cédant le terrain que pas à pas. 

Ce qu’il y avait de plus terrible pour eux, c’est que du haut des remparts et des 
tours, maintenant garnis de combattants, on laissait tomber sur leurs têtes les 
lourds saunions, avec la pointe en bas ; on les assommait avec les blocs arrachés 
à la muraille ; on les arrosait de plomb fondu, d’huile bouillante, de sable rougi 
au feu dans des boucliers de bronze. 

Tout à coup ils se trouvaient acculés aux ravins, et alors on entendait le bruit 
sourd des chutes, un fracas d’armures qui se brisaient, avec les corps humains 
qu’elles contenaient. 

Les malheureux ! Il leur fallait repasser le mur de six pieds. Et, pendant qu’ils 
cherchaient à l’escalader, on les y clouait avec la pointe des glaives ; s’ils 
réussissaient à le sauter, en les recevait en bas sur la pointe des lances. 

Toutes les trompettes de l’armée romain sonnaient désespérément la retraite. A 
peine si les légionnaires les entendaient, dans ce vacarme où l’on n’eût pas ouï le 
tonnerre de Tarann. Et puis, par où l’effectuer, cette retraite ? 

Quant aux troupes romaines qui avaient donné l’assaut de l’autre côté du Ravin-
aux-Laves elles furent moins maltraitées parce qu’elles n’eurent pas à subir la 
fureur de notre premier choc. 

Un incident acheva la déroute des Romains : César ayant ordonné aux Édues 
cantonnés dans le grand camp de se porter à leur secours, l’apparition de ces 
porteurs de braies effraya les légionnaires, dont ils semblaient menacer le flanc 
droit. 



Si les Italiens n’eussent point perdu tout sang-froid, ils auraient pu remarquer 
que ces hommes avaient le bras droit nu jusqu’à l’épaule, la sais étant rejetée 
sur l’épaule gauche ; et c’est à cela qu’on distinguait les Gaulois auxiliaires des 
Gaulois insurgés. 

Les Romains ne virent pas ce signe d’alliance, ou peut-être ne s’y fièrent point. 
Entendant nos clameurs sur leur gauche, apercevant ces troupes suspectes sur 
leur droite, avant en face d’eux, sur les murailles de la ville, non plus des 
femmes suppliantes, mais des guerriers exaspérés, ils laissèrent le cri de sauve 
qui peut ! se propager dans leurs rangs. Ils redescendirent les pentes beaucoup 
plus vite et beaucoup moins nombreux qu’ils ne les avaient montées. 

Pas une cohorte, dans les quatre légions engagées contre nous, n’aurait échappé 
au désastre, si César, quand il se retrouva en lieu sûr, n’avait envoyé ordre à la 
troupe cachée au pied du Puy-Noir de revenir et à celle qui occupait la Roche-
Blanche de faire une sortie. Notre flanc droit était menacé maintenant par dix 
mille hommes de troupes fraîches. Vercingétorix, d’en haut, vit le danger que 
nous courions et fit aussitôt sonner la retraite. 

Le carnage que nous avions fait des Romains n’en était pas moins prodigieux : 
une légion était presque anéantie ; trois autres avaient été fort malmenées. 

Tout l’espace compris entre le rempart de la ville et le mur de six pieds était 
jonché de cadavres romains ; au pied de celui-ci, il y en avait des tas presque 
aussi haut que lui ; le Ravin-aux-Laves en était comblé, et le ruisseau qui 
l’arrose coulait pourpre. 

Parmi les morts, nous relevâmes quarante-six centurions ! 

Les gens de Gergovie reconnurent le centurion Fabius, qui avait le premier 
atteint la crête de la muraille, et le centurion Pétronius, qui avait essayé de faire 
sauter la porte à coups de hache. 

Avant l’assaut, Fabius s’était vanté que personne ne le précéderait dans 
Gergovie, car le butin trouvé dans Avaricum l’avait alléché, et il comptait bien en 
recueillir autant chez nous. C’est lui, au contraire, qui nous laissa pour souvenirs 
sa cuirasse dorée, ses torques, ses bracelets et ses décorations. Avec les vexilla 
des cohortes détruites, les armes et les bijoux de ces centurions formèrent les 
dépouilles opimes qu’on alla consacrer dans le temple du dieu Lug. 

Dans Gergovie même on éleva un colossal trophée avec les casques, les 
cuirasses, les glaives et les pila des simples soldats. 

Nous étions ivres de joie et d’orgueil ; il nous semblait que, du côté de l’ouest, la 
ligne de bataille des Puys dumiens se dressait plus haute, et que ces monts amis 
se pressaient, s’appuyaient sur les épaules les uns des autres, avec leurs têtes 
casquées de géants qui sortiraient de terre, afin de mieux se rassasier du 
spectacle de nos exploits. 

Le soir, quand on se rendit au rapport dans la tente du Pen-tiern, beaucoup 
d’entre nous avec un bras en écharpe ou la tète bandée, Vercingétorix nous 
félicita : 

C’est une victoire éclatante que nous avons remportée. Nous la devons aux 
dieux, qui ont tourné contre César sa propre ruse et qui ont fait contribuer ses 
alliés édues à la déroute de ses soldats. Elle aura dans les siècles à venir un long 
retentissement, et, dès cette nuit, elle va voler de bouche en bouche par toute la 
Gaule. César a perdu son renom d’invincible. Ses alliés les plus tenaces vont se 



déclarer contre lui. Dès maintenant il n’est plus pour lui d’alliance édue : ces dix 
mille auxiliaires, qu’il a fait apparaître si mal à propos sur le champ de bataille, 
sont à vous. Demain ou après demain, Éporédorix et Viridomar nous les 
amèneront. Il n’a plus à espérer d’alliance lingone, ni séquane, ni helvienne. 
Votre glaive a tranché tous les lieux dont il tenait la Gaule garrottée. Elle est 
libre, de la mer de Morinie aux Cévennes. Dans un mois elle le sera jusqu’aux 
Alpes. 

Quand je m’avançai pour faire mon rapport, Vercingétorix me dit : 

— Vous autres Parises, vous êtes aussi avisés que braves. Ce n’est pas à toi 
qu’on ferait prendre des muletiers pour des cavaliers des alæ. Ce matin, tu as 
bien vu et tu m’as bien conseillé. Ce soir tu t’es battu comme un lion. Je t’ai vu. 
Je saurai t’en récompenser. 

— Pen-tiern, tes paroles resteront ma récompense la plus précieuse. Je sais 
quelqu’un qui sera bien content quand je les lui redirai... Mais je n’ai pas achevé 
mon rapport. 

Je racontai alors mon duel avec le cavalier au manteau rouge, sur l’identité 
duquel je n’avais plus besoin d’être fixé. 

Je ne dis rien de l’anneau d’or, car je savais bien à qui je le destinais ; je montrai 
le glaive. 

Par Camul ! dit un des chefs arvernes, qui avait servi parmi les auxiliaires de 
Rome. Mais c’est le glaive de César ! Assez souvent je l’ai vu pendre le son flanc 
ou luire en son poing dans des affaires très chaudes. 

Un ébahissement saisit l’assemblée. Puis des cris de joie et de triomphe 
éclatèrent. C’était b qui parmi les chefs se précipiterait pour me féliciter, et le fils 
de Keltil m’embrassa le premier... 

Oui, mes enfants, j’ai reçu un baiser de Vercingétorix ! 

Il prit le glaive dans sa main droite, le couchant sur son bras gauche. Il le 
considéra longuement, puis l’éleva vers le ciel, dans une muette et fervente 
prière. Il me dit : 

Un tel trophée ne peut appartenir qu’aux dieux. Demain, avec ce qu’il y a de plus 
précieux dans le butin, il sera consacré dans le temple de Lug. 

Puis se tournant vers mon chef et ami Vergassilaun : 

J’entends que ce brave garçon soit indemnisé de ce sacrifice. Avec les torques et 
les bracelets des centurions romains tu rempliras son bouclier. Et puis, tiens, 
ajoute cette grande coupe d’argent, merveilleusement ciselée, qu’enguirlandent 
des feuilles et des baies d’olivier en relief. Les élégants que César a fait venir de 
Rome y buvaient à leurs prochains succès sur les Gaulois ; Vénestos, avec ses 
amis parises, y boira joyeusement à notre victoire. 

Il me dit encore : 

Je n’ai plus besoin de toi ici, et j’ai besoin de toi chez les Parises. Je te charge 
d’aller leur annoncer le détail de la victoire. Elle leur donnera du cœur pour la 
lutte qu’ils soutiennent en ce moment contre les légions d’Agedincum. Tu as 
vaincu César en Arvernie, va battre Labienus sur la Seine. Que tous les peuples 
du nord complètent leurs contingents. Après votre victoire, poussez devant vous 
Labienus, comme je vais pousser devant moi César. Quand ils auront opéré la 
jonction de leurs débris d’armée, nous les écraserons d’un seul coup. J’assigne 



aux Parises et autres peuples du nord rendez-vous à Bibracte, la métropole des 
Édues. 

Je fus d’autant plus heureux d’obtenir cette permission que je n’osais point la 
solliciter, quelque envie que j’en eusse. 

Tout Gergovie, toute l’armée saluaient en moi le vainqueur de César. J’entrais 
dans la gloire. Vergassilaun était fier de m’avoir eu sous ses ordres. Pourtant il 
me dit en riant : 

Quel singulier oiseleur tu fais ! Quand on tient un oiseau de ce plumage, 
comment peut-on le laisser s’envoler ? 

Je lui montrai mon visage et mes membres couverts de meurtrissures : 

Pourquoi donc aussi, répondis-je du même ton, avez-vous pris mon dos pour un 
champ de bataille ? 

Mes blessures étaient légères. Elles ne m’empêchèrent point d’avoir, le 
lendemain matin, achevé mes préparatifs de départ. 

Comme j’entendais voyager avec une extrême rapidité, pour devancer, s’il se 
pouvait, la nouvelle de la victoire, je ne pris avec moi que quatre de mes 
cavaliers parises. Chacun de nous, outre le coursier qu’il montait, devait en tenir 
en bride un second, afin de pouvoir sauter de l’un sur l’autre, pour les moins 
fatiguer. Je choisis ces dix chevaux parmi les plus vigoureux de mon escadron. 
Deux autres leur furent adjoints pour porter les provisions de route et mon butin. 

C’est avec fierté que je rattachai à mon flanc le glaive que j’avais lâché pour 
saisir celui de César. J’étais parvenu à le retrouver sous le tas des morts. Un 
guerrier ne doit jamais se séparer de son arme. 

Comme le soleil montait à l’horizon, nous sortîmes de Gergovie par la porte du 
nord. Nous commençâmes à cheminer grand train, d’abord par les montagnes de 
l’Arvernie ; puis par les plaines des Bituriges. Il s’agissait de parcourir en cinq 
jours près de trois cent mille pas. 

Dès que nous eûmes quitté la région des montagnes et que nous fûmes en 
plaine, le printemps commença pour nous. Partout les ruisseaux, démaillotés de 
leurs langes de glaces, jasaient gaiement. Les prés s’étoilaient de fleurs. Les 
oiseaux saluaient de leurs pépiements le renouveau de l’année. Il me semblait 
que la mère patrie, elle aussi, parmi les chants d’allégresse, parée de fleurs, 
ressuscitait. 



CHAPITRE VII — En mission chez les Parises. 

 

Dans l’après-midi du cinquième jour, nous atteignîmes enfin les rives de la 
Rivière aux Castors, sur son cours supérieur, non loin des étangs où elle prend 
naissance et du village où habitait Cingétorix. 

Quand nous vîmes son ruban d’eau sombre couler paisible dans son lit d’argile, 
sous les vieux saules penchés, nous mimes pied à terre. 

Je courus à la rivière ; je m’agenouillai sur la berge humide ; je rendis grâce à 
tous les dieux, et particulièrement à la déesse du lieu ; avec délices je plongeai 
mes bras jusqu’aux coudes dans l’eau trouble, et j’en bus une bonne gorgée. 
Puis je pris un des bracelets de centurion romain et je le laissai tomber dans les 
flots. Enfin, j’étendis les mains, la paume tournée vers le ciel, dans la direction 
des saintes collines qui entourent Lutèce. 

Ainsi donc, après tant de hasards, je revoyais le pays natal. J’y revenais avec des 
blessures, de la gloire, de l’or, porteur d’un message dont la nouvelle ferait 
tressaillir de joie les monts et les bois. 

Et j’allais revoir Ambioriga ! 

Ce qui me surprit, c’est qu’on n’apercevait pas un homme aux environs. Dans les 
prairies vertes, pas de troupeaux, nul tintement de clochettes. Au bout de sillons 
inachevés, des charrues étaient renversées sur le flanc. Les palissades des 
villages étaient closes, nul visage n’y apparaissait, aucune fumée ne montait des 
toits. 

Nous poursuivions notre chemin et la solitude semblait s’étendre autour de nous. 

Quand j’arrivai aux pieds de la Roche-Grise, je tirai de mon cor une note claire et 
prolongée. 

A cet appel, je m’attendais à voir dévaler, par les sentiers sinueux, tout un 
peuple de guerriers et de paysans, parmi les cris de joie. Seuls les aboiements 
de chiens répondirent. 

Je soufflai de nouveau dans mon cor. 

Aux palissades du village, j’entendis le bruit d’une barre qu’on retirait ; la porte 
s’entrebâilla méfiante et un visage inquiet s’y montra. 

L’homme poussa un cri de surprise, descendit en courant le sentier, et, se 
précipitant sur ma botte, la baisa. Je reconnus un de mes paysans, un ancien. 

Père ! me dit-il, tu viens comme un dieu sauveur. Mais comment as-tu pu arriver 
jusqu’ici sans rencontrer l’ennemi ? Ne sais-tu donc pas que les Romains sont 
dans le pays ? 

Et étendant la main vers l’est, il continua : 

Père ! Avant-hier on s’est battu, là-bas, de l’autre côté des collines, dans les 
marais de l’Essonne. Les Romains n’ont pu passer, et maintenant ils sont je ne 
sais où. 

— Mais mes guerriers ? les habitants du village ?... Ou est Néhaléna ? 

— Tes guerriers sont tous partis pour Lutèce. Tous, et tous ceux des villages de 
la Rivière. Néhaléna est partie avec eux en costume de guerre. C’est elle qui 



commande. Il n’y a plus ici un chevalier, ni un écuyer, ni un paysan en âge de 
porter les armes. Les écuries sont vides de chevaux, et il n’y a plus un glaive ni 
un bouclier sur les murailles des huttes. On a donné des arcs et des frondes 
même aux esclaves. Ainsi l’ordonnait notre dame Néhaléna. Quant aux femmes 
et aux enfants, ils se sont réfugiés dans les forêts et les marais, emmenant les 
troupeaux... Moi seul j’ai reçu l’ordre de rester pour faire le guet dans le village. 
A quoi bon ? je ne pourrais le défendre seul contre les Romains, et je serais bien 
mieux là-bas, avec les autres. 

Mes cavaliers et moi nous nous regardions. Après une si longue traite, nous 
avions espéré le repos sous les toits paternels. Pour nous il n’y avait pas de bon 
gîte à l’étape dernière. Il fallait marcher encore ; et au bout de la marche, la 
bataille... 

Cependant l’idée de nous retrouver face à face avec les Romains nous 
ragaillardit. Nous n’avions plus faim ni soif, et nous ne sentions plus la fatigue. 
Les chevaux eux-mêmes paraissaient fringants. 

C’est à Lutèce, as-tu dit, que sont allés ces guerriers ? 

— Oui, père, répondit le vieux paysan. Puis, baissant la voix, il ajouta : 

Oh ! père ! que de choses se sont passées en ton absence ! Tu connais bien 
Kérétorix le Romain ? Tous les jours il rôdait dans tes bois, avec des hommes 
armés. Il faisait semblant de chasser, mais il était toujours ramené autour de la 
Roche, et ses yeux ardents semblaient dévorer ta maison. Tes chevaliers 
faisaient bonne garde, et il n’a plus osé franchir les portes de la palissade, depuis 
que notre dame Néhaléna lui en a interdit l’accès... 

— Que me contes-tu là ? interrompis-je. Qu’y a-t-il de commun entre Néhaléna 
et ce fantoche ? Comment ! il aurait eu l’audace !... 

— Elle ne l’a donc pas dit ?... Alors j’ai eu tort de parler. 

— Non ! non ! tu ne dois rien avoir de caché pour ton maître, pour ton père ! 
Parle !... Mais parleras-tu, malheureux ? 

— Eh bien ! depuis le jour où elle lui a défendu de reparaître devant elle, il n’a 
plus osé. Il se tenait dans les bois. Tes chevaliers lui ont signifié qu’il eût à ne 
plus revenir chasser sur nos terres. S’ils l’y rencontraient, ils le tailleraient en 
pièces, lui et ses hommes. Pendant quelques jours il n’a pas reparu. Mais une 
nuit... 

— Une nuit ?... 

— Oh, père ! Je ne dis pas que ce soit lui. Nous n’avons pas de preuves 
certaines. Et pourtant !... 

— Tu me fais mourir avec tes détours. Parle donc. Une nuit, disais-tu... 

— Une nuit, nous sommes éveillés par le hurlement des chiens et le grognement 
furieux des porcs. Dans les ténèbres on entendait craquer la porte de 
lapalissade. On y courut. On entrevit, de l’autre côté, briller des casques et des 
lances sous les rayons de la lune. On ouvrit la porte et, sans voir bien clair, on 
les chargea, on les culbuta... Ils s’enfuirent par les ravins. On n’a pu en prendre 
un seul. Nous n’avons pas distingué leurs visages. Je crois bien qu’ils se les 
étaient noircis pour tenter ce mauvais coup. Je ne puis donc te nommer 
personne, mais... 

— Mais ?... Achève ! 



— Nous avions lancé les chiens à leur poursuite. L’un d’eux rapporta entre ses 
crocs un lambeau de laie qu’il avait arraché avec un lambeau de chair. Les 
couleurs et les dessins de cette saie, ce sont les couleurs et les dessins 
qu’affectionnent les hommes de la rivière de l’Yères. 

— Par les foudres de Tarann ! Je tirerai de ce traître une vengeance qui fera 
tinter les oreilles dans tout le pays parise !... Mais il faut courir à Lutèce. La table 
sanglante y est dresse pour le festin des héros : ne faisons pas comme ces 
convives mal avisés qui arrivent quand les plats sont vides. Réglons d’abord 
notre compte avec les Romains. Ensuite ce sera le tour du faux Romain... 
D’ailleurs à Lutèce nous trouverons à qui parler. C’est là que tout s’expliquera... 
En route !... 

La nuit était venue. Nous cheminions sur le revers du mont Lucotice quand tout à 
coup, dans la direction de la Seine, une grande flamme jaillit, dont le reflet 
empourpra l’horizon et fit resplendir les nuées. C’était une large colonne de feu, 
avec des tourbillons d’étincelles et comme le grondement de la mer assaillant les 
grèves. La clarté était si vive que nous voyions les pierres de notre chemin aussi 
distinctement qu’en plein jour, et que nous pouvions compter les feuilles aux 
arbres du sentier. 

C’est Lutèce qui brûle ! dit un des cavaliers. Pour sûr, les Romains sont là. 

Nous avancions dans une lumière à chaque minute plus éclatante. 

Bientôt, sur la rive gauche de la Seine et sûr les pentes du Lucotice, nous 
aperçûmes des tentes dressées, des masses d’hommes et de chevaux, des aciers 
et des bronzes qui resplendissaient sous cette torche colossale. Une grande 
rumeur s’en élevait, avec, de temps à autre, des appels stridents de trompe et 
de carnix. 

A quelques pas de distance, nous entendîmes le bruit d’une lance qui tombe en 
arrêt sur une têtière de cheval, et une voix nous cria : 

Qui vive ? 

— Parises ! 

— Le mot de passe ? 

— Nous ne l’avons pas... Nous venons de loin... Où sont les chefs ? 

— Comment, c’est toi, frère ? reprit la voix bien connue de Cingétorix, qui se 
détachait à cheval en avant d’un gros de cavaliers. Tu arrives à temps pour 
prendre part à la danse... C’est demain, paraît-il, qu’on les met en capilotade. 

— Où est Néhaléna ? 

— Tu pourrais bien dire : Néhalen ; car c’est un fier compagnon que ta belle 
cousine des Aulerks... Elle est là-bas, près de la tente de Camulogène à la main 
d’argent, notre généralissime. Tous les chefs de guerre sont rassemblés là pour 
tenir conseil. J’irai les rejoindre dès qu’on m’aura relevé de ma grand’garde. 

— M’expliqueras-tu pourquoi Lutèce brûle ? Les torches romaines sont-elles donc 
si près, de nous ? 

— Non, c’est Camulogène qui a fait mettre le feu dans la ville et rompre les 
ponts. Nous avons évacué la rive droite et les îles. Les Romains sont de l’autre 
côté du fleuve... Quand je dis qu’ils y sont, je me trompe. Ils semblent être 



partout à la fois, sans qu’on sache précisément où ils sont massés. Camulogène 
t’expliquera tout cela... Tu me fais bavarder sous les armes, c’est très mal. 

— Un mot encore ? Qu’est-ce donc que cette bataille qu’on a livrée avant-hier ? 

— Eh ! par les cornes de Cernunnos l C’est Labienus qui arrivait tout droit 
d’Agedincum avec quatre légions, pour nous écraser avant que nous eussions 
achevé nos préparatifs. Tu sais bien, Labienus, le meilleur lieutenant de César, 
mais aussi le plus barbare et le plus féroce, un parvenu, un homme sorti du 
rang, grossier comme du pain d’orge, qui ne peut dire quatre mots sans y mêler 
trois noms d’animaux... Labienus l’exterminateur des Trévires et des Éburons... 
Labienus la brute... Labienus l’incendiaire... Labienus le massacreur de femmes 
et d’enfants. 

— Quand auras-tu fini l’éloge de Labienus ? Reviens à la bataille. 

— Il est arrivé si vite que nous avons eu à peine le temps d’appeler à nous les 
Carnutes, les Suessons, les Meldes, les Aulerks... Quant aux Bellovaks, ceux-là 
ne sont jamais pressés. Enfin on s’attend, cette nuit même, à les voir déboucher 
des forêts de l’Oise... Labienus espérait entrer chez nous comme dans un 
moulin... Il comptait sans Camulogène. En fait de tactique, notre général en 
remontrerait à César lui-même. Il nous a établis derrière l’Essonne, protégés par 
les marais et le débordement des eaux. Labienus s’est vu arrêté net. Il a eu beau 
pousser son cheval jusqu’au ventre dans les fanges, en traitant ses capitaines 
d’ânes et de blaireaux. Pas moyen de découvrir un passage. C’était une terre 
trop molle pour qu’on pût y marcher et trop épaisse pour qu’on pût y naviguer. 
La vraie patrie des crapauds et des grenouilles. Les Romains ont essayé de 
construire une chaussée, de placer des claies d’osier pour s’avancer de pied 
ferme. A coups de balles, à coups de flèches nous avons tué les ingénieurs et les 
ouvriers ; avec des harpons nous tirions à nous les claies dès qu’elles étaient 
posées. Les Romains s’enfonçaient dans la boue jusqu’au cimier des casques. 
Labienus avait beau caracoler sur la rive, énumérant toutes les bêtes de l’étable 
et de la basse-cour. Pas moyen de passer. On est resté là toute une journée, à 
se regarder dans le blanc des yeux, et dans l’intervalle des salves de flèches et 
de balles, on entendait coasser les grenouilles. Sur le soir, les Romains ont 
disparu... Qu’ont-ils fait depuis ? Peut-être ont-ils remonté jusqu’à Melodunum1. 
Peut-être ont-ils trouvé là des bateaux oubliés par les gens du pays. Peut-être 
ont-ils surpris le passage dans cette ville, qui est une lie comme Lutèce et qui a 
comme elle deux ponts... Ce qu’il y a de sûr, c’est qu’ils étaient sur la rive 
gauche et que maintenant les voilà sur la rive droite, avec leur camp en face du 
nôtre. Le même flambeau éclaire les deux armées, l’incendie de Lutèce ! 

— Sommes-nous nombreux ? 

— Au moins autant que les Romains. Tout le pays des Parises est en armes... Les 
Lutéciens se sont admirablement conduits. Jamais je n’aurais pensé que des 
gens de métiers montreraient tant de dévouement et de bravoure... Même les 
vieux et les éclopés ont pris les armes. Les femmes étaient les plus enragées : 
elles poussaient par les épaules, hors des maisons, ceux de leurs maris ou de 
leurs fils qui semblaient hésiter. Les jeunes filles ont déclaré qu’elles 
n’épouseraient jamais que l’homme qui, avec les bijoux de mariage, leur 
apporterait une tête de légionnaire. Quand ces Lutéciens ont compris qu’on ne 
pourrait défendre leur île, ils n’ont pas eu un instant d’hésitation, pas une larme 

                                       

1 Melodunum. Melun 



sur la destruction de leur ville. Eux-mêmes ont porté la flamme dans leurs 
maisons. Mais ils ont juré qu’ils traiteraient de même les palais de Rome. 

— Nous n’en sommes pas là. Et les seigneurs des campagnes ? 

— Ils sont tous ici avec tous leurs hommes. 

— Et Kérétorix ? 

— Kérétorix le Romain ? Il n’a point encore paru... A propos, tu viens du midi. 
Est-il vrai que César a été battu par les Arvernes ? C’est un bruit qui circule. Les 
uns affirment, les autres contestent. Camulogène voudrait bien savoir la vérité. 

— La vérité, c’est que César a été battu à plate couture. 

— Tu y étais ?... Alors conte-moi cela. 

— Oublies-tu qu’on ne doit pas bavarder sous les armes ?... A bientôt ! 

J’arrivai à la tente de Camulogène. Devant elle, je trouvai tous les chefs parises, 
carnutes, aulerks, suessons, assis en cercle sur des bottes de paille. Le 
généralissime à la main d’argent les présidait. On mangeait et on buvait tout en 
causant, car à chaque instant quelqu’un des chefs était forcé de se lever et de 
courir exécuter un ordre. A chaque instant aussi on introduisait des courriers et 
des estafettes, et Camulogène écoutait leurs rapporte. 

Quand je me présentai, un cri de joie retentit ; Verjugodumno de Lutèce, Boïorix, 
Carmanno, tous nos braves de la Rivière, se précipitèrent pour m’embrasser. 

Je cherchais des yeux Ambioriga ; je la reconnus sous son casque gaulois : avec 
sa ceinture de bronze, ses braies serrées aux jambes par des courroies dorées, 
ses brodequins de cuir fauve aux éperons d’or, elle avait la mine fière d’un grand 
chef et je ne sais quelle élégance de femme. 

En revoyant ses traits fins, ses grands yeux bleus, ses boucles blondes débordant 
sous le fer du heaume, je sentis au cœur comme une délicieuse morsure. 

Elle vint à moi. Nous nous serrâmes la main silencieusement. Elle me dit tout 
bas : 

As-tu fait honneur à ton père et au mien ? 

— Tu vas voir, lui répondis-je. 

Camulogène s’était levé aussi. Il me donna la bienvenue, en termes affectueux et 
nobles, et me demanda si je pouvais apporter quelque confirmation des bruits 
qui couraient sur une victoire de Vercingétorix. 

J’arrive de Gergovie, répondis-je. J’ai vu, de mes yeux, les légions culbutées et 
les aigles d’or fuyant devant nos enseignes... Il y a six jours que cela est arrivé. 

— Puisque tu es venu de si loin et avec une telle promptitude, reprit 
Camulogène, tu dois mourir de faim et de fatigue. Assieds-toi, et pendant que tu 
prendras de quoi réparer tes forces, conte-nous les détails... Seigneurs, 
continua-t-il en s’adressant aux autres chefs, le message qu’apporte Vénestos 
nous explique tout ce que nous ne comprenions pas... Cette nouvelle dont nous 
doutions encore, Labienus évidemment la savait déjà. Quand il a essayé de 
forcer le passe de l’Essonne, il croyait César victorieux des Arvernes. Maintenant 
que son chef est battu, il n’a plus qu’une pensée : celle de faire retraite au plus 
vite. Mais pourquoi ne cherche-t-il pas à repasser la Seine sur le même point, à 
Melodunum ? Sans doute parce que c’est une opération devenue trop difficile en 



présence d’une armée comme la nôtre, au milieu d’un pays que les nouvelles de 
Gergovie vont insurger tout entier. Sans doute il préfère d’abord livrer bataille et 
passer ensuite, plutôt que de livrer bataille pendant le passage. Je persiste à 
croire que c’est ici même, à cette place que nous occupons, qu’il tentera le sort 
des armes... Vénestos, la nouvelle que tu apportes est-elle connue dans le reste 
de la Gaule ? 

— Elle doit l’être. Elle l’est surtout chez les Édues. Elle a été reportée chez eux 
par leurs contingents -qui ont assisté à la bataille. Je suis certain qu’à l’heure 
présente toute la nation édue, avec tous les peuples clients, est soulevée sur les 
derrières de César. 

— Et Labienus lui-même est pris entre cette insurrection et la nôtre, reprit 
Camulogène. Il comprend à cette heure dans quel guêpier il est venu se jeter... 
Si vous avez des dards, guêpes du Parisis, pas un de ses légionnaires ne doit 
sortir d’ici. Du moins, à ce général battu, ne renvoyons qu’un lieutenant bien 
étrillé... Mais parle, Vénestos ! 

Alors je contai Gergovie presque enlevée par surprise, puis le brusque retour de 
nos guerriers un moment trompés par les ruses de César, le galop furieux de nos 
escadrons sur les pentes vertigineuses, les centurions précipités du haut des 
murailles, les cohortes acculées aux précipices, la fameuse légion Dixième 
rejetée de rocher en rocher, la Huitième presque totalement anéantie, les deux 
autres saisies de panique à la vue des contingents édues, la marée montante des 
casques romains arrêtée tout à coup et refluant sous un vent de déroute, les 
ravins comblés de cadavres et les ruisseaux courant en flots de pourpre parmi 
les laves. 

Toute l’assemblée se dressa, saisie d’enthousiasme, et cria : 

Gergovie ! Gergovie ! 

Et le nom de Gergovie vola parmi nos bivouacs, jusqu’au sommet du Lucotice, 
consolant les Lutéciens de leur désastre, terrifiant le camp romain, dont on 
apercevait les parapets à la lueur de l’incendie. 

Puis je contai mon duel avec l’homme au manteau de pourpre, le double trophée 
que j’en avais remporté, et les éloges que m’avait accordés Vercingétorix. 

Vercingétorix a loué la sagacité et la bravoure des Parises ! s’écriaient nos 
guerriers ravis. 

— Il t’a comparé à un lion ! 

— Vercingétorix t’a embrassé ! 

Et, de nouveau, des mains vaillantes pressèrent les miennes. 

Ambioriga se leva sans dire un mot. Elle s’avança vers moi, écartant les 
guerriers, et devant tous, en présences des deux armées, à la flamme de 
l’incendie, se haussant sur la pointe de ses brodequins éperonnés, elle 
m’embrassa. Bien que la visière de son casque, en se heurtant à la mienne, eût 
un peu gêné l’union de nos lèvres, une joie en descendit jusqu’à mon cœur. 

Toute l’assemblée applaudit, les glaives sonnaient sur les boucliers, on voyait de 
vieux guerriers à moustaches grises passer sur leurs yeux le dos de leur main. 

Les cris de : Gergovie ! Gergovie ! retentirent avec une fureur nouvelle, comme 
un défi qui, par-dessus la large rivière, à travers le rideau des flammes, allait 
souffleter les légions. 



Cependant les estafettes se succédaient apportant les nouvelles des avant-
postes. Comme elles étaient contradictoires et troublantes ! 

Pen-tiern ! disait l’un, les Romains se rangent en bataille en avant de leur camp. 
Tu pourrais voir d’ici leurs lignes. Ils ont des barques, et sûrement ils vont tenter 
le passage. 

— Pen-tiern ! disait un autre en se jetant à bas de son cheval, un corps 
nombreux de troupes romaines, montées sur des barques, remonte dans l’ombre 
le cours de la Seine. Elles paraissent vouloir aborder en face de son confluent 
avec la Marne. 

— Font-ils beaucoup de bruit ? demandait Camulogène. Est-ce qu’on entend 
leurs rames battre l’eau ? 

— Je crois bien ! Ils frappent l’eau avec les avirons comme font les pêcheurs 
quand ils veulent pousser les poissons vers leurs filets. 

— Nous ne serons pas si sots que les poissons. 

— Pen-tiern ! criait une troisième estafette, accourant bride abattue. On a vu sur 
l’autre rive, mais assez loin d’ici, des Romains qui descendaient le cours du 
fleuve. 

— Sont-ils nombreux ? 

— Impossible de savoir à cause de l’obscurité. Il aurait fallu pouvoir passer sur 
l’autre rive. 

— Font-ils beaucoup de bruit ? 

— Très peut ! Les trompettes se taisent. On n’entend même aucun cri de 
commandement. 

— Alors c’est de ce côté-là que l’affaire pourrait être le plus sérieuse. 

Ainsi les Romains allaient passer droit devant nous. Les Romains remontaient la 
Seine dans des barques. Les Romains descendaient le fleuve par la rive droite... 
Auquel entendre ? De quel côté seraient les fausses attaques et de quel côté la 
vraie ? 

Camulogène méditait, et personne n’osait l’interrompre dans ses réflexions. Il dit 
enfin : 

Les Romains avaient beaucoup de barques en aval du fleuve. Il paraît bien qu’ils 
ne les ont pas toutes envoyées du côté du confluent avec la Marne. Ils pourraient 
bien essayer de surprendre en aval le passage qu’ils n’osent recommencer en 
amont, près de Melodunum. 

C’est le côté de Métiosidon qui m’inquiète le plus... Il est évident qu’ils se sont 
partagés en trois corps, mais lequel des trois est le plus important ? La nuit ne 
nous permet pas de distinguer leurs effectifs... Qu’ils essaient de passer, cela est 
inévitable : s’ils restent sur l’autre rive, ils recevront dans le dos l’attaque des 
Bellovaks, qui ne peuvent manquer de paraître bientôt aux débouchés des forêts 
de l’Oise. Mais sur quel point du fleuve Labienus essaiera-t-il de passer ; voir, ce 
que nous ne savons pas. Une fausse attaque ressemble d’abord beaucoup à une 
vraie attaque, et parfois c’est celle qu’on a cru fausse qui devient la vraie... 
Écoutez, chefs des peuples ! Menacés sur trois points, il faut nous garder sur 
trois points... Un corps des nôtres va remonter le fleuve par la rive gauche, et 
suivra, aussi longtemps qu’ils entendront ramer, les Romains qui sont en 



barques... Un autre corps descendra la Seine par la môme rive et observera les 
Romains qui la descendent par l’autre bord... Nous conservons notre camp où il 
est, en face du camp romain, avec le gros de nos forces. 

Il désigna quels chefs et quels hommes formeraient les deux corps d’éclaireurs 
destinés à battre la rive gauche en amont et en aval. Avant de leur donner 
l’ordre de départ, il dit aux chefs assemblés : 

Savez-vous ce qu’il y aurait encore de plus sage ? Ce serait de nous concentrer 
tous sur le mont Lucotice, et de laisser Labienus manœuvrer dans la plaine 
comme il lui plaira, passer la Seine sur le point qu’il préférera. Que cherche-t-il ? 
uniquement à opérer sa retraite en sécurité, car César a déjà dû le rappeler. 
Seulement, il ne serait pas fâché de décamper avec les honneurs de la guerre, 
après nous avoir livré une bonne bataille. Pour ne pas avoir l’air de se sauver ; il 
voudrait nous passer sur le corps, nous porter quelque coup terrible, rapporter à 
César des enseignes gauloises et lui dire, car il le jalouse fort : Tu le vois, moi, je 
suis un vainqueur. Je vous jure que, même sans bataille, il n’y aura demain soir 
plus de Romains dans le pays. Et nous aurons gardé nos forces intactes pour 
aller rejoindre Vercingétorix. Trouvez-vous bien utile de vous trouver sur le 
passage d’un taureau qui charge, d’un sanglier qui fonce ?... 

— Oui, oui ! crièrent toutes les voix. Il est entré chez nous ; nous ne voulons pas 
qu’il en sorte. Qu’il trouve dans la plaine du Lucotice son mont de Gergovie ! 
Bataille ! bataille !... Tout de suite ! 

— Je pensais bien, dit Camulogène sans s’émouvoir, que vous me feriez cette 
réponse. Je vous ai proposé le parti le plus sage. Vous préférez le parti le plus 
fou. Je sais bien que c’est aussi le plus brave. Va pour la bataille puisque vous y 
tenez ! Mais les Romains sont de rudes soldats, et, quant à la victoire, ce sont les 
dieux qui en disposent. 

— Bataille ! bataille ! répétèrent les voix. 

— C’est entendu, mes amis... Que les chefs des deux corps d’éclaireurs aillent 
donc se mettre à la tête de leurs hommes. Toutes les heures ils m’enverront un 
courrier, et même plus souvent, si cela leur paraît nécessaire. 

— Avec lequel des deux corps dois-je me mettre en route ? demandai-je à 
Camulogène. 

— Toi, mon garçon... 

Il m’appelait ainsi parce qu’il avait au moins quarante années de plus que moi, et 
que, par ma mère, Éponina l’Aulerke, il était un peu mon parent. 

Toi, mon garçon, tu vas me faire le plaisir d’aller dormir. Tu trouveras dans ma 
tente une botte de paille... Je reste ici pour recevoir les rapports. Les vieux n’ont 
pas besoin de sommeil. Je te ferai réveiller quand il faudra... Allons ! Allons ! 
obéissance à ton chef... Bonne nuit ! 

Je ne me fis pas répéter l’ordre deux fois. J’étais absolument brisé par cinq jours 
d’une si rapide chevauchée. L’air, chargé d’orage, ajoutait encore à mon 
énervement. 

Je ne fus pas plus tôt sur ma botte de paille que le sommeil me terrassa. Je 
dormis comme un loir. Même l’orage qui, vers minuit, se déchaîna avec fureur, 
avec des coups de foudre dont l’un n’attendait pals l’autre, et une pluie 



torrentielle qui battait la toile de la tente, ne put me tirer de ma léthargie. C’était 
un vrai sommeil de héros. 



CHAPITRE VIII — La bataille contre Labienus. 

 

Comme je rêvais d’une chevelure aux boucles blondes coiffée d’un casque 
d’acier, quelqu’un me frappa sur l’épaule. 

Debout ! criait la voix de Camulogène. Les Romains ont passé le fleuve auprès de 
Métiosidon1 ! 

En un instant je fus à cheval. Tout le camp était en l’air. Les chefs faisaient 
l’appel de leurs hommes, et les trompettes sonnaient. 

Camulogène, impassible, recevait les derniers rapports. 

Les éclaireurs envoyés en amont étaient revenus bredouille : il n’y avait pas cinq 
cohortes romaines sur cette flottille qui avait fait tant de vacarme dans la nuit. 
En face de nous, on avait pu voir que le camp romain était presque vide : pas 
plus de cinq cohortes pour le garder. Ça donc étaient allées les trois autres 
légions ? 

On n’avait pas été long à le savoir. Nos éclaireurs d’aval avaient été surpris par 
le ter cible orage de la nuit. Ils ne voyaient pas à deux pas devant eux, et quand 
la nuit s’éclaircit un peu, ils se trouvèrent au beau milieu des légions débarquées 
à Métiosidon. Les trois quarts d’entre eux avaient été pris ou tués. Quelques-uns 
seulement réussirent à s’échapper dans l’obscurité. 

Et, l’un après l’autre, ils débouchaient des bois de l’ouest, et accouraient 
trempés, effarés et penauds. 

Tout va bien ! disait Camulogène. Dans une heure nous allons avoir trois légions 
sur les bras. 

Il prit aussitôt ses dispositions. 

Les gens de Lutèce devaient rester à la gardé du camp gaulois, observer ce que 
faisaient les cinq cohortes du camp romain et les cinq autres qui y rentraient de 
leur promenade nocturne en bateaux. 

Le reste de l’armée devait se ranger en une seule ligne, face à l’ennemi, la droite 
au mont Lucotice, la gauche à la Montagne-Rouge. 

La gauche était formée des contingents Carnutes, senones, meldes, suessons ; la 
droite se composait des Aulerks et des contingents parises des Rivières. Chaque 
chef était entouré de ses ambactes, chevaliers ou écuyers, et de ses paysans à 
pied. 

Camulogène, à l’extrême droite, était avec les Aulerks. Je venais après, avec les 
gens de la Rivière, mes recrues des Éburons, Dumnac, Arviragh, Boïorix, 
Cingétorix, Carmanno et tous nos vaillants. Ambioriga se dressait sur son cheval 
tout contre moi. Puis s’alignaient les Parises de l’Oise, de la Marne, de l’Essonne, 
de l’Orge. 

On allait se battre par familles, et qui donc aurait osé ne pas être brave sous les 
regards des siens ? 

Camulogène appela encore les chefs et nous dit : 
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Nous sommes trop peu de chevaliers pour agir en corps de cavalerie et pour 
charger utilement sur les légions. Mettons pied à terre et envoyons les chevaux 
dans le bois du Lucotice. Comme beaucoup de nos gens sont novices aux 
combats, continua-t-il en baissant la voix, ce sera pour eux un encouragement 
de savoir que nous n’avons gardé aucun moyen de fuir. Il y a des cas à la guerre 
où il est bon que le soldat voie que le chef est à pied, comme lui. 

Il retira son casque et le lança dans les arbres, en disant : 

Et, quant au généralissime, il est bon que tous puissent bien reconnaître son 
visage. 

Étendant vers l’ouest sa main d’argent, il ajouta : 

Je crois que ces seigneurs d’Italie ne nous feront pas attendre longtemps. 

C’était une belle matinée d’avril. Le ciel, comme lavé par l’orage de la nuit, 
brillait d’un éclat doux. Aux bourgeons des arbres tremblaient des gouttelettes 
pareilles à des diamants. Un parfum de fraisiers et de mousses fraîches émanait 
des bois, où pointaient les primevères, les myosotis et les pervenches. 

Il régnait un tel silence sur notre ligne de bataille que l’on entendait les fauvettes 
caqueter dans les buissons et les pics-verts frapper du bec le tronc des vieux 
arbres. Des bandes d’hirondelles passaient en rasant la terre et s’appelant de 
petits cris aigus. 

Soudain, à la lisière des bois en face de nous, des formes casquées et cuirassées 
semblèrent jaillir d’entre les arbres, isolées d’abord, puis par masses. Une forêt 
de pila s’alignait en avant de la forêt de chênes ; des aigles brillèrent, des vexilla 
flottèrent, et l’appel strident des cors et des trompettes éclata. 

De notre côté, on y répondit par le beuglement des trompes et la clameur, de 
vingt mille combattants. 

Les deux armées étaient face à face dans la plaine, entre les deux forêts, à huit 
cents pas l’une de l’autre. 

L’espace fut bien vite diminué par les frondeurs et les archers des deux armées, 
et l’on entendit siffler les traits et ronfler les balles. 

Ces guerriers, armés à la légère, étaient bien plus nombreux de notre côté, et 
l’on percevait le crépitement des projectiles sur Ies casques et les boucliers 
romains, aussi nourri que celui de la grêle sur une toiture d’ardoises. 

On voyait des légionnaires porter tout à coup la main à leur mâchoire et sortir 
des rangs en s’appuyant sur leur pilum. Des officiers à manteau rouge, sans 
qu’on distinguât pour quelle cause, s’abattaient sur la croupe ou l’encolure de 
leurs chevaux ou viraient sur leur selle comme si les sangles eussent été coupées 
tout à coup. 

Les Romains n’avançaient plus qu’en enjambant les corps des leurs, mais ils 
avançaient. 

Contre notre aile gauche marchait la Septième légion, et sur nous-mêmes’ 
accourait la Douzième. 

Elles allaient d’un pas accéléré ; car Labienus avait compris tout de suite que la 
multitude de nos porteurs d’arcs et de frondes nous donnait un avantage, et qu’il 
avait intérêt à faire croiser tout de suite les pila contre les lances. 



Nous distinguions parfaitement les foudres d’or sur les boucliers oblongs, la 
disposition en échiquier des trente manipules de la légion qui nous était opposée 
: dix en première ligne, dix en deuxième ligne, dix en arrière. 

Les premiers rangs envoyèrent une volée de pila pour déblayer le terrain de nos 
tireurs ; beaucoup de ceux-ci, atteints en pleine poitrine, au moment où ils 
allaient détendre leur arc ou faisaient tournoyer leur fronde, tombaient la face en 
avant, et la pointe du dard ressortait entre les deux épaules. 

Quand les manipules de la première, ligne avaient lancé leurs pila, ils laissaient, 
par les intervalles ménagés dans leur échiquier, passer les dix manipules de la 
seconde ligne, puis les dix de la troisième : en sorte que, de la queue à la tête de 
la légion, c’était un mouvement continuel très bien réglé ; chaque ligne occupait 
tour à tour le front, le centre, l’arrière-plan, jusqu’à ce que tous les soldats 
eussent épuisé leurs armes de jet : alors ils mettaient le glaive au clair. 

Maintenant c’étaient les manipules de la troisième ligné qui apparaissaient à leur 
tour, chaque soldat avec l’amentum passé dans les doigts et le pilum horizontal. 

C’était à nous que ces dards étaient destinés, car nos archers et frondeurs 
battaient en retraite, pressés sur les deux flancs par les évolutions des turmes de 
cavalerie, et venaient s’abriter derrière nos fantassins armés de la lance et de 
l’épieu. 

Nous n’étions plus qu’à cinquante pas de la légion. 

Nous courûmes au-devant d’elle ; nous essuyâmes la volée des pila, qui abattit 
bon nombre des nôtres. 

Tout de suite on croisa les lances contre les glaives romains, mais comme les 
légionnaires, habiles à l’escrime, écartaient nos longues perches et nous 
présentaient à la gorge la pointe des épées, nous laissâmes bien vite la lance 
pour le glaive, et l’on se battit à deux pas de distance. 

Boïorix, lui, n’avait ni glaive ni lance, mais une énorme massue de chêne, avec 
laquelle il faisait éclater les crânes dans les casques, ainsi que des noix dans leur 
brou, cassait des bras et des jambes, renfonçait des têtes dans des épaules. 

Parfois il lâchait sa massue, empoignait un légionnaire à bras-le-corps, et l’on 
entendait le craquement des vertèbres avec celui de la cuirasse de fer. 

Avisant un tribun à cheval, il fonça, la tête en avant, sur le poitrail de la bâte, 
enleva celle-ci sur la pointe de son casque comme eût fait un taureau sur sa 
corne, et, tandis qu’elle battait l’air de ses sabots de devant, il la renversa sur 
son cavalier qu’elle écrasa dans sa chute. 

Il ne combattait plus qu’entouré d’un parapet de cadavres. 

Bravo, l’Auroch ! lui criait Dumnac. Dumnac, avec son inséparable Arviragh, se 
lançait au plus épais de la mêlée ; là ils s’adossaient l’un à l’autre, et l’on eût dit 
une divinité bizarre à quatre bras, qui faisait le vide autour d’elle. 

Cingétorix prenait des poses héroïques, et quand il avait tué son homme, sautait 
de deux pas en arrière, se campant le poing sur la hanche et criant : 

Y en a-t-il encore ? 

 — Bravo, le Coq ! lui criait Dumnac ! Rassure-toi : il y en a encore beaucoup. 

Carmanno le Coucou profitait de sa maigreur pour filer entre deux légionnaires et 
leur planter à chacun son court glaive sous l’aisselle. 



Ambioriga était merveilleuse à regarder, le teint allumé par l’ardeur du combat. 

Je n’ai jamais vu parer les coups avec plus de sûreté, riposter plus vivement. Les 
plus vieux routiers des cohortes, dans la série de duels qu’elle leur offrit, 
succombaient, la gorge tranchée ou le flanc ouvert au défaut de la cuirasse. 

Elle travaillait en conscience, sans se presser, sans s’arrêter, comme une bonne 
ménagère qui tient à finir sa tâche avant le coucher du soleil. On eût dit que de 
sa vie elle n’avait fait autre besogne. 

On se battait bien de notre côté, je vous assure. Tour è tour les trois lignes des 
manipules de la Douzième, décimées et refoulées, étaient forcées de rentrer 
dans les intervalles de leur échiquier, et à chaque fois nous gagnions quelques 
pas. 

Nos archers et nos frondeurs, encouragés par nos succès, reparurent sur les ailes 
de la légion, et recommencèrent à faire pleuvoir les traits. Lad cavalerie ne les 
effrayait plus ; d’une grêle de projectiles ils arrêtaient les charges et les 
reconduisaient en piquant de leurs flèches la croupe des chevaux ou les reins des 
cavaliers. 

Pour irriter les Romains et les terrifier, on criait : 

Gergovie ! Gergovie ! 

A ce moment déboucha du bois du Lucotice un chef gaulois, suivi d’un gros de 
cavaliers. Il était habillé d’étoffes italiennes et ses cheveux étaient calamistrés 
sous le casque. 

Par Camul ! s’écria Dumnac, c’est Kérétorix le Romain ! Comment ! Il lui a fallu 
tout ce temps pour sa toilette ? 

Je fus sur le point de fondre sur lui, mais un manipule romain qui nous chargeait 
m’en empêcha. Ambioriga lança au petit maître un regard de mépris et se remit 
à combattre. Elle para un coup de glaive qui m’était adressé et que ce moment 
de distraction m’avait empêché de voir venir. 

De derrière moi s’avança un homme que je reconnus pour un guerrier de 
Kérétorix. Il était sans casque, sans cuirasse, sans collier d’or, nu jusqu’à la 
ceinture, les cheveux en désordre et souillés de cendres. 

Ne crains rien, me dit-il. Je m’appelle Porédorax, noble et fils de noble. Plus tard 
je te dirai un mot. Maintenant j’ai ma honte à laver. 

Alors il me montra ses épaules sur lesquelles frissonnaient deux longues 
cicatrices, toutes récentes, et comme de coups de verge. Il ajouta : 

Et tout à l’heure j’aurai mon injure à venger. 

Quand son maître l’aperçut si près de moi, il pâlit et détourna la tête. Je 
l’observais depuis un instant, tout en m’appliquant à mieux parer les coups. 
Taudis que ses hommes se battaient de tout coeur, il semblait se ménager. Il 
regardait nos Gaulois avec un pli de dédain au coin de la bouche et les Romains 
avec des mines admiratives. Il se défendait, ripostait quelquefois, n’attaquait 
jamais. Il avait l’air de dire : 

Quel dommage que de si beaux soldats soient malmenés par des rustres ! 

Un javelot romain vint l’effleurer à l’épaule. Il tira son cheval en arrière, se 
renversa sur la croupe et fit signe à deux de ses hommes. Il leur dit quelques 



mots tout bas, et alors il le prirent l’un par les pieds, l’autre par les épaules, et 
l’emportèrent dans le bois. 

Ses autres guerriers s’étaient retournés, comme inquiets pour sa vie. Mais ils 
haussèrent les épaules et, sans plus s’occuper de lui, se remirent à combattre 
avec un nouvel acharnement. 

Porédorax me surprit par sa témérité. Tête nue, le torse nu, il se ruait sur les 
Romains, puis s’arrêtait brusquement, se dressait de toute sa taille, laissant 
tomber les deux bras le long de ses hanches, leur présentant sa poitrine 
découverte. 

L’aspect étrange de cet homme à l’air désespéré étonnait tes soldats italiens, et 
on eût dit qu’ils hésitaient à le frapper. Mais d’un mouvement sec il allongeait 
son bras, avançant son glaive tout droit, et, se fendant, leur traversait la gorge. 

Sur lui le sang ruisselait, et les deux longues cicatrices de ses épaules étaient 
voilées de pourpre. 

Le soleil était déjà haut sur l’horizon. La Douzième légion reculait toujours 
devant nous, mais la fatigue nous empêchait de la presser aussi vivement. 

Comme d’un commun accord, une sorte de trêve intervint, et les hommes, 
baignés de sueur, appuyés sur leurs armes, respirèrent à coups larges et 
pressés. 

Cingétorix, tout en s’épongeant, se gaussait des Romains. 

Eh ! voyez donc ces oies du Capitole ! Ont-ils l’air d’assez sottes bêtes à piétiner 
ainsi sur leurs deux pattes ! Laissez-moi brider ces oisons ! 

Ou bien, le pouce appuyé sur une de ses narines, il imitait la cri de l’oie ; et alors 
nos guerriers se tordaient de rire et, sur tout notre front, on n’entendait que des 
can ! can ! canhan ! can-han ! joyeux et moqueurs. 

Mais les Romains ne riaient pas ; ces petits hommes bruns, sous la visière de 
leurs casques, nous regardaient en dessous et de travers ; et l’on comprenait 
qu’ils ne se laisseraient point brider si aisément. 

Je vis Camulogène se pencher anxieux sur une estafette qui arrivait du nord-
ouest. 

Les Bellovaks ? 

 — Pas de nouvelles, Pen-tiern. 

Camulogène haussa les épaules et mordit ses moustaches grises. Puis, de 
nouveau impassible, il se remit à considérer l’ordonnance de l’armée romaine. 

A ce moment, les guerriers de Kérétorix mirent pied à terre et s’approchèrent de 
moi. L’un d’eux me dit : 

Nous allons faire ce qui ne s’est jamais fait depuis qu’il y a une Gaule sous le 
soleil. Mais jamais ambactes gaulois n’ont eu de semblables motifs pour 
abandonner leur chef. Son amour pour ta cousine achève ce qu’avait commencé 
son engouement pour Rome. Depuis longtemps il n’avait plus l’âme gauloise ; 
mais nous ne l’avions pas encore va criminel et couard. C’est lui qui, de nuit, en 
ton absence, forfait inouï entre guerriers parises, a tenté de forcer l’enceinte de 
ton village et d’arracher à ton toit Néhaléna. Tu vois Porédorax ; il lui a cinglé les 
épaules avec une cravache ; parce que ce brave homme avait osé lui reprocher 
son infamie et menacer de te la dénoncer. Il prétend que c’est ainsi qu’à Rome 



on traite les serviteurs rebelles. Nous prend-il donc pour des esclaves achetés ? 
Nous sommes nobles et fils de nobles, et pour le pain du chef nous lui donnons 
volontiers notre sang. Mais ce sang ne doit couler que sous le fer ennemi, non 
sous les verges d’un maître. C’est de force que nous avons traîné notre chef sur 
le champ de bataille. Et vois comme il s’est battu mollement, caressant plutôt 
que frappant les Romains. Tu crois sans doute que c’est une blessure grave qui 
l’a fait se retirer du champ de bataille ? Nous l’avons vue : c’est une égratignure 
dont une fillette dédaignerait de s’émouvoir... Sa conduite nous couvre de honte. 
En continuant à le suivre, nous verserions dans le crime et l’opprobre. Nous le 
désavouons pour notre seigneur et nous te prions de nous recevoir en ton 
service. 

Ils arrachèrent alors et jetèrent les insignes de leur maître. Je touchai de ma 
main droite le pommeau de leurs glaives, et ils prirent place parmi mes hommes. 

La bataille recommençait. De nouveau la Douzième légion nous chargea 
furieusement ; nous la reçûmes sur la pointe des glaives et nous rejetâmes les 
premiers rangs sur les suivants. 

Tout à coup, sur notre gauche, nous entendîmes une grande clameur. 

L’autre aile gauloise venait d’être entamée, rompue, dispersée par la Septième, 
légion. Sous les glaives romains, on ne voyait que des gens qui couraient, 
hurlant, suppliant, jetant leurs armes, foulant aux pieds leurs enseignes, pris de 
folie comme un troupeau harcelé par les taons. Ils fuyaient vers les montagnes, 
s’éparpillaient dans les plaines, et la cavalerie romaine, la pointe du glaive dans 
leurs reins, galopait sur leurs talons. 

Bientôt ce rideau de fuyards se dissipa, et tout près de nous, sur notre flanc 
gauche, se dessinèrent les lignes sévères de la Septième légion. 

Elle s’appuyait, à angle droit, sur celles de la Douzième. Nous étions pris entre 
les branches d’une équerre, presque dans un étau, et les escadrons italiens 
faisaient mine de se rabattre sur notre dos. 

Il y eut chez nous un instant d’hésitation, et nos rangs commencèrent à flotter. 

Sauve qui peut ! cria derrière nous, du milieu du bois, une voix étranglée. Était-
ce la voix de Kérétorix ? 

Alors tout ce qui n’avait pas du vrai sang de guerrier dans les veines, les 
esclaves d’abord, beaucoup de paysans, la plupart des archers et des frondeurs, 
se mit à fuir dans toutes les directions. 

Nous continuions, nous, les combattants d’élite, à former une masse compacte, 
roulée en boule comme un hérisson, opposant à l’ennemi un cercle de pointes. Le 
grand danger, c’était de nous laisser couper du mont Lucotice. 

Nous reculions lentement dans cette direction ; mais nous étions presque cernés 
et, dans nos rangs plus serrés, tous les coups portaient. Nous en rendions de 
terribles, et les cadavres des romains s’entassaient aussi nombreux que les 
nôtres. 

Un moment, des légionnaires réussirent presque à saisir Ambioriga ; mais ses 
Éburons foncèrent sur les agresseurs comme des buffles et leur firent lâcher 
prise. 

Bientôt nous sentîmes sous nos talons le sol qui devenait montant ; nos dos 
heurtèrent les arbres de la forêt ; nous avions maintenant l’avantage d’asséner 



les coups de haut en bas sur la tête de l’ennemi ; mais aussi nous offrions plus 
de prise à ses traits. Un pilum atteignit en pleine poitrine Camulogène ; il tomba 
et, ceux qui montaient à reculons le foulèrent aux pieds sans le voir. Un 
légionnaire se précipita et, sous nos glaives, ramassa une main d’argent. 

Nos forces étaient épuisées, nos lattes ébréchées ou brisées ; contre chacun de 
nous il y avait dix Romains. 

Nous étions perdus. Une seconde fois Ambioriga faillit être prise. Boïorix n’eut 
que le temps de saisir l’agresseur à la gorge ; d’un coup sec avec le tranchant de 
la main, il lui brisa la nuque, lui arracha la tête comme il eût fait à une mouche ; 
puis il la jeta, toute casquée, dans les rangs des légionnaires. Mais il était criblé 
de blessures, et perdait son sang ; or c’est par torrents que coule le sang d’un 
Boïorix. Il fallut bientôt le soutenir sous les bras, afin que du moins il mourut en 
faisant face à l’ennemi. 

Oui, nous étions bien perdus. Derrière nous, on entendait, dans le bois, des 
battements de semelles, des froissements de branches et des respirations 
haletantes. Étaient-ce des Romains ou des traîtres qui se rapprochaient de nous 
par derrière ? Ambioriga me dit : 

Tu vas me couper la gorge tout de suite, afin que je ne tombe pas vivante aux 
mains des Italiens... ou de leurs amis. 

Tout à coup, sur notre droite, du côté de la Seine, on entendit des trompes 
celtiques. Étaient-ce enfin les Bellovaks ? 

C’étaient seulement les Lutéciens chargés de la garde du camp gaulois. Assurés 
que la garnison du camp romain n’avait pas les moyens de franchir le fleuve, ils 
accouraient, pleins de confiance, ralliant les fuyards, forçant les timides à 
retourner dans la bataille. 

Alors toute la Douzième légion, laissant à la Septième le soin de nous achever, fit 
front contre les nouveaux arrivants. 

Nous profitâmes de cette diversion pour nous élever de quelques vingtaines de 
pas sur la colline, opposant aux assaillants un front encore redoutable, mais 
suivis obstinément par eux, comme un sanglier par une meute aux dents 
blanches. Maintenant c’était avec des pierres que nous luttions, et nous en 
écrasions leurs tètes. Après que nous avions abattu une rangée de casques 
d’acier, nous montions un peu. La cavalerie ne pouvait plus nous harceler, mais, 
entre les arbres qui rompaient nos rangs, on était souvent obligé d’en venir à des 
combats corps à corps, dans lesquels notre petit`nombre était un désavantage. 

De leur côté, les Lutéciens résistaient vigoureusement aux charges de la 
cavalerie et à la poussée des cohortes. Mais là aussi, à la fin, la supériorité de la 
tactique et du nombre remporta. 

De nouveau, nous vîmes des lignes rompues, des éparpillements de fuyards dans 
la plaine, tandis que le gros des combattants était forcé d’obliquer à droite et’ de 
se rapprocher des hauteurs boisées qui avoisinent la Seine. 

Puis, sur les collines d’où étaient descendues, le matin, les deux légions, on 
entendit des sonneries romaines. C’était la troisième légion laissée en arrière par 
Labienus, et dont le passage en barques n’avait pu s’effectuer que plus tard. Elle 
approchait. Dans un instant elle se joindrait aux deux autres. 



Certes, je regrettai alors de n’avoir point péri dans les récifs de la côte 
armoricaine, quand je ne connaissais point encore la vierge des Éburons ; certes, 
j’enviai ceux de mes compagnons qui étaient tombés sur les pentes de Gergovie, 
parmi les fanfares de victoire, et qui de leurs yeux mourants avaient pu 
contempler la fuite des aigles. 

Ambioriga me mit son glaive dans la main et me dit : 

C’est le moment. Frappe sans  faiblesse ! Le rêve qu’avec toi j’avais fait était trop 
beau. Il s’achèvera là-haut ; nous nous y retrouverons pour l’éternité. Frappe ! 

Et elle tendit sa gorge. 

Écoute et regarde ! lui dis-je. 

Dans la plaine couverte de morts, où s’allongeaient déjà les ombres du soir, où 
les valets de l’armée romaine égorgeaient nos blessés pour les dépouiller, un 
homme s’avançait à cheval, escorté d’un brillant état-major. Sa voix nette 
domina les cris des vivants et des mourants : 

Qu’est-ce que font ces cohortes à fourrager dans les bois ? J’entends qu’on laisse 
reposer mes hommes. Ils auront assez de travail pour cette nuit et une assez 
rude marche pour demain. Croyez-vous, tas de buses, que je sois venu ici pour 
faire assommer en détail mes soldats dans les embuscades des forêts, quand la 
nuit tombe déjà ? Et qu’est-ce que j’amènerai à César, espèces d’oisons, si vous 
achevez de m’abîmer mes légions ? C’est bien assez que ce grand homme ait fait 
éreinter les siennes par les mangeurs de fromage de l’Arvernie. Un beau service 
vraiment que je lui rendrai si j’arrive sur la Loire avec des cohortes décimées et 
un cortège d’invalides, pour le plaisir de tuer quelques douzaines de ces hommes 
des bois ! Comme si quarante têtes de Gaulois valaient les os d’un soldat romain 
l Les faire prisonniers ? Avec cela que le Celte et le Bolg se vendent si bien sur 
les marchés d’Italie ! Allons, allons ! le jeu n’en vaut pas la chandelle. C’est déjà 
trop que d’avoir engagé contre eux la Septième et la Douzième. Je vous défends 
de faire donner celle qui arrive de Métiosidon. Il faut que j’en aie une de réserve. 
Nous serions propres si ces brutes de Bellovaks débouchaient de leurs forêts ! Où 
donc avez-vous appris la guerre, bécasses de marécages ? Faites sonner le 
rappel. Et plus vite que cela !... Demain nous verrons s’il y a nécessité d’aller là-
haut déloger ces fuyards. 

Les litui jetèrent leurs notes perçantes. De toutes les collines les troupes 
romaines redescendirent dans la plaine. Et nous respirâmes. 



CHAPITRE IX — La veillée sur le Lucotice. 

 

Bientôt s’allumèrent les feux des bivouacs latins, et des chants d’allégresse 
retentirent autour des brasiers. 

Nous étions enfin parvenus au sommet du Lucotice. 

Rassemblés dans l’enceinte du vieil oppidum abandonné, nous passâmes une 
triste nuit, sous le ciel étoilé et froid. Nous mourions de faim, mais bien plus 
encore de fatigue ; et la douleur d’avoir vu périr tant de nos braves nous 
oppressait. Nous pleurions sur ce lendemain de la grande victoire d’Arvernie, sur 
tant d’espérances déçues, sur le vaillant Camulogène qui gisait là-bas sans 
sépulture. En silence nous bandions nos blessures. Nous n’avions pas de vivres. 
Pour couche, la terre détrempée par les pluies. Transis de froid, nous n’osions 
allumer des feux, crainte d’attirer sur nous les légionnaires ou les maraudeurs. 

De temps à autre un cri de détresse montait vers nous. C’était quelqu’un des 
nôtres que les Romains avaient surpris dans sa cachette et que Labienus faisait 
égorger sur le seuil de sa tente. Que voulez-vous ? Un esclave gaulois se vendait 
si mal ! 

Cependant, à tout instant, notre troupe se grossissait de nouveaux réfugiés. 
Échappés aux glaives des cavaliers, ils arrivaient à pas de loup par les pentes et 
les sentiers. Tous exténués comme nous, sanglants, affamés, lamentables débris 
d’une armée un instant victorieuse. Pourtant, c’était pour nous une consolation 
quand on retrouvait parmi eux quelques-uns de ceux que l’on avait crus morts : 
Alors on s’embrassait en pleurant. 

Peu à peu la chaleur du sang gaulois reprenait ses droits, avec la bonne humeur 
de la race. Quand on eut dormi quelques heures, d’un sommeil plein de visions 
sanglantes, on se sentit plus forts et plus confiants dans l’avenir. 

Je fis boucher les trous de la vieille muraille. 

Je disposai des sentinelles. Si les Romains, au jour levant, tentaient une escalade 
de l’oppidum, ils trouveraient à qui parler. 

Des Lutéciens commencèrent à chansonner Labienus et les oies du Capitole, et 
ils eurent de suite un cercle d’auditeurs. Cingétorix se dressa tout à coup sur ses 
pieds : 

Et dire que j’en ai tué aujourd’hui près de cinq cents ! 

Un rire courut dans nos rangs d’éclopés. Il reprit : 

Mettons vingt-cinq, et n’en parlons plus ! Mais qui donc a dit que nous étions 
vaincus ? Les Romains ont perdu plus de monde que nous. Allez voir ce qui reste 
de leur Douzième légion ! Ils ont beau multiplier leurs feux de bivouac : c’est 
pour nous donner le change sur leurs effectifs. Est-ce que le champ de bataille ne 
nous est pas resté ? Et même nous en occupons le meilleur, c’est-à-dire les 
hauteurs, tandis qu’ils se morfondent dans la plaine, d’où ils se relèveront 
perclus de rhumatismes. Qu’ils s’avisent demain de dresser un trophée ! moi j’en 
dresserai un autre à côté avec les casques et les cuirasses que nous avons vidés 
de chair vivante. 



Ainsi le coq gaulois, si âprement qu’il eût été plumé, lissait ses pennes, aiguisait 
son bec et ses ergots, sautait sur le toit en battant des ailes et lançait au ciel un 
chant de victoire et de défi. 

Au fond, est-ce que cela ne valait pas mieux que de se laisser accabler par la 
mauvaise fortune ? 

Dès que le jour se leva, nous vîmes les Romains formés en colonnes de marche, 
trompettes en tête, les aigles hautes et les vexilla déployés. Pendant la nuit, les 
dix cohortes laissées sur la rive droite étaient venues les rejoindre, en traversant 
la Seine. 

Dans la plaine on ne voyait plus un cadavre romain : ils avaient déjà enterré 
leurs morts. Les nôtres restaient étendus, nus comme la main, les yeux ouverts 
et vitreux, regardant le ciel. 

Près de la Montagne-Rouge, un trophée se dressait, formé de boucliers gaulois, 
de casques et d’enseignes de bronze. 

Au son des trompettes, les quatre légions, précédées de cavalerie, s’ébranlèrent. 
Dans lei intervalles des cohortes, de grandes bannes d’osier roulaient, les unes 
chargées du butin, les autres pleines de blessés romains, et celles-ci étaient les 
plus nombreuses. 

Nous les vîmes traverser la Rivière aux Castors et passer sous les palissades de 
la Roche-Grise. Je crus un instant qu’ils allaient incendier mon village. Mais ils 
paraissaient se hâter vers un but assigné par leur général, et comprendre qu’il 
n’y avait pas à s’amuser en route. 

Les hommes marchaient d’un pas pressé, et les officiers à cheval s’activaient sur 
les flancs des colonnes, stimulant à coups de bois de lance les retardataires. 

Évidemment, ce n’était pas de nous qu’ils se souciaient. Ils allaient sur 
Agedincum. Le sanglier romain avait fait sa trouée, et maintenant il trottait 
content vers sa bauge. Tant pis pour nous si nous nous étions trouvés sur son 
chemin pour recevoir le coup de boutoir. 

Tout de suite nous descendîmes du mont dans la plaine ensanglantée. D’autres 
bandes dévalaient des collines, débouchaient des bois. On se retrouva bientôt là 
cinq ou six mille. 

Cingétorix ne voulut pas avoir le démenti de sa vaillantise. On respecta le 
trophée dressé par les Romains, car il était consacré aux dieux, mais sur la place 
où nous avions si bien étrillé la Douzième légion, nous en élevâmes un second, 
et ma foi tout aussi haut, avec les armes romaines trouvées dans les bois et les 
replis des vallons. 

J’élevai la voix et je dis : 

Nous voilà encore nombreux et braves. Nous n’avons cédé qu’au nombre et à 
une tactique supérieure, et nous n’avons pas cédé sur tous les points. En 
admettant que nous ayons été vaincus, les dieux nous doivent une revanche. 
D’ailleurs, nous nous sommes aguerris et il n’est plus parmi nous de novices ; en 
combattant bravement les Romains, nous avons fait un progrès dans l’art de les 
vaincre. Que ceux d’entre vous qui sont blessés ou trop fatigués restent ici pour 
donner la sépulture à nos morts, rendre à Camulogène les honneurs dignes de sa 
bravoure et relever les maisons de Lutèce. Que ceux qui se sentent encore 
vaillants et valides tirent le glaive du fourreau et reforment les rangs. Allons-



nous donc laisser Labienus opérer sa retraite en toute sécurité, en se gaussant 
de notre timidité, répandant partout le bruit qu’il nous a détruits ou que nous 
n’osons plus l’affronter ? Ne comprenez-vous pas qu’en suivant de près une 
armée en retraite, il y a des trophées et du butin à conquérir ? Au moment où il 
repassera la Seine sur le pont de Melodunum et où son armée se trouvera 
coupée en deux par le fleuve, les dieux ne peuvent-ils pas nous ménager de 
belles représailles ? Pour moi, quand personne autre ne me suivrait, j’irai avec 
mes hommes ! Nous dînerons avec les provisions qu’emmènent avec eux les 
Romains. 

Des acclamations retentirent, et aussitôt deux mille hommes d’élite s’offrirent à 
me suivre. 

Ambioriga jura que rien désormais ne pourrait l’obliger à me quitter. Nos 
fiançailles furent célébrées, en présence de toute l’armée, dans la plaine couverte 
de morts, nos pieds dans le sang de nos amis. A défaut d’un prêtre, ce fut 
Carmanno qui joignit nos mains, posant son glaive nu sur nos deux têtes et 
prononçant les paroles de bénédiction. Quant au mariage, on attendrait une 
victoire. 

Je dis à Boïorix et aux autres blessés parmi les nôtres qu’ils eussent à rentrer 
chez eux pour se guérir : dès que leurs plaies se seraient fermées, ils viendraient 
me rejoindre. 

On fit sur le champ de bataille un repas frugal et l’on se mit en route. En passant 
sous les palissades de la Roche-Grise, je fis le salut de l’épée à la demeure 
paternelle qu’il ne m’avait pas été donné de revoir. Puis nous nous lançâmes sur 
la trace des légions. 

Elles marchaient si vite que bientôt elles laissèrent derrière elles des blessés, des 
malades et des traînards. Non loin de Melodunum, que nous apercevions sur 
l’autre rive de la Seine, nous livrâmes un combat sanglant à l’arrière-garde et 
nous conquîmes un vexillum. 

J’entrai, presque sur leurs talons, dans un faubourg de Melodunum qui est de ce 
côté-ci du pont. 

Près d’une hutte de belle apparence, j’entendis des cris à l’intérieur. J’y pénétrai 
et je vis un centurion blessé, couché sur des bottes de paille, et que plusieurs 
des nôtres se disposaient à égorger. J’étendis sur lui mon glaive nu et déclarai 
qu’il était mon prisonnier et que j’entendais le faire respecter. 

Un soldat de Labienus ! me dit Ambioriga d’un ton de reproche. Sûrement il a 
trempé ses mains dans le sang du peuple éburon. 

— C’est un blessé, lui dis-je, un malheureux. Ce n’est pas toi qui voudrais ôter la 
vie à un ennemi désarmé. 

Le centurion me saisit la main pour la baiser et dit : 

Je suis même un de vos frères !... Oh ! un frère éloigné de vous par l’espace et le 
temps. N’allez pas me prendre pour un de vos Gaulois qui combattent contre la 
Gaule. Je suis un Celte des rives du Pô, et il y a des siècles que nous sommes 
devenus des Italiens. 

Il prononça quelques mots dans la langue des Cénomans de la Cisalpine, et me 
dit qu’on la parlait encore chez eux en même temps que le latin. 



Comme la conversation devenait plus cordiale et qu’Ambioriga elle-même 
s’humanisait à son égard, la douceur féminine reprenant ses droits même chez 
une fille de proscrit, le centurion nous dit qu’il était de Mantoue, et qu’il 
s’appelait Gnœus Maro. 

Il parlait avec émotion de ces belles rivières et de ces lacs magnifiques de la 
Gaule italienne, des cygnes si nombreux dans les roseaux du Mincio, des vignes 
qui vont d’un orme à l’autre, festonnant la campagne de pampres et de grappes. 

Il aurait adoré vivre dans ce cher pays, y pousser la charrue, y élever des 
abeilles ; mais les levées l’avaient pris à vingt ans. A force de bonne conduite et 
de bravoure, la bouche déjà édentée, les cheveux blanchis, la poitrine couverte 
de cicatrices, il était parvenu jusqu’au grade de centurion. Il n’irait pas plus haut, 
car ceux de tribun, de légat, de questeur, étaient réservés aux fils des familles 
sénatoriales ou équestres. Quand il ne serait bon à rien, on le renverrait dans 
son pays avec quelque décoration de plus, et on lui assignerait près de Mantoue 
quelque lopin de terre qu’il n’aurait même plus la force de cultiver. 

Puis il s’attendrit, nous parla de son frère, un bon fermier, d’un sien neveu âgé 
de vingt ans, son petit Publius Virgilius, qui donnait les plus belles espérances. Il 
écrivait en latin des vers qu’on admirait même à Rome, et quand il parlait de la 
campagne, des larmes vous venaient aux yeux. 

Ces Romains sont pourtant des hommes comme nous, disais-je à Ambioriga. 

Avant de quitter cette maison, j’y laissai un de mes écuyers qui était blessé, en 
lui recommandant de veiller sur les jours du centurion et de le protéger contre 
les habitants du faubourg quand ils rentreraient furieux dans leurs maisons 
dévastées. Ambioriga leur enseigna quelles herbes ils devaient appliquer sur 
leurs blessures et quels dieux il convenait d’invoquer pour leur guérison. En 
sortant de la maison, je dis au centurion : 

Tu es libre, et je ne te demanderai pas de rançon. Je prie seulement le ciel qu’il 
ne nous mette jamais en présence sur les champs de bataille. Il m’en coûterait 
maintenant d’avoir à verser ton sang. 

— J’aurais plus de répugnance encore à verser le tien, car tu es mon sauveur et 
je te dois la vie. Je prie donc le grand Jupiter qu’il nous fasse nous rencontrer 
dans quelque circonstance où je pourrais te prouver ma gratitude. 

Les légions ne s’étaient pas arrêtées pour passer la Seine à Melodunum. Elles 
filaient rapidement le long du fleuve. Elles atteignirent ainsi les bords de l’Yonne. 
J’étais trop faible pour les empêcher de la franchir. Je m’en pris encore aux 
cohortes de l’arrière-garde. Je leur tuai pas mal de monde, et même un 
centurion, que j’expédiai d’un coup de pointe dans la gorge. Ceci calma les 
scrupules que je gardais encore pour avoir préservé la vie d’un officier romain. Je 
mis aussi la main sur deux balistes, de nombreuses voitures de vivres et de 
munitions, une foule de mercantis et de traînards. 

Sur l’autre rive de l’Yonne, tout près d’Agedincum, Labienus fit sa jonction avec 
César. Il n’y avait plus rien à tenter contre lui. Je ne songeai plus dès lors qu’à 
rallier Vercingétorix avec ma petite armée. J’appris qu’il était arrivé à Bibracte, 
métropole des Édues. 



CHAPITRE X — Bibracte la Sainte. 

 

Nous arrivâmes à Bibracte en même temps que le Pen-tiern. Sa marche avait été 
retardée par les perpétuelles hésitations des Édues. 

Il y avait dans leur noblesse presque autant de partis que de grandes familles, et 
quand l’un d’eux faisait un pas de notre côté, l’autre essayait de refaire un pas 
du côté de César. 

Ils avaient chassé Litavic, l’accusant d’avoir trahi Rome et la patrie, proscrivant 
ses frères, confisquant ses biens ; puis ils l’avaient rappelé et reçu en 
triomphateur. 

A Cabillon, ils avaient arrêté le tribun Aristius, chassé les mercantis, pillé leurs 
magasins, attaqué leurs bagages sur les routes ; puis ils s’étaient presque jetés 
aux pieds de ce même Aristius, lui exposant que ces violences n’étaient point 
survenues par un décret de leur sénat, que c’était l’œuvre d’une bande de 
mauvais sujets, que ce n’était point chose officielle, et qu’ils le suppliaient 
d’intercéder pour eux auprès de César. 

Puis, quand ils apprirent notre victoire de Gergovie, ils avaient rappelé les 
contingents fournis à César, et ces mêmes chefs, Éporédorix et Viridomar, qui les 
avaient commandés contre nous, les amenèrent à Noviodunum des Édues, où 
César avait rassemblé les otages de la Gaule, son trésor, ses magasins de blé, 
une partie de ses bagages. Ils massacrèrent les gardes-magasins, saisiront les 
négociants romains, dont plusieurs moururent par suite des mauvais traitements, 
finalement brûlèrent la ville. 

En était-ce fini du moins avec leurs tergiversations ? Pas encore. Les 
ambassadeurs qu’ils envoyaient successivement à Vercingétorix ne tenaient 
jamais le même langage. Cela dépendait de qui dominait à ce moment dans le 
sénat de Bibracte, si c’était Litavic, ou bien Cot, où bien Convictolitan, ou bien 
Viridomar, ou bien Éporédorix. 

Tantôt ces députés apparaissaient en suppliants : les Édues étaient perdus si le 
fils de Keltil n’accourait avec son invincible armée. Tantôt ils parlaient avec 
arrogance, traitant Vercingétorix comme un vassal de leur république, comme un 
chef de mercenaires à leurs gages, le sommant d’avoir à comparaître devant leur 
sénat, pour recevoir des instructions sur la conduite de la guerre. 

Par-dessus tout, ces Édues étaient jaloux du succès des Arvernes. Toujours se 
réveillaient, pour empêcher toute réconciliation sincère, les souvenirs de la 
rivalité séculaire entre les deux peuples pour la domination sur les peuples de la 
Seine, de la Loire, des Cévennes ; de leurs guerres acharnées, au temps 
d’Hannibal le Punique, quand les Arvernes lui fournirent des contingents et quand 
les clients des Édues essayèrent de lui disputer le passage du Rhône et les défilés 
des Alpes ; au temps de Bituit, quand les Édues avaient appelé contre lui le 
féroce Domitius ; plus récemment encore, quand les Arvernes s’étaient alliés 
contre eux aux Séquanes. Et avec ces souvenirs, le remords d s tant d’actes de 
servilité édue envers les Romains, de tant de basses flagorneries envers César, 
de tant de trahisons envers le pays gaulois. 

Éporédorix et Viridomar se révoltaient à l’idée de servir sous les ordres du fils de 
Keltil. Le premier rappelait ses succès contre Arioviste et les Séquanes ; tous 



deux exaltaient la prise de Noviodunum. Ils osaient prétendre qu’ils avaient 
remporté là une victoire plus éclatante que celle de Gergovie. 

Une glorieuse victoire, en effet : forcer une ville ouverte, massacrer des 
invalides, battre et torturer des marchands, piller des magasins. Et qu’était 
devenu le butin de Noviodunum ? L’argent aurait dû être versé dans le trésor 
public, les chevaux dans les cadres de remonte, le blé dans les magasins de 
l’armée. Quand leur sénat demanda des comptes, plus rien ne se retrouva. Tout 
avait été pillé, gâté, jeté à la rivière. Voilà leur victoire de Noviodunum ! Bien 
digne, en effet, de colliers d’or ! 

Avec Convictolitan, leur Vergobret, avec Cot, le préfet de leur cavalerie, avec 
Cavarill, le commandant de leur infanterie, c’étaient d’autres prétentions, 
d’autres jalousies, d’autres méfiances. 

Tous ces chefs craignaient presque autant Vercingétorix que César, presque 
autant le libérateur que le conquérant. Ils nous en voulaient d’avoir les premiers 
proclamé l’indépendance ; ils étaient furieux de s’être laissé entraîner, et chacun 
n’aspirait qu’à faire sa paix particulière avec Rome, dès qu’il en trouverait 
l’occasion, en rejetant sur d’autres les pillages et les massacres. Dans cette 
oligarchie d’égoïstes se perpétuait l’esprit de Divitiac le traître. 

Vercingétorix avançait donc assez lentement, attendant qu’ils voulussent bien se 
décider. 

Quand nous fûmes au pied de la sainte montagne que protège la déesse 
Bibracte, il trouva de nouveaux ambassadeurs qui l’invitèrent à monter sur le 
plateau. C’est là que, dans la grande enceinte quadrilatère au centre de laquelle 
s’élève le temple, sur une roche qui domine cette ville magnifique, les chefs 
allaient se réunir. Des sièges de pierre étaient pour eux disposés en cercle. Cette 
roche les isolait de la cité et de la multitude, les mettait à l’abri des oreilles 
indiscrètes, eux, les nobles chefs, le sénat de la nation édue. Vercingétorix aurait 
à s’expliquer devant eux, et l’on se concerterait sur la conduite des opérations. 

Vraiment ces Édues ont le verbe bien haut, me dit Vergassilaun. On dirait que ce 
sont eux qui ont écrasé la Huitième légion sur les pentes de Gergovie. 

— Et, repris je, ils ont une façon d’inviter les gens qui ressemble beaucoup à 
celle dont on s’y prend chez nous pour les prier de passer leur chemin. 

L’état-major de Vercingétorix était indigné. L’orgueil des Arvernes, seigneurs des 
Hautes-Terres, se révoltait contre l’orgueil des Édues, maîtres des riches coteaux 
et des fleuves. 

Tout à coup de grands cris retentirent sur le flanc de la montagne, les cris joyeux 
d’une multitude. Par le chemin raide qui descend de la ville, et où cinq paires de 
bœufs ont peine à hisser une voiture de gerbes, dévalait une foule énorme 
d’hommes et de femmes ; des mères, tenant leurs enfants par la main, 
couraient, leurs voiles soulevés par le vent ; des vieillards même et des infirmes 
sautillaient ; allègres, sur leurs béquilles. Quant aux hommes, les uns étaient en 
costume de travail, avec le tablier de cuir sur le ventre, ou les bras, jusqu’au 
coude, luisants des teintures qu’ils avaient manipulées ; certains, dans, leur hâte 
de quitter leurs échoppes, avaient encore le visage noir du charbon des forges, 
ou dans leurs barbes et leurs cheveux des paillettes d’or. Tous agitaient des 
rameaux verts. Tous criaient : 

Le voilà ! le voilà ! Le Pen-tiern ! le fils de Keltil ! Gergovie ! Gergovie ! 



C’était tout le petit peuple de Bibracte, les artisans, les pauvres, les déshérités, 
qui, laissant les colliers d’or et les sénateurs se morfondre sur leurs sièges, 
venait réparer le froid accueil fait au libérateur. 

Dans leurs cœurs simples, bien mieux que dans celui des nobles orgueilleux, 
palpitait l’âme de la patrie, l’âme de la Gaule. Ils se souciaient bien, ces braves 
gens, des vieilles rivalités entre Édues et Arvernes, des jalousies entre Viridomar 
et Éporédorix, et de savoir si Col continuerait à être préfet de la cavalerie et 
Cavarill de l’infanterie ! 

Ils se pressaient, riant et pleurant, autour de nous ; sous les sabots du coursier 
de Vercingétorix, ils étendaient leurs saies ‘des bons jours et jonchaient le 
chemin de fleurs et de verdure. Ils regardaient notre chef avec de grands yeux 
humides et brillants, se poussaient pour baiser le bas de son manteau, toucher la 
crinière de son cheval. 

Ils chantaient les hymnes que l’on répète chez nous au solstice d’hiver, quand 
naît l’année nouvelle. 

En long cortège, nous vîmes descendre des théories de jeunes filles, toutes 
vêtues de blanc et couronnées de fleurs ; les collèges de prêtres, ceux qui sont 
consacrés à la déesse et ceux qui sont préposés aux sources miraculeuses, tous 
portant en grande pompe les objets sacrés ; les corps de métiers, bannières en 
tète, les forgerons, charpentiers, foulons, tisseurs, et ceux qui tournent les 
merveilleuses argiles des Édues, et ceux qui fondent la poterie d’étain, et ceux 
qui, cachés dans des ateliers souterrains, travaillent à ces merveilleux ouvrages 
de niellerie et d’orfèvrerie qu’on croirait sortis de mains divines. 

Tous portaient de grands bâtons ornés de rubans multicolores et de fleurs. Les 
chefs des métiers offraient des présents rares, les prêtres invoquaient pour nous 
les protections d’en haut, les jeunes filles effeuillaient des roses sous nos pas. 

Ensuite tout ce monde remonta avec nous la colline, et il nous semblait 
chevaucher dans un océan de verdure. et de fleurs. Au cou de nos chevaux 
pendaient des guirlandes, et nos casques portaient des couronnes. La pointe dés 
lances et des glaives disparaissait, émoussée de bouquets. 

Vercingétorix chevauchait lentement, pour ne pas écraser les petits enfants qui 
se jetaient entre les jambes de son coursier. Il était grave, ému, les jeux levés 
au ciel, comme perdus clans un rêve. 

Et tout à coup il me vint à l’idée que c’est ainsi, parmi les fleurs et les chanta, 
que l’on conduit les grands bœufs blancs à la pierre du Sacrifice. 

Me retournant vers Ambioriga, qui chevauchait à mes côtés, je vis que ses yeux 
bleus étaient troublés et qu’elle pleurait. Elle avait ou la même idée que moi et 
reçu le même choc douloureux. 

Cependant la foule se mêlait à notre cortège guerrier. Les citoyens apportaient 
aux soldats, poussiéreux et brûlés par le soleil, des coupes de vin et des fruits. 
Les petits garçons cherchaient à leur prendre leurs boucliers ou leurs lances, et, 
quand ils avaient obtenu la faveur de s’en charger, ils cheminaient gravement 
sur le flanc de notre colonne, invisibles sous les grands pavois, ployant sous les 
lourdes hampes des lances, et toutefois marchant d’un pas relevé et se donnant 
des airs belliqueux. 

A la porte de la ville, nous fûmes reçus par les colliers d’or et le sénat de la 
nation. 



Sans doute, ils s’étaient ennuyés à attendre sur la tertre du conseil, ou plutôt ils 
avaient craint que le peuple ne s’irritât de leur réserve. ils se trouvaient 
maintenant emportés dans cette tempête d’enthousiasme populaire, mais pour la 
plupart contraints, furieux, baissant les oreilles quand les acclamations éclataient 
glus retentissantes, comme si chaque cri en l’honneur du héros de Gergovie leur 
était au cœur un coup d’épingle. 

Quand nous fumes en ville, à peine si nous distinguions les maisons ; elles 
disparaissaient tout entières sous les draperies aux couleurs éclatantes, et noua 
marchions sur les sales quadrillées au pays gaulois et les tapis romains. 

Nous arrivâmes au tertre du conseil, et les sénateurs firent placer une ligne de 
soldats pour arrêter la multitude. Vercingétorix mit pied à terre. Laissant là son 
armée, il ne prit avec lui que les chefs. Les colliers d’or nous conduisirent aux 
sièges qui nous étaient destinés. 

Tout de suite la délibération commença, et tout de suite les prétentions des 
nobles édues. 

A les entendre, c’était eux qui avaient tout fait. De longue main leur sagesse 
avait tout préparé ! César, à la descente des Cévennes, s’était aussitôt senti 
isolé, privé de tout secours, forcé à courir de dangereuses aventures dans les 
montagnes arvernes. Gergovie, c’était une victoire édue : une première fois, ils 
avaient obligé l’Imperator à dégarnir son camp ; la seconde fois, l’attitude de 
leur contingent avait déterminé la déroute des légions. 

D’ailleurs, à Gergovie ils opposaient Noviodunum. Là, ils s’étaient rendus maîtres 
des otages réunis par César, et maintenant les nations qui les avaient fournis, 
voyant qu’ils étaient internés dans Bibracte, étaient obligées de se déclarer pour 
l’indépendance. 

Ils vantaient la puissance et la richesse de leur république, énuméraient les 
peuples qui étaient dans leur alliance et leur clientèle, dénombraient les 
contingents qui allaient accourir sous leurs enseignes. Ils étaient maîtres de 
toutes les passes dans les Cévennes du nord, dominaient sur les fleuves et les 
rivières, isolaient César de la Province Romaine et, par leur accession, la, guerre 
se trouvait reportée aux frontières mômes de l’ennemi. Tout en appréciant les 
services rendus par le fils de Keltil, était-ce donc trop exiger qu’il leur remît 
aujourd’hui, la direction de la guerre ? 

Ces discours nous indignaient. Les chefs de toutes les autres nations firent un tel 
bruit avec leurs armes que les orateurs édues n’osèrent insister sur cette 
première proposition. 

Ils se réduisirent alors à demander que le commandement fût partagé : on 
adjoindrait à Vercingétorix deux chefs édues qui auraient les mêmes droits que 
lui. D’ailleurs, les divinités aiment le nombre trois, et c’est par triade qu’on a 
coutume de les invoquer. 

Quels chefs édues nous proposez-vous pour compléter la triade ? interrompit une 
voix. 

Ici, les Édues cessèrent de marcher d’accord. Convictolitan ne pouvait en être : 
la loi du pays défend à un Vergobret de franchir les frontières de la république. 
Certains proposèrent Éporédorix et Viridomar. Mais alors les partisans de Cot 
protestèrent, et Cavarill demanda ce que l’on comptait faire de lui. 

Vercingétorix avait d’abord tout écouté sans prononcer un mot. Il se leva et dit : 



Vous ne pouvez vous mettre d’accord entre vous, amis Édues ! Comment donc 
pourriez-vous assurer l’union de toute la Gaule ? Comment obtenir l’action 
commune de tant de peuples qui ont été rivaux dans le passé, comme nous-
mêmes l’avons été, Édues et Arvernes. Voulez-vous échapper à la destruction qui 
nous menace tous également ? Alors il ne doit plus exister ni Édues ai Arvernes, 
ni Pictons ni Armoricains : jusqu’à la victoire définitive, qu’il n’y ait plus en Gaule 
que des Gaulois. Pour moi, je n’ai point recherché le commandement suprême : 
c’est le danger du pays qui me l’a remis entre les mains. Je suis prêt à le déposer 
en faveur de celui que vous jugerez le plus digne. Tous les peuples de la Gaule 
ont ici leurs représentants et leurs chefs : jamais pareille assemblée n’a été 
réunie ; trois nations seulement ont fait défaut : les Rhèmes et les Lingons, vous 
savez pourquoi ; les Trévires, parce que les intrigues de César ont suscité contre 
eux une invasion germaine. Le chef suprême que vous choisirez tous ensemble 
sera donc obéi de tous, des bords de l’Océan aux monts des Cévennes. 
Seulement, je vous en conjure, ne vous donnez qu’un seul chef à cette condition 
seulement, les résolutions seront promptes et l’action décisive. Voyez les 
Romains ! Beaucoup d’entre eux se défient de César et le haïssent. Et cependant 
personne n’a jamais proposé de lui donner des collègues ; on n’a pas songé à le 
mettre entre Pompée, par exemple, et Caton. Les plus fiers de ses lieutenants, 
un Crassus, un Labienus, n’ont jamais fait que lui obéir, qu’accomplir ses ordres 
sans les discuter. Il n’y a qu’un Imperator dans l’armée romaine : il ne faut 
qu’un Pen-tiern dans l’armée gauloise. 

Des acclamations éclatèrent : 

Ce chef unique, sois-le, fils de Keltil ! Le choix que les peuples ont fait de toi, les 
dieux l’ont continué par la victoire. Conduis-nous à d’autres Gergovies. 

Mais l’orgueil des Édues se révoltait. Divisés entre eux, ils se réunissaient contre 
nous pour repousser la suprématie de Vercingétorix. 

Du haut du tertre, nous voyions le peuple de Bibracte massé sur la place qui 
entoure le grand temple, tumultueux océan de têtes humaines, à grand’peine 
contenu par le cordon de soldats qui, leurs longues lances couchées en travers, 
refoulaient les impatients. 

Ces citoyens ne pouvaient entendre ce qui se disait ici, mais ils percevaient très 
bien le bruit d’une dispute, et reconnaissaient les orateurs qui tour à tour se 
levaient pour parler. Tout ce qu’ils comprenaient, c’est qu’on, perdait du temps à 
discuter et que les choses n’allaient pas à leur gré. 

Ils s’impatientaient, et bientôt des clameurs s’élevèrent. 

Nous ne voulons qu’un seul chef !... Vercingétorix !... Gergovie ! Gergovie ! 

Litavic se leva parmi nous et dit : 

Puisque le sénat ne peut se mettre d’accord, consultons le peuple. C’est la loi du 
pays. 

Mais Cot, Éporédorix et les autres se débattaient. Soudain la voix du peuple 
s’éleva plus retentissante. Sous la poussée de la multitude, la haie de soldats fut 
rompue. On vit tout ce monde gravir en courant les pentes du tertre, et nous 
fûmes assourdis des cris : 

Pas de commandement partagé ! Il n’y a qu’une patrie gauloise, qu’il n’y ait 
qu’un chef ! Vercingétorix ! Gergovie ! Gergovie ! 



Les colliers d’or des Édues se trouvèrent hors d’état de dire un mot. Chaque fois 
que l’un d’eux se levait, les cris reprenaient : 

Le fils de Keltil ! Vercingétorix ! 

Ils se rasseyaient découragés, laissant tomber leurs bras. A la fin, ils renoncèrent 
à la lutte, et Éporédorix lui-même fit un signal d’acquiescement. 

Bravo ! cria la multitude. Mais il faut que nos colliers d’or donnent des otages au 
Pen-tiern. N’aie pas confiance en eux, fils de Keltil ! 

Comme les nobles hésitaient ; les pierres commencèrent à voler. Ils cédèrent 
encore. 

Vercingétorix se leva. Il remercia les grands et le peuple. Il les avertit que de 
cruels sacrifices seraient peut-être nécessaires. Étaient-ils résignés, pour affamer 
César, à faire comme chez les Bituriges ? à incendier les récoltes, les villages, les 
oppida qu’on serait hors d’état de défendre ? 

Oui ! oui ! criait le peuple. Nos biens, nos vies, tout est à toi, pourvu que le 
Romain soit chassé. 

Le soir, de notre campement dans la plaine, nous vîmes les crêtes de la 
montagne de Bibracte s’illuminer de lignes de feu. Les plus pauvres citoyens 
avaient posé aux fenêtres de leurs maisons des lampes allumées. 

Tout de suite les opérations commencèrent. Vercingétorix prescrivit au frère 
d’Éporédorix, avec dix mille fantassins et huit cents cavaliers édues ou 
ségusiaves, de se porter sur les frontières des Allobroges. Il chargea 
Vergassilaun, avec les Arvernes et les Gabales, d’envahir le pays des Helves. 
Luctère reçut l’ordre, avec les Cadurks et les Rutènes, de se porter chez les Volks 
Arékomiks, jusqu’alors tout dévoués aux Italiens et dont la métropole, 
Némausus, était devenue une ville romaine. D’autres chefs iraient soulever les 
Séquanes. 



CHAPITRE XI — La mêlée sur la Vingeanne. 

 

On espérait que tous ces peuples, en étendant le cri de guerre gaulois et en 
voyant briller les enseignes de leurs frères, accourraient se joindre à nous. 

Ce nous fut une grande surprise, là où nous comptions entrer en amis, d’être 
reçus en ennemis. Où nous espérions trouver des mains tendues, de bonnes 
figures celtiques, moustachues, épanouies de joie, un salut fraternel en langue 
celtique, nous nous heurtâmes à des gens au visage glabre, rasé à la romaine, à 
des paroles injurieuses en langue latine, à des portes d’oppidum fermées, et 
souvent, pour régal d’hospitalité, nous fûmes accueillis par des volées de flèches. 
Qu’on juge de notre déception ! Quoi ! c’étaient là nos, frères bien aimés ? Il 
fallait qu’on les eût changés en nourrice. Il est vrai qu’ils étaient en nourrice 
depuis cent cinquante ans. Les Helves, dont le chef portait un nom romain, 
préférèrent se faire battre par nous. Les Allobroges, comme s’ils eussent oublié 
les atrocités commises chez eux par le préteur Fonteius, nous empêchèrent de 
passer le Rhône et de porter la guerre dans les Alpes. 

Comment ces nations, aux noms si glorieux dans les annales de la Gaule, 
chantées sur les harpes de nos bardes, avaient-elles pu dégénérer si 
complètement ? 

César et Labienus n’en étaient pas moins bloqués sur l’Yonne par le soulèvement 
de tous les peuples voisins. De cette Gaule immense qu’ils axaient mis sept 
années à conquérir, ils ne possédaient plus que le sol enclos par leurs camps et 
battu par la sandale de leurs soldats ; juste la place qu’il fallait pour les coucher 
tous dans des fosses pleines de chaux. Du pays édue ils ne pouvaient plus tirer 
un sac de blé, de la Province Romaine plus une recrue. Ils avaient très peu de 
chevaux, tandis que Vercingétorix tenait en sa main quinze mille cavaliers, les 
plus braves de la Gaule. 

César eut alors une idée scélérate. Chez ces mêmes peuples germains que son 
glaive avait décimés, dont il était allé brûler les huttes jusqu’au delà du Rhin, ses 
émissaires coururent recruter des escadrons de mercenaires. 

Lui qui se vantait à Samarobriva d’avoir sauvé la Gaule de l’invasion teutonne ! 
C’était lui qui maintenant la déchaînait. 

Ces Germains n’ont pas de cœur. Ils ont beau ressentir les injures : dès qu’on 
leur promet de l’or et du butin, ils oublient tout. Il en vint qui avaient encore sur 
le visage la balafre des glaives romains et qui n’avaient échappé aux massacres 
de la Moselle qu’en passant le fleuve sur les cadavres de leurs frères. Mais César 
leur avait montré les bonnes terres, les riches villages de l’Yonne, de la Saône et 
du Rhône. Tout de suite ils arrivaient. Ils sont si avides qu’une fois déjà, appelés 
par César, ils s’étaient jetés sur son camp de .la Meuse pour enlever les bagages 
des légions. Ils pilleraient chez leur propre père. 

Jamais vous n’avez vu des guerriers si misée rafales d’aspect, n’étaient leur 
haute taille et leurs membres athlétiques. Ils sont vraiment pauvres chez eux, 
même quand ils ont de l’or, car de l’or ils ne savent que faire et le cachent en 
des trous. On dit qu’ils sont sobres, mais c’est par misère, car les jours de 
bombance ils vous dévoreraient un bœuf avec les entrailles et les cornes, et se 
noieraient clans les tonneaux. Ils vont presque nus par les froids les plus 
rigoureux, non par plaisir ou par forfanterie comme chez nous, mais parce qu’il 



n’y a chez eux ni tisserands habiles ni foulons. Ils portent sur leurs épaules des 
peaux d’animaux, et c’est à peu près tout, car à peine ont-ils des braies d’une 
toile grossière. Quelques-uns ne sont guère habillés que de leurs tatouages. 

Ils ont des armes étranges comme le bang, qui est à la fois une pique et un 
harpon, et qui fait des blessures atroces : certaines de leurs tribus n’ont pas 
honte de tremper leurs flèches dans les sucs vénéneux. 

Comme ils ne savent pas faire une selle, ils montent à cru des chevaux malingres 
d’apparence, au long poil aussi mal soigné que celui de leurs maîtres. 

César fut d’abord inquiet de voir ces affreux petits bidets échevelés, dont il ne 
soupçonnait pas l’ardeur ; il fit donner à ses amis germains des chevaux d’Italie, 
mettant à pied ses officiers et même une partie de ses escadrons. 

En ceci, peut-être a-t-il bien fait : les Romains sont de piètres cavaliers, même 
les soldats des turmes au grand manteau de laine verte. Quant à ce qu’on 
appelle leurs chevaliers, des gens qui portent au doigt un anneau d’or et qui 
prétendent se comparer aux nôtres, ce n’est qu’une variété de mercantis : des 
fermiers d’impôts, des publicains, des accapareurs de grains, bref, des chevaliers 
de commerce. 

Les Germains au contraire, je ne sais comment ils peuvent tenir à cheval, mais 
ils y sont solides, je vous en réponds. Ce ne sont pas des cavaliers qui vous 
arrivent sur le corps, mais des brutes montées sur des brutes, des projectiles mi-
bête mi-homme, lancés comme par la détente d’une catapulté. Cela passe 
comme un ouragan, et parmi des clameurs épouvantables. Ils sont toujours à 
hurler, d’une voix gutturale et rauque comme celle des loups. Leur nom même, 
dans notre langue, signifie braillards. Une étonnante cavalerie, vous dis-je ; mais 
des fauves plutôt que des humains. Avec leurs fourrures saignantes ou mal 
tannées, leurs tignasses enduites de beurre rance pour détruire un peu la 
vermine, leur viatique de viande gâtée dans tour bissac ou même serré entre le 
dos du coursier et le cavalier, ils répandent autour d’eux, en chargeant, une 
odeur de charnier. Un blaireau n’est rien au prix d’un Harude ou d’un Chérusk. 
On les sent avant de les voir. 

Et ce sont ces bêtes puantes et carnassières que César, le petit-maître romain, a 
lâchées sur ses amis les Édues et sur nous. Il a osé appeler les Barbares ! 

Je vis bien que Vercingétorix comptait avant tout sur sa cavalerie. Si exercée que 
fût déjà une partie de son infanterie, il craignait encore de la mettre aux prises 
avec les légions. 

Quelques jours après l’assemblée de Bibracte, il alla camper sur la route que 
devait suivre César pour se rendre des bords de l’Yonne dans la Province 
Romaine. Il espérait lui couper le chemin et l’étouffer au milieu des nations 
insurgées. 

La rivière, de la Vingeanne séparait maintenant les deux armées. 

Nous étions à quelques mille pas des Romains quand le Pen-tiern convoqua les 
chefs de la cavalerie. Il nous remontra que le moment suprême était venu. Il 
fallait d’abord anéantir les troupes à cheval de César. Privées de leurs ailes et de 
leurs éclaireurs, les légions n’auraient plus qu’à se traîner péniblement ou à 
s’enfermer dans les camps... 

Comme le hérisson qui est obligé de se mettre en boule et qui n’avance plus, me 
dit Vergassilaun. 



Nous fîmes les serments les plus solennels, prenant à témoin les uns, tous les 
dieux de la Gaule, les autres le Dieu suprême qui les contient tous. 

Nous jurons de ne pas revoir la fumée du toit paternel, ni nos enfants, ni nos 
parents, ni nos femmes, avant d’avoir, deux fois au moins, fait passer notre 
cheval à travers les rangs ennemis. 

Comme à ce moment la poussière des chemins, soulevée en tourbillons, 
annonçait l’approche des légions, nous nous partageâmes en trois corps : deux 
pour tomber sur les flancs des Romains, le plus fort pour les arrêter de front. 
J’étais, avec Vergassilaun et les contingents de la Seine, à notre aile gauche. 

Tout de suite César imita cette disposition et nous opposa trois corps de 
cavalerie. 

De part et d’autre, les troupes de pied semblaient devoir rester spectatrices du 
combat, se contentant d’avancer un peu, pour la soutenir, quand leur cavalerie 
serait trop vivement ramenée. 

A notre aile, nous chargeons furieusement le corps de cavalerie romaine, qui 
nous est apposé ; nous le traversons de part en part ; et tout à coup le nez de 
nos coursiers se trouve sur la ligne des pila de l’infanterie. Nous n’avons plus 
assez d’élan pour l’enfoncer ; nous faisons demi-tour, sous une volée de traits. 
Alors nous nous rabattons sur cette cavalerie qui se reformait ; de nouveau nous 
la culbutons ; nous en poursuivons les débris, à droite, à gauche, jusqu’à ce 
qu’ils se soient réfugiés dans les intervalles des cohortes. 

De l’aile droite romaine accourent, comme pousses par un vent de tempête, les 
cavaliers africains. Nous les laissons venir et les chargeons en flanc. Ils sont 
ramenés comme les Romains, et une seconde fois nous nous heurtons aux carrés 
hérissés de pila. 

Cette fois nous avions pris notre parti, et croisant le glaive avec les dards, faisant 
se cabrer les chevaux, nous essayons de bondir par-dessus les lignes romaines. 

Tout à coup, sur notre flanc à nous, retentit un galop furieux. Nous distinguons 
des chevaux montés à cru, des torses nus, des chevelures sordides et rousses. 
Des hurlements de loups nous déchirent les oreilles, une puanteur emplit l’air. Ce 
sont les auxiliaires germains qui nous chargent. 

César, avant de découpler ces chiens féroces, leur a fait verser à pleines rasades 
les vins les plus violents des Cévennes, et l’on sait que quand le cavalier a bu, 
c’est le cheval qui est ivre. 

Ils arrivaient sur nous, les talons collés aux flancs des coursiers, les rênes 
lâchées, le visage allumé, les yeux, leurs yeux bleus sans éclat de gens des 
marécages, hors de la tête. Quelques-uns, qui avaient trop bu, viraient tout à 
coup autour du garrot et s’abattaient parterre. D’autres, renversés sur la croupe 
ou penchés sur la crinière, semblaient béatement cuver leur vin. A peine s’ils se 
servaient de leurs lattes. Ce n’était pas une attaque de cavalerie, mais une 
poussée de bélier, broyant tout sur son passage, rien que par le poids et 
l’impulsion. 

Le malheur fut que nous étions à peine reformés après notre dernière, charge, et 
que nous prêtions le flanc. 

Nos hommes criaient éperdus 

Les têtes carrées ! 



Cingétorix dit : 

J’en mangerais bien dix de ces braillards, à moi tout seul, s’ils ne sentaient pas 
tant le faisandé... 

Il n’avait pu achevé ces mots qu’il fut heurté, culbuté, roulé. Toute la charge lui 
passa sur le corps. Aucun de nos escadrons n’avait eu le temps de se mettre en 
boule ; aucun ne tint debout une minute. Le cheval allait tomber à dix pas, et le 
cavalier à quinze pas. 

Ce qui me sauva ainsi qu’Ambicriga et mes fidèles, ce fut un bouquet d’aulnes. 
Les Germains, bêtes et gens, vinrent s’assommer sur les troncs d’arbres, ou 
s’écoulèrent à droite à gauche. 

Cette trombe furieuse prit tout le champ de bataille en écharpe, semant la plaine 
de ses chutes de chevaux et de cavaliers, mais emportée par l’ivresse des 
hommes et l’affolement des coursiers. Successivement elle heurta en flanc les 
deux autres corps de cavalerie gauloise ; et y entra comme un bélier dans une 
muraille d’argile. Du même élan, elle atteignit une cohorte latine aux prises avec 
de l’infanterie arverne et coucha sur le sol amis et ennemis. Puis, en aveugle, 
elle se rua sur une section d’artillerie romaine, brisant les timons, les rais des 
roues, les cabestans, les câbles, les treuils, écrabouillant ouvriers et ingénieurs, 
parmi les malédictions et les huées des légions. Elle ne s’arrêta qu’enlisée dans 
un marécage. 

Il n’y avait pas à craindre de si tôt son retour offensif ; mais alors les cohortes 
avancèrent au pas de charge ; la légion modèle des Arvernes, accablée par le 
nombre, fut presque anéantie. Notre désastre devint irréparable. Cot, Cavarill, 
avaient été ramassés vivants par les vainqueurs ; la fleur de la chevalerie édue, 
la moitié de nos colliers d’or, gisaient morts ou tombaient aux mains des 
légionnaires. 

J’eus à peine le temps de faire demi-tour avec mes cavaliers. Je me repliai sur 
notre infanterie. Elle-même était prise de panique. Je fus obligé de la suivre, 
traversant au galop nos camps abandonnés et qu’emplissaient déjà les pillards 
de l’ennemi. 

Échappant à la direction des chefs, sourds à leur voix, cédant à ce vertige qui 
attire toujours les multitudes en déroute vers les lieux fortifiés, toute cette belle 
armée, dégénérée en cohue, reflua sur Alésia, l’oppidum des Mandubiens. 



CHAPITRE XII — Le mont d’Alésia. 

 

De nouveau, cette fois en plein été comme naguère en plein hiver, nous nous 
retrouvions occuper les pentes d’une montagne, au pied des murailles d’un 
oppidum. 

Seulement c’était après une défaite. Les espérances qui nous soutenaient à 
Gergovie s’étaient évanouies. Nos coeurs étaient découragés et tristes. Outre les 
pertes essuyées dans le combat de cavalerie près de la Vingeanne, trois mille 
hommes de notre arrière-garde avaient été taillés en pièces par les légions. 

Sur le plateau d’Alésia rien n’était préparé pour recevoir une aussi grande armée, 
car le hasard, l’instinct aveugle, le mot d’ordre de l’épouvante, et non le calcul 
des chefs, nous avaient amenés là. 

Ce plateau d’Alésia est à peu près aussi vaste que celui de Gergovie ; mais il est 
deux fois moins élevé, ne présente pas des flancs aussi abrupts et n’est point 
aussi bien défendu contre l’escalade. 

Les collines, qui de toutes parts s’élevaient autour du plateau et atteignaient à 
peu près la même hauteur, formaient autour de nous comme une enceinte 
presque continue, bornant partout l’horizon. Alésia était donc située sur une 
colline surgissant comme du fond d’une cuvette, dont toutes les autres hauteurs 
formeraient le rebord. Elles étaient très rapprochées de nous, sauf du côté de 
l’ouest où elles s’écartaient, un peu pour dégager la plaine où l’Ose et l’Oserain 
se réunissent à la Brenne. 

C’était là une situation assez défavorable pour nous. Comme nous ne pouvions 
occuper toutes ces hauteurs, il était trop évident que les Romains les 
occuperaient, plaçant partout leurs camps juste à la hauteur de notre oppidum, 
nous enserrant de tous côtés ; surveillant toutes les issues, dominant tous les 
champs de bataille que nous pourrions être tentés de choisir. 

Quant à notre oppidum, à peine s’il pouvait contenir en son enceinte, outre ses 
habitants mandubiens, les multitudes d’hommes, qui des campagnes voisines, 
avec leurs bannes d’osier, leurs chariots à échelles et leurs troupeaux, étaient 
accourues pour s’y réfugier. Du moins, nous avions l’eau à discrétion : non 
seulement celle de l’Ose et de l’Oserain, mais deux sources qui jaillissent de 
l’angle nord-ouest de la colline d’Alésia. L’une donne de l’eau froide, l’autre de 
l’eau chaude. Toutes deux étaient l’objet d’un culte de la part, des Mandubiens : 
elles étaient adorées au même titre que le dieu Moristag, qui règne sur les 
marais de cette localité ; elles étaient réputées saintes et miraculeuses, et la 
source chaude surtout était célèbre à trente lieues li la ronde pour les guérisons 
qui s’y opéraient. Au commencement, nous partagions pour ces fontaines la 
vénération des indigènes et nous n’osions y puiser. Mais la nécessité est plus 
forte que tout ; avec ces eaux miraculeuses, à la source froide, nous lavions nos 
chevaux, et à la source chaude, nous faisions mijoter notre soupe de soldats. 

Toute l’armée dut camper hors des murs de l’oppidum, sur les pentes de la 
montagne, comme naguère à Gergovie, rangée par nations, distribuée en des 
camps, se fortifiant du côté de l’ennemi par un autre mur de six pieds. 

Vercingétorix employa d’abord sa cavalerie à courir le pays, à ramener des grains 
et des fourrages ; car on n’avait pas prévu qu’Alésia serait le refuge d’une telle 



masse d’hommes ; et les approvisionnements étaient insuffisants pour un siège 
un peu long. 

Nos chefs espérèrent un moment que César ferait comme Labienus sous Lutèce. 
Content de s’être ouvert le chemin de la retraite, satisfait de ce coup de boutoir 
donné en passant, sans doute il continuerait sa marche sur la Province Romaine. 

Mais César avait maintenant onze légions rassemblées sous sa main, ce qui lui 
faisait au moins cinquante-cinq mille hommes d’infanterie ; il avait huit mille 
cavaliers, en y comprenant les Germains, et près de vingt mille auxiliaires 
numides, crétois, baléares et gaulois. Une infinité de calones et de lixæ suivait 
cette formidable armée. 

Rentrer dans la Province Romaine, c’était, pour lui, perdre son prestige, se 
dépouiller de ses victoires, se livrer aux mains de ses ennemis domestiques, 
soulever Rome tout entière d’une colère mêlée d’épouvante. 

Nous sûmes tout de suite à quoi nous en tenir. 

Sans s’inquiéter un instant de ces masses de guerriers dont les pentes de 
l’oppidum étaient couvertes, il disposa ses camps tout autour de nous : ceux de 
la cavalerie sur les cours d’eau ; ceux de l’infanterie sur les collines. D’Alésia, nos 
regards plongeaient dans les camps de cavalerie romaine ; mais les remparts des 
camps d’infanterie s’élevaient, par delà les vallées, juste au niveau des murailles 
de l’oppidum. 

César est-il fou ? demandait-on. Il disperse ses camps. Nous allons les lui 
enlever l’un après l’autre. Ceux du nord ne verront même pas ce qui se passera 
dans ceux du sud, ni ceux qui sont en haut ce qui se passera dans ceux d’en bas. 

Le lendemain, au lever du soleil, nous nous aperçûmes que des levées de terre 
avaient surgi presque partout dans les intervalles des camps, et que les 
assiégeants pouvaient passer de l’un à l’autre par des tranchées protégées de 
gabionnages. 

D’abord, ridée d’enfermer dans des lignes de gabions soixante mille guerriers 
d’élite retranchés sur une hauteur, nous parut extravagante. Ensuite elle nous 
épouvanta. Quel était donc cet homme qui essayait de prendre une armée dans 
les mailles d’un filet comme on y prend un sanglier ? 

Veux-tu donc nous laisser affamer par ces gens-là ? demandait Vergassilaun au 
Pen-tiern. 

Vercingétorix ne répondait rien. Tout à coup il fit sonner le boute-selle. Toute 
notre cavalerie descendit dans la plaine de l’ouest, celle qu’arrose la Brenne. 

Elle chargea si vivement les travailleurs romains qu’ils furent culbutés avec leurs 
gabions et leurs fascines. Mais la trompe d’alarme retentit dans leurs camps. 
Nous fûmes chargés à notre tour par les cavaliers romains, les cavaliers 
espagnols, les cavaliers numides, les cavaliers germains. 

Cette fois, les Teutons n’étaient plus une surprise pour nous. On était aguerri 
contre leurs hurlements, leur aspect sauvage, leur odeur, et contre les piétons 
qui combattaient mêlés aux cavaliers, une main à la crinière des chevaux. Ces 
Germains peuvent surprendre par leur élan, mais leurs armes ne valent pas les 
nôtres et nos chevaliers sont plus forts qu’eux à l’escrime du glaive. Pendant 
qu’ils levaient bien haut le bras et la latte, découvrant leur vaste flanc, ouvrant 



une bouche hurlante, on leur poussait tout droit la pointe entre deux côtes. Dans 
ces grands corps nus les blessures n’en étaient que plus larges. 

Pendant près d’une heure on se chargea escadron par escadron, et la plaine se 
couvrait de casques vides, de chevaux abattus, de cavaliers traînés par le pied 
dans la poussière. 

L’arrivée des légions fit tourner le combat contre nous, et du haut de l’oppidum 
la sonnerie de rappel retentit. Ce fut à grand’peine que nous pûmes regagner 
l’abri de nos camps, poursuivis par les volées de pila. Parmi nos cavaliers, 
beaucoup furent pris en essayant de franchir d’un seul bond le mur de six pieds, 
dont la crête arrêtait et déchirait le ventre de leur coursier. D’autres furent 
étouffés dans l’encombrement aux portes des camps. 

La bataille avait été plus chaudement soutenue que là-bas, sur les rives maudites 
de la Vingeanne, mais c’était encore une bataille perdue. Si lé carnage avait été 
moins grand, c’est que le Pen-tiern s’était refusé à risquer son infanterie. 

Le soir, il réunit les chefs en conseil de guerre et nous dit : 

Vous vous êtes bien battus aujourd’hui ; beaucoup mieux qu’il y a deux jours. 
Mais vous voyez ! Dix mille cavaliers gaulois sont à peine do force contre huit 
mille de César. Quant à notre infanterie, il faut nous résigner à ne la faire 
combattre que dans la proportion de trois contre un. Nous sommes aussi braves, 
plus braves même, que les Italiens ; mais nous ne sommes pas rompus comme 
eux aux manœuvres et à l’obéissance passive. Regardez ces camps, regardez ces 
lignes de retranchements qui s’allongent dans la plaine. D’ici à peu de jours nous 
serons ici enfermés comme des prisonniers dans leur geôle. Il ne nous restera 
même plus d’espace pour déployer la cavalerie. Il nous sera impossible de la 
nourrir, car ce n’est pas ici comme à Gergovie, où trois cent mille Romains 
n’auraient pas suffi à nous investir, où nous avions à notre disposition de vastes 
plaines, où nos camps étaient chaque jour ravitaillés tandis que ceux de l’ennemi 
restaient privés de tout. Partez donc, cavaliers gaulois. Profitez de ce que les 
lignes romaines ne sont pas encore fermées. Passez en silence, à la faveur de la 
nuit. Il n’est déjà plus temps pour nos piétons : ils seraient tous détruits avant 
d’avoir parcouru cinq cents pas. De retour chez vous que chacun appelle aux 
armes son peuple. Il faut que tout homme valide saisisse l’épieu ou l’arc. C’est 
une levée en masse de la Gaule que je vous demande. Songez que nous restons 
ici soixante mille hommes d’élite, sans compter une nombreuse population. Si 
vous ressentez quelque gratitude pour les services que j’ai pu rendre à la cause 
commune, hâtez-vous. Tout compte fait, en réduisant les rations à ce qui est 
indispensable pour ne pas mourir de faim, nous avons des vivres pour trente 
jours. Si vous tardez, c’est cent mille cadavres que vous trouverez entre les murs 
de l’oppidum. Et l’on dira partout que vous avez abandonné votre général. 

J’avais eu la jambe froissée par le choc d’un cavalier germain. Je pouvais à peine 
me tenir à cheval. Je confiai donc le commandement de mes hommes à 
Carmanno ; j’embrassai le sénateur Verjugodumno, le conjurant avec larmes de 
ne pas nous abandonner et de revenir promptement avec la levée en masse des 
Parises. 

Nous sommes ici, lui disais-je, comme un appât vivant pour y retenir la bête 
féroce. Que le chasseur se hâte ! Souviens-toi que tu nous laisses dans la gueule 
du loup. 



Vers le milieu de la nuit, comme la lune s’était voilée de nuages, toute la 
cavalerie descendit en silence les pentes de l’oppidum, marchant dans la 
direction de la Brenne. Nulle trompette ne sonna le boute-selle ni le départ. Il 
fallait glisser inaperçu dans les ombres de la nuit. 

Du haut des remparts de l’oppidum nous prêtions l’oreille. On tremblait que le 
bruit sourd des sabots, le hennissement d’un cheval ne trahit les fugitifs. A tout 
instant nous nous attendions à entendre éclater les clairons de réveil et les 
trompes d’alarme dans les camps romains. Rien ne remua. 

Quand la pleine lune reparut, nous crûmes distinguer au loin des reflets d’armes, 
des lignes qui allaient décroissant. Et nous pensions tristement que quand l’astre 
de Bélisana, après avoir décru, puis s’être éclipsé, brillerait encore une fois de 
tout son éclat, ce serait fait de nous, à moins que la Gaule ne nous sauvât par un 
effort suprême. 

Le Pen-tiern avait compris qu’un jour de plus ou de moins, c’était pour nous la 
vie ou la mort. 

Il fit donc rechercher partout, dans les huttes des habitants, dans les silos de la 
montagne, dans les chariots des réfugiés, jusque dans le bissac des soldats, tout 
ce qui pouvait exister de blé ou d’autres choses propres à nourrir son homme. Un 
paysan fut pendu pour avoir creusé un trou dans la terre et y avoir caché son 
avoir. 

Tout fut enfermé dans des magasins, aux portes desquels on plaça des 
sentinelles le glaive au clair. Tous les matins chaque combattant recevait sa 
ration de la journée ; les non combattants n’avaient que demi-part. 

Que ces trente jours s’écoulèrent donc lentement ! On souffrait de la faim, de la 
chaleur du jour, de l’angoisse croissante. Et si ces trente jours s’écoulaient sans 
qu’on vit rien venir ? 

De l’oppidum d’Alésia nous n’avions plus les larges horizons que nous avaient 
offerts celui de Gergovie ou celui de Bibracte. Partout la vue se heurtait aux 
collines prochaines et s’attristait à l’aspect détesté des camps italiens. Ce ne sont 
plus, comme lobas, les dômes et les puys de l’Arvernie, et dans le lointain les 
sommets âpres des Cévennes et les glaciers roses des Alpes. Cependant ces 
belles collines du pays édue aux flancs arrondis, aux pentes verdoyantes, aux 
lignes harmonieuses nous offraient une nature souriante qui semblait ne pas 
comprendre les tourments de nos coeurs. Deux petites rivières, l’Ose, au nord 
d’Alésia, l’Oserain, au sud, baignent les racines de sa montagne, coulent sous 
l’ombrage grêle des aulnes et des saules. Du côté de l’ouest, la Brenne, oh elles 
vont se jeter, arrose une vaste plaine, toute verdoyante le pâtures, celle-là 
même où nous avions livré notre dernier combat de cavalerie. 

Mais déjà ces prés verts, ces vallons frais, ces collines boisées s’enlaidissaient, 
éventrés, troués ; bouleversés par les pelles et les pioches des soldats romains, 
creusés en tranchées, sou levés en parapets, dont la blancheur sordide éclatait 
au soleil de juin. Chaque nuit, nous entendions ce sourd travail de rongeurs et 
comme le grignotement d’une armée de taupes. Parfois, le fer des outils sonnait 
sur les pierres, arrachait des étincelles aux silex. 

Chaque matin, c’était une redoute nouvelle qui étalait ses flancs nus, sinistre 
champignon poussé dans les ténèbres ; c’étaient des tranchées qui dessinaient 
sur le sol un réseau de lignes, si confus d’abord qu’on avait peine à deviner lé 
plan de l’ennemi. Ces lignes filaient et viraient comme au hasard. On eût dit un 



grimoire écrit par un magicien, et dont les caractères infernaux nous 
enveloppaient d’une énigme indéchiffrable, d’une formule de perdition. 

Ce n’est pas que nous les avions laissés travailler en paix, les fossoyeurs d’Italie 
! 

A toute heure du jour, on les harcelait ; à toute heure de la nuit, les officiers 
passaient dans les campements, sans bruit de trompette, touchant les hommes à 
l’épaule pour les réveiller. Quelques instants après, par la pente du nord, ou de 
l’ouest, ou du midi, ou de l’est, bref du côté où nous comptions être le moins 
attendus, nous dévalions sur les ouvrages romains. 

Alors dans l’ombre ronflaient leurs boulets de pierre, sifflaient les javelines et les 
viretons de leurs balistes ; et des combats sanglants s’engageaient à tâtons 
parmi les gabionnages bouleversés. 

Une nuit, un peu avant l’aube, comme nous allions nous ruer sur les travailleurs, 
tout à coup le sol manqua sous nos pas, nos têtes de colonnes roulèrent : dans 
un fossé qui venait tout juste d’être taillé ; il avait six pieds de profondeur, seize 
d’évasement et ses deux pentes se coupaient à angle aigu. 

La nuit Suivante, nous n’allâmes pas si loin ; car plus, près encore de notre 
oppidum ; un autre fossé s’ouvrait béant, tout aussi profond que l’autre et aussi 
large à l’évasement, mais dont le fond était plat comme celui d’une cuvette et 
dans lequel on avait fait entrer l’eau des rivières. 

Il nous, fallait maintenant franchir deux fossés avant de pouvoir seulement nous 
attaquer au rempart en terre des camps, haut de six pieds, et surmonté d’une 
palissade. A la base de cette palissade se projetaient des cervi, ainsi que les 
appellent les Romains, c’est-à-dire des arbres enfoncés horizontalement, dont les 
branches aiguisées, tournant leurs pointes vers l’assaillant, lui opposaient comme 
des ramures de cerf ou les cornes baissées d’un taureau. 

Contre leur palissade les Romains appliquèrent ces grands carrés d’osier vanné 
qu’ils appellent plutei ou loricæ avec des meurtrières et des créneaux, d’où 
partaient des volées de traits. 

Sur leur rempart, de distance en distance, s’élevèrent des tours de bois à quatre 
étages et cuirassées également de loricæ. 

Bientôt même l’accès du fossé le plus rapproché d’Alésia nous fut interdit. 

Tout le terrain dont nous avions encore le parcours se hérissa de cippi, c’est-à-
dire de ramures d’arbres assez semblables aux cervi. Plus près de nous encore, 
se creusèrent des scrobes ou trous de loup, profonds de cinq pieds, au fond 
desquels, comme le pistil dans la corolle d’un lys, se dressaient des pieux 
aiguisés. Nous les appelions même des fleurs de lys et les Romains donnaient 
aussi le nom de lilia à ces trous de loup. Plus près de nous enfin, le sol se 
parsema de stimuli ou chausse-trapes, c’est-à-dire de piquets garnis d’énormes 
hameçons de fer, mais dissimulés sous des pelletées de terre ou des paquets de 
broussaille. 

Ainsi notre prison se resserrait chaque jour davantage ; une sextuple ligne de 
piéges, de fossés, de remparts, enveloppait complètement l’oppidum. 

Nous ne pouvions même plus aller puiser de l’eau dans l’Ose et l’Oserain, sans 
recevoir une grêle de flèches et de balles, et là, nous étions si près des Romains 
que, par-dessus les ruisseaux, on pouvait échanger des coups de lance. 



Pour assaillir les camps, il nous fallait d’abord sauter le ruisseau, nous déchirer 
les jambes aux stimuli, risquer de nous empaler sur les pieux des trous de loup 
ou de nous éventrer aux pointes des cippi, enfin franchir un fossé rempli d’eau, 
puis un autre. 

Nos colonnes d’assaut étaient donc rompues et décimées avant de pouvoir 
s’attaquer aux cervi du parapet, aux loricæ d’osier, aux tours pleines d’archers, 
aux masses d’hommes et aux machines qu’un coup de trompette rassemblait 
aussitôt sur le point menacé. 

Ce qui nous causait le plus de pertes, c’étaient les onagres, qui lançaient des 
blocs et des boulets de pierre, renversant des files d’hommes, broyant les 
membres, les crânes et les poitrines. Des scorpions, des catapultes, des balistes, 
partaient en sifflant des traits gros comme un brin de bouleau, avec des ailerons 
de bronze et des pointes d’acier : à ces viretons pas de bouclier, pas de corselet 
qui pût résister. C’était assez d’un seul pour embrocher trois hommes à la file. 

Après chacun de nos combats de nuit, nous avions pendant tout le jour, tout un 
long jour d’été, le spectacle de nos morts abandonnés et bientôt dépouillés, de 
nos blessés qui tendaient vers nous leurs mains, ou bien, sur leurs membres 
mutilés, se traînaient vers le ruisseau, torturés par une soif ardente, ou bien 
essayaient de s’arracher aux pointes des pieux, aux griffes des stimuli, qui les 
retenaient par les jambes ou par le ventre. Ils périssaient lentement sous nos 
yeux, dans ces supplices aussi cruels que celui de la croix. 

C’était un pervers génie qui avait dissimulé dans la brousse ces engins perfides, 
tapis dans leurs trous comme des bêtes venimeuses et qui, invisibles, silencieux, 
sournoisement nous guettaient. 

Jamais nous ne parviendrions à franchir ces lignes maudites, tant de fois rougies 
du sang des nôtres. Jamais, jamais ! 



CHAPITRE XIII — La faim. 

 

Notre unique espérance, à laquelle nous nous accrochions comme des noyés à 
une épave, c’est que nos amis accourraient des confins de l’horizon et 
prendraient à revers ces camps, ces fossés et ces pièges. 

Bientôt, par delà toutes ces lignes romaines, tout au loin déjà ; nous vîmes 
s’activer les travailleurs romains, presque nus sous l’ardente morsure du soleil, 
et les corvées de paysans gaulois, qui peinaient, suaient, saignaient sous les 
verges et le bâton, pour la perte de leurs frères et de leurs défenseurs. Et là-bas 
un autre rempart s’éleva dont les créneaux d’osier, regardaient la plaine ; là-bas 
d’autres fossés se creusèrent ; là-bas d’autres trous de loup, qu’on eût pris à 
cette distance pour ceux de fourmis-lions, d’autres cippi, d’autres stimuli, 
mouchetèrent la campagne. 

César recommençait de l’antre côté de ses camps le travail colossal, cruellement 
ingénieux, qu’il avait achevé de ce côté-ci. Les mêmes lignes dont il s’était 
protégé contre nos sorties, il les reproduisait exactement là-bas pour se protéger 
contre l’irruption de nos amis. Après les ouvrages de contrevallation, il 
entreprenait des ouvrages, plus considérables encore, ceux de la circonvallation ! 

A cette vue, notre espoir décroissait. Ne serait-il pas impossible à nos amis, aussi 
impossible qu’il l’était maintenant pour nous, d’assaillir les camps romains ? A la 
porte de cachot fermée sur nous s’en ajoutait une autre, verrouillée du côté de 
l’armée de secours ! 

On tomba chez nous dans un profond découragement. Les plus braves 
s’abandonnaient ; les autres pleuraient comme des femmes, et croyaient déjà 
sentir sur leurs épaules d’esclaves le sifflement des lanières. D’autres 
frissonnaient, comme de froid, ramassés sur eux-mêmes. D’autres écriaient des 
reproches et des injures contre Vercingétorix. 

Le Pen-tiern parcourait chaque jour tous les postes, sourd aux imprécations, 
mais le cœur sans doute déchiré par le désespoir muet des plus résignés. Il 
parlait à chacun, leur montrait les collines de l’ouest d’où quelque jour, un jour 
prochain, voleraient vers nous la sonnerie des trompes gauloises e ! les fanfares 
de victoire. 

Quand il trouvait ses soldats par trop énervés, exaspérés de leur inaction, il 
commandait un assaut, et c’étaient quelques heures encore qui s’écoulaient 
pendant lesquelles, dans le bruissement, des armes et parmi les cris de guerre, 
on se reprenait à espérer la délivrance. 

Le reste du temps Vercingétorix restait enfermé dans sa tente, et l’on disait qu’il 
s’entretenait avec des génies, ou bien qu’il causait avec son glaive, un glaive 
trempé dans une onde magique et qui parlait d’une voix humaine. 

Les trente jours s’étaient écoulés ! 

De nouveau le Pen-tiern prescrivit de minutieuses recherches pour les blés qui 
pourraient être cachés. Un ancien silo creusé dans une roche, sans doute oublié 
par son propriétaire, fut découvert, et Won y recueillit de quoi subsister encore 
quelques jours. Le peuple poussa des cris de joie, et l’on rendit solennellement 
des actions de grâces à Moristag, le dieu des Mandubiens, et aux génies de la 
source chaude et de la source froide. 



Toutefois le Pers-tiern ordonna de réduire de moitié les rations, et trois jours 
après il les réduisit au quart. Quant aux femmes et aux non combattants, on leur 
donnait juste assez pour qu’ils ne mourussent pas de faim. 

Les dernières vaches avaient été abattues et les petits enfants des Mandubiens 
et des immigrés, sevrés brusquement de lait, leur unique nourriture, périssaient 
par douzaines. 

On avait mangé les chiens et les chats ; on faisait la chasse aux rongeurs. Un rat 
se payait aussi cher qu’autrefois un veau et une souris le même prix qu’un 
mouton. 

Parmi nos soldats il y en avait qui, habitués à manger à leur appétit, 
dépérissaient ; leurs bras musculeux devenaient comme ceux des vieillards 
infirmes, et quand on les plaçait en faction, on les voyait s’appuyer lourdement 
sur leurs lances, ou bien ils s’asseyaient sur quelque pierre, n’en pouvant plus. 

L’ivresse de la faim montait aux cerveaux et les troublait de visions. Des femmes 
se levaient tout à coup dans les camps et criaient des mots incohérents, que les 
superstitieux prenaient pour des prophéties. Des hommes hors d’eux-mêmes se 
précipitaient seuls vers les ouvrages italiens, hurlant des malédictions, mais 
traînant à peine leurs armes, et tombaient abattus de quelque vireton. 

Les soldats romains se plaisaient à irriter nos souffrances : par-dessus les 
retranchements, ils nous montraient des pains ouverts par le milieu pour nous en 
faire admirer la blancheur. Aux pieux des parapets ils pendaient par les pieds des 
bœufs et des moutons égorgés pour les dépecer sous nos yeux. Et quelques-uns 
des assiégés, à cette vue, devenaient des fous furieux, qu’il fallait abattre. 

Nos yeux, qui pouvaient à peine supporter l’éclat du jour, s’écarquillaient 
cependant pour regarder dans la campagne : parmi les reflets argentés du 
feuillage des saules, il nous semblait distinguer des reflets d’armes. Le soir, sur 
le fond lumineux du couchant, nous croyions deviner des lances et des glaives 
qui se mouvaient, hérissant le contour net des collines de l’ouest, hachures 
noires sur le ciel empourpré. 

Ce qui nous était le plus cruel, c’est qu’à chaque instant- quelque fausse alerte 
nous éveillait. en sursaut dans le sommeil fiévreux de la nuit ou dans la fiévreuse 
somnolence du jour. Un clairon qui sonnait aux vivres dans le camp romain 
éclatait à nos oreilles comme la trompette d’alarme, et l’on criait : 

Ce sont les nôtres qui attaquent ! 

Un Mandubien m’appela un jour avec des cris de joie. 

Tu vois là-bas ce bois d’aulnes, me dit-il. Eh bien ! il n’est pas aujourd’hui à la 
même place qu’hier. Ce sont les nôtres qui l’ont coupé et qui rampent vers les 
camps romains en se couvrant des branches vertes. 

Quelques courriers de César arrivaient-ils à son camp, on les prenait pour 
l’avant-garde de la grande armée gauloise. A toute heure du jour ou de la nuit, 
un cri éclatait, toujours le même : 

Les voilà ! les voilà ! 

Et des gens croyaient voir, voir de leurs yeux, les troupes de secours, 
couronnant d’une forêt de lances les collines ; puis, déçus une fois de plus, ils se 
recouchaient pâles comme des morts, pour se relever un instant après à. 
quelque autre rumeur. 



Huit jours avaient encore passé. Le neuvième, Vercingétorix convoqua tous les 
chefs en conseil de guerre. Il n’eut pas besoin de beaucoup de paroles pour nous 
mettre au courant de la situation. Elle était terrible ; même en ne distribuant 
plus qu’un demi-quart de ration, nous n’avions plus de vivres que pour trois 
jours. Il nous dit simplement : 

Que chacun donne son avis. 

Quelques-uns remontrèrent que, puisque huit jours de plus que les trente 
d’abord convenus s’étaient écoulée, puisque tout espoir d’être secourus s’était 
évanoui, il n’y avait qu’à tâcher de capituler aux meilleures conditions possibles, 
ou plutôt aux moins mauvaises, et à ouvrir les portes de l’oppidum. 

Ils faisaient cette proposition timidement, d’une voix blanche, les yeux baissés, 
et comme honteux de ce qu’ils disaient. 

Des cris indignés leur imposèrent silence. Un autre chef prit la parole et dit : 

Une capitulation ! Quand vous avez osé vaincre César à Gergovie ! quand depuis 
quarante jours vous le retenez frémissant au pied de ces remparts, servant ainsi 
la haine de ses ennemis de Rome, retardant son triomphe, compromettant sa 
fortune, le livrant à Caton et à Pompée ! Une capitulation ! Il n’en est plus pour 
vous, sinon les verges et la hache pour les chefs, le carcan de l’esclave pour les 
soldats. Une capitulation ! Oui, comme à Avaricum ! Ne vaut-il pas mieux, 
pendant que la faim n’a pas encore tari tout le sang de nos veines, tenter contre 
ces retranchements un dernier effort ? Nous n’avons plus à ménager nos vies ; 
elles ne sont plus à nous. Qu’importe ce qu’il faudra de cadavres pour jeter des 
chaussées en travers des ruisseaux, aveugler les trous de loup, étouper de chair 
humaine les crocs des stimuli, des cippi et des cervi, combler les fossés, élever 
un rempart palpitant aussi haut que celui des Italiens. Il en survivra toujours 
bien assez parmi nous pour arracher ces cuirasses d’osier, déchausser ces 
palissades, épuiser sur eux-mêmes la réserve de traits et de javelots romains, 
ébrécher les glaives et lasser les bras des légionnaires. Le reste passera. Et s’il 
ne reste personne, eh bien ! la Gaule ne pourra nous reprocher un trépas dont 
elle sera l’auteur. Contraignons la victoire à force de funérailles, ou que nos 
funérailles épouvantent le monde ! 

Critognat l’Arverne alors se leva. Il flétrit ceux qui avaient osé parler de 
capitulation. Tout en louant le guerrier qui venait de proposer une sortie de 
désespérés, il dit : 

N’est-ce pas faiblesse d’âme, plutôt qu’héroïsme, que ne pouvoir supporter 
quelques jours de misère ? Les hommes qui courent se jeter en proie à la mort 
seront toujours moins rares que ceux qui supportent patiemment la torture de la 
faim. Certes j’approuverais ce projet de sortie s’il n’y avait d’autre enjeu, dans 
cette partie, que nos vies à nous. Mais ce n’est pas de nous seulement qu’il 
s’agit. Tournons donc notre pensée vers la Gaule entière que nous avons appelée 
à notre secours. Lorsque ces guerriers, nos parents, nos frères, trouveront ici 
cent mille hommes égorgés en un même lieu, lorsqu’il leur faudra combattre 
pour ainsi dire sur nos cadavres, les pieds glissant dans notre sang, de quel 
courage pensez-vous qu’ils seront animés ?... 

— Nos parents, nos frères ? ils sont bien loin ! interrompit un chef. La Gaule ? 
elle nous abandonne. Depuis bientôt quarante jours que nous nous débattons 
dans cette agonie, pas un émissaire n’a paru. A nos regards anxieux l’horizon 
reste vide. 



— Qui vous dit que des émissaires ne vous aient pas été expédiés ? Et comment 
auraient-ils pu franchir ces retranchements ? Vous attendez un message 
annonçant le soulèvement en masse de la Gaule ? Mais ce message, vous l’avez 
sous les yeux. Regardez tout autour de cet oppidum ! Ces ouvrages mêmes que 
fiévreusement multiplient les Romains, voilà les courriers de victoire ! Croyez-
vous que César ait fait travailler ses soldats jour et nuit, qu’il ait accompli cette 
œuvre qui confond l’imagination, que sur cette circonférence de vingt-deux mille 
pas il ait bouleversé le sol de fond en comble, croyez-vous qu’il ait converti en 
fascines, en gabions, en loricæ d’osier, des forêts entières, s’il ne sentait pas 
accourir de l’horizon quelque chose de formidable ? 

Ces paroles nous rassuraient un peu ; mais la fin du discours de Critognat nous 
terrifia. Il nous rappela que nos pères, enfermés dans leurs oppida, au temps de 
la grande irruption des Cimbres et des Teutons, avaient supporté de plus cruelles 
famines. Plutôt que de se rendre,.ils avaient mangé de la chair humaine, dévoré 
les corps des vieillards, des femmes, des enfants. A ce prias, ils avaient lassé les. 
fureurs de l’invasion. Les Cimbres et les Teutons finirent par s’éloigner et se 
porter vers d’autres contrées, nous laissant nos droits, nos lois, nos champs, la 
liberté. 

Faisons comme nos pères ! fut sa conclusion. 

Le silence seul y répondit. Tous baissaient la tête, saisis d’horreur. On sentait 
que de telles paroles offensaient les dieux, car il a ne permettent pas aux 
mortels de porter leur effort au delà du possible. Cependant personne n’osa 
contredire. Peut-être serions-nous forcés d’en venir à cette extrémité. Tout 
plutôt que la soumission aux Romains ! 

Une voix s’éleva : 

Avant de nous résigner à ce qu’on nous propose, n’est-il pas quelque autre 
moyen de prolonger, ne fût-ce que de quelques jours, la résistance ? Il en est 
un, à peine moins terrible que celui-là ; mais on l’emploie couramment dans 
toutes les places assiégées. C’est de faire sortir de la ville toutes les bouches 
inutiles : les vieillards, les femmes, les enfants, tous ceux qui n’ont point d’armes 
ou ne savent s’en servir. 

— Mais que deviendront-ils ? 

— César peut-être les accueillera pour les vendre comme esclaves. S’ils doivent 
périr par la faim ou sous le fer de l’ennemi, leur trépas ne précédera le nôtre que 
de peu de jours. Peut-être aussi aura-t-il servi à sauver l’armée, et, par leur 
mort, la Gaule sera libre. 

Ainsi, nous en étions réduits à une telle extrémité que nous ne discutions plus 
que de choses épouvantables et que nous n’avions le choix qu’entre des atrocités 
! Nous étions résignés, nous, les chevaliers gaulois, à payer quelques heures de 
sursis au prix de la vie des vieillards, des enfants et des femmes ! 

Ce même jour, on expulsa de la ville tous ces malheureux. Les infortunés 
Mandubiens, qui nous avaient accueillis dans leurs maisons, en furent chassés. 

Une foule hurlante et pleurante, se tordant les bras, se lamentant comme à des 
funérailles, descendit les pentes. Arrivés au bas de la montagne, ils 
s’agenouillèrent et tendirent les mains vers les retranchements italiens, suppliant 
qu’on les reçut comme esclaves. Une décharge des catapultes leur répondit, et, 



spectacle plus horrible que celui de guerriers couchés morts dans leurs armures, 
ce furent des cadavres de femmes et d’enfants qui couvrirent le sol ensanglanté. 

Les survivants remontèrent vers nous, fous de terreur, invoquant tous les dieux 
de la Gaule. Les femmes appelaient leurs frères, leurs maris, leurs fils. Mais les 
portes restèrent fermées. 

Us errèrent ainsi toute la journée entre les deux camps, décimés par les traits 
dès qu’ils s’approchaient de celui des Romains. A la fin, l’âme désespérée, on les 
vit se coucher comme pour mourir. 

Nos cœurs étaient brisés de ce spectacle, et nous en détournions les yeux, 
accusant les dieux et nous-mêmes de cruauté. 

Beaucoup des bannis périrent ce jour-là, dès longtemps épuisés de misère et de 
chagrin. On voyait parfois un corps de femme tressaillir, puis se roidir. De petits 
enfants pleuraient sur des seins refroidis. 

Quand la nuit fut venue, la plainte de l’un d’entre eux monta vers nous, si 
continue, si lamentable et si douce, que les plus endurcis ne purent ni manger ni 
dormir. 

Ambioriga pleurait silencieusement. Elle n’avait point été comprise dans l’ordre 
d’expulsion, car elle était un guerrier. A la fin, elle me dit : 

Mon cœur souffre trop. La voix de ce petit enfant inconnu me poursuivra dans 
mes rêves jusqu’à la fin de mes jours. Elle sera comme une malédiction des 
dieux sur notre amour. Va le chercher. 

Je descendis ; je pris l’enfant et le cachai sous mon manteau, et je repassai par 
la porte de l’oppidum sans que personne paru s’apercevoir de ce que j’avais fait : 
les sentinelles firent exprès de regarder d’un autre côté. 

En bas, tout en trébuchant parmi les morts et les mourants, j’avais entrevu, dans 
les ténèbres, quelque chose de plus affreux que le trépas. Des soldats romains 
aussi, à l’insu de leurs chefs, s’étaient laissé glisser de leurs remparts. A voix 
basse, ils avaient appelé les misérables. Des ombres s’étaient traînées vers eux. 
Et les soldats palpaient ces malheureux. Si c’était une femme encore jeune ou un 
adolescent, quelque chose dont on pût faire de l’argent, ils faisaient signe à des 
camarades, et les ombres montaient suspendues à des cordes. Si c’était un 
vieillard ou une femme âgée, ils leur posaient la main sur la bouche, afin qu’on 
n’entendît pas leur cri, et leur coupaient la gorge. 



CHAPITRE XIV — L’armée de secours. 

 

Ainsi nous étions enveloppés d’horreur, et les dieux vidaient sur nos têtes la 
coupe des malédictions. 

J’allai trouver Vercingétorix et je lui dis : 

Nos amis ne peuvent imaginer la détresse où nous sommes. Ils ont compté les 
délais, sans souci de l’exactitude, à notre manière gauloise, et probablement ils 
sont arrêtés, peut-être pas bien loin d’ici, à discuter longuement sur le meilleur 
moyen de nous secourir, ignorant qu’il ne s’agit plus de faire mieux, mais de 
faire vite. Il faudrait qu’on pût les avertir. A force de considérer les lignes 
romaines et la disposition de leurs sentinelles, je crois avoir découvert un point 
par où un homme seul, par la nuit noire, pourrait s’évader dans la campagne. 
Donne-moi congé d’essayer. Si je meurs, cela ne fera qu’un mort de plus dans 
notre armée. Si je réussis, peut-être aurai-je hâté l’arrivée du secours. Demain 
matin, tu pourras répandre que tu as dépêché un message à la grande armée, et 
cela redonnera aux nôtres du courage pour quelques heures. 

Le Pen-tiern me dit : 

Si c’était un autre que toi qui me fit cette proposition, je pourrais imaginer qu’il 
cherche seulement un moyen de mourir plus tôt, et d’une mort peut-être moins 
cruelle. Mais je connais ton dévouement. Va donc ! Si tu péris dans cette 
entreprise, je prierai pour ton âme. Et veuillent les dieux que tu réussisses ! 

Je passai chez un négociant de Massilia, que le Pen-tiern avait sauvé de 
l’expulsion, car il en tirait parfois de bons avis sur le caractère des Romains. 

As-tu encore un peu de ton huile de la Province ? lui demandai-je. 

— S’il en reste, il n’en reste guère, répondit-il. Mais depuis quand les gens du 
Nord font-ils leur cuisine à l’huile ? 

— Depuis qu’on ne fait plus de cuisine du tout. 

Il m’en donna une toute petite quantité, et je la lui payai au poids de l’or. 

Quand je fis part de mon dessein à Ambioriga, elle m’embrassa et pleura 
silencieusement. 

Rentré sous ma hutte, je me déshabillai tout à fait, ne gardant que mes 
brodequins, et, au cou, mon collier de talismans avec l’anneau de César. Je me 
frottai tout le corps et même la chevelure avec un mélange d’huile et de noir de 
fumée. Ainsi, je pourrais passer inaperçu dans les ténèbres ; je glisserais plus 
aisément dans les eaux ; et les mains qui voudraient me saisir n’auraient pas de 
prise sur mes membres luisants. 

De ce mélange je frottai aussi la lame de mon glaive ; afin que nul reflet ne me 
trahit. Les gardes de la porte manquèrent de tomber à la renverse en voyant se 
dresser devant eux un apeure noir. Mais je me fis reconnaître. Ils ouvrirent. 

Je descendis la pente nord de la montagne, celle dont le pied est baigné par 
l’Ose. 

Au point où cette petite rivière traversait les retranchements italiens, j’avais 
remarqué qu’il y avait dans ceux-ci comme une brèche, pas plus large que le 
ruisseau, qui lui-même n’est souvent guère plus large que les épaules d’un 



guerrier. Ne pourrais-je me laisser couler avec les flots de cette rivière, m’enfuir 
avec elle, en trompant la surveillance des sentinelles romaines ? 

La nuit était moins obscure que je ne l’aurais souhaité ; mais des nuées 
couraient dans le ciel et, entre leurs masses optiques ou diaphanes, la lune, déjà 
décroissante, n’apparaissait que rarement, vite disparue. Quand elle s’en 
dégageait, inondant la campagne de lumière, je m’aplatissais sur le sol, 
dissimulé entre les morts du dernier combat, perdu dans les ombres qu’ils 
projetaient au ras du sol. Ensuite je me coulais entre eux, comme un renard. 

J’arrivai ainsi à l’Ose, et je m’y laissai glisser entre deux saules, silencieusement. 

Couché dans l’eau sur le ventre, de tout mon long, à peine, de loin en loin, 
trouvais-je assez de profondeur pour nager ; le reste du temps je rampais dans 
les cailloux et dans la vase. 

Contre les clartés intermittentes de la lune, j’étais protégé par les saules qui, des 
deux rives, rejoignaient leur pale feuillage et formaient sur ma tête comme un 
berceau. 

En approchant des lignes romaines, je me trouvai brusquement privé de cet abri, 
car les légionnaires l’avaient fauché pour fabriquer leurs gabions et leurs loricæ. 

J’étais. parvenu à la brèche que le cours du ruisseau les avait obligés à ménager 
dans le retranchement. A ce moment la lune sortit des nuages et inonda la 
montagne d’une lumière traîtresse. 

Je me renversai, doucement, couché sur le dos, les pieds en avant, le visage 
même immergé, regardant à travers la nappe d’eau trouble, et respirant à j’aide 
d’un fétu de paille qui en dépassait le niveau. 

J’entrevis alors sur les deux rives, derrière les deux coins de la brèche, deux 
sentinelles romaines, tournées l’une vers l’autre, c’est-à-dire toutes deux de mon 
côté, et je les entendis qui parlaient à mi-voix : 

On commence à se faire vieux ici, disait l’un. 

— Bah ! répondait l’autre. Ils sont encore moins à la noce là-haut, dans 
l’oppidum. Ils y crèvent la faim, ils meurent comme des mouches. 

— Ce n’est pas de gras fondu qu’ils périssent, pour sûr ! Mais notre situation à 
nous n’est cependant pas commode. De ce côté, l’ennemi que nous bloquons ; 
de cet autre, l’ennemi qui va nous bloquer. A la fois assiégeants et bientôt 
assiégés. 

— Elle est très amusante, au contraire, notre situation ! De ci, de là, nous 
sommes garantis par de bons remparts. C’est ainsi qu’en Afrique on fait parfois 
la chasse aux lions. Le chasseur se met dans une cage de fer. Les fauves ont 
beau rôder à l’entour, ils ne peuvent parvenir jusqu’à lui. Protégé par les 
barreaux, il jouit de leurs fureurs, et, pendant qu’ils l’assaillent de toutes parts, 
en rugissant, déchirant la terre de leurs griffes, se battant de la queue leurs 
flancs ; il ajuste sa flèche tout à loisir. 

— Pourvu que les Gaulois de là-haut ne soient pas avisés que leurs amis 
s’approchent ! Pourvu que ceux de là-bas ne se doutent pas de l’extrémité où 
ceux-ci sont réduits ! 

— Comment le sauraient-ils, les uns ou les autres ? Rien ne peut entrer dans la 
ville, rien n’en peut sortir. Hier encore, un émissaire venu de la plaine a tenté de 



passer. César l’a fait mettre en croix. Le même sort attend les émissaires qui 
descendraient de l’oppidum. 

La conversation se prolongeait. Elle n’avait rien de gai pour moi ; surtout elle 
prolongeait désagréablement la situation où je me trouvais, couché sur le dos, 
transi de froid, la figure sous l’eau et respirant par une paille. 

L’un deux se pencha vers moi, la main sur les yeux. 

Encore un de leurs cadavres qui descend entre deux eaux ! 

— Ou peut-être une loutre qui guette le poisson. 

— Eh ! non. Les loutres ont toutes disparu depuis que nous sommes ici à faire 
tout ce vacarme. 

— C’est une loutre, te dis-je ; c’est tout noir. 
— C’est un cadavre, te dis-je ; c’est trop gros pour une loutre. 

— Tiens ! tu vas voir. 

A ce moment une pierre m’arriva juste sur la figure ; le choc fut un peu amorti 
par ta mince épaisseur de l’eau ; seulement il me brisa le fétu de paille entre les 
dents. 

— Que fais-tu là ? cria tout à coup une voix derrière la sentinelle qui était à ma 
gauche. Et toi aussi, là-bas ! Comment, vous vous permettez de parler sous les 
armes ? 

Et le cep de vigne d’un centurion cingla les épaules du coupable le plus 
rapproché de lui. 

La sentinelle de droite, protégée par le ruisseau, pivota sur ses talons et 
s’éloigna d’un air innocent, le pilum remis sur l’épaule et marquant le pas de 
faction. Son camarade m’avait aussi tourné le dos pour regarder le centurion, 
son pilum sur l’épaule gauche, la main droite à la visière du casque, dans 
l’attitude respectueuse du soldat devant son officier. 

Mais, non, centurion... Je vous assure que... 

Je ne cherchai pas à en entendre davantage. La lune s’était de nouveau voilée. 
Toujours faisant la planche, agitant doucement les mains comme des nageoires, 
je filai au cours de l’eau, assez rapide en cet endroit si resserré. Un peu plus loin, 
je donnai quelques bons coups de talon. Je me retrouvais sous le berceau des 
saules. Je m’arrêtai. et prêtai l’oreille. Aucun bruit suspect. Je continuai, et 
j’arrivai au confluent avec la Brenne. 

Je mis alors avec précaution la tête hors de l’eau ; avec plus de précaution 
encore je l’avançai entre deux bouquets d’aulnes, et je regardai du côté des 
Romains. Rien ne venait. 

Je traversai la Brenne, qui n’est guère plus large ni plus profonde que l’Ose. 
J’abordai et je me trouvai dans la plaine parsemée de broussailles. 

A moins de faire la rencontre d’une patrouille, j’étais hors de péril. D’ailleurs, je 
l’entendrais bien venir, cette patrouille, j’aurais tout le temps de me blottir dans 
un fourré et d’y faire le mort. 

Marchant, courant, rampant, je fis pas mal de chemin. L’aube commençait à 
blanchir que j’avais déjà mis près de cinq mille pas de distance entre les Romains 
et moi. 



Seulement je grelottais sous ma peau noircie ; mon estomac, délabré par les 
privations, criait ; j’avançais dans un trouble et un éblouissement ; je sentais 
que j’allais tomber de faiblesse. 

A la lisière d’un bois j’aperçus un cadavre étendu la face contre terre, avec une 
pointe de javelot qui ressortait entre les deux épaules. Il portait le costume des 
paysans senones ses braies et sa laie avaient été lacérées comme si une main 
impatiente eût recherché quelque chose dans leurs plis. C’était sans doute un 
messager de la grande armée gauloise, rencontré par une patrouille romaine, qui 
l’avait tiré à la course et avait enlevé ses dépêches. 

Je traînai le corps dans le fourré, je le dépouillai et me revêtis de ses nippes 
ensanglantées. Je n’étais déjà plus un sauvage tout nu, mais pour sûr je ne 
payais pas de mine ! On n’avait point vidé le bissac du mort ; j’y trouvai un 
trésor plus précieux pour moi que ceux des rois : un morceau de pain. Je le 
dévorai en pleurant, pensant à mes malheureux compagnons d’Alésia, au jeune 
qu’endurait mon héroïque Ambioriga. Mais le sang recommençait à circuler dans 
mes veines. Je me sentis vaillant et fort. J’arrachai du cadavre le javelot, que 
j’essuyai sur l’herbe, — j’étais maintenant bien armé, — et je me remis en 
marche. 

Ainsi se rencontrèrent, l’un mort, l’autre presque mourant, l’émissaire de l’armée 
de secours et le premier émissaire qui fut sorti de la place assiégée. 

J’allais, j’allais. Au sortir d’un bois, je me trouvai dans une plaine en face d’un 
autre bois. Le soleil, encore invisible, empourprait déjà l’Occident. 

Ce qui me surprit, ce fut de voir quantité de lièvres, de renards, de cerfs, de 
loups, traverser cette plaine entre les deux bois, courant tous dans la direction 
opposée à la mienne, éperdument, sans que les carnassiers songeassent à 
attaquer les herbivores. Tous venaient du même côté, et l’on eût dit qu’ils 
fuyaient devant une ligne de silencieux et invisibles traqueurs. 

Je traversai cet autre bois et, tout à coup, comme j’en sortais par la lisière 
opposée, la surprise me cloua sur,place. 

Devant moi s’étendait une nouvelle plaine, toute vallonnée. Elle m’apparut 
hérissée de lances, comme un champ après la moisson se hérisse de chaumes. 
On ne voyait pas ceux qui portaient ces lances : un repli de terrain cachait leurs 
têtes ; sur cette forêt de pointes, luisaient des animaux de bronze. 

Par delà, sur les collines lointaines, à travers les éclaircies de la brume matinale, 
se dessinaient des lignes, des carrés, aux reflets étincelants de métal. 

C’était, ce devait être la grande armée de secours ! Mon cœur sauta dans ma 
poitrine. De toutes mes forces, je courus. Sous les lances que j’avais aperçues 
d’abord, émergèrent des cimiers, puis des ceinturons de guerre ; en avant 
marchaient des cavaliers aux casques ailés. 

J’arrivai sur eux en bondissant, tendant les bras en avant, criant je ne sais quoi. 

Tiens ! un nègre ! dit l’un deux. 

— Peut-être un espion des Romains... Il faut l’occire. 

— Arrête donc, animal, avec ta manie d’occire ! Et si c’était un messager d’Alésia 
? 



— Cavaliers ! m’écriai-je, je ne suis pas un nègre, quoique pour l’instant j’en aie 
la peau, ni un espion romain...! J’ai une mission de Vercingétorix... Très pressée, 
très secrète... Conduisez-moi de suite à Vergassilaun. 

Il chevauchait tout près de là. Aux premiers mots que je lui, dis : 

La voix de Vénestos ! cria-t-il joyeux... Est-ce donc toi ? Mais comment as-tu pu 
devenir un Éthiopien ? Par quel tuyau de forge es-tu passé ? 

— Je te conterai cela... Réunis les chefs, tout de suite, tout de suite ! Pas un 
instant à perdre. On meurt là-bas ! Ah ! comme vous avez tardé ! 

En un tour de main, avec de l’eau et de la glaise, je me débarrassai de mon huile 
et de mon noir de fumée. De nègre je redevins un Gaulois à la peau blanche, aux 
cheveux rouges. Et quand Vergassilaun m’eut fait donner des vêtements, des 
armes, un torque,  je redevins un glorieux chef de guerre. 

Les autres chefs accouraient, sur le bruit qu’un message était arrivé d’Alésia. 
Parmi eux, le roi Comm des Atrébates, les, Édues Éporédorix et Viridomar : avec 
Vergassilaun, à eux quatre, ils se partageaient le commandement sur toute 
l’armée, On leur donnait parfois le titre que nos frères d’Asie donnent à leurs 
princes : ils étaient nos tétrarques. 

Tous mirent pied à terre, formèrent le cercle, et je me mis à raconter, avec une 
hâte fiévreuse et un tremblement des mains, tout ce que je savais sur la 
situation d’Alésia, les travaux des Romains, les souffrances et le péril suprême 
des assiégés. 

Les chefs pleuraient et des sanglots secouaient leurs armures. Mais tout de suite 
ils commencèrent à disputer. 

Quand je vous le disais ! criait Vergassilaun. Vous avez laissé passer trente jours, 
puis dix jours. Délibérations dans les sénats des peuples, délibérations parlai les 
chefs de chaque vallée, délibérations dans le plus petit de vos villages. Vous n’en 
finissiez pas. Et de partout tes contingents, expédiés tardivement, arrivaient ici 
mal armés, mal équipés, sans bannes. et sans bêtes de somme pour porter les 
vivres. loi, tout à réorganiser, tout à réparer... 

— Il y aurait eu bien plus de retard encore si l’on t’avait écouté ! interrompit 
Viridomar. A t’entendre, Vercingétorix exigeait la levée en masse, la mise sur 
pied de tous les hommes en état de porter les armes, même des paysans, même 
des esclaves, sans doute aussi des vieillards et des enfants au berceau ! Et par 
qui les champs seraient-ils cultivés en notre absence ? Une cohue n’est pas une 
armée, et nous aurons déjà bien du mal à nourrir ce que nous avons. 

— On aurait mieux fait de rester chaque peuple chez soi, intervint Comm. Au lieu 
d’une guerre, c’est vingt guerres, c’est cent guerres que César aurait eues à 
soutenir en même temps. On ne se bat bien que sur le sol natal... 

— Pour nous faire encore écraser l’un après l’autre en détail ! reprit Vergassilaun 
en haussant les épaules : Mais nous ne faisons que cela depuis sept ans ! Après 
les Bellovaks, les Nerviens ; après les Lexoves, les Vénètes ; après les Éburons, 
les Trévires... Rester chacun chez soi ! Alors il ne fallait pas jeter Vercingétorix et 
ses soixante mille hommes sur la montagne d’Alésia, où ils périssent en nous 
attendant. 

— C’est lui qui a choisi cette position. 

— Non ! ce sont les Édues qui la lui ont imposée pour couvrir leur pays. 



— Non pas ! mais bien les Arvernes, pour éloigner du leur les maux de la guerre. 

— La levée en masse était une pure folie. 

— Et pourquoi donc une folie ? Si nous sommes inférieurs aux Romains en 
instruction militaire, écrasons-les sous notre nombre, sous le poids de nos 
masses d’hommes. Comblons leurs fossés avec des fascines vivantes... 

— Un homme n’est pas une fascine. Une fascine d’osier ne résiste pas quand on 
la pousse dans un fossé l’homme regimbe et recule. Et puis les fascines, on n’est 
pas obligé de les nourrir, et cela ne discute pas les ordres. Levée en masse, 
assaut en masse, tout cela, ce sont des mots. 

Alors je me précipitai à genoux devant l’assemblée, étendant les bras vers les 
chefs ; les paumes des mains tournées vers le ciel pour attester, les dieux. 

Seigneurs ! seigneurs ! m’écriai-je, que de paroles vaines ! Chaque mot conte la 
vie à cinq cents, des nôtres. Chaque minute rapproche, le dénouement. funèbre. 
Voulez-vous donc : ne trouver que des cadavres sur cette montagne ou vous 
avez mis vos frères en garnison ? 

Les querelles s’apaisèrent devant mes larmes. Tous dirent que j’avais raison, 
qu’il fallait se hâter, que dans la journée sème on devait arriver sous Alésia. 

D’ailleurs, dit Vergassilaun d’un ton conciliant, qu’avons-nous besoin de levée en 
masse ? il vaut mieux arriver moins nombreux que trop tard. Nous sommes ici 
plus de deux cent mille guerriers, les meilleurs de la Gaule. Avec l’armée de 
Vercingétorix, c’est plus qu’il n’en faut pour écraser les Romains. 

Tous les chefs remontèrent à cheval et nous nous rendîmes sur un tertre pour 
assister au défilé de la grande armée. 

En tête marchaient les Arvernes, avec tous les contingents de leur alliance et de 
leur clientèle, Cadurks, Gabales, Vellaves, au nombre, assurait-on, de trente-cinq 
mille. 

Puis, en nombre égal, les Édues et tous leurs clients, Ségusiaves, Ambivarètes, 
Ambarres, Aulerks Brannoviks, Brannoves. 

Puis, les Bituriges, malgré leurs infortunes, les Séquanes, si longtemps indécis, 
les Helves, qu’on avait dû contraindre à renoncer à l’alliance de Rome, les 
Senones et les Carnutes, acharnés à la guerre d’indépendance ; les Butènes, les 
Pétrocores, les Nitiobriges, qui ressemblent aux Aquitans et portent comme eux 
des vêtements tout noirs. 

Du centre de la Gaule étaient accourus les Lémoviks ; des rives de la Loire, les 
Andégaves, les Turons, les Cénomans ; des bords de l’Océan, les Pictons, les 
Santons, et leurs anciens rivaux ; les Vénètes et les autres peuples armoricains. 

Je saluai de la main mon ami Galgac qui marchait en tête du contingent des 
Osismiens. Je reconnus des parents de ma mère parmi les Aulerks Éburoviks, 
suivis des Lexoves, des Baïocasses et des Unelles. Mon cœur s’attendrit à la vue 
du contingent des Parises, fort de huit mille hommes, malgré nos pertes à la 
bataille du Lucotice : dans leurs rangs je retrouvais tous mes amis, les sénateurs 
et les artisans de Lutèce, Dumnac et Arviragh avec les gens de la Roche-Grise, 
Carmanno avec le reste des Castors, Boïorix remis de ses blessures, un peu 
amaigri par tant d’épreuves, mais écrasant encore de sa corpulence un colossal 
étalon du pays lexove. 



Puis parurent des hommes à taille de géant, aux flottantes chevelures rousses, 
les gens des pays du nord, Suessons, Ambiens, Atrébates ; Morins, Ménapes, 
jusqu’aux Leuks et aux Médiomatriks de la Moselle, qui n’avaient point encore 
figuré dans nos batailles. 

Une acclamation des chefs salua un petit contingent de cinq mille hommes qui 
défilait, arborant fièrement les enseignes au cheval sans selle et sans bride. 

Les Nerviens ! criait-on. Il en reste donc après tous les massacres de César ? Et 
ce peu de sang oublié par lui dans leurs veines, ils viennent encore le verser pour 
la cause commune ! Les fils se sont hâtés de grandir pour venger leurs pères ! 

— Mais les Bellovaks ? demandai je à Vergassilaun. 

— Tu vois ! c’est cette petite troupe de deux mille guerriers qui suit les 
Atrébates. 

— Deux mille seulement ! Eux qui pourraient mettre sur pied cinquante mille 
hommes ! 

— Sans doute ! mais tu comptes sans la morgue bellovake. Ils se ménagent pour 
le moment où César viendra les relancer dans leurs forêts. Ce vainqueur de la 
Gaule et du monde, c’est au coin d’un bois qu’ils espèrent le vaincre. Alors 
seulement ils se réservent de se lever en masse. Il a été impossible de faire 
entendre raison à leur chef, l’intrépide et orgueilleux Corrée. C’est seulement à la 
prière de Comm l’Atrèbate qu’il a consenti à fournir ces deux mille hommes sur 
les dix mille qu’on se réduisait à lui demander. Corrée n’est même pas avec eux. 
Il ne veut pas d’une victoire partagée entre la Gaule et Corrée. Il faut nous 
résigner à vaincre ou périr sans Corrée. Veuillent les dieux ne pas lui faire payer 
trop cher son égoïsme !... Mais les Atrébates eux-mêmes, est-ce assez des 
quatre mille hommes qu’ils nous envoient ? Encore a-t-il fallu donner un des 
quatre commandements suprêmes à leur chef. Comm était tout près d’imiter le 
Bellovak. Tu l’as entendu tout à l’heure, c’est le même esprit : Chacun chez soi, 
chacun pour soi. 

— N’importe ! dis-je alors. C’est une armée sans nombre, à faire trembler le 
monde entier... Mais pourquoi, dans cette immense infanterie, si peu de cavaliers 
? 

— Nous n’en avons que huit mille. Moins qu’à la bataille de la Vingeanne ! Que 
veux-tu ? Sept ans de guerres, sept ans de défaites, sept ans de réquisitions 
romaines, ont vidé nos écuries. La fleur de notre chevalerie a péri dans d’obscurs 
combats. C’est presque uniquement de peuple, de paysans, que se compose 
notre dernière armée. 

L’équipement était, en général, inférieur à celui que j’avais admiré dans les 
légions et les turmes naguère formées par Vercingétorix. Chacun portait les 
armes qu’il avait pu trouver, celles mêmes qui, depuis les invasions gauloises en 
Italie, depuis l’irruption teutonique en Gaule, n’étaient plus eu usage. On avait 
recherché dans les greniers, fouillé dans les tombeaux, pillé les panoplies de 
parade, emprunté aux trophées gardés dans les temples. 

Le court glaive ibérique, récemment adopté par tous les chevaliers, s’était fait 
rare : on avait donc fourbi de longues lattes de fer mou qui se rouillaient depuis 
la bataille du lac Trasimène. Les épieux de bois durci au feu et les lourds 
saunions reparaissaient, alternant avec les pila romains et les nobles lances. Les 
laboureurs des pays à blé avaient emmanché les lamés luisantes des grandes 



faulx, les tridents à soulever les gerbes, les crocs à double pointé qui leur 
servent à déterrer les racines. D’autres avaient garni d’énormes clous de fer 
leurs fléaux à battre les gerbes. Des gens vivant dans les forêts avaient des 
massues noueuses et des cognées. Toutes les formes de casse-tête 
apparaissaient, les uns ronds comme des galets, les autres avec des arêtes de 
bronze. Les bergers qui surveillent à cheval les bœufs demi sauvages avaient 
apporté leurs cordes à nœud coulant, dans l’espérance de cueillir au vol le 
légionnaire, comme on enlace à la course le taureau furieux. Les pêcheurs des 
rivières et de la mer s’étaient chargé les épaules de pesants filets garnis de 
balles de plomb, pour prendre le Romain comme un brochet. 

Heureusement, dans cette infanterie, où presque tous marchaient sans casque et 
le torse nu jusqu’à la ceinture, pieds nus ou chaussés de galoches à semelles de 
bois, il y avait une multitude infinie de frondeurs et d’archers, ceux-ci avec des 
arcs de toute longueur et de toute forme, arrondis en cercles de tonneau, rigides 
comme des glaives, brisés en triangle, et des carquois de peau velue bourrés de 
flèches. Il y avait là de quoi mettre à la raison les Baléares et les Crétois de 
César. 

En guise de torques d’or, nombre de chefs avaient au cou des colliers 
d’amulettes que des femmes, versées dans la magie, avaient, enchantés. Ceux 
de la mer avaient des maniaques de coquillages et ceux des montagnes des 
bracelets étoilés de petites cornes d’isard. 

Avec les contingents des nations celtes — car, chez les Bolgs et les Aquitans, ces 
prêtres sont inconnus, — marchaient des druides couronnés de feuilles de chêne, 
des prophétesses aux cheveux épars. Des bardes jouaient sur les harpes des 
mélopées héroïques et sur les rotres les airs à danser de chaque pays. D’autres 
musiciens promenaient les lèvres sur des chalumeaux, enflaient les joues sur des 
flûtes, pressaient sous leur bras la peau de bouc des cornemuses, embouchaient 
des trompes qui meuglaient comme des vaches et mugissaient comme des 
taureaux. 

Ce qui faisait plaisir à voir, c’était le pas relevé dont marchaient toutes ces 
recrues, la détente des jarrets nerveux que les longues étapes n’avaient point 
fatigués, la puissance des poumons qui poussaient ces cris de guerre, la 
confiance et le courage qui brillaient dans les regards, l’émulation d’ardeur entre 
les grands blonds du nord et les petits hommes bruns du midi. 

Tous, ceux du nord et du midi, les gens -dos hautes terres et les gens des 
plaines, les marins de l’Océan et les riverains de la Moselle, semblaient faire leur 
querelle propre et particulière de celle qui se débattait sous la montagne des 
Mandubiens. On eût dit que chacun avait là, sur ces rochers dont hier ils 
ignoraient le nom, sa chaumière, son champ, ses dieux, sa famille. Un même cri 
s’échappait de toutes les poitrines : 

Alésia ! Alésia ! 

J’avais connu jusqu’alors des peuples gaulois, bolgs, celtes, aquitains, toujours 
rivaux, souvent ennemis, enclins à se jalouser et à se haïr, prompts à 
s’entr’égorger. Je voyais apparaître la Gaule et j’entendais les battements d’un 
cœur colossal. 

Pour les assiégés d’Alésia, qui presque tous étaient Arvernes ou Édues, les gens 
de Lutèce avaient abandonné joyeusement leurs établis et leurs échoppes ; les 
Bituriges et les Pétrocores avaient délaissé leurs mines d’étain et de fer ; les 



Gabales avaient négligé les paillettes d’or qui courent dans leurs rivières ; la 
charrue du Carnute gisait renversée dans le sillon commencé ; les bœufs des 
Lémoviks étaient remis à la garde des petits enfants ; les bateaux de pêche des 
Osismiens dormaient au soleil sur les grèves. 

Tous avaient embrassé leur mère ou leur fiancée, en se disant que peut-être ils 
ne reviendraient pas. 

On ne les traînait, pas à la guerre ; c’étaient eux le plus souvent qui avaient 
forcé les chefs, hésitants ou tièdes, à se mettre en selle, à leur montrer le 
chemin de la victoire, et qui entraînaient les chevaliers à collier d’or dans un 
océan de têtes plébéiennes. 

Ce spectacle me rendait à la fois joyeux et triste. Triste en songeant que demain 
peut-être il ne resterait pas en vie la moitié de ces hommes ; joyeux en pensant 
que le matin j’avais quitté Alésia en fugitif et que j’allais reparaître devant elle, 
amenant une armée comme le monde n’en avait jamais vu. 

Allons ! dis-je à Vergassilaun. Allons délivrer ton cousin et ma femme ! Allons 
sauver le pays gaulois ! 

Nous marchions, parmi des flots de poussière, sous le soleil ardent de la fin 
d’août, le pas rythmé par les harpes et les cornemuses, toutes sonnant des airs 
qu’on eût cru mélancoliques, mais qui cependant nous faisaient le cœur content 
et brave. 

Quand nous Mmes arrivés sur les collines à l’ouest d’Alésia, nous aperçûmes, 
presque au même niveau que nous, la ville sainte, le mur de six pieds à mi-côte, 
les camps dispersés sur les pentes, les hautes murailles en poutres et en pierres 
de son oppidum. Tout cela fourmillait de monde, et une clameur, malgré 
l’éloignement, parvenait jusqu’à nous. 

Je ne sais si mes yeux acquirent tout à coup une vue plus intense, mais, à 
travers mes larmes, comme à travers ces buées pluvieuses qui rapprochent les 
distances, je crus voir parmi les casques ruisseler une longue chevelure blonde et 
une petite main qui agitait une grande épée ! 

Puis une figure colossale, surhumaine, impalpable comme l’arc-en-ciel et 
brillante comme lui, se dressa deux fois plus haute que la montagne d’Alésia, 
l’enveloppant de son manteau, la protégeant de ses deux bras étendus. Elle avait 
la chevelure rutilante et la robe blanche de ma mère quand elle descendit, 
vivante et souriante, dans la tombe de Béborix, et ses grands yeux d’azur 
semblaient m’appeler. C’était la mère de tous les Gaulois qui empruntait pour 
moi les traits de ma mère. C’était la patrie se révélant à chacun sous les traits de 
ce qu’il avait de plus cher parmi les êtres mortels, afin que de chacun elle fait 
aimée davantage. 

J’essuyai mes yeux et je ne vis plus rien. Peut-être de si longs jeûnes, les 
émotions de la nuit, la marche sous le soleil, avaient-ils troublé mes sens. La 
montagne d’Alésia se dressait toujours, mais dans un indistinct fourmillement 
d’hommes et dans une rumeur à peine perceptible pour nous. 

Bien plus près de nous, âpre réalité qui nous séparait de notre rêve de 
délivrance, apparaissait, semblable à des champs fouillés par des myriades de 
lapins et retournés par des sangliers, la campagne toute bouleversée par les 
ouvrages romains, les camps sur les hauteurs et les camps dans les bas-fonds, 
les lignes nettes et crues ; des parapets, les loricæ d’osier et leurs créneaux, les 



tours altières, les bras levés des machines ; et, stridents, nous arrivaient aux 
oreilles les coups de clairon et les sonneries d’alarme dans les retranchements 
italiens. 



CHAPITRE XV — L’effort suprême. 

 

La grande armée gauloise fit halte sur la pente d’une colline, à trois mille pas des 
premiers retranchements ennemis, à quatre mille pas des remparts de 
l’oppidum. En toute hâte on s’entoura de fossés et sur leur remblai on planta des 
palissades. Dans l’enceinte de ce camp improvisé on fit entrer les grandes 
bannes d’osier, tous les autres charrois, tous les animaux qui portaient les 
provisions, les réserves d’armes et les bagages. 

Le soleil du lendemain se leva radieux. Quelles œuvres humaines allait-il éclairer 
de ses rayons ? 

Les quatre chefs firent sonner le boute-selle. Je me plaçai en tête du contingent 
à cheval des Parises, acclamé par les chefs et les guerriers de toutes nos 
Rivières. 

Jamais plus belle occasion ne s’était offerte à des bravos pour vaincre ou pour 
mourir. Nous étions en spectacle à quatre cent mille combattants, à l’élite de 
l’Italie, à l’élite de la Gaule ; nous allions combattre sous les yeux de ceux qui 
nous avaient connus dès notre enfance ; les bardes étaient attentifs pour tout 
raconter à la postérité, les exploits des héros ou les traits de couardise ; et là-
haut, sur cette colline, je savais quels regards me cherchaient. 

Nous chargeâmes les escadrons de cavalerie latine et germaine qui galopaient à 
notre rencontre. Nous les filmes plier, et les piétons agiles qui couraient à la 
crinière de nos chevaux commencèrent à éventrer les coursiers et à chercher le 
cœur des cavaliers au défaut de leur cuirasse. 

Toute la journée, on ne vit dans la plaine que des termes qui s’entrechoquaient, 
tour à tour chargeant et chargées, poussant leur avantage ou ramenées en 
désordre. La victoire se portait tantôt de notre côté, tantôt de l’autre ; et, dans la 
buée sanglante des mêlées, Kathubodua faisait une abondante récolte d’âmes de 
héros. 

Ce qui sans cesse nous ramenait à la charge avec une fureur nouvelle, c’est que, 
par delà les lignes romaines, nous entendions les clameurs des gens d’Alésia, qui 
assaillaient de l’autre côté les retranchements italiens. A chaque instant, nous 
nous attendions à voir apparaître sur les parapets bouleversés les casques ailés 
et les longues moustaches de nos amis. 

La nuit sépara les combattants. Nous rentrâmes clans nos camps, et les chefs se 
réunirent en conseil. 

Voilà une brillante journée, dit Vergassilaun, mais c’est une journée perdue. Ce 
n’est pas avec des charges de cavalerie que nous enlèverons ces hautes 
murailles de terre, de maçonnerie et d’osier. La chevalerie gauloise s’est donné 
aujourd’hui du plaisir ; demain ce doit être la bataille des gens de pied, la bataille 
des archers, des frondeurs et des pionniers, la bataille des paysans. Imitons les 
Romains pour les vaincre. Il nous faut maintenant, — et c’est par là que nous 
aurions dû commencer, car nos exploits de la journée ne feront pas souper nos 
amis de là-haut, — nous mettre à couper les arbres et à faucher les saules. Il 
nous faut des claies, des gabions, des fascines pour combler les fossés, des 
harpons bien emmanchés pour arracher les loricæ, des échelles solides pour 
escalader les parapets. 



Le lendemain, à la pointe du jour, tout le monde mit la main à l’œuvre ; la 
campagne se dénuda de verdure comme si un nuage de sauterelles eût passé sur 
elle. On travailla toute la journée. 

Je dirigeais un atelier de vannerie en plein air ; mais, entre deux gabions ainsi 
fabriqués, je me levais pour regarder du côté d’Alésia. J’aurais voulu avoir les 
yeux d’un lynx pour apercevoir là-bas ne fût-ce que le reflet d’une tresse blonde. 
Je m’avançai même si loin, les yeux tendus vers l’oppidum, comme perdu dans 
mon rêve, que je rapportai mon bouclier tout hérissé de traits. 

Le soir vint, la nuit tomba. A un signal, d’immenses lignes d’hommes 
s’avancèrent ; au premier rang, nos archers et nos frondeurs, balayant à coups 
de flèches, à force de balles, les parapets romains ; au second rang, des 
silhouettes d’hommes étranges dans la nuit, coiffés d’énormes gabions, courbés 
sous les lourds sacs à terre, trébuchant sous le balancement des longues 
échelles. 

D’abord on eut l’avantage grâce à la multitude de nos tireurs. Nos archers 
s’étaient mis à viser les nuages afin que leurs flèches retombassent, la pointe en 
bas, dans l’intérieur du camp, y perçant le haut des casques, crevant des yeux, 
sétonnant des joues, clouant des mâchoires l’une à l’autre, cousant des lèvres, 
fouillant des clavicules, frappant l’ennemi derrière l’abri de ses boucliers, 
l’effrayant comme de traits qui tomberaient tout droit du ciel ainsi que des 
foudres. 

C’était une averse de projectiles, une pluie chassée par un vent d’orage, qui 
s’abattait avec un bruissement de rivière sur les retranchements des Italiens ; et 
ceux-ci, dans l’obscurité, ne savaient comment pointer leurs machines contre 
d’invisibles assaillants. 

Nous gardâmes l’avantage tant que nous ne fûmes pas arrivés dans la zone 
dangereuse, infestée par les trous de loup et les chausse-trappes. 

Bientôt nous vîmes de nos hommes, comme piqués par des reptiles, harponnés 
par d’invisibles griffes, crier en tirant une jambe, ainsi qu’un loup pris par la 
patte. D’autres s’abîmaient tout à coup, engloutis jusqu’aux épaules, hurlant de 
douleur, comme si une bête féroce, sous la terre, leur eût déchiré les entrailles. 

Nos lignes d’assaillants flottaient, se rompaient ; les gabions s’échappaient, 
roulant et bondissant, de mains roidies puer une mort atroce ; et les échelles, 
lâchées tout à coup, s’abattaient à grand bruit sur les casques ou sur les crânes. 

En avant ! commandaient les chefs. En avant ! N’entendez-vous pas le cri de 
guerre de nos amis d’Alésia qui répond à notre cri de guerre ? Étouffons les 
Romains entre nos deux armées ! 

On avançait, on marchait sur les corps convulsés des nôtres, et de nouvelles 
victimes s’amoncelaient. 

Bientôt les machines romaines se mirent de la partie ; on entendait ronfler les 
boulets de pierre et hurler les viretons des balistes, déchirant l’air de leurs 
ailerons de bronze. 

Sur plusieurs points on s’approcha des retranchements, jusqu’à pouvoir jeter des 
ponts sur les fossés et appliquer les échelles aux remparts. On se battait sur des 
choses branlantes, et l’on essuyait les volées de pila. 



Tel poste où l’on avait cru que tous les défenseurs étaient tués par nos tireurs 
regorgeait tout à coup de cohortes appelées en toute hâte des autres redoutes. 
Les trompettes romaines sonnaient haletantes, éperdues, affolées. 

Dans ce désordre et dans ces ténèbres, il y avait un génie qui seul veillait, 
prévoyait tout, réparait tout, et, par malheur, c’était le génie de César. 

Le jour en se levant éclaira notre désastre. On put contempler alors une jonchée 
de gabions et de cadavres gaulois. Chacune de nos colonnes d’assaut avait, dans 
sa retraite, jalonné son chemin de morts et de blessés, qui étaient de vrais 
suppliciés, car leurs cris disaient leurs affreuses tortures sur la pointe des pieux 
ou dans les dents des stimuli. 

Une stupeur s’empara de l’armée. Jamais nos recrues et nos paysans n’avaient 
assisté à de telles horreurs. Les visages étaient pâles et les cornemuses se 
taisaient. Les chefs se réunirent : 

Tu l’as eue, ta bataille de rustres après notre bataille de chevaliers ! cria 
Viridomar l’Édue à Vergassilaun. L’une n’a pas mieux tourné que l’autre. Nous ne 
pouvons rien contre ces retranchements. C’est un génie infernal qui les a élevés 
; des magiciens les ont enchantés. 

— Quelle folie aussi, dit Comm, l’Atrébate, lorsque toutes les forces de Rome 
sont accumulées sur un seul champ, de prétendre leur arracher ce champ ! 
N’avions-nous pas réussi dans nos guerres locales, peuple .par peuple, chacun 
chez soi ? Depuis les débuts de la lutte, une seule légion a été détruite. c’est 
dans les forêts des Éburons. Demande à César ce qu’il pense des marais de la 
Ménapie, des brousses de la Morinie, des gorges de l’Éburonie. 

— Oui, appuya l’autre chef édue, Éporédorix. Les gens de marais se battent 
mieux dans leurs marais, ceux des forêts dans leurs bois, ceux de la mer dans 
leurs anses et leurs criques, ceux des montagnes sur leurs pics ou sur leurs 
puys. Ta victoire de Gergovie, Vergassilaun, c’est le génie du lieu qui te l’a 
donnée. La terre natale s’anime pour aider à la défense de ses enfants : c’est 
comme un coursier qui connaît bien son maître et un glaive qui est bien en main. 
Ici chacun de nous se trouve dépaysé, sur un sol inconnu, sous un ciel 
indifférent. Allons-nous-en ! Ceux qui voudront persister à combattre, eh bien ! 
qu’ils combattent ! 

— Et sans doute aussi, dit Vergassilaun, ceux qui voudront se soumettre, eh bien 
! qu’ils se soumettent !... Êtes-vous donc si pressés de remettre vos contingents 
sous la main des légats et des tribuns ? 

— Depuis qu’ils sont sous la main de Vercingétorix, tout nous a si bien réussi, 
n’est-ce pas ? répliqua l’Édue. Battus à la Vingeanne, battus sous Alésia, battus 
de jour et battus de nuit. Rien ne nous réussit, ni combat de cavalerie, ni combat 
de piétons, ni la bataille en rase campagne, ni l’assaut aux remparts. 
Qu’espères-tu donc ? 

— Et oublies-tu, intervint Viridomar, que nous n’avons de vivres que pour deux 
jours ? Comment t’y prendras-tu pour faire subsister deux cent mille hommes 
dans ce pays dévasté ? Pour empêcher les gens d’Alésia de mourir de faim, faut-
il nous vouer au même supplice ? L’extermination de notre armée nous 
consolera-t-elle de la perte de celle-là ? Nous avons fait, pour sauver ton cousin, 
plias que le possible. L’honneur est sauf... 



— Votre honneur de chevalier, oui, sans doute ; un honneur qui se console avec 
une belle charge en plein soleil ! Mais l’honneur de la Gaule ? 

Longtemps Vergassilaun supplia les autres tétrarques sans pouvoir les 
convaincre. Comm faisait déjà, ses préparatifs de départ ; d’autres l’imitaient ; 
l’armée était sur le point de se dissoudre. Éporédorix et Viridomar se retiraient à 
l’écart pour parler de choses secrètes ; sans doute des conditions qu’on pourrait 
espérer de César. 

Mais quand ils voulurent donner le signal de la retraite, un cri d’indignation 
courut dans l’armée entière. Les paysans ne voulaient pas abandonner le fils de 
Keltil, en qui tous avaient cru et qui s’était dévoué pour le salut commun. 

Pas de retraite ! criaient-ils. Bataille ! bataille ! La revanche ! 

Et dans les rangs des Arvernes et des Parises on entendit : 

Pas de capitulation ! à bas les traîtres ! 

Vergassilaun, que tous acclamaient sur son passage, obtint de ses trois collègues 
une nouvelle conférence. 

Je ne vous demande qu’un seul jour, leur dit-il. Un seul effort ! Un seul assaut ! 
Cette nuit, si vous voulez, demain matin, si vous préférez. Vous dites qu’il 
échouera ? Alors je serai mort et vous ne me trouverez plus là pour vous 
contredire. 

Ils cédèrent, un peu par honte d’abandonner le chef suprême de la Gaule, un peu 
par crainte de revenir chez les artisans de Bibracte sans avoir épuisé tous les 
moyens de sauver le Pen-tiern ; beaucoup aussi sous la contrainte que leur 
faisait le sentiment déclaré de l’armée. 

Au nord-ouest d’Alésia, près du point on j’avais réussi à franchir les lignes 
romaines, s’élevait une haute colline, celle de Rhéa. Du côté du nord, elle se 
prolonge par un plateau couvert de bois touffus. Sur celui de ses flancs qui 
regarde la ville, César avait établi un de ses camps. 

Il n’avait pu envelopper le plateau ni la colline dans ses lignes, car elles en 
auraient pris un développement excessif ; mais, comme la colline dominait ce 
camp, il l’avait fortifié avec plus de soin que les autres. Il y avait placé deux 
légions, commandées par les légats Réginus et Rébilus. 

C’est précisément ce camp si bien fortifié et si bien garnisonné que Vergassilaun 
avait projeté d’enlever d’assaut. Je lui en avais montré les points faibles. Il 
comptait, du haut de la colline, se jeter sur les Romains, les surprendre, faire par 
là sa trouée dans leurs lignes et donner la main aux défenseurs d’Alésia. 

Il fit choix des guerriers les mieux équipés et les plus aguerris. Il prit le 
contingent parise, le contingent lémovik et le contingent arverne tout entiers. 
Lui-même devait commander les Arvernes : Sédull conduisait les Lémoviks, et 
moi les Parises. Je remerciai Vergassilaun de sa confiance. Il me dit : 

J’aime mieux, pour ce que je veux tenter, une élite de soixante mille hommes 
qu’une cohue de deux cent mille. 

A la faveur de la nuit qui tombait, et sans que les vedettes romaines nous 
eussent aperçus, il nous amena dans les bois qui prolongent au nord la colline ; il 
nous y fit camper, nous prescrivit un silence absolu et nous interdit d’allumer des 
feux. 



Dormez, nous dit-il. Prenez des forces pour la journée de demain. Je vous 
réveillerai quand le moment sera venu. 

Mais qui donc dormit cette nuit-là ? Le plus obtus des bouviers sentait que ce 
serait la dernière pour la liberté gauloise ou pour la puissance romaine. 

Le jour parut ; nous passâmes la matinée sous les armes. Les heures se 
traînaient lentement. Quel signal attendait-on pour commencer ? Vergassilaun 
allait et venait, courbant sa haute taille sous les ramures des arbres, impatient ; 
nerveux, pressant à chaque instant la départ d’une nouvelle estafette. 

Écoute ! me dit Vergassilaon, et prends patience. Ah ! certes, il en faut. Mes trois 
collègues ont décidé qu’on n’attaquerait qu’à midi. Ils espèrent, disent-ils, qu’on 
surprendra, ces Italiens livrés aux douceurs de la sieste. Ils ne connaissent donc 
pas les Romains ? Est-ce qu’un soldat de César pique sa méridienne comme une 
petite-maîtresse ? Au fond, je crois qu’ils aiment mieux quo l’affaire dure moins 
longtemps. Je leur ai demandé une bataille et ils ne m’accordent qu’une demi 
bataille. Heureusement que les jours sont encore longs. 

Le soleil était à son zénith. L’ombre d’un guerrier, avec le plus haut casque et la 
plus longue lance, était ramassée tout entière entre ses pieds. 

En avant ! commanda Vergassilaun. 

— En avant ! répéta Sédull à ses Lémoviks. 

— En avant ! criai-je à mes Parises. 

A travers le fourré qui s’agita comme sous un vent de tempête, soixante mille 
hommes descendaient sur le camp de Réginus et de Rébilus. Sur le sol que nous 
foulions, ni chausse-trappes, ni trous de loup. Rien qu’un fossé, qui fut, en un 
rien de temps, comblé de fascines, de gabions et de sacs à terre. Tout de suite 
on appliqua les échelles aux remparts ; on se mit à arracher les cervi, à 
harponner les loricæ, à déchausser les palissades. 

Derrière notre première ligne d’assaillants, d’autres lignes, celles-ci d’archers et 
de frondeurs, tirant sur tout casque qui apparaissait aux créneaux des loricae, 
aux étages des tours. 

Le camp romain s’était réveillé en sursaut. A l’apparition de nos têtes de 
colonnes, les sentinelles avaient jeté le cri d’alarme. Maintenant les parapets 
fourmillaient de soldats ; des milliers de casques étincelaient ; des volées de pila, 
de flèches, de phalariques, de balles de plomb, de balles d’argile répondaient aux 
nôtres. Nous entendîmes grincer les treuils des machines que l’on armait. 

Sur notre droite, dans la plaine, nous vîmes la cavalerie de la grande armée 
rangée en bataille, sur une ligne immense, et s’avançant au trot. Derrière elle 
cheminaient les masses profondes de notre infanterie, hérissées d’épieux, de 
lances, de casse-tête, de faulx, de tridents, avec les enseignes de bronze se 
balançant au-dessus des carrés. Les cris de guerre de Comm, Éporédorix, 
Viridomar, retentissaient. C’était toute l’armée gauloise qui s’ébranlait. 

A notre clameur, élevée tout à coup, en répondait une autre du haut de 
l’oppidum ; et sur les pentes du mont d’Alésia nous voyions dévaler une 
multitude immense, avec dés armes, des échelles, des engins de toute aorte. 

Allons ! criait Vergassilaun. La grande armée va occuper les Romains sur toute la 
longueur de leurs lignes de l’ouest. La garnison d’Alésia va les prendre à revers. 
Nous les tenons. Courage ! courage ! 



Nous n’avions pas besoin de ces exhortations. Mes Parises avaient déjà escaladé 
le parapet, et avec leurs crocs, tiraient à eux les loricæ. 

Boïorix avait saisi l’une d’elles de ses deux mains étendues. Seulement la 
résistance élastique de cette muraille d’osier déjouait et lassait sa force de titan. 
Il roidissait ses muscles sur ce frôle adversaire, qui pliait, se redressait, 
échappait à son étreinte. Il lui semblait embrasser un lutteur fait de nuée. 

Il glissa, se trouva accroché par la ceinture à une corne des cervi, et il agitait ses 
membres dans le vide, comme un bœuf qu’une poulie a enlevé de terre au bout 
d’un câble et va déposer dans une barque. Tout à coup Boïorix roula au fond du 
fossé ; mais les cervi, en cédant sous son poids, avaient arraché un morceau du 
parapet. 

Il remonta furieux et, saisissant le pien d’une palissade, le cassa au ras du sol, 
comme un fétu de chanvre, puis sa fureur s’on prit aux pieux suivants, et il les 
brisait les uns après les autres, à l’ébahissement des pionniers qui se mettaient h 
quatre pour en déchausser un seul. 

Dans l’intervalle des loricæ, le maigre Carmanne s’était glissé et, de sa lance, 
piquait les Romains dans le ventre, à travers les pendeloques de leur jupe. 
Dumnac et Arviragh étaient déjà glaive à glaive avec les légionnaires. Accroché 
de la main gauche à un pien, je faisais le coup de latte avec un centurion. 

Nos regards pénétraient dans l’intérieur du camp ; nous voyions les soldats 
romains courir çà et là, manipule par manipule, tandis que les tribuns et les 
légats, le glaive tendu, leur indiquaient leurs postes de combat. 

Encore un effort, et tous ensemble, nous les Parises, nous allions faire brèche 
dans le camp, frayant le chemin à soixante mille Gaulois, dont nous sentions 
l’ardente haleine, derrière nous, dans nos jarrets. 

A travers les jambes des Romains, — car nos têtes étaient à peine au niveau de 
leurs pieds, — nous voyions les palissades de l’autre revers secouées 
furieusement, des glaives gaulois qui passaient entre les loricæ, et nous 
entendions les cris, et nous distinguions les voix. 

Une de ces voix, je crus la reconnaître, et mon cœur tressaillit. Ne voulant pas 
trahir son secret, à elle, je criai seulement : 

Ambiorix ! Ambiorix ! 

C’était bien la voix de la fille d’Ambiorix qui, joyeuse, répondit : 

Vénestos ! Vénestos ! 

Dire que je n’étais séparé d’elle que par quelques longueurs de lance ! 

On redoublait d’efforts. Le camp romain craquait comme les côtes d’un lutteur 
enlacé de deux vigoureux biceps. Nous l’écrasions de nos deux armées. Nos deux 
assauts allaient se rencontrer. 

En ce moment suprême, je jetai un coup d’œil sur notre droite. 

La grande armée gauloise, parvenue à la zone des chausse-trappes et des trous 
de loup, n’avançait plus. Les hampes à enseigne de Comm et des deux autres 
tétrarques semblaient avoir pris racine. Derrière la cavalerie hésitante, 
l’infanterie battait la semelle et marquait le pas. 



De temps à autre on voyait une colonne de piétons passer entre les escadrons, 
vider les sacs à terre dans des trous, jeter, mais de trop loin, des gabions et des 
fascines dans la direction des fossés. 

Allons donc ! leur criait Vergassilaun, debout sur un tertre. Allons donc ! Nous 
avons ici deux légions sur les bras : voulez-vous que nous en ayons dix ! Par 
Camul, accentuez votre diversion ! 

Ils étaient trop loin pour qu’ils l’entendissent. Ils continuaient à faire halte ou à 
s’avancer lentement, conquérant et consolidant le terrain pas à pas. 

Les nôtres redoublaient d’ardeur. Nous combattions : presque à l’ombre, tant les 
traits de nos archers passaient sur nos têtes en rafales opaques. Ceux qui 
grimpaient après nous nous poussaient de leurs tètes ; mais, nous qui 
combattions le menton au ras des parapets, nous n’avions pas l’avantage contre 
les légionnaires : ils nous piquaient d’en haut et frappaient du talon sur nos 
casques. 

Au fossé à demi comblé s’élevaient maintenant les boucliers superposés, 
imbriqués les uns sur les autres, comme les tuiles d’un toit ou les écailla d’une 
tortue. 

Sur cette pente glissante de fer, de bronze et d’osier, des téméraires se 
hasardaient, montaient en courant. A coups de glaive, à coups de faulx, ils 
tailladaient l’osier des loricæ ; à travers les interstices des vanneries ils 
essayaient de piquer des jambes nues ou des flancs découverts. De man côté, 
nous étions toujours rampants, couchés, collés au sol, les vivants confondus 
aven les morts, et la brèche dans le revêtement d’osier allait s’élargissant. Je 
criai encore : 

Ambiorix ! Ambiorix ! 

Et de là-bas, une voix dont chaque vibration secouait mon cœur me répondit 

Vénestos ! Vénestos ! 

Mais les rangs des légionnaires, au lieu de s’éclaircir sous nos traits et nos coups 
de lance, semblaient au contraire s’épaissir. Aux insignes des légions de Réginus 
et Rébilus se mêlaient les insignes d’autres légions. Leurs soldats ne semblaient 
plus en proie au môme trouble que tout à l’heure, ardents à nous faire face, mais 
troublés par les cris qui s’élevaient derrière leur dos du côté d’Alésia. 

Et je distinguai la voix de Labienus qui accourait en criant : 

Tenez bon ! Je vous amène six cohortes. 

Et plus loin encore, des retranchements sur notre droite, s’élevait celle de César 
: 

Allons ! Brutus ! allons ! tes six cohortes ! Presse-toi, Fabius, tes sept cohortes 
ne seront pas de trop ! 

Les romains, que la grande armée gauloise attaquait trop mollement, envoyaient 
donc contre nous, manipule par manipule, cohorte par cohorte, tout ce qu’ils 
avaient de disponible. 

Nous n’avancions plus ; de l’autre côté du camp, l’effort des gens d’Alésia 
semblait se heurter à des obstacles grandissants, et de plus loin maintenant, 
suppliant, désespéré, retentissait le cri : 

Vénestos ! Vénestos ! 



Et j’y répondais, plus haletant, plus épuisé : 

Ambiorix ! Ambiorix ! 

— Il n’est pas ici votre brigand d’Ambiorix ! gronda la voix de Labienus. Il est 
mort étouffé dans quelque bourbier, votre sanglier des Ardennes ! Tas de 
marcassins ! On va vous en donner de l’Ambiorix ! 

Sur les terrasses des retranchements romains, à notre gauche, à notre droite, 
nous entendîmes le roulement lourd de choses énormes avec le grincement 
d’essieux de bois. Les renforts de machines accouraient avec les renforts de 
légionnaires. 

Bientôt sur notre flanc, arrivèrent les boulets de pierre et les viretons à ailerons 
d’airain. Ces formidables projectiles nous prenaient en écharpe, broyant les 
grappes humaines suspendues aux parapets, cueillant les guerriers par douzaine 
pour les jeter à vingt pas plus loin. 

Un manteau de pourpre passa devant nos yeux, flamboyant entre les cuirasses 
d’acier, et une immense clameur s’éleva dans les rangs italiens : 

L’Imperator ! l’Imperator !... Vive Jules César ! 

— Aux glaives, mes amis ! aux glaives !... finissons-en ! répondait la voix de 
l’homme chauve. 

Une poussée violente se fit contre nous. Les Romains eux mêmes abattaient 
leurs loricæ pour nous combattre de plus près. Les lignes d’assaillants qui déjà 
couronnaient les crêtes des parapets furent culbutées ; les mains qui se 
crispaient aux palissades furent tranchées ; les glaives, sur nos casques, 
frappaient avec un bruit de forge, comme dans un atelier de batteur de fer. 

Deux portes du camp, s’ouvrant tout à coup à notre droite et à notre gauche, 
vomirent deux torrents de cavaliers. Maintenant, nous étions coupés du gros de 
notre troupe. L’armée de Vergassilaun était rejetée en désordre dans les bois, et 
l’on entendait le cri sinistre : 

Sauve, qui peut ! 

Boïorix, tenant par les pieds un Romain étouffé par lui, le faisait tournoyer et en 
assommait les autres, mais un vireton de baliste, qui eût tué net un éléphant, 
l’atteignit en plein thorax. Un boulet d’onagre, du même coup, broya les deux 
têtes fraternelles d’Arviragh et de Dumnac, et tous deux roulèrent enlacés. Un 
autre partagea en deux le corps fluet de Carmanno. 

La cavalerie romaine maintenant se rabattait sur nous ; nous étions sabrés par 
derrière, pendant que les projectiles des machines nous prenaient en flanc et que 
les légionnaires se ruaient sur notre front. A nos cris répondaient, par delà le 
camp romain, dans la nuit qui tombait, les cris de désespoir des gens venus 
d’Alésia et qu’on égorgeait. 

Sur mon casque je reçus le coup de massue d’un cavalier germain ; je roulai au 
bas du parapet, confondu avec les mourants et les morts, bientôt recouvert 
d’une avalanche de cadavres. 

Et je perdis connaissance. 



CHAPITRE XVI — Après l’assaut. 

 

Combien de temps restai-je ainsi étouffé sous les blessés et les tués, inondé du 
sang qui en découlait et du mien ? je l’ignore. C’est le froid de la nuit finissante 
qui me réveilla. 

Vers l’Orient, par-dessus les retranchements que j’avais assaillis la veille, une 
blancheur à peine sensible dans le ciel, et l’étoile du berger encore dans tout son 
éclat. 

Je me tirai avec précaution de cet amas de corps, dont quelques-uns 
tressaillaient encore des dernières convulsions de l’agonie. 

J’entrevis des ombres qui allaient et venaient sur le champ de bataille, penchées 
sur ceux qui gisaient, achevant les blessés et dépouillant les morts. 

Mon premier soin fut de dégager mon glaive. Puis je me mis à ramper lentement, 
me dissimulant parmi les cadavres, évitant de frôler ces abatis d’hommes, de 
crainte d’y éveiller la plainte de quelque blessé. 

J’atteignis la lisière du bois dont la veille nous nous étions élancés, je fis 
quelques pas dans le fourré, et je m’affaissai contre un arbre. 

Je ressentais une grande lourdeur à la tâta, et, sur mon épaule gauche, 
saignaient deux larges plaies. 

Dans les lignes romaines, tout était silencieux, sauf qu’on entendait de loin en 
loin le cri des sentinelles, se répondant sur tout le pourtour des camps. Non 
moins silencieuse se dressait la montagne d’Alésia. La défaite se taisait comme la 
victoire, toutes deux épuisées du suprême effort. 

Seulement, de là-haut, répondait au cri des sentinelles du camp le même cri, 
dans la même langue, en langue latine ! Sur la crête des remparts de l’oppidum, 
de loin en loin, quelque chose de ténu et de presque invisible faisait saillie : sans 
doute les enseignes romaines arborées sur les murailles conquises. 

Du côté de l’ouest, sur la plaine, à travers laquelle s’allongeaient les ombres des 
tours ennemies, plus rien de vivant. Les deux cent mille hommes, de l’armée de 
secours avaient disparu. C’était comme un rêve qui s’était évanoui. 

Des tas sombres, dispersés dans la campagne, jalonnaient la route de la fuite. 

Dans la détresse de mon âme et dans la douleur de mes blessures, dans 
l’engourdissement de mes sens, j’avais peine à rassembler mes pensées. Un 
grand vide était dans ma tête. Je comprenais bien qu’il venait d’arriver quelque 
chose de terrible, d’irréparable, qui m’oppressait le cœur et le cerveau, mais 
j’avais peine à me représenter au juste ce que c’était. Mes souvenirs, flottant sur 
les événements déjà lointains, n’arrivaient pas à se fixer sur les plus récents. 
J’étais comme bercé dans une songerie douloureuse. 

Oui, il était survenu quelque chose de terrible, mais quoi donc ? Je voyais bien ce 
camp ennemi ; cette ville silencieuse, cette plaine vide de combattants, ces 
fossés pleins dé cadavres ; niais de tout cela je n’arrivais pas à tirer une 
conclusion, ou plutôt je ressentais vaguement la terreur de cette conclusion, 
quand elle flamboierait tout à coup devant mes yeux. Ma pensée était 



paresseuse ; mais c’était par une sourde épouvante du réveil qu’elle s’obstinait 
dans ce demi-sommeil. 

C’était bien fini. Fini, fini ! Mais quoi donc ? La Gaule d’abord, l’indépendance, la 
liberté, la gloire. 

Quoi encore ? Mes compagnons d’armes, mes amis d’enfance, tous mutilés, tous 
morts autour de moi, et c’était de leur sang autant que du mien que j’étais 
couvert. 

Ainsi tant d’espoir nourri pendant tant d’années, les longues patiences, les longs 
préparatifs à la lutte suprême, les serments prêtés sur les enseignes par tant de 
peuples ivres de liberté, une âme unique entrant dans un million de poitrines, la 
vieille terre de Gaule poussant elle-même au combat les plus humbles de ses fils, 
ceux qui sont le plus près de son cœur, inspirant à des bûcherons et à des 
bouviers les sentiments de chevaliers... tout cela était noyé dans ces flaques de 
sang, étouffé sous ces monceaux de corps. 

Quoi de plus ? Vergassilaun, mon chef bien-aimé, Vercingétorix, l’espoir et la 
force du pays... où étaient-ils maintenant, dieux immortels ! Mais quelque chose, 
en outre, sans doute ?... 

Et soudain ma pensée, que je harcelais de mon effort pour me souvenir, so 
réveilla tout à fais. Un cri m’échappa : 

Et Ambioriga ? 

Ambioriga ! qu’était-elle devenue ? J’avais encore dans l’oreille les vibrations de 
sa voix éclatant derrière les palissades romaines, d’abord joyeuse, victorieuse, 
puis anxieuse, triste, désespérée. 

Qu’était-elle devenue la bien-aimée ? Morte ? Cruellement blessée ? Prisonnière 
peut-être ? Du coup je fus sur mes jambes, comme un cheval épuisé qui s’enlève 
sous un dernier coup d’éperon. Je regardai les lignes romaines, puis l’oppidum. 
Était-ce la, dans la ville conquise ou dans le camp victorieux, que j’aurais chance 
de la retrouver ? 

Je vais la chercher, me dis-je tout à coup. Je mourrai si elle est morte ou si je ne 
puis la rendre libre. 

Mais comment pourrai-je, me glisser dans ce camp, parvenir à cette ville, 
affronter le regard du vainqueur ? 

N’importe ! Je vais la chercher. La vie a-t-elle donc tant de pris, maintenant, 
pour un guerrier gaulois ? 

En errant dans le bois, j’aperçus une source. J’y étanchai ma soif ardente de 
blessé. je lavai mes mains, mon visage et mes vêtements souillés de sang. 
rappliquai des chiffons mouillés sur mes plaies. Je réparai de mon mieux la 
désordre de nia toilette militaire. Dans le bissac d’un mort, je trouvai un peu de 
pain, et je repris des forces. 

Puis je cherchai à me souvenir quel aspect avaient ces Gaulois qui servaient dans 
les troupes romaines. Sur mon épaule blessée, je rejetai toute ma scie ; la 
manche droite de ma tunique, je la relevai. J’avais maintenant le bras droit tout 
nu, comme les Édues à Gergovie. 

Avec ma chevelure que mes dix doigts, en la peignant, rejetèrent en arrière, 
avec mes moustaches dont j’étirai la pointe, ma ceinture de bronze ciselé, mon 
torque et mes maniaques d’or, mon glaive remis dans le fourreau, j’avais encore 



l’air d’un chef. A peine eût-on dit que je sortais d’une bataille sanglante et que 
j’avais dormi sous des cadavres. 

D’un pas résolu, je descendis la colline ; je me dirigeai, à travers les 
amoncellements de morts, vers la porte du camp, et j’appelai : 

Qui vive ! cria la sentinelle. 

— Gaulois auxiliaire !... Un message pour l’Imperator ! 

Le soldat me considéra longtemps, d’abord avec méfiance. 

Mais j’étais seul, sacs autre arma que !!!0!! glaive, et il faisait déjà grand jour. 
Évidemment, on n’avait rien à craindre de moi. Je parlais d’ailleurs d’une voix si 
assurée ! La porte s’entrouvrit. Un centurion s’avança : 

Que veux-tu ? 

— Je l’ai déjà dit... J’ai un message pour l’Imperator. Je ne puis le délivrer qu’à 
lui-même. 

— Mais qui me dit que tu ne mens pas ? 

— Je suis un chevalier gaulois, et je pourrais te demander compte de ce 
propos... La preuve que je suis à César, la voilà. 

Et je montrai, suspendu à mon cou, un anneau d’or que le centurion n’eut pas de 
peine à reconnaître. 

Certes ! dit-il. Il faut même que tu lui tiennes de bien près pour être porteur d’un 
tel bijou... Mais l’Imperator n’est pas au camp. Il est allé prendre possession 
d’Alésia. 

Le centurion tourna la tête, et dit : 

Deux hommes de garde pour accompagner ce courrier ! 

C’est entre deux légionnaires en armes que je traversai le camp romain, puis la 
partie du champ de bataille qui s’étendait entre les lignes ennemies et las 
murailles de l’oppidum. 

Ce champ de bataille n’était pas moins horrible à voir que celui oit j’avais 
combattu. Les morts et les blessés romains avaient déjà été relevés ; mais les 
nôtres couvraient les pentes, entasses surtout au pied des retranchements, pour 
la plupart atrocement mutiles par les engins de guerre italiens. 

Ici comme du côté de la plaine, des soldats ou des valets d’armée erraient, 
dépouillant les corps de tout ce qui avait quelque prix. 

Des Numides, on riant d’un rire féroce, les mutilaient. 

Ce sont d’abominables sauvages, me dit un de mes légionnaires. Les Romains 
n’entendent pas la guerre comme ces Barbares. 

Mais, apercevant quelque chose qui brillait dans un tas de cadavres de femmes, 
il se baissa, arracha deux boucles d’oreille en arrachant les lobes, et, tirant son 
glaive, coupa un doigt pour prendre un anneau. 

Plus loin, comme un blessé râlait, il lui coupa la gorge et dit : 

Il vaut mieux lui donner le coup de grâce. Les Numides s’amuseraient à le 
torturer. 



Je franchis sans difficulté les portes de l’oppidum, très content de n’avoir plus à 
exhiber l’anneau de César. La déclaration de mes deux gardiens, affirmant que 
j’étais envoyé de leur camp, fut trouvée suffisante. 

La spectacle de l’oppidum me préparait des horreurs pires que celles du champ 
de bataille. Afin d’assurer quelque régularité dans le pillage, chacun des quartiers 
de la ville avait été assigné à l’unie des cohortes romaines ou à l’un des corps 
auxiliaires. Pour que les soldats n’y vinssent pas en masse, un service d’ordre 
avait été organisé. Chaque troupe avait délégué un détachement conduit par un 
centurion. Ils entraient successivement dans les maisons du lot qui tour avait été 
attribué, les pillaient méthodiquement, entassaient le butin devant la porte, avec 
quelque écriteau de ce style au bout d’une lance : Dixième légion, troisième 
cohorte, deuxième manipule. 

J’en vis qui tenaient à un paysan ses pieds nus dans un brasier, pour lui faire 
avouer où était caché son argent. Ils opéraient sans colère, non par cruauté, 
mais afin que le manant ne fit pas tort à la masse. 

D’autres versaient de l’eau sur la terre battue des huttes pour voir si elle n’avait 
pas été fraîchement remuée. 

D’autres étaient en marche avec des individus de mauvaise figure, des 
maquignons d’hommes. Avec eux ils discutaient, presque aussi habiles que ces 
coquins, la prix d’un collier ou d’une sale tachée de sang. 

Ils leur présentaient un guerrier robuste ou un adolescent, faisaient admirer leur 
beauté ou leur farce, obligeant leurs captifs à marcher, à courir, à lever des 
poids, leur prenant la bouche comme à des chevaux pour montrer que les dents 
étaient saines. 
A terre, en tas, appuyés à une palissade, les mains attachées derrière le dos, des 
guerriers pleuraient de honte. 

Les soldais, avec la pointe de leur pilum sous le menton des malheureux, les 
forçaient à le relever et à regarder les marchands, tandis que ceux-ci affectaient 
un air détaché ou dédaigneux. 

Peuh ! cela se vend si mal aujourd’hui, disaient-ils. Vous en avez encombré les 
marchés d’Italie. Et puis tout cela est bien amaigri, bien chétif. Il en coûtera de 
l’argent pour les remplumer ! 

Parfois s’élevaient des cris perçants. De quelque hutte les soldats chassaient un 
nouveau lot de captifs. Ils faisaient un tri et, tout d’abord égorgeaient les vieux, 
les blessés et les malades. Partout le sang ruisselait. 

Et je pensais qu’Ambioriga pouvait être parmi ces misérables qu’on exécutait si 
cruellement, ou, plus misérable encore, parmi les captifs qu’on avait réservés 
pour la vente à l’encan. 

Non ! me disais-je. Ce n’est pas elle qu’on eût prise vivante.... Elle n’est plus. 
J’aurais dû regarder là-bas, parmi les morts, au pied du camp qu’elle assaillait. 

Et une colère me prenait, avec un désespoir : 

A quoi bon aller trouver César ? que lui dirai-je ? que lui demanderai-je ? Elle est 
morte. Il vaut mieux étrangler mes deux gardiens, tomber ensuite sur ces 
massacreurs, mourir le glaive au poing. 



Et déjà je mettais la main sur le pommeau de mon épée, lorsqu’au détour d’une 
ruelle, je vis un officier romain qui avançait en boitant, appuyé sur une hampe de 
javelot. 

Comment ! c’est toi ? me dit-il. Et que fais-tu ici ? 

— Gnœus Maro ! m’écriai je. 

Et, laissant mes deux soldats, qui, par respect pour un centurion, restèrent sur 
place, la main gauche allongée sur le glaive, la main droite à la visière de leur 
casque, je m’avançai vers Maro. Nous étions assez prés l’un de l’autre pour que 
les deux soldats ne pussent nous entendre. 

Ma femme est ici captive, lui dis-je tout bas, et je vais la redemander à César. 

A peine avais-je dit ces mots que je m’en repentais déjà. Redemander au 
proconsul une captive gauloise ! Assurément ce centurion allait me rire au nez. 

Il me regarda d’un air attristé. 

Je n’ai pas oublié que je te dois la vie, me dit-il, et je voudrais pouvoir l’exposer 
pour toi. Mais tu n’y songes pas !... 

Et, baissant encore la voix, il ajouta : 

Non ! tu n’y songes pas ! Te présenter devant l’Imperator,toi ! Car tu es un 
insurgé, et ton bras droit nu jusqu’à l’épaule ne me trompe pas. Tu tiens donc 
bien peu à tes quatre membres ? 

— Si peu que, pour délivrer ma fiancée, je me laisserais mettre en croix. 

— La délivrer ! Eh ! voilà bien le plus difficile de l’affaire ! 

Je lui pris les mains avec emportement : 

— Tu sais quelque chose de son sort ? Dis ! elle est morte ? Est-ce pire ? Parle ! 
Je puis tout entendre. 

— Non, elle n’est pas morte. Mais cela ne vaut guère mieux pour elle ni pour toi. 
On l’a ramassée à peine vivante, accablée sous un grand pan des loricæ qu’elle 
avait arraché aux parapets de Réginus, prise là-dessous comme sous un filet. 
Sans cela, par Hercule, personne n’aurait pu mettre la main sur elle. Je n’y étais 
pas, mais on m’a raconté. C’est un démon que ta femme. Elle nous a tué ou 
estropié une douzaine d’hommes. Quand on l’a ramassée, on ne savait, à cause 
de son armure, si c’était un homme ou une femme. Mais un Gaulois auxiliaire qui 
servait dans une des turmes de Réginus, un Parise, je crois bien, s’est écrié : 
C’est une femme ! C’est un chef important ? Ne lui faites pas de mal ! 
Qu’on la conduise à César ! On l’a conduite à César, qui avait d’abord bonne 
envie de la faire sabrer. Ce chef Parise l’a supplié de l’épargner et de la lui 
donner comme esclave. César l’a regardé... regardé de son air, et a répondu qu’il 
aviserait. 

— Alors, il ne lui a rien promis ? 

— Non ! mais, entre un Parise qui sert sous les enseignes et un autre qui n’a 
cessé de les combattre, crois-tu qu’il hésitera ? Sans compter qu’il peut très bien 
ne la donner ni à celui-là ni à toi, mais la verser dans la part de butin destinée 
aux soldats, ou bien en faire cadeau à quelque centurion, o’u bien tout 
simplement, si on lui rompt la tête de cette histoire, la faire jeter dans un puits. 

— Est-il donc si cruel ? 



— Cruel, non ; mais il est irrité contre vous autres, qui, par vos éternelles 
insurrections, l’empêchez d’aller suivre ses affaires à Rome. Non, il n’est pas 
cruel. Il est même, à l’occasion, plus que clément. Dans le partage des 
prisonniers entre l’armée et lui, il s’est réservé tous les Édues et les Arvernes. On 
dit qu’il veut les mettre en liberté sans rançon afin d’essayer, une fois encore, s’il 
ne peut ramener leurs nations dans son alliance. Tu vois comme il est 
désintéressé et généreux. Quant à Vercingétorix, si noble qu’ait été l’acte de sa 
soumission, je crains qu’il ne paie votre équipée plus cher encore que les autres. 

— Je vais trouver César, dis-je brusquement. Adieu !... Peut-être ne me 
reverras-tu jamais. Prends cette fibule d’or : tu la donneras de ma part à ton 
neveu le poète. Il a raison d’aimer la paix des champs : s’il voyait de plus près ce 
que c’est que la guerre, il en aurait encore plus l’horreur. Qu’il n’oublie pas que 
vous êtes un peu des Gaulois. 

Et, faisant signe à mes deux gardiens, je me remis en marche. 



CHAPITRE XVII — L’anneau de César. 

 

Je n’eus pas de peine à trouver la maison qui abritait César. Une foule énorme 
l’entourait, chefs gaulois et officiers romains, magistrats des nations alliées ou 
vaincues, cortèges de suppliants, convois de captifs. 

De chaque côté du seuil se tenaient des légionnaires à la barbe grisé, à la mine 
sévère et dure, parfois un bras en écharpe ou un linge sanglant en travers du 
front, sous l’acier ,du casque. Ils écartaient d’un geste brusque les curieux qui 
regardaient de trop près, ou bien, ils croisaient leur pilum pour barrer le chemin. 

Des estafettes, pied à terre, les rênes de leur cheval passées dans l’avant-bras, 
grignotaient un morceau de pain en attendant des ordres. 

J’eus un serrement de cœur quand je vis, jetées en un tas contre la muraille, une 
masse énorme d’enseignes gauloises, parfois la hampe rompue, l’étoffe déchirée 
et souillée de sang, les figures de bronze tordues et bossuées, les sangliers 
mêlés aux aigles éployées, les grues symboliques avec les coursiers ailés. 
Chacun de ces étendards captifs représentait un contingent anéanti, un peuple 
détruit. C’étaient comme les âmes prisonnières de nations et d’armées. Je 
détournai les yeux pour ne pas voir le navire de Lutèce et le castor de la Rivière. 

Je pénétrai dans la salle d’audience, toujours escorté de mes deux hommes. Il y 
avait là plus de chefs gaulois au bras droit dénudé que d’officiers romains. 

Beaucoup étaient venus implorer la clémence de l’Imperator pour des égarés, 
comme ils disaient, assurant avoir tout fait pour les retenir, ces fous ! 

D’autres suppliaient pour eux-mêmes, à genoux au pied de l’estrade où s’élevait 
le siège proconsulaire d’ivoire, prosternés sous les yeux mornes et indifférents 
dés gardes, ayant jeté devant eux leur glaive et leur bouclier. 

A presque tous César parlait d’un ton âpre et dur, comme indigné de tant de 
rechutes dans le mal, de tant d’impuissance chez ses amis, de tant d’obstination 
chez ses ennemis. Cependant aux uns il laissait entrevoir quelque espérance ; les 
autres, il leur annonçait la destruction de leurs villes et la vente aux enchères de 
leur peuple. 

Quelques-uns même, par son ordre, furent saisis sur-le-champ et emmenés par 
les légionnaires. 

Qu’on les conduise dans le même cachot que Vercingétorix et Vergassilaun ! 

Les Édues n’étaient plus là pour supplier en faveur des autres. Ils avaient assez à 
faire d’implorer pour eux-mêmes, de tout rejeter sur Litavic, Cot et leurs 
complices, de tâcher &expliquer les excès de Cabillon et Noviodunum. 

Les délégués des Rhèmes étaient accourus des premiers. Dés le début du siège 
d’Alésia, ils avaient, dans le camp romain, surveillé le dénouement. Si matin qu’il 
fût, ils attendaient leur tour d’audience. 

Comme ils avaient obstinément refusé de prendre part à l’insurrection, César les 
reçut avec bonté ; mais quand ils dirent qu’ils venaient encore une fois supplier 
pour leurs clients, il les interrompit, détournant le visage et faisant le geste 
d’écarter de la main toute idée de pardon. 



Non ! non ! s’écria-t-il enfin. Il faut aujourd’hui que justice se fasse. Vos 
Suessons ! Combien de fois, à votre prière, leur ai-je pardonné ? Mais la 
clémence a des bornes... 

Du dehors des cris déchirants éclatèrent. 

Vous entendez ? dit aux Rhèmes l’Imperator. Eh bien ! Ce sont les prisonniers 
nerviens que je fais passer par les armes. Je traiterai de même tous ceux que j’ai 
trouvés incorrigibles. 

— Pourtant, dit doucement l’un des Rhèmes, on nous assure que tu vas 
pardonner aux Arvernes et aux Édues. Oh ! nous ne venons point parler contre 
eux. Mais quel peuple a donc plus cruellement trompé ta confiance, les Édues 
surtout ! Tu les avais sauvés de l’invasion helvète, de l’invasion germaine. Tu les 
avais élevés au-dessus de tous les peuples de la Gaule. Eh bien, n’ont-ils pas, à 
Noviodunum, à Cabillon, porté les mains sur des Romains désarmés ? Tandis que 
les Suessons... 

— Pour les Arvernes et pour les Édues, je sévirai. contre tous ceux qui ont tramé 
la révolte ; mais j’épargnerai la foule des égarés. Chez d’autres peuples, au 
contraire, tout a été coupable, les petits comme les grands. Vos Suessons, par 
exemple ! Et les Atrébates ! Et les Parises... ! 

Tout à coup ses yeux tombèrent sur moi. Son regard d’aigle me sonda jusque 
dans l’âme. 

Qui es-tu, toi ? et que viens-tu faire ici ? 

— Je suis Vénestos, fils de Béborix, chef de la vallée des Castors, nation des 
Parises... 

— Les Parises ! Tu tombes bien, vraiment! Tous ils sont coupables. Non contents 
de vous être insurgés contre Labienus, vous êtes venus me combattre jusqu’ici. 
Je n’en épargnerai aucun... Si, un seul qui a combattu sous mes aigles. Tous les 
autres je les ferai vendre comme esclaves. J’ai bien assez d’avoir à régler les 
affaires des grandes nations, comme les Arvernes ou les Édues, sans être encore 
harcelé par de tout petits peuples... Un Parise, en ce pays d’Alésia, ne peut être 
que mort, ou captif, ou fugitif. Comment te trouves-tu donc ici ? 

— Je regrette de n’être pas mort ; mais je ne suis ni un fugitif, ni un captif. Je 
me suis présenté librement devant toi ; ce n’est donc pas ma liberté que je viens 
demander. 

— Alors c’est la grâce de ton peuple ? 

— Si je demandais grâce pour lui, c’est en même temps pour ta gloire que je 
demanderais grâce. Les dieux, en ces jours sanglants, t’ont trop exalté pour que 
tu puisses conserver des sentiments bas. Est-ce un crime de t’avoir imité en 
cherchant à faire grande sa patrie ? De quel métal est donc faite ta gloire, sinon 
de notre bravoure et de notre résistance ? Tu parlais tout à l’heure de clémence 
envers les grands peuples et de rigueur implacable envers les petits. Est-ce juste 
? L’offense en est-elle plus grande parce qu’on est un petit peuple ? Et n’es-tu 
pas assez grand toi-même pour que tous apparaissent égaux à tes yeux ? 

La hardiesse de mes paroles, de mes gestes, de mes regards, étonna, terrifia les 
ambassadeurs des Rhèmes. Ils rentraient la tète dans leurs épaules, roulant des 
yeux effarés. Ils me voyaient déjà taillé en pièces. Des officiers romains 



s’avançaient vers moi, le glaive à moitié tiré du fourreau, le visage tourné vers 
César, attendant un ordre. 

Tu parles bien, dit l’Imperator avec quelque ironie. Ce ne sont pas les orateurs 
des plus petits peuples qui font les moins grands discours. Allons ! je verrai si je 
dois pardonner aux Parises comme aux Suessons... Mais puisque tu n’es ni mort, 
ni fugitif, ni captif, tu peux te retirer. Tu es libre. 

— Je t’ai dit que ce n’était pas ma liberté que je venais demander. C’est la liberté 
de ma fiancée, de ma femme, Néhaléna l’Aulerke, que tes soldats ont faite 
prisonnière au pied des retranchements de Réginus ! 

— Ah ! c’est ta femme. Je t’en fais compliment. Un vrai chat sauvage. J’avais 
d’abord songé à la livrer à mes licteurs, pour faire un exemple. Vos hommes me 
donnent assez de mal déjà : que sera-ce si les femmes viennent à s’en mêler ? 
Cependant je lui ai fait grave de la vie. Mais j’ai déjà disposé d’elle dans ma 
pensée. C’est ma part de butin. 

— J’offre de te l’acheter. 

— J’en exigerais un prix que tous les Parises réunis ne pourraient payer. 

— Je crois cependant que je pourrai le payer à moi tout seul. Troc pour troc, 
veux-tu ? et rançon pour rançon. J’ai aussi une femme à te restituer. 

Brusquement, je m’avançai, et je lui tendis l’anneau de Gergovie. 

Il le prit et, si maître qu’il fût de soi, ses traits exprimèrent la plus vive surprise. 

Où as-tu trouvé... ou volé... cet anneau ? 

— Je ne l’ai pas trouvé... je ne suis pas un voleur... Je l’ai conquis... sur toi, en 
même temps que ton glaive ! 

Pour le coup les Rhèmes et les autres Gaulois me virent perdu. Les officiers 
romains étaient stupéfaits, décidément offensés de mon audace. 

Rappeler à César ce terrible épisode des batailles d’Arvernie, quand le nom 
même de Gergovie lui était odieux, quand dans ses rapports adressés à home il 
avait rejeté sur l’imprudence de ses soldats et de ses centurions toute la 
responsabilité de l’échec, quand il aurait voulu raser cette ville, aplanir cette 
montagne, en abolir jusqu’au nom et à la mémoire ! Il fallait que je fusse bien 
las de la vie pour avoir osé réveiller un souvenir qui lui faisait monter la colère au 
front, presque autant que le souvenir de la légion détruite par Ambiorix ! 

Et, le pire, c’est que je me vantais d’être le héros de l’épisode le plus 
désagréable pour César dans cette désagréable histoire. 

L’Imperator me considéra bien en face, dans le blanc des yeux, et je sentis que 
son regard me fouillait les entrailles. 

Je le soutins, ce regard, sans baisser les paupières ; mais j’avais conscience que 
de ma vie, ni sur les vaisseaux armoricains, ni sous Avaricum ou Gergovie, ni 
dans la brousse du mont Lucotice, ni dans ma baignade nocturne de l’Ose, ni hier 
sous la tempête des viretons et des pila, je n’avais vu de si près la face de la 
mort. 

Pendant que César me regardait, je le regardais aussi, et je voyais toutes sortes 
de pensées se succéder dans sa tête, comme ces coups de vent sur un lac. 



Celle qui revenait le plus obstinément, c’était l’idée de me livrer comme un 
espion à ses licteurs et de me faire clouer par les quatre membres sur une croix. 
Mais d’autres pensées, sans empêcher celle-là de revenir, la combattaient et 
toujours la rechassaient. 

S’il ne croyait pas aux dieux de son pays, il avait la superstition d’une Némésis 
qui punit les actions par trop atroces ou les orgueils par trop superbes. L’homme 
qui avait eu l’honneur de croiser le fer avec lui ne pouvait être traité par lui 
comme un espion ou un esclave. J’avais violé en lui une majesté, mais par cela 
même, pour l’avoir frôlée, quoique un peu brutalement, cette majesté, j’en 
devenais presque sacré. 

Il inclinait à me savoir quelque gré de cette témérité qui était le rehaussement 
de sa bravoure. J’étais le vivant témoin des grands dangers auxquels il s’était 
exposé pour acquérir la gloire. 

La fortune, dont j’avais été alors l’instrument, souffrirait-elle qu’il la punit en moi 
! La fortune, un moment contraire, l’avait cependant épargné ; serait-il plus 
inclément envers moi ? Ne devait-il pas sacrifier quelque chose pour reconnaître 
ses faveurs d’aujourd’hui ? 

Et qui sait ? Pour la seconde fois elle me remettait en sa présence ; peut-être 
avait-elle sur nous deux des desseins, peut-être nous avait-elle attachés l’un à 
l’autre par un invisible lien. Elle l’avait par moi menacé ; ne m’avait-elle pas 
réservé pour l’aider en quelque heure suprême ? Une superstition lui venait à 
mon endroit. 

César retournait l’anneau, considérant l’image de son aïeule divine, qui tordait sa 
chevelure superbe d’où découlaient les larmes de la mer. On eût dit qu’il lui 
demandait conseil. 

Tous se taisaient ; et moi, les bras croisés sur la poitrine, comme Vercingétorix 
lorsqu’il s’était offert pour le salut de tous, j’attendais. 

Nous allons voir s’il est vraiment un aigle, comme on le prétend. Un de leurs 
proverbes dit qu’un aigle ne prend pas les mouches. 

— Faites venir cette captive ! ordonna César à l’un de ses officiers. 

Celui-ci sortit et revint avec Ambioriga. 

Comme elle paraissait avoir souffert ! Sous les taches de fange et de sang, son 
visage était pâle de tant de privations subies et de tant de cruelles émotions. Et 
comme elle était belle avec ses yeux encore agrandis par la souffrance, ses traits 
affinés, son fier profil de guerrière vaincue qui faisait honte à la victoire ! 

Mon cœur battait à rompre ma poitrine comme pour s’élancer vers elle. Je me 
contins devant ces témoins indifférents ou redoutables. Et tous deux nous 
attendions. 

César regarda bien Ambioriga et finit par me dire : 

Soit ! j’accepte le marché. Pour cet anneau je te rends ton Aulerke. Mais toi, je te 
garde... Rassure-toi. Je ne veux pas attenter à ta liberté. Ce n’est pas l’esclavage 
que je te réserve, mais de la gloire. Tu es brave ; j’en sais quelque chose. Je vais 
avoir besoin... je veux dire Rome va avoir besoin de vaillants guerriers comme 
toi. Il y a un meilleur usage à faire de ton courage que de t’obstiner à la 
combattre, elle que les dieux protègent et dont les étendards tiennent la victoire 
captive. M’as-tu compris ? 



— Je serais heureux de servir sous tes ordres, ne fût-ce que pour bien apprendre 
le chemin de la victoire. Mais, pardonne à ma franchise, je ne puis servir contre 
mes compatriotes, et mes compatriotes ce sont tous les fils de la Gaule. 

— Ne veux-tu pas que je te donne des Romains à combattre ? dit l’Imperator, 
pinçant ses lèvres minces dans un indéfinissable sourire. Eh bien ! non, il ne 
s’agit pas de guerroyer contre les tiens, même contre ceux qui sont encore 
rebelles. Ceux-là je m’en charge. Le monde est grand : je pourrais te guider sur 
des chemins que suivirent autrefois tes ancêtres. Que penserais-tu, par exemple, 
d’une belle campagne en Illyrie, qui est une des provinces de mon proconsulat ? 
Tribun dans une légion gauloise armée à la romaine, avec un oiseau de ton pays 
sur les enseignes, cela t’irait-il ? Ou préfères-tu commander Pala de cavalerie 
celtique qui galopera sur ses flancs ? Pour en commencer la formation, je 
t’autorise à choisir cinquante hommes d’élite parmi les prisonniers parises qui 
sont dans ma part de butin. 

Je tournai les yeux vers Ambioriga. A ma grande surprise, elle inclina la tête en 
signe qu’il fallait accepter. 

César me dit encore : 

Je te donné jusqu’à ce soir pour, réfléchir... Maintenant emmène cette femme. Je 
n’ai pas en tête que ton affaire. 

Je sortis avec Ambioriga. Un centurion m’avait remis une tessère de plomb en 
manière de sauf-conduit. 



CHAPITRE XVIII — La fin d’un traître. 

 

Nous n’avions pas fait cent pas dans une des ruelles de l’oppidum, quand 
soudain apparut Kérétorix, qui semblait se hâter vers le quartier général. 

Il nous regarda tout surpris, puis irrité, et enfin furieux, comme s’il comprenait 
ce qui venait de se passer. 

Où vas-tu ? d’où viens-tu ! cria-t-il, en se précipitant sur moi. 

— Que t’importe ? répondis-je. Passe ton chemin. Il n’a jamais été le mien. 

Je lui parlais cependant avec modération, craignant que le bruit d’une querelle 
n’attirât vers nous quelque officier romain. Heureusement, la ruelle était déserte. 
Il y* avait des cadavres entassés le long des murs, mais pas un être vivant. 

Oh ! reprit-il avec emportement. Je sais d’où tu viens. Tu viens du quartier 
général. Sans doute tu auras fait ta soumission, puisque te voilà, comme moi, le 
bras droit nu jusqu’à l’épaule. 

C’est possible, mais ce n’est pas ton affaire. 

— C’est absolument mon affaire, car pour prix de ta soumission tu t’es fait 
restituer cette femme, cette captive... 

— Peut-être. 

— Cette captive est à moi. Hier, je l’ai tirée des mains qui allaient la déchirer. Je 
l’ai fait conduire auprès de César. Il me l’a promise en récompense de mes 
services. 

— Tu n’ignores pas que c’est ma femme. D’ailleurs, j’ai payé à César le prix de 
sa rançon. Et il n’a qu’une parole. 

— Il t’a peut-être restitué Néhaléna l’Aulerke. Mais... 

— Que veux-tu dire ? 

— Mais il ne t’a pas restitué Ambioriga l’Éburone, la fille d’Ambiorix. J’ai pris mes 
renseignements, je sais tout. Oui, la fille d’Ambiorix ! 

— Tais-toi, malheureux ! 

— Tu lui as caché la vérité, à César. Moi aussi, je la lui avais cachée. Mais 
maintenant je n’ai plus de raison de la taire. Et je cours de ce pas... 

Je me plaçai devant lui 

Tu cours la livrer au supplice. Ne le comprends-tu donc pas ? Si César a 
seulement le soupçon qu’elle soit la fille de l’homme qui a détruit sa légion du 
pays des Éburons, la fille de l’homme qu’il hait plus que Vergassilaun et 
Vercingétorix... 

— S’il en a le soupçon ? dis-tu. Il va en avoir la certitude. Ton Ambioriga, il la 
gardera comme otage, pour vaincre la résistance du père, ou la fera périr dans 
les tourments pour se venger de lui... Tu me demandes si je ne comprends pas ? 
Rassure-toi... C’est cela même que je veux ! Ambioriga sera perdue pour moi, 
mais elle sera perdue pour toi. Ainsi elle ne sera à personne. Et toi tu seras 
perdu avec elle. 



La haine et un amour pire que la haine l’affolaient. Les yeux lui sortaient de la 
tête, et il grinçait des dents. 

Kérétorix, lui dis-je gravement. Fais attention. Ta passion insensée, de mauvais 
patriote que tu étais, a fait de toi un traître. De traître, tu vas devenir assassin, 
l’assassin d’une femme ! Rappelle-toi de qui tu es le fils. 

J’essayai, à force de paroles douces et persuasives, de réveiller dans cette âme 
pervertie quelque étincelle de l’honneur de chevalier, quelque reste d’amour pour 
le sol natal. Ce fut en vain. Mes paroles ne faisaient que l’irriter. 

Ah ! oui, disait-il furieux. Vous avez toujours raillé mon costume, mon visage 
rasé à la romaine, mon goût pour les choses d’Italie. Dans vos festins, j’étais le 
plastron de vos plaisanteries barbares. Pour ton Cingétorix, même à ma propre 
table, j’étais une manière de parasite, d’ardélion, de bouffon, avec qui l’on 
pouvait tout se permettre. C’est à peine si on ne me donnait pas des nasardes 
pour faire rire les autres invités. Vous m’appeliez Quiritorix, et Kérétorix le 
Romain, et Kérétorix le faux Gaulois. Eh bien ! le voici, Kérétorix le Romain ! 
C’est à son tour maintenant de plaisanter et de rire. Et tu vas voir si ma 
plaisanterie n’est pas de meilleur goût que les vôtres... Puis vous m’avez évité 
comme un pestiféré, m’excluant de vos fêtes, refusant mes invitations. Celle-ci, 
cette orgueilleuse, m’a reçu chez toi comme un mendiant importun... Elle m’a 
demandé des têtes de Romains, la mienne... La nuit tes gens m’ont donné la 
chose comme à un voleur, ont lâché sur moi les chiens... Vous avez accueilli 
toutes les dénonciations, toutes les calomnies de mes ennemis, de mes vassaux 
infidèles. Un Porédorax a été reçu par vous à bras ouverts parce qu’il me 
trahissait, et sur ses épaules marquées des verges, comme celles d’un esclave, 
vous avez jeté une saie de chevalier. A la bataille du Lucotice, vous m’avez 
repoussé de vos rangs, vous vous êtes gaussés de ma blessure. Mes ambactes 
abandonnant leur chef sur le champ de bataille, — chose inouïe depuis qu’il y a 
une Gaule ! Vous les avez enrôlés dans les vôtres... Leur châtiment ne s’est pas 
fait attendre ! Hier j’ai eu la joie de les voir broyés par les machines romaines, 
sabrés par la cavalerie, hachés par les légions. Tous morts. ou esclaves !... Je 
n’ai pas fini : après la bataille du Lucotice, votre sénat de Lutèce a prononcé la 
confiscation de mes terres, voué mon nom à l’infamie, et vos druides m’ont 
interdit l’eau et le feu... Maintenant mon heure est venue, l’heure de la 
vengeance. Et tu crois, imbécile, que je vais la laisser échapper, comme tu as 
laissé échapper César prisonnier ! Tu viens me parler de chevalerie, de patrie... 
Mais puisque vous m’avez dégradé de ma chevalerie ! puisque vous avez fait de 
moi un homme sans patrie, un banni, un proscrit ! Je ne suis plus que Kérétorix 
le Romain ; mais Kérétorix vainqueur, Kérétorix triomphant de vos désastres, 
Kérétorix l’ami de César... Kérétorix qui lui doit la vérité et qui de ce pas va tout 
lui révéler... La fille d’Ambiorix, quelle capture ! quelle bonne surprise pour lui ! 
quel piment à ce grand banquet d’Alésia ! 

— Tu te fais plus mauvais que tu ne l’es, essayai-je de lui dire. Et tu t’exagères 
le dommage qu’on t’a causé. Ne persiste pas dans le mal. N’achève pas de 
perdre ton âme. 

— Vénestos ! interrompit Ambioriga. Laisse là ce traître ! Qu’il aille faire son 
rapport à César ! Quand les satellites du proconsul accourront ici sur ses pas, tu 
sais bien que ce n’est pas une vivante qu’ils trouveront. 

— Ni un vivant, lui dis-je tranquillement. 



J’eus un moment la tentation de me jeter sur Kérétorix, de le tuer avant qu’il eût 
pu parler, avant que le bruit de notre querelle eût attiré quelque espion ; mais 
mes blessures m’avaient si cruellement affaibli que j’aurais eu à peine la force de 
tirer mon glaive. 

Ambioriga eut la même pensée ; mais elle était sans armes. 

Écoute ! me dit-elle tout bas. Tu as l’épée, et moi j’ai la force. C’est moi qui 
frapperai. 

Kérétorix, devinant nos pensées, avait déjà mis le glaive hors du fourreau ; mais 
il dit : 

Me battre avec vous ! Non, non. Être tué sans m’être vengé ! vous n’y pensez 
pas. Vous tuer, vous ? mais votre supplice par les bourreaux de César aura bien 
plus de charme pour moi... Les verges et les haches du licteur, c’est bien mieux 
que mon glaive. 

Une patrouille de soldats romains approchait. Nous nous sentîmes perdus : nous 
ne pouvions plus ni attaquer Kérétorix, ni l’empêcher de crier le nom que j’aurais 
voulu, au prix de mille vies, lui renfoncer dans la gorge. 

Nous fîmes quelques pas dans notre première direction ; mais ce n’était plus la 
liberté qui nous attendait radieuse au bout de notre chemin ; c’était, avant que 
nous eussions fait cent autres pas, un suicide héroïque ou une mort 
ignominieuse. 

Kérétorix nous rappela et, quand nous nous fumes retournés vers lui, nous cria : 

A bientôt, chers amis ! Vous verrez, dans peu d’instants, si je sais acquitter une 
dette de reconnaissance. 

A ce moment il me sembla que quelque chose remuait dans un monceau de 
cadavres à l’angle d’une ruelle. 

Je n’y prêtais pas attention, car Ambioriga et moi nous ne cherchions plus qu’un 
coin d’ombre pour nous unir dans la mort. 

Soudain, de ce tas de trépassés, un spectre se leva, pile, sanglant, une flèche 
sur l’arc bandé. 

Avant que nous eussions pu reconnaître Porédorax, son trait siffla, et son ancien 
maître, atteint entre les deux omoplates, tomba le visage contre terre, le cœur 
traversé. 

Porédorax avait enfin lavé les cicatrices serviles de son épaule. Il se recoucha, et 
ses yeux déjà ternes se fixèrent sur nous. 

Quand arriva la patrouille, il était mort. On ne procède pas à l’arrestation d’un 
défunt. Quant au cadavre de Kérétorix, les soldats le retournèrent, puis, avec 
insouciance, le poussant du pied contre un mur, ils dirent : 

Encore une de ces brutes gauloises ! un de moins, et voilà tout. 

Ils continuèrent leur chemin, sans même nous demander notre tessère. 

Ainsi c’était la main des dieux, non la nôtre, qui avait frappé le traître, dont l’âme 
souillée de crimes descendit dans l’abîme des ténèbres. 

Nous marchions toujours et nous étions arrivés à une place d’où, par-dessus les 
remparts de l’oppidum, on distinguait la plaine de la Brenne, le camp sur le mont 
Rhéa et tous les champs de bataille de la veille. 



Là seulement j’eus la force de reprendre la parole, et je dis à Ambioriga : 

Eh bien ! me voilà presque le soldat de César ! Moi, un guerrier de Vercingétorix 
! un champion de l’indépendance !... Mais pourquoi donc, quand César m’a fait 
cette étrange proposition et que je regardais de ton côté, pourquoi as-tu incliné 
la tête comme pour me faire signe d’accepter ? Je te connais trop pour savoir 
que ce n’est pas la crainte de la mort qui t’agitait, pas plus que la crainte de la 
servitude, car il n’est pas de servitude pour celui qui est toujours prêt à mourir. 

— Pourquoi j’ai incliné la tête ? je ne le sais pas moi-même. Ce n’est pas de mon 
propre mouvement que j’ai agi ainsi. Une force d’en haut a fait ployer ma nuque 
rebelle... Les dieux ne se trompent pas et ne peuvent nous tromper. 

Elle resta quelque temps songeuse, et je vis passer dans l’azur dé ses yeux ce 
trouble étrange que je lui avais déjà vu, quand un esprit l’agitait. Tout à coup, 
d’une voix haletante et qui ne semblait pas la sienne, elle dit : 

Les vois-tu, là-bas, bien loin d’ici, dans une plaine semée d’arbres inconnus dans 
nos pays, sous un ciel plus bleu, sur un fleuve dont les ondes murmurent en une 
langue que ne comprennent pas nos fleuves gaulois... Les vois-tu, ces deux 
armées immenses qui se ruent l’une contre l’autre. De part et d’autre ce sont des 
légions, avec leurs armures, leurs enseignes, leur tactique ; et les cris de 
commandement, les cris de guerre y retentissent dans la même langue. Vois, 
comme furieux se précipitent l’un contre l’autre les escadrons, les officiers au 
casque empanaché, en manteau de pourpre. Ce sont des pila qui percent les 
cuirasses romaines ; c’est sur des boucliers resplendissants de foudres d’or que 
s’ébrèchent les glaives forgés par les marteaux italiens. Des étendards tout 
pareils se heurtent, froissant et brisant les aigles d’or de leur hampe. Jamais 
Romains contre Gaulois ne furent si acharnés que ne le sont entre eux les fils de 
la Louve. Guerre de frères où l’on ne fait pas de prisonniers ! Vois-tu Labienus 
menaçant César de son épée, et les soldats de la guerre des Éburons lançant 
leurs javelots contre le bourreau des Éburons ? Que de morts, quelles larges 
blessures, que de sang ! De tels torrents de sang qu’ils suffiraient pour balayer à 
la mer tous les cadavres tombés sur tous les champs de bataille de la Gaule... 

Elle :garda le silence un moment, puis elle reprit : 

Sur le rivage de la mer bleue, vois-tu ces hommes qui apportent à César une 
tête, une tête romaine ? la tête de quelqu’un qui fut aussi grand que lui !... 
Maintenant, c’est une salle immense, où, parmi des colonnes de marbre et des 
dieux de marbre, siège sur des trônes une assemblée d’hommes en longues 
robes blanches bordées de pourpre. Tous plus orgueilleux que des rois, et 
cependant la pâleur de la crainte et les grâces grimaçantes de l’esclave sont sur 
leurs traits. Tous ont les yeux tournés vers un d’eux qui occupe un siège plus 
haut que les leurs, vers cet homme au front chauve, à la face rigide, à l’œil de 
flamme.... Plusieurs s’avancent vers lui, suppliant et rampant, mais dans les plis 
de leur toge, je vois luire l’éclair des poignards cachés... L’homme tout à coup 
s’affaisse et disparaît au milieu de ces suppliants, et vingt glaives se lèvent, 
retombent et se relèvent encore pour frapper... Et vois cette panique de ceux qui 
sont restés assis, cette fuite de ceux qui ont frappé, ces sièges renversés sur les 
dalles, cette salle immense tout à coup déserte, vide dans sa resplendissante 
blancheur, ce filet de sang sur le marbre poli et cette chose informe, comme un 
sac tombé de la croupe d’un âne, et qui fut le grand César ?... Encore des 
champs de bataille ! On s’égorge sur la terre, on s’égorge sur la mer... Les 
tribunes des orateurs, les prétoires des généraux ne sont plus ornés que de têtes 



fraîchement coupées, et ce sont des têtes à la lèvre rasée, aux cheveux bouclés, 
à la bouche béante, cette bouche qui ne s’ouvrait naguère que pour demander le 
sang des nations gauloises et les richesses de nos cités... 

Et tout en parlant ainsi, les yeux perdus dans un rêve, terrifiée et joyeuse, de 
ses deux mains crispées, elle me serrait et me meurtrissait le poignet. 

Puis elle fit quelques pas, le buste renversé, les deux bras étendus, contemplant 
ces cadavres gaulois qui couvraient les pentes des monts d’Alésia, semblaient 
encore monter à l’assaut des remparts de Réginus, ou mouchetaient au loin la 
plaine de la Brenne. Maintenant c’est à eux qu’elle adressait la parole, lentement 
et comme sur un rythme sacré : 

Guerriers ! qui depuis sept années, dans les marais de la Ménapie, dans les 
chênaies des Nerviens, dans les gorges de l’Éburonie, sur les flots sauvages de la 
mer armoricaine, sur les pentes des cratères d’Arvernie, avez cherché la victoire 
presque toujours fuyante ! Chevaliers aux colliers d’or qu’animait l’héroïsme des 
mètres, paysans au cœur desquels monta un jour la rancune de la terre gauloise, 
femmes qui avez souffert la faim et qui avez pressé sur votre sein des 
nourrissons morts, afin que le jour du triomphe romain fût retardé !... Guerriers 
qui, sous le soleil d’hier, sentiez vos cœurs frémir dans l’attente de la victoire, 
dont la prunelle s’est dilatée d’horreur devant le spectacle de la défaite et des 
carnages, et qui aviez des larmes dans les paupières quand elles se sont fermées 
pour jamais ! Cadavres dépouillés, mutilés, profanés, qui fûtes des héros ! Vous 
tous qui attendrez vainement une sépulture, des honneurs funéraires !... Sur 
vous tous j’atteste que celui-ci a bien fait de reprendre des mains de César le 
glaive qu’il avait reçu des mains de Vercingétorix... Les libations qui ne seront 
point versées ici sur votre tombe, c’est là-bas, là-bas, au couchant, au levant, au 
nord, au midi, qu’elles couleront comme des fleuves, et ce seront des libations de 
sang romain, et elles seront répandues avec tant de profusion que la terre en 
sera pénétrée jusqu’aux entrailles, et qu’il n’est pas de mort gaulois qui n’en 
sente la douce chaleur... 

— Tu t’exaltes trop, chère Ambioriga, lui dis-je doucement ; car j’avais peur que 
cette crise n’achevât de briser ce corps épuisé déjà par tant de privations et de 
cruelles émotions. 

— Tu ne le comprends donc pas ? me dit-elle, me regardant alors dans les yeux. 
Les déités expriment assez clairement leur volonté, et je sais pourquoi tout à 
l’heure elles ont forcé ma nuque à se ployer dans un signe d’acquiescement. 
L’avenir ? je l’ai aperçu tout à coup dans ce sourire imperceptible de César, 
quand il t’a dit : Ne veux-tu pas que je te donne des Romains à combattre 
? Oui, ce sont des Romains qu’il te donnera. C’est d’un sang plus précieux pour 
lui que le sang des Gaulois que son ambition maintenant est altérée. C’est pour 
toi, c’est pour la liberté de la Gaule, que ces légions romaines s’entrechoqueront. 
Nous n’a vous pu les détruire : c’est elles qui se détruiront. Va ! va les aider dans 
leur œuvre de mort ! Tandis que ces Romains ne chercheront qu’à assouvir leurs 
haines dans la mêlée des vexilla, garde la tienne au cœur et rassasie-la. Assieds-
toi à ce banquet sanglant, prends-on ta large part. Il coulera bien assez de sang 
pour que les glaives celtiques en soient aussi abreuvés... Oublie que c’est sous 
les enseignes de César que tu combattras ; regarde seulement, en face de toi, 
celles de ce Pompée qui lui prêta des légions pour aider à notre destruction, 
celles de ce Labienus qui extermina les Éburons et les Parises, celles de ce Sénat 
qui, à chaque fois qu’une nation gauloise était anéantie ou traînée en esclavage, 
décrétait des actions de grâces aux dieux. Et sois tranquille l Contre les aigles de 



César, dans l’autre armée, il y aura aussi des contingents parlant notre langue. 
C’est nous, les Celtes et les Bolgs, qui, partagés entre les deux camps, 
conduirons les légions romaines à la boucherie, donnerons le signal de 
l’égorgement, veillerons à ce qu’il ne soit pas fait de prisonniers, ramènerons au 
combat ceux qu’épouvantera la lutte fratricide. César croira que c’est son génie 
qui mène tout, les légions de l’adversaire comme les siennes ; mais, ce sera le 
génie du grand Teutatès qui, de champ de bataille en champ de bataille, 
empoignant César comme un glaive latin dans ses mains celtiques, planera sur 
les funérailles romaines. C’est lui qui conduira l’Imperator parla narine, ainsi 
qu’un taureau blanc, jusqu’à la pierre du sacrifice où l’attendent les haines et les 
poignards déjà aiguisés. C’est lui, notre grand Teutatès, qui, sous Gergovie, 
arracha César de ton étreinte, le réservant pour instrument de ses desseins... 
Retourne donc vers l’Imperator et dis lui : Dispose de moi ! Non, tu n’es pas, 
de soldat de Vercingétorix, devenu le soldat de César : tu restes le soldat du dieu 
gaulois des exterminations... Retourne vers le proconsul. Tu as mon approbation 
et celle de mon père Ambiorix, celle de Vercingétorix captif, réservé à la hache, 
et celle de tous ces morts qui resteront étendus sur les coteaux des Mandubiens, 
la face tournée vers le ciel, mouillée des pluies de l’automne, baignée des rayons 
du soleil ou de la lumière des étoiles. 

Le soir, je revis César. 

Avant tout, me dit-il, tu vas me jurer de ne plus prendre part à aucun 
soulèvement. 

Comment aurais-je pu prendre part à aucun, même à ceux que je prévoyais 
encore chez les Bellovaks et les Atrébates ? Je savais que chez moi je ne 
retrouverais ni un chevalier, ni un écuyer, ni même un paysan en état de porter 
les armes... Tous étaient morts dans la bataille du Lucotice, dans les plaines de 
la Vingeanne, sous la montagne d’Alésia... Je savais qu’il n’y avait plus chez moi 
ni un cheval de guerre, ni une lance, ni un glaive. 

Je promis à César de rester en paix. 

Tu vas retourner chez toi, continua-t-il. Tu travailleras à calmer les esprits chez 
les Lutéciens et les autres Parises. Songe que toute diversion qui me retiendrait 
encore en Gaule serait un ajournement pour mes vastes desseins, un retard dans 
la carrière de gloire qu’il nous reste à parcourir ensemble. 

Il ajouta : 

Je ne crois pas que j’aie besoin de toi avant un an. Je te rappellerai quand le 
moment sera venu. 



CHAPITRE XIX — La revanche de la Gaule. 

 

Quand je revins à la Roche-Grise avec Ambioriga et les cinquante Parises que 
j’avais arrachés à la servitude, je trouvai mon domaine vide de gens et de biens. 

Tous les chefs qui avaient tenu de mon père la possession de leurs villages 
étaient morts quand ils avaient laissé des enfants, je donnais à ceux-ci l’héritage 
de leur père ; quand ils n’avaient pas de fils, je réunissais leurs propriétés à mon 
domaine. 

Celui-ci n’était déjà que trop vaste pour moi ; car, ce qui fait la valeur des terres, 
ce sont uniquement les hommes qui les cultivent. 

Or, tant de paysans avaient succombé que les charrues étaient menées par des 
vieillards, des femmes et de atout jeunes garçons. 

Presque tous les chevaux avaient péri dans nos guerres ; le bétail avait servi à la 
nourriture de l’armée : au lieu de bœufs et d’étalons, il fallait, dans beaucoup de 
nos villages, pour creuser le sillon, atteler des ânes, et quelquefois, à côté d’eux, 
les esclaves. La porcherie était dévastée comme la basse-cour. Faute de bras, les 
foins avaient pourri sur pied ; les champs de blé, foulés par le passage des 
guerriers ; versés par les orages, retournés par les bêtes sauvages, nous 
donnèrent à peine le quart de la récolte. Je n’avais plus d’hommes pour battre 
les gerbes avec le fléau : les femmes, prenant à la main des poignées d’épis, les 
frappaient contre les murailles pour en faire jaillir le grain. 

En recherchant les dépôts d’or et d’argent dans des cachettes à moi connues, en 
vendant quelques pièces de terre aux Lutéciens du côté du mont Lucotice, en 
leur empruntant quelques sommes, je réussis à repeupler mes étables. 

Par l’intermédiaire de mon ami Gnœus Maro, je rachetai à des marchands italiens 
beaucoup de mes paysans faits prisonniers. J’accueilles sur mes terres des 
laboureurs chassés de leur pays par la guerre, des captifs évadés, des camps 
romains, et qui, n’ayant plus ni feu ni lieu, épousèrent les femmes veuves de 
mes esclaves disparus. 
Vous avez déjà deviné quel fut mon premier soin, dès que je rentrai sous le toit 
paternel. Je suppliai Ambioriga de consentir à notre union, tant de fois traversée 
par de tragiques événements. 

Nos noces n’eurent pas la splendeur des anciens jours. Elles avaient pour 
témoins de malheureux paysans, quelques chefs des vallées voisines échappés 
aux massacres, quelques sénateurs lutéciens qui voyaient à peine leur cité 
renaître de ses cendres. Les présents de noces furent modestes, car tous nous 
étions pauvres, mais ils furent offerts de si bon cœur ! 

Le druide cher à Éponina, le druide qui, d’une voix cassée, prononça sur nous les 
paroles de bénédiction, semblait avoir vieilli d’un siècle. 

Les rites du mariage, qui tous parlent de félicité, de fécondité, de richesse, 
semblaient démentis par le spectacle de la misère environnante, attristés par la 
crainte de nouvelles épreuves. Les grains de blé qu’on fait ruisseler sur la 
chevelure de la mariée en signe d’abondance avaient été mesurés d’une main 
avare, car nous en avions si peu pour les semailles. 



C’est avec le cœur grave et les yeux mouillés de larmes que nous allâmes nous 
agenouiller au pied du tertre qui recouvrait les corps glorieux de mon père et 
d’Éponina. 

Le festin même fut triste. Où étaient ceux qui autrefois égayaient de leur bonne 
humeur les fêtes seigneuriales de la Roche-Grise ? Où étaient Boïorix l’Auroch, 
Cingétorix le Coq, Carmanno le Coucou, Dumnac et Arviragh, les deux héros 
inséparables ? En quel cercle de félicité vibrait la harpe de Vandilo et rêvait le 
doux Prydano ? Qu’étaient devenues les vantardises héroïques, la confiance sans 
bornes en la force de nos bras, les longues histoires de chasses et de batailles, 
les joyeuses chanson, les grâces guerrières de la danse de l’épée ? 

Toutes ces tristesses, parmi lesquelles se célébra notre union, ne rendirent pas 
notre bonheur moins profond. 

J’épousais enfin la femme que les dieux mêmes m’avaient destinée, celle qu’ils 
avaient mise sur mon chemin dans la forêt de la Seine, Ambioriga aux yeux 
d’azur, aux longs cheveux d’or, la fille du plus glorieux chef du Nord, vaillante 
comme un héros, sainte et auguste comme une prêtresse, pour qui j’avais 
accompli tant d’exploits, qui avait fait s’épanouir en moi l’âme de la patrie et 
haussé mon cœur au niveau des plus braves. 

Dès qu’elle eut son premier enfant, un changement se fit en elle. Plus jamais elle 
ne voulut toucher à un glaive ; plus jamais elle n’eut de ces hallucinations 
prophétiques qui me ravissaient et m’épouvantaient. 

Elle fut une épouse dévouée, une mère tendre. A la voir bercer son enfant mi-nu 
sur ses genoux, souriant à son premier sourire, jamais on n’eût pu se douter que 
c’était la même femme qui avait posé son pied sur l’aigle d’or de la légion 
Sabinus, et qui était tombée sous Alésia entraînant avec elle tout un pan des 
loricæ romaines. 

Nous jouissions de notre félicité avec une âme d’autant plus éprise que chaque 
heure rapprochait le jour où un courrier de César viendrait m’apporter l’ordre de 
marche. 

Autour de nous, s’entendaient bien encore des bruits de guerre. Mais si près de 
nous que l’on se battit, l’écho ne nous en arrivait plus que très affaibli. 

Ce n’était plus le temps où les émissaires couraient de village en village, où des 
voix criaient de sommet en sommet, propageant les nouvelles, annonçant les 
prises d’armes, nous émouvant d’une bataille livrée au pays des Nerviens ou d’un 
oppidum enlevé au pays des Aduatiks, soulevant la Gaule entière d’une mémo 
passion. La Gaule gisait comme un grand corps épuisé de sang, où la sensibilité 
s’était émoussée, et oit les nerfs avaient cessé de transmettre les impressions et 
les volontés. 

C’est presque par hasard que nous sûmes que Corrée le Bellovak, celui qui par 
orgueil refusa de se joindre à la grande armée, se vantant d’attendre les 
Romains chez lui et de les y vaincre, avait succombé dans un dernier combat. Il 
s’était montré indifférent au sort de la patrie commune, et son malheur nous 
laissa presque insensibles. Du moins, il racheta son égoïsme par une mort de 
héros. Cerné par toute une légion, qui admirait sa bravoure et qui lui criait de se 
rendre, il monta sur les racines d’un chêne, s’adossa contre le tronc, abattit de 
son glaive tout ce qui tenta, de l’aborder, et les Romains ne purent en venir à 
bout qu’en faisant ruisseler sur lui un orage de javelots et de flèches. 



Comm l’Atrébate, après avoir aussi vaillamment lutté, fit sa soumission le dernier 
parmi les guerriers du nord, et y mit cette fière condition, que jamais il ne serait 
obligé de venir chez les Romains et que jamais il ne verrait la face d’aucun d’eux. 

Bien plus tard encore, nous apprîmes les derniers exploits de Luctère le Cadurk, 
la chute du nid d’aigle d’Uxellodunum et la vengeance atroce qu’avait tirée César 
de la ténacité des défenseurs. 

Combien d’autres, parmi les héros de la Gaule, eurent une fin tragique : Sédull le 
Lémovik, tombé presque à mes côtés à l’assaut du camp romain, au mont Rhéa ; 
Gutruat, un des chefs de l’insurrection carnute, livré par ses propres concitoyens 
et périssant sous les verges et la hache des licteurs ; Drappès le Senone, 
prisonnier des Romains, mais échappant à l’esclavage ou au supplice en se 
laissant mourir de faim ; Luctère le Cadurk, un des meilleurs lieutenants de 
Vercingétorix, vendu par un traître ; Dumnac l’Andégave, disparaissant tout à 
coup, et, comme aussi mon beau-père Ambiorix, trouvant quelque retraite 
cachée ou quelque région lointaine où l’on pût vivre libre. Combien de fois leurs 
faces glorieuses se sont présentées à ma mémoire, ont hanté mes rêves et 
arraché des larmes à mes paupières ! 

Maintenant la Gaule tout entière était pacifiée, comme ils disent à Rome, et 
c’était sur les palais du Latium qu’allait se déchaîner le fléau de la guerre. 
Maintenant les Quirites allaient connaître les horreurs des villes prises d’assaut. 

Deux ans après la chute d’Alésia, une armée césarienne était réunie au cœur de 
l’Italie, parmi les champs de blé magnifiques, les pampres de vigne courant d’un 
orme à l’autre, les bois d’oliviers, sous les ombrages des platanes et d’autres 
arbres qui nous étaient inconnus. 

Outre les fameuses légions, il y avait là vingt deux cohortes de Gaulois, sur 
lesquelles se dressaient des enseignes supportant une alouette en bronze : 
l’alouette, l’oiseau si cher aux Celtes, l’oiseau qui s’élève dans l’azur poussant ce 
cri joyeux que l’on entend quand lui-même est devenu invisible, l’oiseau qui 
converse déjà avec les dieux quand les humains le cherchent encore des yeux, 
l’oiseau qui va et vient sans cesse du séjour des mortels au Cercle de félicité, 
portant de l’un à l’autre des messages ! 

Dans les rangs des combattants gaulois, je reconnaissais beaucoup -de ceux qui 
avaient couru les hasards de la grande guerre, ceux qui avaient combattu sous le 
mont Lucotice, sous Avaricum, sous Lutèce, sous Bibracte, sous Alésia, les 
soldats de Camulogène, de Litavie, de Comm, de Sédull, de Vergassilaun, tous 
les amoureux de l’aventure, de la gloire, du butin, tous les braves compagnons. 
Et moi-même, sur les panes de leur infanterie, je galopais avec mes turmes de 
cavaliers aux casques ailés, aux longues moustaches rousses, l’élite de ceux qui 
avaient heurté les alæ romaines dans les plaines de la Vingeanne et de la 
Brenne. 

Avec eux j’ai combattu quatre ans sous les enseignes de César. Avec eux j’ai 
passé les pots courroucés de l’Adriatique, enduré la faim sous les murs de 
Dyrrachium, retrouvé les traces de nos pères au pied de la montagne de 
Delphes, chargé dans la plaine de Pharsale des légions romaines noyées dans la 
cohue des contingents asiatiques, pourchassé des rois vêtus d’étoffes 
transparentes et montés sur des éléphants. 

Là, nous avons combattu un contre trois. César lui-même nous apprit comment 
on enfonçait un carré d’infanterie romaine, comment on ramenait le glaive dans 



les reins une charge de cavalerie romaine, comment on devait pointer au visage 
du chevalier romain, afin que tous ces jeunes nobles, soigneux de leur beauté, se 
hâtassent de nous présenter le dos. 

Des soldats de César, nous avons appris comment on refuse quartier au vaincu, 
comment on lui enfonce le glaive dans la bouche ouverte pour prier, parce que, 
dans les guerres civiles, chaque mort laisse un palais vacant, des richesses sans 
maître et des terres qu’on peut partager entre les plus vaillants. 

Avec César, j’ai traversé la mer bleue sur des galères romaines, abordé sur une 
terre éblouissante de lumière, revu des cavaliers numides comme en Gaule et 
des éléphants comme en Thessalie, et d’autres rois barbares qui, ceux-ci, avaient 
des visages bronzés, et encore des légions. Et tout cela fuyait devant nous, y 
compris les cohortes de Labienus, et Labienus lui-même. 

Les villes africaines, peuplées de citoyens romains, ouvraient leurs portes devant 
des cavaliers de la Celtique et de la Belgique ; des multitudes s’agenouillaient 
devant nous, suppliantes ; et des prêtresses, à la peau couleur d’ambre, agitant 
des sistres et des tambourins, dansaient devant nos coursiers. Elles dansaient 
afin d’apaiser notre courroux, et aussi afin de nous faire oublier que, plusieurs 
siècles auparavant, des Brenns gaulois avaient été crucifiés sur leurs collines et 
que d’autres étaient morts de faim dans les défilés, et que si les os qui 
encombraient lei cirques de montagnes venaient à s’animer, c’est en celte qu’ils 
nous raconteraient leurs infortunes. 

César lui-même nous apprit à broyer les légers escadrons numides sous le poids 
de nos chevaux bardés de lames de bronze, à piquer les éléphants à la croupe, à 
les rejeter sur les cohortes romaines qu’ils écrasaient, à enlever d’assaut des 
camps italiens. 

Et de toutes parts les nouvelles nous arrivaient que ces princes du Sénat romain, 
dont les surnoms héréditaires étaient empruntés aux nations vaincues, 
s’arrêtaient épouvantés dans les villes, les uns, pour se faire couper la gorge par 
leur écuyer, les autres pour se percer eux-mêmes le cœur en lisant des livres 
grecs, d’autres pour expirer, couronnés de fleurs et vidant les coupes d’or, sur 
des bûchers allumée par leurs affranchis. Une terreur, un souffle de mort passait 
sur cette aristocratie latine pour qui nous n’étions que des Barbares. 

Un vaincu romain valait moins qu’un vaincu gaulois après les batailles de la 
Sambre ou d’Alésia : il n’était même pas bon à faire un esclave, parce qu’il était 
un citoyen. Il n’était bon qu’à être tué. Et, dans notre armée, les Romains en 
étaient venus à nous reprocher d’être trop doux envers leurs frères. 

Après la Grèce, après l’Afrique, ce fut le tour de l’Espagne : Pharsale, Thapsus, 
Munda ! 

A Munda, qui rencontrai-je en face de moi, sur un champ de bataille espagnol 
embaumé du parfum des orangers, des citronniers, des grenadiers ? Qui ? Ce 
même Labienus dont la voix avait retenti dans les plaines parises, entre les 
loricæ des camps romains d’Alésia. Il avait voulu nous haranguer, croyant que 
nous étions des Italiens, nous émouvoir au nom de la patrie romaine et du 
Capitole de Rome, nous ramener par son éloquence sous les aigles du Sénat. Il 
poussa vers nous son cheval, ôtant son casque, afin que nous reconnussions bien 
sa figure. Mais quand il fut à quelques pas de nous, il distingua de longues 
moustaches rousses, des yeux bleus, des ailes de faucon sur des heaumes, des 



castors sur des boucliers, et sur nos enseignes un gentil oiseau qui n’était pas un 
aigle. Il remit vivement son casque et voulut tourner bride. 

Trop tard ! Un glaive, le mien, lui entra dans la gorge, et tandis que je lui criais : 
Souviens-toi des Éburons ! souviens-toi du Lucotice ! souviens-toi d’Alésia ! — 
son âme jaillit dans un bouillon de sang. 

J’ai gardé son épée, ses décorations ; et j’ai gardé aussi maint collier d’or et 
maint bracelet d’or de centurions et de tribuns romains, avec des couronnes de 
rois asiatiques ou africains, ramassées sur tous les champs de bataille. 

J’ai collectionné aussi plus d’une blessure. A Pharsale, j’ai été meurtri par une 
sagette syrienne ; à Thapsus, par un javelot numide ; à Munda, par un glaive 
ibérique. 

Par nos victoires gauloises nous faisions de César un dieu parmi les siens. Les 
Romains, terrifiés, lui dressaient des statues dans leur cité républicaine ; ils 
posaient sur ses cheveux, plus rares et plus soigneusement ramenés, des 
lauriers d’or ; ils instituaient des collèges de prêtres tout exprès pour chanter ses 
louanges. 

Nous nous réjouissions de leur abaissement. Ce n’était pas assez pour eux 
d’adorer. des idoles de marbre. et de bronze, à notre grande risée : la 
malédiction de nos druides pesait sur eux ; car les voilà qui se mettaient à 
adorer un mortel, un homme que j’avais tenu dans mes bras, mon glaive sur sa 
gorge ! Le maître qu’ils nous avaient imposé, à notre tour, nous le leur 
imposions. Et il y avait entre eux et nous cette différence que, sous le joug 
commun, ils étaient les vaincus et nous les vainqueurs. 

De nouveau, nous campâmes sous les murs de Rome. César, prenant la place de 
nos anciens Brenns, nous avait conduits sur les fameux champs de bataille de 
nos ancêtres, en Grèce, en Afrique, en Espagne. Maintenant, c’était sous les 
remparts mêmes de la ville de Jupiter qu’il nous amenait. Il n’avait qu’un signe à 
faire, et nous donnions, à des siècles d’intervalle, un second assaut au Capitole. 
Nous aurions su quel goût peuvent avoir les oies romaines, rôties avec des 
châtaignes d’Arvernie dans leur panse. Ce signe, il ne le fit pas. 

Au contraire, avant d’entrer en triomphe dans Rome, traînant à sa suite des 
reines d’Égypte et des rois d’Afrique, il nous licencia. 

Je suis content de toi, me dit-il. Tu t’es bien battu. Tu as bien servi la cause de la 
liberté romaine... 

La liberté romaine ! Il souriait de ses lèvres minces en prononçant ces mots. Il 
ajouta. : 

Maintenant tu peux rentrer chez toi. Va guérir tes blessures. Quelque jour peut-
être je te rappellerai. Sais-tu que tu ferais un fort honnête sénateur de Rome ?... 

César a eu bien tort de ne pas nous garder avec lui. Ce n’est pas nous qui 
l’aurions laissé poignarder par des patriciens romains, fuyards de nos batailles. 

De retour auprès de ma chère Ambioriga, quand j’appris que le grand César était 
mort, assassiné, disait-on, par son propre fils, j’éprouvai un sentiment étrange. 

Certes, je le haïssais pour tout le mal qu’il nous avait fait, pour ses atrocités chez 
les Vénètes, à Avaricum, à Alésia, à Uxellodunum, pour sa barbarie envers le fils 
de Keltil et son cousin Vergassilaun, envers Gutruat, Drappès ; Luctère et tant 
d’autres braves. Mais on n’a pas combattu pendant quatre années sous les 



ordres d’un chef sans s’attacher un peu à lui, surtout quand ce chef vous conduit 
toujours à la victoire. 

Il y a dans l’année deux jours, deux anniversaires, pendant lesquels je suis triste 
: celui où Vercingétorix déposa son glaive aux pieds de César, celui où César 
tomba sous le poignard des Romains. 

Les Romains ont répandu que, lorsque César était tombé, dans leur Sénat, au 
pied de la statue de Pompée, c’était en sacrifice expiatoire à l’ombre de son rival. 

Je dis, moi, que le Sénat étant bâti non loin du Tullianum, où Vercingétorix fut 
cruellement exécuté, c’est aux mânes de notre héros gaulois que les dieux ont 
dédié le sang du héros romain. 

Tes victoires sous les enseignes de César te feraient-elles oublier tes campagnes 
sous les enseignes du fils de Keltil ? me disait malicieusement ma chère 
Ambioriga. 

Certes, à cette triade de batailles, Gergovie, la Vingeanne, Alésia, s’oppose une 
triade d’autres batailles, Pharsale, Thapsus, Munda. J’ai été le soldat de 
Vercingétorix, et un jour il m’a embrassé. J’ai été le soldat de César, et un jour il 
m’a promis un trône d’ivoire dans son Sénat de marbre. 

Y a-t-il donc deux hommes en moi ? Lequel domine l’autre ? Suis-je sur le point 
de devenir, de Gaulois, un Romain, comme ils le sont presque tous devenus dans 
le Sud ? Oh non ! 

Y a-t-il vraiment désaccord entre les sentiments que je garde à mes deux 
anciens chefs ? Je ne le crois pas. J’ai de l’admiration pour le génie militaire de 
César, et je ‘lui sais gré, non seulement d’avoir fait repasser nos bandes 
gauloises, sous les ailes de l’alouette d’or, par les chemins glorieux de nos 
ancêtres, mais de leur avoir peut-être montré les voies de l’avenir. Quel sera cet 
avenir ? Rome elle-même a pris la peine de réunir tous les Gaulois sous le joug 
d’un même pouvoir suprême ; elle a mis fin è ces antiques divisions qui faisaient 
notre faiblesse et sa sécurité ; elle les a contraints d’oublier dans le malheur 
commun ces vieilles rivalités jusqu’alors incurables ; elle les a armés, contre elle-
même, des arts de la paix et des arts de la guerre. Cette rude discipline, si je ne 
me trompe, aura des résultats que ni Rome ni César n’ont prévus, car la déité 
qui veille sur les destins de la Gaule leur est supérieure en sagesse. Je pressens 
pour les fils de Teutatès d’éclatantes revanches : et qui sait si l’un de nos petits-
neveux n’héritera pas de cet empire du monde que Rome a prétendu consolider 
par notre asservissement, et que les héritiers de César croient avoir acquis pour 
l’éternité. Un César de race celtique ! Un Auguste éburon ou aquitan ! Rêve 
insensé, direz-vous ?... Les dieux en savent plus long que les mortels. 

Vous comprenez pourquoi ma haine contre César se tempère par d’autres 
sentiments. Mais le fils de Keltil ? Ah ! celui-là je l’admire sans réserve, je l’aime 
sans mesure, et mon culte pour lui se confond avec mon adoration pour la 
déesse Patrie. Il fut mon premier chef, et je jure par Camul que je lui suis resté 
fidèle jusque dans nos batailles romaines. 

Certes, il est doux au cœur d’un héros de remporter des victoires en pays 
lointains. C’est une volupté que de faire sonner les fanfares triomphales dans les 
cités d’Italie, de Grèce, d’Afrique, d’Espagne, comme ont fait avant moi nos 
anciens Brenus, chantés par Vandilo et ses émules. C’est un spectacle à ravir 
l’âme que de voir fuir devant soi la fleur de la chevalerie romaine, les rois 



d’Afrique emportés au galop de leurs étalons affolés, les rois d’Asie embarrassés 
dans leurs jupes d’étoffes molles, frangées de petites boutes d’or. 

Mais rien ne peut se comparer à la mâle volupté de souffrir le froid, la soif, la 
faim, de risquer chaque jour sa vie, fût-ce dans le combat lé plus inégal, quand 
c’est pour la défense du pays où l’on s’est réjoui de votre premier sourire et qui 
garde les tombes des aïeux. C’est pour la terre natale, féconde en moissons ou 
en guerriers, pour les ‘champs où les blés jaunissants s’étoilent de coquelicots et 
dé bluets, qu’il est beau de mourir ou de vaincre. 

Année maudite et bénie, la huitième après celle qui me vit attacher à mon flanc 
le glaive du chevalier ! Année au rude hiver et à l’été torride ! Année où nos 
moissons se tordirent dans l’incendie et où l’on expira de faim dans les enceintes 
de nos oppida ! Année où nous passâmes par toutes les joies de la victoire et 
toutes les angoisses de la défaite ! Année où chaque minute de ma vie me 
semblait un inespéré présent des dieux ! Année de Gergovie et d’Alésia ! Si 
parmi toutes celles de mon existence déjà si longue, il en était une que je 
voulusse encore revivre, certes ce serait celle-là ! 

Car c’est en celle-là que je sentis dans ma poitrine de guerrier novice battre le 
cœur d’une grande nation, où mon âme fut l’âme d’un peuple, et où j’avais 
conscience que, si les dieux ne bénissaient pas toujours mes efforts ; toujours ils 
les approuvaient. 

Non seulement je ne regrette pas de l’avoir vécue, mais, si elle avait été pour 
moi la dernière, j’estime que je serais mort plein de jours. 

Et d’où vient donc ce respect qu’ont aujourd’hui les Romains pour les Gaulois, 
qu’ils méprisaient autrefois comme des Barbares ? C’est de cette année-là ! Car 
alors ils ont compris que rien ne nous était cher au prix de la liberté et que, tout 
autant et plus qu’eux-mêmes, nous étions prêts à tout sacrifier pour elle. Oui, 
nous avons été vaincus ; mais les Romains depuis lors ont pu s’assurer, par une 
dure expérience, que le droit peut être d’un côté et le succès d’un autre. Ne 
regrettez pas cette année-là, mes enfants, comme affectent de le faire certains 
sages d’aujourd’hui, sous prétexte que nous aurions fait alors une dépense 
démesurée et déraisonnable en vies et en biens. L’honneur est-il donc devenu 
moins précieux que le sang et que l’or ? 

Oh ! quand les Trois Mères auront enfin tranché le fil de mes jours, ce fil qu’elles 
roulent depuis si longtemps entre leurs doigts lassés, que je ne sois pas enseveli 
avec mes trophées de Pharsale, de Thapsus, de Munda l Non, pas même avec 
ceux de Gergovie ! Enterrez-moi, avec le glaive ébréché et la cuirasse bossuée 
de coups que je portais sous Alésia ! 

Et si vous empruntez aux Romains l’usage, que je ne désapprouve point, de 
graver dans le marbre des noms et des titres, écrivez sur ma stèle ces simples 
mots : 

Ici repose un soldat de Vercingétorix ! 
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