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A mes enfants

Affaibli par I'age, criblé de blessures, toutes recues par devant, je me suis retiré
pour y vivre mes derniers jours, dans mon village de la Roche-Grise, sur la petite
Riviére aux Castorsi, non loin de la Seine aux eaux vertes et de la glorieuse ville
de Luteéce.

J'ai résolu d’écrire ces mémoires pour mes enfants, issus de ma chére Ambioriga
et pour leurs enfants et petits enfants.

lls y verront qu’ils n'ont point a rougir de leur pére et aieul. lls y apprendront
comment Vénestos, fils de Béborix et d’Eponina, petit-fils de Djarilo, fut un
puissant chef de guerriers, le vrai roi des Parises de la Riviére aux Castors, porta
noblement la lance a large pointe et le collier d’'or des vaillants, et ne se
ménagea point dans la grande lutte pour I'indépendance de la Gaule.

Jai rédigé ces mémoires dans la langue des Romains, quoique je les aie
combattus et qu’il la différence de tant de chefs gaulois je ne me sois pas encore
résigné a leur domination. Je ne sais point écrire dans les dialectes des Belges, ni
dans ceux des Celtes, bien qu’ils me soient presque tous familiers ; je crois que
bien peu des Celtes et des Bolgs, qguand méme ils auraient été instruits chez les
druides, seraient capables d’écrire en leur langue. Ce n’est point I’habitude en
Gaule ; nos idiomes semblent faits seulement pour étre parlés.

D’autre part, la langue romaine est comprise des gens instruits dans toutes les
Gaules, et méme chez presque toutes les tribus de I'Europe.

Si mes enfants et mes arriére-petits-enfants recoivent dans leur maison des
hétes illustres, ceux-ci fussent-ils nés dans la Germanie du Rhin ou dans I'lle de
Bretagne, en Italie ou dans les Espagnes, ils pourront leur montrer ces rouleaux,
et ma gloire sera connue d’eux, comme elle I'est aujourd’hui dans tous les pays
ou j’'ai porté I'’éclat de mes armes.

Jentrerai peut-étre dans beaucoup de détails, car les vieillards aiment a parler
de leur jeune temps, et les guerriers sont enclins & narrer longuement leurs
exploits.

Ces détails ne seront point inutiles, car ni mes petits-fils, ni méme mes fils, ne
peuvent imaginer a quel point le monde entier, et méme le petit pays que nous
habitons, ont changé depuis le jour ou les aigles d’or des légions brillerent pour
la premiére fois sur les bords de la Seine. Quand je me reporte aux années de
mon enfance et que je considere ensuite les gens et les choses qui m’entourent,
il me semble que j'ai passé d’'une planéte dans une autre, ou que j'ai vécu dix
ages d’hommes.

Et pourtant je n’ai que quatre-vingts ans, et, grace aux dieux, je suis sain de
corps et d’esprit. Si mes cheveux ont blanchi, ils se dressent encore sur ma téte
en criniére épaisse ; je casserais des avelines avec mes dents. Quand je me
remémore nos batailles d’autrefois, je sens mon glaive frémir a mon c6été, et il
me semble que la lance ne serait point lourde a mon vieux bras.

1 Par Riviéere des Castors, il est évident que le narrateur entend la Biévre et que la Roche-Grise
n’est autre que la hauteur ou s’éleve aujourd’hui Bicétre. [Note de I’éditeur de ces Souvenirs.]



CHAPITRE I - La Roche-Grise et 1a Riviere aux Castors

Du plus loin gu’il me souvienne, je me revois petit enfant sur les bords de cette
méme Riviere aux Castors que dominaient de si haut la maison et le village
paternels.

Cette maison, que mes fils ont d0 rebéatir et qu’ils ont refaite un peu a la mode
romaine, mais avec la toiture fortement inclinée qu’exige notre climat, était alors
une sorte de grand hangar couvert en chaume. Elle comprenait un vaste hall au
rez-de-chaussée et, chose rare alors en nos pays, un étage supérieur.

Tout cela était construit en troncs d'arbres enfoncés en terre, reliés par des
poutrelles entrecroisées ; et dans les intervalles des bois on avait pressé de
I'argile pétrie avec de la paille hachée.

La maison était plus haute a un bout qu’a l'autre. Aussi I'immense toit de
chaume présentait une étrange inégalité. De loin, notre palais rustique semblait
un boeuf qui rumine, le garrot haut et la croupe basse ; de grandes perches
émergeant du pignon le plus élevé lui donnaient méme des cornes, et, avec les
cigognes qui flanaient sur le faite, cela faisait penser a Tarvos Trigaran, le dieu
taureau, sur la criniere duquel se promenent trois grues.

Le chaume habillait toute la maison comme d’'une peau de béte ; il débordait et
projetait une sorte d’auvent sur la porte ; si haute que fat celle-ci, le rebord du
toit obligeait les hétes a se courber pour entrer.

La ligne du faite avait été renforcée d’argile battue et de mottes de gazon, et, sur
cette argile et ce gazon poussaient les herbes folles : les pariétaires, les
girofiées, les iris, les orchidées, et fleurissait tout un jardin aérien.

Des ouvertures, en guise de fenétres, étaient percées ca et 14, en haut, en bas,
plus petites, plus grandes, car nos ancétres n’avaient aucune idée de la ligne
droite et de la symétrie, si chéres aux architectes de Rome.

La fumée du foyer passait par un trou du toit, mais aprés s’étre amassée et
amusée dans l'intérieur, jusqu’a faire, de ses acres morsures, pleurer les yeux
des serviteurs et des servantes qui s’activaient autour du foyer.

Le sol du grand hall était jonché de bottes de paille. Pendant le jour, elles
servaient de sieges pour manger et pour causer ; pendant la nuit, on les
amoncelait pour servir de lits.

Quand on recevait a coucher des hotes de distinction, on étendait sur cette paille
des peaux de loup, de renard et d’ours.

Au milieu de cette simplicité agreste brillaient I'acier et le bronze des glaives, des
lances, des casques, des boucliers disposés en panoplies étincelantes.

Ca et la étaient accrochés des plats et des vases d’or, d’électrum et d’argent, le
butin que mon pére et mon aieul avaient rapporté de leurs campagnes.

Dans un grand coffre de chéne, recouvert d’une peau de sanglier avec toutes ses
soies, d’autres richesses étaient enfermées : des aiguiéres et des hanaps enrichis
de pierreries ; des vases d’argile peinte remplis de monnaies d’or, d’argent et de
bronze.



Beaucoup de ces pieces, frappées a Massilia ou dans les villes de la Gréce,
avaient été retravaillées par des artisans de la Celtique ; alors elles portaient le
nom de mon pére Béborix ou de mon aieul Djarilo ; seulement les effigies
restaient grecques, sans aucune ressemblance avec nos tétes de Gaulois. Sur le
revers galopait un cheval ailé.

L’étage supérieur était réservé a nia meére.

On y remarquait, a la lumiere des fenétres sans vitres, plus d’élégance et plus
d’ordre que dans le reste de la maison. Il y avait la un grand lit de chéne sculpté
par des artisans de Lutéce, des siéges en bois d’'une forme recherchée, des tapis
de laine multicolore sur le plancher mal équarri, et les murailles étaient revétues
de sales quadrillées et brodées comme il s’en fabrique au pays d’Armorique.

Tout ce que mon’ ‘pere pouvait acquérir d’objets rares et précieux, soit dans ses
expéditions guerriéres, soit dans son trafic avec les Parises de Lutéce, c’était
pour le logis de ma mere. Torques, colliers, bracelets, fibules, étoffes de lin ou de
laine finement travaillées, Béborix ne trouvait rien d’assez beau pour Eponina.

Un jour, dans un combat contre une bande de Germains, il apercut dans la mélée
un chef paré d'un collier d’or, d’ambre et de petites pierres qui étincelaient
comme autant de soleils.

Voila qui ferait bien au cou d’Eponina, se dit-il.

Sur cette réflexion, il chargea le Germain arec tant de fureur qu’un instant aprés
il rapportait le collier, la téte du chef et une énorme estafilade en travers du
visage. Le collier était pour ma mére, la blessure et la téte étaient pour lui.

Vous me demanderez a quoi pouvait bien lui servir cette téte. Ah ! mes chers
enfants, comme cette vieille Gaule est maintenant loin de vous !

Avez-vous donc oublié que la porte de notre royale maison était décorée des
cranes et massacres des ours, des loups, des aurochs et des élans tués a la
chasse, et aussi des cranes des guerriers ennemis tués a la guerre ? Plus il y
avait la de tétes humaines clouées dans le pisé avec des broches de bois, plus
I’'h6te admis dans cette demeure comprenait qu’il entrait chez un grand chef,
fameux par ses exploits.

C’étaient nos annales de gloire qui se dessinaient ainsi sur la facade de notre
manoir gardé par les dieux. Les Romains gravent sur le marbre et l'airain des
inscriptions pour la postérité ; ces cranes étaient nos inscriptions, a nous autres
Gaulois.

Seulement on n’exposait ainsi aux injures de la pluie et du soleil que les tétes
des ennemis sans importance, des simples guerriers.

Celles des grands chefs étaient traitées avec plus d’égards. On les faisait bouillir
pour détacher des os la chair et la peau ; le crdne, soigneusement poli, frotté
d’onguents précieux, enveloppé des étoffes les plus riches, était déposé dans un
coffre, parmi les aiguiéres d’or et les casques ciselés.

Il faisait partie du trésor. On ne I'’en tirait gqu’aux grands jours, pour le faire
admirer par des hotes illustres, et I'on profitait de [I'occasion pour leur
recommencer le récit du combat ou cette téte avait été cueillie d’'un revers de
glaive sur de vaillantes épaules. Je vous assure que le crane du chef germain, le
propriétaire du collier d’'ambre et de diamants, n’était point cloué a la muraille.
Vous avez da le retrouver dans le trésor de mon pére.



Tout autour de la maison et du jardin, enclos d’'une haute haie d’épine noire et
de chevrefeuille, se dressaient des chaumiéres et des huttes ; les unes
semblables a la nbétre, mais plus petites, pour les guerriers ; les autres bien plus
humbles, pour les paysans libres ou les esclaves.

De celles-ci il y en avait de toutes formes tantdt des baraques en troncs d’arbres
bruts ; tantdt des chaumiéres dont le chaume descendait jusqu’a terre, si bien
qu’il fallait se mettre & quatre pattes pour se glisser sous le toit ; tantét toutes
rondes, formées de perches liées par le haut, revétues de paille, et ressemblant
a d’énormes ruches d’abeilles ; tantét simples abris de branches vertes que
supportaient des pieux.

Et chaque hutte, avec son jardin, s’entourait d’'une haie fleurie.
C’était la notre village de la Roche-Grise. Il a bien changé depuis !

La plupart de ces habitations se composaient d’'un seul réduit, sans cheminée,
sans fenétres et presque sans porte. Les gens y passaient la nuit péle-méle,
entre les jambes des chevaux et des vaches, parmi les moutons et les chévres.

Le village était ceint d’'une palissade plantée a mi-céte de la colline, avec une
seule porte, qui se fermait sur une barre de bois. Cela suffisait pour empécher
une surprise pendant la journée.

Pendant la nuit, I'enceinte était gardée par d’énormes chiens, si féroces et si
hérissés que nous-mémes avions peine a les distinguer des loups de la forét.

Elle était aussi bien gardée par nos porcs a moitié sauvages, matinés de
sangliers, et qui toute la nuit rédaient, grognant et fouillant du groin la terre. Le
malencontreux voleur qui aurait réussi a escalader notre barriére de poteaux e(t
été déchire par les chiens, et les porcs n’en eussent pas laissé vestige.

Avant tout, nous nous sentions sous la garde des dieux. A certaines époques de
I'année nous immolions des bétes a Epona, la déesse protectrice des chevaux, et
a Boubona, la déesse protectrice des beeufs.

Pour figurer ces deux divinités, nos paysans avaient faconné grossierement deux
billes de bois, dont I'une se terminait en téte de cheval et l'autre par deux
cornes. lls les avaient fichées en terre dans un coin du village et, les jours de
sacrifice, ils les arrosaient du sang des victimes. Le reste de I'année, ils ne s’en
occupaient pas autrement ; ils les laissaient méme pourrir sous les fumiers
entassés. Seulement, quand ils croyaient avoir besoin de leurs bonnes déesses,
ils savaient bien vite les retrouver.

Tout autour de notre village s’étendaient de profondes foréts.

Des chénes séculaires, des hétres gigantesques, des bouleaux a [I'écorce
d’argent, des sapins de cent pieds de haut revétaient les collines environnantes
de démes aériens de verdure. lls formaient des masses impénétrables, a travers
lesquelles filtraient & peine !es rayons du soleil.

Il était souvent impossible de se glisser entre les troncs des arbres, tant les
plantes épineuses ou grimpantes encombraient le sol des la lisiere des bois. Des
brins de lierre gros comme le bras, des réseaux de clématite, de chévrefeuille, de
vigne sauvage pendaient d’un arbre a I'autre. L’épine blanche et I’épine noire, le
rosier sauvage, la ronce hérissée de crochets, le houx aux feuilles hargneuses se
dressaient, plus hauts que des hommes. Pour se frayer un passage dans cette



muraille de verdure, dans ces retranchements d’épines et de dards, il eGt fallu
manier la serpe sans relache.

Plus loin, on aurait trouvé des marais aux eaux hoires et visqueuses, des
fondrieres recouvertes d’'une verdure trompeuse, mais qui étaient des gouffres
de fange, d'ou émergeaient parfois les ramures de grands cerfs engloutis
jusgu’aux andouillers.

Peu d’hommes osaient se hasarder dans ce royaume des ténebres, et le chasseur
qui S’y risquait voyait son chien, fou d’épouvante, se replier dans les jambes de
son maitre, la queue basse, I'ceil hagard, hurlant a la mort.

Autour de notre roche, et sur le plateau allongé qui la continue, le sol était un
peu dégagé, grace aux déefrichements que nos paysans y avaient entrepris, pour
semer le froment, I'orge, le seigle, I'avoine, les lentilles, le millet.

En bas de la roche circulait la Riviere aux Castors. Elle venait de trés loin, du
coté du sud-ouest, et roulait ses eaux troubles vers Lutéce.

Tantot elle coulait, en son lit d’argile et de marne, douce et apaisée, caressant et
fécondant nos domaines ; tantét elle s’enflait en crues subites, s’emportait en de
brusques coléres, battait furieusement l'une et l'autre rive, entrainant les
récoltes, le bétail, les bergers et les laboureurs. Parfois elle changeait de lit, s’en
coupait un autre dans les glaises et, en revanche, abandonnait de vastes espaces
limoneux, qui bientét se couvraient de prairies et de troupeaux.

Nos paysans lui prétaient les passions et les caprices d’une personne ; ils
croyaient gu’elle était une déesse, et parfois, la nuit, au clair de la lune, ils
allaient verser dans ses ondes de la farine de froment et du lait.

Mon pére lui-méme n’était pas loin de partager ces idées. Aprés un terrible
débordement, qui avait emporté un grand morceau de la Roche-Grise, il
s’absenta pendant trois jours. Il était parti dans la direction du sud-ouest avec
trois cavaliers fidéles. Nous appr4mes ensuite qu’il s’était rendu a la source
méme de la riviere. La, il avait prononcé des priéres, fait des libations de lait et
de vin, rougi les flots du sang d’un cheval égorgé et jeté dans I’eau trois piéces
d’or, trois pieces d’'argent et trois piéces de bronze.

La riviere tirait son nom des nombreux castors qui la fréquentaient.

A deux mille pas de la Roche-Grise, en remontant le cours d’eau, on trouvait une
bande de cing ou six cents de ces animaux. lls s’étaient installés a un endroit ou
la riviére, s’élargissant et se divisant, forme des iles, des bras et des marais.

Devenu grand garcon, plus d’'une fois, je suis allé leur rendre visite.

C’était merveille de voir ces animaux, gros comme un enfant de huit mois, au
poil ras et serré, au nez camus, aux lévres hérissées de crins, aux pieds de
devant armés de griffes, aux pieds de derriere palmés comme ceux des canards,
avec leur grosse queue plate, presque ronde et couverte d’écailles, grouiller dans
la vase et sur les berges.

Dans les berges, avec leurs griffes agiles, ils se creusaient des taniéres ; ou bien,
si 'eau montait, ils se construisaient tout en haut des huttes de branchages
semblables a celles de nos paysans.

Ce qui était surtout merveilleux, c’'était de les voir édifier de larges digues en
travers de la riviere. Les uns rongeaient des troncs d’arbres, les coupaient, les
aiguisaient en pilotis ; les autres, cachés sous l'eau comme des plongeurs,



creusaient des trous ; puis, assis sur leur derriere, de leurs pattes de devant
tenaient ces pilotis comme des lances, les enfoncaient dans les trous. lls les
disposaient sur deux rangs, suivant des alignements réguliers qu’'un ingénieur
romain n’elt point désavoués. Puis, entre les troncs d’arbres, a la maniére des
vanniers les plus expérimentés, ils passaient des brins de saule, et formaient
ainsi des claies qui barraient le cours de Peau. Entre les deux rangées de claies,
d’autres castors entassaient des pierres, des cailloux ronds, toutes sortes de
débris. Sur ce premier lit de matériaux, ils apportaient de I'argile soigneusement
pétrie, et alors, avec leurs larges queues, ils la battaient comme des lavandiéres
battent leur linge, ou comme les paysans, avec de grosses billes de bois, battent
I'aire des granges. A force d’étre ainsi damee, cette argile devenait dure comme
du ciment, luisante comme de I'argent. Alors les castors, joyeux d’avoir achevé
leur digue, passaient en galopant d’'un bord de la riviére a l'autre, se mirant dans
leur ceuvre, sifflant et gloussant de contentement.

Et moi, I’héte non invité, paisiblement assis en haut de la berge, a une distance
respectueuse, mon arc ou mon épieu sous la main, je ne me lassais pas de les
contempler. Au commencement, ils paraissaient effrayés de ma visite ; ils
rentraient dans leurs tanieres, se mussaient dans leurs huttes, plongeaient sous
les eaux. Leurs sifflements d’alarme jetaient la panique en aval et en amont de
leur campement. On ne voyait plus les ouvriers, mais seulement leur ceuvre, qui
n’en paraissait que plus étrange et plus admirable. Bient6t quelques tétes rondes
et moustachues, quelques paires d’yeux noirs et méfiants, émergeaient au ras
des eaux, pour disparaitre aussitdt, et reparaitre quelques instants aprés. Puis
ces tétes presque humaines se montraient plus nombreuses et me considéraient
plus longuement. Comprenant bien que ni mon arc ni mon épieu n’étaient pour
eux, toute la bande se décidait. De nouveau, la digue, les flots, les berges
fourmillaient de travailleurs. lls allaient, venaient, gambadaient, sans paraitre se
soucier de ma présence ; les plus téméraires, dans leurs courses affairées,
passaient sur mes jambes étendues. De nouveau, on les voyait couper avec leurs
dents tranchantes, fouir avec leurs ongles aigus, nager avec leurs palmes de
canard, battre l'argile avec leurs lourdes queues. De nouveau, un peuple de
bacherons, de charpentiers, de vanniers, de colmateurs, de magons, s’activait
sous mes yeux. lls semblaient maintenant excités et piqués d’émulation par la
présence d’'un étranger.

Enfin les femelles elles-mémes sortaient de leurs réduits avec leurs petits, et,
assises sur la rive, se mettaient tranquillement a les allai. ter, tout en suivant
d’un oeil ravi I'ceuvre de leurs époux.

Parfois, si une panique se mettait dans la troupe, ce n’était pas moi qui en étais
la cause, mais bien quelque cerf étourdi qui dévalait a grand fracas de la berge,
ou une bande de sanglier, ; brutaux qui passaient en reniflant et fouillant de
leurs hures dans la vase.

Rien ne le décourageait, ce petit monde de laborieux.

La riviére avait beau se facher, s’enfler, inonder les taniéres, ruiner ou emporter
les digues. L’'orage passé, mes ingénieurs a quatre pattes se remettaient a
I'ouvrage, et, a mille pas de distance, on entendait les truelles taper sur la glaise,

et les ouvriers siffler pour s’encourager au travail.

Ce village de castors était respecté de notre village d’humains.



Mon peéere disait que ces bétes rendaient de grands services, qu’elles
régularisaient le cours de l'eau, retardaient les crues et les rendaient moins
désastreuses.

Personne des noétres n’e(it osé darder sa fleche contre un de nos industrieux
Vvoisins.

Nos paysans en parlaient entre eux avec crainte et révérence. Il n’était pas
possible, disaient-ils, que des animaux si habiles et si avisés fussent de simples
bétes. Il y avait plutdét en eux quelque chose de divin, puisqu’ils savaient prévoir
les orages et les inondations.

S

Certains de nos laboureurs prétendaient que leurs ancétres a eux étaient fixés
dans le pays longtemps avant tous les autres habitants ; ils racontaient, qu’'a
I'origine, les hommes et les castors vivaient en société et parlaient le méme
langage. Ces rongeurs étaient pour eux ou bien des parents éloignés, des
espéces de cousins, ou bien les &mes des aieux revivant sous une autre peau.

Il y avait longtemps d’ailleurs que les habitants de la Roche-Grise avaient recu
de leurs voisins de Lutéce le sobriquet de Castors. lls ne s’en offensaient pas et,
au contraire, s’en faisaient gloire.

Mon grand-pere et mon arriére-grand-pére, quoiqu’ils ne fussent pas de la race
de nos paysans et ne se fussent pas des autochtones, avaient fait peindre sur
leur bouclier un castor assis qui faisait I'exercice avec un pilotis en guise de
lance.

Le nom que mon aieul avait donné a mon pére est méme a remarquer ; car
Béborix, dans la vieille langue du pays, signifie quelque chose comme chef des
Castors ou roi des Castors.

Bref, Castors on nous avait appelés, nous autres Parises de la Roche-Grise ;
Castors nous sommes restés et nous resterons si, vous, mes chers enfants et

petits-enfants, vous ne rougissez pas de vos origines et si vous n’allez pas, a
I'exemple de tant d’autres, vous affubler de noms romains.



CHAPITRE II — Les habitants de la Roche-Grise

Maintenant que je vous ai parlé de notre village, il faut que je vous donne
connaissance de ses habitants.

Les gens de la Roche-Grise ont toujours fait partie de la nation des Parises, dont
le plus gros village est Lutéece, situé dans une des iles de la Seine.

La nation des Parises est répandue sur les deux rives du fleuve, ainsi que sur les
rivieres de la Marne, de I'Oise, de I'Ourcq, de I'Yeres, de I'Orge, de I'Essonne et
de la Riviere aux Castors.

Elle a pour voisins, au sud, les Carnutes et les Senones, qui sont des Celtes ; au
nord, les Suessons et les Bellovaks, qui sont des Bolgs ; a I'est, les Meides qui
sont freres et clients des Suessonsai.

La nation des Parises est une des plus petites de la, Gaule, car elle ne s’étend, en
aucun sens, sur plus de dix a douze lieues, mais cartes elle est des plus
glorieuses.

Comme elle s’est constituée autrefois sur la limite des deux grandes races, la
celtique et la bolge, les bruns et les blonds, elle s’est formée d’hommes
appartenant a toutes deux.

Dans mon enfance, presque tous les Parises parlaient a la fois le celte et le bolg ;
c’est le celte qui a fini par prévaloir.

Outre ces deux types d’hommes, on en distinguait un troisiéme, antérieur a
I'immigration bolge et a I'immigration celtique, celle-ci ayant précédé celle-la de
plusieurs siécles. C’est un type d’homme moins beau, moins grand, plus brun,
mais tout aussi vigoureux que les deux autres.

On le dit autochtone. Il aurait pris naissance dans le pays méme, formé du limon
de la Seine, qui devint sa chair, et des pierres des collines, qui devinrent ses os.

A en croire ceux des Parises qui se prétendent autochtones, ils seraient cousins
germains ou petits-fils des bétes de la forét et des eaux.

C’est pourquoi, dans certains villages, ils n'osent tuer les liévres ni les pigeons,
et, dans d’autres, manger la chair du sanglier ou de la loutre.

lls racontent, de leurs plus lointains ancétres, des choses a peine croyables.
Ceux-ci . auraient navigué sur les plaines du pays parise, qui alors auraient eté
une mer immense et profonde, et au tant de certaines roches ils vous
montreront des trous dans la pierre qui auraient servi a. amarrer les bateaux.

Ces anciens hommes auraient guerroyé contre des monstres marins au col de
cygne et aux écailles de poisson, contre des lézards de cent pieds de long qui
gobaient un buffle comme une mouche, contre des crapauds gros comme des
bceufs et mugissant avec une voix de taureau, contre des dragons ailes, des
éléphants velus, des bétes énormes qui ressemblaient a des porcs, mais avec

1 Les Carnutes sont des gens du pays de Chartres ; les Senones, de Sens ; les Suessons, de
Soissons ; les Bellovaks, de Beauvais ; les Meides, de Meaux. Bolgs, c’est I'ancien nom des Belges,
qui s’étendaient alors jusqu’a la Seine et occupaient la plus grande partie de la Normandie actuelle.
— Les tribus des Celtes commencaient a la Seine et s’étendaient jusqu’a la Garonne et jusque dans
la Province Romaine.



une grande corne sur le nez, des lions et des tigres quatre fois grands comme
ceux qu’on voit en Afrique, des ours qui, debout sur leurs pieds de derriere,
atteignaient la cime des chénes.

lls auraient apprivoisé des espéeces de cerfs a ramures longues et larges, sur le
dos desquels ils chevauchaient et dont ils trayaient les femelles comme on trait
maintenant les vaches. lls n’avaient pas de chiens ; mais ils dressaient a la
chasse des loups, des lynx, des renards et des chats sauvages.

On prétend gu’ils ne connaissaient ni le fer ni le bronze, mais qu’ils osaient
s’attaquer aux bétes les plus redoutables avec des haches de pierre.

Aujourd’hui, en retournant les champs, on retrouve parfois des cailloux pointus
qui auraient servi a armer leurs fleches. D’aucuns disent que ce sont des pierres
tombées du ciel, les jours ou la foudre déchire les nuées. Les dieux seuls savent
la vérité.

Quoi gu’il en soit, ces hommes sauvages ont été exterminés ou réduits en
esclavage, d’abord par les Celtes, puis par les Bolgs. Les survivants ont oublié
leur langue primitive et parlent la nétre.

De leur passé ils ne savent rien, car — vous le voyez bien ! — ils ne racontent
sur leurs ancétres que des histoires a dormir debout.

Beaucoup de nos esclaves sont issus de cette race primitive, deux fois conquise.
On assure qu’en fouillant les foréts impénétrables qui s’étendent bien loin a
I'ouest de Lutece, on trouverait quelques individus de cette race qui vivent parmi
les animaux féroces. Il faut méme. que je vous conte un fait dont j’ai été témoin.

Un des guerriers de mon peére, un certain Dumnac, un de ces téméraires qui ne
craignent ni les hommes, ni les dieux, ni les bétes, résolut d’explorer un jour la
forét sauvage de l'ouest. Il partit avec un compagnon aussi hardi que lui, nommeé
Arviragh, et, pendant tout une semaine, on n’entendit plus parler d’eux.

Dans l'apres-midi du huitiéme jour, ils reparurent. lls apportaient, couché en
travers d’'un de leurs chevaux, un étre étrange, qu’ils jeterent a terre, sans plus
de cérémonie que pour un paquet, sur le seuil de la maison royale.

Le paguet se mit a remuer ; il en sortit des sons rauques et inarticulés qui ne
ressemblaient & aucun langage connu. Nous vimes que cet étre avait été ficelé
avec soin.

Dumnac, le chasseur témeéraire, tira son couteau et trancha les liens. Il dit.

On peut le délier aujourd’hui ; comme il n’a pas mangé depuis trois jours, il sera
peut-étre moins méchant. Mais demandez & mon camarade Arviragh ce qu’il
nous a donné de mal a le capturer.

En méme temps, Dumnac, écartant la saie bariolée qui couvrait ses épaules,
nous montra une entaille plutét large que profonde qui lui avait meurtri la chair.
On ne pouvait deviner avec quelle arme cette blessure avait, été faite. Dumnac,
tirant de sa ceinture un objet bizarre, nous dit :

Eh bien, le voila, I'outil de ce gaillard-la !... Le jour ou mes o0s ont été en contact
avec cet outil, j'ai remercié ma meére de me les avoir donnés si durs... Sans cela,
ma clavicule y sautait... Mon crane aussi l'a échappé belle ... Si je n’avais
exécuté un saut de coté ...

Il tendit I'arme a mon pere.



Figurez-vous un caillou de riviere qui aurait la forme d’une hache, allongé, pointu
a un bout, tranchant a l'autre. La partie pointue était engagée dans un trou
pratiqué a I'extrémité d’un long bois de cerf. Une sorte de cordage tressé avec
des écorces d’arbres assujettissait cette singuliéere hache a ce singulier manche.

La béte, qui jusqu’alors ne nous avait présenté qu’un hérissement de poils et de
griffes, se mit tout a coup sur ses pieds et poussa un cri comme jamais nous
n’en avions entendu.

Dumnac dit & mon pére :
Eloignez le petit Vénestos.

Lui-méme se jeta sur son captif, le prit par derriere, a bras-le-corps. Ce ne fut,
apres une lutte acharnée, le monstre hurlant, glapissant, cherchant a griffer et a
mordre, qu’'on put, avec l'aide de plusieurs guerriers, I'appuyer debout a un
poteau, et I'y attacher solidement.

Revenu de mon émotion, je m’approchai et je vis que c’était un homme.

Il n’était pas plus haut qu’un garcon de treize ans, mais il avait des épaules plus
larges qu’aucun de nos guerriers, des bras et des jambes avec des muscles
prodigieux. Sous un embroussaillement de cheveux noirs et plats qui lui
tombaient jusqu’aux reins, brillaient des yeux noirs, petits, percés en vrille, a
I'expression peureuse et féroce. Le front était bas, étroit et fuyant, plissé a la
facon d’'une vieille pomme ; le nez large, les lévres charnues et épaisses ; les
machoires saillantes énormes et lourdes, telles que celles d’une béte carnassiere.
La barbe était rare, mais tout ce qu’on voyait de son corps se hérissait de poils.
Ses bras étaient si longs que les mains arrivaient presque jusgu’aux genoux ;
elles étaient armées, ainsi que les pieds, d’ongles noirs qui semblaient des
griffes. Pour tout vétement, une casaque de peaux de rats et pour tout ornement
un collier de coquilles.

Quand on s’approchait de lui, il se débattait dans ses liens, et sa bouche grincait,
découvrant une double rangée de dents aigués et blanches comme celles d’un
loup : les deux dents de devant, a la gencive supérieure, étaient fortement
écarteées.

Quand on le laissait en paix, il reprenait un air morne, inquiet et las.

A trois journées d’ici, nous raconta Dumnac, au plus épais du fourré, nous, ayons
trouvé une caverne. Une odeur de charnier s’en dégageait, car la grotte était
encombrée de bétes a moitié mangées et presque en putréfaction. Vu qu’il
tombait une averse, nous allions, sans nous risquer dans cet antre, nous mettre
a I'abri sous un rocher. Tout a coup, du trou noir fond sur nous une boule de
poils... Je fais le saut de c6té qui m’a sauvé la vie, car la hache de pierre frélé
mon oreille et s’abat sur mon épaule. Heureusement que mon brigand trébuche
sur des racines et tombe de tout son long. Nous nous jetons sur lui et nous le
ficelons avec des cordes d’arc. Vous devinez si I'opération a été délicate !

Pendant ce temps, une forme velue passe devant nous, avec des cris d’orfraie. A
peine si nous avons eu le temps de reconnaitre la femelle de cet animal ; elle
emportait deux petits monstres, ses deux louveteaux.

Nous avons pu alors pénétrer dans l'antre, mais l'odeur fétide nous en chassa
bientdét. A la lueur d’'une torche, nous avons essayé de regarder dedans. Je ne
jurerais pas que, parmi les carcasses de sangliers et de chevreuils, il n’y avait
pas la des squelettes et des cranes humains... Maintenant, je crois, gqu’il serait



bon de lui mettre quelque chose sous la dent... Aprés trois jours de jelne, il
m’en saura gré.

Avec toutes sortes de précautions, Dumnac déficela un des bras du captif, en
laissant les autres membres soigneusement garrottés.

Veux-tu, dis-je a Dumnac, que je lui fasse cuire un morceau de viande ?

— Lui faire cuire, a lui !... répondit Dumnac en éclatant de rire... Oh ! ce seigneur
ne doit pas étre si délicat... Tu vas voir.

Du bois de sa lance, Dumnac abattit un coq qui flanait dans le voisinage et qui se
dressait sur ses ergots pour lancer un cocorico victorieux... Il prit I'oiseau tout
pantelant et le présenta au captif. Celui-ci le saisit, d'un mouvement aussi
prompt que I’éclair, non sans égratigner un peu la main de Dumnac. Les dents
aigués du sauvage fouillaient le ventre du coq, faisant craquer les os, et, dans
cette bouche sanglante, nous vimes s’engloutir la chair avec les plumes, le bec,
les pattes et les ergots.

Pendant cette opération, le sauvage soufflait et reniflait comme un chat sauvage,
prét a mordre la main assez téméraire pour essayer de lui reprendre sa proie.

On lui fit boire un coup de cervoise au moyen d’une casserole a long manche.

Ensuite il grognha, ronchonna, murmura quelgues mots dans une langue barbare,
et sembla s’assoupir.

Malgré les efforts de Dumnac, qui entreprit de dresser son captif, on ne put rien
tirer de lui. Il cherchait beaucoup moins a griffer et a mordre. Mais, quand on
essayait de le détacher du poteau en le retenant seulement par des entraves aux
pieds, il faisait des sauts furieux, regardant toujours du cb6té des bois et
bondissant presque aussi haut que la maison.

Un jour que Dumnac avait un peu forcé la ration de cervoise, 'homme eut un
acceés inoui de fureur ; essaya vainement de briser sa longe, et finit par se
fracasser la téte contre un angle de la maison.

Personne ne le regretta. Mon peére, inquiet pour moi, avait déja invité plusieurs
fois Dumnac a débarrasser le village de cette vilaine béte.

Etait-ce vraiment un autochtone ? Etait-ce un homme né sauvage ou un homme
redevenu sauvage ? C’est ce que je ne saurais dire. — Je reviens aux habitants
de mon village.

Mon pére était le propriétaire de toutes les terres dans la vallée des Castors.

Il parait qu’'un de mes aieux, Atéol le Fort, les avait toutes conquises quand il
arriva dans le pays avec une petite armée de guerriers bolgs et en chassa les
Celtes. Cet ancétre était un des compagnons d’armes de Hu-Gadarn, autrement
dit Hu le Puissant, le grand roi des Bolgs. Hu-Gadarn lui avait dit :

Pour te récompenser de tes exploits, toute cette terre est a toi, avec tous ses
habitants.

~

Atéol le Fort, a son tour, avait partagé la vallée entre les principaux de ses
compagnons, s’en réservant la meilleure part.

Aussi tous les chefs, au nombre d’une quinzaine, qui avaient établi des villages et
des maisons fortifiées sur la haute Riviére, reconnaissaient-ils tenir leurs
domaines de mon ancétre Atéol et, par conséquent, de mon pére Béborix.



lls se considéraient comme obligés de venir a son secours, en cas de nécessite,
avec tous leurs guerriers, de le prendre comme arbitre de leurs querelles et de
marcher a ’ennemi sous son enseigne.

lls disaient qu’ils étaient ses fréres cadets et qu’il était leur frére ainé.

En réalité, nous ne possédions en propre que le domaine de la Roche-Grise ;
mais il était trés vaste. Il s’étendait bien en amont de la digue des castors, et, en
aval, il descendait jusqu’aux pentes du mont Lucotice, qui domine I'lle de Lutéce.
Il avait en longueur plus de huit mille pas.

Il comprenait non seulement notre village, mais une vingtaine d’autres, que mon
pére avait soin de visiter assez souvent.

Les terres du domaine étaient cultivées par des paysans libres, pour la plupart de
race belge et descendant aussi des guerriers d’Atéol.

Mon pére leur prétait des charrues, des herses, des boeufs de labour ; au besoin
il leur fournissait des semences. |l partageait avec eux les récoltes et le croit des
troupeaux.

Il était trés juste pour ces hommes.

Ce n’est pas lui qui et agi comme Bress, cet avare monargque de I'lle d’Hibernie,
dont tous les bardes flétrissent la mémoire. Ce Bress écrasait ses paysans
d’exigences, de tributs, de corvées. Il décréta un jour une loi pour s’attribuer le
lait de toutes les vaches brunes sans poil. Tout le monde en rit. 1l n’y a guére de
vaches entierement brunes, et il n’en existe pas qui soient sans poil ; mais Bress
fit allumer un grand feu par lequel il fit passer toutes les vaches du pays. Toutes
en sortirent entierement brunes et sans poil.

Votre aieul n’était pas un Bress.
Nos paysans estimaient que la terre était a eux autant qu’a nous.

C’était donc de bon gré qu’ils travaillaient sur cette propriété commune, heureux
de faire ainsi vivre leur seigneur et de contribuer a la splendeur de sa maison. lls
disaient qu’ils étaient de sa famille et de son sang. lls le traitaient de pere, et il
les appelait mes enfants. lls portaient la saie de la méme étoffe que lui, avec les
mémes raies et les mémes carreaux vert et rouge, affectant de mettre ce
manteau de la méme facon que lui ; a leurs bonnets ils arboraient comme lui une
plume de héron. Il suffisait & I’étranger de rencontrer 'un d’eux sur une route ou
sur un marché pour dire aussitét :

Tiens ! voila un homme de la Roche-Grise.
C’est un des enfants de Béborix ; c’est un Castor.

En cas de guerre, il pouvait les appeler aux armes, et ils accouraient avec
empressement, tout disposés a se faire tuer pour lui.

lIs vénéraient ma mére au méme degré que si elle et été leur mére ; et, quand
je passais devant le seuil de leurs chaumiéres, ils me suivaient d’un ceil attendri,
en murmurant des paroles de bon augure, et disaient :

Vois donc, femme, devient-il beau et fort, notre petit Vénestos ? Il sera, comme
son peére, terrible aux ennemis et bon a I'égal du bon pain pour ses fils les
paysans.

A cOté de ces libres laboureurs, il y avait les esclaves.



lls étaient notre propriété au méme titre que les charrues et les hdtes de nos
étables. Les uns descendaient d’autochtones ou bien de Celtes restés sur le
domaine apres la fuite des anciens chefs. Les autres avaient été pris dans les
guerres contre les Germains ou les Arvernes. D’autres encore, de race bretonne,
hibernienne, ibére, ligure, italienne, avaient été amenés dans le pays par des
marchands et vendus a mon pére ou a mes ancétres en échange de sacs de blé,
de tétes de bétail ou de troupeaux de porcs. On donnait huit esclaves pour un
bon cheval de guerre.

lls appartenaient a mon peére, et, en conséquence, ils lui devaient tout leur
travail ; mais mon pére les nourrissait dans les disettes et les faisait soigner dans
leurs maladies. lls n’étaient pas plus mal traités que les autres laboureurs et
entouraient ma famille d’une affection de bons chiens.

En cas de guerre, on leur donnait aussi des armes ; mais il fallait qu’il y eGt
nécessité. Au reste, la plupart étaient établis depuis si longtemps sur le domaine
gu’ils ne se souvenaient pas d’avoir jamais habité une autre patrie ou d’avoir
parlé une autre langue que celle de chez nous. Le rude travail des champs, en
endormant lintelligence, rend les gens oublieux. C’est heureux pour ces
infortunés ; I'oubli est le don le plus précieux que la divinité puisse faire aux
humains, quand ils ne sont pas issus de race noble, car, en ce cas, il vaut mieux
mourir que d’oublier qui I'on est.

Les paysans libres et les esclaves étant également absorbés par les semailles et
les moissons, ce n’étaient pas eux que mon pére ou mes ancétres appelaient aux
armes, quand il s’agissait, non plus de défendre le pays, mais de faire quelque
incursion chez les nations voisines ou d’aller courir les aventures dans les
contrées lointaines.

lls entretenaient a cet effet des guerriers de profession, des markakh ou
chevaliers, et, dans un rang plus humble, des écuyers.

Les chevaliers se distinguaient de ceux-ci en ce qu’ils portaient le torque d’or ;
mais les écuyers, qui, pour la plupart, étaient des aspirants chevaliers,
possédaient des armes presque aussi belles.

Les uns et les autres étaient, comme on dit, des fidéles. Dans d’autres parties de
la Gaule, les fideles portent le nom d’ambactes ou de soldures.

Les ndtres passaient une bonne partie de leur temps a s’exercer aux armes avec
mon peére. lls savaient dompter les chevaux, faire I'escrime de la lance et du
glaive, darder le javelot et le lourd saunion a la pointe aussi longue que le
manche, manier la hache et I'épieu, danser la danse de I'épée, chanter des
chansons guerriéres, observer les égards que l'on doit aux hérauts chargés
d’apporter un message ou méme un défi.

Dans notre village, chacun d’eux avait sa maison, quelques-uns avaient une
femme et des enfants.

Mais tous les jours, au repas du soir, ils prenaient place a la table du chef. mon
pere a la place d’honneur, les chevaliers ensuite, d’aprés leur ordre d’ancienneté,
enfin les écuyers.

Assis sur les bottes de paille, ensemble ils dévoraient la chair des boeufs et des
cerfs, des moutons et des sangliers, et les plus braves avaient droit aux meilleurs
morceaux. Ensemble ils buvaient la cervoise, I’hydromel, les vins d’ltalie, et se
réjouissaient jusqu’'a une heure avancée de la nuit.



Mon pére mettait son orgueil a les nourrir fortement et a les abreuver largement.
Il disait que c’est la bonne viande et la bon vin qui font les vaillants.

Il savait que ces hommes le suivraient au cceur des batailles, si avant qu’il
s’aventurat, que pas un ne reculerait, et que pas un, s’il succombait, ne
reparaitrait vivant.

lIs étaient ses compagnons de chasse, ses compagnons de jeux, ses compagnons
de guerre. Entre eux et lui, c’était a la vie, a la mort.

Un jour que l'un d’eux s’était plaint, en maniere de plaisanterie, qu’il leur fit
manger la bouillie de miel avec des cuillers de bois, il envoya acheter aussitoét,
chez un artisan de Lutéce, des cuillers d’or pour les chevaliers, et des cuillers
d’argent pour les écuyers. Sur le méme ton de plaisanterie, il leur dit :

Avec de l'or et de l'argent, je ne pourrais pas me procurer des guerriers comme
VOous ; mais avec des guerriers comme vous je saurai toujours ou trouver des
cuillers d’or et d’argent.

C’est ainsi qu’il entretenait dix chevaliers et vingt écuyers.

Les uns descendaient des guerriers de Hu-Gadarn et d’Atéol ; les autres, aprés
de brillantes campagnes en Gaule, en Espagne et ,jusqu’en Afrique, apportant les
attestations de chefs gaulois, romains ou barbares, étaient venus, parfois de tres
loin, offrir le service de leur bras. Lorsque I'un des domaines qui dépendaient du
nétre se trouvait sans maitre, le propriétaire a son décés n'ayant pas laissé
d’enfants, mon peéere en faisait don aux plus méritants de ses chevaliers. L’espoir
de pareilles aubaines contribuait a entretenir leur fidélité.

Aussi, chaque soir, c’était une grande table qui se dressait chez nous, une table
trés basse, des planches brutes posées sur des piquets ; mais elle était éclairée
par des torches de résine, égayée par les chants d’'un vieux barde aveugle,
Vandilo, qui s’accompagnait sur une petite harpe, connaissait toutes les légendes
de la Gaule et des iles britonnes et tous les exploits de mes aieux. Sa parole
magique savait apaiser les discussions, calmer les coléres qui parfois éclatent
soudainement dans les banquets. Plus grande encore s’allongeait la table
lorsqu’un de nos voisins de la haute Riviére, quelque notable de Lutéce, quelque
voyageur ou marchand étranger venait demander le vivre et le couvert. Plus
largement encore coulaient les breuvages précieux, plus éclatante sonnait la
harpe de Vandilo. Et tous les bardes des environs accouraient comme les
mouches qu’attire un rayon de miel.

Ainsi mon pére, au milieu de ses vassaux, de ses guerriers, de ses paysans, de
ses esclaves, menait une existence de roi. Son renom de bravoure et
d’hospitalité s’étendait de la mer d’Armorique aux murailles de Bibracte.

Les bardes disaient de lui que I'or naissait sous les sabots de son cheval, et
coulait de sa main en cascatelles ; que sa maison était une maison fée, car plus il
lui venait d'hdtes, plus elle s’élargissait. lls chantaient sa générosité et
I'abondance qui régnait en sa demeure ; dans son cellier, les jarres de vin et
d’hydromel ne tarissaient jamais ; ses étables étaient si fécondes que, lorsqu’on
y jetait les os d’'un porc apres le festin, il y naissait un porc vivant ; comme dans
le palais enchanté de Dagdé le Briton, les boeufs, sans cesse tués et mangés, ne
cessaient de revenir a la vie ; enfin il avait trouvé la vache bleue du divin
forgeron Gavida, dont le lait nourrissait toute une contrée. lls en disaient bien

d’autres encore, les bardes, surtout quand le bon vin chauffait le sang de leurs



veines et qu’ils espéraient, en vantant I'opulence et la libéralité de mon peére,
I’exciter a leur prodiguer encore plus largement ses richesses.

Il faut leur pardonner ces petits défauts, aux bardes de la Gaule. Sans leurs
chants qui, portés sur les ailes du rythme et les vibrations de la harpe, volent de
pays en pays, de quoi serviraient aux héros leurs plus brillants exploits ? Un jour,
quand le paysan, cherchant quelque colline a défricher, aménerait les boeufs de
labour sur un tertre funéraire, comment saurait-il que c’est la le tombeau d'un
brave et que le soc de la charrue ne doit pas le profaner ? Les légendes de la
Gaule ne seraient point la pour chanter a l'oreille du rustre les syllabes sacrées ;
sans remords, il écarterait du pied les pierres de souvenir et déchirerait la terre a
laquelle une cendre héroique est mélée. Quand du sillon ouvert s’échapperaient
de grands ossements blancs et des armes rouillées, sans doute il s’arréterait en
disant : Ce doivent étre les restes d’un guerrier ancien. Mais il ajouterait : Son
nom n’est point célébré dans les chants du pays. Qui sait si ce n’était point un
Barbare, ou un chevalier félon qui frappait 'ennemi désarmé ? Et, haussant les
épaules, il continuerait son ceuvre de destruction. Les chants du barde, c’est cela
la véritable épitaphe des braves, qui n’est point inscrite sur une stéle fragile,
mais qui restera gravée pour l'éternité dans les mémoires et les coeurs des
hommes, que le murmure des foréts prend soin d’enseigner au murmure des
mers et que les fleuves répétent a toutes les contrées qu’ils arrosent. Les chants
du barde, c’est cela qui entoure la tombe solitaire d’'une garde d’honneur qui ne
sommeille jamais, de victoires aux ailes frémissantes et aux glaives de flamme,
de renommeées soufflant dans d’invisibles trompettes la rumeur des grands noms.
Le bruit que font les paroles du barde, le son mourant de sa harpe, c’est cela
toute la gloire !



CHAPITRE III - Béborix et Eponina

Tant que je fus un enfant, je n’étais point admis a ces fétes. Je n’entrais jamais
dans la salle, du festin. En public, c’est-a-dire sur la petite place devant notre
maison et dans les rues du village, jamais mon péere ne m’adressait la parole,
jamais il ne me caressait.

C’était un usage des Gaulois, un guerrier aurait eu honte de marquer quelque
tendresse a ses rejetons. Je sentais bien qu’au fond il m’aimait ; mais sa mine
hautaine et sévere me faisait trembler.

C’était bien autre chose encore quand il paraissait sur la place en grand costume
de combat, soit pour répondre & un ban de guerre, soit pour aller rendre visite a
quelque puissant voisin.

Il fallait le voir, avec son teint clair, ses yeux d’un bleu d’acier, sa longue
chevelure bien lavée a I'eau de chaux et rougi comme du cuivre, ses longues
moustaches rousses. Il était vétu d’'une tunique de laine fine, teinte en bleu ; de
braies rouges serrées aux jambes par des courroies dorées ; de la grande scie,
quadrillée de vert et de rouge, retenue a la gorge par une fibule d’or, de cette
ample scie gauloise qui nous est un vétement si commode, car elle peut se
ramener sur rune ou l'autre épaule, se rouler en écharpe ou couvrir, a cheval, les
cuisses du guerrier. Ses bottes de cuir fauve étaient armées d’éperons de bronze
a molettes étoilées. Sur sa téte brillait un casque de bronze, revétu de minces
feuilles d’or, et qui s’effilait en une pointe trés haute avec des crétes dentelées
comme celles d’'un dragon, et des dards aigus en avant et en arriére. Au sommet
du casque se plantaient des plumes de héron ; et, sur les cotés, frémissaient
deux ailes d’aigle éployées. Béborix n’avait pas de cuirasse comme en portent les
Romains, mais seulement, a la mode gauloise, une large ceinture de bronze,
curieusement travaillée, de laquelle, par devant, tombaient des lamelles de
bronze, cousues sur des courroies, protégeant le ventre de leur mobile et
chatoyante défense.

A son flanc gauche, par une chaine de bronze, pendait le court glaive ibérique,
en acier fin, & poignée d’ivoire sculptée en téte de lion. Dans sa main droite, la
lance a largo et longue pointe. Sur son épaule gauche, le bouclier ovale, dont le
tissu d’osier point était renforcé d’'une bordure de bronze guilloché et d’'un umbo
de bronze sur une croix de méme métal.

Un torque d’or étincelait & son cou, des bracelets d'or a ses biceps, des
maniaques d’or a ses poignets.

Il m’apparaissait plus grand qu’'un mortel, sa stature rehaussée encore par
I'aigrette du casque. Lorsque d’'un bond il s’était élancé sur son coursier Téte-de-
Boeuf, qu’il contenait avec des rénes de cuir doré, qui piaffait de ses sabots
luisants, se cabrait sous la selle garnie d’une peau d’ours, faisant sonner, les
phaléres et les lamelles de son collier de poitrail ; Béborix semblait vraiment le
dieu de la guerre.

Derriére lui, ses dix chevaliers a torques d’or, ses vingt écuyers, dont I'un
soutenait I'étendard rouge surmonté d’un castor de bronze, dressaient une petite
forét de lances, et sur leurs casques se hérissaient des cornes de boeuf ou de
bélier, des bois de cerf, des ailes (le vautour, des mufles de loup, des hures de
sanglier.



C’était vraiment terrible a voir ; on elt dit qu’ils marchaient a la conquéte du
monde.

Accoudée a la fenétre de sa chambre, je voyais ma mére émue d’admiration et
d’amour, avec un sourire trempé de larmes.

Lui, restait impassible ; on voyait qu’il avait conscience de remplir un roéle
auguste et sacré, comme celui d’'un prétre de Camul, sous les yeux de la Gaule
et de l'univers. Quand la petite armée s’ébranlait, le regard de mon pére tombait
de bien haut sur moi. D’un ton impérieux et brusque, comme s’il se fat agi de
I’enfant d’un autre, mais avec une nuance secrete de tendresse :

Retire-toi, garcon, criait-il ; ta place n’est pas ici, et tu vas te faire écraser par
les chevaux. »

De la froideur paternelle c’était dans les bras de ma mere que je me consolais.
Elle m’aimait a la folie, car j'étais leur fils unique. Parfois elle me serrait avec
passion, cherchant a m’envelopper tout entier dans son giron, comme lorsque je
n’étais qu’un tout petit enfant. Elle me couvrait de baisers et me mouillait de ses
larmes.

Je passais de longues heures dans sa chambre, suivant du regard tous ses
mouvements, l'accablant de questions, tantét sautant brusquement sur ses
genoux, tantdt m’arrachant a son étreinte et cherchant a glisser de son giron en
battant des talons.

Souvent, dans les heures ou j'étais calme ou .lassé, je me plaisais a la parer de
ses colliers et de ses bracelets, a essayer un voile sur sa tete, a placer des fleurs
dans ses cheveux. Et je sautais de joie, ravi de la trouver si belle.

Ma meére était la fille d’'un roi des Aulerks Eburoviksi, une nation chez laquelle
s’élevent les plus magnifiques chevaux de la Gaule. La déesse Epona étant la
protectrice de ces animaux, la fille du chef avait recu le nom d’Eponina.

Elle avait — méme lorsque je ne m’occupais pas de sa parure — un charme infini
: des cheveux blonds qui tombaient jusqu’au jarret, des yeux bleus trés grands
et doux, un teint d’'une fraicheur printaniére ; sous sa peau blanche et rose, on
croyait voir courir le sang.

Fille et épouse de guerriers, elle ne s’étonnait pas que mon peére la laissat si
souvent, si longtemps a la maison, pour courir les aventures de guerre, battre

les bois a la poursuite des aurochs et des ours, assister a d’interminables
banquets chez les chefs du voisinage.

Il semblait bien parfois qu’elle en fat triste. En I'absence de Béborix, elle affectait
les vétements de couleur sombre, ne se parait point de ses bijoux, ne lavait point
sa chevelure a I'eau de chaux, mais se la poudrait avec de la cendre blanche bien
tamisée.

Elle savait tous les noms des déités, ceux qu’il est licite de prononcer tout haut,
et ceux qu’on doit murmurer a voix basse, pour gu’elles soient seules a les
entendre. Elle pouvait dire de quel dieu chaque déesse est I'’épouse, et quelles
sont celles qui restent jeunes filles. Elle avait pénétré le mystére qui repose dans
les ramures de Cernunnos, le dieu cornu, et celui du grand serpent a téte de
bélier.

1 Pays d’Evreux.



Elle aimait a me parler de Bélen, qui s’appelle aussi Héol, le dieu du soleil, et de
sa sceur Bélisana, la dame du ciel, qui resplendit & nos yeux dans la clarté de la
lune, fait descendre sur la terre aride les larmes de la rosée et donne la fécondité
aux animaux comme aux plantes.

Ceux-la étaient des divinités devant lesquelles volent par couples les oiseaux
chanteurs, avec un petit joug d'or sur la téte ; c’étaient ries divinités
bienveillantes aux mortels, ne leur demandant que des priéres pures et des
libations de lait,

Elle baissait la voix pour me nommer Teutatés, qui guide vers I'enfer les ames
des morts ; de Tarann, qui fait luire la foudre et gronder le tonnerre ; d’Ezus,
I’'hGte et I'épouvante des profondes foréts de chénes ; car ce sont des dieux
terribles qui souvent ne se laissent apaiser que par I'’effusion du sang humain.

Elle soupirait en me nommant Camul, le dieu de la guerre, qui se plait aux
grands coups de lance, aux mélées sanglantes, ou se font les veuves et les
orphelins.

Elle souriait en m’énumérant les dieux et les déesses, les fées et les fadets qui
habitent les eaux courantes ou stagnantes, qui président aux sources claires, se
cachent sous I'écorce des grands arbres, gémissant et saignant quand elle est
frappée d’une cognée sacrilége.

Elle m’enseignait les priéres qu’il faut adresser a chacun de ces maitres au ciel et
de la terre, et je les répétais aprés elle, étonné qu’elles fussent en une langue
que je comprenais a peine et qui devait étre plus ancienne que celle
d’aujourd’hui.

Longtemps sa dévotion envers les dieux avait suffi a la consoler.

Mais parfois il me semblait que sa pensée s’exaltait, inquiéte, et s’élancait plus
loin que la croyance du vulgaire. Un jour, il lui échappa de dire :

Mais gu’y avait-il donc avant les dieux et qu’y aura-t-il aprés eux ?

Cependant, tout de suite, elle revenait a ces divinités et m’invitait a prier une
certaine déesse du pays des Carnutesi, qui est une jeune fille et qui cependant
berce dans ses bras un nouveau-né.

Vois-tu, me disait Eponina, c’est elle surtout qui nous protégera ; elle est
bienveillante aux mamans et aux enfants bien sages.

Puis sa pensée repartait vers des régions ou je ne pouvais la suivre, et elle
murmurait :

Et nous-mémes, d’'ou venons-nous, ou irons-nous ? Quel est ce ciel ou cet enfer
ou Teutatés est chargé de nous conduire ? Dans le séjour de félicite, est-on star
de retrouver son mari et son enfant ?

A certains moments, je la voyais reprise comme d'une fievre de piété. Elle
jeanait, priait, et, le pied gauche déchaussé, faisait des libations a son foyer, a la
lisiere des bois, a la berge de la riviere. A des chénes trés anciens, elle ordonnait
de suspendre un voile précieux ou quelque bijou. Elle partait avec ses femmes et
ses serviteurs, assise sur un cheval trés doux, les pieds appuyés sur la
planchette pendue au flanc droit de la béte, enveloppée d’une saie qui lui cachait
le front et voilait ses yeux. Elle s’en allait offrir des sacrifices sur le mont

1 Pays de Chartres.



Lucotice, ou I'on adore la déesse Bélisana ; sur le mont de Camul, ou I'on n’ose
pénétrer dans I'enceinte des chénes, craignant d’'y voir apparaitre le Maitre du
lieu ; sur la grande montagne de I'ouest, on I'on chante des hymnes en I’lhonneur
de Bélen a la chevelure de rayonsa.

Puis survenait une période d’indifférence, ou elle semblait oublier qu’il y e(t des
dieux ou qu’'on elt un culte a leur rendre. Ses serviteurs étaient obligés de lui
rappeler, au solstice d’'été, qu’il convient d’allumer, la nuit, un grand feu sur la
colline ; au solstice d’hiver, qu’il est bon d’amener dans la maison un jeune sapin
et de I'orner de torches brillantes et de bandelettes, pour réjouir les méanes des
ancétres ; au jour des Morts, qu’'on est obligé d’éteindre le feu du foyer et de le
rallumer seulement a l'aurore, avec des braises qu’on va chercher a l'autel du
mont Lucotice.

Un jour que mon pére était parti en chevauchée, je vis arriver, monté sur une
mule, un grand vieillard & la chevelure épaisse et tombant sur ses épaules, vétu
d’une longue cuculle noire, qui laissait son cou et ses bras nus. Ses pieds étaient
nus dans des sandales. Il ne portait pas de maniaques au bras, ni de torque d’or
au cou, et il était sans armes. Mais son large front, ses yeux séveres sous d’épais
sourcils blancs, son nez d’aigle, ses joues creuses et blémes, avaient un tel air
d’autorité qu’il me semblait plus qu’'un chevalier et plus qu’un roi.

De toutes les huttes sortaient précipitamment nos paysans et nos esclaves, qui
se prosternaient devant lui, cherchaient a baiser le bas de sa robe et a toucher le
poil de sa mule. Nos guerriers mémes s’inclinaient, frappés de respect et presque
de terreur.

Ma mere, a son tour, apparut sur le seuil, et, du plus loin gqu’elle vit ce vieillard,
elle s’agenouilla, la téte penchée en avant et les bras croisés sur sa poitrine.

Il s’avanca, imposa sur elle ses deux mains étendues et, les yeux levés vers le
ciel, prononca des paroles en une langue que je n’entendais pas. Il la releva,
entra dans la maison, s’assit de lui-méme a la place d’honneur, et, aprés avoir
fait signe a tout le monde de se retirer, s’entretint longtemps avec elle.

Quand il sortit, elle s’agenouilla de nouveau, plus humble encore que tout a
I’lheure, mais avec une expression de contentement et de sérénité que je ne lui
avais jamais vue.

Puis elle ordonna aux guerriers d’escorter le vieillard, et a plusieurs paysans de
I'accompagner a pied, avec des chevaux sur lesquels on avait lié des moutons et
des poules.

Il revint plusieurs fois. Mon pére, quand il était présent, se montrait aussi
déférent envers le visiteur que le moindre de ses écuyers ou de ses paysans.
Tandis que le vieillard passait de longues heures en conversation avec ma mere,
Béborix ne se permettait méme pas d’entrer dans la maison. Quand son hoéte
mystérieux se préparait a partir, lui-méme, en son grand costume de guerre,
prenait la téte de l'escorte. Par ses ordres, des présents encore plus riches
surchargeaient les chevaux du convoi.

Ma meére me prenait alors sur ses genoux avec une tendresse nouvelle :

1 Ces trois montagnes sont aujourd’hui : la montagne Sainte-Geneviéve, Montmartre (mont de
Mars ou mont des Martyrs), le mont Valérien.



Ecoute, me disait-elle, et retiens bien mes paroles. Ce druide m’a confirmé ce
que je pensais depuis longtemps. Il n’y a qu’un seul Dieu, qui n'a pas été créé et
qui a tout créé, qui n’a pas eu de commencement et qui n'aura pas de fin. Bélen
et Bélisana, Teutatés et Taranu, Ezus et Camul, ne sont que des images qu'il
emprunte pour se révéler a notre pensée. Quand tu prieras I'un d’eux, fais que ta
priere s’éléeve vers Celui qui les contient tous. Sois juste, sois brave, car I’Abime
ténébreux attend les méchants et le Cercle de la félicité est réservé aux bons. Le
chatiment des uns et le bonheur des autres n’auront pas de fin. Aime ta mére,
comme elle t'aime ; c’est aux pieds d’'une meére aussi bien que dans le tumulte
sanglant, des batailles que se gagne I'entrée du séjour des bienheureux.

Je ne comprenais pas alors ces paroles, mais elles me sont restées dans la
mémoire et elles furent mon guide dans la vie.

Pour le moment, je ne cherchais qu'a me dégager des bras maternels, car
j'entendais par la fenétre les cris joyeux des polissons du village. Au pins vite
j’allais les retrouver, et péle-méle, fils de chevaliers, de paysans ou d’esclaves, —
car I’enfance ne connait pas l'inégalité sociale, — on jouait a la guerre.

Un gros tas de fumier devenait un oppidum ; les ennemis essayaient de I'enlever
d’assaut, et les défenseurs faisaient pleuvoir sur eux des trognons de choux et
des pierres.

Il y avait des fronts bossués, des yeux pochés et des braies déchirées. Quand je
rentrais a la maison couvert de boue, de sueur et d’'un peu de sang, mais fier
d’avoir conquis un oppidum ou d’avoir repoussé victorieusement I'assaillant, ma
mere ébauchait un doux reproche ; mais mon pére prenant mon front dans ses
cing doigts de fer, me regardait avec plus de tendresse :

Bah ! ne le gronde pas. Moi aussi, quand j’étais a son age, j’ai gaté des braies et
des saies. Il promet de devenir un guerrier, c’est I'important... Ne trouves-tu pas
gu’il ressemble a feu mon pére ?... Un vaillant homme. Tué par ces brigands de
Harudes ! Mais ils n’ont pas eu son crane, et c’est nous qui avons pris les leurs...
Regarde bien !... Vénestos, c’est mon peére Djarilo tout craché !



CHAPITRE 1V - Le barde

Quand Béborix était a la chasse et ma mere absorbée en ses méditations sur les
dieux et la vie future, quand mon armée et 'armée ennemie avaient eu les
oreilles cirées par les parents, je ne voyais que le vieux barde Vandilo aupres
duquel je pusse passer quelques bons moments.

Les jours de pluie, j'étais sOr de trouver I'aveugle en un coin du grand hall ; les
jours de beau temps, c’était au pied d’'un chéne colossal qui s’élevait a cent pas
de I’enceinte du village. Assis sur une pierre, sa petite harpe sur les genoux, il en
pincait doucement les cordes et, a mi-voix, se répétait les mélodies antiques.

Il ne me voyait pas, mais il me sentait venir et m’asseoir a terre aupres de lui. Il
m’aimait comme son enfant et me vénérait comme le rejeton d’'un sang royal.
J'étais un auditeur infatigable, et, a ce titre aussi, Vandilo m’avait en grande
considération.

Que veux-tu que je te chante aujourd’hui ? me disait-il quand il me devinait
attentif, le coude sur les genoux, le menton dans la main, et les yeux fixés sur

ses paupiéres closes pour I'éternité.
— Tout ce que tu voudras. Toujours la méme chose.

Alors il chantait d’'une voix grave, qui grossissait ou tremblait d’émotion a la fin
de chaque vers, tandis que les vibrations des cordes d’argent prolongeaient les
derniers sons.

Il disait comment Hu-Gadarn avait été d’abord le roi d’'un grand pays, ou les
jours duraient six mois et six mois les nuits. Son peuple était vaillant et riche ;
mais les géants de la mer lui avaient déclaré la guerre, lancé les vagues
mugissantes a l'assaut de ses rivages. Pendant trois lunes, Hu-Gadarn avait
combattu le glaive a la main contre les lames aussi hautes que des montagnes.
La ou luisait I'éclair de son glaive, la mer reculait épouvantée. Aux coups de
foudre qui tombaient lu ciel, il ripostait par des javelots qui déchiraient les nues.
Le sang des géants et des hommes avait coulé a torrents ; I’Océan avangait,
refluait ; la victoire restait incertaine. Mais les dieux marins, dont les palais
aquatiques étaient bouleversés et dont les fétes éternelles étaient troublées par
la tempéte, les dieux du ciel, dont les nuées obscurcissaient les rayons, avaient
tenu conseil et décidé d’intervenir. Au sein de I'obscurité, I'arc aux sept couleurs
s’était tout a coup allumé, et, sur ce pont de I'abime, I'assemblée des déités
s’était montrée, les dieux couverts d’armures en écailles d’or, les déesses dont
les formes lumineuses transparaissaient sous leurs voiles semés d’étoiles. Le
Pere des Immortels ayant étendu la main, les géants et les héros avaient di
suspendre leurs coups. Le maitre de I'univers avait décerné a Hu la palme de la
victoire, mais lui avait désigné I'Occident comme le théatre de ses nouveaux
exploits. Hu le Puissant était, alors parti vers le couchant avec tous ses guerriers,
toutes ses femmes, tout son peuple, avec ses chars de guerre armés de faux,
ses machines a tuer cent hommes d’un coup, ses troupeaux mugissants et la
multitude bélante des moutons. Pendant des mois et des mois on avait marché,
toujours vers l'ouest, toujours suivant le soleil qui fuyait d’une course rapide. On
avait vaincu des titans, pourfendu des dragons, dompté des nations féroces,
traversé la terre par la force des bras. Le Rhin avait opposé la large barriere de
ses flots écumants ; mais Hu, appuyé sur sa lance, I'avait franchi d’'un bond ;

~

puis il avait étendu son glaive comme un pont d’'une rive a, l'autre, et, sur ce



pont, les guerriers, les chars, les machines, les troupeaux avaient passé. Alors la
chaine des Vosges s’était dressée ; mais Hu avait empoigné une montagne de
chaque main, les avait violemment écartées, et une large voie s’était ouverte. Il
avait soufflé dans son cor d’ivoire, et les portes d’airain des fortes villes s’étaient
fendues, et les remparts colossaux des oppida s’étaient écroulés, et des armées
sans nombre avaient été balayées, ainsi que des feuilles d’automne sous un vent
d’'orage. La mer brumeuse avait menacé d’arréter le conquérant ; mais Hu l'avait
frappée de son glaive, et un chemin s’était creusé dans les flots, du rivage de la
Morinie a celui de I'lle de Bretagne, et les émigrants avaient passé entre deux
murailles humides de trois cents pieds de hauteur, dans la transparence
desquelles les monstres marins, avec de grands yeux ronds et vitreux, agrandis
par I’épouvante, les regardaient cheminer. Hu-Gadarn avait établi son peuple,
partie dans la Gaule, partie dans I'lle de Bretagne, qu’on appelait alors I'lle de
Miel. 1l lui avait donné de sages lois et lui avait enseigné I'usage de la charrue a
roues et de la herse. Aprés avoir couronné ses fils, il était parti seul, toujours
dans la direction de I'ouest, marchant sur les flots de I’Atlantique comme sur une
plaine dépouillée de ses moissons. Longtemps ses guerriers avaient, du haut des
falaises, contemplé son ombre immense qui s’étendait sur I'Océan lumineux.
Arrivé aux limites de I'horizon, le héros avait commencé a descendre l'autre
pente de la mer ; on l'avait vu s’enfoncer jusgu’aux genouilléres d’argent de ses
cnémides ; puis jusqu’a sa ceinture de bronze et a la poignée d’ivoire de son
glaive ; puis jusqu'a la fibule I'or de sa saie rouge ; enfin on n’avait plus
distingué que son casque dont l'auréole se confondait avec la gloire du soleil. Le
héros et I'astre s’en allaient de concert, du méme pas, vers les régions inconnues
d’ou nul mortel n’est jamais venu sur nos rivages.

Vandilo avait fini de chanter ; mais sa harpe vibrait encore, et le son allait
mourant, comme une voix qui s’éloigne et un génie qui s’en va.

C’est beau ! m’écriais-je, avec des larmes dans les yeux.

A part moi, je pensais que je ne pourrais jamais égaler les exploits de Hu-
Gadarn. Franchir le Rhin d’'un seul bond 1 quand je n’aurais pu seulement sauter
la Riviére aux Castors, méme en m’appuyant sur le bois d’une lance ! Arréter la
mer a coups de glaive, faire bréeche dans une chaine de montagnes, ouvrir une
route a travers I'Océan, renverser des murailles en sonnant du cor, marcher sur
les flots, tout cela me paraissait bien difficile & exécuter.

Bah ! me dis-je. Quand je serais grand, on verra bien.
Et me retournant vers Vandilo :

Et le Brenn a Rome ? Et le Brenn en Gréce ? Tu ne m’en parleras pas aujourd’hui
?

La harpe, a peine assoupie, vibrait de nouveau sous les doigts de l'aveugle ;
mais ce n’était plus un chant brave, religieux, plein de mystére ; c’'étaient des
sons pressés, impatients, belligueux. On croyait entendre tantdt le pas cadencé
des infanteries, tantdt le galop furieux des cavaliers, le cliquetis des armes dans
la mélée, le battement du bélier contre les murailles, tantét I'’explosion d’une joie
guerriére et de fanfares triomphales.

Vandilo chantait ces armées gauloises qui, semblables a des torrents,
ruisselérent en coulées d’airain par les délités des Alpes et de I’Apennin. Elles
passent le PO, elles passent I’Arne. Devant elles courent les animaux sacrés ; les
alouettes leur montrent le chemin a travers les plaines, les pics a travers les bois



; des biches leur indiquent les gués des rivieres. Devant elles les foréts
s’enflamment, les lacs terrifiés refluent vers leurs berges lointaines.

Et soufflant dans leurs cornes de boeuf, les Gaulois traversent les cités étrusques
aux murailles cyclopéennes, aux longues rues en portiques, ou les dieux aux
yeux d’émail, aux paupieres obliques, & la barbe crépée et pointue, a la
chevelure tressée et calamistrée, souriant’ béatement, regardent défiler les
conquérants.

Les guerriers du Rhdone et du P6 enfoncent les lignes de fer et d’acier que leur
opposent les Romains. lls franchissent I'Allia sur une chaussée de cadavres. Le
cri de guerre gaulois, la rauqgue chanson des batailles, le battement des lattes sur
les boucliers, emplissent de terreur les campagnes latines. Bientét se dresse le
rocher du Capitole, avec la statue colossale d’'un dieu a large front qui siege en
un tréne d’or ; sa main gauche caresse un grand aigle, et dans sa main droite
brille la foudre. Aux murailles de la citadelle, un fourmillement de lances, et,
derriére, les cris angoissés des matrones, des vierges et des enfants. De la ville
basse les portes sont ouvertes ; sur la cité tout entiére planent le deuil et le
silence. Ouvertes sont ainsi les portes des palais, et, dans les atria pavés de
mosaiques, il y a des statues qui semblent vivantes et des hommes vivants qui
semblent des statues. Ceux-ci ont la barbe blanche, les cheveux blancs, et, sur
leurs yeux immobiles, d’épais sourcils blancs. Blanc est le marbre de leurs siéges
curales, blanc I'escabeau d’albatre qui supporte leurs pieds aux sandales de
pourpre, blanc I'ivoire de leur sceptre qui se dresse dans leur main droite. Sont-
ce des rois, sont-ce des dieux, irrités de la profanation de leur sanctuaire ? Sont-
ils vivants, sont-ils morts ? Sont-ils pétris de marbre, ou bien de chair péalie par
I'’age ?

La harpe de Vandilo éclate d’'un rire argentin, quand la main téméraire du
guerrier gaulois s’allonge vers les longues barbes chenues. De nouveau elle
halete, alla rugit, quand le chanteur raconte I'égorgement de ces dieux humains,
I’écroulement des palais et des temples livrés aux flammes, les assaillants
montés sur les boucliers de leurs compagnons, élevant vers les remparts de la
citadelle une pyramide humaine hérissée de lances et de glaives, ou suspendus
en grappes vivantes aux créneaux.

Encore une fois, les cordes d’airain se taisent, et les cordes d’argent vibrent d’'un
rire clair, quand retentit dans la nuit la clameur des oies vigilantes. Puis, le chant
s’enfle et s’éléve, ivre de triomphe et d’orgueil, lorsque, devant les guerriers aux
bras nus, a la poitrine nue, a la chevelure rousse tressée en longues nattes,
s’inclinent et s’humilient les prétres et les sénateurs de Rome, offrant de I'or pour
leur vie, de I'or pour le salut de leur Capitole, de I'or pour la rancon de leurs
matrones et de leurs vestales. L’'or s’amoncelle sur un des plateaux d’une
balance colossale. De l'or, encore de l'or, toujours de I'or, en lingots, en
monnaies, en bijoux. Encore et encore, car le Brenn, sur l'autre plateau de la
balance, a posé sa lourde épée de bronze, que six Romains ne pourraient
soulever et que douze ne pourraient faire tournoyer. Et sur le tas d’or, amoncelé
toujours plus haut, s’ajoutent les bracelets, les colliers, les pendants d’oreilles
que pleurent les femmes ; les anneaux et les éperons des chevaliers. Les statues
des dieux, profanées a coups de hache, s’y dépouillent de leurs ornements ; les
foudres d’or de Jupiter y rejoignent la ceinture d'or de Vénus, les ailes d'or
d’Eros, le casque d’or de Minerve et le caducée d’or de Mercure. Encore de l'or !
crie le Brenn. Et Rome est contrainte a s’avouer pauvre devant les déguenillés
qui sont venus du Rhone.



Puisque vous n’avez plus d’or, leur crie le chef aux longues moustaches, vous
n'avez plus besoin de fer pour le défendre, vous n’avez plus besoin de portes
pour le garder.

Et, le pied sur les étendards prosternés des Romains, il leur fait jeter leurs
glaives, leurs pila, leurs casques, leurs cuirasses. Une montagne de fer s’éléve
auprés de la montagne d’or. Plus jamais I'artisan romain ne battra des épées sur
I’enclume : Rome en a fait le serment. Aux murailles de la citadelle ; le Brenn
arrache les portes de bronze ; plus jamais elles ne tourneront sur leurs gonds
d’airain pour fermer la cité : Rome en a fait le serment. Eternellement cette
bréche restera ouverte aux murs sacrés : Rome en a fait le serment. Il faut que
le Gaulois puisse entrer a volonté dans la ville et dans la citadelle ; il viendra
quand il lui plaira, maitre dédaigneux, surveiller le travail de ses esclaves et lever
le tribut sur les fils de la Louve.

L’armée celtique a chargé de dépouilles opimes tous les mulets de I'ltalie. Elle
retourne dans ses patries, rentre dans ses huttes d’argile et ses cabanes de
chaume, que le plus humble soldat peut maintenant décorer de trésors qui
paieraient la rancon d’un roi. Quand, plus tard, les Romains raconteront que leur
Capitole a été sauvé par des oies, que leur grand Camille a repris la rancon de
son peuple et reconquis les aigles captives, du pays gaulois s’élévera une grande
risée, qui retentira sur le P& et sur la Seine ; aux gorges des Alpes et sur ce lac
de Toulouse, dans les eaux duquel, consacrés aux dieux de la Celtique, dorment
ces lingots d’or qui furent des dieux romains.

Vandilo chantait ensuite d’autres Gaulois, d’autres Brenns, qui avaient parcouru
la Grece et I'Asie, escaladé le rocher de Delphes sous les éclairs et le tonnerre
d’un dieu courroucé, fait trembler I’Acropole d’Athénes, dépouillé I’Apollon grec
comme leurs fréres d’ltalie avaient dépouillé le Jupiter romain, broyé la phalange
invincible aprés avoir broyé les invincibles légions, vaincu des armées sans
nombre dont les casques étaient d’or, arrété I’élan des chariots armés de faux,
dompté les cavaliers dont une carapace d’écaille protégeait tous les membres,
terrassé des rois montés sur des éléphants, foudroyé le Ptolémée qui osait
s’intituler la Foudre, étonné de leur bravoure la bravoure d’'un Alexandre, appris
aux philosophes grecs ce qu’est vraiment le mépris de la souffrance et de la
mort, fait voler le nom gaulois jusqu’aux cimes du Caucase et jusqu’aux glaciers
des monts géants de I'lndoustan.

Et moi, en écoutant ces chants, j'étais parfois pensif, plus souvent exalté, et
alors je ne tenais pas en place. Mes yeux étincelaient, mes mains s’agitaient. Il
me semblait que j'étais la aussi, dans ces mélées épiques, que je frappais sur les
casques romains et sur les casques grecs, que les sénateurs romains et les rois
de la Hellade fuyaient éperdus devant moi, que je montais a l'assaut des
capitoles et des acropoles, que je faisais couler des torrents de sang et des
rivieres d’or.

Assez | assez ! tu me fais mal, criais-je parfois a Vandilo. Attends au moins que
je sois grand. Tu verras ce qu’alors me pésera un Camille ou un Ptolémée !

Comment ne serais-je pas, moi aussi, un héros, puisque le sang de tant de
braves coule dans mes veines ? Ne sont-ce pas mes péres, ceux qui ont parcouru
I'ltalie, la Grece et I'’Asie par la force de leurs bras ?

Souvent, je quittais brusquement Vandilo, et j'allais trouver les guerriers de mon
pére, — a mon pére je n'aurais pas oseé parler ainsi, — et je leur criais :



Voyons, je ne suis plus un enfant ! Jaurai dix ans quand reviendra le passage
des grues. Montrez-moi comme on donne un coup de latte, comme on donne un

coup de lance. Car moi aussi je veux aller chercher les Romains jusque dans
Rome.

Les plus jeunes me répondaient en riant : Tu n'auras pas besoin d’aller si loin.

Mais ces propos attristaient les plus vieux, qui, sans rien dire, hochaient leurs
tétes grises.



CHAPITRE V - L’éducation d’un futur chevalier

Plusieurs des guerriers de mon pére m’avaient pris en affection. C’était d’abord
Dumnac, le coureur d’aventures, et Arviragh, I'inséparable compagnon de toutes
ses équipées.

Ce sont aux qui m’apprirent a me tenir sur un cheval, a le guider avec les rénes,
avec les talons, et avec la voix, a ne pas avoir peur quand il ruait, se cabrait ou
faisait des sauts de mouton.

Dumnac était plus rude, enclin a exciter encore la béte a coups de houssine, sous
prétexte de me donner de I'assiette. Arviragh était plus sage, et si son ami ne
m’a pas fait me rompre le cou pour mes débuts, c’'est a lui que je le dois.

lls m’apprirent aussi a manier la lance, le glaive, le saunion, méme a me servir
de I'arc et de la fronde, quoique ce ne soient pas la des armes de combat noble,
mais parce gu’elles sont utiles a la chasse.

De tous les guerriers de mon pére, celui que j'aimais le mieux, c’était I’écuyer
Prydano.

Il était déja d'un certain fige, car il avait débuté dans les armes du temps de
mon grand-pére. |l était aussi brave que pas un de ses compagnons ; il avait
recu dans la figure une estafilade dont I':eil gauche resta fermé. Mais il n’était
pas turbulent et vantard comme beaucoup de ses compagnons, ne racontait
jamais ses batailles, n’offrait pas, a tout propos, son bras et son glaive, ne
sollicitait jamais de présents ou de domaines, ignorait le prix de l'argent et
dédaignait les bijoux, ne flattait point le maitre. Aussi n’est-il arrivé chevalier que
trés tard, par droit d’ancienneté. A la table seigneuriale, il ne mangeait point
gouliment, buvait avec modération. Jamais on ne I'a ramassé parmi les pintes
d’étain.

Il vivait seul dans sa butte, n’ayant jamais voulu prendre femme. Son plus grand
plaisir, quand le service ne le réclamait pas, c’était de roder dans les champs ou
dans les bois, d’observer les nids au printemps, mais sans les dénicher, de
relever la trace du gibier, mais sans avoir un go(t prononcé pour la chasse.

Il aimait les bétes, surtout celles qui ne servent a rien, et sa hutte en était
pleine. Il avait installé sur son toit une roue de chariot pour les cigognes. Pres du
seuil était attaché un jeune renard, qu’il avait la prétention d’apprivoiser. En haut
de la porte, était accrochée une cage en osier, ou voletaient des geais et une pie,
qui savait siffler quelques-uns des airs de Vandilo. Si I'on pénétrait chez lui, il
fallait faire attention pour ne pas écraser une couleuvre qui se glissait sous son
grabat, un levraut, un écureuil et deux hérissons. Dans son enclos flanaient un
petit chien qui n’était bon ni pour la chasse, ni pour la garde, une chatte avec
tous ses petits, et deux ou trois lapins.

Je lui faisais de fréguentes visites : je trouvais sa hutte bien plus amusante que
la maison paternelle.

C’était une ame simple, un amoureux des bois, des ruisseaux gazouilleurs, des
prés fleuris. Son ceil unique, son ceil bleu, se noyait avec délices dans le ciel clair
d’'une matinée de printemps ou dans l'incendie pourpre d’'un beau coucher de
soleil. Ses camarades prétendaient qu’il conversait avec les nuages et leur
confiait des messages pour de lointains pays. Les paysans assuraient qu’il



entendait pousser I’herbe dans la prairie, que files troncs des hétres sortaient de
belles jeunes filles qui s’entretenaient avec lui, et qu’il comprenait le langage des
oiseaux. La compagnie d’'un enfant comme moi pouvait lui agréer autant que
celle des bétes. Entre le bambin de dix ans et le vieux soldat chenu et balafré,
une amitié cordiale s’était établie.

Volontiers il m’emmenait dans ses promenades a la lisiére des bois : il m’aidait a
chercher, au printemps, les primevéres, les violettes et les myosotis.

Il savait quand la premiere fraise commence a rougeoyer dans les mousses,
quand la noisette est bonne a croquer, et dans quel coin de la forét on peut
trouver les alises, les merises et les pommes sauvages, gue je trouvais bien
préférables aux beaux fruits de I'enclos paternel. Il m’apprit & disposer des
collets pour les lievres, des lacets pour les grives, des gluaux au bord des
sources pour les petits oiseaux, des hamecons pour les poissons, des fagots

d’épines pour prendre les écrevisses.

Avec lui je faisais de longues courses. Parfois nous allions nous asseoir sur les
collines rocheuses de la Seine.

De la, nous voyions a nos pieds l'lle de Lutéce, avec ses remparts de palissade,
ses huttes de bois couvertes de chaume, ses deux ponts, I'un sur le bras droit du
fleuve et I'autre sur le bras gauche. On e(t dit un gros bateau plat, dont les deux
ponts de bois formaient les avirons, et qui nageait sur les eaux glaugues. Comme
le fleuve coule rapidement vers l'ouest, parfois il nous semblait voir le bateau
remonter le courant, avec deux grandes rames, lentement, lourdement.

En amont de Lutéce, une autre ile et cing petits flots, tous couverts de roseaux,
d’aulnes et de saules, semblaient amarrés au navire de Lutece, ainsi que des
chalands pleins d’herbes a une barque de paysan.

Dans les ruelles de Lutéce, on voyait s’agiter les habitants comme des fourmis.
Songez donc ! Lutéce était le plus gros village, la seule ville du pays. Je la
croyais alors la plus grande cité du monde. Elle a six cents pas de long sur cent
cinquante de largeur. Elle renfermait plus de quinze cents huttes, avec une vaste
place au milieu, entre les deux ponts. Elle était peuplée au moins de huit mille
habitants ! Il est vrai que c’est en comptant les femmes et les petits enfants.

Dans les iles voisines, il n’y avait ni habitations, ni gens. Que de fois nous y
sommes descendus pour chasser le sanglier, tendre des piéges aux loutres,
pendant que par centaines les hérons au long bec, au long cou, debout sur une
patte, sondaient les profondeurs de I'’eau, et tout d’'un coup, plongeant leur bec,
en ramenaient des poissons frétillants ; tandis que les sarcelles, les poules d’eau,
les canards sauvages, les cygnes barbotaient dans la vase, et que les mouettes
voletaient autour par grandes bandes, en tourbillons de neige.

De notre observatoire de rochers, nous apercevions les immenses marais de la
rive droite de la Seine, tout verdoyants de plantes aquatiques, au milieu
desquelles étincelaient au soleil les flaques des étangs et I'eau verte de la Marne,
parmi le coassement d’innombrables grenouilles et le cri monotone et doux des
crapauds.



Par dela les marais et I’épaisse frondaison dei bois, s’élevaient le mont de Camul
et cette autre montagne boisée ou se dresse la Haute-Borne, un grand menhir
consacré a la mémoire d’'un chef inconnua.

Vers le nord-ouest, au loin, la masse sombre du mont de Bélen.

Plus prés de nous, le mont Lucotice, tout couvert de chénes, au sommet duquel,
dans un oppidum aujourd’hui abandonné aux renards et aux loups, était l'autel
de Bélisana. Des tilleuls I'entourent, car cet arbre, au parfum pénétrant, est cher
a la déesse.

Prydano, devant ce magnifigue ensemble de foréts, de monts et de marais,
révait tout haut. Quels hommes avaient habité avant nous cet oppidum et ces
fles ? Quels hommes I’habiteraient apres nous ?

Un jour nous partimes de la Roche-Grise, Prydano, Dumnac, Arviragh et moi, au
lever du soleil. Nous avions donné une bonne provende a nos chevaux, et nous
emportions de quoi vivre avec eux toute une journée. Nous comptions chasser
dans les marais et les foréts de la rive droite et pousser jusqu’au mont de Camul.
C’était une magnifique journée d’automne. Comme le soleil était déja haut sur
I’lhorizon nous arrivames au pied de la montagne.

La semaine précédente avait été pleine d’orages et d’averses. Nous vimes que
les pluies avaient profondément raviné le mont, arraché des chénes séculaires
avec un quartier de la colline, qui est formée d’une terre blanche et friable. Dans
une des plus profondes crevasses, nous découvrimes des ossements colossaux ;
c’étaient des os de bras ou de jambes, qui ne pouvaient avoir appartenu qu’a des
géants. Deux d’entre nous avaient peine a soulever un seul de ces fragments. Je
dis a mes compagnons :

Ce doivent étre les restes de ces guerriers hauts comme des tours qui
accompagnaient Hu-Gadarn. Il n’est pas étonnant qu’avec des bras et des
jambes comme ceux-la on pQat franchir le Rhin d’un seul bond. Vandilo ne nous a
donc point menti dans ses chansons. Et voyez donc cette épine dorsale. Ce n’est
pas étonnant que ces gens-la portassent sur leur dos les portes de bronze des
villes, aussi aisément que nous portons nos boucliers.

Arviragh et Prydano trouvaient que j'avais raison. Bien, sar, c’étaient la les os
des guerriers de Hu-Gadarn. lls pourraient étre ceux de Hu-Gadarn lui-méme s’il
n’avait pas continué son voyage vers l'ouest, en suivant le soleil et en marchant
sur les eaux. Et qui sait ? Peut-étre ceux des géants de la mer qui I'avaient sans
doute poursuivi jusque sur les rives de la Seine.

Dumnac, trés occupé a creuser avec sa hache dans le platre et le gypse de la
roche blanche, ne disait rien.

Tout a coup, il nous appela et nous montra quelque chose qu’il avait réussi a
déblayer. C’était un crane aussi vaste qu’une de nos maisons : deux d’entre nous
auraient pu s’y blottir a I'aise. Dans la cavité de chacun des yeux on e(t pu loger
un veau de six mois. Ce gu’il y avait de plus extraordinaire, c’étaient, en avant
du crane, deux prodigieuses cornes d’ivoire, longues comme deux hommes
placés bout a bout, mais recourbées en forme d’arc. Chacune aurait fait la charge
d’'une paire de beeufs.

Dumnac nous placa droit en face du crane et dit en riant :

1 1l doit encore exister une rue de la Haute-Borne, a Ménilmontant.



Eh bien ! il aurait été joli garcon, votre Hu-Gadarn ! Regardez-moi ce mufle !... Il
ne devait guére avoir de succeés aupres des dames.

Plus loin, nous déblayames une autre téte tout aussi grande, encore plus
étrange, allongée en museau de brochet, avec une double rangée de dents
pointues comme des fers de fleches.

Vraiment, les compagnons de Hu-Gadarn auraient eu des mines bien singuliéres
I 11 fallut nous résigner a croire que c’étaient tout simplement les restes de ces
éléphants colossaux et de ces immenses lézards dont parlaient les Iégendes des
autochtones.

D’ailleurs, dit Dumnac, jamais il n’a pu exister des hommes de cette taille.... Plus
grands, plus forts que moi, allons donc ! Pourquoi pas plus braves aussi ?...
Décidément Vandilo est un plaisant.

Nous revinmes le soir a la maison, et je dormis mal. Je vis défiler en réve les
guerriers de Hu-Gadarn, plus hauts que les chénes séculaires, avec des cranes
armés de trompes et de défenses, avec des tétes de lézards et des méachoires
garnies de dents de scie, avec des museaux démesurément allongés de monstres
voraces. Au matin j'étais trés fatigué ; mais Prydano m’emmena dans les bois,
ou la fraicheur du matin me remit les idées en ordre et ou il m’apprit a fabriquer
des cages d’oiseaux avec des brins d’osier.

Ma meére, encore qu’elle aimat mieux me savoir avec Prydano qu’avec ce casse-
cou de Dumnac, trouvait qu’il y aurait eu d’autres choses a m’apprendre.

Elle parlait souvent de moi au vieux druide. Parfois, lorsque celui-ci était assis
chez elle, il me prenait entre ses jambes, fixait ma téte entre ses deux mains,
me regardait dans les yeux et disait & ma mere :

Que pourrions-nous faire de ce garcon-la ? Il est grand, bien portant, il parait
intelligent... Ce n’est pas tout que de savoir dénicher les geais et fabriquer des
cages pour les merles... Il y a méme autre chose dans la vie que de distribuer
des coups de latte et de recevoir des coups, de lance : Si son pere voulait me le
confier, je 'emmeénerais dans notre sanctuaire, la-bas, dans les foréts de I'Oise,
ou l'on étudie en plein air sous les chénes... Un peu de magie, un peu
d’astrologie, beaucoup de théologie... Le temps d’apprendre par coeur deux ou
trois cent mille vers... Dans trente ans, il serait un druide accompli.

Cet homme, avec ses yeux caves sous les sourcils hérissés ; sa téte blanche, sa
longue cuculle noire, ses mains osseuses, me faisait peur. Je n’osais me dégager
de ses jambes et de ses bras ; mais je tournais vers ma meére des regards
suppliants.

Elle n’était guére plus rassurée. Dés que la politesse le lui permettait, elle me
reprenait bien vite et me serrait trés fort.

Je n’ai que celui-1a, disait-elle humblement au druide.

Un jour qu’il insistait sur son idée, parlant encore de son école dans la forét et
les cavernes, de sa magie, de ses cent mille triades, je le regardai en face et je
lui dis fierement :

D’abord je ne veux pas étre prétre... je veux étre un guerrier.
— Ne fais pas tant le dégotté, mon ami, répondit-il.

Et il se mit a vanter la profession du druide, sans cesse en conversation avec les
dieux, ayant seul le droit de pénétrer dans les enceintes sacrées, ou le feu du ciel



aurait dévoré le profané assez téméraire pour s’y hasarder. Il le montra toujours
perdu en de sublimes méditations, raisonnant sur la nature des. dieux et des
hommes, pénétrant les secrets les plus cachés de I'univers, lisant dans les astres
les destinées des mortels, s’instruisant des vertus des plantes, tirant des poisons
les plus terribles les remédes les plus efficaces. C’est lui qui connait les limites
des peuples et des particuliers, qui fine et qui interpréte les lois, qui appelle
devant son tribunal les guerriers et les chefs, qui régle les litiges et qui
condamne les criminels. Personne qui ne tremble & son aspect, car qui peut se
vanter d’étre innocent devant les dieux, dont il est I'interpréte et le ministre ? Lui
seul a qualité pour leur offrir des victimes, et il n'admet aux sacrifices que les
hommes qu’il en juge dignes. Ceux qu’il en exclut sont privés des bénédictions
divines, du respect de leurs égaux, de I'obéissance de leurs serviteurs. L’homme
coupable ou rebelle contre qui le druide a prononcé la formule de
I’'excommunication, cette sentence que les dieux écoutent dans le ciel et qu’ils
ratifient sur la terre, devient aussitot tel qu’'un mort parmi les vivants. Fat-il un
roi, il tombe au-dessous de I'esclave, car sa femme et ses enfants s’éloignent de
lui, ses fidéles le fuient. Il peut étre tué comme un loup, sans qu’'un bras ose se
lever pour sa défense.

Etre un druide, mon garcon, répétait le vieillard, c’est bien autre chose que d’étre
un guerrier ou un grand chef. Sa sainteté est au-dessus de la bravoure et de la
gloire. Ses pieds chaussés de sandales ont pour escabeau la téte des brenns et la
téte des rois.

Tout ce qu’il disait était vrai. Il ne disait méme pas tout. Ma meére savait, par trop
d’exemples, que la malédiction du druide est plus dévorante que le courroux du
monarque. Ceux gu’il poursuit de sa haine finissent par périr de la mort la plus
cruelle, immolés aux dieux en victimes expiatoires, égorgés sur la pierre des
sacrifices, cloués aux chénes des enceintes sacrées, brdlés vifs dans les
mannequins d’osier, qui flamboient dans la nuit, sur les montagnes.

Aux propositions du druide, Eponina n’o sait répondre non, mais elle ne se fat
jamais décidée a prononcer le oui fatal. Par bonheur, mon pére n’entendait pas
que son fils unique revétit la cuculle noire.

Le druide finit par consentir a une transaction. Il nous envoya un de ses éléves,
qui commencga par me faire apprendre des triades ; mais deés que j'avais logé

une centaine de vers dans ma téte, pas un de plus n’y voulait entrer, a moins
d’en chasser quelgqu’un des premiers occupants.

Au bout d’'un mois, le jeune prétre se découragea ; le vieux le rappela et dit a ma
mere :

Allons ! Je vois qu’il faut y renoncer. Vénostos ne sera jamais qu’'un chasseur de
cerfs et un chasseur d’hommes. Il sera tout juste capable d’asséner ou de
recevoir des coups d’épée... Les dieux lui ont donné une téte dure, sans doute
pour qu’elle résiste mieux aux horions... Enfin, le pays a besoin de guerriers
aussi bien que de saints... Je regrette qu’il soit un petit ane, mais il n’en fera pas
moins bien sur un cheval.

Cependant ma meére n’entendait pas que, je fusse absolument un petit ane. Elle
fit venir de Lutece un homme qui avait voyagé dans les pays du Sud.

BN

Il m’enseigna a écrire le gaulois avec des caractéres grecs de Massilia et des
caracteres latins, et a faire un peu de conversation romaine. Quand j'étais bien
sage, il tirait de ses braies des monnaies ou étaient figurées des tétes d’hommes



ou de divinités et me faisait déchiffrer les inscriptions. Malheureusement il ne put
rester que trois mois dans notre village : il fut bien nourri durant tout ce temps,
car il mangeait a la table du maitre. Quand il partit, mon pére lui donna douze
moutons vivants et ma mere un maniaque d’or.

Je me remis a traquer les bétes des foréts. Un jour, un cerf m’enleva avec ses
cors par la ceinture, et un autre jour je fus foulé aux pieds par un aurochs.

Dumnac et Arviragh étaient mes compagnons inséparables. Je chassais aussi
avec les fils de chefs du voisinage. Nous avions fait une caisse commune : pour
un lievre de tué, nous mettions a la masse deux petites piéces de bronze ; pour
un renard, une piece d’argent, car c’est le fléau du gibier ; pour un chevreuil,
deux piéces d’argent, et ainsi de suite. A la fin de I'année, quand revenait la féte
d’Arduina, déesse de la vénerie, nous brisions le pot d’argile qui contenait notre
trésor, et nous achetions du vin d’lItalie ; une brebis ou un beceuf, suivant I’état de
notre finance, était immolé a la déesse. Tous les chasseurs du pays s’en
régalaient, et nos chiens n’étaient point oubliés. Ce jour-la on les couronnait, on
les enguirlandait de fleurs. Et ainsi le temps se passait gaiement.



CHAPITRE VI - Je deviens un guerrier

J'avais atteint I'age de seize ans. Un jour, mon pére me donna un grand coup du
bois de sa lance entre les deux épaules ; comme je ne tombai pas sur le nez et
que je restai solidement planté sur mes deux jambes, il jugea qu’on pouvait faire
de moi un guerrier. Il neut plus honte de paraitre en public avec son fils, il me
prodigua devant tous les marques de la plus vive tendresse.

Il donna dans le village une féte magnifique : il y invita tous les chefs de la haute
Riviere avec toute leur suite, ainsi qu’une douzaine de notables de Lutece.

Je vous parlerai plus tard des gens de Lutece, mais je profite de I'occasion pour
vous présenter quelques-uns des chevaliers, les voisins et les vassaux de mon
peére.

Cingétorix, qui venait du plus loin, car son village était celui qui voit naitre la
Riviére aux Castors parmi des étangs, était un homme d’environ trente ans, un
vrai Celte, de petite taille, la téte ronde, les yeux vifs, trés noirs sous les sourcils
et la chevelure rougis a I'eau de chaux, le teint haut en couleur, les membres
robustes et souples. Il était bon compagnon, grand buveur, beau parleur,
quelque peu vantard. A entendre ses récits de chasse, on aurait pu croire qu’il ne
pouvait plus rester plume ni poil dans les foréts de la Gaule. A ouir ses histoires
de guerre, on se demandait si la fin du monde n’approchait pas, tant il avait
envoyé de guerriers chez Kathubodua, la déesse des rixes et des batailles.

J'en ai tué plus de cent ce jour-la ! disait-il volontiers.
— Voyons, disait -mon pére, il ne faut pas exagérer.
— Mettons cing, répliquait Cingétorix, et n’en parlons plus.

Boiorix était le propriétaire du village qui se dresse a la lisiere de ce bois escarpé,
sur la rive droite de la riviére. Ses ancétres étaient Bolgs, ainsi que les notres. Sa
taille approchait de sept pieds ; il avait la téte un peu dans les épaules, et le dos
un peu volté comme s’il se fut senti embarrassé d’étre si haut. Il avait des
épaules a porter des chénes, des mains a étrangler des ours, des pieds qui
semblaient des piédestaux de colonnes, des biceps pareils a des brins de hétre
de vingt ans. Il ne parlait pas de ses exploits, mais, a coups de poing, il elt
assommé les quatre-vingt-quinze hommes qui manquaient au compte de
Cingétorix. Entre ses doigts énormes, il ployait une piéce massaliote de quatre
drachmes. Il mangeait avec un bruit formidable de méachoires, cassant les fémurs
de mouton comme des os de poulet. Il vidait une amphore d’'un seul coup : son
gosier était le sépulcre des tonneaux. Il ne disait rien pendant les repas, mais au
ventre opulent qui s’étalait sous son vaste thorax, on voyait que son silence était
bien employé. Parfois il se renversait en arriére et poussait un soupir de
satisfaction qui elt fait tourner les ailes d’'un moulin. Il était bon et méme
bonasse ; il prenait garde a tous ses mouvements comme s'il e(t toujours craint
d’écraser quelgu’un. Il supportait bénignement les plaisanteries de Cingétorix,
qui prenait plaisir a lui offrir de I'eau pour tremper son vin ; mais Cingétorix lui-
méme n’osait pas les pousser trop loin. Il 'avait vu dans un banquet, pris d’'un
acces de rage apres une longue patience, empoigner a deux mains la table de
chéne et en démolir une muraille, tandis que ses yeux bleus lancaient des
éclairs, et que les jurons éclataient sur ses lévres avec des roulements de
tonnerre.



Carmanno était le chatelain du bourg situé sur ce mamelon que, depuis la
bataille de Labienus, on appelle la Montagne-Rouge, et qui est presque on face
de la Roche-Grise. C’était un maigre entre deux ages, ou plutdt il semblait n’en
avoir aucun. Il causait agréablement et disait des choses d’observation fine et de
sagesse profonde ; le plus souvent il était taciturne, réservé et presque timide.
J'eus l'explication de cette timidité en considérant avec plus d’attention son
équipement : Carmanno était pauvre. Sa saie était d’'une laine grossiere, aux
couleurs éteintes, ses braies rapiécées en plusieurs endroits ; il ne portait pas un
bijou, a I'exception du torque qui était son insigne de chevalerie. Encore il me
parut que ce collier n’était pas en or, mais en cuivre doré. Sa suite se composait
de cing guerriers, tandis que les autres chevaliers en amenaient chacun une
douzaine. Elle n’était pas plus somptueusement équipée que lui : en guise de
casque, ses écuyers portaient des mufles d’animaux. Mon pére m’apprit plus tard
que la terre de Carmanno, toute de marnes et de sables, produisait peu, a peine
de quoi nourrir le seigneur, ses écuyers et ses paysans.

Ceux-ci étaient peu nombreux, car les plus hardis s’étaient enfuis pour chercher
un sol plus fertile et un maitre plus riche.

Carmanno et ses guerriers ne vivaient guére chez eux que de pigeons étiques, de
bouillie d’avoine, de porc salé, avec des légumes et des racines, le tout arrosé de
cervoise trés faible ou de cidre étendu d’eau. Comme on dit chez nous, ils
pouvaient essuyer leurs couteaux sur leurs braies sans y faire de taches de
graisse. lls ne se rattrapaient un peu que quand ils étaient nos hoétes : ce qui
arrivait assez souvent, car nous n’avions pas de plus proche voisin que
Carmanno. Dans ces jours bénis, les écuyers ne dégrisaient pas, et leur chef
méme commencait & prendre des joues.

Dumnac, qui aimait a donner des sobriquets a tout le monde, avait décerné a
Cingétorix celui de Coq, a Boiorix celui de Buffle, et & Carmanno celui de Coucou.

Je ne parlerai pas de nos autres invités. Qu’il vous suffise de savoir que je ne
pouvais souhaiter une plus noble assistance pour faire sous ses yeux mes débuts
dans la carriere des armes. Chacun de nos hétes était arrivé avec un présent
pour moi.

Les notables de Lutéce m’offrirent une large ceinture de bronze doré, une vraie
merveille : dans le métal mince un artiste a la longue patience avait gravé des
lignes de cercles, de croix, de carrés, de losanges, et entre ces lignes couraient
des files de cerfs, de chiens, de chevaux, ou bien des rangées d’hommes levaient
les deux bras et jonglaient avec des boules.

De Cingétorix je redus un bouclier & garniture de bronze doré et sur lequel était
peint un castor ; de Boiorix, un casque a créte dentelée, surmonté de deux ailes
daigle. Carmanno Ilui-méme, malgré sa pauvreté, qui le faisait accuser
injustement d’avarice, me gratifia d’'un glaive dont la poignée et le fourreau
étaient dépourvus d’ornements, mais dont la lame d’acier trempé, a la solide
poignée d’ivoire, excita I'admiration des connaisseurs.

Méme les chevaliers et les écuyers de mon pére tinrent a m’étrenner, qui d’'une
lance a pointe de fer, qui de javelines bien emmanchées, qui d’'une hache a deux
tranchants. J'étais ’lheureux propriétaire d’'une véritable panoplie.

Il fallait montrer que j'étais digne de la posséder. Dés que le jour parut, je
revétis mon équipement, et le vieux druide vint sur mes armes imposer les
mains. Je montai sur un cheval richement harnaché, et je le fis caracoler sur la



place du village, devant tous nos amis et nos paysans assemblés. Je sautai des
haies, je bondis par-dessus des murs. Je m’escrimai sur un poteau de bois qu’au
galop je piquai de ma lance et tailladai de ma latte. Tout le monde applaudit a
mes exploits, et les guerriers me firent ’lhonneur d’une batterie de leurs glaives
sur le bronze des boucliers. Aprés cette féte de la guerre, la féte des estomacs
commenca.

Pendant trois jours il y eut a la Roche-Grise trente chevaliers, sans compter les
notres, et deux cents écuyers de leur suite. Il fallut installer en plein air la table
seigneuriale et les autres tables. Ajoutez a cela que nos paysans, libres ou
esclaves, affranchis de tout travail pour me faire honneur, étaient assis a terre et
se régalaient des mots qui revenaient des tables. Ceux de ces modestes invités a
qui Boiorix ou Carmanno faisaient passer leurs plats furent les moins bien traités
: aprés Carmanno, ils ne trouvaient que des os, et, apres Boiorix, pas méme les
0S.

On avait fait rotir tout entiers les moutons et les beeufs, préalablement farcis de
poules, d’oies, de canards, de hérons, de grues, de hérissons. L’étable a porcs fut
dévastée comme le parc a bestiaux et la basse-cour.

Nos convives, dont les jambons salés de Séquanie incendiaient les palais,
semblaient ne pouvoir arriver a éteindre ce feu, bien que les brocs et les
amphores arrivassent a la file, car des serviteurs diligents faisaient la chaine
comme si la maison brdlait et se les passaient de main en main depuis les
celliers bien frais jusqu’aux tables couvertes de fleurs. Le moindre bouvier eut a
discrétion les vins d’ltalie et de la Province Romaine.

Le dernier jour surtout fut une féte royale, dont les vieux et les vieilles se
souviennent encore dans tout le pays, pour l'avoir entendu conter par .leurs
parents.

Vandilo fit entendre ses plus beaux chants ; mais a la fin on n'y prétait plus
attention, car tout le monde parlait a la fois.

Carmanno lui-méme devint loquace, lanca des maximes et des apophtegmes
aussi sages que ceux des druides, et tout en s’abreuvant de Falerne dans une
coupe d’or, fulmina contre les progres du luxe et l'importation des vins
étrangers, qui finiraient par amollir le courage des Gaulois.

Cingétorix raconta ses batailles et tua des centaines d’ennemis que mon pére,
malignement, s’obstinait a ressusciter.

Deux écuyers se prirent de querelle et mirent le glaive a la main ; Dumnac et
Arviragh accoururent pour les séparer ; ils remplirent si bien leur rble de
pacificateurs que tous quatre eurent la figure balafrée.

Des gens de Lutéce montérent sur la table d’honneur et, parmi les hanaps et les
coupes, exécutérent des danses asiatiques gqu’ils avaient vues a Massilia.

Boiorix en fut si content que, mugissant et meuglant de joie, il donna sur la table
un grand coup de poing, dont elle fut incontinent brisée par le milieu : si bien
que danseurs et spectateurs se trouvérent ensevelis sous les plats et les brocs.

J'étais maintenant un guerrier. Ma mére me témoignait du respect comme a un
maitre de la maison. Mon pére me traitait en compagnon d’armes et guettait
I'occasion de me faire conquérir, dans le rougeoiement des mélées, mon collier
d’or de chevalier.



CHAPITRE VII — César en Gaule

Des bruits de guerre couraient tout le pays.

On annoncait que les romains, si longtemps paisibles dans les limites de leur
Province, les avaient franchies. A leur téte marchait un de leurs plus fameux
généraux, un homme qui prétendait descendre des dieux. Il se donnait pour un
rejeton de leur déesse Vénus, qui ressemble un peu a notre Bélisana, mais qui a
une moins bonne réputation.

Dans I'année qui suivit celle ou je fus armé par mon pére, les Helvétes, qui se
trouvaient a I'étroit dans leurs montagnes, envahirent le pays des Edues. lls
étaient déja arrivés jusque sous Bibracte, le haut oppidum, l'industrieuse cité,
lorsque Jules César courut au devant d’eux. Il les arréta au bord des fleuves, les
battit en rase campagne, enlevant d’assaut leurs retranchements de chariots. De
trois cent cinquante mille qui étaient venus, il en retourna tout au plus cent mille
dans leurs rochers et dans leurs glaciers.

Puis, comme Arioviste le Suéve, avec ses bandes d’aventuriers germains,
occupait le pays des Séquanes, César s’était retourné contre lui, sans se laisser
effrayer par la taille gigantesque et I'aspect terrifiant de ces guerriers qui depuis
quatorze ans n’avaient pas dormi sous un toit. Il avait battu le Barbare prés du
confluent de la Sabne avec I'Ognon, lui avait pris sa femme et ses enfants, et
I'avait rejeté dans les foréts profondes de la Germaniex.

On s’entretenait de ces batailles a la Roche-Grise.

Les uns vantaient la bravoure des légions romaines, exaltaient la sagesse de
César, le louaient d’avoir préservé la Gaule d'une double invasion par les
sauvages Helvetes et les Germains plus sauvages encore.

Voila, disaient & mon pére quelques-uns de ses guerriers, voila ’lhomme a qui tu
devrais envoyer ton fils pour faire ses premiéres armes ! Ou plutét nous devrions
tous courir sous ses drapeaux ; il y a la de la gloire et du butin a conquérir.
César est homme a bien accueillir les braves. De tout temps, les Romains ont su
apprécier le courage des Gaulois. Combien des nbétres ont combattu sous leurs
enseignes !

— Oui, répondaient les autres guerriers, oui, mais combien des ndtres sont
tombés sous leurs glaives et sous leurs pila ! Rappelez-vous les tribus gauloises
de I'ltalie décimées, subjuguées, dépouillées de leurs terres. Qu’est-ce donc que
la Province Romaine, sinon d’autres tribus gauloises, les Volks Tectosages et
Arékomiks, les Salyes, les Helviens, les Voconces, les Allobroges, les Ségusiens
et tous les peuples des Alpes, assujettis au méme joug, courbant la téte sous la
tyrannie et les rapines des préteurs, tremblant devant les verges et la hache des
licteurs ? Chacune de ces nations n’a cédé qu’aprées des luttes sanglantes contre
les Iégions. Rappelez-vous la bataille de Bituit I’Arverne, avec son char d’argent
et ses chiens de guerre, contre le consul Domitius. Rappelez-vous Toulouse prise
et pillée par le consul Cépion, les lingots d’or gu’apportérent de Rome nos
ancétres pour les offrir aux dieux, arrachés aux étangs sacrés du pays tectosage.
Ces Romains, comme si nous ne les connaissions pas ! Mais nos aieux, plus

1 Les Helvétes occupaient toute la Suisse actuelle ; le pays des Edues correspond a la Bourgogne,
celui des Séquanes a la Franche-Comté. — Bibracte, sur le mont Beuvray, c’est I'ancien Autun.



sages ou plus vaillants que nous, préférerent suivre les enseignes et les
éléphants d’Hannibal le Punique, et, plutét que de voir les Latins chez soi,
guidérent les légions africaines jusque dans les champs d’ltalie. Ignorez-vous
donc que les Romains n'‘ont en vue que la servitude du genre humain ?
Royaumes d’Europe, d’Asie, d’Afrique, tout leur est bon. lls ont conquis d’abord
la Gaule du P06 ; puis ils se sont attaqués a la Gaule du Rhéne ; maintenant c’est
au tour de la Gaule chevelue... Béborix, si tu veux nous emmener a la guerre,
ton fils et nous, ce n’est pas sous ces étendards maudits qu’il faut combattre.
Mille fois mieux aurait-il valu courir au secours des Helvétes, qui, aprés tout,
sont nos freres, ou de ce roi des Germains, qui nous parait un vaillant chef. Les
Romains ? Qu’ils restent donc dans leur Rome ! Ou du moins qu’ils respectent les
limites de cette Province qu’ils disent romaine et qu’ils volerent a la Gaule.

— Mais, répliquaient les partisans de I'ltalie, si I'lmperator a battu les Helvétes,
c’est gqu’ils accablaient les Edues et qu’ils voulaient traverser I’Arvernie pour aller
dépouiller de leurs terres les riverains de I'Océan. S’il s’est tourné contre
Arioviste, c’est qu’il tyrannisait les Séquanes, et que, depuis sa victoire sur eux,
il leur avait arraché le tiers, puis les deux tiers de leur domaine. Il appelait a lui
tous les vagabonds de la Germanie, Suéves, Harudes, Chérusks, pour leur
distribuer le reste. Il tenait les vaincus sous un joug si dur qu’ils n'osaient méme
pleurer sans avoir poussé la barre de leur porte.

— Que parlez-vous, du joug d’Arioviste! Demandez aux Allobroges, aux
Ségusiens, aux Voconces, ce qu’ils pensent du joug romain! Il n'y a pas si
longtemps que, poussés a bout, ils ont pris les armes ! lls se sont fait écraser et
sont retombés dans une servitude plus intolérable qu’auparavant.

— Les Gaulois de la province ? Mais, s’ils existent encore, c’est aux Romains
qu’ils le doivent. Rappelez-vous cette invasion des Cimbres et Teutons, qui, du
temps de nos péres, a traversé la Gaule comme un orage dévastateur, détruisant
les récoltes et les villes, forcant les’ habitants a s’enfermer dans les oppida et a
s’y nourrir de chair humaine. Ces myriades de Barbares fondaient sur nos tribus
du Sud, si Marius ne les avait pas arrétés aux Eaux-Sextionnes et n’avait
engraissé la terra gauloise de cent mille cadavres germains. Les vignerons, dans
le voisinage des Eaux-Sextionnes, ne construisent plus leurs murs de
souténement qu’avec des ossements tudesques. Ce qu’ont voulu faire alors les
Teutons, c’est ce que voulait faire dernierement Arioviste, et les Helvétes ne se
conduiraient guere mieux que les Cimbres. Jules César est apparu aux Séquanes
et aux Edues comme un dieu sauveur : c’est ainsi que son oncle Marius était
apparu aux Gaulois de la Province... Enfin, nierez-vous que ce sont les Séquanes
et les Edues qui ont appelé César ?

— Ne nous parlez pas des Edues. Est-ce donc la premiére fois qu’ils ont commis
le crime d’'appeler les Romains dans le pays ? Il y a juste soixante et un ans
gu’ils les appelaient déja contre Bituit, le vaillant roi des Arvernes. Par vanité ou
par bétise, ils se sont laissé persuader gu’ils sont les fréeres des Romains, et ont
servilement sollicité le titre de leurs alliés. Les Edues, c’est une nation de
traitres. C’est un peuple corrompu par la richesse de ses villes et de ses terres,
par le souci de ses industries, par le soin de ses vignes, — sur lesquelles Tarann
veuille faire tomber la gréle ! Pour exporter en ltalie leurs vivres, leurs porcs,
leurs poteries, leurs vases d’étain, ils vendraient la Gaule aux Romains. Lotir
sénat ne vit que d’intrigues ; leurs chefs, tous sans exception, se disputent
bassement la faveur des consuls ; leurs druides, comme Divitiac, ne croient plus
a Teutatés ; leur peuple n’a plus de religion que pour I'argent. Ce n’est plus une



nation gauloise : c’est Rome implantée au cceur de la Gaule. Et, tenez! les
Rhémesi1, nos voisins, ils valent pas mieux. lls sont peut-étre encore plus sots :
ne se sont-ils pas imaginé qu’ils descendaient de Rémus, le fréere de Romulus...
Deux béatards, nourris par une louve. Il y a de quoi se vanter d'une telle
descendance ! Et voila presque aux portes de nos villages une autre nation de
fréres et alliés de Rome, une autre nation de traitres !

— Enfin César, aprés sa double victoire, est rentré paisiblement dans sa
province.

— Oui, oui ! pour y lever de nouvelles légions ! Attendez-vous a le revoir. Il
reprendra le méme jeu, qui consiste a diviser et a faire s’entre-tuer les peuples
gaulois. Il se fera appeler par les Edues contre les Arvernes, par les Rhémes
contre les Bolgs, par les Pictons et les Santons contre les Armoricains. Attendez !
attendez !

Ainsi devisait-on. Et ce n’étaient pas seulement les rois, les grands chefs, les
chevaliers, les écuyers qui discouraient sur la guerre ; le menu peuple chez nous
commencait a s’en émouvoir. Les noms de Jules César, de son lieutenant
Labienus, de son maitre de cavalerie Considius, d’Emilius, son commandant des
auxiliaires gaulois, étaient connus de tous. Les bouviers, en gardant leurs boeufs,
les laboureurs, laissant leur charrue et leur attelage au milieu du sillon, les
bdcherons, appuyés sur leur hache aupres d’'un chéne a moitié abattu, tenaient
des conciliabules, et on les entendait raisonner sur la politique de Rome, sur celle
des Séquanes, sur celle des Arvernes. Souvent ils embrouillaient tout, prenant
Arioviste pour un Romain, et Divitiac, le druide, pour un fougueux général. lls
n’en discutaient qu’avec plus de chaleur, se déclarant contre Rome ou en sa
faveur, sans savoir pourquoi, en venant méme aux coups de poing a propos de
personnages dont c’était la premiéere fois qu’ils entendaient parler et dont ils
écorchaient les noms. Les bonnes femmes qui battaient leur linge au bord des
rivieres, restaient parfois la bouche bée et le battoir en l'air, tandis que lI'une
d’elles leur contait que Rome était une déesse, que César était son fils, et qu’an
I'avait mis autrefois en nourrice chez une louve. Tout le pays était partagé en
Césariens et en Anti-Césariens.

Mon pére ne savait toujours pas a quelle cause offrir le secours de son bras et du
mien. Arioviste était loin, les Helvétes aussi. Jules César ignorait sans doute
notre nom, ou n’avait point daigné réclamer notre alliance. Et puis il faut rendre
cette justice a mon pére : pas plus que moi il n’aimait les Romains.

L’année suivante on fut encore plus ému a la Roche-Grise.

On apprit que la Belgique se soulevait en masse. Elle trouvait, décidément, que
les Romains étaient trop prés d’elle. Les Bellovaks, les Suessons, les Nerviens,
les Véliocasses, les Véromandues, les Ambiens, les Calétes, les Atrébates, les
Morins, les Ménapes, les Aduatiks, les Eburons2, mettaient sur pied trois cent
mille combattants. Tout le pays entre la Meuse et le détroit de Bretagne était en
armes.

Coup sur coup, les nouvelles nous arrivaient, alarmantes, irritantes,
contradictoires. Les Rhémes avaient refusé de se joindre a la confédération
bolge, et avaient ouvert leur ville de Durocortor a leurs fréres et alliés les

1 Gens du pays actuel de Reims.
2 Pays actuels de Beauvais, Soissons, Hainaut et Brabant, Vexin, Vermandois, Amiens, Caux,
Arras, Boulogne, Liege, rive gauche du Rhin. — Les Trévires sont les gens du pays de Treves.



Romains. Pour les punir de leur trahison, les Bolgs étaient venus mettre le siége
devant leur oppidum de Bibrax. Les Trévires jouaient le méme jeu que les
Rhémes et se déclaraient les amis de César.

A tout moment il accourait chez nous des émissaires. Emissaires des Suessons et
des Bellovaks, qui nous adjuraient de mettre sur pied nos contingents.
Emissaires des Rhémes et des Trévires, qui nous suppliaient de rester étrangers
a la querelle. Les uns nous rappelaient que leur cause était celle de la Gaule
entiére : eux vaincus, ce serait notre tour. Les autres nous décriaient ces Bolgs
brutaux, plus que barbares, de vrais sauvages, qui ne buvaient pas de vin et
fermaient leur pays aux marchands de la Celtigue comme a ceux de I'ltalie, qui
dans leurs foréts impénétrables s’enivraient de mauvaise biere et d’orgueil,
méprisant le reste des peuples gaulois et se ruant en des rages aveugles.

Autour de mon pére frémissaient ses guerriers. Dumnac et Arviragh surtout ne
décoléraient pas : ils marchaient entre les huttes du village, les yeux brillants,
les dents serrées, les lévres blémes.

Quand partons-nous ? disais-je a mon pére. Nous aussi, ne sommes-nous pas
des Bolgs ?

Il était fort ébranlé par I'attitude de ses guerriers et par mes instances. Les chefs
de la haute Riviére lui firent demander s’il ne fallait pas appeler aux armes leurs
guerriers. Devant les huttes de nos chevaliers et de nos écuyers, on commencait
a fourbir les casques, a aiguiser les glaives, a forger sur de petites enclumes les
pointes des fleches et des lances.

Mon pére partit pour Lutéce, afin de savoir ce que projetaient les gens de l'ile ;
car, dans une armée parise, ils fournissaient le plus fort contingent.

Faire la guerre aux Romains ! répondirent les membres du sénat de Lutece. Vous
en parlez a votre aise, gens de la Riviére aux Castors ! On voit bien que vous
étes couverts par le fleuve de la Seine. C’est sur nous, c’est sur notre ile que
tomberait le gros de I'orage, si nous avions la folie de le provoquer. Savez-vous
que César est a quatre marches d’ici ? Savez-vous qu’il est déja en vue de
Bibrax, avec six de ses vieilles légions et deux autres qu’il a couru chercher dans
la Cisalpine ? Car il est rapide comme I'éclair, tandis que les Bolgs ont déja perdu
deux mois. Savez-vous qu’avec les auxiliaires, avec les contingents que lui ont
fournis les Rhémes, les Edues, les Trévires, cela fait quatre-vingt mille hommes ?
Et si vous n’avez jamais vu de légionnaires, nous vous garantissons que ce sont
de rudes soldats. Oui, oui 1 vous voulez nous dire que les Bolgs sont trois cent
mille ? lls I'annoncent partout, mais nous n’avons pas pu les compter. Les
chiffres qu’on dit ne sont pas toujours ceux qui sont. Et puis, ne connaissez-vous
pas les Bolgs ? lls ont beau se confédérer et échanger entre eux des otages, au
fond ils pratiquent toujours leur orgueilleuse maxime du Chacun pour soi. Dés
que César menacera la ligne de la Sambre, vous verrez cette grande armée se
disperser, les Suessons courir a la défense de leur Noviodun, les Bellovaks a celle
de leur Bratuspans, les Aduatiks a celle de leur Aduat, les Nerviens a celle de
leurs abatis d’arbres dans leurs foréts marécageuses. lls se feront écraser en
détail, vous verrez. lls sont braves, les Bolgs, mais quelles brutes ! Les Nerviens
s’en vont a la bataille attachés les uns aux autres par des chaines de fer, afin
d’'opposer a l'ennemi comme une muraille vivante. Avoir les bras attachés,
comme c’est commode pour se battre ! Les Iégionnaires ne sont pas si sots que
de s’engourdir ainsi : vous les verrez quelque jour, et vous nous direz s’il y a au
monde des soldats plus lestes, plus agiles, plus débrouillards que ceux-la. Nous



sommes des Bolgs, nous autres Parises, c’est possible ; mais nous ne le sommes
qu’a moitié, et Celtes pour l'autre moitié. Nous sommes trés peinés de voir
engagés dans cette facheuse aventure nos voisins Suessons, Ambiens et
Bellovaks, avec qui nous sommes en relation d’amitié, et de commerce. Nous
tacherons d’adoucir le sort qu’ils se sont préparé. Quant aux Atrébates, aux
Nerviens, aux Eburons, ils n’auront que ce qu’ils méritent. Ce sont des sauvages,
des hommes de bois ! Les Ménapes, les Morins, des hommes de marais ! Cela ne
boit pas de vin, cela n’achéte pas un ballot d’étoffe dans une année, cela est
inhospitalier et cruel aux marchands d’ici. Cela ne se met sur le dos que des
peaux dé bétes, pas méme, tannées. Et fiers comme des gueux ! Pourquoi ont-ils
attaqgué les Rhemes ? Pourquoi ont-ils provoqué les Romains ? Est-ce que César
leur avait fait quelque chose ? Que voulez-vous qu’il aille chercher dans leurs
chénaies et leurs fondriéres ? Il ne se nourrit pas de glands ni de feves de
marais, n’est-il pas vrai ? Toute la Nervie ne vaut pas ce que les Romains
useront de chaussures a la conquérir. Les gens du Nord n’avaient donc qu’a
rester tranquilles, si I'orgueil bolg I'avait permis... Et quant a vous, nos bons
amis de la Riviéere aux Castors, nous vous dirons ce que nous avons dit aux
Parises de I'Essonne, de I'Oise et de la Marne ; Remettez les glaives au
fourreau et les casques aux patéres.

Mon pére revint trés découragé de son ambassade. Nos guerriers et les chefs de
la haute Riviéere furent indignés de ce qu’ils appelaient I'égoisme, I'esprit
mercantile et la couardise des citadins de Lutéce. De ce jour, il y eut une vive
rancune des gens de la Riviére contre les gens de l'ile.

Il fallut bien s’avouer qu’il n’y avait rien a faire. Au sud de la Seine, les nations
celtiques ne remuaient pas. Les Senones et les Carnutesi: montraient la plus
parfaite indifférence pour le sort des Bolgs.

Bientdét nous arriverent des nouvelles.

La seule approche des huit légions avait suffi pour faire lever a Il'armée
confédérée le siége de Bibrax. Puis elles la battirent sur I'Aisne. Tout de suite
apres, comme l'avaient prévu les gens de Lutece, les contingents bolgs se
séparérent pour courir chacun a la défense de ses foyers. On apprit coup sur
coup la soumission des Suessons et des Bellovaks ; les Rhémes, les Edues et les
Lutéciens s’étaient interposés en leur faveur auprés de César et leur avaient fait
obtenir des conditions trés douces de soumission. Les Ambiens capitulérent a
aussi bon compte. Mais les Nerviens, les Véromandues et les Atrébates, sous la
conduite du brave Boduognat, avaient attendu de pied ferme les envahisseurs. Il
y avait eu sur la Sambre une bataille acharnée : un moment 'armée romaine
avait plié sous la poussée furieuse des Bolgs ; sa cavalerie avait été rompue, ses
auxiliaires trévires et africains mis en fuite ; une cohorte romaine avait été
presque entierement détruite, perdant tous ses officiers, perdant son enseigne.
César avait été obligé de prendre un bouclier pour rallier ses Iégions ébranlées et
les ramener au combat. Les Nerviens, enragés de voir la victoire leur échapper,
se battirent désespérément ; sous les charges de la cavalerie romaine, sous la
gréle des javelots, on voyait leurs masses se faire tuer sur place, des bataillons
entiers s’abimer comme un pan de muraille abattu par un bélier ; mais les
survivants montaient sur les corps de leurs fréres, sur les tas de morts et de
mourants, et, de dessus ces tertres de chair pantelante, frappaient de haut en
bas les Romains, arrachant de leurs boucliers et de leurs membres les javelots

1 Pays de Sens, de Chartres.



italiens pour les renvoyer a I'ennemi. A la fin, la discipline romaine, la supériorité
du pilum et du court glaive latin sur les lourds saunions et les longues lattes de
fer mou, la rapidité de mouvement des Iégionnaires en face d’ennemis entassés
et liés par des chaines, avaient fixé la victoire sous les aigles d’or.

De soixante mille combattants nerviens, il n’en était pas échappé cing cents. De
six cents sénateurs, trois seulement avaient survécu. De la glorieuse nation de la
Sambre, il ne restait plus que les vieillards, les femmes et les enfants !

Puis nous apprimes un nouveau désastre.

Les Aduatiks, a leur tour, avaient succombé dans leur oppidum d’Aduat, gu’ils
croyaient inexpugnable. Tout ce que les légionnaires n'y avaient pas tué fut
vendu comme esclaves : d’un seul coup, cinquante-cinq mille tétes.

Jamais nous n’avions oui parler de cas exterminations de peuples entiers. Jamais
nos guerres gauloises ne sont aussi féroces. Les vieillards seuls se souvenaient
d’avoir entendu raconter des choses semblables par leurs peres, témoins de la
grande invasion des Teutons et des Cinabres.

Je vous assure qu’on n’était pas fier a la Roche-Grise. A table, les plus hardis
baissaient le nez dans leur écuelle, et les plus fanfarons gardaient le silence.
C’étaient comme des coups de poignard dans notre coeur de Gaulois que
I’égorgement de tant de milliers de Nerviens, aise a I'encan de tant de milliers
d’Aduatiks. Ma mére pleurait sur I'infortune de toutes ces femmes et de tous ces
petits enfants.

Nous ne pleurions pas, nous les guerriers, mais c’était pour nous comme un
remords de n’avoir rien fait pour empécher la ruine de nos fréres. A quoi donc
servaient la témérité d’'un Dumnac, la force de taureau d’un Boiorix, la bravoure
loguace d’'un Cingétorix, et les anciens exploits d’'un Béborix, arriére-petit-fils
d’'un héros de Hu-Gadarn ?

Et, par moment aussi, les plus courageux frémissaient en pensant a quel terrible
danger nous avions échappé, a quelle catastrophe avait failli nous exposer un
premier mouvement de générosité. Il nous semblait entendra le cri de guerre des
Iégions dans notre vallée en flammes ; je voyais ma meére, les mains liées
derriére les reins, sous le fouet d’'un marchand d’esclaves romain, suivre vers les
Alpes la longue et déplorable colonne des captives aduatikes, portant les petits
enfants attachés a leur dos, les pieds ensanglantés par les pierres de la route. Et
mes poings, de fureur, se serraient.



CHAPITRE VIII — Au pays d'Armor

A un certain moment, je n'y tins plus. L'oisiveté me pesait, surtout depuis qu'on
m'avait proclamé un guerrier. J'avais honte de n'employer ma force et mon
adresse que contre les bétes de la forét, d'étre bien au frais I'été et bien au
chaud I'hiver, pendant que Gaulois et Romains cherchaient la gloire dans les
rudes travaux de Camul. Je dis a mon pére :

Pere, j'ai dix-huit ans. A mon age, tu avais déja gagné de I'honneur, des
blessures et des trophées. Permets-moi de parcourir le vaste monde, comme ont
fait nos aieux... Et puis je voudrais voir la mer.

Il resta silencieux. Ensuite il alla parler avec ma mere. Elle pleura beaucoup et
dit :
Je savais bien qu'on finirait par me le prendre !

Mon pére appela Dumnac et Arviragh et leur dit de se préparer a me suivre. Il
me donna une bourse pleine de piéces a la marque des chefs et des cités les plus
illustres de la Gaule. Il me passa au cou un torque d'or, car, disait-il, maintenant
j'avais a vivre en chef de guerre. Il me remit la moitié d'une piéce d'or cassée en
deux :

Je ne veux pas t'envoyer chez mes parents Aulerks, et je ne te permets pas
d'aller chez les tribus de la basse Seine : on dit que César va s'y rendre, et c'est
trop tét pour toi que d'affronter ses légions... Tu t'en iras donc dans la direction
du sud-ouest ; tu traverseras le pays des Carnutes, des Cénomans, des Redons
et des Véneétesi, ou l'étranger est toujours bien recu. Quand tu arriveras a
Gésocribate, ville des Osismiens, tu demanderas le sénateur Houél. Tout le
monde t'indiquera sa hutte et son bateau. Il a été mon hdote ici, et j'ai été le sien.
Nous avons fait ensemble mainte campagne dans l'lle de Bretagne, dans l'ile
d'Hibernie et chez les autres peuples de la mer. Il te recevra et t'aimera comme
son propre fils.

La harangue de ma mere ne fut pas si longue. Elle me remit quelques bijoux
pour la femme et les filles d'Houél, s'il en avait. Elle me glissa dans la ceinture de
mes braies une autre bourse pleine de monnaies. Elle me passa au doigt une
bague de cornaline rouge qui devait me préserver de tout péril, mé recommanda
de ne pas oublier nies priéres aux dieux et de prendre garde a la, mer. Puis elle
se jeta sur mon coeur et pleura comme une fontaine.

Je me mis en route par une belle matinée de printemps, comme les oiseaux
s'égosillaient dans les arbres auprés de leurs nids, et nous commencames a
chevaucher comme trois bons compagnons.

Je traversai les contrées dont m'avait parlé mon pére, ravi du clair soleil, de la
belle verdure, recevant I'hospitalité dans les villages et les oppida, étonné que le
monde fOt si grand, et qu'aprés tous ces pays il y en e(t encore et toujours,
toujours avec des hommes, des femmes et des petits enfants.

Je traversai les terres granitiques de I’Armorique, couvertes de chénes rabougris,
mais toutes parées de genéts aux fleurs d'or, de bruyéres aux fleurs rouges,
toutes bourdonnantes d'abeilles. Ce pays est pauvre d'habitants.

1 Pays de Chartres, le Mans, Rennes, Morbihan — Gésocribate, Brest.



Encore ceux-ci, petits et bruns, vétus de peaux de bique et armés le plus
souvent de haches de fer ou de bronze, avaient-ils I'air de vrais sauvages. lls
nous regardaient en dessous, mais ne nous attaquaient pas. S'ils parlaient, a
peine comprenions-nous leur idiome. Quand nous étions passés, nous les
entendions s'appeler dans les bois en poussant des cris de chats-huants.

Un matin, arrivés au sommet d'une colline, nous aper¢cimes une ligne sombre
qui semblait plus haute que I'horizon.

La mer ! crierent mes deux compagnons, en agitant joyeusement leurs lances.

Nous descendimes, nous remontames, nous descendimes encore, et, dans une
sorte de petite mer qui semblait séparée de la grande, nous vimes un village
étrange, autour duquel se dressaient de hautes roches et qui semblait isolé du
reste du monde par la mer et les remparts de granit dentelés. Il se trouvait la
comme au fond d'un puits.

Sur le rivage de gros galets, que I'Océan semblait évacuer lentement, a regret,
en grondant, colére comme un dragon, se hérissant de crétes blanches, étaient
couchés une centaine de bateaux : les uns trés grands et capables de contenir
trente hommes, les autres plus petits. lls inclinaient vers la gréeve leurs longs
mats, avec un fouillis de vergues et de cordages, tandis qu'ils tournaient vers le
soleil leur coque toute rugueuse de mousses, d'algues et de coquillages.

Quant au village méme, on y voyait des huttes de bois couvertes de peaux de
bétes marines, sur lesquelles on avait posé des galets et des ancres, pour que le
vent du large ne pQt les emporter. D'autres n'étaient que des bateaux renversés,
leurs quilles en l'air, et sous lesquels se glissaient en rampant leurs habitants.
Quelques-uns dés naturels avaient élu domicile dans des cavernes fermées de
grandes toiles goudronnées. Ca et la des carcasses énormes et blanches
d'animaux a moi inconnus. Partout séchaient des filets longs de plusieurs
centaines de pas, et d'une couleur rougeatre. A des perches posées sur des
piquets se balancaient des lamelles qui semblaient d'argent et que je reconnus
ensuite étre des poissons, accrochés la pour sécher.

Devant les huttes, des hommes, chaussés de bottes prodigieuses, des femmes
aux cheveux ébouriffés, des enfants demi nus, maniaient des monstres aux
formes étranges, ou plongeaient les bras dans des gélatines d'ou ils ressortaient
noirs jusqu'aux coudes.

Une odeur acre et fétide se dégageait de tout cela et, malgré le vent salin dont la
cOte était balayée, vous prenait a la gorge.

Quand nous voulimes approcher d'une de ces familles, les femmes et les
enfants, a la vue de nos casques, de nos longues lances et de nos chevaux, se
levérent et s'enfuirent en poussant des cris. L'homme seul ne se sauva point,
mais mit la main sur une sorte de croc emmanché d'un baton. Je lui dis :

Est-ce ici que demeure le sénateur Houél ?

— Le sénateur Houél, il est mort.

— Il a sans doute un fils ?

— C'est selon.

— Comment, c'est selon ! Il a un fils ou il n'en a pas.

— Tu dis bien.



— Comment s'appelle-t-il ? ou demeure-t-il ?
— Il faut le lui demander.

J'hésitais entre un bon coup de bois de lance sur les omoplates du rustre et les
moyens de persuasion.

Je tirai une piece d'argent et je la lui jetai. Il la prit, la tourna et la retourna, et
se gratta la téte sous son bonnet de laine. On elt dit qu'il n'avait jamais vu
d'argent. A la fin il me rendit la piéce, tout embarrassé, et grogna :

Il s'appelle monseigneur le sénateur Galgac, et voila sa maison.

C'était une hutte plus grande que les autres, mais qui ne pouvait soutenir la
comparaison avec notre maison de la Roche-Grise.

Un homme en sortit, courbant sa haute taille sous la porte basse, et nous
présenta un visage avenant, halé, tanné, et complétement rasé.

Je lui dis en quelques mots qui nous étions et je lui tendis la moitié de piece d'or.
Il rentra dans la maison et ressortit avec I'autre moitié qu'il appliqua contre la
premiere.

Par le dieu qui chevauche sur les flots, me dit-il, j'avais bien l'idée que tu
viendrais quelque jour, c'est-a-dire toi ou ton pére. Alors il vit toujours ? Il va
bien ? Le mien est mort : une lame nous l'a enlevé a la pointe du raz, avec les
sept hommes de son équipage de péche. Alors toi aussi tu vas bien ? Descendez
de cheval, vous tous, et entrez dans la maison.

C'est ainsi que je devins I'ami de Galgac.

Sa demeure était encombrée de filets et de bannes d'osier, pleines de poissons
péchés du matin, ou bien de poulpes coupés en morceaux pour les amorces.

Pendant tout mon séjour, il se montrait I'h6te le plus empressé ; mais c'était une
hospitalité singuliére. On dormait sur des lits de varech, ou parfois venaient se
blottir de grands crabes, dans I'odeur de goudron, de tannin ou de poisson. Aux
heures des repas, on mangeait de I'anguille de mer, des poissons a la téte aussi
grosse que le corps avec des feux ronds et énormes, d'autres larges et plats
comme des boucliers. Quand le temps n'avait pas permis de pécher, on ouvrait
les grandes jarres et I'on dégustait des sardines confites, des harengs fumés, des
quartiers de baleine salée. On décarcassait des bétes cuirassées comme des
centurions romains, rouges comme le manteau d'un tribun, hérissées de dards,
armées de pinces énormes et de tenailles dentelées. Pour boisson, de I'huile de
phoque ou du cidre de pommes. Rarement de la viande, jamais de vin.

Nos chevaux durent s'accoutumer a brouter, plus souvent que le foin ou l'orge,
des varechs et des algues marines lavées dans I'eau douce.

lIs finiront par devenir des chevaux marins, disait Dumnac, et par galoper sur les
flots avec des nageoires. Quant a moi, il me vient des palmes entre les doigts,
tout comme aux canards. Je commence a respirer par les ouies, et quand je me
gratte, ce sont des écailles qui me tombent du dos.

Ce qui me consolait de tout, c'est que Galgac me prenait avec ses marins dans
son bateau de péche.

C'était une solide coque, dont un bélier romain n'edt pu enfoncer les cbtes, avec
des peaux de bétes amincies, rouges de tannin, noires de goudron, en guise de
voiles. J'avais peine a remuer les lourdes rames que ces hommes, couverts d'une



saie et de braies en toile huilée, maniaient comme des jonchets, en cadence et
poussant des cris rythmés.

Nous allions jusqu'en pleine mer tendre des lignes, plonger des paniers pres des
écueils, poser des filets garnis en haut de morceaux de liege et en bas de balles
de plomb.

En attendant que le poisson vint se prendre, nous dormions au fond du bateau,
la face tournée vers la lune, les rayons des astres dans les cils. Le long des
bordages passaient les pieuvres étalées en étoiles phosphorescentes. On
entendait, preés de nous, les marsouins souffler et les requins faire claquer leurs
machoires.

Galgac m'emmena dans une promenade de plusieurs jours le long des cotes.

Nous passames sous des roches colossales, noires comme si elles sortaient d'un
four ou resplendissant au soleil comme de l'argent neuf. Sur les rivages bas,
nous apercevions des peuples entiers d'animaux a la téte ronde et moustachue,
pareils a nos castors, mais se trainant sur des nageoires, la peau rase et
luisante, nous regardant avec des yeux brillants et doux, et poussant des cris
qu'on elt cru appartenir a une langue humaine. Autour des hautes roches
tourbillonnaient des milliers d'oiseaux blancs, aux ailes minces et longues, ou
bien ils se posaient sur les vagues et s'y laissaient balancer, assoupis, endormis.
Des masses énormes et noires, dix fois plus grandes que notre bateau, se
dressaient tout a coup sur la mer, et envoyaient au ciel une double trombe d'eau
salée.

Nous frélames des gréves sur lesquelles se dressent des centaines de pierres
colossales, ou s'alignent des légions de monolithes, aussi nombreuses que celles
de César. Les paysans croient que ce sont des troupes lancées a la poursuite de
Hu-Gadarn et qu'un geste du héros a pétrifiées sur place. A de certaines nuits,
elles se remettent en marche aux rayons de la lune, et malheur a qui se trouve
sur leur passage.

Galgac me dit : Tout cela, c'est des fables. Ces pierres sont simplement les
monuments funéraires de chefs fameux ; encore aujourd'hui on apporte de trés
loin les morts illustres pour les ensevelir dans ces landes. Mais, a son tour, il me
racontait que, la nuit, on entend les défunts se retourner sur leur froide couche
en faisant bruire leur armure, et que, de dessous les pierres et les tertres, il sort
des nains qui dansent en rond sous les étoiles, forcent le voyageur attardé a
danser avec eux et le font tourner et sauter ainsi jusqu'a ce que mort s‘ensuive.

Il me dit, aussi les dangers de certains rochers isolés dans la mer : ils sont
hantés par des druides de la mer, aux mains palmées, qui bénissent les
naufragés avant de les dévorer ; par des femmes dont le corps. se termine en
queue de poisson. Elles ne sortent de I'eau que leur poitrine, appelant d'une voix
mélodieuse les navigateurs ; s'ils sont assez imprudents pour approcher, elles
s'attachent a eux de leurs bras de femme et de leur queue d'écailles, et les
entrainent sous les flots pour les manger.

I me montra le rivage en demi-cercle ou tous les ans, vers le solstice d'hiver,
par une nuit sombre, se rassemblent les urnes de ceux qui sont morts dans
I'année, attendant qu'un dieu les fasse entrer en une barque et les emmene dans
une grande terre qui est bien loin vers l'ouest et qu'aucun marin n‘a jamais pu
découvrir.



Il me fit passer entre le terrible cap, au pied duquel s'ouvre mugissante une des
bouches de I'enfer, et I'lle que des vierges farouches font retentir la nuit du
fracas des tympanons et des cymbales. Ce passage est un des plus redoutables
de I'Océan : le fond en est jonché de carcasses de navires engloutis jusqu'a la
pointe de leurs mats, et, pour peu que le pilote incline trop a droite ou trop a
gauche, on est sdr d'étre présent au funébre rendez-vous de la nuit de
décembre.

Ailleurs, Galgac, m'obligeant & me pencher hors du bateau, me montrait au fond
des eaux les palais de cités que la colére des dieux avait englouties pour punir
les crimes des habitants. J'avais beau me pencher : dans la transparence des
flots glauques, je ne voyais rien que des rochers, entre lesquels circulaient les
homards, les crabes et les poulpes ; mais il m'assura que la nuit on entend
monter de la des voix humaines et qu'on distingue les torches qui éclairent
encore les orgies subaquatiques de ces coupables citoyens.

Que d'autres histoires encore il me conta pendant les soirées claires de mai,
tandis que l'eau filait a droite et a gauche, que le bateau laissait derriére lui un
sillage lumineux, et que des rames découlait un feu liquide !

Les chevaliers des nations armoricaines gagnaient leurs torques d'or, non pas
comme chez nous, en combattant des guerriers, mais en luttant contre la mer
soulevée en montagnes, contre les dieux bouleversant I'Océan de leurs foudres
et de leurs tridents, contre les vents dont le souffle emporte les voiles et dont les
sifflements affolent les hommes, contre les tourbillons qui pendant des heures
entrainent les navires le long d'entonnoirs qui se creusent en cercles toujours
plus rapides, toujours plus profonds, jusqu'au niveau des régions infernales.

lls allaient harponner les cétacés géants dont un coup de queue effondre les plus
puissants navires, les poulpes aux bras plus longs que des mats, le narval qui
porte au front une lance d'ivoire bistournée, les poissons guerriers, armés de
glaives, de scies et de marteaux, les lions et les taureaux de la mer, les
éléphants a nageoires.

lls allaient les relancer jusque clans les régions ou la nuit dure six mois, ou le fer
des haches éclate par la rigueur du gel, ou I'on voit distinctement le disque
enflammé du soleil se plonger dans les flots qui grésillent et qui fument, ou dans
des glaces éternelles les montagnes de feu vomissent jusqu'au ciel les entrailles
de la terre.

llIs commercgaient dans les golfes profonds des Hyperboréens, chez qui les homes
n'atteignent jamais la taille d'un enfant de huit ans ; dans cette ile de Bretagne
ou les indigénes allument aux cornes des bceufs des feux errants pour tromper
les navigateurs ; dans cette ile d'Hibernie ou les insulaires se teignent le corps
entier avec le bleu du pastel, se piquent sur tous les membres des dessins
compliqués, égorgent leurs enfants devant I'idole Cromm-Cruach, et, au lieu de
conserver seulement le crane de I'ennemi tué a la guerre, font sécher sa cervelle.

Des mers ou pullulent sur des rochers de glace les ours blancs, les Armoricains
rapportaient de I'huile de baleine, des morues séches, des ivoires étranges ; des
rivages britons et hyperboréens, ils ramenaient des esclaves, des chions de
guerre, de I'étain et de I'ambre.

Galgac me citait un de ses amis qui, emporté vers le sud par une tempéte, aprés
avoir erré sous un ciel ou le pilote éperdu ne retrouvait plus nos étoiles, était
revenu avec une femme toute noire et de la poudre d'or ; un autre prétendait



avoir abordé, par dela I'immensité de I'Océan, en des lieux peuplés d'hommes

rouges qui lancaient des fleches empoisonnées et qui mangeaient leurs
prisonniers.

Et je I'écoutais en ouvrant de grands yeux, accoudé sur le bordage du bateau,
parmi les filets a I'odeur acre et les poissons morts.



CHAPITRE IX — Sur I’océan : mes premiéres armes

Je devenais hardi sur la mer, et j'avais le teint halé et bronzé d’un vieux matelot.
A la vérité, jaurais voulu donner moins de coups de rame et pouvoir distribuer
quelques coups de lance. Ce n’était point a étre un chevalier de la mer que je
m’étais destiné.

Je me souvenais, cependant, que mon pére m’avait ordonné d’éviter les Iégions.
Pourquoi sont-elles,venues me relancer dans les baies de I’Armorique ?

Un jour, je trouvai tout le village de Gésocribate en émoi. Un messager arrivait
du pays des Véneétes, annoncant que César construisait une flotte sur la basse
Loire et déclarait la guerre a la confédération des Armoricains.

Alés lors il fallait que tous vinssent aider les Véneétes, plus directement menacés
par lui. Les Redons, qui labourent les plateaux arides ; les Curiosolites, aux
rivages parsemeés d’iles granitiques ; les Osismiens, chez qui se dresse la colonne
de roches qui marque I'extrémité du monde ; les Namnetes, qui naviguent sur la
Loire ; les Diablintes, qui habitent le haut pays : tous, a pied, a cheval, en
bateau, devaient se porter au secours de leurs confédérési.

D’ailleurs, les Unelles, dont la presqu’ile s’avance comme un bras dans la mer,
les Lexoves, les Baiocasses, les Aulerks Eburoviksz, tous les peuples de la basse
Seine avaient promis de faire une diversion.

César, parait-il, avait envoyé dans tous ces pays des officiers pour réquisitionner
des vivres, enlever des otages, et aussi pour observer ce qui s’y passait. Chez les
Vénetes, on les avait arrétés et retenus comme espions, jurant de ne les rendre
que lorsque I'lmperator restituerait les gens qu’il avait pris chez les confédérés.

Le Romain avait affecté de s’en indigner, déclarant que ces officiers 6taient des
ambassadeurs et qu’on avait violé en leur personne le droit des gens.

Il accourait donc avec ses légions. Il avait demandé une flotte aux Pictons, aux
Santons, aux Bituriges-Vivisksz, et ceux-ci, jaloux des Vénétes, meilleurs marins
qu’eux et meilleurs négociants, n’avaient pas rougi d’envoyer leurs vaisseaux.

Galgac me dit :

Je m’embarque demain avec tous mes matelots. Comme cette querelle n’est
point la vbtre, tu peux rester et attendre le retour de ton ami, vivant ou mort.

— J'irai avec toi, répondis-je.

Il ne fallait pas songer a embarquer les chevaux, qui n’étaient pas devenus
encore des chevaux marins, ni méme Dumnac et Arviragh, qui perdaient
beaucoup de leur bravoure a se sentir balancer sur des planches entre le ciel et
la mer. lls préféraient combattre sur le plancher des vaches. lls me diront gu’ils
iraient chercher les horions du c6té de la basse Seine.

1 Les Vénetes habitaient le Morbihan actuel ; les Redons (Rennes et Redon), I'llle-et-Vilaine ; les
Curiosolites, les Cbtes-du-Nord ; les Osismiens, le Finistére ; les Namnetes (Nantes), la Loire-
Inférieure ; les Diablinles, la Mayenne.

2 Gens du Cotentin, de Lisieux, de Bayeux, d’Evreux.

3 Gens du Poitou, de la Saintonge, du Bordelais.



Du port de Gésocribate, cinglérent vingt des plus grands navires, portant chacun
trente hommes, aussi habiles a manier le glaive que la rame. Au sortir du port,
tous les marins saluerent pieusement les blocs informes de granit qui figuraient
pour eux les dieux protecteurs. lls prononcérent a haute voix une priére et
promirent, si le voyage était heureux, d’immoler des victimes. En chemin, nous
rallidmes cent barques venues de Vorgau, Vorgei1 et autres ports osismiens. Un
vent favorable soufflait dans nos voiles rouges, et bientdt nous rallidmes nos
confédérés dans ce dédale d’lles plates qui encombrent la Petite-Tlez. Cela faisait
un total de deux cent cinquante navires et prés de huit mille guerriers.

Pendant plusieurs semaines nous edmes du plaisir. César était bien arrivé sur le
rivage avec ses légions, mais sa flotte n’avait point paru. Il lui fallait assiéger par
terre les oppida vénétes qui, tous, sont situés sur des caps, et que I'Océan vient
entourer complétement a marée haute.

Il s’acharnait contre un oppidum, élevant des terrasses a marée basse, poussant
ses galeries, faisant rouler ses machines : pendant tout ce temps, les Romains
étaient criblés de traits par les assiégés et par les gens de notre flotte. lls
perdaient beaucoup de monde. Puis, quand ils étaient sur le point d’enlever la
place, nous profitions d’'une marée haute, nous nous approchions avec nos
vaisseaux, nous recueillions la garnison, les habitants, toutes leurs richesses, et
nous mettions le feu dans la ville. Quand les Iégionnaires y pénétraient, ils n'y
trouvaient que des cendres ; et, furieux, ils apercevaient sur nos tillacs les
assiégés de naguére, qui se gaussaient d’eux et leur tiraient la langue. lIs
assiégeaient un autre oppidum, puis un autre, toujours nous répétions la méme
manceuvre, et c’était toujours pour eux a recommencer.

Ces petites fétes cesserent quand la flotte romaine, jusqu’alors retenue par les
vents contraires, sortit enfin de I'embouchure de la Loire et s’avanca ; contre la
notre.

Les vaisseaux que leur avaient préteés les traitres Pictons et Santons étaient aussi
robustes que les nétres, avec des flancs et des contreforts de chéne, avec des
voiles qu’aucun vent ne pouvait déchirer et des ancres solidement fixées a des
chaines de fer.

Au contraire, les galéres romaines, d’ou sortaient & chaque bord un triple rang de
rames, paraissaient si fréles qu’elles devaient se briser sur le premier écueil.

Elles n'avaient pour elles que leur éperon d’airain a I'avant, et de hauts chateaux
de bois élevés a la poupe et a la proue, et qui dominaient un peu nos tillacs.

~

C’était une simple bataille navale a livrer, car le gros des légions, César lui-
méme, avaient dd rester a terre. Quoigque son aieule Vénus fat sortie des flots, il
ne paraissait point curieux de s’y risquer. Seulement, si nous étions vaincus sur
mer, le rivage, tout reluisant de casques d’acier, ne nous offrait aucun refuge.

En somme, nous nous trouvions enfermés entre la flotte, romaine qui s’avancait
menacante, et le rivage qui se déployait derriere nous en amphithéatre, se
prolongeant sur notre droite par la presqu’ile de Quiberon qui, a la marée haute,
est une ile.

1 Aujourd’hui Cos Castell Ach et Carhaix.
2 Ou Mor-Bihan. C’était alors un tres vaste golfe ; la plupart des fles qui le parsemaient sont
soudées depuis au rivage.



Certains proposérent de laisser les légions se morfondre sur les plages et la flotté
romaine croupir dans les bas-fonds. Nous n’avions qu’a recueillir les assiégés des
oppida marins, a déployer nos voiles, et a gagner la haute mer, ou I'ennemi ne
pouvait nous suivre, car les galeres ne sont point faites pour affronter les
tempétes de I'Océan.

En somme, nous n’abandonnerions aux Romains que des landes stériles ou
ravagées, et la république des Vénetes, qui serait tout entiére sur ses vaisseaux,
resterait intacte. Elle flotterait sur I'Océan jusqu’a ce que la disette chassat de
I’Armorique les envahisseurs.

Plus j'y réfléchis, plus j'estime que ce parti eQt été le plus sage. Ce ne fut pas
celui que soutinrent les jeunes gens et méme, il faut le dire, les plus ardents
parmi les vieux. lls avaient hate de venger leurs injures, de sentir la chair de
I'ennemi frémir et crier sous les glaives vainqueurs. lls tinrent a livrer bataille en
vue du rivage natal, de ces oppida d’ou leurs familles les contempleraient en leur
tendant les bras, de ces hauts menhirs sous lesquels reposaient les ancétres, de
ces légions de géants pétrifiés qui semblaient les encourager a combattre.

On donna le signal ; les galéres romaines s’avancerent a force de rames, afin
d’enfoncer leurs éperons dans les flancs de nos navires. Les Romains n’avaient
pas compté que ceux-ci ; batis d’'un chéne qui avait poussé dans les granits,
seraient si robustes. Plusieurs des éperons, tant le choc fut violent, s’arrachérent
avec tout I'avant du batiment, et deux galéres, tout de suite inondées, coulerent
a pic avec les légionnaires et les marins, qui levaient en l'air leurs bras
désespérément.

Alors, du haut de leurs tours de bois, les assaillants firent pleuvoir sur nos tillacs
des balles de plomb, des boulets de pierre, des fleches, des javelines, des
phalariques dont les étoupes, enduites de bitume, flambaient. Cela encore ne
leur servit a rien, car nos bardages étaient presque aussi hauts que leurs tours,
et nous répondions par une gréle de traits non moins meurtriere.

La bataille semblait gagnée. Je battais des mains.

Méfie-toi, me dit Galgac. Les Romains ne sont jamais a court de ruses, et I'on dit
que César est un magicien. Sais-tu nager ?

— Oui.

— Alors tu ferais bien d’éter ta ceinture de bronze et tout ce qui pourrait alourdir
tes mouvements, si tu venais a tomber a I'eau.

Les capitaines des galéres romaines avaient arrété I'élan de leurs navires, fait
ramer en arriére, et ils semblaient se consulter. Tout a coup, sur les tours de
poupe et de proue, nous vimes paraitre des engins qui nous étaient inconnus.
C’était comme de grandes faux luisantes emmanchées a de longues perches.

Croient-ils qu’il s’agit de couper les blés ? Sommes-nous au temps de la moisson
? demandai-je-en riant a Galgac.

— Meéfie-toi, te dis-je. Je donnerais mon village de Gésocribate pour que le vent
soufflat du nord au lieu de souffler du sud. Je cinglerais entre ces galéres en
brisant, a ma droite et a ma gauche, leurs triples rangs de rames, et je gagnerais
la haute mer. Mais ce méme vent qui pousse les Romains sur nous
m’empécherait de passer entre I'lle de Houat et la pointe de Quiberon. On ne
pourrait y réussir qu’a la condition de louvoyer et courir des bordées ; alors les
Italiens auraient vingt fois le temps de me couper le chemin. A des moments



comme celui-ci c’est un fier avantage pour eux que de marcher a six rangs de
rames. Facheuse idée que de nous étre laissés acculer dans cette crique au fond
de laquelle le vent nous repousse ! Tant pis, il faut bien se battre sur place. Mais
voila, des engins qui ne me disent rien de bon.

Il n'avait pas fini de parler que les galéres romaines, toutes sur une ligne,
s’avancérent de nouveau contre nous ; leurs rames ne faisaient que plonger et
sortir de I'’eau, bien en cadence, étincelantes sous le soleil.

Soudain, du haut de leurs tours, on vit les faux d’acier s’abattre sur nos navires,
trancher le faite des mats, couper les cordages, faucher les agrés comme on
fauche les foins en juillet ; sur nos ponts nous flmes tout a coup accablés par la
chute des mats et des vergues, pris sous les voiles trainantes comme des
poissons sous des filets. En méme temps, chacun de nos navires les plus avancés
fut cerné par deux galéres ; de chacune de celles-ci un pont tomba sur nos
bordages.

Les légionnaires, poussant des hurlements de joie, envahirent par les deux flancs
nos tillacs. C'était une bataille de terre qui, au milieu de la mer, commencait
pour eux, une bataille ou le nombre et I'armement leur assurait tout I'avantage.

Devenus fantassins, nous leur étions inférieurs, car les épieux étaient d’une
faible défense contre le pilum qui pique comme une aiguille et s’enfonce comme
une lance. Nos couteaux de marins ne valaient guére contre les glaives. Nous
n’avions ni casques, ni cuirasses. Tout au plus pouvions-nous compter sur nos
bonnes haches, avec lesquelles nous défoncions des cranes et abattions des
épaules.

La supériorité du nombre nous écrasait. César, du rivage, envoyait sans cesse,
sur des bateaux plats, de nouveaux soldats pour renforcer ceux des galéres.

A un certain moment, Galgac et moi nous fimes acculés au bordage, sous la
poussée des légionnaires.

Encore un effort, me dit-il, et ce sera le moment de montrer que tu sais nager.

Nous faisons une derniére charge, et les Romains reculent d’'un pas sous I'éclair
de nos haches. Puis nous enjambons prestement le bordage et nous piquons
dans les flots.

Des Romains qui avancgaient la téte pour mieux voir recoivent en pleine figure
I’'eau qui rejaillit de notre chute.

Nous plongeons comme des marsouins, pour éviter les traits, nageant entre deux
eaux, ne mettant le nez hors du flot que pour respirer, le baissant aussitdt sous
le sifflement d’'une javeline ou d’'une fléche.

On ne s’arréte que lorsqu'on est hors de la portée des projectiles. Nous
saisissons une épave qui dérivait, et, nous y appuyant du menton et des mains,
nous regardons du c6té de la bataille.

Des deux cent cinquante navires armoricains, pas un qui, sur son pont rasé par
les faux, ne fourmillat de casques d’acier, tandis que des formes humaines en
tombaient, pareils a des oiselets qui dégringolent du nid. D’autres navires serrés,
chacun, entre deux triremes romaines, semblaient de gros canards se débattant
entre deux oiseaux de proie. Les rames des galéres, se levant et s’abaissant
toutes ensemble, frémissaient comme des ailes éployées de faucon ; les éperons
d’airain s’acharnaient comme des becs avides fouillant la chair de la victime.



A l'avant de la plupart des vaisseaux gaulois étaient, arborés des enseignes et
des vexilla romains ; les longues trompettes jetaient sur les eaux de joyeuses
fanfares, et des chants de triomphe retentissaient en langue italienne.

Sur les flots on ne voyait que débris de mats et de vergues, et des milliers de
points noirs qui étaient des tétes humaines. Sur elles les Romains frappaient a
coups de rame, a coups de perche, a coups de gaffe, les prenant pour cible de
leurs fleches, les sabrant avec les faux.

Ceux des nageurs que les courants de mer, leur lassitude, un trompeur instinct
de conservation, poussaient vers le rivage y étaient attendus par les
Iégionnaires. La on les assommait comme des thons qui se débattent dans les
filets ou des veaux marins échoués sur une plage.

La nuit tombait, le soleil couchant empourprait I’horizon, éclairant de ses derniers
feux les oppida désormais livrés a la discrétion de César avec les vieillards et les
femmes des Vénétes, les hauts menhirs de granit, géants humiliés et consternés
de la défaite de leurs enfants, les lignes d’acier de I'armée romaine rangée sur le
rivage, les chateaux des galéres latines et la ruine des vaisseaux gaulois, et ces
milliers de points noirs qui tachaient le miroitement lumineux de la mer, tandis
que des éclairs passaient qui étaient le reflet des grandes faux.

Grace a notre épave, nous pimes, en nageant des pieds, aborder a l'ille de
Houat. La nuit, sur une simple barque de pécheur, nous gagnames la haute mer,
d’ou, le jour suivant, nous cinglames vers une anse du pays osismien.

Un mois apreés, je rentrais fort penaud a la Roche-Grise. J'y retrouvai Dumnac et
Arviragh, revenus de la basse Seine, I'un avec un coup de glaive sur le crane,
I'autre avec la cuisse traversée d'une fleche.

Il N’y eut pas besoin de nos récits pour que, dans la maison paternelle, les coeurs
fussent tristes et les mines allongées, encore que mon pére parut fier de mes
exploits et que ma mére me considérat avec une joie attendrie. La, j'entendis
raconter des choses plus terribles encore que celles que j'avais vues. Il n’était
pas une région de la Gaule que le malheur edt épargnée.

Tout a ’heure, César était a I'est, battant les Helvétes et les Germains d’Arioviste
; puis on l'avait vu, pour ainsi dire, sur notre téte, écrasant les Bolgs vers I'Aisne,
vers la Sambre et vers la Meuse ; enfin on l'avait entendu du cété de l'ouest,
guerroyant contre la confédération armoricaine. Il semblait tourner autour de
Lutéce comme un loup autour d’un bercail, mais toujours distrait par d’autres
proies. Partout sur son passage s’étaient élevés des camps fortifiés, pleins de
soldats, qui a distance cernaient les Parises d’'un cercle de fer.

Pas a si longue distance, car du mont de Camul, ou les gens de Lutéce avaient
établi un poste de guetteurs, on apercevait une colline dont la terre, fraichement
remuée, faisait une tache blanche sur la verdure des campagnes, et cette colline
nous renvoyait I’éclair des casques frappés des feux du soleil.

La guerre de César contre les Armoricains avait inquiété les gens de Lutece.
Cette fois, c’étaient eux qui s’agitaient, et les gens de la Riviere qui restaient
tranquilles. Chez nous on connaissait a peine de nom les Lexoves, les Unelles, les
Vénetes, tandis que nos insulaires étaient accoutumés a commercer avec eux par
la Seine.

Les plus belligueux des Lutéciens avaient envoyé a la Roche-Grise des émissaires
pour sonder les dispositions de Béborix : il ne s’agissait pas d’'une levée en



masse de la nation parise ; mais si mon pére et les autres seigneurs de la Riviére
aux Castors avaient pu expédier la-bas, sur la basse Seine, quelques centaines
de chevaliers, d’écuyers ou de paysans armés d’arcs et de frondes ?

Mon pére avait fait comprendre aux ambassadeurs qu’avec des postes romains si
prés de nous, il lui était difficile de laisser les villages a I'abandon. D’ailleurs, il
leur prouva que, pour atteindre la basse Seine, cette poignée d’aventuriers aurait
d’abord a passer sur le corps aux légions.

Les Lutéciens étaient repartis l'oreille basse. Le désaccord entre leur ile et les
villages de la haute Riviere s’en augmenta.

Un jour, cependant, il s’en était fallu de bien peu que la trompe d’appel sonnat
dans toute la vallée, du chateau de Cingétorix au manoir de Carmanno. Un
cavalier couvert de poussiére avait apporté un message d’'un chef des Aulerks
Eburoviks, Criciro, qui était le propre frére de ma meére. Les Eburoviks, en
masse, avaient pris les armes contre César, forcant les colliers d’or a les suivre,
égorgeant ceux qui résistaient. Mon oncle suppliait donc mon pére de lui amener
en grande hate tout ce qu’il aurait de guerriers disponibles.

Une fureur belliqueuse fit oublier tous les conseils de la prudence : la vallée des
Castors, elle aussi, se levait en masse.

Mais, dans la nuit de ce méme jour, mon oncle Criciro lui-méme arriva,
poudreux, épuisé, sanglant, le casque fracassé. Un moment, avec le vaillant chef
des Unelles, Viridorix, il avait cru tenir la victoire : les trois légions de Sabinus,
enfermées dans leur camp retranché, privées de toute communication avec
César, qui guerroyait en Armorique, étaient sur le point d’étre forcées. Quarante
mille Gaulois assiégeaient dix-huit mille Romains. L’'imprudence de quelques
jeunes chefs, sourde aux sages conseils de Viridorix, avait tout perdu. Un assaut
tenté sans préparation suffisante avait été repoussé ; une brusque sortie des
Iégions avait complété la déroute de notre armée de la basse Seine.

Et, quelgues jours apres, on avait appris le désastre des Vénetes. Sans qu’on pat
se douter a la Roche-Grise que j'en avais ma part, on fut terrifié de I'’étendue de
la catastrophe. Tout avait péri. Les héros de I'’Armorique, les chevaliers de la
mer, les vainqueurs des tourbillons et des enfers océaniques, dormaient
maintenant au fond des flots, prés de la Petite-Mer, parmi les palais des cités
subaquatiques, le visage rongé par les crabes et les pieuvres phosphorescentes.
Le lendemain de la défaite avait été pire que la défaite. Sous les verges et les
haches des licteurs avaient expiré les membres du sénat vénéte. Tout le reste de
la nation avait été livré aux maquignons d’hommes du Latium, vendu sous la
lance qui indiquait que c’était un butin de guerre, adjugé au plus offrant.

Ah! les beaux hommes de la Celtique, les vierges aux tresses blondes, ne
devaient pas se vendre cher sur les marchés de I'ltalie, de I’Afrique et de I'Asie !
Cette chair de notre chair y devenait la plus vile des marchandises.

Ce qui ajoutait de la honte a ces malheurs, c’est que, la aussi, des Gaulois
avaient prété leur bras a César pour la perte des Gaulois. Sur I'Océan aussi
s’étaient rencontrés des peuples de traitres, dignes complices des Edues et des
Rhémes : les Santons et les Pictons. Quand donc la Gaule cesserait-elle de se
déchirer de ses propres mains ?

Et, de nouveau, on signalait les Iégions au nord, a I'est, au sud, partout. Dans les
tourbiéres et les marais de la Morinie ; de la Ménapie, de la Batavie, César,
entrant dans les fanges jusqu’au poitrail de son coursier, jusqu’au pommeau d’or



de sa selle, détruisait des cités humaines confondues parmi des villages de
castors et des bauges de sangliers. Du c6té du Rhin, il décimait les tribus
envahissantes des Germains, barrait le cours de la Meuse et de la Moselle avec
quatre cent mille cadavres d’Usipétes, de Tenctares, de Chérusks, de Sicambres,
les grands corps blancs des guerriers mélés aux corps délicats des femmes et
des enfants. Il domptait le Rhin frémissant, le faisait passer, ainsi que sous un
joug, sous le pont construit par ses ingénieurs, et portait la flamine jusque dans
les profondeurs vierges de la forét Hercynienne.

Sur la Garonne, son lieutenant Crassus exterminait les Aquitans de Gaule et les
Ibéres d’Espagne, accourus au secours de leurs fréres. Quand des voyageurs
vinrent nous raconter ces massacres de guerriers du Sud, cette mort d’Adiatun,
le roi des Sontiatesi, autour duquel ses six cents fidéles se firent tuer jusqu’au
dernier homme, il y eut chez nous un cri d’admiration et de douleur. Nos
guerriers serrérent en silence la main de mon pére, et leurs yeux lui disaient :

Conduis-nous contre les Romains. Si la fortune trahit ta valeur, aucun de ceux
qui sont ici ne te survivra. Nous ferons comme les fidéles du roi des Sontiates.
Entre nous et toi, c’est aussi a la vie, a la mort.

Mon peéere hochait la téte, comprimant son émotion. Les Romains étaient trop
prés, trop nombreux : ils se multipliaient par la rapidité de leurs marches. Du
Rhin et de la Meuse, de I'Escaut et de la Sambre, de la mer d’Armorique et de la
mer d’Aquitaine nous arrivait a la fois I’écho du fer martelant des armures ; et,
cependant, a une journée de la Roche-Grise luisaient les casques du Latium,
s’allongeaient les colonnes des légionnaires en marche, avec le piétinement des
cavaleries, et le défilé terrifiant des machines de guerre.

Un vent de colére et d’épouvante courait sur la Gaule entiére ; la nuit on
s’éveillait en sursaut au bruit de batailles surhumaines qui se livraient dans les
nuées. Quand on collait I'oreille au sol, on percevait le sourd gémissement de la
terre mere, pleurant ses enfants morts et la honte de ceux qui survivaient.

Qui donc était-il cet homme qui animait ainsi jusqu’aux foréts, jusqu’aux rochers,
jusqgu’aux nuées du ciel et aux flots de la mer, d'un esprit de démence guerriére,
poussant les peuples les uns sur les autres, faisant jaillir partout a la fois des
sources de sang humain et tordant les entrailles de la terre dans les douleurs de
I'agonie ou de I'enfantement : fils des dieux, presque un dieu ; et le plus terrible
de tous, devant lequel Teutatés semblait trembler, et Camul palir, et Tarann
mettre une sourdine a son tonnerre ?

L’année n’était pas terminée qu’il prenait I'Océan corps a corps, couvrait de ses
vaisseaux le détroit de Morinie, et, abordant en des lieux inconnus, livrait bataille
a ces Britons indomptables qui se ruent au combat sur des chars de bronze.

Quand nous sentimes la mer entre César et nous, il y eut en Gaule un soupir de
soulagement. Il paraissait si loin, exposé a tant de hasards ! Et qui savait si
I’Océan, surpris par son brusque passage, lui permettrait de repasser ?

Déja le dieu se vengeait sur la flotte ancrée dans les baies de I'lle de Bretagne et
sur les chalands qui amenaient a César ses vivres et sa cavalerie. Les plages
sablonneuses de la Lexovie, les greves caillouteuses de la Morinie se jonchaient
de débris de navires, de chevaux morts. Et jusque dans les criques des Unelles et

1 Aujourd’hui pays d’Armagnac.



des Osismiens, parmi la brume épaissie, les Armoricains ravis découvraient des
barques désemparées que semblaient manoeuvrer des équipages de trépassés.

De nouveau mon pére se reprit a espérer. Il envoya des courriers aux chefs de
notre Riviere, et a ceux qui font cultiver les vallées de I'Essonne, de I'Orge, de la
Marne, de I'Oise, a tous les colliers d’or de la nation parise. Il résolut d’aller
trouver lui-méme les sénateurs de Lutéce.

Hélas ! pendant qu’il révait de grands coups de lance, de camps pris d’assaut et
d’'une glorieuse guerre de délivrance, les Trois Meres assises cbOte a codte, avec,
sur leur giron, des paquets d’écheveaux qui sont des existences humaines,
avaient déja pris en leurs mains le fil de ses destinées et en approchaient I'acier
tranchant. Kathubodua, qui va recueillir les @mes des guerriers dans les mélées,
avait déja ordonné, a son intention, de seller son coursier aux ailes noires.

Et ce n’était pas dans une grande bataille contre les Romains, a la face du soleil
et sous les yeux de milliers de braves, que la messagere de mort allait le toucher
a I'’épaule ; c’était dans une de ces luttes impies, entre fils de la méme mere,
pour lesquelles il s’était pris d’'une horreur chaque jour plus grande.



CHAPITRE X — Les Parises de Lutéce

Les Parises de Lutéce étaient un singulier peuple. Du temps de mon arriére-
grand-péere, on avait déja remarqué que des gens s’étaient établis a demeure
dans l'oppidum qui est en haut du mont Lucotice, quoique ces sortes de refuge,
chez les Gaulois, ne soient jamais habités en temps de paix, et qu'on se borne a
y convoquer des assemblées solennelles, a y faire les sacrifices et a y tenir les
marchés. A I'époque de mon grand-pére, on s’était lassé de monter si haut, et
les tribus puises avaient adopté pour lieu d’assemblée I'lle de Lutece, alors
déserte. On l'avait entourée d’'une palissade de bois, et on en avait fait une sorte
d’oppidum fluvial, aussi bien garanti que lI'autre, grace aux deux branches de la
Seine qui I'embrassent. Les gens qui s’étaient bati des huttes sur le Lucotice
n'avaient pas manqué de les abandonner pour s’en construire de nouvelles entre
les palissades de Lutéce.

lls y étaient devenus chaque jour plus nombreux, jusqu’a s’y trouver plusieurs
milliers, se recrutant de toute sorte de monde : paysans las de travailler pour un
maitre, esclaves évadés des domaines, écuyers qui n’avaient pas trouvé de chef
a servir, proscrits, vagabonds, méme des gens frappés d’excommunication.

Il se rencontrait parmi eux non seulement des Parises, mais des hommes de
toutes les nations voisines, Meldes1, Suessons, Bellovaks, Carnutes, méme de
nations plus lointaines, Edues, Arvernes, Armoricains, et aussi des Germains.
Quelques-uns avaient conservé l'accent des Aquitans, dont ils avaient les
cheveux noirs et bouclés, ou celui de la Province Romaine. Cing ou six étaient
originaires de Massilia, et n’avaient point encore oublié la langue grecque, I'abus
des hyperboles et le godt de la cuisine a I'huile. J’ai connu, parmi ces Lutéciens,
deux Asiatiques et un négre africain.

Un petit nombre de ces insulaires étaient laboureurs et cultivaient des champs
sur les pentes nord du mont Lucotice. D’autres vivaient de leur chasse dans les
marais de la rive droite, se risquant parfois a venir braconner a travers lés foréts
de notre domaine. D’autres passaient leur vie, les jambes dans I'eau, avec une
patience de héron, a disposer des filets, des nasses et des lignes d’hamecons ;
car la Seine est trés poissonneuse, chacun le sait.

Les plus entreprenants s’étaient construit des barques solides, avec lesquelles ils
faisaient les transports en amont et en aval de Lutece, allant, par dela les
frontiéres des Edues, chercher les jambons de Séquanie, les vases étamés des
gens de Bibracte, les fers des Helves2, et descendant a 'embouchure de la Seine,
pour en ramener les moutons des prairies maritimes, les poissons plats et les
gros crustacés de I'Océan, I'étain des Tles Cassitérides et les esclaves de l'ile de
Bretagne.

Ces patrons de barque étaient méme les plus riches de Lutéce ; ils avaient formé
entre eux une société, et c’était parmi les plus notables que se recrutaient
surtout les membres du sénat.

Beaucoup de citoyens se livraient a diverses industries. Sur le seuil de leurs
buttes et de leurs baraques, on les voyait couler des glaives dans des moules

1 Les Meldes : pays de Meaux.
2 Les Helves : gens du Vivarais. — Les iles Cassitérides, ou iles de I'étain, sont les Sorlingues.



d’argile, battre le fer sur de petites enclumes, I'exposer dans la vapeur d’eau
surchauffée pour le rendre inattaquable a la rouille, le tremper dans des baquets
pleins de I'eau glaciale des puits, marteler des chaudrons d’airain, étamer des
vases de cuivre, sertir des pierreries ou des coraux dans de I'or, combiner de
nouvelles formes de fibules, de bracelets et de pendeloques, remplir d’émail en
fusion des cloisonnés de cuivre, tisser des étoffes, fouler des laines, corroyer des
peaux, menuiser des bois, tourner des argiles. lls fabriquaient des bats pour les
anes, des selles pour les chevaux, des jougs pour les bceufs, des sabots pour les
laboureurs.

On disait que leurs forgerons avaient découvert le secret des armuriers d’'lbérie1,
qu’ils laissaient les glaives d’abord se rouiller en terre pour que la moins bonne
partie du fer en sortit ; gu’ils arrivaient a tremper des glaives si tranchants
gu’'une mouche qui se posait sur le fil tombait coupée en deux ; qu’ils rendaient
les armes infaillibles en pronongant sur elles des incantations magiques. Pour
dérober leur science aux regards indiscrets, ils descendaient travailler en des
caves profondes qui ne recevaient le jour qu'au moment ou le soleil est au
zénith.

I 'y a pas dobjet si extraordinaire qu'on ne fat assuré de trouver dans
quelqu’une de leurs chaumiéres, flt-ce un sceptre pour un roi ou une museliére
pour un loup, des tortues d’Afrique ou du poivre des Indes, la racine qui fait
sauter les serrures ou I'ceuf magique couveé par les serpents.

Il y en avait méme qui coulaient en platre, modelaient en cire ou sculptaient en
bois des figures de dieux, hautes de deux pieds tout au plus. lls les peignhaient de
couleurs éclatantes, les enjolivaient d’or et d’argent, leur incrustaient des yeux
d’émail.

On avait alors dans les mains Arduina, chére aux chasseurs, avec son arc et son
carquois plein de fleches, et montée sur un sanglier ; Epona, assise sur un
cheval, et Boubona, assise sur un bceuf ; Bélen, le front entouré de rayons d’or,
ou Bélisana, les cheveux ornés du croissant d’argent ; Ezus, la poitrine a moitié
nue sous la saie et brandissant sur des arbres une cognée ; Camul, avec son
casque ailé, son bouclier et sa grande lance ; Tarann, sa foudre en zigzags d’or a
la main ; Ogma, la peau de lion sur I’épaule, la massue au poing, des chaines
d’or tombant de ses lévres ; Lug, étouffant le dragon ou bien écoutant ce que
des corbeaux croassent a ses oreilles, portant dans la main droite une grosse
bourse et dans la gauche une baguette surmontée d’un coq, autour de laquelle
s’enroulent des serpents ; sa femme Rosmerta, élevant un sceptre pareil, debout
et appuyée sur I'épaule de son époux ; Cernunnos le barbu, avec la ramure
immense d’un cerf sur le front, des torques d’or passés dans ses cornes, entouré
de bétes et montrant sur ses genoux un sac de blé ouvert ; la déesse de la Seine
et les autres Riviéres avec une coupe appuyée au-dessous de la poitrine ; le dieu
de la mer pressant un dauphin dans ses bras, ou bien a cheval et foulant aux
sabots de son coursier des géants terrassés ; le dieu des légions souterraines,
tenant le vase des libations funébres, et armé d’'un énorme marteau au bout d’un
long manche, ou de grandes tenailles de forgeron ; la déesse de la terre féconde
inclinant une corne d’abondance ou bercant sur son sein le divin serpent a téte
de bélier ; le taureau Trigaran, avec trois grues perchées sur sa criniére ou trois
cornes plantées sur le front ; et d’autres encore a la téte de buffle, aux pieds de
bouc, aux oreilles d’ane, barbus, ventrus, cornus, debout, assis, couchés, montés

1 Péninsule espagnole.



sur des taureaux, des chevaux marins, des dragons, parfois avec trois tétes sur
un méme corps ; des dieux tout enfants et ailés, et d’autres qui semblaient des
centenaires ; des déesses allaitant des dieux nouveau-nés. Que sais-je encore ?
et qui peut les connaitre tous, les distinguer entre eux et savoir tous leurs noms
et tous leurs attributs ?

C’était en grand secret que les artistes lutéciens fabriquaient ces images et, s’ils
les faisaient petites, c’est gqu’ils craignaient les druides, qui interdisaient, sous
peine d’excommunication, le culte des idoles. Nous-mémes, les chevaliers, nous
considérions que c’était offenser les dieux que de les représenter ainsi, comme
des poupées pour amuser les enfants.

Mais les plus superstitieux parmi le peuple, surtout les laboureurs et les
mariniers, venaient la nuit acheter ces figurines, les emportaient sous leur saie
ou leur cuculle, regardant tout autour d’eux d’un air inquiet. Encore préféraient-
ils aux plus jolies images, si fragiles, des blocs de pierre ou de bois, ou I'on
distinguait vaguement des yeux, un nez, une bouche.

Méme ils se contentaient de quelque gros caillou oblong, sur lequel on avait
gravé diverses lettres grecques, et qui pour eux figurait I’Amour.

Ces mémes gens, quand ils souffraient au genou, a la main, au bras, faisaient
emplette de genoux, de mains, de bras en platre ou en cire ; ils allaient les
attacher a quelque chéne sacré, persuadés que, par ce moyen, la partie malade
guérirait ; ou bien, s’ils avaient recouvré la santé ; ils suspendaient ces objets
dans les enceintes sacrées en témoignage de leur reconnaissance envers les
dieux.

Les Lutéciens s’entendaient comme personne a brasser ’lhydromel, la cervoise, le
cidre, et, avec une amphore de vin d’ltalie, a remplir deux amphores. Les moins
riches ouvraient leurs maisons a tout venant et débitaient des boissons : on
reconnaissait ces demeures hospitaliéres a des branchages pendus au-dessus de
la porte, et au son des harpes ou des rottes dont les bardes vagabonds
charmaient les loisirs des buveurs. Prés d’un tiers des huttes de Lutéce étaient
ainsi ouvertes aux passants.

Au reste, n'importe lequel de ces Lutéciens était propre a faire tous les métiers,
tour a tour et souvent a la fois charpentier, marinier, potier, teinturier ou batteur
d’or. Si I'on appelait, dans nos villages, un charron de I'ile, il ne se bornait pas a
vous fabriquer une charrue, mais, par-dessus le marché, il vous empaillait un
renard, vous taillait une paire de braies, guérissait la vache malade, enveloppait
de I’'hipposandale en fer la corne blessée d’'un cheval, puis vous chantait quelque
chanson nouvellement inventée chez eux.

Tous les Lutéciens, quel que fat leur pays d’origine ou leur métier d’adoption,
étaient d’esprit pareil. Cétait un esprit curieux, inquiet, gouailleur. lIs se
plaisaient a contrefaire la démarche lourde de nos paysans ou I'air conquérant de
nos guerriers. lls ne marquaient de grand respect pour personne, et les druides
pas plus que les chevaliers naimaient a s’aventurer chez eux. lls n’avaient pas
de chef reconnu, mais seulement un sénat, dont ils étaient constamment occupés
a discuter les actes et a changer la liste.

lIs paraissaient moins robustes que nos gens, ayant le teint pali par un séjour
prolongé dans leurs maisons, mais ils étaient lestes, nerveux, et, dans les
querelles, ils défiaient les plus forts. De ces gens, qu’on aurait écrasés d'une



chiquenaude, on recevait presque simultanément un coup de poing dans I'eeil, un
coup de talon dans la méachoire et un coup de téte dans le creux de I'estomac.

lIs parlaient la méme langue que nous autres, mais ils la parlaient a leur facon,
avec des mots, des tournures, des intonations qui nous empéchaient parfois de
les comprendre, tandis qu’ils se comprenaient parfaitement entre eux et riaient
de nos ébahissements.

Tous les jours, ils improvisaient quelque chanson pour se moquer des autres et
d’eux-mémes. Le soir, quand dans nos villages nous dormions déja a poings
fermés, ils aimaient a se réunir soit dans les maisons, soit dans la rue, a
échanger des quolibets et des nouvelles. Certains excellaient a représenter des
scénes, ou ils paraissaient sous le costume des principaux personnages de la
ville, imitant leur accent et leurs tics, leur prétant des discours a mourir de rire.

Plusieurs n’avaient pas d’autre occupation que d’aller, dans la journée, de porte
en porte, chez tous les barbiers et tous les débitants de cervoise, pour écouter ce
qui s’y disait et le répéter le soir dans les foules. Si quelque étranger arrivait
dans leur ville, on les voyait s’attrouper autour de lui et I'accabler de questions :

Qu’y a-t-il de nouveau ? Qu’est-ce qu’on dit la-bas. ? Que pense Divitiac chez les
Edues ? Est-il vrai qu’Arioviste a reparu avec trois cent mille Germains ? Est-ce
possible que le peuple romain ait rappelé César et l'ait condamné a mort ? Ce
n’est pas vrai, dites, qu’un serpent de cent coudées barre le port de Massilia ?

Les plus intelligents d’entre eux s’entendaient a profiter, pour le bien de leurs
affaires, de tous les renseignements qui circulaient ainsi. lls savaient & merveille
le prix d’'un bceuf adulte chez les Lexoves, si les moutons des Biturigesi n’avaient
pas eu la clavelée, si les coteaux des Voconces promettaient de bonnes
vendanges, si les chataignes donnaient abondamment dans les montagnes des
Lémoviks, et si les blés s’annoncaient bien dans les guérets des Carnutes. Sur un
propos échappé par hasard a quelque voyageur, on les voyait accaparer
fievreusement les sacs de grains ou écouler a bas prix leurs jambons de
Séquanie.

Pendant que les uns étaient uniquement préoccupés des faits et gestes du grand
serpent de Massilia, ceux-la trouvaient moyen d’ajouter des poignées de
monnaies a celles qui emplissaient déja leurs grandes jarres.

Leurs femmes étaient assez jolies, mais surtout elles étaient les plus coquettes
de la Gaule. Elles rivalisaient d’'inventions pour se faire belles, et s’empressaient
d’'imiter celle des leurs qui y avait le mieux réussi. Tous les mois, elles
imaginaient quelque forme nouvelle de robe, de tablier, de bonnet ou de
galoches, ou quelqgue combinaison imprévue de parfums et de teintures. Tantot
on les voyait toutes avec les cheveux roux comme le poil de renard, tantot elles
leur donnaient toutes, avec des mixtures de noix de galle et de limaille de fer, les
tons noirs du corbeau. Elles mettaient de la farine tamisée sur leur cou, du
vermillon sur leurs joues, du bleu de pastel au coin de leurs yeux, tout contre le
nez.

Elles étaient folles de bijoux ; quand elles n’en pouvaient avoir d’or, d’électrum
ou d’argent, elles s’en faisaient fabriquer en cuivre étamé. C’était & qui parmi
elles aurait le plus de colliers, le plus de pendants d’oreilles, le plus de bracelets
aux bras, aux poignets, aux jambes.

1 Pays de Bourges et du Berry.



Aussi intelligentes et vives que leurs maris, elles leur étaient de précieux
auxiliaires, non seulement dans le ménage, mais pour la fabrication de leurs

produits, pour I'étalage de leurs marchandises, qu’elles s’entendaient a faire
payer deux fois plus cher que cela ne valait.

Si vertueuses épouses qu’elles fussent, il leur était impossible de voir passer un
homme, indigéne ou étranger, vieux ou jeune, laid ou beau, sans essayer sur lui
I'effet de leur parure et I'effet bien plus sOr encore de leurs ceillades.

Au fond, ces Lutéciens étaient une engeance que nous n’aimions guere, nNous
autres de la Roche-Grise. lls nous le rendaient avec usure, nous traitant
volontiers de paysans, de rustres et de patauds. Il était bien malheureux qu’on
elt laissé tous ces gens usurper un oppidum qui appartenait en somme a la
nation parise tout entiére, s’y installer et s’y carrer comme les vrais maitres de la
maison, nous y accueillir comme des étrangers, quand nous venions au marché,
aux assemblées ou aux sacrifices, et, enfin siéger presque seuls dans le sénat
dont les principaux chefs de la campagne étaient cependant membres de droit.

J'ai souvent pensé que mon arriere-grand-pére aurait sagement fait de
reconduire a coups de bois de lance les premiers qui se batirent une hutte dans
I'fle.

Mais, en somme, nous avions besoin d’eux. A qui donc aurions-nous pu vendre
nos récoltes et notre bétail ? Chez qui aurions-nous pu aisément nous procurer
mille douceurs ? Qui nous aurait prété de I'argent, au taux modeste de cinquante
pour cent, quand il nous fallait équiper nos guerriers en vue d’une expédition ? Et
puis, j'avoue gque vraiment ils nous amusaient. Souvent nos hommes allaient
chez eux, sous prétexte d’y conduire leurs moutons, mais en réalité pour goQter
leurs vins, entendre leurs chansons et savoir ce qu’il y avait de nouveau par le
monde.



CHAPITRE XI — Les funérailles d’un grand chef

Mon pére partit un jour pour Lutéce afin de se consulter avec les sénateurs sur
ce gqu’il convenait de décider a I'égard des Romains. Il m’avait chargé de garder
le village.

Il était accompagné de Cingétorix ; Carmanno, Boiorix et de quelques autres
chefs, et s’était fait suivre de Dumnac, Arviragh et Prydano. Ces derniers
devaient simplement I’escorter pour lui faire honneur dans les rues de la ville, car
les grands chefs seuls étaient appelés a la délibération.

Du haut de la Roche-Grise, tant que je pus, je suivis des yeux la brillante
chevauchée. Elle descendait vers I'ile par le sentier1 qui longe le flanc oriental du
Lucotice, car, sur le flanc ouest, la forét était trop épaisse et le chemin non frayé.
Je ne rentrai a la maison que quand je vis les casques étincelants disparaitre
sous la feuillée. Comment aurais je imaginé que je venais de recevoir le dernier
embrassement de mon pére ?

La journée se passa, le soir tomba, la nuit s’épaissit, et nos gens, qui devaient
revenir au soleil couchant, n’avaient point encore reparu ! Je commencais a étre
inquiet. Eponina [I'était depuis longtemps. Avant méme qu'on pat I'étre
raisonnablement, elle semblait tourmentée, agitée de sombres pressentiments.
Elle ne mangea pas et refusa d’aller dormir.

Le chant du coq avait déja retenti dans les ténébres. Tout & coup, du cb6té du
Lucotice, sur ce méme sentier gu’avait suivi la noble compagnie, nous
entendimes une lamentation rythmée et lugubre, une mélopée triste et tragique,
mélée de clameurs guerrieres et de cris de colére.

De minute en minute, cela grossissait, s’enflait, se rapprochait.

Je saisis ma lance et mon glaive, jembouchai la trompe de buffle, et je lancai le
mugissement d’alarme, que me renvoyérent aussitdot, dans la nuit, les échos de
la vallée. Tous les chiens du village pousserent en méme temps des hurlements
plaintifs, que répétérent de pres, de loin, ceux des villages voisins, tout le long
de la Riviére. Les hiboux miaulérent dans les bois. Des beuglements sortirent de
toutes les étables. Des chaumiéres et des huttes, les uns a demi nus, les autres
armés au hasard, se précipiterent guerriers et paysans. Ce fut bientét de notre
c6té un tel vacarme de bétes et de gens que les clameurs qui venaient du
Lucotice en furent couvertes.

L’aurore commengait a poindre. Elle éclaira un spectacle pour moi inoubliable.
Entre les cavaliers qui marchaient au pas, s’avancait, portée a bras, une civiére
faite de branches d’arbres. Sur ce feuillage mon pére était étendu, les cheveux
épars, la poitrine trouée d’'une blessure profonde.

On le déposa devant le seuil de sa maison royale, sur lequel il s’était tant de fois
assis pour rendre la justice a ses sujets.

Alors ceux des nbétres qui étaient restés a la Roche-Grise se mirent a hurler tous
ensemble, a déchirer leurs vétements, a s’arracher les cheveux, a se balafrer le
visage ; leur sang coulait avec leurs larmes.

1 Depuis, la voie romaine et aujourd’hui la rue Mouffetard.



Ma meére se jeta sur la poitrine de mon peére, a corps perdu, entourant de ses
bras nus sa téte inerte, collant ses levres a la blessure sanglante. Je le baisai sur
le front, sur les yeux, sur la bouche, puis brusquement je me levai et, d’'une voix
terrible, je criai :

Qui donc a fait cela ?
— Les Lutéciens ! répondirent ceux qui escortaient le corps, baissant la téte.
— Vengeance ! mort aux Lutéciens ! crierent cinq cents voix.

Il s’écoula bien du temps avant qu’il me fOt possible de savoir ce qui s’était
passé. Ceux qui avaient été la-bas parlaient tous a la fois, hurlant des injures
contre I'lle maudite et se tordant les bras. Voici ce que je finis par apprendre.

Pendant que mon pére, entouré des grands chefs de la Riviere, délibérait avec
les sénateurs de Lutéce, ceux des nétres qui ne l'avaient pas suivi au conseil
entrérent, pour tuer le temps, dans une de ces maisons dont la porte est
ombragée d’'une branche de houx. Assis autour d’'une grossiére table de chéne,
ils vidaient des brocs en devisant joyeusement.

Boiorix, que les délibérations ennuyaient et qui volontiers s’y endormait, était
sorti de la maison du conseil et était venu retrouver les buveurs.

Bientot leurs voix s’éleverent et ils commencérent a vanter la bravoure des gens
de la Riviere, supérieure a celle de tous les peuples de la Gaule.

Des gens de Lutéce, qui buvaient a une autre table, s’avisérent de railler la
vantardise des notres et de contrefaire leur parler et leurs mines.

Les hommes de I'ile valent peut-&tre bien les Castors, dit 'un d’eux.

— Les Castors, reprit un autre, ils n’étaient pas déja si chauds, quand nous
sommes allés les prier d’aller au secours des Lexoves et des Armoricains.

— Oui, dit un troisieme, ils ne different des loirs, des marmottes et des blaireaux
gu’en ce que ceux-ci dorment quand il tombe de la neige, et ceux-la quand il
pleut des javelines.

— Voulez-vous que je vous montre a quoi ressemble le nez d'un Castor ?
intervint le quatrieme, un garcon pale, au cou décharné, mal vétu et de
mauvaise mine.

Il se leva, prit un charbon dans te foyer et commenca a dessiner quelque chose
sur la muraille.

Cela représentait un castor, assis comme celui qui est peint sur nos armes, mais
qui se cachait peureusement derriére un chéne, pendant qu’un casque de soldat
romain se montrait a I’horizon.

C’était bien un castor, mais c’était autre chose encore. Le dessinateur avait eu la
malice de donner a la téte de I'animal une ressemblance avec celle de mon peére

les courtes moustaches de la béte, allongées en moustaches de guerrier,
complétaient I'illusion.

La colére s’empara de nos hommes ; mais ils regardaient Boiorix, qui était parmi
eux le plus élevé en dignité, et attendaient ce qu’il dirait de cette insolente
plaisanterie.

Boiorix, surtout quand il était gorgé de vin et de cervoise, avait I'entendement
assez lent. A demi levé de son banc, ses poings énormes appuyeés sur la table, le



dos voilté, la téte dans les épaules, se balancant comme un ours sur ses
énormes jambes, ses gros yeux ronds tout écarquillés, il regardait ce que
dessinait I'insulaire, sans préter attention aux rires étouffés des autres Lutéciens,
sans paraitre comprendre.

Quand il comprit enfin, il se leva de toute sa hauteur, poussa un rugissement
dont les murailles tremblérent, et empoignant un lourd broc d’étain, il le lanca
contre l'artiste, avec autant de roideur qu’aurait pu le faire une catapulte. Le
gringalet vit le mouvement, se baissa aussi prompt que I’éclair. Le projectile ne
fit que I'effleurer, mais derriére lui, atteignit un des rieurs entre les deux yeux et,
du coup, lui fit jaillir la cervelle du crane.

Les autres insulaires, profitant de ce gu’il y avait I’énorme table entre eux et
Boiorix, se bousculérent pour gagner I'entrée de la hutte ; mais on les rattrapa
sur le seuil et une incroyable mélée s’ensuivit. A leurs clameurs désespérées, les
citadins accoururent de toutes parts, et, sans méme savoir de quoi il s’agissait,
se mirent a hurler :

Tue ! tue ! assomme ! al'eau ! a I'eau !

Bientdt le vacarme s’étendit dans la cité entiére. A tout moment, il nous arrivait
des bandes nouvelles d’assaillants. La vieille rivalité entre la Riviére et I'lle se
réveillait. Il pleuvait sur les nbdtres des pierres, des pots, tout ce qui peut se
jeter. Boiorix, sans méme daigner tirer son glaive, élevait et abaissait en mesure
son poing énorme, félant des cranes, pochant des yeux, écrasant des nez,
démantibulant des méachoires.

Les Lutéciens, rentrés un moment dans leurs maisons, en ressortaient avec des
lances, des glaives, des arcs, des frondes.

Aux clameurs qui se croisaient dans l'air, mon peére s’était précipité hors de la
maison du conseil, suivi de prés par ses compagnons, et de loin par les sénateurs
de Lutéce. Il essaya d’arréter le combat. Il était sans cuirasse et avait 6té son
casque pour se faire reconnaitre.

A ce moment, un de ces mauvais drbles avec lesquels il avait eu des démélés
pour la chasse ou la péche, I'apercut, et d’un coup d’épieu traitreusement lance,
lui défonca la poitrine.

Il s’affaissa ; ses guerriers I'entourérent, et, a la faveur de la nuit qui tombait,
parmi les horions qui s’échangeaient dans I'obscurité, parmi les hurlements et les
cris de mort, réussirent a I'emporter par les ruelles étroites et a passer le pont de
la rive gauche. Plusieurs des nbtres avaient été blessés, et presque toutes leurs
armes fracassées.

Les sénateurs de la cité n’avaient presque rien tenté pour apaiser le tumulte : ils
avaient peur que leur populaire ne leur fit a eux-mémes un mauvais parti. Ceux
qui essayerent d’intervenir entendirent, tout prés de leurs oreilles, le cri :

Aleau! al'eau!

Ma mére avait a peine écouté ce récit. Elle restait couchée sur la poitrine
sanglante de Béborix, le visage collé au sien, sa bouche sur ses lévres, comme si
elle elt voulu lui insuffler sa propre vie, et I'enveloppant du voile d’or de sa
chevelure éparse. On ne put, jusqu’au milieu du jour, I'arracher de la.



Cependant, de tous les villages de la Riviere, accouraient, plus ou moins
prompts, selon gu’ils étaient plus ou moins éloignés, les grands chefs, les
chevaliers, les écuyers, les paysans.

Plusieurs milliers d’hommes hurlaient et pleuraient. Autour du corps de mon pére
se hérissaient les lances et les glaives.

Enfin, Eponina desserra son étreinte. Elle se releva lentement, promena sur tout
ce monde des yeux naguére trempés de larmes, maintenant ardents et secs.
D’abord d’une voix lente, bientdt précipitant ses paroles, toujours sur un rythme
implacablement triste, elle psalmodia les lamentations funébres.

Elle dit de quels nobles ancétres descendait Béborix, quel sang presque divin
avait coulé dans ses veines, celui de Hu le Puissant et d’Atéol le Fort. Elle rappela
ses exploits a la chasse et a la guerre, ses luttes corps a corps avec les aurochs,
les ours et le loup gigantesque qui rendait le pays vide d’enfants, ses batailles
contre les Harudes, les Sicambres et les Chérusks, son duel avec le grand chef
au collier d’ambre et de diamants, ses glorieuses expéditions dans lile de
Bretagne et I'lle d’Hibernie, les trésors qu’il avait conquis par sa valeur, les
cranes dont il avait décoré sa maison. Quel allié fidele il était pour ses alliés, quel
protecteur pour ses vassaux, quel pere pour ses paysans ! Il était le fort rempart
du pays, l'impénétrable bouclier, la lance toujours en arrét, le glaive toujours
levé pour la défense des bons et la terreur des méchants. Qui donc l'avait
imploré en vain ? A quel voyageur avait-il demandé son nom avant de lui
accorder une royale hospitalité ? Quel mendiant avait quitté son seuil sans que
sa faim et sa soif fussent apaisées ? Quel infortuné était venu le supplier sans
repartir le coeur content ? Quel barde était sorti de sa haute demeure sans faire
retentir d’allégresse les cordes d’argent de sa harpe ? Il était fort, il était bon, il
était heureux, heureux comme un roi, heureux comme un dieu. Et maintenant il
était couché Ia, en travers de son seuil hospitalier, la poitrine déchirée par 'arme
d’un traitre, ses grands yeux bleus fermés pour ne plus se rouvrir. Il n’était point
tombé, ainsi qu’il le souhaitait, dans une grande bataille, est plein soleil, parmi
les glaives étincelants et les frissonnantes bannieres, pour la défense de son
pays et de son peuple. Et de toutes ces lances qui se dressaient la, pas une
n’avait pu écarter de sa poitrine le coup fatal ; de tous ces braves qui pour lui
auraient donné tout le sang de leur cceur, pas un qui pat rendre les couleurs a
ses joues pales, I'éclat a ses yeux d’azur. Il laissait son fils orphelin ; il la laissait,
elle, sa bien-aimée, sa fille, sa servante. Vingt ans d’'une vie commune, d'une
amitié fidéle, trouvaient leur fin dans cette poussiére sanglante. Quand le chéne
est abattu, que devient le lierre qui I'embrassait ? Quand I'ame s’est envolée, le
corps n’a plus qu’a se dissoudre. Avec Béborix est morte Eponina. Qu’un méme
tertre donc les réunisse !

A chaque couplet de la triste mélopée répondaient les clameurs des femmes et le
mugissement des guerriers dans le creux de leurs boucliers.

Aprés tant d’années, j'ai encore dans l'oreille cette voix d’Eponina, tour a tour
grave ou suraigué h briser le tympan, invoquant les dieux, suppliant I'unie du
défunt de rentrer dans son cceur, tantdét avec les inflexions d’'un enfant on
détresse qui appelle sa mére, tantdt avec l'ardeur passionnée d’'une femme qui
veut vaincre la mort par I'amour.

A la fin, épuisée de priéres et de sanglots, Eponina tomba comme pamée, et on
put 'emporter a la maison.

Dans I'apres-midi, le vieux druide arriva et se rendit aupres d’elle.



Longtemps il lui parla ; sans doute il versa sur son cceur blessé le baume
d’espérances prochaines et infinies. La nuit, elle parut s’assoupir, tandis
gu’autour de Béborix, exposé dans le grand hall sur une litiere d’armures, trois
cents guerriers veillaient, le glaive haut et la torche au poing.

Dés l'aube du jour suivant, on creusa dans le sol crayeux, non loin du village,
une fosse immense.

Les guerriers nourris dans la maison de mon pére vinrent m’annoncer qu’ils
entendaient accompagner leur bienfaiteur et leur chef dans la vie bienheureuse ;
afin de continuer a I'y servir, comme ils le faisaient sur terre.

Et moi ! leur dis-je. Moi, le fils de votre bienfaiteur et de votre chef, moi qu’il
aurait confié, s’il avait pu parler, a la force de vos bras et a la loyauté de vos
cceurs, que voulez-vous donc que je devienne ? Avec duels boucliers défendrai-je
le domaine qu’il m’a Iégué et les laboureurs dont il m’a donné la garde ? Avec
quels glaives irai-je quelque jour exécuter son projet d’affranchir la mére patrie ?
Qui donc m’aidera dans la punition de ses assassins ?

Et m’asseyant sur le seuil de la maison paternelle, devant tous, je pleurai a
chaudes larmes, de douleur et de détresse d’ame.

A ce moment, j'entendis derriére moi le pas léger d’Eponina ; je me levai pour lui
livrer passage, et ce que je vis alors me frappa de stupeur.

Elle s’avancait lentement, majestueusement, en fille et en femme de roi, le bras
gauche appuyé sur I'’épaule du vieux druide, dans la main droite une gerbe de
fleurs éclatantes.

De ses traits toute expression de douleur s’était effacée ; ses yeux d’azur levés
vers le ciel, elle souriait du sourire de ses plus heureux jours.

Et, ce qui acheva de me confondre, c’est qu’elle avait revétu des habits de féte,
une robe d'une blancheur éblouissante, un manteau a capuchon de fine laine
bleue, des sandales fauves a lacets de pourpre et d’or.

Dans ses cheveux rutilants, fraichement passés a l'eau de chaux, disposés
soigneusement en bandeaux et en tresses, elle avait piqué des épingles d’or ;
son collier d’ambre et de diamants étincelait a son cou ; des bracelets d’or
cerclaient ses bras nus et se rejoignaient par des chaines d’'or a ceux des
poignets ; d’autres cliquetaient a ses chevilles. Elle portait au doigt I'anneau de
fiancailles.

Elle semblait plutdt une épousée qui court joyeusement a l'autel qu'une veuve
qui vient de pleurer son mari assassiné. Debout, sur le seuil, elle parla, ainsi :

Mon fils, mes amis, fidéles serviteurs de mon époux ! Vous me voyez joyeuse et
parée comme pour une féte. C’est que ce jour méme je vais revoir mon mari, le
noble Béborix, le rejeton de Hu-Gadarn. Ce sont mes noces avec lui, mes vraies
noces, que je vais célébrer ; non pas, comme il y a vingt ans, une union que le
glaive d’'un ennemi, I'épieu d’un traitre, la jalousie des dieux peut trancher, mais
un mariage dont la félicité n’aura point de fin...

Je me précipitai vers le druide et je lui dis :
Expliqgue-moi, vieillard, ce que tout cela signifie.

— Mon fils, répondit-il, j’ai vainement essayé de la détourner de son dessein. Elle
veut mourir sur le corps de ton peéere... Vainement lui ai-je représenté que les



dieux n’exigent plus aujourd’hui de tels sacrifices... C’était I'usage au temps de
nos ancétres, mais aujourd’hui...

— Aujourd’hui ! interrompit Eponina. Et pourquoi ne ferais-je pas aujourd’hui ce
gu’ont fait tant de nobles femmes au temps lointain de nos ancétres ?... Béborix
est-il moins digne de dévouement que ne furent les aieux qui s’en allerent vers
I'autre monde dans les bras de leurs épouses ?... Est-ce sa faute a lui s’il a
succombé sous une main obscure ? Peut-étre Kathubodua est-elle tentée de le
retenir dans un des Cercles inférieurs, parce qu’il n'a pas été tué a I'ennemi ?
N’est-il pas vrai, druide, que moi, qui meurs volontairement pour lui, je puis
traverser ces Cercles inférieurs, y prendre mon époux par la main et I'emporter
avec moi aux plus hautes régions du séjour de félicité, celles ou les mortels
affranchis de la mort contemplent face a face le Dieu unique qui contient tous les
dieux ?

— Toi ! m’écriai-je éperdu, toi mourir ! Toi mourir d’'une mort si cruelle ! Toi
sentir sur ta gorge le froid de I'acier !

— Rassure-toi, me dit le druide. Elle respirera seulement ces fleurs que tu vois,
et aussitdt son ame s’exhalera parmi les parfums subtils et foudroyants que j'y ai
mélés... Si j'ai tenté de la faire renoncer a son dessein, je ne puis dire que je le
désapprouve... Dans les temps ou nous vivons, il faut peut-étre de telles
expiations, d’aussi nobles victimes pour apaiser les dieux... Sois-en sOr : I'ame
de ton pére, que cette &me héroique recueillera au passage, ira dans le Cercle de
félicité plus haut que n’a jamais été I'ame d’un guerrier... plus haut que ne peut
atteindre méme I’ame d’un druide. Si orgueilleux que tu puisses étre de la gloire
de ton peére, ta plus fiere noblesse est d’avoir eu pour mere une telle femme. Fils
d’un héros, fils d’une sainte, que vas-tu donc étre pour notre Gaule ! Incline-toi
devant la volonté de cette fille de roi... Courbe-toi sous la volonté des dieux qui
I'inspirent.

Alors je me jetai & genoux aux pieds d’Eponina ; en pleurant, je baisai le bas de
sa robe.

Mais, alla, souriante, me releva, étendit ses deux mains sur mon front et me
bénit. Puis elle me serra sur son cceur et m’embrassa tendrement.

Adieu, me dit-elle, ce soir je serai avec ton pére, et je lui dirai quel fils pieux et
vaillant nous laissons aprés nous.

~

Tous les guerriers se jetérent également a ses pieds, et tous ensemble lui
dirent :

Nous ne te quittons pas. Montre-nous le chemin. Conduis-nous chez ton époux.

— Je sais votre généreux dessein, leur dit-elle ; mais écoutez ! Moi, Eponina, fille
du roi des Aulerks, au nom de mon seigneur Béborix, au nom de mon fils, je
vous ordonne de vivre... Vivez pour servir votre jeune maitre, vivez pour venger
le maitre défunt, vivez pour continuer la gloire de notre maison, vivez pour
sauver ce pays et délivrer vos freres.

Deux hommes restérent a ses genoux : Prydano et Vandilo.
Le premier dit :

Maitresse, je suis vieux ; je ne puis plus étre utile a ton fils ; j'ai déja servi deux
grands chefs de ta maison. Survivre a un, cela peut s’excuser ; mais survivre a
deux, c’est contre I'honneur. Et puis, j'ai si souvent regardé courir les nuées du



ciel, que je ne puis résister a la curiosité de voir ce qu’il y a de l'autre coté...
Permets-moi de te suivre.

L’autre reprit :

Maitresse, je suis encore plus vieux que celui-ci, et je suis aveugle. A quoi puis-
je étre bon auprés de ton fils ? J'ai servi trois générations de soigneurs ; ils
aimaient mes chants ; ils doivent trouver la-haut que je tarde bien a venir les en
réjouir. Et puis, j'ai tant vécu avec ceux qui sont morts depuis longtemps, avec
Hu le Puissant, avec Atéol le Fort, avec les Sigovése et les Bellovése, avec les
fameux Brenns des campagnes d’'ltalie, de Gréce et d’Asie, qu’il me semble que
j'ai plus d’amis la-haut qu’ici-bas... La mort semble m’avoir dédaigné, peut-étre
oublié... Je voudrais la faire se souvenir de moi... Permets-moi de te suivre.

Eponina sourit et fit & tous deux un signe d’acquiescement...

Au fond de la fosse aux parois blanchatres, se dressait le char de Béborix, dont
les roues avaient des bandes et des moyeux de bronze, dont le timon et la caisse
étaient incrustés d’argent, et que décoraient des boucliers et des panoplies
étincelantes.

Eponina y était assise. Sur ses genoux, entre ses bras, on avait déposé le corps
de mon pere en son grand costume de guerre, la chevelure bien lavée d’eau de
chaux, la paleur de ses joues dissimulée sous une couche de vermillon.

Prés de lui, son brave coursier Tete-de-Boeuf et ses chiens de chasse semblaient
dormir, la gorge coupée. Prydano restait debout, appuyé sur sa longue épée.
Vandilo, assis sur le timon du char, la harpe sur ses genoux, semblait de ses
doigts errants chercher quelque mélodie inconnue.

C’était un spectacle terrifiant que de voir, au-dessous du visage vivant et
souriant d’Eponina, clair comme la lune en son plein, la face morte et les
paupiéres closes de son mari.

Quant aux deux hommes, ils semblaient I'un aussi distrait, I'autre aussi réveur
que lorsqu’ils devisaient assis cOte a cbte, a la lisiere des bois, dans I'herbe
fleurie. A les voir aussi tranquilles dans leur tombe béante, on elt dit que rien
n’est plus aisé et plus simple que de mourir.

A tout moment, dans la fosse, descendaient des serviteurs qui déposaient des
vases pleins de vin et d’hydromel, des bannes de froment, des galettes, des
fruits, toutes les provisions nécessaires pour le grand voyage d’ou personne n’est
revenu. Il y descendait aussi des guerriers, des paysans, des esclaves, qui
venaient dire a ces défunts encore vivants un dernier adieu.

Tous apportaient des présents pour eux, et pour des parents, des amis qui
étaient déja passés dans l'autre monde. Les plus riches donnaient des armes,
des vases précieux, des monnaies d'or et d’argent, se dépouillaient de leurs
colliers et de leurs bracelets. Les plus pauvres offraient des moutons, des coqgs
ou des couples de palombes. Des jeunes filles coupaient leur longue chevelure.

Ceux qui savaient tracer quelques caractéres sur I’écorce de hétre écrivaient des
lettres et priaient Vandilo et Prydano de les remettre a destination.

D’autres, se souvenant de quelque dette gu’ils n’avaient point payée, les
chargeaient de verser I'argent a leurs créanciers d’outre-tombe.



Des guirlandes de verveine, de marguerites et de genéts d’or, des gerbes de blé
mélées de coquelicots et de bleuets, s’amoncelaient, et le char disparaissait
jusgu’au moyeu dans une jonchée de fleurs et de verdures.

Le vieux druide, maintenant revétu de sa grande robe blanche a large bordure de
pourpre, le cuculle noir sur les épaules, la téte ceinte d’'une couronne de chéne,
la faucille d’or pendue a la ceinture, entouré de prétres et de bardes, priait, la
face levée vers le ciel et les bras étendue. Nous entendions sortir de ses lévres
les paroles qui enchainent les forces de la nature, rendent les dieux attentifs et
affranchissent les ames.

Puis il donna le signal et se couvrit le visage de son manteau.

Alors éclata le tonnerre de trois cents boucliers sonnant sous le choc des glaives,
la clameur des guerriers éveillant au loin les échos, les cris aigus des femmes et
des enfants, la vibration des harpes, parmi lesquelles se percevait par instants la
voix argentine de celle de Vandilo, modulant les derniers pas de Hu-Gadarn sur
le dos lumineux de I'Océan.

Je vis Prydano se courber et passer le tranchant de son glaive sous la gorge de
Vandilo, puis tourner, la pointe contre son cceur, et deux ruisseaux de pourpre
couler.

Je vis ma meére fixer une derniére fois ses yeux bleus sur moi, porter sa main a
ses levres en me regardant au fond de mon ame, puis enfoncer son visage dans
la touffe de fleurs magiques et se renverser sur le dossier du char de guerre.

Je tombai entre les bras de mes fideles.

Autour du groupe funébre on empila des pierres brutes qui, par en haut, se
rejoignaient en forme de vodte, et sur le tout on rejeta la terre blanchatre.

Toute la soirée, toute la nuit, a la lueur des torches de résine, qui allumaient des
étincelles aux pointes des lances et aux cimiers des casques, qui éclairaient au
loin la sombre masse des foréts et jetaient de tremblants reflets sur les eaux, on
entassa sur la tombe des morceaux de roche.

C’est moi qui avais dO apporter le premier, et je contemplais, les yeux bralés de
larmes et d’'insomnie, le tertre qui s’élevait toujours plus haut, et je songeais
qu’il allait recouvrir tout ce qui m’avait été cher.

Mon pére, si vaillant et depuis quelque temps si tendre pour moi ; ma mere qui
m’avait appris la douceur des caresses et les noms des dieux ; le vieil écuyer qui
m’avait fait aimer I'éclat des fleurs, le charme des bois et les voix mystérieuses
de la grande nature ; le barde a la téte blanche, qui avait éveillé mon cceur a la
passion de la gloire et au culte des héros de la gaule : tous ils dormiraient sous
ce tertre pour toujours. Jamais plus je n'entendrais leurs voix, jamais plus je ne
reverrais leurs visages. Jamais, jamais plus ! sauf au jour que Kathubodua aurait
choisi pour faire descendre mon corps auprés de leurs corps et monter mon ame
aupreés de leurs ames.

Tout a I'heure, ils me souriaient, et maintenant!... Toutes mes années
d’enfance, toute ma jeunesse ardente, mes réveries et mes jeux, mes joies et
mes espérances, le meilleur de moi, s’étaient engloutis dans leurs funérailles.

Cependant, de tous les cOtés de la vallée a la fois arrivaient des hommes
apportant des pierres. Et le tertre grandissait a vue d’'ceil.



C’était comme une autre colline qui se dressait sur notre colline de la, Roche-
Grise. Elle s’apercevait du mont Lucotice, du mont de Camul et du mont de
Bélen.

Aujourd’hui encore, quand un étranger passe dans notre vallée, il demande
surpris :

De qui donc cette montagne est-elle le tombeau ?

Et, apprenant que c’est celui d’'un vaillant chef, il ramasse quelque pierre et
I'ajoute au monticule.



CHAPITRE XII — La guerre entre Lutece et 1a Riviére

Les funérailles terminées, je délibérai avec les chefs de la vallée sur la dette de
sang que j'avais a exiger des Lutéciens. Il y avait la quarante chevaliers, trois
cents écuyers et un millier dhommes a pied. Tous étaient venus pour rendre les
derniers devoirs a Béborix, me saluer comme son successeur et comme leur
frére ainé ou leur pére. Des beeufs entiers rétissaient devant les grands feux et la
vallée était pleine du bruissement des armes.

On tint conseil et I'on jura sur les glaives de tirer des Lutéciens, s’ils n’offraient
pas satisfaction compléte, une vengeance dont il serait parlé dans toute la Gaule.

Carmanno partit avec un gros de cavaliers et alla se présenter a la porte de
Lutece qui commande le pont de la rive gauche. Les habitants, effrayés de cette
irruption, s’empresserent de barricader la porte, puis du haut de la palissade,
demandérent ce qu’on leur voulait. Carmanno exposa son message : I’homme
qui avait insulté Béborix et celui qui avait porté les mains sur lui devaient étre
livrés aux parents de la victime, pour gu’ils en fissent a leur volonté ; sinon, la
ville serait détruite. Et il remit au gardien de la porte une touffe de poils que
j'avais arrachés de ma barbe.

Carmanno attendit prés d’une heure la réponse, car les sénateurs s’étaient réunis
pour en délibérer. On lui déclara que c’étaient les gens de la Roche-Grise qui
avaient commencé le tumulte en assommant un des citoyens ; gu’ils avaient
ensuite blessé et estropié beaucoup d’habitants inoffensifs ; que la mort de
Béborix était un malheur, mais que, dans le désordre et I'obscurité, il n'avait pas
été possible de savoir qui 'avait frappé ; que les notables avaient fait tous leurs
efforts pour arréter le carnage ; qu’il n’y avait, par conséquent, ni satisfaction ni
compensation a donner, et qu’on serait plutdt en droit d’en exiger des gens de la
Riviére ; que les Lutéciens souhaitaient vivre en bonne amitié avec leurs voisins,
mais gu’ils ne craignaient aucun ennemi et ne se laissaient pas effrayer par les
fanfaronnades, leurs guerriers étant nombreux et braves, et leurs palissades
solides.

C’est tout ce que vous avez a nous dire ? demanda Carmanno.
— C’est tout, répondirent les insulaires.
— Que les dieux, vengeurs des crimes, jugent donc entre nous !

Il brandit une javeline et la lanca contre la massive porte de chéne, dans
laquelle, vibrante, elle pénétra d’'une longueur de main.

Puis il repartit au galop avec ses hommes, faisant trembler le pont de bois sous
les sabots de ses chevaux.

Quand il fit son rapport a la Roche-Grise, les guerriers assemblés pousserent un
grand cri de colére.

Par Camul ! s’écria Cingétorix, je ne rentrerai chez moi qu’avec huit ou dix de ces
grenouilles de marais enfilées dans ma lance, coassant et agitant leurs pattes !

— L’le maudite ! mugit Boiorix, je briserai ses deux ponts, je l'arracherai des
racines qui la fixent au fond du fleuve, je la retournerai sens dessus dessous,
comme un bouclier, avec ses maisons et ses habitants, ou je 'abandonnerai au
fil de I'eau.



— Je crois qu’on va pouvoir s’amuser, dit tout bas Dumnac, en donnant un grand
coup de coude dans les cotes d’Arviragh.

Le lendemain matin, sur le flanc oriental du mont Lucotice, trois cent cinquante
cavaliers en grand costume de guerre, huit cents piétons armés d’arcs, de
frondes, d’épieux, de haches pour couper les bois, de pioches pour déchausser
les palissades, de crocs pour arracher les claies d'osier, deux cents bétes de
somme portant des vivres pour trois jours, descendaient vers Luteéce.

Dans les champs qui avoisinaient le fleuve, on rencontra des paysans de I'ile qui
rentraient en toute hate leurs moissons. On leur donna la chasse ; plusieurs
furent tués ou pris, les autres se cachérent dans les joncs. On mit la torche dans
les blés encore sur pied et dans les meules.

Une troupe de marchands lutéciens, qui menaient un convoi d’anes chargés de
poteries et d’outres de vin, eut le méme sort : on but le vin et on brisa les pots.

Quand on arriva en vue de Lutéce, on trouva que le pont avait été retiré. On
occupa le reste de la journée a échanger des balles de plomb, des fleches et des
malédictions. Nos cavaliers, en courant sur la rive, trouvérent une douzaine de
barques ; ils les ramenérent, aprés avoir jeté a I'eau les bateliers. On s’installa
pour la nuit en plein champ.

Avant que le soleil frit levé, je fis passer dans des barques trois cents piétons ;
j’en pris le commandement, aprés avoir laissé celui du campement a Cingétorix.
Aussitdt débarqués sur l'autre rive, nous courimes au grand pont : les Lutéciens
étaient déja en train de le défaire ; ils ne purent achever leur travail que sous
une gréle de projectiles, dont beaucoup furent blessés grievement. Lutéce avait
maintenant pour fossés les deux bras du fleuve, et avec nos barques nous ne
pouvions arriver aux palissades en assez grande masse pour leur donner assaut.

Durant cette journée, nous battimes les deux rives ; quand des voyageurs ou des
marchands se présentaient pour entrer dans la ville, si c'étaient des étrangers,
on les forgait a rebrousser chemin, si c’étaient des insulaires, on tombait dessus
a coups de lance et a coups de latte.

Nous arrétions de méme tous les arrivages, en amont et en aval de I'lle. Nous
primes toutes les barques lutéciennes, nous détruisimes toutes les pécheries.

Une nuit, on fit une tentative pour incendier les palissades avec des torches
cachées dans de grands pots. Elle échoua, et nous perdimes quelques hommes.
Une autre nuit, comme il faisait trés sombre, on s’embarqua en aussi grand
nombre que les bateaux pouvaient nous contenir, et ramant trés doucement pour
ne pas donner I’éveil, on aborda au pied des palissades, et 'on commencga a les
déchausser a coups de pioche, a les abattre a coups de hache. Aussitdt des
lumieres coururent dans toute la ville, les Lutéciens arriverent en foule et I'on dut

se retirer sous une gréle de traits.

Cependant ils souffraient beaucoup, car le commerce était entiérement
interrompu, et les vivres leur manquaient.

Au matin du quatrieme jour, une barque se détacha de l'ile, avec deux rameurs
et un barde couronné de verdure et tenant sa harpe. C’était un ambassadeur, et
sa personne était sacrée pour nous.

Arrivé a portée de la voix, il nous cria :



Gens de la Roche-Grise ! Les anciens du sénat de Lutece vous font dire qu’il n’est
point convenable a des guerriers comme vous de se musser dans les roseaux des
marais pour surprendre des gens inoffensifs. Si vous avez une querelle a vider
avec eux, ils vous proposent une rencontre en rase campagne, dans les champs
qui s’étendent au pied du Lucotice. lls demandent que vous ne les empéchiez pas
de rétablir le petit pont et que vous ne vous opposiez pas au passage des
guerriers. Dans deux heures, nous pouvons nous rencontrer face a face, et les
dieux décideront entre nous.

— Accordé ! répondis-je. Dans deux heures.
Le barde retourna vers file.

Je me hatai de rappeler ceux de mes gens qui étaient sur la rive droite. Tous
ensemble, nous nous retrouvames sur la rive gauche, et I'on rétrograda vers les
pentes du mont Lucotice, afin de laisser aux Lutéciens le temps de passer leur
pont et de se déployer en plaine.

Je me placai au centre avec les guerriers et les paysans de la Roche-Grise.
Cingétorix prit la droite avec Boiorix et tous les hommes de la haute Riviére.
Carmanno commanda la gauche, avec tous les contingents venus des vallons de
I'ouest.

Nous vimes les Lutéciens ouvrir leur porte du sud, replacer les madriers du petit
pont sur les pilotis, puis, précédés de cors et de trompes qui sonnaient,
s’allonger en colonne serrée.

Quand ils furent a trois cents pas de nous, ils se déployérent en ligne. lls
n'avaient point de cavalerie, et leurs sénateurs mémes étaient a pied, car leurs
administrés n’eussent pas permis gu’il en fat autrement.

Ces guerriers au teint pale marchaient vraiment en bon ordre, d’'un pas rythmé
par leur musique, bien armés et bien équipés, avec la contenance d’hommes
résolus.

Je vis bien que mes ambactes éprouvaient quelque émotion a se retrouver en
face d’hommes avec qui on avait échangé tant de gais propos autour des tables,
et avec qui maintenant il s’agissait de se couper la gorge. Nos paysans
reconnaissaient des citadins dont ils avaient maintes fois empoché les piéces
d’argent en échange de leurs moutons, aprés qu’on s’était topé dans la main et
gu’on avait vidé quelques pintes de bon vin.

Moi-méme, je détournais les freux quand, dans les rangs ennemis, je
reconnaissais des visages d’hdtes et amis, comme le sénateur Verjugodumno qui
avait tant de fois dormi sous le toit de mon pére, qui jamais n’était venu chez
nous qu’'avec de petits cadeaux pour I'enfant de la maison et qui, a Lutece
méme, m’avait toujours accueilli et traité comme un fils.

Il y en avait parmi les notres qui avaient leur fille mariée dans I'lle et songeaient
gu’ils allaient peut-étre la rendre veuve et ses enfants orphelins.

Mais I’'honneur était en jeu et le sang de mon pére criait vengeance.

Tout de suite, de part et d’autre, on fit passer en avant les gens armés de
frondes et d’arcs. Puis un grand cri s’éleva dans les deux armées ; nos cavaliers
rassemblérent leurs coursiers dans leur main pour charger ; les deux lignes de
piétons commencerent a marquer le pas, les épieux et les lances baissés.



Tout a coup, sur notre droite, entre les deux armées, s’élanca du bois du
Lucotice un grand vieillard en robe blanche bordée de pourpre, couronné de
branches de chéne. Derriére lui se hatait un cortége de druides portant le méme
costume, et de bardes avec les harpes dans les mains.

Sous les fleches qui sifflaient et les balles de plomb qui ronflaient, le vieillard se
précipita, les deux bras étendus, et cria d’'une voix tonnante :

Arrétez !

Sans que nul des chefs e(t fait un commandement, les deux armées
suspendirent leur élan. Les lances baissées se relevérent, les bras tendus pour
lancer les javelines hésiterent, et les chevaux, sentant I'a-coup du mors, se
cabrérent.

Le vieillard s’avanca jusqu’au centre des deux armées, regarda tour a tour les
chefs, et, croisant ses bras sur sa poitrine, s’écria :

Encore du sang gaulois qui va couler ! Pourquoi ? Quelle fureur vous jette donc
les uns contre les autres, fils de la méme terre, qui buvez, aux mémes sources,
qui parlez la méme langue, et qui dans les visages de vos ennemis reconnaissez
Vos propres traits ?... Vous ne trouvez pas que la Gaule soit assez déchirée par le
conquérant étranger, par le Germain, par le Latin ? Il faut que vous portiez aussi
vos ongles sur le sein maternel. Alors, cent mille Helvétes noyés dans les flots
du, Rhéne ou morts de faim dans les défilés du Jura, soixante mille Nerviens
égorgeés sur les bords de la Sambre, cinquante-cing mille Aduatiks vendus aux
enchéres, toute la nation vénéte engloutie dans la mer ou jetée sur les marchés
d’esclaves, les peuples de la basse Seine décimés, les six cents ambactes des
Sontiates tués sur le cadavre dé leur roi, tout cela ne vous suffit pas ? Vous
n’avez pas de larmes pour tant de milliers de femmes et d’enfants gaulois livrés
a toutes les hontes de I'esclavage, pour tant de vaillants chefs succombant sous
le fer et la trahison de I'ennemi, pour Boduognat le Nervien, pour Viridorix
I'Unelle, pour Adiatun le Sontiate, pour cette élite des marins et des guerriers
d’Armorique, dont la Gaule ne nourrira pas de longtemps les pareils ?... Vous
voulez d’autres victimes. Eh bien, apprenez que César vient de faire assassiner
Dumnorix I'Edue, le seul peut-étre qui fat un homme dans cette nation
dégénérée. Oui, il I'a fait cerner et sabrer par ses cavaliers parce qu’il refusait de
passer la mer avec son contingent, parce qu’il ne voulait point porter le fer chez
les Britons de la Grande-lle, vos fréres aussi, d’origine et de langage, parce qu’il
avait horreur de tremper une épée gauloise dans le sang celtique, parce gu’il
avait osé invoquer la qualité d’homme libre et de citoyen d’un peuple libre.

Des cris de douleur et d’indignation éclatérent dans les deux armées. Qui donc
n’avait entendu parler de Dumnorix, le seul Edue en faveur duquel on fit un peu
grace a sa nation de traitres ?

Le druide continua :

Vous, Parises de I'lle et Parises de la Riviére ; vous avez gardé vos glaives au
fourreau quand César, autour de vous, a I’est, au nord, a I'ouest, versait comme
de I'eau claire le sang de vos fréres. Vous n’avez pris les armes ni pour les Bolgs,
qui vous sollicitaient par ambassadeurs, ni pour les Unelles, qui vous suppliaient
en embrassant vos genoux, hi pour les Armoricains, qui mouraient en vous
maudissant. Les bras croisés, vous avez regardé passer les longues files de
captives gauloises, qui sont vos méres et vos sceurs, pendant que le fouet tracait
de rouges sillons sur leurs épaules...



— Ce sont les Lutéciens qui nous ont empéchés de courir au secours des Bolgs !
crierent les hommes de la Riviére.

— Ce sont les Castors qui ont refusé d’aller aider les Lexoves ! protestérent les
gens de l'ile.

— Vous étes tous coupables, également coupables, interrompit le vieillard. Il n’y
a chez vous du fer et du courage que pour vos luttes fratricides. Vous n’avez
méme pas ce que la bonne nature a départi aux brutes : linstinct de la
conservation, car le loup n’attend pas qu’on vienne le pousser du pied dans son
repaire pour s’en élancer sur qui le menace. Vous n’avez méme pas ce qu’'ont les
bétes privées de raison : l'instinct de la solidarité, car I'auroch s’arréte dans sa
fuite pour revenir sur le chasseur qui s’attaque aux aurochs de sa bande.
Qu’attendiez-vous donc ? Que les dieux prissent eux-mémes la peine de vous
délivrer de César ? Quand il a franchi I'Océan ou le Rhin, vous avez bien cru que
le fleuve le garderait, que la mer I’engloutirait, et vous vous étes rassurés. Mais
voila qu’il est revenu de Ille de Bretagne, et qu’aprés y étre retourné une
seconde fois il en est encore revenu, vainqueur du brave Cassivellaun et de ses
chars de guerre, enrichi des dépouilles de vos fréeres d’outre-mer, ramenant avec
lui de nouvelles bandes de captifs. Il est revenu, vous dis-je ! Il prépare d’autres
attentats. Les Bolgs le génaient dans ses desseins contre vous ; I'Eburon
Ambiorix, le Trévire Induciomar, en prenant tout a coup les armes, ont éloigné
un moment dé vos tétes I'orage prét a fondre sur vous. César a couru chez eux ;
il leur fait, dans les Ardennes, sur la Meuse et sur la Moselle, une guerre
d’extermination... Laissez écraser ceux-la, comme vous avez laissé écraser tous
les autres, et votre destinée sera proche : Avancez-la encore en tournant vos
armes les uns contre les autres. César peut bien vous laisser quelques jours en
paix : vous faites son ceuvre. Il peut attendre, puisque vous, gens de la Riviére,
VOUs ne savez que passer les jours a chasser et a boire, puisque vous, gens de
I'lle, vous ne savez que demander ce qu’il y a de nouveau, et gqu’enfin tous, vous
vous haissez plus entre vous que vous ne détestez I'ennemi commun. Vous aurez
le sort de tous ces peuples gaulois, dont les mis par orgueil se présentent seuls
au combat, tandis que les autres, par jalousie ou couardise, les regardent
mourir, ou méme fournissent a I'ennemi des contingents. Quand on songe que
s’ils avaient consenti a oublier leurs haines, a se donner la main, a se jeter tous
ensemble sur cette poignée d’idolatres, les Iégions auraient été balayées du sol
celtique, César aurait été réduit a repasser les Alpes en fugitif, et Rome aurait
tremblé comme autrefois sous I'épouvante des tumultes gaulois ! Mais parce que
vous méprisez les dieux, parce que vous oubliez que Teutatés est le pére
commun de vos nations, vous serez livrés I'un apres l'autre a I'ennemi ; oui, I'un
apres l'autre, vous verrez flamber vos villes, crouler vos oppida, des mains
rapaces vider vos cachettes pour payer les dettes de César, et, sous le fouet des
maquignons romains, se trainer vos femmes et vos enfants...

A mesure qu’il parlait, les chefs et les soldats des deux armées s’étaient
rapprochés de lui. Insulaires et Castors se mélaient, sans plus songer a se mettre
en garde les uns contre les autres. lls semblaient suspendus a ses lévres comme
on se représente suspendus aux levres d’'Ogma par des chaines d’or les mortels
gue charme son éloquence.

Sous l'aiguillon des paroles ameéres, on les voyait frémir, courber de honte leurs
tétes, ou de douleur tordre leurs bras. Les prédictions du druide les
épouvantaient, comme des malédictions sacrées dont chaque mot, par soi-
méme, a une vertu funeste.



A cette menace que leurs femmes et leurs enfants seraient trainés en esclavage,
ils élevérent les mains vers lui et s’écrierent suppliants :

Tais-toi, péere, tes paroles nous porteraient malheur.

— Eh I de quelles paroles assez terribles se servir pour se faire entendre a des
sourds ?... Vous n’avez donc pas d’oreilles pour écouter, pas d’yeux pour voir ?
Regardez donc ces gens d’ltalie qui viennent chez vous sous prétexte de trafic,
vous apportant les vins qui enivrent et les vices qui corrompent. lls savent que
votre chute est prochaine, et ils calculent le profit qu’ils en peuvent tirer. lls
notent les meilleures terres que César leur donnera. lls formeront chez vous des
colonies pareilles a celles qui ont ruiné les Gaulois de la Province. Ou prospérent
aujourd’hui des nations entiéeres, il n’y aura plus place que pour dix propriétaires
romains. De vos paysans on fera des serfs, qui travailleront sous le fouet ; de
VoS guerriers, des mercenaires qu’un centurion ménera a coups de verges ; de
vos femmes, des servantes pour les matrones romaines. La cognée s’abattra sur
les chénes séculaires de vos enceintes sacrées. Vos autels ruisselleront du sang
de vos druides et de vos bardes. Au lieu du Dieu vivant, ce qu’on adorera dans
les villes nouvelles, ce seront des idoles de pierre et de marbre, des statues de
brigands romains... Regardez-les, dans vos villes et dans vos villages, réder ces
maquignons d’ltalie. lls te soupésent et t'évaluent du coin de I'ceil, toi, Boiorix ;
et calculent ce qu'un esclave de ta taille et de ta force, attelé aux meules,
pourrait moudre de blé en un jour. Et toi aussi, Dumnac, et toi, Arviragh, ils
supputent ce qu’on vendrait bien une paire de hardis gladiateurs comme vous,
qui s’entr'’égorgeraient si bravement sous les yeux du peuple roi ! Et vous aussi,
gens de Lutéce, qui, les fers aux pieds dans I’ergastule, travaillerez a sertir des
bijoux, ou qui, dans la maison, serez des serviteurs spirituels, si ingénieux a
charmer I’ennui d’'un maitre, si patients a souffrir ses boutades et ses soufflets...
Cette destinée, c’est vous-mémes qui I'aurez tissée pour vous. Et ce sera le juste
chatiment de vos iniquités, de vos sacrileges, de vos guerres impies...

Jessayai alors de lui expliquer le juste motif de mon courroux, mais les
sénateurs lutéciens se mirent a parler tous a la fois pour s’excuser.

Le grand vieillard nous écarta de la main, et reprit :

Je sais tout... Je ne vous demanderai qu’une chose : Voulez-vous continuer a
vous déchirer comme des bétes enragées, ou vous unir pour le salut du pays ?
Etes-vous décidés a oublier vos injures particuliéres pour ne songer qu’a venger
injure commune ? Etes-vous des Gaulois, ou des gladiateurs enrélés d’avance
par César pour le plaisir de la canaille romaine ?

— Pére, lui fut-il répondu de toutes parts, dis-nous ce que nous devons faire, et
nous t'obéirons.

— Vous m’acceptez comme arbitre ? Je consens a juger entre vous, mais
souvenez-vous que quiconque osera résister a ma sentence, les dieux le
chéatieront !

Il se recueillit un instant et, d’'une voix grave et lente, prononga ces mots :

Le sang du glorieux chef Béborix a été versa par une main criminelle... Il y a
deux principaux coupables : celui qui a fait la premiére insulte et celui qui a porté
le coup mortel ; mais ce sang a rejailli sur la cité tout entiére, par I'impunité
accordée a ces malfaiteurs. Jordonne que I’homme qui a dessiné l'injurieuse
image et celui qui leva I'épieu sur le noble défenseur du pays soient bannis de
Lutéce et gu’ils N’y puissent rentrer sous peine de la vie. Pour le prix du sang, le



sénat livrera au fils de la victime douze casques de bronze, douze boucliers et
douze glaives de bon acier. Vénestos mettra en liberté, sans rancon, tous les
prisonniers qu’il a enlevés aux Lutéciens. Comme lui aussi s’est souillé de sang
fraternel, il donnera douze bceufs blancs, de deux ans, qui n’aient point subi le
joug, sans défaut et sans tache. lls seront immolés dans I'enceinte sacrée du
mont Lucotice, en un sacrifice solennel a Bélisana, et tous les combattants des
deux armées y prendront part, afin de se purifier par I'aspersion du sang. J'ai dit.

A peine eut-il parlé que tous les Lutéciens, levant leur main droite vers le ciel,
criéerent ensemble :

Qu’il soit ainsi ! qu’il soit ainsi !

Comme je me taisais, pensant a mon pere assassiné, impuissant a dompter mon
ressentiment, le druide se tourna vers moi, me fixa de ses yeux sévéres et me
dit a mi-voix :

Penses-tu, Vénestos, que c’est dans du sang gaulois que ton pere, qui trédne avec
ta sainte mére au Cercle de félicité, souhaiterait te voir laver son injure ?...

Je baissai la téte, puis je dis a haute voix :
Qu'il soit ainsi !
De cette fagon se termina ma guerre contre les Parises de Lutece.

Les sénateurs me priéerent d’envoyer quelques cavaliers pour assister au
chatiment des coupables. Je chargeai de ce soin Carmanno, escorté de Dumnac
et d’Arviragh. lls entrerent dans la ville, et, en leur présence, on fit sortir par la
porte du nord les deux condamnés.

L’homme que paie le sénat pour exécuter les criminels, et dont le contact méme
est infamant, poussa devant lui les deux scélérats jusqu’au bout du grand pont.
La il les informa que, s’ils osaient le repasser, ils seraient brQlés vifs ; puis,
prononcant la formule consacrée du bannissement, il administra a chacun d’eux
un vigoureux coup de pied dans les reins. lls s’éloignérent au milieu des
malédictions et des huées du peuple.

Les sénateurs retinrent nos cavaliers pour leur faire féte et leur présentérent du
vin dans la coupe d’honneur. Jai su que le soir, dans les carrefours, tous les
bardes de la ville chantérent les exploits de mon pére et la magnanimité de son
fils.



CHAPITRE XIII — Une lecon de politique

A quelque temps de 1a, je donnai un grand festin, qui dura plusieurs jours, a tous
les guerriers qui m’avaient accompagné dans cette expédition. J'en profitai pour
deélibérer avec les chefs. Nous avions encore les oreilles remplies des paroles du
druide sur I'humiliation de la Gaule. Aux nouvelles que nous tenions de lui
s’ajoutaient celles que, depuis la réconciliation, nous faisaient parvenir, les
Lutéciens et d’autres qui nous arrivaient de I'est, et du sud.

La Gaule entiére était en proie a une sourde agitation. Presque, chacune de ses
nations avait senti le poids du bras de César, mais aucune ne se résignait a sa
défaite, et toutes cherchaient a se concerter avec leurs voisines pour tenter en
commun un grand effort.

Des émissaires allaient de tribu en tribu, et, en attendant I’explosion générale,
des mouvements partiels éclataient de c6té et d’autres.

Depuis son retour de file de Bretagne, César avait eu a porter les yeux et la main
partout a la fois.

Chez les Carnutes et chez les Senonesi pour s’assurer d’amis qui lui garantissent
la tranquillité du pays, il avait rétabli la dignité royale, qui presque partout en
Gaule était abolie. Il avait nommeé roi des Carnutes un certain Tasget, et roi des
Senones un certain Cavarin. Tous deux descendaient d’anciens rois de ces
peuples ; mais leur seul mérite aujourd’hui était de s’étre montrés les agents
serviles des Romains.

Les Carnutes firent périr leur traitre, les Senones voulurent tuer le leur et
I'obligérent a fuir. Alors César dut détacher dans ces pays une légion, moins pour
comprimer l'insurrection, car il n’avait pas encore assez d’hommes, que pour
observer les mouvements.

Dans le nord, Induciomar avait soulevé les Trévires. Ambiorix insurgeait les
Eburons. Il appelait a la vengeance les débris des nations nervienne et aduatike.

Chez les Eburons, un camp avait été forcé, une légion détruite tout entiére, et les
insurgés avaient jeté aux pieds &Ambiorix une aigle d’or, dix vexilla de cohortes
et deux tétes de légats, celles de Sabinus et de Cotta.

Au pays des Nerviens, une autre légion, celle de Quintus Cicéron, était assaillie
par ce méme Ambiorix et si étroitement bloquée dans son camp qu’aucun renfort
ne pouvait y arriver et qu’aucun émissaire ne pouvait en sortir.

Une légion détruite, une autre sur le point de I'étre ! Ainsi donc on pouvait battre
les Romains ?
Ce qui montrait I'audace et la résolution de nos fréres du nord, c’est que ces

attaqgues avaient eu lieu a quelques marches de César, alors campé chez les
Ambiensz2.

On annoncait encore qu’a la voix d’Ambiorix les tribus germaines des deux rives
du Rhin s’étaient ébranlées et marchaient vers I'ouest.

1 Gens du pays de Chartres, et gens du pays de Sens.
2 Gens d’Amiens et de I’Amiénois.



César, enfin averti, était accouru en toute hate, avait délivré Cicéron et refoulé
Ambiorix dans les gorges des Ardennes.

Sur la Moselle, son lieutenant Labienus avait donné la chasse a Induciomar, et
des cavaliers romains, le surprenant au passage d’une riviere, avaient rapporté
la téte du héros trévire.

Rien n’était fini cependant ; car, dans le nord, les Nerviens, Aduatiks, Eburons,
restaient en armes ; les Trévires avaient donné pour successeur a Induciomar un
chef du parti de la guerre ; et, dans le sud, les Carnutes et les Senones
donnaient a César les plus vives inquiétudes.

Ainsi la guerre et l'insurrection latente enveloppaient de toutes parts le pays des
Parises.

Le druide avait raison : l'union de notre petit peuple pouvait seul le sauver.
Toutefois le moment n’était pas encore venu de prendre les armes. Nous étions
entourés de légions. Toute la force de Rome semblait s’étre concentrée sur cette
partie de la Gaule. Cest avec des précautions plus grandes encore qu’a
I'ordinaire, que César faisait établir les camps, élever des retranchements,
multiplier les sentinelles. Rien gu’a voir I'aspect de ses castella et la sévérité
nouvelle des consignes, on comprenait qu’il se sentait en pays ennemi...

Un voyageur nous dit I'avoir vu qui laissait pousser toute sa barbe : il avait juré
de ne se raser a la romaine que lorsqu’il aurait vengé Sabinus et Cotta. Mais sur
qui ? Apparemment sur Ambiorix. En attendant, il fallait éviter d’attirer sur nous
cet orage par quelque démarche prématurée.

Je convins donc avec mes principaux chefs qu’on observerait la plus grande
prudence et qu’on laisserait passer I'hiver.

Dans tous nos villages, on se mit a forger des pointes de lances et de fléches ;
les armes que nous ne savions pas fabriquer, j'en fis acheter par les négociants
de Lutéce, en leur recommandant le secret. Je creusai de grands trous dans la
forét, je déblayai les anfractuosités des roches, pour y emmagasiner des grains.
On retira les chevaux de la charrue, et on ne les nourrit plus que d’avoine et
d’orge, afin de les entrainer pour la guerre.

Je pris soin d’envoyer régulierement des courriers a tous les grands chefs de la
nation parise, afin d’entretenir leurs bonnes dispositions, de les exhorter a se
tenir préts et a ne pas nous abandonner en cas de péril, et enfin d’obtenir d’eux
les renseignements qu’ils pourraient se procurer.

Tous les voyageurs qui traversaient notre pays, méme quand c’était loin de la
Roche-Grise, je faisais courir aprés eux, je les priais courtoisement d’accepter
mon hospitalité, ce qui me permettait de les interroger sur tout ce qu’ils avaient
vu ou entendu. Je me rendais fréequemment a Lutece, ou j'étais recu avec
respect et méme comme I’h6te le plus aimé.

Si nous autres, de la rive gauche, nous étions assez exactement informés de ce
gqui se passait au pays des Carnutes et des Senones, c’étaient les gens de Lutece,
qui, par leurs voisins les Ambiens et les Bellovaks, étaient le mieux au fait de
I'agitation au pays des Nerviens, des Aduatiks, des Trévires et des Eburons.

Dans une conférence que j'eus avec les sénateurs de Lutéce, je jurai et je leur fis
jurer gue jamais nous ne séparerions nos destinées, et qu’entre nous ce serait a
la vie, a la mort.



Un d’eux proposa d’échanger des otages. Je fis observer que cela ne se
pratiquait jamais entre les tribus d’'une méme nation ; de plus, I'internement
d’hommes a moi dans I'lle et de Lutéciens a la Roche-Grise aurait fait causer les
oisifs et attiré I'attention des espions de César. Autant avouer que nous armions
contre lui. Les curieux n’étaient déja que trop intrigués par mes allées et venues,
les voyages de mes cavaliers, le troc de tout ce que je pouvais livrer de bétail
contre tout ce qu’on pouvait m’amener de chevaux. Un coursier de guerre, qui
naguére s’échangeait contre trois boeufs, en valait maintenant sept ou huit.

L’hiver finit, I’été survint, puis 'automne, sans que j'eusse pu donner le signal de
I'insurrection. Il faut du temps pour préparer une telle entreprise.

D’autre part, les occasions ne se présenterent pas, précisément parce que la
Gaule entiére se recueillait comme nous. Dans l'année qui suivit ma querelle
avec les Parises, il n'y eut réellement qu’'un soulévement trés peu étendu et vite
apaisé, celui des Carnutes et des Senones, et une guerre prolongée, mais qui
sévissait loin de nous, sang ; que nous eussions autre chose que des nouvelles,
tardives ou incertaines ; c’était celle que soutenaient obstinément Ambiorix et
quelques nations bolges et germaines. Nous étions toujours cernés par les
Iégions, quoiqu’elles n’eussent pas encore mis le pied sur notre territoire, et
César ne quittait plus nos environs, sauf pour des expéditions rapides dont nous
n'apprenions le début que lorsqu’elles étaient déja terminées.

Cette année-la se passa donc assez tranquillement pour nous ; elle fut la
derniére avant celle qui vit l'insurrection générale et la lutte supréme pour
I'indépendance ; elle la préparait, elle I'annoncait.

Elle a marqué dans ma vie par plusieurs faits que je ne puis omettre.

Y Y

Au temps ou les fleurs a corolles jaunes commencent a s’épanouir dans les
clairieres humides des bois, Verjugodumno, membre du sénat de Lutéce, vint
m’informer que César convoquait & Samarobrivai, ville des Ambiens, I'assemblée
générale des nations gauloises, et amies alliees de Rome, et que les Parises
devaient y envoyer des délégués.

Allez-y, si vous voulez ! répondis je. Pour moi, je n’irai pas. Suis-je donc un ami
des Romains ? Et puis, de la Roche-Grise a Samarobriva, il y a pour le moins
trois jours de chemin. C’est un peu trop pour rencontrer un ennemi, quand ce
n’est point pour le traiter en ennemi. Si César a quelque chose a me dire, c’'est a
lui de se déranger.

Le sénateur, un vieux a l'air éveillé et malin, me regarda bien entre les deux
yeux :

Tu tiens tant que cela, mon ami, a recevoir la visite de César ? Fais attention !
C’est un grand seigneur qui ne se dérange pas pour une petite féte. Dans celles
qu’il se donne a lui-méme, il améne quarante ou cinquante mille convives
casqués de fer, et ce sont les villages incendiés qui font les frais de
illumination... Ecoute ! continua-t-il, en se rapprochant de moi et prenant un de
mes genoux entre ses deux mains, écoute bien ! César est déja exaspéré d’avoir
eu a refaire une campagne d’hiver dans la brousse épineuse et les marais des
Ménapes, dans les foréts vierges des Nerviens. Il est furieux d’avoir eu a se
battre contre des gens qu’il croyait enterrés, contre des morts récalcitrants,
contre des revenants. Ses Iégionnaires s’y sont éreintés et n’ont pas recueilli une

1 Samarobriva, pont sur la Somme ; nom celtique d’Amiens.



peau de lievre pour butin. Avant de leur demander un nouveau coup de collier
contre les Eburons et les Trévires tout aussi gueux, il ne serait pas faché de leur
accorder, en maniere de récréation, le pillage de quelque contrée ou l'on
trouverait beaucoup d’or, beaucoup de bétail et beaucoup d’esclaves. Il cherche
sur quel peuple .un peu riche il pourrait d’abord tomber. C’est pour cela qu’il a
convoqué l'assemblée de Samarobriva ; tu sais d’ailleurs qu’il en réunit de
semblables tous les ans ; seulement les Parises n'y avaient pas encore été
invités, sans doute parce que c’est un trop petit peuple. Sans doute aussi, César
croyait que nous faisions encore partie de la nation senone. C’était vrai au temps
de nos grands-péres, mais depuis nous nous sommes séparés d’elle. Enfin, cette
année, il nous invite. Suis bien mon raisonnement... Ceux qui ne se rendront pas
a I'invitation, il les considérera comme des ennemis, et c’est sur eux gqu’il lachera
d’abord ses chiens, je veux dire ses légions. Pour sdr, les Carnutes, les Senones,
n’iront pas. C’est leur affaire. La ndtre, a nous, qui sommes encore plus prés de
lui, c’est de ne pas l'attirer sur nous.

— Ah ! oui, le systéme habituel ! m’écriai-je. C’est a qui esquivera les premiers
coups. C'est a qui ne recevra pas le premier choc de la béte furieuse. Il faut bien
pourtant que quelgu’un commence.

— Trés bien! me dit le Lutécien railleur. Tu parles en héros. C’est cela.
Commencons. Ouvrons la danse. Pour débuter, que pas un Parise, ne se montre
a l'assemblée de Samarobriva. César, d’un coup d’ceil, constatera notre absence.
Or, pour lui, en ce moment, tout réfractaire & son appel est un ennemi. Il a
quatre légions sous la main, compte bien sur tes doigts : celles de Fabius, de
Quintus Cicéron, de Crassus, de Trebonius. Avec les auxiliaires espagnols,
baléares, numides, crétois, — et gaulois, hélas ! — cela fait tout prés de
cinguante mille hommes. Tout cela, dans trois jours, peut étre chez nous. Es-tu
prét a les recevoir ?

— Les Parises sont braves, répondis je un peu embarrassé.

— Oui, mais nous serons dix mille contre cinquante mille. Parmi nous, beaucoup
de gens qui n'ont jamais fait la guerre, des artisans arrachés a leur établi, des
paysans mal armés, des esclaves auxquels il est peut-étre égal de changer de
maitre. Du c6té de César, tous de vrais soldats, de rudes lapins, trempés aux
feux de I'été et dans les glaces de I'hiver, habitués a escalader les roches et a
patauger dans les fanges, capables de faire deux étapes avec de I'eau jusqu’au
cou... Et tu verras quel ménage feront dans ton village de la Roche-Grise les
Africains a la face noire et les Baléares pour qui un clou a de la valeur.

— Mais, lui dis-je, tu oublies nos alliés. Nous avons pour amis tous ceux qui
haissent le joug romain.

— Lesquels, cher ami ?

— D’abord les gens du nord, Ménapiens, Nerviens, Eburons, Trévires. Puis, les
gens du sud, si voisins de nous, Carnutes, Senones...

— Pourquoi pas aussi les Armoricains et les Aquitans ? Pourquoi pas, pendant
que tu y es, les gens de I'lle de Bretagne, les Germains et les hyperboréens ?
Pourquoi pas les Edues ?... Tu sais pourtant ce que valent leur druide Divitiac et
leurs chefs intrigants. Pourquoi pas les Arvernes ?... Tu n’ignores pas cependant
que le parti de la guerre, chez eux, a été écrasé par le parti de la paix a tout
prix, que le roi Keltil a été bralé vif comme un malfaiteur, que son fils est en
fuite...



— Tu me parles d’Hyperboréens ! Mais les Eburons d’Ambiorix, mais les Carnutes
et les Senones sont tout pres...

— Ne sois donc pas si jeune ! Dés que les Carnutes et les Senones verront
s’élever a I'’horizon la poussiére des légions en marche, Accon, l'auteur du
soulévement, se dérobera ; les autres s’empresseront de le désavouer ; ils
crieront a leurs patrons les Edues, qui accourront solliciter leur grace, et, comme
nous n’avons pas de patrons, nous, ce seront les Parises qui paieront les pots
cassés. Quant aux Bolgs, avant gqu’ils aient remis le nez hors de leurs marais,
César aura cent fois le temps de nous écraser. Tu es donc bien pressé d'aller
tourner la moule dans les faubourgs de Rome ?...

— Alors que faire ?

— Faire ce qui a été convenu, ce qui a été juré entre nous. Ne pas séparer nos
destinées, gens de I'lle et gens de la Riviére. Eviter que César, & Samarobriva, ne
note notre absence et ne se dise : Tiens ! voila des gaillards qui refusent
mes invitations ; commengons par nous inviter chez eux. Notre sénat va
envoyer des délégués ; les seigneurs de la campagne également. Sois des
nétres, car surtout d’'un chef comme toi I'absence serait remarquée. Que risques-
tu ? On peut toujours voir ’homme, écouter ce qu’il peut avoir a nous dire. Nous
n’en continuons pas mMoins a nous tenir préts pair la lutté prochaine.

— Toujours la lutte prochaine ! Il y a des années qu'on me l'annonce pour
demain.

— Ma foi ! mon jeune ami, cela pourrait bien étre pour demain. Ecoute-moi
jusgqu’au bout, et pardonne a un vieux de te faire une lecon de politique. Sache
avant tout que des soulévements de Bolgs, d’Armoricains ou d’Aquitans n’ont
aucune importance. Ce ne sera jamais par la que la Gaule sera sauvée. Il
faudrait que le centre méme s’ébranlat ; or, le centra est tenu par deux
puissantes nations, qui ont pour alliés ou clients presque tous les peuples de la
Celtique. Tant que les Edues et les Arvernes subiront des chefs dévoués aux
Romains, il n’y a rien a entreprendre pour nous, si nous ne veillons pas nous
faire casser inutilement la figure. Et, tu vois, depuis cing ans que César proméne
dans notre Gaule le fer et la flamme, ni les Arvernes ni les Edues n’ont remué.
Méme ils lui fournissent ponctuellement leur contingent.

— Mais s’ils remuaient ?

— Alors, ce serait tout a fait différent. Qu’un seul de ces deux peuples se déclare
pour I'indépendance, et nous pouvons sonner la trompe d’appel dans les vallées.
Que tous deux s’entendent contre les Romains, et le succés devient non
seulement possible, mais assuré. Les Edues, parce gu’ils sont les maitres des
voies fluviales, ont dans leur alliance ou leur clientéle les Carnutes, les Senones,
les Lingons, les Bituriges, les Ambarresi1 et dix autres peuples. Les Arvernes, qui
ont toujourscommandé aux Lémoviks, aux Pétrocores, aux Nitiobriges, aux
Cadurks, aux Ruténes, aux Gabales2, a tous les peuples entre Loire et Garonne ;
les Arvernes, dont tous ces protégés portent leurs offrandes au Temple du ment
D6me, dont tous ils ont adopté les monnaies avec la téte de leur grand dieu Lug
et la cheval sans bride, symbole de l'indépendance ; les Arvernes, qui habitent
les plateaux granitiques, les monts de porphyre, de lave et de basalte ; ce sont

1 Pays de Chartres, de Sens, de Langres, de Berry, d’Ambérieu.
2 Pays de Limoges et Limousin, Périgueux et Périgord, Agen, Cahors, Rodez et Rouergue,
Gévaudan.



les hommes des Hautes-Terres. Les autres qui ne cultivent que les plateaux
calcaires sont les hommes des Basses-Terres, encore que leurs terres soient bien
plus élevées que les ndtres, et ils sont habitués a suivre ceux-la. Entre les Edues
et les Arvernes, la Celtique presque entiere se trouve donc partagée. En dehors
de leurs deux confédérations, de leurs deux clientéles, je ne vois que la ligue des
Armoricains, celle des nations bolges et quelques tribus aquitanes. Si ces deux
peuples-rois, s’'unissent quelque jour, en dépit des rivalités et des haines qui les
désunirent autrefois, c’est la Gaule soulevée tout entiere, de la Seine a la
Garonne par les Arvernes, de la Loire aux Alpes par les Edues ; c’est la guerre
reportée dans la Province Romaine ; c’est César rejeté de l'autre coté des
Cévennes, rejeté au deld des Alpes, rejeté dans la Haute Italie ; bientbét rappelé
a Rome, ou tant d’ennemis, conjurés contre lui, ne sont contenus que par les
messages de victoire et par les votes du Sénat décrétant des actions de grace
aux dieux. C’est Pompée, son grand ami d’aujourd’hui, qui retire de lui sa main
protectrice ; c’est Caton renouvelant sa proposition d’il y a cing ans pour livrer le
conquérant aux peuples injustement attaqués ; c’est la guerre civile dans Rome ;
c’est le soulevement général des peuples opprimés, depuis les Maures d’Afrique
jusgu’aux Syriens d’Asie...

A ces espérances que m’ouvrait le Lutécien, semblable a un magicien qui fait
apparaitre I'avenir, je me levai, saisi d’enthousiasme, et je battis des mains.

Il me contraignit & me rasseoir et dit tranquillement :

Oui, mais ni les Arvernes ni les Edues ne donnent signe de vie. Pour l'instant,
nous n'avons d’autre alternative que de nous rendre a I'appel de César ou de le
voir tomber chez nous... A quoi te résous-tu ?

— Je ferais volontiers comme les gens de Lutéce... Mais il faut d’abord que je
consulte mes hommes.

Je rassemblai mes guerriers et les chefs les plus voisins : le sénateur leur répéta
une partie de ses paroles ; je I'appuyai. lls dirent alors :

Nous aimerions mieux rencontrer César, face a face, sur un champ de bataille
gue dans une de ces assemblées ou I'on échange de vaines paroles. Mais enfin
on peut toujours voir et entendre. De causer, cela n’engage a rien. D’ailleurs, ce
que Vénestos aura décidé sera bien décidé.



CHAPITRE XIV — L’assemblée de Samarobriva

Nous partimes pour Samarobriva, ville des Ambiens sur la Somme. Nous étions
une vingtaine de chefs, tant de Lutéce que des autres régions parises ; tous
accompagnés de nos meilleurs cavaliers.

Le troisieme jour de voyage, nous franchimes le pont de la Somme et nous
entrames dans la ville de Samarobriva, ou I'on eut beaucoup de mal a se loger,
car la cité n’est guere plus grande que Lutéce. Elle était déja pleine de casques
gaulois a cimier dentelé.

La étaient réunis les principaux chefs de toutes les nations qui adorent Teutates,
depuis les Bellovaks et les Suessons jusqu’aux Pictons et aux Arvernes, méme
les Morins et les Armoricains, qui avaient été naguére si maltraités par César.

Les Edues, reconnaissables a leurs yeux noirs et a leur teint fleuri, allaient des
uns aux autres, caressant ceux-ci, intimidant ceux-la, déblatérant contre
Ambiorix et ses Barbares avec lesquels on n’était jamais tranquille, vantant leur
crédit sur César, offrant leur protection auprés de lui, préonant sa bravoure et sa
douceur, le proclamant invincible, frappant du doigt leur front quand ils parlaient
de lui, comme pour dire :

Si vous saviez ce qu’il y a dans cette téte-la !
Et de ces mots Jules César ils avaient plein la bouche.

La soirée entiéere et méme une partie de la nuit se passérent en banquets et en
larges beuveries, chez les principaux habitants, dans les rues et sur les places
publiques. Les escortes des chefs, faute dé logis a l'intérieur de la cité, durent
camper dans les prairies, de la rive gauche du fleuve. Quant a l'autre rive, elle
était occupée par les Iégions romaines.

De grand matin, je me rendis avec les députés parises sur cette rive droite ou
devait se tenir I'assemblée.

Les gquatre Iégions, sorties de leur camp, occupaient déja le terrain sur trois cotés
d’'un grand carré, dont le quatrieme restait libre pour laisser entrer les délégués
de la Gaule. Cela formait trois lignes de fer qui étincelaient au soleil levant.

Ah ! mes amis, quel ordre, quelle discipline et quel silence dans ces lignes !
Chaque soldat d’infanterie, avec son casque de fer a cimier bas, avec les garde
joues réunies par une jugulaire, et le couvre-nuque de fer, avec la cuirasse
formée de lames de fer imbriguées, avec les épauliéres de fer, aurait semblé une
statue, sans les yeux noirs qui luisaient sous la visiere du casque, sans le
mouvement bien égal de la respiration qui faisait miroiter les plaques dé métal.

Tous portaient la méme armure, tous le court glaive pendu au cété ; dans la
main gauche, le bouclier carré avec des foudres zigzagant autour de I'umbo ;
dans la main droite, le terrible pilum. Tous étaient vétus, sous le fer, d'une
tunique de laine brunie descendant jusqu’aux genoux. lls avaient le cou, les bras
et les jambes nus ; ils étaient chaussés de sandales de cuir solidement tenues
par de légéres courroies s’entrecroisant au-dessus de la cheville.

Tous, comme insensibles au spectacle que nous leur donnions, n'avaient d’yeux
que pour leurs chefs.



Les centurions, de vieux officiers blanchis sous le harnais, avec des cuirasses
couvertes de phalénes et de décorations, avec des torques d’or au cou, des
armilles aux bras, des aigrettes sur |é casque, autant de récompenses pour leurs
hauts faits, circulaient entre les rangs, inspectant les armes. lls s’assuraient
qu’elles étaient nettes et luisantes et que les glaives n’étaient point retenus au
fourreau par la rouille, rectifiaient la position des hommes, quelquefois
détachaient de leur flanc un cep de vigne dont ils cinglaient les bras ou les
mollets nus. Les soldats romains, si chatouilleux sur leur dignité, ne s’en
montraient point offensés. Ce cep de vigne, consacré a leur dieu Bacchus,
s’appelle en leur langue vitis honorata, et ses coups ne déshonorent point.

Au reste, jamais on n’eut dit que ces soldats avaient fait de si rudes campagnes,
marché des journées entiéres avec la charge d’un mulet sur les épaules, cheminé
dans les ronces, les roches et les fanges. A leurs tuniques, a leurs manteaux de
campement roulés sur leurs sacs en écharpe, pas une tache, pas un trou. Pas
une courroie qui manquéat a une sandale. Leurs corps avaient passé aux étuves,
leurs aciers a la poudre de greés, leurs vétements de laine chez le foulon. lls
sentaient bon I'essence de verveine, le musc et I'eau de rose ; car César aimait
que le soldat pousséat le souci de sa toilette jusqu’a se parfumer. Il disait en riant
que les petits-maitres ne sont pas ceux qui se battent le plus mal.

Il y avait la de vieux troupiers aux cheveux bouclés et gris dépassant le casqué,
aux sourcils blancs sur les yeux noirs et vifs, aux mentons rendus calleux au
contact de la jugulaire, aux gencives édentées dont chaque bréche disait une
campagne de plus ; et aussi de tout jeunes gens, sans doute fraichement arrivés
d’'Italie, mais déja halés par les étapes sous le soleil, le vent et la pluie.

Devant le front de chaque légion passaient et repassaient a cheval les officiers
supérieurs, le légat, qui a la dignité sénatoriale, les six tribuns et le questeur,
avec leurs anneaux de chevalier au doigt, leurs casques a grands panaches
rouges, leurs cuirasses de plaques dorées et les longs manteaux de pourpre.

Au-dessus des rangs, parmi la forét luisante des pila, se haussaient les aigles
d’'or de chaque Ilégion, surmontant les hampes décorées de médaillons qui
rappelaient les victoires, avec des flots de rubans et des guirlandes de fleurs, et
les vexilla en drap rouge de chaque cohorte, taillés en carré et portant dans leurs
plis ces quatre lettres d'or : S. P. Q. R., c'est-a-dire : Senatus populus que
romanus.

C’était déja imposant comme masse ; mais on sentait que ce n’était point une
masse inerte ; on distinguait le sectionnement en cohortes, en manipules et en
centuries, chacune de ces sections vivant de sa vie propre.

Une légion, c’était comme une béte énorme et formidable, mais bien découplée,
bien articulée, se prétant aux évolutions les plus rapides et aux manoeuvres les
plus variées.

Chacun des hommes semblait avoir abdiqué son individualité pour n’avoir d’autre
mouvement que les mouvements d’ensemble, d’autre passion et d’autre élan que
I’élan et la passion de tous, d’autre ame que celle qui soulevait en méme temps
dix mille poitrines. Et cependant, a le voir si fierement campé, si libre de ses
allures, avec sa chaussure légeére et sa cuirasse de lames mobiles, on devinait
que, méme en combat singulier, il serait un alerte et redoutable adversaire.

De l'autre cb6té des lignes d’infanterie s’apercevaient les cuirasses de plaques ou
d’écailles de la cavalerie, toutes reluisantes sous les grands manteaux de laine



verte a bordure rouge, les casques bas des cavaliers romains et espagnols, les
casques ailés des cavaliers auxiliaires gaulois, les capuchons blancs des cavaliers
africains. De ceux-ci quelques-uns avaient sur la téte un voile Iéger, serré aux
tempes par des paquets de cordes et qui tombaient sur les yeux comme des
cornettes de paysannes ; de loin, ces guerriers auraient assez bien ressemblé
aux vieilles femmes de chez nous ; mais, de prés, on était surpris par I’éclat de
leurs yeux noirs fendus en amande, la courbe en bec d’aigle de leur nez, I'ébéne
de leur barbe, le teint foncé de leur maigre visage et un air de férocité
indomptable.

Plus loin encore, une mélée de poutres levées, de grands bras semblables a des
mats pourvus de leurs agres, de tétes de bélier en bronze au bout de troncs
d’arbre, de grandes carcasses massives avec des roues d’acier énormes et
luisantes. C’était la sans doute cette fameuse artillerie des Romains, aux noms Si
étranges de catapultes, balistes, onagres, scorpions. Les soldats du génie,
charpentiers et forgerons, les entouraient sous les ordres du praefectus
fabrorum.

Au dernier moment, des colonnes de guerriers a pied traversérent I'espace libre
pour prendre position a I'une des ailes. lls marchaient d’'un pas relevé et allegre,
vétus d’'une simple tunique a larges manches retroussées au-dessus des coudes,
coiffés d’'un petit bonnet de feutre rouge, chaussés de sandales plus légeéeres
encore que celles des Romains. Tout leur armement se composait d’une
pannetiére pleine de balles de plomb ou d’argile, d’'un long coutelas dans la
ceinture, d'une fronde a la main droite et de deux frondes de rechange liées
autour des tempes. C’étaient les Baléares.

Puis une autre colonne de piétons avec des chapeaux, de paille sur la téte, des
jupes blanches et tuyautées, des jambiéres d’étoffe d’or et d’argent, un carquois
sur le dos et de longs arcs dans la main. C’étaient les archers crétois.

Nous autres, les chefs gaulois, dont le nhombre augmentait a vue d’ceil, on nous
laissa approcher de tres prés. Ceux qui connaissaient la sévérité des consignes
romaines s’en étonnaient. On pensa que César n'était pas faché de nous
permettre de tout regarder et bien voir, et ensuite de réfléchir.

Dans le milieu de I'espace encadré par les troupes, se dressait une sorte de
grand tertre en terre revétue partout de gazon, et sur la plate-forme duquel on
pouvait arriver par des gradins. On me dit que c’était le proetorium ou tribunal,
du haut duquel les généraux romains ont coutume de rendre la justice aux
peuples soumis et de haranguer, leurs soldats.

Soudain éclaterent les fanfares de la cavalerie ; les cors des légions lancérent
leur appel strident ; les titui, longs comme le baton d’'un augure, pousserent
leurs notes aigués et prolongées. Des commandements volérent de ligne en ligne
; les officiers a cheval et les centurions s’activérent sur le front des troupes ; les
rangs prirent un aspect plus rigide ; pas une pointe de pilum ne dépassait les
autres ; les aigles d’or enrubannées et les vexilla de pourpre se levérent encore
plus haut.

Du camp romain accourait un tourbillon de poussiére dans lequel étincelaient des
casques, luisaient des glaives, flamboyaient des panaches.

Cela contourna l'aile droite des lignes romaines et en un clin d’ceil fut au pied du
proetorium. Un homme de taille moyenne, en cuirasse d’or guillochée, en
brodequins rouges, en manteau de pourpre, téte nue, sauta de cheval, monta les



gradins et se placa devant un tréne d’ivoire qui se dressait sur la plate-forme. Du
brillant état-major qui I'entourait, chefs gaulois, officiers espagnols ou généraux
latins, les uns resterent a cheval au pied du tertre, les autres le gravirent et,
debout, se rangerent en demi-cercle autour de ’homme.

J'apercus alors distinctement la jupe rouge sur les jambes nues, les ptéryges ou
pendeloques d’or flottant sur les cuisses, le glaive court collé au flanc gauche, et
cette téte pale, maigre, aux cheveux rares et soigneusement ramenés en avant,
et ce large front, ces yeux d’aigle, ce menton saillant et volontaire, cette face
glabre creusée de plis sur les joues, parfois contractée par un rictus, mais le plus
souvent d’'une rigidité de marbre. Ce petit homme aux membres débiles, eaux
mains délicates et fines, aux épaules étroites, a la figure vieille qui portait les
stigmates du mal sacré, c’était donc lui qui avait vaincu des géants, fait tomber
les plus forts oppida, dompté le Rhin et I'Océan, exterminé des nations entiéres !

Sur son masque impérieux, on ne lisait aucun sentiment humain, sinon la
passion de la puissance et de la gloire, avec la plus parfaite indifférence pour les
souffrances des mortels, comme s'il et été pétri d’'une autre pute que les autres.

Chacun des mille, chefs gaulois qui s’entassaient au pied du precetorium, se
pressant pour mieux regarder, avait le sentiment que ces yeux percants les
voyaient tous en méme temps, plongeant dans leurs prunelles et dans leurs
coeurs, lisant comme en un livre leurs plus secrétes pensées.

Autour de moi, rien que des visages graves et inquiets, des regards fixés vers la
face marmoréenne de [I'Imperator ; le silence n’était troublé que par le
bruissement des armures sur des poitrines qui se soulevaient d’anxiété. Devant
cet homme, Boiorix le géant se faisait petit et Cingétorix le brave devenait
modeste.

D’un seul coup d’ceil César nous avait comptés. Un mouvement de dépit, prompt
comme [I'éclair, plissa son front, contracta les coins de sa bouche, et,
distinctement, je I’entendis qui disait aux chefs les plus rapprochés de lui :

Eh bien ! vous le voyez : ils ne sont pas venus.
lls, c’étaient évidemment les Senones et les Carnutes.

Sur un ordre rapidement donne, cing ou six officiers sortirent de I'escorte, mirent
un genou en terre ; sur 'autre genou ils étendirent des papyrus ; le calame levé,
ils attendirent. Je compris qu’il leur dictait a la fois des lettres différentes. Les
calames couraient sur les papyrus. Quand ce fut fini, ils pliérent ces feuilles,
allumérent des cires a une torche gu’apporta un légionnaire. Et César, tirant de
son doigt un anneau, I'imprima sur les cachets.

Ah ! cet anneau ! Comme il m’attirait I'’ceil avec ses chatoiements et ses reflets. 1l
était en or massif, avec une grosse pierre ronde et rouge, sur laquelle était gravé
quelque chose, une figure de femme, que je distinguais mal.

Tout cela ne dura gu’un instant. Les officiers se relevérent, glissérent les lettres
dans le haut de leur cuirasse ; et aussitét je les vis s’enlever sur leurs coursiers
et galoper dans des directions opposées.

César s’avanca sur le bord du tertre, enveloppa tous nos Gaulois d’'un regard, et,
d’'une voix breve, saccadée, impérieuse, il prononga ces paroles :



Je vous remercie de vous étre rendus en si grand nombre a mon appel. Je
regrette de ne pas apercevoir parmi vous des hotes que j'espérais. Je le regrette
non pour moi, mais pour eux...

On sentait que, malgré le grand empire qu’il avait sur lui-méme, une impatience
le travaillait. Il allait et venait sur le tertre. Et brusquement il s’arréta, tourné
Vers nous :

Beaucoup, parmi ceux mémes qui sont ici, me connaissent mal. Tant de gens
sont intéressés a me calomnier auprés de vous ! Sans doute, ils me représentent
comme avide de congquétes, altéré de sang gaulois... Quelle conquéte ai-je donc
faite en six années de guerre ? Quel territoire celte ou bolg ai-je donc annexé a
la Province Romaine ? N’ai-je pas laissé a chaque peuple ses terres, ses lois, ses
dieux, son sénat ? Je suis venu chez vous appelé par vous. Jai fait la guerre aux
Sueves d’Arioviste pour affranchir les Séquanes, aux Helvétes pour sauver les
Edues, les Arvernes et les peuples océaniques d’une invasion formidable, aux
Bolgs parce qu’ils attaquaient les Rhémes, aux Vénétes parce qu’ils exercaient la
piraterie sur les vaisseaux des Pictons et des Santons. J'en appelle aux députés
des nations qui sont venus implorer mon secours ; sollicitant I'entretien le plus
secret, fléchissant devant moi le genou comme devant un libérateur. C’est avec
le sang de mes soldats que j’ai préservé votre indépendance, que j’'ai arraché vos
terres aux convoitises de toutes les hordes germaines, de tous les peuples
vagabonds d’Outre, Rhin. C’est au péril de ma vie que j'ai, a trois reprises,
chassé de la Gaule les Suéves, les Harudes, les Usipetes, les Tenctéres, les
Sicambres, les Chérusksi, si pauvres que la casaque d'un de vos esclaves leur
fait envie, si féroces qu’ils se débarrassent de leurs prisonniers et de leurs
captives en leur brisant les membres dans les orniéres sous les roues de leurs
chars... Délégués des Edues, des Rhémes, des Séquanes, des peuples de
I’'Océan, protestez donc, si je ne dis pas la stricte vérité !

A ces mots, dans les rangs des chefs amis de Rome, quelques acclamations,
rares, isolées, timides, et comme honteuses, se firent entendre.

On vous a parlé aussi de mes cruautés. Envers qui donc ai-je été cruel ? Envers
les Aduatiks, qui, feignant de livrer toutes leurs armes, avaient gardeé les
meilleures dans leur oppidum et tentérent d’égorger mes soldats qui se
reposaient sur la foi d’'une capitulation acceptée et jurée. Envers les Vénétes, qui,
par un crime gue punissent vos dieux, avaient arrété mes ambassadeurs. Envers
Ambiorix et ses Eburons, qui ont attiré a une conférence mon légat Sabinus et
I'ont lachement assassiné. A aucun peuple gaulois je n’ai fait expier une guerre
méme injustement et follement provoquée. N’ai-je point recueilli et rétabli dans
ses pénates les débris de la nation helvete, entrainée a de funestes résolutions
par un coupable aventurier ? N’ai-je pas, aprés ma victoire de la Sambre,
épargné les restes du peuple nervien, dont j'admirais la bravoure et plaignais les
malheurs ? Que de fois j'ai répondu a des provocations par la patience, le
pardon, I'oubli 1 Députés des Rhémes, dites si j'ai repoussé votre intervention en
faveur des Suessons insurgés. Députés des Bellovaks, rappelez-vous les
vieillards de Bratuspans2z qui vinrent, en me tendant les mains, implorer ma pitié
pour votre nation ; rappelez-vous ces femmes aux cheveux épars, affolées de
terreur, qui du haut des remparts nous présentaient leurs petits enfants. Députés

1 Ce sont tous des peuples germains.
2 Aujourd’hui Gretepanche, prés Beauvais.



des Edues, dites si j'ai alors méprisé vos priéres en faveur des Bellovaks, puis en
faveur des Ambiens.

Cette fois les chefs édues et rhémes applaudirent avec transport et criérent :

Oui, tu as été un pére pour nous, pour nos alliés et pour nos clients. Pour nous le
peuple romain s’est montré vraiment un frére ainé.

La voix onctueuse du druide Divitiac s’éleva :

Méprise la calomnie, César ! Ecrase-la sous tes brodequins, comme le dieu Lug
écrase la téte du dragon.

César continua :

Gaulois ! On affecte de vous représenter les Romains comme des étrangers que
d’est un devoir de repousser et de chasser. Pourquoi seraient-ils plus des
étrangers dans la Gaule que les Grecs établis a Massilia, que les Germains
cantonnés sur toute la rive gauche du Rhin. Bien des peuples gaulois sont moins
vieux en Gaule que les colons romains a la Province. Notre langue est plus
intelligible pour vous, Gaulois de la Celtique, que celle des Ligures, des Aquitans
et de la plupart des Bolgs ; pour vous, Gaulois de la Belgique, que celle de vos
plus proches voisins, Trévires ou Eburons. En cherchant bien, ce ne sont pas
seulement les Rhémes, issus de Remus, qui seraient les fréeres de peuple de
Romulus. Certains druides fanatiques affectent d’invoquer centre nous vos dieux.
Mais nous adorons les mémes dieux que vous, sous d’autres noms, a la vérité. Il
vous plait de les appeler de noms choisis en votre langue ; chez nous on les
invoque sous les noms d’Apollon, de Diane, de Jupiter, de Mercure, de Mars.
Voila toute la différence. Je ne vois rien qui vous éloigne de nous ; tout conspire
a nous rapprocher. Comme vous, nous avons un sénat, des chevaliers, des
clientéles, des colléges de pontifes... On vous dit que j'apporte chez vous la
servitude. Regardez nos légions : combien de soldats levés dans la haute Italie,
parmi vos fréres les Insubres et les Cénomans, se souviennent encore que leurs
aveux parlaient la méme langue que vous ! Des officiers qui m’entourent,
combien sont nés dans la Province Romaine ou dans la Cisalpine et ont du sang
gaulois dans les veines. Au sein de notre sénat de Rome, cette assemblée de
citoyens pareils a des dieux, vous retrouveriez d’anciens chefs de tribus
celtiques. Notre cité, notre curie, notre armée n’ont jamais été fermées aux
hommes de votre race. Je ne suis venu chez vous, que pour resserrer I'antique
alliance, vous offrir de partager avec nous la conquéte et I'empire du monde. Le
temps n’est plus ou la cité romaine ne s’ouvrait qu’a des riverains du Tibre. Mon
oncle Marius, bien avant moi, a vu en elle la patrie commune du genre humain.
Je marche sur les traces de celui qui vengea la Gaule de la grande invasion
teutonique. Ne le comprenez-vous donc pas ? Je suis venu pour donner aux
chevaliers une dignité plus haute, pour protéger I'honnéte travailleur, pour
rendre s(res les voies du commerce, pour honorer le prétre réellement dévoué a
sa sainte mission... N’est-il pas vrai, Divitiac, mon noble et savant ami ?

Et Divitiac, en grasseyant, répondit :
Nos dieux sont vos dieux, et votre patrie sera la notre.

Cependant l'assistance, a part les Edues, les Rhémes, les chefs des Arvernes,
restait silencieuse. On voyait que César n’était pas content de cette froideur. Je
crois bien que c’est du c6té des Parises qu’il regardait quand il reprit :



Alors que signifient ces sympathies latentes ou avouées pour Ambiorix et ses
coupe-jarrets ? Cette fausse pitié pour les Eburons et les Nerviens, acharnés a
leur propre destruction ? Cette affliction a la nouvelle de nos victoires et cette
joie quand des messagers de mensonge annoncent d’'impossibles défaites ? Cette
affectation de dédain pour nos alliés les plus fidéles et d’engouement pour nos
ennemis ? Pourquoi ces druides qui sortent des foréts pour vaticiner 'lhumiliation
prochaine de nos aigles ? Pourquoi ces allées et venues d’émissaires, cet
espionnage autour de nos camps, ces ventes hatives de beétail, ces achats
clandestins d'armes et de chevaux, ces amas de blés dans les oppida et les
cachettes des bois ? Que veut-on ? Que me veut-on ? Si c’est la guerre, qu’'on
I'avoue donc hautement ! Qu’on aille rejoindre ces Bolgs insurgés qu’on admire
tant et qui demain n’existeront plus. Ce ne sera pour moi, pour mes braves
soldats, pour mes fidéles alliés de la Celtique et de la Belgique, qu’'une campagne
de plus ! Parce gu'un légat a été assassiné en trahison, que deux ou trois
cohortes ont été surprises, on s’imagine qu’on peut vaincre les Romains ! Quand
méme on arriverait a détruire mes huit Iégions, oublie-t-on que Rome en a
quarante ? Oublie-t-on que I'ltalie est inépuisable en guerriers, que I'enfant y
grandirait pour venger le pere ? Oublie-t-on que le monde entier s’armerait pour
notre querelle, depuis les archers du Tigre jusqu’aux cavaliers de I'Atlas ? Un
guet-apens dans les marais des Nerviens, en un pays dont le nom est a peine
connu des Latins, la belle affaire vraiment ! Rome a vu de plus redoutables
ennemis gu’lndutiomar et Ambiorix. lls étaient campés sur le Rhbéne, campés
dans les Alpes, campés dans I’Apennin, campés sous ses murs. Ou sont-ils
maintenant ? La roche immuable du Capitole en a-t-elle été ébranlée ? Hannibal,
sans pouvoir y entrer, a vu les murs de Rome. Il n’en a pas moins été rejeté
dans son Afrique, vaincu a Zama, chassé par ses propres concitoyens, condamné
a une mort ignominieuse dans I'Asie lointaine. Et Hannibal était un autre homme
qu’Ambiorix...

Chaque fois que ce nom d’Ambiorix revenait sur les Iévres de César, on voyait
son oeil étinceler d’une haine implacable. Il termina en ces termes :

Lutter contre Rome, c’est lutter contre les dieux. La défaite certaine est au bout,
avec un trépas de désespéré... Jai dit ce que je devais vous dire, moins par
amour pour Rome que par une sincére amitié pour vous... Vous voyez mes
Iégions : elles sont |a pour rassurer les bons et faire trembler les mauvais. Que
ceux qui sont intelligents comprennent ! Je serai doux a mes amis, terrible a mes
ennemis... Je frapperai comme la foudre, Rome se vengera en déesse...
Maintenant d’autres soins me réclament : aujourd’hui nous n’avons pas le temps
de juger les conflits, de fixer les contributions et les contingents... L’assemblée
générale des Gaules se réunira de nouveau, dans quinze jours, a l'lle de Lutece,
chez les Parises. Soyez exacts : j'y serai et vous y reverrez mes légions avec
quelques victoires de plus a inscrire sur leurs enseignes... Rompez !

C’est ainsi que se termina I'assemblée. Nous reprimes le chemin de la ville, et
nous tous, les chefs gaulois, nous étions silencieux.

Tu as vu César de si prés ! dit Carmanno a Cingétorix. Tu aurais pu sauter sur le
tertre et lui enfoncer ton glaive au défaut de la cuirasse... Du coup nous aurions
été libres.

— Le tuer, lui ! s’écria Cingétorix, les yeux agrandis par la stupeur.

Il N’y avait pas pensé. Et maintenant encore il lui paraissait qu'un homme
comme celui-la ne se tue pas avec un morceau de fer pendu au flanc d’un soldat.



César était plus qu’'un mortel, et les dieux seuls avaient pouvoir sur lui. Au bout
d’'une heure, quand Cingétorix recouvra la parole, il dit encore :

Le tuer, lui ! Tu n’as donc pas vu ses yeux ?

Ce n’est que le soir, apres maints brocs de cervoise vidés, quo Cingétorix
prononga gu’en effet rien n’elt été plus facile que de tuer César. Sauter d’'un seul
bond sur le tertre, enfoncer d’'un seul coup le glaive dans cette poitrine étroite.
Comment n’y avait-il pas songé ? Mais a Lutéce I'occasion se représenterait : la
aussi il y aurait un prétoire dressé, et cent mille spectateurs pour son exploit. Un
seul bond, un seul coup, et la Gaule serait libre. Boiorix mugissait, jurant qu’il
étoufferait César entre ses bras comme un louveteau. Dumnac promit de le
prendre vivant et de le ramener a la Roche-Grise pour I'attacher a un poteau, de
méme que ’lhomme sauvage de la caverne.

Le lendemain, j'éveillai mes hommes et I'on se mit en route a petites journées
pour Lutece. Nous vimes que le chemin était battu par d’'innombrables sandales,
défoncé par des milliers de sabots de chevaux, sillonné par les orniéres de lourds
charrois. Nous apprimes que, dans la nuit méme, César et ses légions avaient
suivi cette route, marchant vers la Seine.

Quand nous arrivames a Lutéce, on nous dit que César y avait passé ; qu’il y
avait repassé quarante-huit heures plus tard, et qu’il se dirigeait maintenant a
grandes marches vers le nord-est. En ces quelques jours, la campagne contre les
Carnutes et les Senones avait été terminée. Accon s’était enfui ; les tribus
avaient demandé grace, et les Edues étaient intervenus pour obtenir le pardon
de leurs alliés.

Eh bien, ne l'avais-je pas prévu et prédit ? me dit le sénateur Verjugodumno.

Nous étions stupéfaits de cette rapidité de manceuvres. Nous suivions encore la
trace de César vers le sud que déja il était remonté vers le nord, acharné a la
répression des Ménapes, Eburons et Trévires. Quelques semaines aprés, on
apprit qu’il avait jeté un pont sur le Rhin et, pour la seconde fois, franchi le grand
fleuve pour propager la terreur dans les foréts germaines.

Nous étions tristes, mais nous n’étions pas découragés. Les dieux finiraient bien
par marquer I’heure de. la délivrance : deux fois cet homme avait bravée I'Océan
et deux fois le Rhin ; les divinités des eaux ne supporteraient pas toujours cette
insolence d’'un mortel. Une premiére fois la mer avait dispersé sa flotte ; qui
savait, si le Rhin n’emporterait pas ses ponts ?



CHAPITRE XV — Ambioriga

Toujours occupé de maintenir I'union des Parises contre la domination étrangére,
je partis un jour pour aller visiter un chef de la rive droite, dont le village fortifié
avoisinait la colline de la Haute-Borne. J'étais accompagné seulement de Dumnac
et d’Arviragh.

Pour passer la Seine, nous nous servimes d'un lourd bateau plat, qui pdt nous
porter, nous et nos trois chevaux. Arrivés sur l'autre rive, nous amarrames ce
bac sous de grands saules dont la frondaison le dissimulait & tous les regards.
Puis nous chevauchames jusqu’au village du chef ; nous restames deux jours
chez lui, et, vers le milieu du troisiéme jour, nous étions tout prés de la touffe de
saules qui cachait notre embarcation.

Avisant une clairiere, nous mimes pied a terre pour prendre notre repas. Les
chevaux furent attachés aux arbres et se mirent a brouter I'herbe fleurie,
dissimulés ainsi que nous sous les ombrages.

Tout a coup, nous vimes un cavalier traverser la clairiéere, venant du nord et se
dirigeant vers la Seine. Il était armé et équipé a la mode germaine, qui est
presque celle des Bolgs de la Meuse et de la Moselle. Il était poudreux et
paraissait las, autant que sa monture. Ce qui nous surprit, c’est que le visage
était caché non seulement par la visiére du casque et le nasal destiné a protéger
le nez, mais par une sorte de masque en tissu de mailles d’acier.

Le guerrier mystérieux arriva jusqu’a la berge du fleuve, et du bois de sa longue
lance sembla sonder la profondeur des eaux. Celles-ci étaient hautes et assez
rapides ; il parut découragé.

Puis il poussa un cri de joie ; il venait de découvrir sous les saules notre
embarcation. Il mit pied a terre, prit son cheval par la bride, s’approcha du
bateau, y entra, et, tirant son glaive, se disposa a en couper les amarres.

Dumnac et Arviragh se levérent aussitdt, mirent leurs glaives au clair, et courant
vers I'inconnu, commencérent a lui crier :

Attends ! vagabond ! brigand ! voleur de bateaux ! C’est pour toi sans doute que
nous avons amené celui-la ! Rends-toi, coquin.

L’étranger ressortit vivement de la barque et se campa sur le rivage. Il appliqua
un coup du bois de sa lance a droite sur les reins d’Arviragh, un coup a gauche
sur la nuque de Dumnac. Tous deux tombérent en avant, les mains étendues, et
comme le bord était tout pres, ils piquérent dans le fleuve un double plongeon.

A ce spectacle, la colere me gagna. On m’insultait en la personne de mes
chevaliers !

Je détachai mon coursier, me mis en selle d’'un bond, et saisissant a I'arcon ma
grande lance, je la couchai et ne fus pas long a galoper vers I’ennemi.

En me voyant monter a cheval, il n'avait pas été moins leste que moi. Il remonta
également en selle et courut & ma rencontre la lance en arrét et le bouclier serré
sur son coeur.

Ma lance glissa sur sa targe, la sienne se brisa a ma ceinture de bronze. De ce
double coup nous fimes tous deux presque couchés sur la croupe de nos bétes,



et nos deux chevaux, I'a-coup du mors leur meurtrissant les barres, s’assirent
battant I'air des sabots de devant.

Le coursier de I'inconnu, une fois assis, ne put se relever et, pivotant sur son
train de derriere, s’abattit, comme a bout de forces. Son cavalier fut assez agile
pour se retrouver debout, ayant entre ses deux jambes écartées le cheval
abattu.

C’est dans cette position incommode gu’il recut mon second choc, cette fois le
glaive a la main. Il para mon coup de latte, m’atteignit sous le bras, mais la
pointe glissa en m’éraflant I'épaule. Je ripostai par un autre coup qu’il para
encore ; il se fendit et engagea sa pointe dans la boucle de ma ceinture, sans me
faire aucun mal. Je déchargeai alors sur son casque un coup terrible, qui lui
aurait fendu le crane avec la botte de fer, si, les pieds embarrassés dans les
courroies de son cheval, il n'avait butté et n’était tombé en avant. La force du
coup que je lui avais porté s’amortit d’autant ; mais cela n’avait pas da
I’empécher d’en étre assommeé, car il ne remuait plus.

Je sautai a bas de mon coursier ; je pris ’'homme a la gorge, le retournai sur le
dos et lui appuyai la pointe de mon glaive sur la poitrine.

A ce moment, Dumnac et Arviragh sortaient des flots en s’accrochant des mains
aux arbustes de la berge, trempés, couverts de vase, rendant I’eau par la bouche
et par le nez. Le premier, le seul qui et recouvré la parole, hurlait, d'uni voix
étranglée par le fade breuvage :

Tue ! tue ! assomme !... Maitre, achéve-le ! achéve ce brigand, ce pirate, ce
voleur de bateaux.

Le vaincu ne remuait toujours pas, et il me répugnait d’enfoncer le glaive au
cceur d’'un homme qui peut-étre était déja mort. D’autre part, I'aspect de mes
fidéles serviteurs ruisselants d’eau, noirs de fange et couronnés d’herbes
aquatiques comme des dieux fluviaux, me mit en gaieté et désarma mon
COUrroux.

Je me bornai a lever le masque qui cachait le visage du vaincu, et j’éprouvai une
stupeur. Je vis des traits fiers mais imberbes, délicats comme ceux d’un enfant.
Jenlevai le casque, et une épaisse chevelure blonde ruissela sur les épaules.
C’était une jeune femme ! Elle pouvait avoir vingt ans.

Tue ! tue ! assomme ! hurlaient maintenant de concert les deux chevaliers, qui
accouraient en brandissant leurs lattes.

Je me retournai vers eux, et leur dis :

Avec votre manie de crier comme des blaireaux, de toujours vouloir tuer et
assommer, regardez le bel exploit que nous allions accomplir.

lls regardéerent, et parurent aussi penauds que moi. Mais j’étais bien plus troublé
gu’eux. Un sentiment inconnu pénétrait dans mon cceur. Etait-ce seulement de la
pitié. Je ne sais pourquoi, mais je ne permis pas gu’ils m’aidassent aux soins que
je rendais a ma victime.

De lui-méme, Arviragh courut au fleuve, et en rapporta son casque plein d’'une
eau limpide et fraiche. J'en jetai quelques gouttes sur le visage de la jeune

femme. Elle eut un soubresaut, entrouvrit les yeux et les referma aussitét avec
un soupir douloureux.

Elle vivait. Je ne pouvais m’expliquer la joie que je ressentais a le constater.



Bientot elle rouvrit les paupiéeres, nous regarda de ses yeux fixes, de grands yeux
bleus, doux et altiers. Elle paraissait d’abord farouche, comme s’attendant a
mourir. Mon air compatissant et anxieux la rassura.

Ecoute, lui dis-je, et ne crains rien. Je ne te demanderai jamais qui tu es, ni d’ou
tu viens. Je reconnais que tu es une vaillante femme, je le sens .a certaine
blessure qui saigne a mon épaule. Jimagine que tu as des motifs pour te cacher,
puisque tu es venue par des sentiers perdus dans les bois, et que tu couvrais ton
visage. Nous respecterons ton secret, quel qu’il soit. Je puis supposer aussi que
tu allais dans la direction du sud : nous y allons ; nous te transporterons dans
cette méme barque que tu voulais conquérir, et tu n'auras pas d’escorte plus
sure que la nétre. Tous trois, tes ennemis de tout a I’heure, mes chevaliers et
moi, nous sommes préts, s’il le faut, & nous dévouer pour toi... Tu parais lasse et
viens de recevoir un coup brutal, dont je souffre en ce moment plus que toi. Je
te demande seulement de te reposer quelques jours dans mon village. Tu y seras
entourée de tous les respects que méritent ton courage et ta noblesse, car je
Vois bien que tu n’es pas issue d’'un sang vulgaire... Rassure-toi, je t’en conjure
et t’en supplie. Je ne suis pas ton ennemi ; tu n’es pas ma prisonniére, mais mon
héte révéré. Quand tes forces seront rétablies, tu iras librement ou ton destin
t'appelle.

Je parlais, je parlais toujours, tant je craignais que la conclusion de mon discours
fOt un refus de sa part, tant je redoutais le moment de silence qui suivrait mes
paroles. Ma voix prenait des inflexions qui m’étonnaient moi-méme, d’une
douceur persuasive, de tendresse respectueuse, humble et suppliante. Moi,
Vénestos, fils de Béborix, le plus rude guerrier de la Riviere, je suppliais! Je
suppliais un ennemi vaincu, et je n’en avais point de honte. Méme la présence de
mes fidéles ne mettait point d’embarras dans mes paroles et mes regards.

Elle murmura :
Merci.

Puis, apercevant le sang qui coulait de mon épaule, sans qu’il me fat venu a
I'esprit d’étau cher ma blessure, elle ajouta :

Tu souffres aussi.

Elle dit ces mots en celtique, avec I'accent qu’ont les Bolgs en s’exprimant dans
notre langue.

Je ne savais quoi lui dire encore, et cependant je ne pouvais m’empécher de
parler, moi, le taciturne Vénestos, I'éleve du méditatif Prydano. Je lui demandai
tout a coup, avec un peu de honte :

Est-ce que la téte te fait mal ?

Et je regardais cette belle téte a la longue chevelure, sur laquelle mon bras
coupable s’était abattu si violemment. J'avais les fibres du coeur qui se pincaient
douloureusement a la pensée qu’'un hasard seul rivait empéché le coup d’étre
mortel. Cependant, pas une goutte de sang ne perlait dans cette gerbe de fins
cheveux ondulés, blonds comme les blés. Elle secoua doucement la téte et
répondit :

Presque pas.



Elle se souleva un peu, regarda autour d’elle, et apercevant un arbre tout prés,
s’y trains et s’appuya du dos contre le tronc. Je n’avais point osé l'aider, et le
moindre signe de contrariété qui lui edt échappé m’aurait cloué sur place.

Les couleurs revenaient sur son visage tout a I’heure si pale. Elle avait un teint
d’une blancheur liliale, qui aux joues se nuancait de rose.

Penché vers elle, dans I'attitude la plus respectueuse, je lui dis alors :
Tu viens de loin, par des lieux déserts. As-tu faim ? As-tu soif ?

De la téte elle fit un signe affirmatif. Arviragh ouvrit sa panetiére : il y restait une
galette et une gélinotte rétie. Dumnac détacha sa grande gourde, encore a demi
pleine de vin d’ltalie. Tous deux semblaient comme moi aux petits soins pour elle
; mais ils n’étaient point aussi absorbés dans leurs pensées, car de temps a autre
ils regardaient le disque du soleil qui déclinait sur I’horizon.

Elle mangeait avec délicatesse, toutefois en personne qui, depuis longtemps, n’'a
fait un repas. Elle porta la gourde a ses lévres, parut surprise du breuvage, et dit
simplement :

De l'eau !

Mes hommes coururent au fleuve quoique le casque gu’ils en avaient rapporté
tout a I’heure fat encore plein.

Quand elle eut mangé et bu, elle se dressa, non sans un nouvel effort et put se
tenir debout, toujours adossée a son arbre. Elle essaya de faire un pas, puis
recula pour s’adosser de nouveau. Alors elle étendit la main, la posa sur mon
épaule et s’y appuya. Puis elle dit :

Allons !

Son cheval, qui s’était remis sur pied, avait pris de son cd6té un bon réconfort
dans la prairie verdoyante. Dumnac lui rajusta la bride et le fit entrer dans le
bateau avec les nbtres, mais les jambes de la béte tremblaient ; elle semblait
fourbue. Toujours appuyée sur moi, lI'inconnue monta dans la barque avec
précaution, s’assit a I'arriere, sans refuser cette fois mon aide, et dit encore
Merci !

Pendant que les deux chevaliers ramaient et que je tenais la barre du gouvernail,
la jeune femme, assise & mon coOté, restait silencieuse, mais ne paraissait plus si
triste.

Quand nous fimes arrivés sur l'autre rive, Dumnac dit que le coursier de
I'étrangére était décidément trop faible pour qu’on pat la lui confier sans risquer

quelque accident. Je demandai a ma captive si elle croyait pouvoir monter a
cheval.

J'essaierai, dit-elle.

Elle me permit de l'aider & se mettre en selle sur mon coursier et parut s’y tenir
assez solidement. Par surcroit de précaution, je pris la bride et marchai a coté
d’elle. Mes hommes conduisaient en main leurs chevaux. Souvent je me tournais
vers elle, pour m’assurer que fout allait bien. Elle avait I'air reconnaissante de
mes soins, mais ne parlait pas.

Il nous fallut plus de trois heures pour atteindre la Roche-Grise, et heureusement
nous ne rencontrames personne. Combien je me félicitai de ce que, cette fois,



notre chemin ne passat point par Lutéce ! Les insulaires auraient répandu
I’histoire aux quatre vents.

J'avais recommandé a mes deux compagnhons de ne parler & ame qui vive de
cette aventure. A ceux qui les interrogeraient ils répondraient qu'une jeune
parente de ma meére était venue du pays des Aulerks. Pour tous, elle s’appellerait
Néhaléna.

Cette combinaison parut faire plaisir a la jeune fille.

Je la conduisis dans la chambre méme gu’avait habitée ma meére. Je lui donnai
deux femmes, jeunes, assez jolies et trés entendues. Je dis a Dumnac que j'irais
coucher sous son toit.

Je fus longtemps a m’endormir, cette nuit-la. Ce n’étaient point les émotions du
combat ni la morsure de ma plaie qui me donnaient la fiévre.

Le lendemain, aprés avoir laissé couler beaucoup d’heures qui me semblérent
longues, je lui fis demander si elle consentait a me recevoir.

Je la trouvai dans le grand hall, vétue cette fois d’habits de femme, qu’une des
paysannes lui avait donnés. Elle les portait avec élégance et dignité. Dans sa
belle chevelure blonde, ou I'on devinait les soins d’'une main plus experte que
celle d’'une paysanne, des bleuets étaient piqués.

Elle se leva quand j’entrai, fit une inclinaison de tout la corps, respectueuse et
noble, et resta debout tant que je ne I'’eus pas suppliée de se rasseoir. Elle me
pria d’en faire autant, et souriant :

Tu as tenu ta parole. Je vois que tu ne me traites pas en captive. Merci pour ta
généreuse hospitalité. Tu m’as recue sous le toit de ta mére sans me demander
qui j'étais, d’ou je venais, ou j'allais. Je sais que tu ne m’en parleras pas le
premier. Je vais te le dire. Quand j'aurai prononcé mon nom et celui de mon
pére, tu verras ce qu’il te reste a faire. Si tu es, comme tant d’autres, un esclave
des Romains, tu auras une belle occasion, en me livrant a eux, de t’assurer leur
faveur. Si tu as seulement peur d’eux, peur d’attirer le courroux de César sur le
toit qui m’aura recueillie, tu me feras sortir la nuit de chez toi et tu me
montreras le chemin le plus sOr pour aller au pays des Carnutes, le centre sacré
des druides.

— Tu m’offenses, lui dis-je, plus peiné qu’irrité. Je ne suis ni un esclave, ni un
peureux.

— Jen suis sdr, dit-elle avec grace. Je t’ai vu hier a I'ceuvre. Si tu me connaissais
mieux, tu saurais que ce n’est pas un mince honneur de m’avoir terrassée,
encore que je fusse épuisée de fatigue. Mes mains sont habituées a manier non
la quenouille, mais la lance et le glaive. J'ai brisé plus d’'un casque romain et j'ai
VU sous mes pieds une aigle d’or.

Je me rappelais avec quelle solidité de poignet elle avait envoyé Dumnac et
Arviragh faire leur plongeon dans la Seine, avec quelle fermeté elle avait recu
mon premier choc, la promptitude de ses parades et la vivacité de ses ripostes.
Si elle n’avait combattu dans une position aussi désavantageuse, il n’était pas
certain que je fusse sorti vainqueur du tournoi.

Maintenant ce costume de jeune femme, cette chevelure d’enfant, ces mains
fines aux doigts fuselés me faisaient me demander si vraiment je n’avais pas
révé ce funeste duel.



Et voila que ses paroles, son ton vibrant et male, son regard courageux sans
provocation me ranimaient dans I'oreille le cliquetis de ce combat. Je me souvins
alors que, tout en bataillant, elle avait toujours gardé le silence. Un héros qui est
une vierge ! une jeune fille qui a défoncé des casques et foulé aux pieds une
enseigne de légion ! Je me perdais en mes réflexions. Elle reprit :

Oui, j'étais a I'assaut du camp de Cotta et de Sabinus, j'étais au siege du camp
de Quintus Cicéron. J'ai été a toutes les batailles sur la Sambre, sur la Meuse,
sur la Moselle, dans les gorges des Ardennes. Jai trempé mes mains dans le
sang... Je dois t'inspirer de I’horreur !

Je fis un signe de dénégation. Non certes, ce n’était pas de I'horreur qu’elle
m’inspirait, quelque étranges que fussent ses aveux, dais alors quel sentiment
m’inspirait-elle ? Elle continua :

Que veux-tu ? dans une nation comme la nbdtre, sans cesse attaquée par les
Romains ou par les Germains, les jeunes filles n’ont pas le temps de filer la laine.
Il leur faut savoir d’abord se protéger elles-mémes, ne pas craindre le fer de ces
soldats dont chacun est doublé d’un marchand d’esclaves, apprendre a préférer
la perte de la vie a la perte de I’honneur. Nos meres, plus d’'une fois, se sont
jetées dans les mélées pour ramener au combat les guerriers hésitants ; plus
d’'une fois, quand leurs maris et leurs fils étaient tous couchés dans la poussiére,
elles ont prolongé la bataille, derriere le rempart des chariots, a coups de lance,
a coups de pierres, avec leurs ongles, avec les crocs de leurs chiens de garde,
avec les torches de résine, avec les cadavres de leurs enfants égorgés par elles,
lancés a I'ennemi comme des projectiles, mais délivrés avec elles et par elles de
la servitude. Mon pére, qui n’a jamais en de fils, m’a élevée a l'instar d’'un fils.
C’est de lui que j’appris, a I'age ou vos petites filles jouent avec des poupées, a
manier la lance et le glaive, a parer les coups, a en porter, et — tu I'as vu —a en
recevoir. Je ne suis point une élégante de Massilia, de Bibracte ou de Lutéce. Je
suis une Barbare et fille d’'une nation de Barbares.

— Puisse la Gaule étre tout entiere peuplée de Barbares comme ton pére... et
comme toi. Mais poursuis, car je n'ose t’interroger.

— Connais-tu Ambiorix ?

— Quel Gaulois digne de ce nom ne le tonnait et ne I’honore ! Ambiorix qui le
premier a montré gu’une légion romaine n’est point invincible et qu’'un camp
romain peut se forcer ! Ambiorix qui a su faire connaitre a César le sentiment de
la crainte et de la honte ! Ambiorix qui seul aujourd’hui, dans le silence de la
Gaule, maintient quelque part, je ne sais ou, des étendards triomphants et des
épées qui bravent le conquérant !... Je vais appeler devant toi tous mes
guerriers. lls te diront quel nom fait frémir les glaives a nos flancs. lls te diront
combien de fois nous avons mesuré les espaces et évalué les obstacles qui nous
séparaient du héros.

Tout en parlant, je m’étais levé, je marchais a grands pas, et ma voix sonnait
dans le hall, avec le nom dix fois répété d’Ambiorix.

Oui, oui, dit-elle en me prenant la main. Et combien longtemps il vous a attendus
I Combien souvent il a répété devant moi le nom des Bellovaks, des Suessons,
des Senones, des Carnutes, des Parises ! Mais depuis que j’ai traversé ce pays
tout couvert de camps et de légions, j'ai compris pourquoi il vous attendait en
vain.

— Ambiorix, mais tu le connais donc ?



— C’est mon pere ; je suis sa fille unique Ambioriga.

Je mis un genou en terre, je pris le bas de sa robe et le baisai avec ferveur. Elle
sourit et me dit :

J'étais sdre que tu ne me livrerais pas aux Romains.

— Sois sOre aussi que tu ne sortiras de cette maison que par ta libre volonté,
dussent cent cohortes y apporter le fer et la flamme. Un jour viendra, et je le
sens proche, ou je te raménerai dans les bras de ton pére avec dix mille
guerriers parises pour escorte et des aigles de légion pour trophées... Mais
permets-moi de te faire une question : comment donc te trouvais-tu sur les
bords de la Seine, occupée a couper les amarres de mon bateau ?

— Rien de plus simple. César, avec dix, légions, poursuit mon peuple d’'une
guerre d’extermination. Tantdt elles tombent en masse sur nos forces réunies,
tant6t elles se séparent, pour suivre les vallées et les gorges, brilant les villages,
tuant jusqu’aux troupeaux, égorgeant méme les femmes et les enfants ; car le
soldat romain sait qu’on ne peut faire de nous des esclaves ; le captif éburon tue
ou se tue ; on n'en veut plus sur les marchés de Rome. Ici, ce sont des
populations entieres enfumées dans les cavernes oh elles ont cherché un abri.
La, on chasse a 'homme, dans les marais et les fourrés, avec des chiens nourris
au sang. Seul, mon pére, avec quelques cavaliers fidéles, réussit a dépister les
ruses et la férocité des chasseurs. Vingt fois on a cru le cerner dans une enceinte
de forét : toujours I'enceinte s’est trouvée vide. Vingt fois on a apporté une téte
a César : ce n’était jamais la téte du véritable Ambiorix. Les Romains sont sur les
dents, et alors César, pour reposer un peu ses troupes, a fait appel aux brigands,
aux Barbares d’'Outre-Rhin, et les a lachés sur notre pays. Dans une de ces
hideuses campagnes, je me suis trouvée séparée de mon pére, traquée moi-
méme comme un loup. Mais j'ai imité le loup ; je me suis retournée contre la
ligne des traqueurs, j'ai forcé le cordon et pris du champ. J'avais avec moi une
douzaine de cavaliers ; les chevaux sont morts de misére, puis les hommes. Le
dernier de mes compagnons a laissé ses os a une journée d’ici, la-bas, derriere
cette montagne au sommet de laquelle, la nuit, s’allume un feu, sans doute en
I’lhonneur de Camul. Comment j’ai pu arriver jusqu’a I’endroit ou tu m’as vue
pour la premiére fois, je I'ignore moi-méme. J'ai choisi les sentiers perdus des
foréts, évité les camps et les oppida, voyagé la nuit, dormi le jour dans quelque
fourré, vivant des fruits sauvages, des racines et des baies de la forét.

Comment n’ai-je rencontré ni sentinelle romaine, ni espion latin, ni traitre
gaulois, c’est par un signe visible de la protection du ciel. Les dieux sans doute
ont veillé sur moi, afin qu’Ambiorix, leur fidéle serviteur, ne perdit pas tout en
méme temps, et son peuple et sa fille. Je me guidais sur les étoiles, j'allais
toujours dans la direction du sud-ouest, car j'espérais, ou chez les druides des
Carnutes ou chez les vierges des iles de I'Océan, trouver un asile honorable. La
Seine m’arrétait, j'ai trouvé un bateau, c’était le tien. Tes homes m’ont traitée de
voleur ; pouvais-je entrer en discussion avec eux ? Auraient-ils cru cette histoire
si peu croyable ? Etaient-ils de loyaux Gaulois ou des traitres vendus aux
Romains ? Jai préféré me taire et les envoyer dans le fleuve. Tu m’as alors
chargée sans demander aucune explication : je n’avais qu’a me défendre et & me
taire. Tu sais le reste. Tu ne me livreras pas aux ltaliens, mais si la présence de
la fille d’Ambiorix sous ton toit peut attirer sur lui la foudre romaine, fais-moi
conduire au pays des Carnutes.



Je me levai, je saisis sa main droite dans mes deux mains, et, prenant a témoin
les dieux, je jurai de la défendre jusqu’a la derniere goutte de mon sang.

Sache bien, lui dis-je, que c’est toi qui es la maitresse dans cette maison. C’est
ma meére qui te recoit chez elle. Du haut du Cercle de félicité, ou par un sacrifice
volontaire elle est allée rejoindre son époux héroique, elle te protégera et te
gardera. Ne va pas chercher si loin, en pays inconnus, un asile moins sQr que
celui que t'offre cette enceinte de palissades, jusqu’a présent inviolée. Ici tu
recevras plus promptement des nouvelles de ton pére. Bientdt, j'en suis certain,
la trompe d’appel retentira dans cette vallée ; tu nous verras courir aux armes
pour venger ta querelle et celle de la Gaule ; tu nous verras combattre et, s'il le
faut, mourir pour toi.

Il fut convenu gqu’'on ne révélerait & personne ni son origine, ni son nom. Elle
serait toujours Néhaléna I'Aulerke, venue en ce pays pour y trouver un refuge
contre les dangers de la guerre et pour sacrifier sur le tertre de sa parente
Eponina.

Afin de la laisser plus libre chez moi, je me fis batir dans le village une autre
maison. Elle vécut deés lors comme la fille d’'un chevalier parise, portant le
costume de notre pays, distribuant les tadches aux servantes, surveillant les
travaux des champs.

Il me semblait que ma chére Eponina était revenue animer la vieille demeure. Un
génie bienfaisant avait ramené le bonheur a la Roche-Grise. Les manes des
ancétres devaient s’en réjouir, et, quoique I'automne fQt avancé et les jours plus
courts, c’était un éternel printemps qui me souriait sur nos toits de chaume.

J'évitais d’approcher de la porte de la maison paternelle, et sans cesse je m’y
trouvais ramené. Ambioriga ne me fuyait pas, et souvent je la trouvais sur le
seuil, en sa longue robe flottante qui faisait valoir son corps jeune et svelte, les
longs cheveux blonds épars sur ses épaules, contemplant I’horizon ou regardant
d’un rail gai le défilé des animaux qui rentraient du paturage ou qui s’y rendaient
en faisant tinter leurs clochettes de bronze, tandis que sonnait la corne du
berger. Ou bien, assise sur le banc de pierre devant la porte, elle fourbissait les
glaives et les pointes des lances, éprouvant au contact du fer un plaisir visible.
Ou bien on la trouvait aux étables, frappant de sa main blanche sur I’encolure
des coursiers, les appelant par leur nom. Les bonnes bétes hennissaient de
contentement, sentant que c’était la main d’'un guerrier et que c’était la main
d’'une femme. Je ne l'ai jamais vue tenir une quenouille.

Les chevaliers et les écuyers la saluaient respectueusement, les paysans
s’inclinaient en murmurant des paroles de bon augure. Elle était courtoise pour
les uns, bienveillante pour les autres, mais toujours avec l'air imposant d’'une
reine :

Les dieux nous ont donné une autre Eponina, disaient-ils.

Nous avons passé de longues heures devant la porte de ma maison, a parler des
exploits de son pere, des malheurs de son peuple et des ndtres, de la revanche
prochaine.

Un de mes chevaliers fut, a la chasse, grievement blessé par un sanglier. Sa
cuisse avait été ouverte du genou jusqu’a la hanche. Ambioriga se rendit a la
lisiere des bois, par un clair de lune, y cueillit des plantes mystérieuses, les broya
et les appliqua sur la paie en prononcant une formule magique. Une semaine
aprés, ’homme, qui avait dormi trois jours d’un sommeil enchanté, était debout,



demandant si I'on ne retournerait pas bientét a la chasse. De ce jour, tous se
seraient fait tuer pour Néhaléna.

Un soir, comme je passais devant la maison, elle sortit et me prit la main dans sa
main droite. Elle était pale et profondément troublée. Ses yeux, démesurément
agrandis, semblaient fixer quelque chose dans la nuit.

Regarde ! me dit elle.
Je ne voyais rien.

Mais hate-toi donc et mets le glaive au clair... Vois-tu cet homme a la taille
gigantesque, couvert d’'une peau d’aurochs, qui fuit sur son courrier écumant...
lls sont cinq cents a sa poursuite, les cavaliers au casque bas... Un fleuve
immense va l'arréter, le livrer a eux... Non ! non ! bénie soit Arduina!... D’un
dernier bond, il leur échappe... Les flots le regcoivent comme leur enfant chéri, le
bercant jusqu’a l'autre rive... Les maudits se sont arrétés, tout penauds, sondant
de leurs lances la profondeur du fleuve...

Elle resta, longtemps ainsi, haletante. Puis elle respira plus librement, et, comme
revenant a elle, parut surprise de voir sa, main dans ma main, et enfin sourit :

Y

Ambiorix vient encore d’échapper a un grand péril... Non pas ici, mais la-bas,
bien loin, par dela les foréts et les monts, sur la Moselle aux flots clairs...
Maintenant, a cette heure, il est en sGreté.

Je compris alors que quelque chose de divin était en elle, que son ceil percait
dans la nuit et voyait plus loin que celai des autres mortels.

Un autre jour, je la trouvai qui pleurait.

Tu ne vois donc pas ! me dit-elle. Un grand bdcher aux portes d’une ville trés
haute... Sur ce bGcher, un homme attaché au poteau... Il a la mine d’un vaillant
guerrier, et son costume, tout lacéré, est celui d’'un chef gaulois... Parmi ceux qui
I'entourent, des légions romaines rangées en bataille et un homme chauve, en
manteau rouge... Mais il y a |a aussi des guerriers gaulois en armes, des chefs
avec le casque aux ailes éployées... N'ont-ils pas honte de porter le collier d’or et
des bracelets d’or quand c’est un des leurs qui va mourir ?... L’homme au
manteau rouge a levé la main ; des soldats armés de torches s’approchent du
bdcher. lls y mettent le feu... Ah !

Ambioriga tomba évanouie et ne revint a elle que longtemps apres.
Je songeais a ce gu’elle m’avait dit.

Je me souvins alors quo César avait convoqué I'assemblée générale des Gaules a
Durocortor, ville forte des Rhémes, afin de juger Accon, l'auteur du soulévement
des Carnutes et des Senones. Cette fois j'avais refusé d’obéir a la convocation.

Mais quel rapport pouvait exister entre cette assemblée et la vision qui avait
épouvanté Ambioriga ? Des chefs gaulois assistant, les brais croisés, au supplice
d’'un des leurs! Ce n’était point possible. Au péril de leur vie ils I'eussent
défendu. Me laisserais je donc émouvoir par le réve tout éveillé d’'une femme !

Quelques jours apreés, des sénateurs lutétiens, qui revenaient de Durocortor,
m’apprirent ce qui s’était passa.

Les Senones avaient été contraints par la terreur de livrer leur chef. César avait
exigé qu'il fat jugé par les députés des nations gauloises. Singuliers juges que
ceux, qui délibéraient sous les glaives de six légions | César avait affecté de ne



point se méler du proces, entendant laisser tout I'odieux de la condamnation aux
compatriotes de l'accusé. lls le condamnérent comme rebelle, complice du
meurtre du roi Tasget et fauteur de révoltes. lls le condamnérent, espérant que
César se contenterait de la sentence et n’irait pas jusqu’a exiger le supplice. Il
I’exigea ; mais il ne voulut méme pas y employer les verges et la hache de ses
licteurs :

C’est vous qui l'avez condamné, dit-il aux juges. A vous de procéder a
I’'exécution. Il a commis son crime non contre Rome, qui est a l'abri de ses
attentats, mais contre la paix de la Gaule. C’est un crime gaulois ; il faut un
supplice gaulois. Quel est celui que prescrivent les coutumes de vos ancétres ?

Ce supplice était celui qu’avait subi autrefois Keltil, roi des Arvernes ; le supplice
des traitres, le supplice ignominieux qui anéantit jusqu’a la dépouille mortelle, ne
laissant que des cendres bientbt dispersées par les vents.

Les sénateurs lutéciens étaient honteux, exaspéreés de la lacheté de tous et de la
leur :

Cette fois César a passé toutes les bornes. Nous, les juges et les bourreaux des
héros de la Gaule ! Que le dieu Kirk, de son souille d’orage, disperse donc la
cendre d’Accon et la répande sur toutes les campagnes de la Celtique ! Partout
elle suscitera des vengeurs... Fréeres de la Riviéere aux Castors, la patience de
Lutéce est a bout. Battez le fer et forger des glaives. Avant que les neiges aient
fondu sur le mont de Camul, la Gaule sera libre ou nous serons morts.

Je partageais leur fureur, mais jJadmirais de quel don précieux et triste les dieux
avaient doté Ambioriga.

L'affection qui grandissait dans mon coeur y était comprimée par le respect.
Quand je voyais ses yeux bleus se troubler comme un lac que fait frissonner un

vent d’orage, une horreur sacrée envahissait mon ame, pareille a celle qu'on
éprouve en approchant d’une enceinte de chénes consacrée a Ezus.



CHAPITRE XVI — Kérétorix le Romain

Dans la vallée de la petite riviere d'Yeres vivait un chef parise qu’on appelait
Kérétorix. C’était un beau garcon de trente ans, et comme sa terre était féconde,
il avait de I’'or en abondance.

Il recevait quelquefois les autres chefs et venait a leurs fétes. Mais on I'aimait
point ; on se défiait de lui, et, des gu’il paraissait, on cessait de terrier des
discours sur I'indépendance.

Jadis, un de ses parents, un sénateur édue, I'avait emmené en ltalie. Il en était
revenu engoué des Romains, de leur langue, de leurs usages, de leurs modes.

Il s’était fait batir une maison qui ressemblait a un palais romain comme une
cage a lapins rassemble a la demeure d’'un chef. Elle était toute petite ; mais on
y voyait des espéces de colonnes, des maniéres de statues que les gacheurs de
marbre du Latium lui avaient vendues aussi cher que des chefs-d’ceuvre. Le toit
était plat, formant terrasse comme ceux d’ltalie, et comme notre climat n’est pas
si clément que la-bas, Kérétorix avait le désagrément, dés qu’il tombait une
ondée, d’avoir de I'eau jusque dans sa couche.

Il avait ramené de Rome un esclave qui n’avait d’autre occupation que de raser
les lévres de son maitre, de friser ses cheveux, de les teindre de noir. Kérétorix,
au lieu de la tignasse rouge et des fieres moustaches d’un noble gaulois, nous
présentait la face glabre d’'un mercanti romain.

Il avait essayé de porter une toge et des cothurnes, mais on s’était tant gaussé
de lui gu’il y avait renoncé.

Il prenait sa revanche en faisant tailler ses braies, sa saie et sa tunique dans les
étoffes importées d’Italie et qu’il payait dix fois leur valeur. Il se moquait de nos
cuculles et de nos saies, tissées, disait-il, par des paysannes, et barbouillées de
couleurs barbares. Il nous vantait la laine fine que blanchissent les foulons
italiens, les étoffes brillantes qui viennent d’'un pays trés lointain ou les fils en
sont pondus par une espéce de chenille, quelques-unes si légéres gu’elles
ressemblent a de la brume tissée et gqu’elles passeraient tout entiéres dans un
anneau d’or.

Nos festins, ou I'on déchire les viandes avec les mains et les dents, lui inspiraient
du dégodt ; il disait que notre hydromel et notre cervoise étaient bons pour laver
les pieds des chevaux ; il ne s’enivrait que de vins d’ltalie.

Quand il avait bien bu, il nous humiliait en décrivant ces festins de Rome, ou I'on
mange couché sur des lits, ou la table se couvre de cristaux transparents comme
I'air et fins comme une pelure d’oignon, ou I'on sert des mets dont personne ne
peut deviner la nature, tant ils sont adroitement préparés ; ou l'on fait le
dédaigneux sur des poissons péchés dans tous les océans, sur des turbots
grands comme des boucliers, et sur des plats de langues de rossignols.

Souvent il finissait par nous agacer, et Cingétorix lui criait :

Dis-nous donc ce que font tes bons amis les Romains quand ils ont trop mangé
et gu’ils veulent manger encore !

Kérétorix le disait, car d’eux il admirait tout, et cet usage répugnant lui semblait
une marque de richesse, de haute aristocratie et de bon gouGt.



Puis il nous dépeignait cette cité colossale, avec de grandes voies pavées de
larges dalles, ses temples des frontons sculptés, ses alignements de colonnades,
ses aqueducs qui amenaient I'eau des sources de cent lieues a la ronde, ses
égouts dont le réseau formait comme une ville souterraine, ses jardins ou
resplendissaient des fruits d’or, et partout des statues d’airain et de marbre.
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Est-ce que tes Romains n'ont pas élever un temple a Jupiter-Voleur ?
interrompait Cingétorix. Ce doit étre leur supréme divinité !

Cependant nous ne pouvions nous empécher de I'’écouter, tant il parlait de
choses extraordinaires pour nous. Il nous montrait le Sénat assemblé dans la
curie pour voir les rois d’Asie, aux tiares d’or, se coiffer du bonnet d’affranchi et
se prosterner a plat ventre devant lui ; le peuple couvrant le Forum d’'une houle
tumultueuse, qui s’apaisait tout a coup lorsqu’un orateur célébre, avec de grands
gestes de la main droite, la main gauche enveloppée dans sa toge, soulevait les
coleres ou faisait couler les pleurs ; les longues processions de citoyens en habits
de féte, de jeunes filles en robes blanches, de flamines, d’augures, de vestales,
devint des dieux aux visages points et couchés sur des lits ; les sacrifices ou
coulait le sang de cent taureaux blancs comme la neige ; les théatres ou des
acteurs au masque de bronze, rugissant d’'une voix meétallique, jouaient les
amours des immortels et les infortunes des héros.

Mais, ce n’est rien encore ! poursuivait Kérétorix en s’exaltant. Qui n’a pas vu les
jeux du cirque n’a rien vu. C’est la que, sur une mer improvisée, des flottes de
galéeres, heurtant leurs éperons, se livrent des combats dont les flots sont
empourprés. C'est la que s’exhibent les bétes sauvages de [I'Afrique, des
éléphants par cent a, la fois, des panthéres par quatre cents, des lions par sis
cents, et qu’on les fait lutter contre des hommes. C’est la qu’on voit jusqu’a trois
cents couples de gladiateurs, les uns avec le bouclier et le glaive, les autres avec
le trident et le filet, déployer toutes les ruses de l'escrime, se charger avec
fureur, tandis que le peuple, les consuls, méme les jeunes filles de race, monte
les vestales en robe violette, le pouce tourné en bas, décident de I’égorgement
du vaincu...

— On leur a donc retiré la cervelle et le cceur, a tes gladiateurs ? Pourquoi ne se
jettent-ils pas ensemble sur ces vestales et ces consuls ?... Et puis leur as-tu
parlé jamais a ces malheureux ?

— Sans doute.
— Ne t’ont-ils jamais répondu en langue gauloise ?
Kérétorix ne se laissait pas troubler pour si peu.

Vous croyez, disait-il, étre obéi par vos clients et par vos esclaves ? Allez voir a
Rome ce que c’est qu’étre obéi. Vous y apprendrez ce que c’est qu’un patron.
Tous les matins son palais est assiégé par une multitude de gens qui viennent
pour baiser le bas de sa robe ; souvent il ne daigne pas les recevoir ; quand on
le salue sur les places, il a un esclave pour rendre le salut. Et les esclaves ! Pas
des brutes comme les nbétres ; mais des hommes mille fois plus savants que nos
druides, instruits dans la grammaire et la poésie, tirant de toutes sortes
d’instruments des mélodies enchanteresses, ayant pénétré tous les secrets de la
meédecine et de la magie ! Et ils obéissent au doigt et a I'ceil, comme des génies
captifs. Le maitre ne daigne méme pas leur adresser la parole, mais avec un
sifflement de ses lévres, un claguement de ses doigts, un mouvement de son
sourcil, leur signifie ses volontés. Le plus souvent, c’est a eux de deviner et



prévenir son désir. Voilda comme j'aimerais a étre servi ! Pour les indociles ou les
négligents, des chatiments terribles ; les verges, la fourche, le front marqué au
fer rouge, les membres cloués sur une croix, ou les poissons carnassiers des
étangs. D’ailleurs, les meilleures murenes sont celles qui sont nourries de chair
humaine.

— Quelle horreur ! Et ce sont les Romains qui nous accusent d’étre des Barbares
1

— Eh ! oui, c’est vous les Barbares. A-t-on idée que vous puissiez prendre votre
plaisir a écouter de vieux bardes croasser des absurdités, en tourmentant un
instrument de bouvier, sur un air qui est toujours le méme... Quand j'entends un
de ces vagabonds se lamenter a ma porte comme un chien malade, je le fais
chasser tout de suite... C’était bon au temps de Luern de leur distribuer des
piéces d’or... Parlez-moi des poétes romains ! En voila qui entendent a chanter la
gloire des ancétres, les louanges des dieux, les délices des champs !... Et comme
ils sont ingénieux a rendre les tourments d’'un cceur épris, les charmes de I'objet
préféré !... Je n'oublierai jamais I'un d’eux qui nous arrachait des pleurs sur un

moineau, le moineau de son amie...

Il ne voyait méme pas qu’il nous faisait pouffer de rire, avec son objet préféré et
son moineau. Concevait-on qu’'un homme qui avait le cceur assez dur pour
chasser les bardes errants, pour ne pas s’étonner qu’on nourrisse des poissons
avec de la chair humaine et pour se faire une féte du supplice de gladiateurs,
prétendit nous attendrir avec lui sur un oiseau mort ?

Elégant et parfumé comme tu I'es, lui disait Cingétorix, avec ce goQt raffiné des
choses galantes qui te distingue, la-bas tu as dd étre la coqueluche des dames
romaines ?

Kérétorix prenait alors un air avantageux et fat, comme un homme qui ne veut
pas dire tout ce qu’il sait.

Allons ! ne fais pas le mystérieux avec nous !... Conte-nous tes aventures.
Et chacun de se rapprocher de lui, tous allumés de gaieté moqueuse.

Et, sans broncher, il racontait, parmi les interpellations ironique des jeunes et les
exclamations indignées des vieux guerriers, comment il fallait d’abord faire
assiddment sa cour, rechercher leur voisinage sur les gradins des théatres et des
cirques, étre aux petits soins pour elles, savoir disposer des coussins derriére
leurs reins et sous leurs petits pieds serrés de rubans, applaudir les acteurs, les
danseurs, les chanteurs, les cochers qu’elles préféraient, tourner les mains
comme elles pour exiger la vie ou la mort d’'un gladiateur, deviner le parfum dont
elles raffolaient ce jour-la, disposer des fleurs sur le seuil de leur demeure,
glisser la piece d’or dans la main, du portier, enjoler la soubrette, séduire le
chien favori ; faire semblant de mourir de langueur, annoncer un prochain
suicide...

— Et tu veux qu’un peuple aussi, efféminé puisse jamais I'emporter sur nous, les
Celtes et les Bolgs ?

— Efféminé, qu’est-ce que cela veut dire ? César aussi est a Rome un efféminé.
Et vous avez vu quel rude guerrier il devient en campagne... On dirait que-vous
ne connaissez pas les légions... Allez, mes bons, amis, avec vos cohues de
chevaliers indisciplinés paysans mal armés, jamais vous ne serez de taille a lutter
contre elles. Jamais ! jamais ... Oh ! cela ne m’empéchera pas d’aller combattre



a vos cOtés quand la trompette sonnera ; mais ma supériorité sur vous
consistera a savoir que je fais une sottise. Avec vos druides, vos bardes, vos
dieux cornus, jamais on ne fera rien de vous. Heureusement que Rome vous
mangera comme les autres. Un peu plus tét, un peu plus tard. Le plus tét serait
le meilleur pour vous, car alors vous pourriez devenir des Romains. Dans toute la
Gaule, il N’y a qu’'un homme qui voie clair et qui ait le sens commun... aprés moi.
C’est Divitiac I'Edue.

Mais alors les coléres s’allumaient. C’était trop fort a la fin, tout ce qu’il disait la.
On lui criait :

Tu n’es plus un Gaulois ! Tu n'es qu’'une mauvaise imitation de Romain !... On ne
te surnomme plus que Kérétorix le Romain... Ce n’est pas Kérétorix que I'on
devrait t’appeler, mais bien Quiritorix... Oui ! tu n’es qu’un Quirite, un vil citoyen,
quelque chose de moins qu’un Iégionnaire.

— Je suis aussi bon Gaulois que vous, répondait-il, mais je le suis autrement.
César aussi est bon Gaulois. Méme quand il vous aura tous vaincus, Rome lui
décernera le surnom de Gallicus.

Chaque jour davantage nous le prenions en mépris. Personne ne l'invitait plus
dans les festins. On ne voulait pas s’exposer a trahir devant lui les secrets du
pays. Et puis son ironie glacait notre enthousiasme. Il était I'oiseau croassant, le
chien de mauvais augure.

Un jour, par hasard, il vint chez moi. Il vit Ambioriga, et I'aspect de cette fiere
beauté le troubla profondément. Il essaya de faire parler mes gens. On lui dit
seulement que c’était une parente de ma meére, Néhaléna I’'Aulerke.

Il revint et me demanda la permission de chasser dans mes forets :

Tant gu’il te plaira, lui dis-je. Tu trouveras des lievres sur le plateau et des
sangliers dans les fonds.

Il revenait méme en mon absence, trouvant un prétexte pour entrer dans la
maison et parler a Ambioriga. Un jour, il s’enhardit jusqu'a lui déclarer ses
sentiments en termes alambiqués comme le langage de ses chers poétes d’ltalie.

Ambioriga le regarda. Elle parut aussi étonnée que si elle edt eu devant elle
quelque béte curieuse.

Qui es-tu, jeune fille ? soupirait-il en modulant ses paroles. Une mortelle ? ou
bien une déesse cachée sous les habits d’'une mortelle ? Ni Diane quand elle
apparut a Endymion, ni Vénus quand elle daigna se révéler a Anchise...

— Et toi, qui es-tu ? répondit-elle séchement. Un loyal chef gaulois, ou bien un
esclave des Romains ? Enfin que me veux-tu ?

— Mes intentions sont pures comme la lumiére du jour, murmura-t-il, déconcerté
par cet accueil auquel ne 'avaient pas accoutume les élégantes romaines.

Et sa passion 'amenant tout de suite a changer de ton et de projet :
C’est en mariage que je prétends te rechercher.

— Ce n’était donc pas en mariage tout a I’lheure ?... Ecoute, et fais ton profit de
mes paroles. Tu ne sais pas qui je suis. Tu ignores si tu parles a une captive de
Vénestos, a sa parente ou a sa fiancée. Comment donc as-tu 0sé, si tu me crois
sa captive, convoiter sa propriété ; si tu me crois sa parente, m’adresser la
parole, sans en avoir demandé l'autorisation au chef de ma famille ; si tu me



crois sa fiancée ; comparer son mérite avec le tien ?... Sache seulement que je
suis une noble fille gauloise, et que celui qui me recherchera, devra jeter a mes
pieds, avec les bijoux de fiancailles, des tétes de Romains... Et ta téte ressemble
trop a celles que je demanderai !

Puis, montrant les glaives des panoplies, elle ajouta :

Si je croyais qu’'une femme telle que moi pat étre offensée par un homme tel que
toi, j'aurais sous la main de quoi venger moi-méme mon injure. Je ne te ferai pas
I’lhonneur de révéler ton audace a Vénestos. Va-t'en !

Il sortit humilié et furieux. Il ne cessa d’aimer Ambioriga, mais d’'un amour mélé
de haine. Par contrecoup, sans gue j'en susse rien, il me haissait. Son cceur, qui
déja ne comprenait plus la Gaule, perdit toute affection pour elle.

Ambioriga, dédaigna de m’informer de cette aventure, soit qu’elle crit le
chatiment de Kérétorix trop indigne de mon bras, soit qu’elle ne vouldt point
troubler mon esprit tout occupé de la guerre sacrée.



CHAPITRE XVII — Le soulévement

L’hiver était venu. César avait repassé les Alpes, mais, derriére lui, il laissait la
Celtique plus écrasée que jamais sous le poids de ses armées. Comme toujours,
c’était, notre région qui était la plus étroitement emprisonnée dans le réseau de
ses postes, de ses camps, de ses voies militaires. C’est la qu’il avait senti battre
le cceur indigné de la Gaule, et d’'une main de fer il essayait de I'étouffer.

Sur la frontiére des Eburons et des Trévires, deux légions ; chez les Lingons, aux
sources de la Seine, deux autres légions ; et enfin, a trois marches de Lutéce,
autour d’Agedincuma, ville des Senones, six Iégions.

Jamais les remparts de ses castella et de ses camps ne s’étaient élevés si haut ;
jamais les fossés qui les entouraient ne s’étaient creusés plus profonds ; jamais
tant de balistes et de catapultes ne s’étaient dressés sur les parapets, derriére
les grandes loricee ou claies d'osier a créneaux ; jamais des consignes plus
rigoureuses n'avaient arrété aux entrées tout porteur de saie.

Sur les remparts de ces forteresses, on voyait grelotter, par un froid terrible,
malgré les braies dont ils enveloppaient maintenant leurs jambes nues, malgré
leurs caracalles gaulois que soulevaient les épaulieres de fer, les soldats en
sentinelle. Allant et venant, le pilum sur I'épaule droite, la main gauche a la
poignée du glaive, ces factionnaires se profilaient sur les pentes blanches de
neige et dans le ciel pale. A tout moment retentissait un cri que des voix
proches, puis lointaines répétaient sur tout le parcours des camps : Garde a vous
I De temps a autre surgissait la silhouette d'un centurion, la vitis honorata
levée sur quelque soldat qui sommeillait en marchant.

Sur nos chemins, la neige était a peine tombée que sa blancheur vierge se
sillonnait d’ornieres noiratres, se mouchetait de creux laissés par les sabots des
chevaux de guerre, car d’un castellum a l'autre se succédaient sans relache les
patrouilles, les reconnaissances et les pelotons de cavaliers escortant des
convois.

Au coin des bois, blancs de givre, des glacons aux moustaches, comme des
statues équestres de marbre, on distinguait des vedettes romaines. Ou bien des
cavaliers au visage noir, au capuchon blanc, paraissaient tout a coup, la longue
lance en arrét, isolés sur les hauteurs, avec l'’étonnement, dans toute leur
attitude, de ce froid inconnu et de ces plumes blanches qui emplissaient le ciel.
Les sabots des coursiers d’Afrique sonnaient sur les glaces de la Seine, de la
Marne et de I'Oise.

Y

De temps a autre, des clameurs s’élevaient des villages : c’étaient les corvées
des camps qui venaient réquisitionner les boeufs, les moutons, les poules, les
bannes d’osier pleines de gerbes et de grains. Des incendies s’allumaient dans la
nuit et des tourbillons de fumée rouge s’élevaient : c’est que les paysans celtes
n’avaient pas bien compris le latin, ou I'espagnol, ou le numide, ou le baléare, ou
le crétois.

Comme s’il ne suffisait pas de ces dix légions, dont chacune avait sur la
conscience I'extermination ou la vente a I'’encan d’'une nation gauloise, on disait

1 Aujourd’hui Sens.



que César n’avait repassé les Alpes que pour enrdler en masse la jeunesse
d’'lItalie et revenir sur nous avec cent mille hommes de plus, entre lesquels il
partagerait nos meilleures terres.

Quelque lourde, que fat 'oppression, quelque effroyable le danger, nos coeurs ne
se troublaient pas. On sentait que chez tous, rois, chevaliers, écuyers, paysans,
esclaves, une résolution était prise : celle d’en finir. Les traces laissées par nos
émissaires, allant de village en village, se croisaient sur la neige avec celles des
patrouilles romaines.

On ne se hasardait pas a donner I'assaut aux camps ; mais, dans les hameaux
isolés, les maraudeurs n’étaient pas toujours les bienvenus. Souvent les paysans
les recevaient a coups de fourche, les jetaient dans les puits, cassaient la glace
des riviéres pour les noyer, ou faisaient dévorer leurs cadavres par les chiens et
les porcs.

Il en manquait tant a I'appel du soir que les légats défendirent toute sortie des
camps autrement qu’en grande force.

On ne ménageait plus rien ; on ne daignait plus se cacher des espions romains,
ni de Kérétorix. Les artistes lutéciens vendaient des figures représentant César,
avec une énorme téte et un tout petit corps, cloué par les quatre membres sur
une croix. Leurs bardes, dans les ruelles de chantaient les exploits des anciens
Brenns contre Rome, pleuraient des complaintes sur le supplice d’Accon, ou bien
racontaient des histoires abominables sur le galant chauve. Le peuple des
campagnes n’était pas moins exulté ; les paysans donnaient a leurs chiens les
noms de César, de Labienus et de Crassus.

On apprit que celui-ci, avec son pere le triumvir, avait été massacré la-bas, bien
loin d’ici, prés d’'un fleuve d’Asie, par des cavaliers couverts d’écailles de fer et
armés de fléches, qui combattaient en fuyant et fuyaient en combattant. Alors on
alluma des feux sur les places de Lutéce et sur le sommet du Lucotice. On
haissait tellement les Romains gu’on se passionnait pour les Parthes, pour les
Arabes, pour les Scythes ; volontiers ont et appelé les Harudes et les Chérusks.

A tout moment accouraient des gens effarés et triomphants. Dans les foréts
sacrées, ou les chénes séculaires se fendaient par la rigueur du froid, ils avaient
cru entendre des voix terribles, parmi les éclairs et le tonnerre, qui provoquaient
a I'extermination des Romains.

D’autres avaient cru voir, a la lisiere des bois, des guerriers de haute taille, avec
le casque aux ailes éployées, et qu’ils reconnaissaient parfaitement sans les avoir
jamais vus auparavant : c’étaient Dumnorix I'Edue, Boduognat le Nervien,
Viridorix I’'Unelle, Adiatun le Sontiate, Accon le Senone, tous portant la trace du
fer des soldats ou de la flamme des bdchers. A travers les hurlements des loups
et les hululements des chouettes, ces spectres criaient :

Parce que nous n’avons pas Su NOus unir, Nous sommes morts et nos manes sont
captifs dans les Cercles inférieurs. Unissez-vous, vengez-nous, délivrez nos
ames.

Teutatés s’était manifesté sur le mont du nord et Bélen sur le mont de I'ouest.
Dans les nuées on avait entendu passer des chevauchées hennissantes,
s’entrechoquer des armées aériennes et, dans une lueur, on avait entrevu la
lance de Camul et la hache d’Ezus. Les dieux de la Gaule se levaient donc en
masse pour l'extermination des idolatres, adorateurs de simulacres en pierre et



en bronze. Les autels en granit brut, perdus dans I'’épaisseur des bois, avaient
été trouvés fouges d’'un sang frais et encore fumant.

De toutes les foréts sortaient des druides, si agés que la mousse les recouvrait
ainsi que des troncs de vieux chénes, des jeunes filles aux cheveux épars, aux
yeux hagards, a peine vétues quand les roches éclataient sous la gelée, qui
annoncaient, d’une voix aigue et rythmée, la mort prochaine de la Ville Eternelle.

De toutes parts nous arrivaient des prédictions et des présages. Les prétres de
I'lle de Bretagne avaient vu se dresser, dans les feux du couchant, la face de Hu-
Gadarn, émergeant de I’'Océan, suivi d'une armée sans nombre. Les vierges de
Ille de Sein avaient égorgé un équipage de matelots romains et, dans leurs
entrailles palpitantes, n’avaient point trouvé de cceur. Sous les peulvans et les
dolmens des Véneéetes, on avait entendu la nuit des frémissements d’armures,
comme de guerriers qui s’éveillent, et des ébrouements souterrains de coursiers.

Un marchand édue nous raconta que dans les temples de la Province Romaine
les dieux de bronze et de marbre pleuraient, que leurs prétres ne pouvaient tarir
leurs larmes, et qu’'un matin on avait trouvé vide le socle de la statue de la
Victoire : la déesse ailée s’était envolée vers le nord.

D’'un bout a l'autre de la Gaule les peuples s’armaient. On déposait les vieilles
haines. Les Trévires pleuraient de rage, en se souvenant qu’ils avaient
abandonné, au début, la cause des autres Bolgs. Les Santons et les Pictons
suppliaient les Vénetes d’oublier I'appui donné a César. Les juges d’Accon
envoyaient s’excuser auprés des Senones. Méme les Rhémes, les Edues, les
Séquanes, les Lingons, étaient honteux d’avoir tant fait contre la Gaule. Ce qui
pouvait subsister encore de Nerviens et de Ménapes sortaient des marais et
pardonnaient aux Bellovaks, aux Suessons, aux Ambiens, leurs défections
d’autrefois. Je détachai de ma maison les cranes qui avaient été les tétes de
guerriers gaulois et je les ensevelis pieusement.

Dans les bois de la Roche-Grise, mes paysans ramasserent des gens exténués,
mourant de froid, a peine couverts de débris d’armures. Quand on les amena
chez moi et qu’ils apercurent Ambioriga, ils ouvrirent des yeux trés grands et, se
prosternant devant elle, baisérent le bas de sa robe. lls voulaient parler ; elle
leur imposa silence en une langue que mes Celtes ne comprenaient pas.

Ce sont, me dit-elle, des guerriers de mon peére, échappés comme moi a quelque
battue des Romains, et parvenus ici sans trop savoir comment. Je les connais. lls
savent souffrir, obéir, et mourir. Prends-les a ton service. Pour 'amour de mon
pére et de moi, ils te seront fideles jusqu’au dernier souffle.

Je touchai de ma main droite la poignée de leurs glaives ; ils m’embrassérent les
genoux. Je leur fis donner & manger : ils dévorerent jusqu’aux os. Je les admis
au nombre de mes chevaliers et de mes écuyers, chacun suivant le grade qu'’il
avait parmi les Eburons.

Il en vint d’autres encore. Par le conseil d’Ambioriga, presque tous les jours je
traversais la Seine en barque ou sur la glace, suivant le temps, pour aller
attendre sur la rive droite ceux qui pouvaient arriver du nord. J'en eus bientot
plus de trente.

C’étaient tous des hommes de taille colossale, a la chevelure inculte et rousse,
aux yeux bleus et durs. lls mangeaient comme des loups, mais ne buvaient que
de I'eau.



Je vis bien qu’au printemps il resterait tres peu de moutons et de bceufs dans
mes villages. Pour cette raison aussi, j'avais hate d’en finir avec les Romains.

On aurait déja pris les armes ; mais la Gaule attendait un chef. Il en fallait un qui
se fit obéir au doigt est a I'ceil, qui domptat les nobles égoistes et les chevaliers
turbulents, qui pendit ou bralat par douzaines les traitres et les indociles, qui elt
le droit de couper les poignets, de crever les yeux, de faire voler les tétes ; car,
dans I'exaspération ou nous étions, nous voulions nous soumettre a une
discipline plus terrible que celle des Romains, a la seule condition de pouvoir les
vaincre.

Mais qui serait ce chef ? Ambiorix était loin, Dumnorix était mort. César avait fait
périr les meilleurs d’entre nous ; on ne pouvait compter ni sur les Arvernes ni sur
les Edues. Qui serait ce chef, glorieux entre tous les chefs ? Serait-ce
Camulogéne I'Aulerk, Comm [I’Atrébate ou Corrée le Bellovak ? Aucun d’eux
n’était assez illustre pour s’imposer a toute la Gaule. Allions-nous, faute d’un
chef, nous résigner encore ou périr sans gloire, en nous ruant isolément a
'assaut des camps romains ?

Nous, les Gaulois, si fiers de notre liberté, si intraitables sur I'indépendance, nous
étions affamés d’obéissance. Nous aurions suivi méme un brigand, méme un
esclave, s’il edt pu nous conduire a la victoire.

Ah ! si les dieux daignaient hater la venue du Libérateur inconnu que les druides,
les bardes et les prétresses annoncaient depuis si longtemps ! S’ils avaient voulu

permettre a Hu-Gadarn de reparaitre en ce bas monde, ne flt-ce que pour
quelgues semaines !

Un jour Ambioriga me dit :

Le Libérateur s’est révélé. Hu-Gadarn est revenu sur terre. Il s’appelle
maintenant Vercingétorix.

Or personne, en ce temps-la, ne parlait encore du fils de Keltil.

Au moment le plus rigoureux de I'’hiver, un matin que je réfléchissais en me
chauffant devant un grand feu, j'entendis vers la porte d’entrée du village un
appel de cor.

Puis, tout de suite aprés, la porte de ma maison s’ouvrit et je vis entrer en
costume de guerre, mais couvert de frimas et secouant sur le seuil la neige de
son cuculle, Verjugodumno, le sénateur de Lutéece. Je me levai trées empressé,
I'installai devant le brasier et, tout d’abord, lui versai une grande coupe de vin. Il
paraissait agité, ému, a la fois inquiet et joyeux.

Tu ne sais donc rien ? me demanda-t-il.

— Non ; par ce temps de loup, il ne passe personne devant la Roche... Il y a
donc quelque chose a savoir ?

— Grandes nouvelles ! Trés grandes nouvelles ! T’ai-je assez importuné jusqu’a
présent de mes conseils de prudence ! Eh bien ! aujourd’hui je viens te dire : le
moment de I'action est proche. Il est venu.

— Les dieux en soient loués. Mais qu’y a-t-il donc ?

— Ce quily a?Illyaque si la Gaule n'est pas encore debout tout entiére, elle le
sera demain peut-étre. Toutes les nations qui ont a leur téte des sénats hostiles
aux Romains sont d’accord ; celles, qui ont des sénats amis des Romains,
comme les Suessons, les Arvernes et méme les Edues, ne songent qu’a les



renverser pour se joindre a nous. Chez les Arvernes, Vercingétorix, le fils de
Keltil, a déja fait prendre les armes a ses clients. Seulement, il fallait que
quelqu’'un commencat...

— Pourquoi pas nous ?

— Nous, notre tour va venir. Aujourd’hui c’est un autre peuple qui doit donner le
signal, un peuple qui soit établi sur la Loire, de telle sorte qu’on s’insurgeant il
coupe tout d’abord les communications, entre les légions romaines du nord et les
recrues arrivant de la Province, un peuple qui soit au cceur méme de la Gaule,

afin que le signal donné par lui parvienne en méme temps a toutes les
extrémités du pays...

— Et ce peuple ?...

— Ce ne pouvait étre que les Carnutes. Leur territoire s’étend au nord jusqu’a la
Seine ; au sud, il dépasse la Loire. lls avoisinent les peuplades de la basse Seine,
Auterks, Lexoves, Véliocasses, dont tu te rappelles les exploits sous le
malheureux Viridorix ; ils sont en relation avec les tribus de I’Armorique, qui
n'ont point oublié leur bataille navale contre les Romains, et avec celles de la
basse Loire, Turons, Andégavesi, Namneétes ; ils confinent aux Bituriges, qui
eux-mémes touchent aux Pictons, Lémoviks, Arvernes, Edues. L’insurrection des
Carnutes ébranlerait donc vingt peuples a la fois. De plus, c’est une nation trés
riche, qui posséde des villes magnifiqgues comme Durocass, de grands ports sur
la Loire comme Genabumz. Elle est la plus religieuse de la Gaule, et son Némedh
d’Autricum, avec ses colleges de druides et de prétresses, avec ses foréts
consacrées a Teutatés et a la Vierge mére, attire les hommes pieux de toutes les
régions. Il n'est peut-étre pas un Gaulois qui ne connaisse le pays des Carnutes
pour y avoir été en pélerinage ou pour avoir fréquenté ses ports, ses marchés et
ses foires.

— Les Carnutes sont trop riches, dis-je, non sans un peu d’amertume, pour
courir les premiers une pareille aventure.

— Aussi n’est-ce pas sans peine qu'on les a décidés. Leurs sénateurs ne
voulaient pas, car ils font de grosses affaires avec les négociants romains établis
a Genabum. lls craignent pour leurs belles maisons, pour leurs grands troupeaux
; ils sont terrifiés du sort d’Accon, et ne se soucient pas d’étre livrés a César pour
qu’il les fasse mourir, soit a la mode gauloise, sur un bGcher ; soit a la mode
romaine, sous les verges et la hache de ses licteurs. Mais il y a |a deux hommes
déterminés, Cotuat et Conconétodun, qui ont peut-étre moins a risquer que les
autres, et qui ont effrayé, leur sénat de la colére du peuple. Alors ils se sont tous
mis d’accord... Ce sont les Carnutes qui donneront le signal ; mais ils exigent
que tous les peuples gaulois s’engagent de la facon la plus solennelle a ne pas
les abandonner : dans le péril ou ils se seront jetés pour la cause commune.

— lls ont raison. Que chaque peuple gaulois livre des otages aux Carnutes et que
chacun en prenne d’eux.

— Cela exigerait trop de temps, et puis cela donnerait tout de suite I’éveil aux
Romains. Autant signifier aujourd’hui aux commandants des légions qu’'on les
attaquera demain. lls n'auront plus qu’a graisser les rouages et tendre les
ressorts de leurs catapultes.

1 Les Turons, en Touraine ; les Andégaves, en Anjou.
2 Genabum : c’est Orléans suivant les uns ; Gien suivant les autres. — Autricum : Chartres.



— Alors que faire ?

— Quelque chose de bien simple. Au lieu d’'otages, on portera dans le Némedh
d’Autricum les enseignes de tous les peuples, afin que les Carnutes voient bien
que tous sont résolus a vaincre ou a périr avec eux.

— Mais les Arvernes ? Mais les Edues ? Ne m’as-tu pas dit qu’il n’y avait pas de
succés a espérer si l'un ou l'autre de ces peuples ne se déclarait pour
I'insurrection ?

— C’est vrai, sans I'un ou l'autre, on ne peut rien. Avec 'appui de tous deux, la
victoire est assurée... Mais ne vois-tu pas que, chez les Arvernes, Vercingétorix
va travailler les cbtes au parti de la paix, qui a pour chef son oncle Gobanition ?
Ne vois-tu pas que chez les Edues tout est en l'air. Il y a beau temps que I'on
n’écoute plus Divitiac et que I'on est tout oreille aux insinuations de Litavic...

— Alors, toi si sage, tu crois au succés ?

— Oui, si Vercingétorix, chez les Arvernes, Litavic, chez les Edues, réussissent a
faire la révolution. Et ils la feront : celui-la tout de suite, celui-ci un peu plus
tard. Ah ! mon ami, avec les Arvernes et les Edues, méme avec les Arvernes tout
seuls, la Gaule est libre ... César, empétré dans les intrigues du Sénat et du
Forum, avec son Pompée, son Caton, son Clodius, son Metellus, aura tout au plus
le temps de repasser les Alpes. S’il réussit a les traverser, il trouvera les
Cévennes se dressant devant lui comme une muraille infranchissable, car, en ce
moment, il y a six pieds de neige dans les gorges. Derriere ce rempart, il
trouvera pour garnison la Gaule soulevée tout entiere. Et s’il réclame ses Iégions,
on lui montrera de grands plis dans les plaines de neige, et on lui dira : Elles
sont la-dessous. Seulement, mon cher Vénestos, apres cette extermination des
Iégionnaires, il N’y aura pas de grace a espérer, tu comprends ? On se battra non
pour la gloire, mais pour sa peau.

— Une guerre a outrance, une guerre a mort ! Celle que mon pére a si longtemps
invoqueée, celle que jattends depuis dix ans !... Alors en route pour le Némedh
des Carnutes ! Tous, tous ! Roulons comme un torrent vers la Loire !

— Non, pas comme un torrent. Pas tous, entends-tu bien. ,ru oublies donc les six
Iégions campées a Agedincum, a trois marches d’ici. Il faut songer en méme
temps a l'offensive chez les Arvernes et a la défensive de ce cOté-ci. Suppose
que les six Iégions ne soient pas attirées dans le sud, pour se porter au-devant
de César. Suppose qu’il en reste seulement trois sur la Seine... Qu’est-ce qui
défendra contre elles notre ville, tes villages, nos femmes, nos enfants ? C’est
beaucoup déja que nous nous avancions sur la Loire avec I'élite de nos cavaliers.
Il faudra laisser ici la majeure partie de tes guerriers. Grace au secours que nous
ont promis les Meldes, les Bellovaks, les Atrébates, les Suessons, les Aulerks, on
pourra protéger l'lle de Lutece et la Riviere aux Castors... Nous avons pensé a un
chef dont le nom, sans aucun doute, ralliera tous les suffrages, c’est Camulogene
I'’Aulerk, un vrai fils de Camul ; tu connais ses exploits contre les Germains et
dans I'lle de Bretagne. C’est un brave a tous crins et un tacticien des plus retors.
Les Sicambres lui ont abattu la main droite ; mais un habile artisan, versé dans
la magie, lui en a fabriqué une en argent. A chacune de ses campagnes, il la perd
dans la bagarre, et on lui en refait une autre. Nous partirons plus tranquilles pour
Autricum si nous le savons installé dans Lutéce. D’ailleurs, s’il y a un danger trop
pressant, nous aurons tout le temps de revenir.

— Quand partons-nous ?



— Les délégués de Lutece et les chefs de la rive droite arriveront ce soir chez toi,
puisque la Roche-Grise est sur le chemin qui méne vers les Carnutes... Nous
comptons, sur ta bonne hospitalité pour cette nuit... Demain matin nous serons
en route... Le dé en sera jeté. Que Teutatés nous protege !

Je I'embrassai avec effusion pour ces bonnes nouvelles.

J'appelai mes hommes, Parises et Eburons ; je leur annoncai mon départ, sans
leur révéler encore le but du voyage. lls comprirent bien vite qu’il s’agissait
d’aller battre les Romains ; leur joie éclata en applaudissements bruyants. Elle
diminua un peu quand je les informai que j'emmenais seulement Arviragh,
Damnac, la moitié de mes guerriers Parises et la moitié des Eburons.

Bientdt des cris répétés tout le long de la vallée annoncérent que la grande
nouvelle s’y propageait.

Carmanno, Boiorix, Cingétorix arrivérent successivement avec la moitié de leurs
bandes.

Dans la soirée, parurent un certain nombre de chefs de la haute et de la basse
Seine, de chefs de la rive droite, ainsi qu’une partie des sénateurs lutéciens, qui
vraiment avaient bonne mine sous le casque.

La soirée fat une féte, et I'on s’endormit révant de gloire et de liberté.

Au matin, il y avait devant ma maison cing cents guerriers, tous a cheval. On
n’emmenait pas de piétons.

Avant de me mettre en selle, je demandai un entretien a Ambioriga :

Mon cceur saigne quand je me sépare de toi... Pardonne la vivacité de mon
langage ; mais si le respect a longtemps, contenu mes sentiments pour toi,
'instant est trop solennel pour que je me taise... Je m’engage dans une
entreprise hasardeuse ; je te laisse exposée a un grand péril, car il y a des
Iégions romaines tout prés d’ici... Les déités seules savent si nous nous reverrons
en ce monde... Pour moi, j'ai fait le sacrifice de ma vie, et si je reviens ici vivant,
je me considérerai comme ressuscité... Laisse moi la liberté de langage qu’on
tolere chez un mourant. Au moment ou je vais chercher la vengeance de ton
pére et de ton pays, n'as-tu rien & me dire ?... Parle la premiére, car vraiment
les paroles font défaut a mes levres, ou le courage me manque pour les
prononcer.

Elle sourit, et sur son grave visage de guerriére, il y eut une nuance de
coquetterie féminine :

— Tu m’as conquise les armes a la main ; ne suis-je pas ta captive ?

— Non ! ne parle pas ainsi ! Ma captive ! Ce n’est pas un cceur de conquérant qui
frémit en ce moment dans ma poitrine... Le vaincu, le captif, c’est moi. Je sais
trop combien les dieux t'ont élevée au-dessus de moi, par une intelligence qui a
quelque chose de plus gu’humain... Par quels exploits pourrai-je jamais me
rendre digne de la fille d’Ambiorix ? Celle que j'ai établie maitresse et souveraine
dans ma maison paternelle, quand oserai-je lui demander de prendre aussi mon
cceur en ses mains ?

Elle ne souriait plus. Elle resta songeuse et me dit enfin :

Comment peux-tu croire que je sois restée aveugle sur ton mérite ? Tu veux que
je dise le mot que tes lévres hésitent a prononcer ? Je le dirai donc : Je t'aime !
Je t'aime pour ta douceur envers une proscrite ; je t'aime pour l'ardeur



généreuse qui t'enflamme, pour ton dévouement a la cause commune, celle de la
Gaule et de mon pere Ambiorix. Je ne vois et méme je ne peux imaginer
personne dont je serais aussi fiere d'étre I'épouse. Je te parle avec franchise,
comme un guerrier a son fréere d’armes, comme une fille noble a un vaillant chef.
Mais puis-je t'engager ma foi sans avoir demandé la bénédiction de mon pére ?

Je baissai la téte, bien triste.

Ne t'afflige pas, continua-t-elle. Je sais que je ne le verrai pas de bien
longtemps. Peut-&tre jamais. Je me suis accoutumée, ne pouvant lui demander
ses conseils, a me conduire suivant les avis que, présent, il me donnerait, a me
conformer aux volontés gu’il ne manquerait pas de m’exprimer. Sais-tu,
Vénestos, ce qu’il me dirait si je pouvais le consulter ?

— QOui, je le devine, je le sais et je le sens.

— Tu m’as comprise. Jamais il n'aurait donné ma main a un guerrier qui n’aurait
pas tout risqué pour affranchir son pays. Va donc ou I’honneur te réclame.
Reviens aprés avoir fait ton devoir de chevalier. Je ne te demande pas de revenir
vaingueur, car la victoire est entre les mains des dieux, et il y a des noms qui ont
grandi dans la défaite.

Elle s’arréta tout a coup, et ses yeux se troublérent, comme lorsqu’une vision ou
un pressentiment lI'agitait.

Je vois des Iégions romaines tournant le dos, des vexilla foulés aux pieds, des fils
de la louve mordus par les loups gaulois... Je ne vois pas plus loin... Que les
dieux me préservent de voir plus loin !

Elle fit un tel effort sur elle-méme que son trouble disparut et qu’elle poursuivit
presque souriante :

La victoire dépend des dieux ; mais le brave reste toujours maitre de son
honneur... Reviens donc, et alors dis-moi que tu t'es conduit de telle facon que
ton peéere et ta mere défunts soient contents de toi... Alors mon pére absent
m’approuvera si je deviens ta compagne.

Elle me tendit la main. Je la pris et je lui passai au doigt un anneau d’or. Elle n'y
résista point. Dans son opulente chevelure, elle coupa une tresse blonde et me la
donna.

Tu veux que je me souvienne que je dois étre a toi ? me dit-elle. Je le promets.
Voici qui te fera souvenir de moi.

— Ce sera un talisman qui me protégera dans la bataille. Sois sOre que je
reviendrai digne de toi ou que je ne reviendrai pas.

Nous nous embrassames et, dans cette embrassade, je n’éprouvai qu’un
sentiment de respect et de piété.

Je sortis de la maison. Elle me suivit sur le seuil. Je m’enlevai sur la selle, et
m’adressant aux paysans et aux guerriers qui ne devaient point m accompagner,
je leur montrai Ambioriga et je leur dis :

Voila celle a qui je vous confie et que je confie a vous. Vous la vénérerez comme
vous avez vénéré ma mere Eponina. Vous lui obéirez comme vous avez obéi a
mon pére Béborix. Quand elle vous donnera des ordres, c’est moi qui vous les
donnerai par sa bouche. S’il se présente un péril, défendez-la. Si elle doit mourir
mourez avec elle.



J'étais trop ému pour en dire davantage. Je n’eus méme pas le courage de me
retourner vers elle. Je donnai de I’éperon & mon coursier, et toute la chevauchée
me suivit sur le chemin du sud.

C’est vers l'inconnu que nous nous en allions, sous les flocons de neige qui nous
dérobaient la vue de la fumée sortant des toits paternels. Mais tous nous allions
si bravement, avec tant d’espoir au cceur !



CHAPITRE XVIII — Le Némedh des Carnutes

Le second jour du voyage, nous étions en plein pays carnute, aux portes
d’Autricum. Des guides nous attendaient. A la tombée de la nuit, ils nous
conduisirent, a travers une forét épaisse, jusqu’a une vaste clairiere. C’était le
Némedh ou enceinte sacrée.

Entourée de chénes colossaux, elle était occupée par une multitude que nous
n’apercimes d’abord que confusément a cause de I'obscurité ; mais bientot la.
lune, tout & coup dégagée des nuages, laissa tomber sur la plaine blanche de
neige une lumiére éblouissante.

Nous pOmes alors distinguer d’énormes pierres levées, un vaste cercle de
menhirs qui semblaient attendre une assemblée de dieux qui y tiendrait ses
assises.

Prés d’'un autel en pierres brutes, étaient groupés des centaines de druides, aux
robes blanches bordées de pourpre, aux chevelures couronnées de feuillage de
chéne. Des bardes faisaient entendre, en s’accompagnant de leurs harpes, une
mélopée grave et menacante. Couvrant presque l'autel, un grand taureau blanc,
étendu sur le flanc, les pieds liés, la téte pendante, mugissait.

Tout autour de I'enceinte, des statures gigantesques de guerriers, des cornes et
des ailes déployées au sommet des casques, des reflets de boucliers, de glaives
et de lances.

D’autres conjurés arrivaient, débouchant par toutes les avenues, le bruit de leurs
pas étouffé dans la neige. A part le son argentin ou grave des harpes ;
I'assemblée était silencieuse. On et dit, aux clartés de la lune, dans cette
blancheur du sol et des ramures d’arbres courbées sous le poids des frimas, un
conciliabule de héros morts et de prétres fantdmes, sortis pour un instant de
dessous les grands peulvans, et qu’'un rayon d’aube ou le chant du coq devait
faire s’évanouir. Je pensais a ce que m’avaient conté les Armoricains sur les
mysteres de la nuit de décembre, dans la baie des Trépassés.

Une voir s’éleva a travers la nuit, celle de Cotuat le Carnute. Il rappela les
populations gauloises massacrées ou trainées en esclavage, attesta les ombres
des chefs traitreusement mis & mort par César. C’étaient des exterminations et
des supplices de ce genre que bravait le peuple carnute en cédant a I'appel des
autres nations. Il demandait des serments et nous engageait ceux de son peuple.

Dans le silence de la forét retentirent alors le fracas des glaives sur les boucliers,
les cris d’enthousiasme et de reconnaissance :

Merci a vous, nobles Carnutes. Vous vous étes dévoués pour nous. Tous, nous
nous dévouerons pour Vous.

Et des guerriers pleuraient et sanglotaient d’attendrissement et de pitié a la
pensés du grand sacrifice des Carnutes.

Soudain, illuminant I'enceinte, d’'innombrables torches s’enflammeérent. Le chant
des harpes monta. Les couteaux de bronze resplendirent aux mains des prétres,
les faucilles d’or a leur ceinture. Le grand taureau blanc s’agita désespérément
dans ses liens, poussa un mugissement supréme, et un jet de sang tacha la
blancheur de la neige et des robes sacerdotales.



A un signal donné, toutes les enseignes se rassemblérent autour de l'autel
ensanglanté.

Il y en avait des centaines sur lesquelles, en bronze doré ou en électrum, se
dressaient des aigles, des grues, des alouettes, des cogs, des loups, des lions,
des taureaux, des sangliers, des dragons. Un Helvéte, d’'une de ces bandes
échappées aux poursuites de César, portait sur la hampe de I'étendard un ours.
Les Arvernes et les peuples de leur clientéle arboraient le coursier sans selle et
sans bride, symbole de l'indépendance indomptée, tandis que le cheval des
Carnutes était bridé mais ailé, et que celui de la confédération armoricaine avait
une téte d’homme et un casque de guerrier. Quelques unes des enseignes
arvernes étaient surmontées d'un renard, en mémoire de Luern (le Renard). Sur
celles des Aquitans on voyait une roue ailée, image du soleil au char rapide.
Certaines nations de la mer avaient adopté le phoque ou le dauphin.
Verjugodumno promenait le navire indestructible de Lutece et, par moi, le castor
assis des Parises de la Riviére vint se joindre a la noble assemblée des emblémes
héroiques.

Parmi ceux qui avec moi entouraient l'autel, la plupart m’étaient inconnus, au
moins de visage. Les uns étaient revétus d’armures presque romaines ; les
autres du costume de guerre dont se parent les chevaliers gaulois ; d’autres
n'avaient guére que des peaux de béte, dont les gueules, les mufles, les hures,
les fronts cornus leur tenaient lieu de casques.

Le plus vieux des prétres faisait approcher chaque porte-enseigne, lui ordonnait
de tremper la pointe de son glaive dans le sang de la victime, et a haute voix
proclamait le nom de son peuple ou de sa tribu, le nom des chefs et le chiffre des
contingents promis pour la guerre sainte.

J'entendis nhommer ainsi presque tous les peuples gaulois qui habitent entre les
Cévennes et I'Océan. Je n’aurais pu imaginer que la conjuration fat aussi étendue
et la haine du nom romain aussi générale.

J'entendis proclamer aussi les noms de chefs que je n’avais pas encore vus, mais
dont je connaissais les exploits : Camulogéne I’Aulerk Drappés le Senone, Comm
I’Atrébate, Corrée le Beltovak, Lucére le Cadurk, Sédull le Lémovik, Gutruat le
Carnute, Dumnac I’Andégave, Teutomat le Nitiobrige, Critognat et Vergassilaun
d’Arvernie, glorieux entre tous les héros de l'indépendance.

Le nom de Vercingétorix fat accueilli par un tonnerre d’applaudissements ; la
batterie des glaives fut si retentissante qu’au loin on entendit, dans I'épaisseur
des bois, hurler les loups, et que de grands aigles, réveillés en sursaut et tout
effarés, vinrent battre de leurs ailes la pierre de I'autel.

Sur chacune des enseignes inclinées devant lui, le vieux druide étendit les mains,
en pronong¢ant les paroles mystérieuses qui firent la victoire aux étendards. Nous
répétions le serment de mourir chacun pour tous et tous pour chacun. Avec une
branche de gui trempée dans le sang du taureau, les prétres aspergeaient
I'armée. lls fulminaient des imprécations terribles contre quiconque manquerait a
ses serments.

Que l'eau et le feu lui, soient interdits ! Qu’il soit maudit sur la terre, maudit dans
les cieux, maudit dans les enfers ! Que Camul, dans les combats, vide sa selle !
Que son corps soit trainé par les loups dans les halliers et ses yeux becquetés
par les corbeaux ! Que Teutatés égare son ame sur le chemin de la Félicité ! Qu'il
la conduise dans I'abime de I'éternel remords et de I'éternelle torture !



Les plus braves courbaient la téte sous ces bras levés par tous les prétres
ensemble, sous ces paroles formidables qui ne passaient par des lévres
humaines qu’apres étre descendues du ciel ou montées des enfers.

Quand la flamme allumée sur I'autel peut consumé jusqu’aux os de la victime, les
torches furent enfoncées dans la neige, qui grésilla et fuma, et les voix des
druides criérent :

Ainsi soient éteintes les vies des Romains.
Les guerriers répétérent :
Ainsi soient éteintes les vies des traitres a leur patrie.

Le lendemain, Cotuat et Conconétodun rassemblérent sur une des places de la
ville sainte d’Autricum les délégués des nations. lls leur dirent :

Vous nous avez engagé vos serments en placant la main sur la gorge ouverte
d’'un beeuf. Nous allons vous engager encore mieux les nétres ; ce ne sera pas du
sang des bétes que nos mains seront rouges.

lls déclarérent que le méme jour ils se rendaient & Genabum et ils nous invitaient
a les suivre. Nous verrions alors si les Carnutes jouaient franc jeu avec nous.

lls partirent si vite avec leurs guerriers que nous nous trouvames bien loin
derriére eux.

On marcha toute la nuit. Au matin, quand nous, les gens de I'arriere-garde, nous
arrivames prés de la Loire en vue de Genabum, des flammes s’élevaient sur
plusieurs points de la cité. Des cris désespérés s’y entendaient, comme de gens
que l'on poursuit et que I'on égorge. Sur les eaux du fleuve, nous vimes passer
toutes sortes d’épaves, des meubles latins qui brillaient encore, des ballots de
marchandises éventrés, des cadavres d’hommes vétus a la romaine, et des corps
de femmes que leurs robes gonflées d’air soutenaient sur les eaux.

Je dis a Verjugodumno que je n’aimais guére ces massacres. Ce n’était pas
contre des hommes désarmés et contre des femmes que la valeur gauloise
devait faire ses preuves.

Qu’y a-t-il de commun entre ces gens et nous ? me répondit-il. Garde ta pitié
pour les nétres... Avoue que les Carnutes ont montré une étrange audace, car ils
n’ont maintenant, si nous étions vaincus, pas de quartier a espérer. Pour une
téte de négociant ou de publicain d’lItalie, César prendrait cent tétes de Carnutes.
La haine implacable dont il honore Ambiorix ne serait rien auprés de celle dont il
poursuivrait ces meurtriers de Quirites.

— Jaime mieux, lui dis-je, admirer gu’ils aient tenté ce coup a la barbe des six
Iégions campées chez les Senones. De leur campement d’Agedincum, par-dessus
ce pays plat qui s’étend entre la Loire et la Seine, les soldats de César ont pu
voir, dans la nuit, le ciel se rougir des incendies.

A peine le massacre de Genabum eut-il commencé que déja la nouvelle s’en était
répandue dans la Gaule entiére. D’un village a l'autre, la nuit, on s’appelait a
haute voix, et I'on entendait crier dans les ténébres : On égorge les Romains !
Aux armes, les Gaulois !

Plus tard, les gens de Lutéce et de la Roche-Grise m’assurérent qu’ils avaient
connu le massacre dans cette méme matinée et quand les flammes des incendies
étaient a peine éteintes. On le connut des le soir chez les Nerviens, chez les



Vénetes, dans les monts de I’Arvernie et jusqu’au long de la frontiere de la
Province Romaine.

Nulle part les légions, terrifiées de cette soudaine explosion, n’avaient remué.
Leurs chefs s’étaient méme hatés d’évacuer les forts détachés, les postes trop
hasardés, de faire rentrer les patrouilles, les reconnaissances, les corvées de
réquisition, et de se renfermer plus étroitement que jamais a I'abri des remparts
des camps, en faisant murer une porte sur deux.

En méme temps, sur les levres des hommes, sur les harpes et les rottes des
bardes, dans les voix qui clamaient par les enceintes sacrées, retentit partout le
nom de Vercingétorix, fils du roi Keltil, que les nobles de son pays avaient fait
mourir, parce gu’il voulait unir la Gaule sous un seul chef.

On racontait de lui des choses miraculeuses. Les dieux avaient enveloppé I'enfant
d’'une nuée afin de le dérober aux assassins de son pére. lls I'avaient nourri dans
ces enceintes formidables oit personne ne peut pénétrer sans étre frappé de la
foudre. Il avait grandi, caché sous la caracalle grossiére d’'un berger. Il s’était
réfugié aux cratéres des montagnes, qui autrefois vomissaient des flammes et
crachaient jusqu’au ciel les roches liquéfiées. Des loups avaient été ses guides
parmi les précipices ; des corbeaux lui avaient apporté sa nourriture dans les
solitudes ; des aigles avaient plané sur lui pendant qu’il dormait afin de I'abriter
contre les rayons du soleil. Il avait pu converser avec le Teutatés des Arvernes,
gu’ils appellent Lug, le plus redoutable de tous les dieux, qui habite parmi les
ouragans, sur un sommet entouré de nuées. Le dieu lui avait appris tout ce qui
était indispensable pour vaincre les Romains ; il lui avait permis de se
métamorphoser en renard de facon qu’il pat pénétrer dans leurs camps et
surprendre le secret de leurs chefs, en faucon, ce qui lui permettait d’échapper a
leur poursuite. Quand était venu le moment marqué par les destins, il s’était
montré a son peuple. Les nobles I'avaient renié, parce il portait la caracalle du
patre ; mais tous les humbles, tous les déshérités, tous les proscrits, les bergers,
les paysans, les esclaves, les chasseurs de chamois et d’isards, les pécheurs des
lacs, les chevaliers pauvres, les écuyers errants, étaient accourus autour de lui,
par centaines et par milliers. lls avaient reconnu et acclamé en lui le Libérateur
prédit par les vierges de I'lle de Sein. Il avait donné l'assaut a I'oppidum de
Gergovie, ou s’étaient réfugiés les puissants et les traitres, et qui éléve jusqu’aux
cieux ses remparts de lave couronnés de tours de basalte. Devant lui la
montagne s’était abaissée, les portes de bronze s’étaient ouvertes d’elles-
mémes, et les méchants s’étaient fait justice en se jetant dans les abimes. Et
maintenant il appelait aux armes tous les bons compagnons, tous ceux qui
voulaient étre libres ou mourir.

Ce sont des contes que tout cela, me dit Verjugodumno. Ce qu’il y a de vrai,
c’est que le peuple, chez les Arvernes, a secoué le joug des nobles, et que le fils
de Keltil est maitre de Gergovie, maitre de I’Arvernie, maitre de tous les peuples
qui sont clients et alliés des Arvernes. C’est l'insurrection qui s’étend jusqu’a
I’'Océan, jusqu’a la Garonne, jusqu’aux frontiéres de la Province. Ce sont les
Cévennes, fermées pour le retour de César. Vercingétorix est vaillant, impérieux,
avisé. Il est le chef qui nous convient...

— Aussi vais-je le rejoindre, sans délai, avec mes hommes.

— Y songes-tu ? Il nous faut bien vite retourner chez les Parises, nous préparer a
défendre nos foyers. Tu oublies toujours les dix légions qui nous cernent.



— Elles n'oseront pas remuer avant le retour de César. Tu le sais bien. Celles
d’Agedincum ne se sont méme pas risquées a franchir quelques étapes pour aller
au secours de Genabum.

— Tu as peut-étre raison... mais ta maison... ta jeune hotesse...

— C’est a cause d’elle que je ne puis rentrer chez moi. Je ne reparaitrai pas sans
avoir trempé mon glaive dans le sang des Romains... Mon absence sera courte,
tu verras. Je vous reviendrai avant que César ait pu vous faire sa visite, et peut-
étre réussirai-je a vous I'épargner... Je te confie mes biens, mes sujets... mes
hotes. Je te les confie comme a un allié, comme a un ami... A bientot.

— Que les dieux te conduisent et te rameénent !

Mes guerriers pousserent des cris de joie quand je leur annoncai que je les
conduisais vers le fils de Keltil et que nous ne rentrerions dans les villages de la
Riviére que chargés de dépouilles romaines.

Jallai trouver I'Arverne Vergassilaun. C’était un parent de Vercingétorix, et I'un
des rares de la famille qui fussent dévoués n la cause de l'indépendance.

Il me recut dans son bivouac, sous les murs de Genabum, auprés d’un grand tas
de bois de démolition qui brdlait, et sur lequel il chauffait ses mains étendues.

C’était un homme grand, robuste, aux jambes et aux bras fortement musclés,
avec de larges mains et de solides pieds, le teint blanc et rose, les yeux noirs et
éveillés, une chevelure épaisse, brune et bouclée. Il portait ses moustaches
noires a la celte ; mais le poil de sa barbe était si dru sur son visage que, bien
qu’il fat rasé de la veille, le menton était déja bleu. Il me recut d’un air avenant :

J’ai entendu ton nom, I'autre nuit, dans le Némeéedh des Carnutes. Tu as un castor
sur ton bouclier, c’est bien cela. Tu es le fils de Béborix et d’Eponina I’Aulerke.
Mon cousin Vercingétorix m’a parlé de toi. Tu as déja fait la guerre, et tu as de
bons cavaliers autour de toi. Alors tu es résolu a guerroyer au sein de nos
montagnes ?... Sois le bienvenu ; plus on sera de fous, plus on rira. Il y aura de
beaux coups de lance a donner... Approche-toi donc de ce feu : ce sont les bois
des palais romains qui en ont fait les frais, comme tu vois. Nos guerriers I'ont
allumé avec les papiers et les comptes de Fusius Cita, un chevalier romain,
autant dire un chevalier de finances. Il gardait les magasins de César a Genabum
et lui servait d’espion. On lui a coupé le cou, et on a jeté son cadavre dans la
Loire. Cela en fait toujours un de moins, de cette vermine d’ltalie... Tu n’es
guére chaudement vétu pour la saison ; il te faudra comme a moi des braies de
grosse laine, une tunigue en peau de mouton, une bonne caracalle de berger sur
les épaules. C’est qu'il fait froid dans nos montagnes d’Arvernie !

Il parla tres longtemps de cette facon, affectant la cordialité ; mais du coin de
I'ceil il m’observait, me jaugeait, m’évaluait. Ces Arvernes, avec un air épais et
bonasse, sont fins comme I'ambre. Il avait beau parler et parler, on sentait bien
gu’il ne disait que ce qu’il voulait. Je le connaissais d’ailleurs pour un chef
énergique, tenace, dévoué a son pays et a son cousin, passionné pour la guerre
romaine.

Il me questionna sur les Parises, les Meldes, les Senones, les Suessons, les
Bellovaks et autres peuples voisins de Lutéce, s’informant de ce gu’ils pouvaient
produire en grains, en fourrage, en chevaux, en bétail, des contingents gu’ils
étaient en état de mettra sur pied, de la valeur des chefs.



C’est bien a toi de venir a notre aide : d’autant plus que vous pourriez avoir fort
a faire avec Labienus, le lieutenant de César chez les Senones. Mais tu le battras
aussi bien ici, sur le dos de ses camarades, que la-bas. Du reste, nous allons
mener vivement la campagne, et si César réussit a remettre le pied en Gaule,
son premier souci sera d’appeler a lui ses légions d’Agedincum.

— Crois-tu donc que César puisse reparaitre de ce c6té des Cévennes ?

— S’il a des ailes, oui bien... D’ailleurs, c’est nous qui comptons aller le chercher
la-bas. Le temps de décider les Bituriges, de soulever les peuples de I'Océan et
de la Garonne, d’enlever les Edues et les Helves.

— Quand verrai-je le fils de Keltil ?

— Bientbt. Nous partons a l'aurore de demain. Je serai heureux de ta compagnie.
Un mot encore... Vercingétorix a le coeur chaud, mais il est d’'un abord un peu
intimidant. C’est un volcan sous la neige, pareil aux montagnes de chez nous. Ne
te trouble pas s'’il te regarde quelque temps sans parler, avec ses yeux bleus et
froids comme de l'acier. Ce n’est pas un homme tout rond, ainsi que moi.
Surtout prépare-toi a obéir ponctuellement ; il ne badine pas sur la discipline.
Quant au reste, tu n’as pas a tinquiéter : pour tes cavaliers et toi, tu toucheras
la solde, les rations de fourrages et de vivres. Tout se passe en regle dans notre
armée. Nous combattons les Romains avec l'ordre romain et la tactique romaine,
et ce sera sur des rangons romaines que nous nous payerons de nos avances.

— Je suis ici pour obéir, au besoin pour mourir.

— C’est cela qu’il faut. A bientdt ! Nous partons demain, au petit jour.

FIN DE LA PREMIERE PARTIE

Note de I’éditeur

Ici se termine la premiére partie des rouleaux de papyrus dont se compose le manuscrit de
Vénestos. Dans le reste de ces rouleaux que nous avons fini par retrouver, que nous ayons
également traduits du latin et que nous publierons quelque jour, I’écriture nous apparait un peu
différente de celle des premiers volumina. Assurément elle est de la méme main (I'authenticité du
vénérable manuscrit ne fait pour nous aucun doute), mais, dans les derniers rouleaux, le caractere
est plus gros comme si la vue de Vénestos s’était modifiée avec I'age. C’est une écriture large et
haute, trés forte, mais on sent que le roseau a plus fortement appuyé sur le papyrus. Le vieux
guerrier a d0 mettre un assez long intervalle entre sa premiére tache et sa seconde. Sans doute,
au moment d’aborder la partie la plus dramatique de son autobiographie, quand il a dG évoquer en
sa mémoire d’ancétre les luttes de sa jeunesse contre l’envahisseur, la splendide victoire qui
chassa de I'Arvernie les cohortes étrangeéres ; les vastes espérances de liberté et de grandeur dont
tressaillirent alors tous les cours, l'ardente bataille qui ensanglanta le sol parise, la fougueuse
assemblée de cavalerie sur la Vingeanne, les horreurs du siege d’Alésia, les péripéties de I'héroique
évasion qui permit a notre héros d’aller hater la marche de la grande armée de secours, les
suprémes combats pour l'indépendance, le courage gaulois trahi ce jour-la par les destins, les
angoisses dont la captivité de sa chere Ambioriga déchira le coeur de Vénestos, enfin I'aurore des
jours meilleurs, la revanche que prirent sur les légions du Sénat les cavaliers celtiques enrdlés sous
les aigles, — alors, sans doute, le fils de Béborix s’est longtemps attardé a I'’évocation de tant de
souvenirs glorieux ou funébres, avant de se décider reprendre en ses doigts le calame qui avait a

retracer sur le papyrus la formidable épopée de I'an 7041.

1 704 de I’ére romaine ; 51 avant notre ére.






