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Premiere partie

Il semble que la vertu d’'une femme soit dans ce monde un étre étranger,
contre lequel tout conspire. L’'amour séduit son cceur ; elle doit étre en
garde contre la surprise des sens. Quelquefois l'indigence, ou d’autres
malheurs encore plus cruels, I'emportent sur toute la fermeté d’'une ame
trop long-temps éprouvée : il faut qu’elle succombe. Le vice vient alors lui
offrir des secours intéressés, ou d’'autant plus dangereux, qu'il se montre
sous le masque de la générosité. Le malheur les accepte, la reconnaissance
les fait valoir, et une vertu s’arme contre l'autre.

Environnée de tant d’écueils, si une femme est séduite, ne devrait-on pas
regarder sa faiblesse plutdt comme un malheur que comme un crime : car
enfin la vertu est dans le cceur, mais la malignité humaine ne veut juger ici
que sur l'extérieur, quoique, dans d’autres occasions, elle cherche a
développer le principe secret des actions les plus brillantes, pour en
diminuer le prix et en obscurcir I’éclat. Quels sont donc les avantages d’une
vertu si difficile a soutenir ? étrange condition que celle d’'une femme
vertueuse ! Les hommes la fuient, ou la recherchent peu ; les femmes la

calomnient ; et elle est réduite, comme les anciens stoiciens, a aimer la
vertu pour la vertu seule.

La baronne de Luz est un des plus singuliers exemples du malheur qui suit
la vertu. Elle était fort jeune lorsqu’elle épousa le baron de Luz. C'était un
homme déja avancé en age, d'une probité reconnue, et qui, sans avoir
aucune des qualités brillantes, avait toutes les essentielles. Il aurait pu
rendre heureuse une femme dont I'Age elt été plus assorti au sien, et dont
les devoirs n’eussent été troublés par aucune passion.

Madame de Luz était bien éloignée d’un état si tranquille. Peut-é&tre ignorait-
elle encore elle-méme le véritable état de son cceur, lorsqu’on disposa de sa
main ; mais elle ne fut pas long-temps sans le connaitre. Elle avait été
élevée avec le jeune marquis de Saint-Géran, son cousin. L’habitude de se
voir, la conformité de caractére, la jeunesse et les agréments qui leur
étaient communs, avaient fait naitre entre eux l'inclination la plus forte ; ils
la sentaient, ils ne la connaissaient pas ; ils croyaient obéir a la force du



sang ; mais ils ne furent pas plutdt séparés gu’ils s’apercurent en méme
temps qu’ils se manquaient I'un a l'autre. lls trouverent un vide dans leur
cceur ; ils en soupirerent ; ils désirerent de se revoir ; ils se revirent ; le
sang qui les unissait était un prétexte naturel. Mais cette vue, qui était pour
eux autrefois un plaisir aussi tranquille que vif, semblait alors augmenter
leur chagrin. lls se regardaient en rougissant. Les mémes sentiments
donnent les mémes idées : ils n'osaient se parler, mais ils s’entendirent.
Malgré les plaisirs et les dissipations qu'on s’empresse de procurer aux
nouvelles mariées, Madame de Luz fut assez triste. Le baron de Luz, qui ne

connaissait pas encore sa femme, attribua sa mélancolie & un caractére
sérieux ; il n’en fut pas faché, ces caracteres suppléent quelquefois a I'age.

Le marquis de Saint-Géran continuait toujours de voir sa cousine. Le monde
qui se trouvait chez elle, empéchait qu’'on ne remarquat 'embarras qu’ils
avaient I'un avec l'autre ; mais enfin ils se trouverent seuls. Une entrevue
particuliere, aprés laquelle les amans soupirent ordinairement, était I'objet
de la crainte de deux personnes qui, loin de s’étre communiqué leurs
sentiments, n'osaient pas se les avouer a eux-mémes.

Le marquis de Saint-Géran s’étant un jour présenté chez M. de Luz, ses
gens lui dirent gu’il était sorti pour quelques affaires, et que Madame de Luz
était un peu incommodée. M. de Saint-Géran, que lI'idée du téte-a-téte avait
d’abord ému, voulut se retirer, en disant qu’il craignait de l'importuner,
lorsqu’un valet de chambre lui dit que les ordres n’étaient pas pour lui, et
que M. de Luz avait méme ordonné, en sortant, qu’on allat le prier de venir
tenir compagnie a madame. Le valet de chambre, sans attendre la réponse
du marquis, s’avanca en méme temps vers lI'appartement de Madame de
Luz, et annonca M. de Saint-Géran.

Madame de Luz fut encore plus interdite que le marquis. Il la salua d’un air
mal assuré ; leur embarras était égal. Cependant M. de Saint-Géran, faisant
effort pour dissiper son trouble : madame, lui dit-il, vos gens viennent de
m’apprendre que vous étiez indisposée. Il est vrai, monsieur, lui répondit-
elle. lls furent ensuite, I'un et I'autre, quelque temps sans parler. Tous deux
craignaient de laisser pénétrer leurs sentiments ; tous deux gardaient le
silence : qu’auraient-ils pu se dire qui les décelat davantage ? lls s’en
apercurent en méme temps.

I me semble, madame, dit M. de Saint-Géran, que ma présence VvVous
incommode, et que Madame de Luz n’est plus ce gque Mademoiselle de
Saint-Géran était pour moi. Vous vous trompez, monsieur ; je vois toujours
mes amis avec plaisir, et vous avez pu apprendre que M. de Luz vous avait
envoyé prier de passer ici la journée. Oui, madame, répliqua M. de Saint-
Géran ; je comprends aisément qu’un tel ordre ne pouvait venir que de lui,
et que ce n’est pas a vous-méme que j'aurais d0 le bonheur de vous voir.
Eh ! Pourquoi, monsieur, dit Madame de Luz ? Ah ! Madame, reprit M. de
Saint-Géran, je ne sens que trop que vous avez pénétré mes sentiments,
qu’ils vous déplaisent, et que vous m’en punissez. Vos sentiments !
Monsieur, répliqua-t-elle ; pourriez-vous en avoir qui fussent offensants
pour moi ? Hélas ! reprit M. de Saint-Géran, ils ne devraient pas I'étre !
élevé avec vous dés I'enfance, séduit par le charme de I'amitié, je me suis
livré aux mouvements de mon cceur : aurais-je dQ prévoir que ce qui faisait
alors le bonheur de ma vie, en ferait un jour le malheur ? Car enfin, jai
pour vous la passion la plus forte ; je l'ai toujours eue sans doute ; et il



fallait que je ne connusse véritablement mon cceur que lorsque mon
malheur serait complet.

Madame de Luz, aussi surprise que si elle n'edt pas eu les mémes
sentiments, demeura quelque temps interdite, et elle ne prit la parole que
pour empécher M. de Saint-Géran de poursuivre. Quel espoir, lui dit-elle,
monsieur, fondez-vous sur un pareil aveu ? Ah ! Madame, reprit M. de
Saint-Géran, s’il me restait encore quelque espoir, j'aurais eu plus de
discrétion ; mais je vois avec douleur que je vous ai perdue sans ressource
; et c’est dans le moment méme ou je vous perds, que je sens combien
vous étiez nécessaire au bonheur de ma vie. Je ne croirai jamais, monsieur,
reprit-elle, que votre sort puisse étre attaché au mien ; mais je n’aurais pas
da craindre que ce fOt de votre part que je fusse obligée de souffrir un
pareil discours. Ah | Madame, répliqua M. de Saint-Géran, mon malheur
peut-il me rendre criminel ? Quelque violente que soit ma passion pour
vous, je sens gu’elle me rend malheureux ; mais elle ne peut jamais
intéresser votre gloire. L’aveu, du moins, en est offensant, reprit Madame
de Luz ; ma jeunesse et ma conduite m’ont donné peu d’expérience sur un
tel sujet, et votre discours doit étre bien nouveau et bien étrange pour moi
; mais je ne laisse pas de croire qu’'un tel aveu marque toujours un espoir
outrageant. Quelque amitié que j'aie eue jusqu’ici pour vous, quoique les
liens du sang pussent la faire naitre et l'autoriser, je ne sais si je puis
encore, sans crime, la conserver a un homme qui m’estime assez peu pour
oser espérer d’avantage.

Eh quoi ! Madame, reprit M. de Saint-Géran, ne suis-je pas assez
malheureux ? Pourquoi voulez-vous que je sois coupable ? De grace,
n'ajoutez pas a mon malheur ; rien ne peut I'adoucir que I'amitié dont vous
m’honoriez. Ne me la refusez pas, cette cruelle amitié. Je craindrais, dit
Madame de Luz, que mes sentiments, qui jusqu’a ce jour étaient innocents,
ne cessassent de I'étre, ou du moins ne fussent dangereux a mon repos :
cependant je vous les conserverai toujours, si vous continuez a les mériter
en vous défaisant des votres ; j'en crains trop les suites ; et, si vous voulez
me persuader de la sincérité de votre repentir, j'exige que vous cessiez de
me voir. De vous voir, madame, s’écria M. de Saint-Géran ! Oui, monsieur,
reprit-elle aussitdét, du moins pendant quelque temps ; j'en vois la
nécessité, et pour vous et pour moi. Madame, ajouta M. de Saint-Géran,
quoigue vous exigiez le plus cruel sacrifice, je respecterais assez vos ordres
pour m’y soumettre ; mais daignez faire attention que le public est témoin
de mes visites : elles ne lui sont pas suspectes, le sang qui nous unit les
autorise ; on sera surpris de mon éloignement, on en cherchera les raisons,
et celles que I'on suppose sont toujours plus injurieuses que les véritables.
Monsieur, reprit Madame de Luz, je suis trés-sensible a vos craintes ou a
vos égards ; mais des scrupules imaginaires ne doivent pas balancer un
péril certain pour mon repos et pour mon honneur ; vous avez d’ailleurs un
moyen bien simple de me satisfaire, sans courir tous les risques que vous
paraissez appréhender ; vous pouvez aller quelque temps a la campagne,
les prétextes en sont toujours préts. Je vous en prie par l'amitié que j'ai
toujours eue pour vous, et qui, dites-vous, vous est chére : je vous
I’'ordonne, si j'ai quelque droit sur votre coeur ; et si ces motifs ne sont pas
capables de vous déterminer, mon ressentiment me fournira d’autres
moyens pour vous interdire ma présence.



M. de Saint-Géran allait sans doute répliquer ; et peut-étre e(t-il promis
d’obéir aux ordres de Madame de Luz : le respect d’une passion naissante
est plus sOr que la reconnaissance d’'un amour heureux et satisfait. Mais le
baron de Luz rentra dans ce moment. Son arrivée les troubla 'un et 'autre
; le baron n’y fit pas attention. Les personnes qui ont passé I'dge des
passions, ou qui n’en ont jamais connu les égarements, ne sont pas
ordinairement les plus clairvoyants. Le baron, sans prendre garde a leur
embarras, alla d’abord embrasser son cousin.

Madame de Luz, désirant que le marquis de Saint-Géran prit le parti qu’elle
avait exigé de lui, s’adressa sur-le-champ a M. de Luz : le marquis, lui dit-
elle, venait ici prendre congé de vous ; il va passer trois mois dans ses
terres. Ah ! Ah ! dit le baron, quel esprit de retraite, marquis, vient vous
saisir, et vous fait subitement abandonner la cour ? Auriez-vous donc des
affaires si pressées qui exigeassent votre présence chez vous ? M. de Saint-
Géran n’osant ni désavouer ouvertement Madame de Luz, ni se résoudre a
l'abandonner : ce ne sont pas, dit-il, précisément des affaires qui
m’appellent en province ; mais javais quelque dessein d’aller dans mes
terres. Oh bien ! Reprit le baron de Luz, puisque vos affaires ne sont pas
plus importantes, je compte que vous me les sacrifierez, et que vous nous
accompagnerez. J'arrive du Louvre, ou le roi m’avait ordonné de me rendre.
Il vient de me donner la lieutenance générale de Bourgogne ; il me l'a
annoncé lui-méme, et je ne saurais trop me presser de partir, et d’aller, par
mes services, meériter ses bontés. Je vais donner ordre aux équipages qui
nous sont nécessaires. Comme le maréchal de Biron demeurera encore
quelque temps a la cour, les affaires du gouvernement de la province
rouleront sur moi pendant son absence, et je veux que vous veniez avec
Madame de Luz m’aider a en faire les honneurs. Madame de Luz, qui vit
toutes les suites d'un pareil engagement, voulut l'éviter, et prenant la
parole : personne, dit-elle, ne serait plus propre que M. de Saint-Géran a
nous rendre le service que vous lui demandez ; mais ce serait abuser de sa
complaisance que de lui faire abandonner ses affaires ; et s’il ne va pas
dans ses terres, il est obligé de rester ici pour faire sa cour. Bon ! Reprit M.
de Luz ; on ne saurait mieux faire sa cour au roi qu’en allant apprendre le
métier de la guerre. Il viendra avec moi. Le roi accorde plutdt les emplois
aux services, et a ceux qui marquent I'’envie de s’instruire, qu’a toutes les
importunités d’'un courtisan oisif. Si quelque autre chose pouvait le retenir a
Paris, ce serait sans doute une maitresse ; il est jeune et aimable, il en
trouvera partout ; et je suis sOr que, si vous le priez bien de faire ce voyage
avec nous, il ne vous refusera pas, et qu’il sacrifiera ses malitresses a ses
amis.

M. de Saint-Géran, croyant avoir marqué assez de déférence aux ordres de
Madame de Luz, en ne se pressant pas d’accepter la proposition du baron,
répondit que personne ne connaissait mieux que lui la force de I'amitié, et
qu’il était disposé a les accompagner partout. Je n’en doutais point,
marquis, reprit le baron de Luz. Dans le moment plusieurs personnes
entrérent pour lui faire leur compliment, et M. de Saint-Géran sortit.

Quoique Madame de Luz n’e(t pas recu la déclaration de M. de Saint-Géran
d’'une fagon a lui donner de grandes espérances, il se sentait fort soulagé.
Quelle que soit l'idée qu'on a de la vertu dune femme, ce n’est
certainement que I'espoir qui fait qu'on lui déclare I'amour gu’on ressent
pour elle ; et I'on n'est jamais malheureux quand on espére. Madame de



Luz méme, née avec la vertu la plus pure, attachée a ses devoirs, et
craignant les suites d’'un pareil engagement, n’était pourtant pas encore
aussi affligée qu’interdite. Elle ne pouvait plus se dissimuler ses propres
sentiments pour M. de Saint-Géran. Elle sentait combien il lui était cher. Il
aurait été trop humiliant pour elle d’aimer seule. Elle venait de connaitre
toute la passion de M. de Saint-Géran. Ainsi, quoigu’elle redoutat le danger
ou elle allait étre exposée, en vivant aussi intimement avec lui, quoigu’elle
e(t fait tous ses efforts pour s’en séparer, elle ressentait involontairement
un plaisir secret. La nature est avant tous les devoirs, qui ne consistent
souvent qu’a la combattre.

M. de Saint-Géran n’était pas le seul sur qui les charmes de Madame de Luz
eussent fait impression ; il avait plusieurs rivaux cachés, qui n’attendaient
que le moment de se déclarer.

Aussitdt qu’'une femme parait a la cour, son mari semble étre la personne
qui lui convient le moins. Ceux qui n’ont point encore de commerce réglé,
viennent offrir leurs soins. Les amans déja pourvus veulent du moins en
étre les médiateurs. On consulte particulierement les convenances de
société, et, si I'on peut, le repos du mari et le golt de la femme.

Parmi ceux auxquels on n’aurait jamais pensé, il y en eut plusieurs qui se
mirent sur les rangs, et qui prétendirent plaire a Madame de Luz.

M. de Thurin parut un des plus empressés. Ce n’était pas qu’il fat de la cour
; son état semblait méme I'en exclure : il était conseiller au parlement. Les
magistrats, alors appliqués aux affaires, ne sortaient guéere de la gravité de
leur place et de leur caractére. lls n’allaient a la cour que lorsque le roi les
mandait, ou qu’ils étaient obligés de lui représenter les besoins du peuple.
lls y étaient annoncés, attendus, et regus avec distinction. Dans tout autre
temps, le poids, le nombre et la discussion des affaires leur donnaient assez
d’occupation, et ils tiraient leur considération du pouvoir qu’ils ont de juger
de la vie et des biens de ceux gu’on appelle communément des seigneurs,
et qu’ils ne voyaient qu’en recevant chez eux leurs sollicitations.

M. de Thurin fut un des premiers qui ne comprit pas toute la dignité de ces
meeurs. Il imagina qu’elles étaient trop simples ; et dés lors on commenca a
prostituer son état, en le voulant illustrer. De jeunes magistrats mépriséerent
leurs devoirs au lieu de se mettre en état de les remplir : les imitateurs ne
saisissent ordinairement que les ridicules de leurs modéles. Ces jeunes
sénateurs s’imaginerent que, pour étre courtisans, il suffisait de jouer gros
jeu, de perdre en ricanant, d’avoir une avarice contrainte, et de dire des
fadeurs & une femme.

M. de Thurin, entre autres, crut que sa gloire serait hors de toute atteinte,
s’il pouvait faire croire que Madame de Luz fat sur son compte. Il
commenca a lui faire sa cour par air ; mais il en devint bientdt éperdument
amoureux. Dans le premier cas, il n'elt été que ridicule ; son amour le
rendit odieux : il avait a combattre le rang, le cceur et la vertu.

M. de Thurin offrit bientét son hommage a Madame de Luz. Les amants d’un
rang inférieur sont ordinairement timides ou insolents. Thurin parut I'un et
'autre dans sa conduite, et fut toujours le dernier dans le caractere.

M. de Thurin avait réellement de I'esprit, et fut dans la suite employé dans
les grandes affaires. Mais, au lieu de s’occuper alors des devoirs de son
état, il avait la ridicule ambition d’étre de la cour ; et I'on n’en est pas
toujours, quoiqu’on affecte d'y vivre. Il n’est que trop ordinaire de voir le



golt du frivole et la dissipation étouffer ou suspendre les talents les plus
graves et les plus importants. M. de Thurin était dans cette folle ivresse,
lorsqu’il jugea a propos de s’attacher a Madame De Luz. Il commenca par
employer le langage des yeux.

Le peu de vraisemblance de ses prétentions fit que Madame de Luz ne s’en
apercut pas d’abord. M. de Thurin crut devoir se rendre plus intelligible. Se
trouvant un jour auprés de Madame de Luz : madame, lui dit-il, il est bien
dangereux de vous voir. Eh ! Pourquoi, monsieur, lui répondit Madame de
Luz ? Javais 0sé croire que mon caractére était assez sdr pour mériter des
amis. Il n’y a personne, madame, reprit M. de Thurin, qui n’aspirat a cette
gloire ; on ne saurait sans doute vous refuser I’estime que vous méritez ;
mais il est bien difficile de s’en tenir a des sentiments aussi simples et aussi
tranquilles, et je sens qu’il m’en a codté ma liberté.

Madame de Luz ne fut pas si embarrassée de la déclaration de M. de Thurin,
gu’elle l'avait été de celle de M. de Saint-Géran : la liberté du coeur donne
celle de I'esprit. En vérité, monsieur, lui dit Madame de Luz, je n'aurais pas
imaginé que vous fussiez si galant : comment, au milieu des affaires graves
qui vous occupent, pouvez-vous conserver assez de gaieté pour badiner
avec autant d’agrément ? Ah ! Madame, reprit M. de Thurin, je n’ai ni le
cceur, ni I'esprit aussi libres que vous le supposez. Le désir de vous plaire
est la seule affaire qui m’occupe ; et je sens que, si vous ne me permettez
pas de l'espérer, je serai le plus malheureux de tous les hommes. Mais,
reprit Madame de Luz, c’est donc sérieusement que vous étes amoureux de
moi ? M. de Thurin voulut alors expliquer tous ses sentiments ; et, pour en
faire mieux sentir le prix, il se répandit dans les protestations d’une
constance éternelle qu’on ne lui demandait point. Le désordre de ses
discours fit aisément connaitre a Madame de Luz qu’il était véritablement
amoureux. Leur conversation n’eut pas plus de suite ce jour-la ; mais,
quelques jours aprées, M. de Thurin voulut la reprendre : Madame de Luz lui
répondit toujours en plaisantant ; et, pour se dispenser de lui parler plus
sérieusement, elle affecta de n’étre pas persuadée de son amour.

M. de Thurin se flattait cependant de la rendre sensible, et ne pouvait pas
s'imaginer qu'une femme pGt refuser son hommage. Il en devint plus
importun : Madame de Luz le trouvait partout, et il ne manquait jamais de
I'entretenir de sa passion, quand il pouvait s’approcher d’elle, ou de
s’expliquer par ses regards lorsque la présence de quelqu’un I'empéchait de
s’exprimer autrement. Madame de Luz s’en trouva fatiguée.

La plupart des femmes, qui ne sont pas sensibles a la passion d’'un homme
gu’elles regardent comme leur inférieur, ne se font pas un scrupule d’en
plaisanter assez hautement, et veulent le punir par le ridicule ; mais une
femme raisonnable ne se permet pas cette conduite. Madame de Luz jugea
gu’il était plus décent de n’étre la matiére d’aucune histoire, et de rappeler
M. de Thurin a sa raison. Un honnéte homme, qui peut d’ailleurs mériter
quelques égards, est déja assez malheureux d’aimer sans étre aimé, sans
devenir encore l'objet du mépris. Une femme, qui en pareille matiéere
plaisante de la faiblesse d’un homme, a pour l'ordinaire de I'indulgence pour
quelque autre plus heureux. Madame de Luz prit donc le parti de parler
avec bonté a M. de Thurin, avant que I'amour lui fit faire quelque folie
d’éclat. La premiére fois que M. de Thurin voulut encore lui parler de sa
passion, elle lui dit gu’elle avait imaginé que sa conduite avec lui n’avait pas
da lui donner assez d’espérance, pour qu’il continuat sa poursuite, qui



devenait enfin une persécution ; gu’elle lui conseillait de se défaire d’'une
passion inutile ; qu’elle I'estimait assez pour le recevoir au rang de ses
amis, pourvu gu’il ne lui laissat pas soupconner davantage qu’il et d’autres
desseins.

Un discours aussi simple et aussi sensé aurait dO guérir M. de Thurin de son
amour, ou du moins lui Gter tout espoir de réussir ; mais, pour un homme
vain et présomptueux, tout est faveur. Il se persuada que la douceur et la
modération de Madame de Luz ne marquaient pas une ame invincible ; gu’il
en devait concevoir les plus flatteuses espérances, et gu’il touchait au
moment d’étre I'amant le plus heureux. Il résolut de se conduire d’aprés
cette idée ; et, au lieu d’accepter le parti que Madame de Luz avait bien
voulu lui offrir, il lui parla avec une confiance avantageuse, dont elle fut
extrémement offensée. Elle prit un ton aussi fier et aussi imposant gu’elle
avait eu jusqu’alors d’indulgence. Je vous prie, lui dit-elle, de ne paraitre
jamais devant moi, et de songer qu'une femme de mon rang peut étre
déshonorée et par I'amour et par I'amant. Un homme assez vain pour croire
gu’il ne peut jamais étre I'objet du mépris, y est d’autant plus sensible
lorsqu’il ne peut plus se le dissimuler. M. de Thurin le sentit vivement ; il
aurait désiré ardemment de s’en venger ; mais il comprit qu’il ne lui restait
d’autre parti a prendre que celui du silence.

Cependant M. de Saint-Géran n’avait point eu de conversation particuliére
avec Madame de Luz, depuis que le baron de Luz I'avait engagé a venir en
Bourgogne. Il évitait méme de se trouver seul avec elle. Il n’ignorait pas
qu’elle craignait ce voyage, et il ne doutait point qu’elle n’e(t exigé de lui de
le rompre ; il ne se sentait pas capable de lui faire un tel sacrifice, et il ne
voulait pas s’exposer a lui désobéir ouvertement. Cependant le baron de
Luz faisait tous ses préparatifs. Il fut bientét en état de partir. Il prit congé
du roi ; et, quelques jours aprés, Madame de Luz, M. de Saint-Géran et lui,
se rendirent a Dijon. Le baron de Luz s’étant absolument livré aux affaires
du gouvernement, M. de Saint-Géran ne manquait pas d’occasions de se
trouver seul avec Madame de Luz. Il n'osa pas d’abord lui parler de sa
passion ; mais toutes ses actions la prouvaient. Madame de Luz, pour le
rendre encore plus retenu, était extrémement sérieuse avec lui. Mais enfin
M. de Saint-Géran, prenant occasion de la tristesse méme de Madame De
Luz pour rompre le silence : je vois avec douleur, lui dit-il, madame, que
ma présence ici vous déplait. Rien ne serait si sensible pour moi que le
bonheur de vivre auprés de vous, si j'en jouissais de votre aveu ; mais, Si
VOUS me voyez avec peine, je ne me pardonnerais pas de vous avoir suivie.
Vous savez que, soumis a vos ordres, j'ai fait tous mes efforts pour les
exécuter ; et je n’ai cédé aux instances de M. de Luz, que lorsque j'ai vu
que je ne pouvais les combattre davantage sans manquer a ce que je lui
dois. Je veux croire, répondit Madame de Luz, que c’est uniqguement le désir
d’obliger M. de Luz qui vous a fait accepter ce voyage. En effet, si mes
ordres ou mes priéres avaient eu plus pouvoir sur vous, vous n’auriez pas
été fort embarrassé a trouver des raisons pour vous en dispenser. Eh quoi !
Madame, répliqua M. de Saint-Géran, ne devez-vous pas étre satisfaite de
ma soumission ? Et fallait-il encore que je fusse assez ennemi de moi-méme
pour refuser un bien que je ne dois qu’a la fortune ? Ne m’enviez pas le
bonheur de vous voir. Mon respect et la pureté de mes sentiments ne
doivent pas vous les faire condamner. Que pouvez-vous en appréhender ?
Tout, monsieur, répliqua Madame de Luz. Le bonheur de la vie d’'une femme



dépend d’étre attachée a ses devoirs. Il n’y a de véritable tranquillité pour
elle que dans la vertu ; et n’est-ce pas déja la trahir que de recevoir I'aveu
de votre passion ? Car, enfin, quel est votre objet en m’aimant ? De vous
aimer, madame, reprit M. de Saint-Géran ; je n’en ai point d’autre : votre
vertu peut-elle en étre blessée ? Peut-elle dépendre de ma passion ? Suis-je
moi-méme le maitre de mon cceur ? Mes veoeux n'ont rien d’offensant pour
vous. Je ne vous demande point de retour. Souffrez seulement I'aveu de ma
passion ; mon bonheur dépend de vous aimer, de vous le dire et de vous
voir. Mais, monsieur, reprit encore Madame de Luz, malgré la pureté de vos
intentions, cette indulgence de ma part ne sera-t-elle pas criminelle ? Si le
ciel, pour m’en punir, venait & me rendre sensible ? Ah ! Madame, s’écria M.
de Saint-Géran, serais-je assez heureux pour gue VOUS pussiez concevoir
une pareille crainte ? Le transport et la vivacité de M. de Saint-Géran firent
sentir a Madame de Luz qu’elle venait de s’engager plus avant qu’elle n’en
avait dessein ; elle en rougit, et son embarras en dit plus a M. de Saint-
Géran qu’il n’aurait osé l'espérer. Il survint alors du monde qui interrompit
leur conversation, et qui donna a Madame de Luz la liberté de se remettre
un peu du trouble qu’elle ressentait.

Depuis cet entretien, M. de Saint-Géran se livra aux plus douces
espérances. Il ne douta point qu’il ne fat aimé. L’amour est toujours assez
pénétrant sur ce qui peut le flatter, et passe naturellement de la timidité a
la présomption. M. de Saint-Géran s’empressait de marquer chaque jour a
Madame de Luz I'excés de sa passion. Ses regards, ses actions, toutes ses
attentions étaient de I'amant le plus tendre et le plus vif. En méme temps
qu’il cherchait a la toucher par la vivacité de son amour, il n'oubliait rien
pour la rassurer par ses respects.

La confiance d’avoir plu donne de plus en plus les moyens de plaire.
Madame de Luz y fut enfin sensible ; ou plutdt, elle ne songea plus a le
cacher. Elle avait d’abord taché de se dissimuler a elle-méme ses véritables
sentiments : bientét elle les laissa connaitre a celui qui en était I'objet.

Un jour que M. de Saint-Géran I'’entretenait de sa passion : comme je crois,
lui dit-elle, que je puis encore plus compter sur votre amitié que sur votre
amour ; que I'ami me touche plus en vous que I'amant, je ne crains point de
vous laisser voir le fond de mon ame. Vous m’avez toujours été cher ; je
vous ai aimé presque en naissant. Unis dés I'enfance, je n’ai pu combattre
une inclination dont je n’ai pas apercu la naissance. Jaurais fait mon
bonheur d’étre unie avec vous par des liens éternels ; mais puisque le sort
en a disposé autrement, au lieu de nous livrer au penchant de notre cceur,
ne serait-il pas plus sage de chercher a en triompher pour assurer notre
repos, que de nous abandonner a une passion inutile ? Je vous aime, je ne
prétends point vous le cacher, je ressens méme du plaisir a vous le dire ;
mais n’attendez rien de moi qui soit contraire a mon devoir. Je veux croire
méme gque vous ne m’avez jamais fait I'injure de I'espérer. Je veux que mon
honneur vous soit aussi cher qu’a moi-méme ; et j'ai plus de confiance dans
la fidélité de votre amitié, que de crainte de la vivacité de vos désirs.

Oui, madame, répondit M. de Saint-Géran, oui, vous me rendez justice ; je
vous serai toujours inviolablement attaché ; ma passion sera toujours pour
vous la plus vive et la plus pure. M. de Saint-Géran, en pronongant ces
paroles, se jeta aux pieds de Madame de Luz, et lui baisa la main. Il s’en
fallait peu qu’en lui protestant de la pureté de ses feux, il ne lui donnat des
preuves du contraire. Madame de Luz elle-méme, plus occupée du discours



gu’attentive a I'action de M. de Saint-Géran, en recevant ces protestations,
ne pouvait se défendre d'un plaisir secret qu’elle ne démélait
qgu’imparfaitement, et qui fait le charme de I'ame sans alarmer I'innocence.
Depuis ce moment heureux, toutes les fois que ces amans se trouvaient
seuls, leur amour faisait la matiére et le charme de leurs entretiens.

Il y avait peu de jours que M. de Saint-Géran n’elt pas 0sé espérer un état
aussi charmant que celui dont il jouissait alors. Des idées tendres et
délicates I'occupérent pendant quelque temps ; mais en amour il suffit
d’obtenir pour prétendre. Il y a un terme pour lequel I'amant soupire, vers
lequel il se porte, méme en protestant, méme en croyant le contraire. M. de
Saint-Géran, en admirant la vertu de Madame de Luz, faisait tous ses
efforts pour la séduire. Je suis, lui disait-il, le plus heureux des hommes ;
mais je pourrais I’étre encore davantage : pourquoi faut-il que I'amour et le
devoir aient des droits séparés ? Devrait-il y en avoir qui fussent interdits a
'amant ? M. de Saint-Géran essayait par la de persuader a Madame de Luz
I'innocence de sa passion, et de lui prouver la vivacité de ses désirs. Il
cherchait aussi a faire naitre ces conversations qui, en échauffant
I'imagination, peuvent enflammer les sens, et dont il espérait recueillir le
fruit.

Lorsque de pareils discours ne peuvent ébranler la vertu, ils ne servent
souvent qu’a lui donner des scrupules et des remords, et Madame de Luz en
éprouvait de cruels. Les hommes, disait-elle, n’ont en aimant qu’un intérét,
c’est le plaisir ou une fausse gloire ; nous en avons un second beaucoup
plus cher, qui est I’honneur et la réputation : c’est de la que dépend notre
vrai bonheur. De la perte de I’lhonneur naissent des malheurs trop certains :
ce n'est pas que je craigne de trahir jamais la vertu ; mais je ne suis peut-
étre déja que trop criminelle de vous avoir laissé voir mes sentiments, de
ne les avoir pas assez combattus ; ou, si ce n’est pas un crime de ne
pouvoir régler les mouvements de son cceur, c’est du moins un trés-grand
malheur.

Lorsque Madame de Luz se livrait a ces réflexions, M. de Saint-Géran
n’oubliait rien pour dissiper ses craintes, et pour lui persuader que leur
union n’offensait pas la vertu la plus pure. Si le public méme, disait-il,
venait a pénétrer le secret de notre cceur, pensez-vous qu’il osat nous
condamner ? N’avons nous pas a la cour une estime singuliére pour les
amans dont le commerce est fondé sur une passion que la constance rend
respectable ? De tels amans sont plus estimables que des époux que les lois
forcent de vivre ensemble ; car il faut qu’une passion toujours heureuse et
toujours constante soit fondée sur des qualités supérieures, et sur une
estime réciproque. Si le commerce de deux amans n’était pas innocent,
aurait-on imaginé de leur imposer des devoirs ? Cependant les amans ont

les leurs comme les époux ; ils en ont méme de publics, et que les
personnes mariées ne peuvent pas s’empécher d’approuver. Voyez, par
exemple, le chevalier de Sourdis : il a été a la mort ; Madame De

Noirmoutier, par une discrétion mal entendue, n’osait pas aller le voir. M. de
Noirmoutier, qui n’ignore pas leur liaison, a été le premier a conseiller a sa
femme de rendre a son ami ce qu’elle lui devait, sans quoi elle ne donnerait
pas bonne idée de son cceur. Elle n’a plus quitté son amant pendant tout le
cours de sa maladie : elle a été généralement approuvée, et le roi lui en a
su bon gré. Javoue, répondit Madame de Luz, que, si vous étiez dans un
état pareil a celui du chevalier de Sourdis, je serais dans des inquiétudes



mortelles : je sens que vous m’étes bien cher ; mais je ne sais si j'oserais
laisser paraitre mes alarmes, et mon état en serait d’autant plus cruel.

C'était ainsi que M. de Saint-Géran vivait avec Madame de Luz. Il ne
pouvait pas douter qu'il ne fat tendrement aimé, et gqu’elle n’eGt fait son
bonheur d’étre unie avec lui ; mais elle ne cessait de lui répéter que, le sort
en ayant disposé autrement, elle ne lui sacrifierait jamais ses devoirs. Elle
n'avait avec lui ni caprices, ni humeur, ni dédain. M. de Saint-Géran
n’éprouvait enfin, de la part de Madame de Luz, aucune de ces bizarreries
qui marquent une inégalité de cceur et d’esprit, qui font aujourd’hui le
malheur d’'un amant, et qui demain peuvent I'en dédommager par un
caprice plus favorable.

Madame de Luz, toujours tranquille, toujours la méme, ne cachait plus a M.
de Saint-Géran I'état de son cceur. Elle sentait, elle convenait avec lui qu’on
n'est pas maitre d’en disposer ; qu’il y avait méme plus de vertu a suivre
ses devoirs contre son penchant, et a distinguer les droits du mari d’avec
ceux de l'amant. Quand on connait les limites de la vertu, quand on ne
s’exagére point ses devoirs, on est incapable de les violer.

Insensiblement M. de Saint-Géran s’était fait aux idées et a la vertu de
Madame de Luz. Il semblait que son amour ne fat plus qu'une amitié
tendre, une jouissance de I'ame qui renait d’elle-méme, toujours nouvelle,
et préférable sans doute au commerce le plus vif. Quel bonheur d’admirer
ce qu’on aime ! Quelque chimérique que cet état paraisse a la plupart des
hommes, peuvent-ils y préférer un commerce languissant, ou souvent le
dégodt succede au plaisir ? Ce n’est pas un vice de notre ame, c'est celui de
nos organes. La nature n’a attaché la vivacité de nos golts qu'a la
nouveauté des objets ; et s’il était possible d’apercevoir dans un seul
instant tout ce gqu’il y a de charmes dans un objet, il n'inspirerait peut-&étre
qu’un seul désir, et la jouissance ne serait pas suivie d’'un second. Mais on
ne découvre que successivement ce que cet objet a de piquant ; le
commerce se soutient quelque temps ; mais enfin le godt s’épuise : je n’en
voudrais pas méme d’autres juges que ceux dont la vie est une inconstance
perpétuelle ; que ces hommes dont une figure aimable, un jargon
séduisant, une saillie brillante font tout le mérite, et dont la raison détruirait
les graces. Courus des femmes, le plaisir et la vivacité les emportent ; mais
bientdt la multiplicité des objets ne leur offre plus de variété : rien ne pique
leur godt, et leurs sens sont émoussés. Malheureusement pour eux ils se
sont fait un métier d’étre aimés des femmes ; ils en veulent soutenir la
gloire ; ils y sacrifient le plaisir, le repos et la probité. Toutes leurs intrigues
leur paraitraient souvent insipides, s’ils n'y joignaient le goQt de la perfidie.
Le plaisir les fuit ; et lorsqu’en vieillissant ils sont obligés de renoncer au
titre d’aimables, inutiles aux femmes, au-dessous du commerce des
hommes, ils sont le mépris des deux sexes. M. de Saint-Géran, d’'un
caractere bien opposeé, était aussi dans une situation bien différente ; et,
quoiqu’il désirat encore, il n’en était pas moins heureux. Le désir peut étre
le fruit du bonheur, et méme y ajouter.

C’était ainsi gu'il vivait avec Madame de Luz, lorsque le maréchal de Biron
arriva en Bourgogne. Le baron de Luz alla remettre entre ses mains
'autorité dont il n’était que dépositaire pendant son absence. Le maréchal
recut le baron avec toutes les distinctions qui étaient dues a un si bon
officier. Quelques jours apres, le maréchal alla rendre visite a Madame de
Luz, et lui fit toutes les politesses que sa naissance et sa figure exigeaient



naturellement. Il lui dit méme quelques unes de ces galanteries dictées par
I’habitude de vivre a la cour, et qui étaient alors usitées, et peut-étre plus
convenables que la familiarité indécente des jeunes courtisans
d’aujourd’hui. Ce n’était pas que les charmes de Madame de Luz fissent
aucune impression sur le maréchal : I'ambition avait fermé son coceur a
toute autre passion. Il était alors rempli de projets qui l'occupaient tout
entier ; et il avait dés-lors concu des desseins qui devaient étre funestes a
I’état, et qui ne le furent qu’a lui seul. Comme le baron de Luz eut beaucoup
de part aux projets du maréchal, et qu’ils furent I'origine des malheurs de
Madame de Luz, il est nécessaire de rapporter en peu de mots quelles
circonstances d’événements précipitérent la ruine du maréchal.

Biron, avec de la naissance, de la valeur, et aprés avoir servi utilement et
glorieusement I'état, aurait di étre satisfait de la reconnaissance et des
bienfaits du roi, si 'ambition pouvait étre juste. Mais, comblé de biens et
d’honneurs, il devint ingrat aussitét qu’il n'eut plus rien a prétendre.
D’ailleurs, nourri dans la guerre qui était la source de sa grandeur, il vit
avec chagrin que le roi venait de conclure la paix avec I'Espagne. Un
homme accoutumé a étre souverain dans un camp et a la téte d’'une armée,
ne revient qu’avec dépit a la cour, ou, quelque grand qu’il soit, il trouve des
égaux, et ou tout lui fait sentir qu’il est sujet. Le maréchal crut rendre
inutile la paix conclue a Vervins, s’il pouvait dissuader le duc de Savoie,

Charles-Emmanuel, de satisfaire le roi au sujet du marquisat de Saluces.

Le roi avait cette affaire fort a coeur. Il en avait plusieurs fois demandé la
restitution au duc de Savoie. Ce prince s’était flatté de faire relacher le roi
de ses prétentions en tirant les choses en longueur. Il lui avait envoyé des
ambassadeurs a ce sujet ; mais, comme ils ne purent rien gagner sur
I’esprit du roi, le duc de Savoie crut qu’il réussirait mieux lui-méme. Il vint a
Paris. Le roi le regut avec honneur ; mais il ne lui accorda rien. Le duc
espérait toucher le roi, en lui proposant de se liguer avec lui contre
I’Espagne ; mais il n’en recut point d’autre réponse, sinon qu’avant de
parler de toute autre affaire, il fallait terminer celle du marquisat, le rendre,
ou se préparer a la guerre. Soit que le roi se fat exprimé avec dureté, ou
que le duc fGt piqué de n’avoir pas réussi dans cette affaire comme il s’en
était flatté, il en conserva un vif ressentiment ; et, n‘osant le marquer au
roi, il résolut de le faire tomber sur quelqu’un de ses favoris.

Quelques jours apres, Biron se trouvant a la chasse avec lui, et étant tous
deux assez écartés, le duc de Savoie lui parla du roi en termes peu
mesurés. |l comptait que Biron ne manquerait pas de s’en offenser, et que,
de 'humeur dont il était, il mettrait I'épée a la main.

Si le maréchal de Biron et pénétré I'intention du duc de Savoie, il e(t saisi
avec avidité I'occasion d’'un combat ou il y avait tant d’honneur pour lui, et
dont la cause aurait fait excuser sa témeérité, au cas que le succés en eQt
été malheureux pour le duc. Mais, soit qu’il ne pat pas supposer que le duc
de Savoie e(t eu dessein de se mesurer avec un particulier, soit que les
discours de ce prince flattassent I'ingratitude du maréchal pour le roi, Biron,
au lieu de répondre avec fermeté, comme son devoir I'exigeait, applaudit
aux discours du duc de Savoie, et lui fit voir, contre le roi, la plus grande
animosité. Le duc de Savoie changea de dessein sur-le-champ, et crut qu’il
convenait mieux a sa dignité et a ses intéréts de détacher Biron du service
du roi, que d'exécuter la folie gu’il avait d’abord projetée. Il continua donc
ses emportements contre le roi, en y mélant les éloges du maréchal. Il le



plaignit de servir un prince ingrat qui, loin de récompenser les services, ne
savait pas méme les reconnaitre. Je parlai dernierement au roi, dit
artificieusement le duc, de votre valeur qui lui a été si utile, et si funeste a
ses ennemis. Biron, me dit-il, n’est qu’'un fanfaron. Le duc de Savoie n’eut
pas plutét prononcé ce mot, que le maréchal s’emporta dans les discours les
plus outrageants contre son prince.

Biron était véritablement brave ; la valeur lui était naturelle ; mais I'estime
qu’il faisait de lui-méme a cet égard, était sa manie. On prend quelquefois

pour objet de son amour-propre une qualité réelle ; l'orgueil peut en
diminuer le prix, mais il ne la détruit pas. Le maréchal de Biron, enivré de
son courage, en parlait lui-méme avec complaisance. Il avait, en effet,

mérité le titre d’intrépide, et il I'eQt sans doute conservé jusqu’a la mort, s’il
n’edt fallu I'affronter que dans les combats. Mais, lorsqu’il s’agit de la voir
d’'un oeil tranquille, ce n’est alors ni le courage du général, ni méme la
férocité du soldat qui inspire la fermeté, c’est la vertu d’'un philosophe. Le
maréchal de Biron fut donc extrémement sensible a I'injure qu’il croyait que
le roi lui faisait. Ma valeur, dit-il, lui a été assez nécessaire pour qu’il ne dat
pas en douter ; et, quelques droits qu’il e(t a la couronne, ils auraient pu lui
devenir inutiles, s’ils n'eussent été soutenus par I'épée de Biron : et peut-
étre qu’il en connaitrait le prix, si je voulais I'employer pour ses ennemis.

Le duc de Savoie, apres avoir excité le ressentiment du maréchal, voulut
achever de le détacher du service du roi, en flattant son ambition. Il sentit
qu’il pouvait porter ses offres jusqu’a I'excés, sans que le maréchal pat se
soupconner d’avoir une ambition ridicule. On prétend que ce fut dans cette
méme conférence que fut formée la conspiration du maréchal de Biron.

Les principaux articles du traité étaient : que le duc de Savoie paraitrait
s’engager a tout avec le roi ; mais que, lorsqu’il serait sorti de France, il
n’exécuterait rien. Que, de concert avec I’Espagne, il entrerait a main armée
par la Bourgogne, dont le maréchal lui livrerait le passage. On ne doutait
point que le roi, accablé de tant de cotés, ne fat obligé d’accepter toutes les
conditions de paix qu’on voudrait lui imposer ; ainsi le maréchal devait
garder la souveraineté de la Bourgogne, en épousant la troisiéme fille du
duc de Savoie, dotée de cing cent mille écus. Le roi d’Espagne, qui entra

bientét dans ce traité, devait céder a cette princesse tous ses droits de
souveraineté sur la Bourgogne, qui formerait le nouvel état du maréchal.

La conspiration devait encore s’étendre plus loin ; ils se promettaient de
faire, a I'exemple du maréchal, soulever tous les seigneurs de France.
Suivant ce projet, tous les grands gouvernements seraient devenus autant
de principautés, qui n'auraient pas eu plus de dépendance du roi, que les
princes de I'empire n’en ont de I'empereur ; et que les grands vassaux,

apres leur usurpation, n’en eurent du temps de Hugues-Capet.

Quelque temps aprés, le duc de Savoie partit de Paris. On prétend qu’on lui
fit quelques railleries sur l'inutilité de son voyage, dont il n’avait retiré
d’autre avantage que la réputation d’un prince magnifique et généreux, qui,
sans avoir été, a la cour de France, ni haut avec les particuliers, ni rampant
devant le roi, avait toujours paru un grand prince a la cour d’'un grand roi. Il
répondit donc aux plaisanteries qu’on lui fit, qu’il n’était pas venu en France
pour recueillir, mais pour semer. Ce mot fut le premier indice qu’'on eut de
la conspiration.

Biron, ayant besoin d’un confident habile pour conduire son intrigue, choisit
La Fin ; et, apres l'avoir instruit de tout, il 'envoya a Somo sur le P8, pour y



conférer avec le comte de Fuentes ; et ce fut la que le traité fut signé pour
le roi d’Espagne.

La Fin était un gentilhomme, parent du maréchal, et mécontent de la cour.
C’était un homme adroit, d'un esprit vif et entreprenant, et trés-propre a
manier une affaire et a conduire une conjuration. D’ailleurs, La Fin
connaissait la cour et les hommes. Il avait avec les grands le caractére
gu’ils ont avec leurs inférieurs ; il songeait a les faire servir a ses intéréts,
au lieu d’étre la victime des leurs. Le maréchal n’était pour lui qu’'un moyen
et un instrument pour parvenir. Les grands n’étaient a ses yeux que des
hommes rampants dans le besoin, faux dans leurs caresses, ingrats apres le
succeés, perfides a tous engagements. |l n’avait point pour eux cet
attachement désintéressé, dont la plupart sont si peu dignes. Il n'avait pas
la vanité ridicule de rechercher leur liaison, et de se croire honoré d’essuyer
leur faste. Il n’'était point la dupe d'un accueil caressant, qui marque le
besoin gu’ils ont des autres, plus que I'estime qu’ils font de leurs personnes.
Il entra dans les desseins du maréchal de Biron, avec un dessein formé de
profiter de ses succes, ou de le sacrifier lui-méme a sa sOreté, en le
trahissant si I'affaire tournait mal : La Fin était né pour étre grand seigneur.

Les choses étaient en cet état, lorsque le duc de Savoie refusant d’exécuter
ce qu’il avait promis au roi, on fit marcher des troupes pour le réduire par la
force. Biron en eut le commandement. On s’apercut, dans cette campagne,
des ménagements que le maréchal avait pour le duc de Savoie, dont il elt
pu défaire entiérement I'armée. Cependant le duc vit bien qu’il ne résisterait
pas long-temps aux armes du roi, et il se soumit, par le traité de Lyon, a
toutes les conditions qui lui furent imposées. Il n’en continua pas moins ses
intelligences avec Biron. Celui-ci en eut pourtant quelque repentir, et avoua
au roi gu’il avait écouté quelques propositions du duc de Savoie. Le roi,
naturellement bon, lui pardonna, sans autre condition que celle de lui étre
plus fidéle a I'avenir.

Quelque temps apreés, le maréchal de Biron se rendit dans son
gouvernement ; et, soit qu’il fat sollicité de nouveau, ou qu’il fat
naturellement ingrat, il reprit ses anciennes intrigues. Il signa une
association avec le comte d’Auvergne et le duc de Bouillon, pour se
maintenir les uns les autres envers et contre tous.

Le maréchal de Biron, jugeant qu’il lui serait difficile de rien entreprendre
dans son gouvernement sans que le baron de Luz, qui en était lieutenant
général, en et connaissance et ne dérangeat ses projets, prit le parti de les
lui communiquer, et de I'engager dans son parti. Le baron de Luz y eut
d’abord beaucoup de répugnance ; mais enfin, gagné par les sollicitations et
les promesses du maréchal, il devint son complice. Biron lui accorda bientot
sa confiance, et lui marqua tant de distinction, que La Fin en concut de la
jalousie ; et craignant que, dans la disposition ou le maréchal paraissait étre
pour le baron de Luz, celui-ci ne recueillit & son préjudice tout le fruit du
succes, il concut le dessein de trahir le maréchal, ou du moins de prendre
de telles mesures, qu’il pat, en cas d’accident, I'immoler a sa sdreté.

Il dit au maréchal gu’il était dangereux de garder l'original du traité de
Somo ; que, si par malheur le roi le faisait arréter sur des soupcons qui
commencaient a transpirer et qu’on le trouvéat saisi de cet écrit, il suffirait
pour lui faire son proces, et pour justifier la sévérité du roi ; qu’une copie
des articles était suffisante pour conduire I'entreprise, et qu’il fallait braler
I'original. Le maréchal trouva la réflexion prudente, et lui remit ce traité



pour en tirer copie. La Fin la fit sur-le-champ, et, aprés I'avoir donnée au
maréchal, il chiffonna I'original, comme pour le brdler en sa présence ; mais
il y substitua adroitement un autre papier gu’il jeta au feu, et retint
I'original. Cependant le roi, soupconnant toujours la fidélité du maréchal de
Biron, résolut d’éclaircir ses doutes. Il en apprit assez pour ne plus douter
de sa trahison. Il sut que La Fin était I'agent secret du maréchal, et il mit
tout en oeuvre pour le détacher de Biron. Le vidame de Chartres, a qui le
roi se confia et qui connaissait particulierement La Fin, entreprit de tirer son
secret. Il lui écrivit que le roi avait quelques vues sur lui, et qu’il se rendit a
Fontainebleau. La Fin, trouvant que le motif d’'un tel ordre était bien vague,
imagina que ce n’était qu’un prétexte pour s’assurer de lui ; mais, craignant
aussi de se rendre suspect s’il n’obéissait pas, il communiqua cette lettre au
maréchal. Celui-ci eut a peu prés les mémes soupcons, mais sans les laisser
paraitre. Il jugea que si le roi faisait arréter La Fin, ce serait un avis de se
tenir lui-méme sur ses gardes ; que La Fin, étant extrémement habile,
pourrait déméler ce gu’on pensait a la cour, et I'en instruire ; et il lui
conseilla de partir. La Fin pénétra les intentions du maréchal ; et, sachant
encore mieux cacher les siennes, il partit dans le dessein de ne songer qu’a
ses intéréts et a sa sdreté, et de se conduire suivant les circonstances. Il
alla, en arrivant a Fontainebleau, trouver le vidame. Celui-ci, sans lui
donner le temps de se reconnaitre, lui dit que les desseins du maréchal
étaient connus du roi. La Fin répondit froidement qu’il ignorait ce qui
regardait le maréchal. Eh bien ! Je vous apprends, moi, lui dit le vidame,
que le maréchal est un traitre, que vous étes son complice, et que le roi va
vous faire arréter. Comme fidele sujet je lui ai obéi en vous attirant ici ;
comme votre ami, je veux vous sauver, et je le puis : le roi m’a promis
votre grace, mais elle dépend de votre aveu ; vous étes encore maitre de
votre sort, dans une heure vous ne I'étes plus. Il faut que je vous présente
au roi ; si vous sortez d’ici sans moi, vous allez étre arrété, et il n’y a plus
de grace. Ne vous perdez pas inutilement.

La Fin, aprés avoir réfléchi quelque temps, jugea qu’il n’y avait plus d’autre
parti & prendre pour lui, que de sacrifier le maréchal de Biron ; et, ayant été
présenté au roi, il lui remit I'original du traité de Somo.

La conjuration étant découverte, il fut question de tirer le maréchal de Biron
de son gouvernement. La Fin fit en cette occasion contre lui, tout ce qu’il
aurait fait en sa faveur s’il eGt été plus heureux. Il écrivit au maréchal que
le roi navait eu que de légers soupcons qui étaient déja détruits, et qu’il lui
conseillait de venir par sa présence achever de calmer son esprit. Quoique
le maréchal n’edt aucun soupcon de la trahison de La Fin, il envoya devant
lui le baron de Luz, pour ne se hasarder que sur ce qui lui serait mandé par
'un et par l'autre.

La Fin qui, outre ses raisons d’intérét, conservait encore un ressentiment
particulier contre le baron de Luz dont il avait toujours été jaloux aupres du
maréchal, ne manqua pas de déclarer au roi toute la part que le baron de
Luz avait dans Ila conspiration. L’accusation était d'autant plus
vraisemblable, que le maréchal de Biron aurait eu de la peine a réussir sans
le secours d’'un homme qui était lieutenant général de la province.

Le baron de Luz vint a la cour. Madame de Luz et M. de Saint-Géran
I'accompagnérent. L’'un et 'autre ignoraient absolument la conjuration ; et
I’accueil que le roi fit au baron, ne les éclaircit pas davantage.



Le roi, par la connaissance qu’il avait du caractére du baron, trés-opposé a
celui de La Fin, jugea qu’il était inutile de I'interroger ; et que s’il avait eu la
faiblesse de se préter aux idées du maréchal, il n'aurait pas celle de le
trahir. Un honnéte homme qui s’est malheureusement écarté de son devoir,
croit ne pouvoir, en quelque fagon, excuser le parti qu’il a pris, que par sa
fermeté a le soutenir. Les véritables conjurés et les plus dangereux sont
ceux qui auraient été les sujets les plus fidéles, s’ils n'eussent pas été
séduits : c’est I'erreur qui les jette dans le crime. Le roi résolut de se servir
de La Fin pour apprendre tout le secret, et de la sécurité du baron de Luz
pour attirer a la cour le maréchal de Biron.

Le roi, dans un entretien qu’il eut avec le baron, lui dit qu’il était convaincu
que tous les bruits qui avaient couru au sujet du maréchal, étaient faux, et
n'avaient d’autres fondements que ses rodomontades ; mais que ses
ennemis en abusaient pour le perdre.

Le baron de Luz écrivit tout ce détail au maréchal, et lui conseilla de se
rendre auprés du roi. Ce fut principalement ce qui détermina le maréchal a
partir. Il crut que la fortune lui offrait une occasion favorable de se venger
de ceux qui parlaient mal de lui ; que cette démarche assurerait dans la
suite ses projets, parce qu’on n’oserait plus hasarder sur son compte des
discours mieux fondés, lorsqu’on verrait le roi lui faire raison de ses
ennemis dans une pareille circonstance. Ce fut avec ces idées que le
maréchal arriva a la cour.

Comme je ne prétends point écrire I'histoire de cette conjuration, et que je
n’en ai rapporté que ce que j'ai cru nécessaire pour faire mieux entendre ce
qui regarde Madame de Luz, il serait inutile d’en dire davantage. Tout le
monde sait que le maréchal, aprés avoir refusé de mériter son pardon par
un aveu sincere, fut arrété, convaincu, condamné, et périt sur un échafaud.
Quoique le roi n'elt pas dessein de donner d'autres exemples de sévérité
que celui du maréchal de Biron, il fit cependant arréter les principaux de
ceux gu’on soupc¢onna d’avoir eu part a la conjuration ; et le baron de Luz
fut un des premiers dont on s’assura. Le maréchal ne I'avait point chargé ;
mais le roi jugea a propos, aprés lI'exécution, de faire examiner par les
meémes juges tout ce qui pouvait avoir rapport a cette affaire.

MM. de Fleury et de Thurin en avaient été les rapporteurs. M. de Thurin, qui
était chargé de I'examen des piéces qui contenaient toutes les charges,
trouva parmi les papiers du maréchal plusieurs lettres du baron de Luz, et
entre autres celle par laquelle le baron mandait au maréchal que le roi
Nn'avait aucun soupcon, et que les conjurés ne devaient rien craindre. Le
baron de Luz entrait dans des détails qui prouvaient sa complicité, et il n’en
fallait pas davantage pour le faire condamner. M. de Thurin n’eut pas plutdt
lu cette lettre, qu’il se souvint des mépris de Madame de Luz. Il crut avoir
trouvé les moyens de s’en venger, ou du moins de la rendre plus
complaisante a ses désirs qui se réveillerent aussitdét. Thurin commenca par
soustraire cette lettre, pour qu’elle ne fGt pas connue de M. de Fleury, dont
il connaissait I'intégrité, et pour se rendre seul arbitre et maitre du sort du
baron de Luz.

Thurin n’eut pas besoin d’aller chercher Madame de Luz. Depuis que son
mari était arrété, elle était dans les inquiétudes les plus grandes. Elle le
croyait innocent ; mais elle n’en était pas moins alarmée. Elle voyait que le
roi, naturellement clément, venait de sacrifier le maréchal de Biron a la
sOreté de I'état. Elle craignait qu’aprés un tel exemple les moindres indices



ne devinssent des preuves dans une affaire aussi délicate. Elle ne cessait
d’aller chez tous les juges pour s’informer des moindres circonstances de
I'affaire, afin de demander la liberté de son mari s’il était innocent, ou sa
grace s’il etait coupable.

Les craintes de Madame de Luz n’auraient pas été plus vives, si elle et eu
pour son mari la passion la plus forte. Il semblait que, dans l'intérieur de
son ame, elle se reprochat de ne I'avoir pas aimé autant qu’elle I'aurait dd
et gu’elle l'aurait voulu. Elle espérait, en remplissant les devoirs les plus
délicats, prendre les sentiments qui les font pratiquer, et porter I’honneur
encore plus loin que I'amour. L’'orgueil méme dans une belle ame a ses
scrupules comme la vertu, et produit les mémes effets.

Elle sut que le sort de cette affaire dépendait principalement de M. de
Thurin. Elle se souvint, aussi bien que lui, de ce qui s’était passé entre eux,
et du mépris qu’elle lui avait marqué ; elle craignait qu’il n’en et conservé
quelque ressentiment ; mais elle pensa bientdt qu’elle lui faisait injure, et
que, dans les hommes dépositaires de la justice, 'homme public était bien
différent de I'homme privé, et I'amant du magistrat. Dans cette confiance,
Madame de Luz alla voir M. de Thurin : je suis, lui dit-elle, dans les
derniéres inquiétudes pour M. de Luz. Il est certainement innocent ; mais la
place gu’il occupait dans le gouvernement du maréchal de Biron, a pu le
rendre suspect : il suffira sans doute d’examiner sa conduite, pour la
trouver innocente. Cependant les formalités de la justice pourraient le faire
languir long-temps dans les fers ; je vous supplie de travailler & prouver au
plus tdt son innocence au roi ; quelque assurée gu’elle soit, je sens que mes
craintes ne finiront que lorsqu’il aura obtenu sa liberté. Vos craintes,
madame, répondit M. de Thurin, ne sont que trop fondées, et je désirerais
fort qu’il fGt innocent ; mais... quoi ! Monsieur, reprit aussitdt Madame de
Luz, pouvez-vous penser que M. de Luz soit coupable ? Madame, répliqua
M. de Thurin, il y a assez long-temps que je vous suis attaché a I'un et a
I'autre pour désirer qu’il ne le fat pas ; et j'ai eu besoin des preuves les plus
fortes pour le croire.

Non, monsieur, reprit encore Madame de Luz, cela n’est pas possible ; je
n’en ai pas eu la moindre connaissance. M. de Luz n’a jamais eu de secret
pour moi ; il a toujours été autant mon ami que mon mari ; il n'aurait
jamais pris un parti si dangereux sans me consulter ; et je ne l'aurais pas
laissé s’engager dans des démarches aussi criminelles. Non, monsieur,
encore un coup, cela ne saurait étre. Et c’est justement, madame, répondit
M. de Thurin, c’est votre vertu qui I'a effrayé, et qui I'a empéché de vous
faire part de son dessein. Apparemment qu’il s’était d’abord si fort engagé
avec le maréchal de Biron, qu’il ne lui était plus permis de reculer. Il était
convaincu, par I'expérience qu’il avait faite de la sagesse de vos conseils,
que vous voudriez vous opposer a une entreprise aussi folle ; et son respect
pour votre vertu a été la cause de son silence. Malheureusement son crime
n’est que trop prouvé ; et il est bien cruel pour moi d’étre son juge, apres
avoir été, et étant encore son ami. Eh ! Pourquoi, monsieur, reprit Madame
de Luz, si mon mari est coupable, si vous étes réellement notre ami, étes-
vous si faché d’étre chargé d’une affaire dans laquelle vous pouvez nous
rendre des services que nous attendrions peut-étre inutilement de tout
autre ? Les privileges de votre état ne sont pas si grands qu’on le dit, ou il
doit vous étre aussi facile que naturel de sauver un ami coupable.



Le jour que le roi nous confie ses intéréts, répondit M. de Thurin, quand il
nous rend dépositaires de sa justice et de son autorité, nous devons tout
oublier, excepté nos devoirs. Ah ! Monsieur, s’écria Madame de Luz, je ne
VOois que trop que nous ne trouverons en vous que notre juge. Il y a eu un
temps ou ma sollicitation aurait eu quelque poids auprés de vous. Elle sera
toujours infiniment puissante sur mon esprit, reprit M. de Thurin en
s’adoucissant, vous ne me rendez pas justice ; mais je vous convaincrai,
madame, que personne ne vous est plus dévoué que moi ; et, pour me
mettre en état de vous servir avec plus de succes, il n’est pas a propos que
nous ayons aujourd’hui un plus long entretien. J'attends M. de Bellegarde
qui doit venir m’apporter quelgques ordres de la cour ; il n’est pas nécessaire
qgu’il vous trouve ici, quoigqu’il soit naturel que vous veniez chez moi, qui suis
juge de M. de Luz. Je ne veux pas que l'on puisse soupconner que VoS
sollicitations aient contribué a me le faire trouver innocent. Demain je vous
attendrai aprés midi ; je vous ferai voir les preuves du crime de M. de Luz,
et nous chercherons les moyens pour le soustraire a la sévérité des lois.
Madame de Luz promit a M. de Thurin de se trouver le lendemain chez lui,
et sortit. Le discours de M Thurin lui avait d’abord donné trop de crainte,
pour qu’elle ne fat pas infiniment sensible au procédé d’'un homme a qui elle
avait autrefois marqué assez de mépris pour qu’il eGt pu en conserver
quelque ressentiment, et qui cependant lui faisait voir la plus grande
générosité. Madame de Luz, déja pénétrée de reconnaissance, se promettait
bien de la marquer a I'avenir a M. de Thurin par tous les sentiments de
'amitié la plus vive et de l'estime la plus parfaite. Cependant, toujours
inquiéte du sort de son mari, elle ne manqua pas de se trouver le
lendemain, a I’heure marquée, chez M. de Thurin. Elle le trouva seul,
comme il le lui avait promis ; et il avait eu soin de faire, ce jour-la, défendre
sa porte, afin de n’étre pas troublé dans cette conférence.

Aussitdt qu’'on annonca Madame de Luz, M. de Thurin alla au-devant d’elle ;
et lorsqu’ils furent entrés dans son cabinet : madame, lui dit-il, comme
vous pouvez dés a présent étre tranquille sur le sort de M. de Luz, par les
mesures que j'ai déja prises, je ne craindrai point de vous alarmer en vous
montrant les preuves de son crime. Ce n’est point un soupcon vague ; ce
n’est pas sur la déposition du maréchal de Biron, c’est sur les lettres méme
de M. de Luz. Prenez et lisez, ajouta-t-il, voila la moins forte de plusieurs
qgu’il a écrites au maréchal. M. de Thurin donna en méme temps a Madame
de Luz une des lettres que le baron avait écrites au maréchal, et dans
laquelle il entrait dans un grand détail au sujet de la conjuration, comme
nous I'avons déja dit. Madame de Luz, qui reconnut d’abord I'écriture de son
mari, neut pas plutdt lu cette fatale lettre, qu’elle ne put douter davantage
de son crime. Je vois, lui dit-elle, monsieur, que M. de Luz aurait besoin de
toute la clémence du roi, si vous ne nous aviez pas permis de compter sur
votre amitié. Vous le pouvez sans doute, reprit M. de Thurin, et vous n’avez
déja plus rien a craindre. Ces lettres, ajouta-t-il, en reprenant celle que
Madame de Luz venait de lire, qui sont les seules piéces contre M. de Luz,
ne sont pas connues de M. de Fleury.

Je les ai soustraites du procés ; et je puis, a présent, tourner I'affaire de
telle facon que M. de Luz ne sera plus qu’'un innocent arrété sur de simples
soupcons, pour la sGreté de I'état, et a qui le roi se croira obligé de faire
oublier sa prison en le comblant de ses graces.



Ah ! Monsieur, s’écria Madame de Luz, que ne vous dois-je pas ! Et par
quelle reconnaissance pourrai-je m’acquitter envers vous ! Madame, reprit
M. de Thurin, il vous est aisé de le faire ; et, quel que soit le service que je
vous rends aujourd’hui, je me trouverai encore chargé de Ila
reconnaissance. Ah ! Parlez, monsieur, répliqgua Madame de Luz, qu’exigez-
vous ? Croyez que je ne suis pas plus sensible aux marques de votre amitié,
que je le serai au plaisir de la reconnaitre. Ah ! Madame, reprit M. de Thurin
en soupirant, que je serais heureux si vous teniez votre promesse ; car
enfin mon cceur est toujours le méme. Oserais-je espérer d’avoir enfin
touché le vbtre, quand je trahis mon devoir pour vous ? Croirez-vous
pouvoir encore m’accabler de mépris ? Ah ! Madame, soyez enfin sensible a
la passion d’'un homme qui, en conservant la vie de votre mari, se
trouverait encore heureux de vous sacrifier la sienne.

Madame de Luz fut si frappée de ce discours, gu’elle ne savait comment y
répondre ; mais passant tout a coup de la vivacité que lui avait d’abord
inspirée la reconnaissance, a un sentiment plus fier, et tachant cependant
de cacher son indignation, pour ne laisser voir que sa surprise et sa douleur

quoi ! Monsieur, dit-elle, votre procédé n’était donc qu’'une fausse
générosité ? Vous ne m’offrez vos services que pour vous acqueérir le droit
de m’outrager. Avez-vous cru pouvoir abuser de mon malheur ? Pensez-
vous que la vertu me soit moins précieuse que la vie de M. de Luz ? Plus il
m’est cher, moins je dois le sauver a ce prix ; mais vous n’avez sans doute
voulu que m’éprouver. N'abusez pas davantage de ma situation, et
déclarez-moi plutdét si je ne dois plus compter sur vous, et si je ne dois
songer gqu’a fléchir la clémence du roi pour mon malheureux époux. Il faut
que je vous sois bien odieux, madame, reprit M. de Thurin, ou que le sort
de M. de Luz ne vous touche pas autant que vous voulez le faire croire,
puisque vous refusez de lui racheter la vie par un peu de complaisance.
Cessez, monsieur, répligua promptement Madame de Luz, cessez de
m’outrager davantage ; je ne sens que trop les ménagements que je vous
dois dans ce moment, et combien le malheur traine encore aprés lui
d’humiliations ; mais cependant ne vous prévalez pas aussi cruellement, et,
je ne puis m’empécher de le dire, aussi indignement de mon état. Vous
savez que, dans tout autre temps, vous n’auriez pas osé me tenir des
discours aussi outrageants ; et, dans la crainte de me livrer a mon
ressentiment dont les effets pourraient bien retomber sur M. de Luz, je vais
sortir, et vous laisser a vos réflexions : elles vous rappelleront sans doute
ce que vous devez a votre état, a mon rang, et peut-étre a mon malheur.

M. de Thurin crut remarquer, dans les paroles de Madame de Luz, plus de
mépris pour lui que de vertu. Il s'imagina qu’elle en ressentait encore plus
qu’elle n’en faisait éclater. Il en fut piqué, et lui répliguant avec quelque
aigreur : je sais, madame, que ce que jexigeais de vous est ordinairement
le fruit de l'inclination, plutét que de la reconnaissance ; cependant la
derniére rend peut-étre une femme encore plus excusable que si elle se
livrait & un vain caprice. Thurin ajouta tout de suite, soit qu’il et pénétré
quelque chose de I'amour de M. de Saint-Géran, dont I'amitié tendre pour
sa cousine pouvait étre suspecte a un homme amoureux, jaloux et méprisé,
pour qui tout est rival, soit qu’il n’edt d’autre dessein que d’exhaler son
dépit par quelques reproches injurieux ; il ajouta : M. de Saint-Géran,
madame, vous trouverait sans doute plus disposée a reconnaitre un service



de sa part, qui de la mienne vous devient odieux ; et c’est ainsi que la vertu
des femmes n’emprunte sa force que de la faiblesse de celui qui I'attaque.

Madame de Luz fut d’abord frappée de ce reproche ; et elle y fut d’autant
plus sensible, qu’elle ne se sentait pas absolument innocente a cet égard.
On ne reste ordinairement dans les bornes de la modération, que lorsqu’on
est injustement accusé ; lI'innocence est d’'une grande consolation : c’est
ainsi qu’il faut plus de philosophie dans les malheurs qu’'on a mérités, que
dans ceux dont on peut accuser le sort.

Madame de Luz ne put supporter ce dernier trait de la part de Thurin, et ce
ne fut qu'avec beaucoup de peine qu’elle put conserver encore quelque
dignité dans son emportement : qu’a de commun, lui dit-elle, M. de Saint-
Géran avec votre audace ? Je sens assez ce que je dois attendre d’un
homme qui trouve le crime ou l'innocence suivant les passions dont il est
agité. Je ne vous demande plus rien, vous n’étes pas digne de rendre un
service ; mais j'espére en la clémence du roi : il aura sans doute pitié d’un
ancien serviteur qui, par son repentir et par de nouveaux services, effacera
son crime. Le roi est naturellement bon, et, pour le fléchir, je ne lui laisserai
pas ignorer a quelles indignités le malheur de mon mari m’a réduite. Il
saura en quelles mains il a remis son autorité respectable, et par quels
crimes vous voulez la profaner. Il jugera que les outrages ou j'ai été
exposée doivent en quelque sorte diminuer la peine de mon mari ; et peut
étre sera-t-il flatté que j’aie assez compté sur sa générosité pour préférer
de lui devoir une grace que j'ai eu horreur d’acheter par un crime.

Madame de Luz aurait sans doute continué, si Thurin ne I'’edt interrompue :
madame, lui dit-il, avec un sang-froid et une tranquillité dignes du crime le
plus réfléchi, votre colere vous aveugle. Le roi ne vous croira pas. Toutes
les parties dont les affaires prennent un mauvais tour, et qui ne peuvent en
prévoir qu'un succés malheureux, ont coutume de déclamer contre leurs
juges. Ces reproches, trop souvent répétés, ont aujourd’hui perdu tout
crédit, lors méme qu’ils sont les mieux fondés. Mais je suppose que le roi
ajoute foi a vos discours : pouvez-vous imaginer que la grace d'un rebelle
soit le prix de votre vertu qui importe peu au salut de I'état ? Cette vertu, si
précieuse a vos yeux, n’est qu’un préjugé chimérique, que les hommes, par
un autre préjugé, exigent dans leurs femmes ou dans leurs maitresses, et
dont ils font peu de cas dans les autres. Elle peut quelquefois faire naitre
une estime stérile ; mais, comme elle est contraire a leurs plaisirs, qui est
leur intérét le plus cher, ils ne croient pas lui devoir beaucoup de
reconnaissance. Ainsi détrompez-vous gu’elle soit un moyen bien puissant
auprés du roi. Il m’a déja fait connaitre qu’il voulait, par plusieurs exemples
de sévérité, prévenir dans la suite toute espéce de conjuration. Il semble
que jusgu’ici sa clémence n’ait fait qu’enhardir la révolte. Il veut prendre
une voix plus sdre, et sans doute I'unique qui convienne dans un état qui
n'a été si long-temps la proie des guerres civiles, que parce qu’'on ne s’est
pas d’abord opposé avec assez de fermeté aux premiéres entreprises des
esprits inquiets. C’est par la que les étrangers, jaloux de la puissance de la
France, ont osé s’armer contre elle, quand ils étaient sdrs de trouver dans
son sein des complices.

D’ailleurs, si le roi voulait encore user de quelque indulgence, elle ne
s’étendrait jamais sur le baron de Luz : le roi s’en est déja expliqué ; il en
est comptable a I'état, a sa sOreté, a sa gloire. Le baron de Luz est un
homme de qualité, I'exemple en sera plus grand ; ce sont les seuls qui



fassent impression. C’est sur ce principe que le roi vient de sacrifier le
maréchal de Biron, malgré les services qu’il en avait recus. Il a refusé sa
grace aux sollicitations de sa famille, qui est considérable dans I'état, et qui
tient a tout ce qu’il y a de grand en France. Il aura du moins les égards pour
elle de ne pas l'accorder a un homme qui, avec de la naissance, est
cependant inférieur au maréchal, a un homme qui était méme un complice
plus dangereux et plus criminel que le comte d’Auvergne, dont le roi s’est
assuré. La jeunesse et la naissance du comte peuvent étre des motifs de
clémence ; car enfin il n'avait que son nom dans la conjuration : au lieu que
le baron de Luz était chargé, avec le maréchal de Biron, de maintenir dans
le devoir la Bourgogne, ou ils ont semé ensemble la rébellion, et qui devait
étre le théatre de la guerre. Ainsi, madame, vous pouvez voir le roi. Il vous
plaindra, louera votre démarche, tdchera méme de vous consoler, et
sacrifiera votre mari a sa justice. Mais vous vous flattez du moins de me
rendre la victime de votre ressentiment. Vous espérez que le roi ne se
contentera pas de punir un sujet rebelle, et que le méme esprit de justice
lui fera sacrifier un juge dont la conduite n'aura pas été réguliere, et qu’il
me retirera la commission pour la remettre en des mains plus integres
détrompez-vous encore a cet égard. Vous sentez d'abord que le baron de
Luz n’en serait pas mieux pour tomber entre les mains d’'un homme qui ne
pourrait se distinguer de son prédécesseur que par une sévérité inflexible.
D’ailleurs, puisque nous sommes ici sans témoins, et s’il faut que je vous
parle avec une franchise qui ne peut rien ajouter au mépris que vous avez
déja pour moi, pensez-vous, madame, que les rois soient bien persuadés
gu’ils n’ont dans leurs tribunaux que des hommes incorruptibles, et qu’ils
remettent toujours leur autorité en des mains pures ? Non, madame ; mais
ils le supposent ; et, s’ils viennent quelquefois a se détromper, ils aiment
mieux tolérer ou dissimuler un abus, que d’annoncer, par un chatiment
d’éclat, qu’ils ont fait un mauvais choix, et laisser soupgonner au public,
dont les jugements sont toujours outrés, que ceux qui sont en place
peuvent étre aussi criminels, mais qu’ils ont plus de prudence.

J'ajouterai que les juges dont l'intégrité n’est pas absolument inflexible, ne
sont pas toujours les moins nécessaires a la cour. Il se rencontre souvent
des affaires délicates ou lI'on a besoin de ces génies adroits, de ces
consciences souples, qui sachent le grand art de se préter aux
circonstances, en meéprisant les formalités. On leur passe souvent bien des
irrégularités a cause des services qu’ils peuvent rendre en plusieurs
occasions ou il s’agit d’affaires importantes, dont quelques uns, qui
prendraient leurs répugnances pour de la vertu, ne voudraient pas se
charger, et que des esprits libres et dégagés des scrupules font réussir.
Ainsi, madame, ajouta encore M. de Thurin, perdez toute espérance de
sauver M. de Luz par d’autres voies que par celles que je vous ai offertes ;
ou de me faire craindre votre ressentiment, en essayant de me faire
connaitre au roi.

Madame de Luz, plus effrayée encore que surprise de la sincérité et de
I'aveu affreux que Thurin venait de lui faire, vit avec crainte et avec horreur
qu’elle avait affaire au plus adroit, au plus dangereux et au plus scélérat de
tous les hommes. Elle n’eut pas la force de répondre, et, se laissant tomber
dans un fauteuil, elle ne put s’exprimer que par des sanglots.

Thurin parut ému de son état, ou plutét il espéra profiter de son abattement
pour oser porter plus loin ses entreprises. Une personne alarmée, abattue



et humiliée, ne voit que son malheur, et n'ose quelquefois pas avoir de la
vertu ; elle accompagne rarement lI'infortune.

Thurin se jeta aux genoux de Madame de Luz, et voulut la consoler. Elle ne
sentit pas plutét qu’il osait lui baiser la main, qu’elle se releva avec
précipitation, et s’avanca vers la porte. Il voulut la retenir ; mais elle, sans
daigner lui parler, lui lan¢ca un regard plein de fureur et de mépris, sortit,
monta en carrosse et retourna chez elle. Thurin resta interdit, confus, et la
fureur dans I'ame. Il n'avait pas douté de triompher de Madame de Luz. Un
scélérat n’a point de remords, mais il a de I'orgueil. Il était au désespoir de
lui avoir fait connaitre son caractére affreux, sans en avoir retiré d’autre
fruit que de lui avoir inspiré une horreur invincible. Peut-étre que, s’il elt
prévu le mauvais succés de son dessein, il aurait offert généreusement ses
services a Madame de Luz. Il se serait du moins acquis une amie ; et ce
sont celles dont on n’a rien exigé, que la reconnaissance mene le plus loin.
Thurin, voyant qu’il n’avait plus rien a prétendre pour son amour, ne songea
plus qu’a satisfaire son dépit. Il venait d’offrir de rendre innocent un
coupable ; avec son ressentiment et ses talents, il lui aurait été aussi facile
de rendre criminel un innocent ; et malheureusement le baron de Luz
n’avait fourni que trop de preuves contre lui-méme. Cependant, comme
I'amour est toujours inséparable de I'espérance, Thurin ne voulut pas se
priver de tous les moyens d’apaiser Madame de Luz.

Il se contenta de paraitre, en public, appréhender pour le baron de Luz ; et,
sans prononcer expressément qu’il edt été complice du maréchal De Biron,
il laissa soupconner, a ceux qu’il vit ce jour-la méme, qu’il n’était guere
possible que le baron fat absolument innocent, aprés avoir eu des liaisons
aussi étroites avec le maréchal. Cette affaire était alors la nouvelle de Paris.
L’heureuse oisiveté dont jouissent, dans cette capitale, les gens du grand
monde, plus attachés a cette ville qu’ils n’y sont nécessaires, fait que la
moindre aventure les intéresse et les partage. On y prend parti sur tous les
événements ; et il n’est pas étonnant que la fin tragique du maréchal de
Biron, et les suites de cette affaire importante, occupassent alors
entiérement les esprits. Dans une telle circonstance, les moindres paroles
de Thurin donnérent matiére a bien des commentaires. Un juge qui laisse
pressentir le jugement qu’il porte d’'une affaire, en occasionne beaucoup de
téméraires.

Il se répandit, dés le jour méme, que le baron de Luz était extrémement
criminel ; qu’il avait inspiré les premieres idées de révolte au maréchal De
Biron, et qu’il aurait bientdt un pareil sort. Ces bruits parvinrent jusqu’a M.
de Saint-Géran. Il alla dés le soir méme voir Madame de Luz, pour
s’éclaircir de la vérité, et pour lui rendre tous les services que les amis se
doivent réciproquement. L'abattement ou il la trouva lui fit croire que la
nouvelle qui se répandait n’avait que trop de fondement. Ah ! Madame, lui
dit-il, qu’avez-vous appris de M. de Luz ? Je me flattais que le bruit qui
court dans Paris n’était qu’un artifice de ses ennemis ; mais I'état ou je
Vous Vois ne me confirme que trop ce qu’on vient de me dire. Eh ! Que vous
a-t-on dit, répondit Madame de Luz, I'esprit encore rempli de toutes les
images funestes qu’y avaient imprimées les discours de Thurin ? Eh quoi !
Madame, reprit M. de Saint-Géran, est-ce avec moi que vous devez
dissimuler ? Quand le public ne m’aurait pas instruit du tour malheureux
que prend cette affaire, devriez-vous m’en faire un secret ; et ne
connaissez-vous pas assez mon attachement inviolable pour tout ce qui



vous touche ? N’ai-je pas sujet de me plaindre de ce que vous n’avez pas
pour moi la confiance qu’on doit & ses amis, dans les temps ou ils nous sont
le plus nécessaires ? De grace, reprit précipitamment Madame de Luz,
apprenez-moi vous-méme ce qui se répand au sujet de M. de Luz. Madame,
répondit M. de Saint-Géran, quoique j'aie peine & me persuader, surtout par
I'accablement ou je vous vois, que vous ignoriez I'état de son affaire, je
vous dirai qu'on la regarde dans Paris comme trés-sérieuse, et devant
bientot finir par le plus grand malheur qui pQt arriver et a vous et a moi.
Quoi ! Monsieur, s’écria Madame de Luz, il y aurait a craindre pour la vie de
mon mari, et I'on croit que le roi veut le faire périr ? Il est vrai que j'ai
trouvé M. de Thurin peu prévenu en sa faveur, et c’était la cause de mes
alarmes ; mais je ne croyais pas que mon malheur fat aussi assuré.

Madame de Luz ne voulut pas encore laisser soupg¢onner ce qui s’était passeé
entre elle et Thurin : elle aurait voulu se le cacher a elle-méme. L’éclat, en
pareil cas, est plus ordinaire aux fausses prudes qu’aux femmes vertueuses.
Les prudes espéerent en recueillir une réputation dont elles sentent bien
gu’elles ont besoin, peut-étre méme faire honneur a leurs charmes qui leur
sont plus précieux que la vertu. Une femme raisonnable est effrayée de tout
ce qui porte I'idée du crime. Elle craint gqu’on ne soupgonne que lI'espoir et la
facilité aient enhardi I'insolence. Il y a au moins autant de vertu a ne pas
éclater, et il y a certainement plus de pudeur.

Tandis que ces réflexions agitaient Madame De Luz : je crois, continua M.
de Saint-Géran, gqu’il n'y a pas un instant a perdre. Il faut dans le moment
voir les juges. Il faut pressentir I'esprit du roi, employer tous nos amis, et
ne rien oublier pour sauver un mari qui vous est cher, et & moi un ami
respectable. Oui, madame, c’est en vain que I'amour voudrait me donner
quelque espoir ; je ne vois plus M. de Luz comme un rival dont la vie est
contraire au bonheur de mes jours, je ne vois que son malheur. Je serais
trop heureux qu’il pat devoir son salut & mes soins. Je ne formerai point de
souhaits indignes de vous et de moi. Je ne serais pas digne de vous aimer,
si ma vertu ne m’était plus chere que vous-méme. Je vais dans ce moment
chez tous les juges, voir quelles mesures nous pouvons prendre ; et je
viendrai demain vous en rendre compte.

Madame de Luz ne put s’empécher d’étre sensible a la générosité de M. de
Saint-Géran. Elle lui fit les remerciements les plus tendres, et il sortit
aussitot. Lorsqu’elle fut seule, elle se livra a toute sa douleur. Elle comprit
aisément que Thurin, n‘ayant pu la faire consentir a ses infames désirs,
était au désespoir de s’étre inutilement déshonoré dans son esprit ; qu’il se
livrait maintenant a son dépit et a sa rage ; et qu’il avait sans doute fait
connaitre au parlement et au roi les preuves qui condamnaient M. de Luz. Si
Thurin n’e(t été qu’un juge intégre et sévéere, Madame de Luz n’aurait été
qu’affligée ; mais elle ne pouvait s’empécher de se livrer a toute son
indignation et a toute sa fureur, quand elle envisageait que son mari n’était
pas sacrifié a la justice du roi, mais qu’il devenait la victime d’un scélérat.
Elle ne pouvait penser qu’en frémissant, que son mari serait devenu
innocent, si elle eGt voulu se rendre criminelle. Ce qui lui donnait encore
plus d’horreur pour Thurin, était le procédé généreux de M. de Saint-Géran
qu’elle aimait, dont elle était adorée ; et qui, loin de se préter au moindre
espoir qu’'un amant ordinaire, avec une probité commune, aurait sans doute
congu dans une telle circonstance, faisait tous ses efforts pour assurer le
salut de son rival, aux dépens d’'un bonheur gu’il se serait reproché. Quelle



différence la probité délicate met entre deux hommes qui ont les mémes
désirs ! Madame de Luz était donc tour a tour occupée du crime de Thurin,
de la vertu de M Saint-Géran, et du malheur de son mari.

Cependant, a force d’admirer la générosité de M. de Saint-Géran, Madame
de Luz crut s’apercevoir qu’elle en était trop touchée, elle se le reprocha : le
malheur des ames délicates est de se faire des scrupules. Elle craignit
qu’une estime si réfléchie ne fat un désir caché, un espoir déguisé de
pouvoir un jour étre a M. de Saint-Géran ; elle s'imaginait avoir déja trahi
ce qu’elle devait a son mari. Ah ! Dit-elle, serait-ce donc I'amour et non pas
la vertu qui m’a fait résister a Thurin ? Violerais-je mes devoirs quand je
crois les remplir ? Ou ne sont-ils qu'un vain fantbme qui couvre les plus
laches sentiments ? N’est-ce point a M. de Saint-Géran que je sacrifie mon
mari ? Est-ce lui, du moins, que je dois charger de son salut ? Dois-je m’en
reposer sur sa générosité ? Non, je ne dois pas lui donner un si grand
avantage sur moi. Allons plutét implorer le secours de tous mes amis, me
jeter aux pieds du roi ; et, s’il le faut, lui déclarer que Thurin est capable de
faire périr mon mari, malgré son innocence ; lui découvrir a quel indigne
prix il avait mis sa grace. Essayons du moins ou de sauver mon mari, ou de
perdre mon persécuteur. Madame De Luz passa la nuit dans ces agitations.

Le jour paraissait a peine, qu’elle demanda si M. de Saint-Géran n’avait
envoyé personne ; on lui dit que non. Elle s’imagina qu’il ne s’était pas
donné tous les soins gqu’il lui avait promis ; que tant de négligence marquait
peu d’intérét ; et gu’elle ne devait rien attendre que d’elle-méme. Elle
délibéra quelque temps sur le parti qu’elle avait & prendre, et résolut enfin
de faire encore une tentative auprés de Thurin. Elle sortit dans ce dessein,
et se rendit chez lui. Elle apprit, en y entrant, que M. de Saint-Géran venait
d’en sortir.

Thurin ne s’attendait guére qu’il ddt recevoir la visite de Madame de Luz,
aprés la hauteur, le mépris, et I’horreur gu’elle lui avait marqués en le
quittant. Il croyait qu’elle sacrifierait plutdét la vie de son mari que de
chercher a obtenir son salut d’'un homme qui lui était si odieux. Il ne laissait
pas de craindre, malgré la fermeté qu’il lui avait montrée, qu’elle n’allat en
effet se jeter aux pieds du roi. Mais ses discours avaient fait trop
d’'impression sur I'esprit de Madame de Luz, pour qu’elle osat hasarder une
pareille démarche : si elle ne réussissait pas, c’était perdre son mari sans
ressource.

Thurin ressentit donc quelque joie lorsqu’on lui annongca Madame de Luz ;
mais il n’abandonna pas son premier dessein, et il voulut dissimuler le
plaisir qu’il avait de la revoir. Madame de Luz, en l'abordant, était pale,
tremblante, et si confuse qu’elle eut beaucoup de peine a s’exprimer. La
vertu malheureuse est plus aisée a déconcerter que le crime ; et il n'y a
peut-étre pas de situation plus cruelle et plus humiliante pour une ame

noble, que d’étre réduite a demander une grace a quelgu’un gu’on méprise.

Dois-je croire, lui dit-elle, monsieur, ce qu'on vient de m’annoncer ? Est-il
vrai que vous ayez condamné mon mari ? Ah ! Je ne vois que trop que vous
avez résolu sa perte. Moi ! Madame, reprit froidement Thurin ; je suis son
juge et non pas sa partie. Je souhaiterais le trouver innocent, et c’est
malgré moi que je condamne un coupable. Ah ! Monsieur, reprit Madame de
Luz, vous trouviez hier gu’il vous était si facile de le sauver : qu’est-il
survenu depuis qui rende sa mort nécessaire ? Madame, répliqua Thurin,
vos scrupules sur votre devoir m’ont éclairé sur le mien ; et votre vertu a



été pour moi une lecon d’intégrité. Un juge, reprit-elle, est-il donc un
barbare qui ne puisse se relacher de la rigueur des lois en faveur de
I’lhumanité ! Madame, reprit encore Thurin, vous vous alarmez peut-étre
mal a propos, et M. de Luz peut bien étre innocent. Hélas ! Dit Madame de
Luz, vous ne le croyez pas ; et, quand il le serait, n’est-ce pas vous ?...
mais la douleur m’aveugle, et je ne pense pas que je ne suis ici que pour
vous fléchir, et non pour vous irriter. Ce n’est pas a moi, madame, répliqua
Thurin, que doivent s’adresser vos supplications : voyez le roi ; c’est & nous
a faire justice, et ce n’est gu’a lui qu’il appartient de faire grace. Dans ce
moment, Madame de Luz, suffoquée par les sanglots et fondant en larmes,
tomba aux genoux de Thurin. Hélas ! Lui dit-elle, serez vous inexorable ?
Ayez pitié de mon malheureux époux ; ayez pitié de I'état ou vous me
réduisez, mon sort est entre vos mains.

Madame de Luz était dans cet état lorsque Thurin, ne pouvant s’empécher
de rougir de voir une femme de cette naissance dans un abaissement si peu
digne d’elle et de lui, la releva, et, la faisant asseoir, il se jeta lui-méme a
ses pieds. Vous voyez, madame, ce que peuvent vos charmes, puisqu’ils me
font violer mon devoir. Devez-vous étre surprise qu’ils aient égaré ma
raison ? Oui, madame, je vous suis entierement dévoué. Quoique le roi
soupgonne une partie du crime de M. de Luz, quoique le public en porte le
méme jugement, et qu’il me soit d’autant plus dangereux de le rendre
innocent, que je me perds sans ressource si le roi vient a savoir que j'ai
trahi sa confiance, vos moindres désirs sont mes lois les plus sacrées : vous
ne devez pas étre inflexible & mon égard, lorsque je vous sacrifie tout. Mais
je ne vous dissimule point que mon amour meéprisé se changerait en fureur
; je perdrais M. de Luz : ne soyez pas insensible a sa perte et a I'amour le
plus violent. Thurin, en pronongant ces paroles et toujours aux genoux de
Madame de Luz, tachait de porter ses entreprises plus loin. Madame de Luz,
effrayée et tout en pleurs, voulut le repousser : ah ! Monsieur, s’écria-t-elle,
qu’exigez-vous de moi ? Grand dieu ! Quelle est ma situation ! Mais Thurin
tout en feu et devenu plus entreprenant : c’en est trop, dit-il, il faut ou
satisfaire mes désirs, ou voir votre mari sur I'échafaud. L’infortunée
Madame de Luz, malgré ses soupirs et ses larmes, malgré I’horreur que lui
inspirait Thurin, vaincue par le malheur, fut forcée d’immoler au salut de
son mari, la vertu, le devoir et I'amour ; et Thurin fut, dans ce moment, le
plus heureux des hommes, s’il était possible de I'étre dans le crime, et
lorsque le cceur devrait étre déchiré de mille remords.

Thurin se jeta ensuite aux pieds de Madame de Luz ; il lui prit les mains, et,
ne cessant de les baiser, il lui fit mille protestations de ne vivre jamais que
pour elle. Il se livra enfin a tous les transports qui n'appartiennent qu’a des
amans heureux, c’est-a-dire a des amans aimés. Madame de Luz, devenue
insensible a toutes les actions et a tous les discours de Thurin, n’y répondait
que par les larmes les plus améres. Elle ne pouvait parler, les sanglots lui
coupaient la voix. Elle n’osait le regarder. Elle n’osait plus lui faire de
reproches ; elle ne s’en trouvait pas dighe, et elle se livrait a toute sa
douleur. Thurin ne la quitta que pour prendre sur son bureau les lettres de
M. de Luz, et tout ce qui y avait rapport ; il les mit dans un portefeuille :
voila, lui dit-il, madame, tout ce qui pouvait décider le sort de M. de Luz.
Mais ce n’est pas assez : je vais au Louvre ; je rendrai compte au roi de
tout ce qui le regarde ; et je ne manquerai pas de le peindre comme



I’'homme le plus innocent, le sujet le plus fidele, et a qui on ne saurait, par
trop de gréaces, faire oublier une prison injuste.

Madame de Luz, toujours fondant en larmes, ne répondait pas a ce
discours. Quoique le salut de son mari et été lI'unique cause de son
malheur, elle n'y paraissait plus sensible par la grandeur du prix qu’il lui
avait codté. Cependant Thurin continuant toujours a lui parler, elle revint
enfin a elle, se leva, et, sans lui répondre, voulut sortir. Thurin essaya de la
calmer, et lui demanda sa grace ; mais Madame de Luz, s’efforcant de
parler, et sa voix se faisant passage a travers mille sanglots : monsieur, lui
dit-elle, n’abusez pas davantage de mon état ; de grace, laissez-moi me
retirer, et du moins vous cacher ma honte. Thurin craignant de l'affliger
encore, ou peut-étre quelques remords commencant a se faire sentir dans
son ceceur, et rougissant d’'un bonheur dont il était si peu digne, il n'osa pas
lui résister. Alors Madame de Luz, rappelant toute la fermeté qui pouvait
cacher sa honte et le désordre ou elle était, essuya ses larmes, prit le
portefeuille qui était devant elle, et sortit. Elle cacha a ses gens le trouble
de son ame le mieux qu’il lui fut possible.

Lorsqu’elle fut seule, ses larmes recommencerent ; les sanglots la
suffoquaient ; elle se livra a toute sa douleur. Elle envisagea ce qui venait
de lui arriver ; il lui semblait que c’était un songe qu’elle ne pouvait se
persuader. Elle ouvre ce fatal portefeuille, elle y trouve en effet les lettres
de M. de Luz : elle les lit, et ne peut s’empécher de les mouiller de ses
larmes : elles lui rappelaient des idées trop funestes. Enfin, aprés avoir vu
que Thurin lui avait remis les moindres papiers ou le nom et I’écriture de M.
de Luz se trouvaient, elle les brGla tous pour en dérober a jamais la
connaissance. Heureuse si elle elt pu anéantir en méme temps I'idée de son
malheur, la douleur et les remords qui la dévoraient !

Tandis que Madame de Luz se livrait a son désespoir, M. de Saint-Géran
n’était occupé que du sort de M. de Luz, et du soin de le sauver. Il était allé,
le jour précédent, pour voir Thurin, et n'avait pu lui parler. Il y était
retourné le lendemain matin. Thurin ne lui donna pas une longue audience ;
et, sans laisser pénétrer ses sentiments, lui dit, pour toute réponse, qu’il
était parfaitement instruit de I'affaire de M. de Luz, et que des ce jour
méme il en rendrait compte au roi. M. de Saint-Géran, ne pouvant pas le
faire expliquer davantage, sortit un moment auparavant que Madame de
Luz y arrivat. Il résolut d’aller au Louvre pour savoir quel serait le succes du
rapport que Thurin devait faire au roi. Il y avait déja quelque temps gu’il y
était, lorsqu’il vit arriver Thurin au lever. En effet, aussitdt que Madame de
Luz I'eut quitté, il se rendit auprés du roi pour tenir la parole gu’il lui avait
donnée. Le roi l'ayant apercu, lui demanda s’il avait quelque chose de
nouveau a lui apprendre. Oui, sire, répondit-il, je suis maintenant en état de
rendre compte de toute la suite de l'affaire du maréchal de Biron a votre
majesté, s’il lui plait de m’accorder un moment d’audience particuliére.

Le roi, qui avait cette affaire fort a cceur, ayant fini de s’habiller, donna
ordre a Thurin de le suivre dans son cabinet, ou étant seul avec lui : sire, lui
dit-il, votre majesté ayant donné aux rebelles de son royaume un exemple
de justice en la personne du maréchal de Biron, j'ai examiné avec soin quels
indices on pourrait trouver dans les papiers du maréchal : jaurais
soupconné la fidélité du baron de Luz par les liaisons étroites qu’il paraissait
avoir avec lui ; mais, aprés I'examen le plus exact, non-seulement je n’ai
rien trouvé qui chargeat le baron ; mais il y a des preuves de son



innocence. Le maréchal gardait des copies des lettres qu’il écrivait : en voici
plusieurs adressées a Picoti, son agent a Bruxelles, qui sont absolument la
justification du baron de Luz. Le roi les prit, les lut, et vit que le maréchal
mandait a Picoti que la seule personne qui 'embarrassait et qui I'inquiétait
pour I'exécution de son projet, était le baron de Luz ; que c’était un homme
extrémement attaché a son devoir, et qui, dans les guerres civiles, était un
des plus déterminés royalistes ; qu'il était difficile qu’on pat donner passage
aux espagnols par la Bourgogne, sans que le baron en fQt instruit et en
avertit la cour ; qu’au surplus, on pourrait s’en défaire et I'immoler au
secret de la conjuration, lorsqu’il serait temps d’agir.

Ces lettres avaient effectivement été écrites par le maréchal de Biron avant
qu’il edt séduit le baron de Luz, et dans le temps ou il désespérait d'y
réussir. Vous voyez par la, sire, reprit Thurin, que non-seulement le baron
de Luz n’était pas instruit de I'intrigue ; mais que sa présence en Bourgogne
a peut-étre empéché qu’elle n’éclatat, et que, pour en assurer le succes, on
en voulait méme a ses jours. Je crois donc que votre majesté, apres avoir
satisfait a sa prudence en le faisant arréter, doit aujourd’hui reconnaitre sa
fidélité en lui faisant rendre sa liberté.

C’est assurément, dit le roi, la moindre chose que je lui doive quant a
présent : je ne prétends pas m’acquitter a si peu de frais ; et je veux lui
faire oublier, a force de bienfaits, ce que la malheureuse nécessité m’'a
obligé de lui faire souffrir. C’en est assez, M. de Thurin, ajouta le roi ; je ne
veux pas que vous poussiez vos recherches plus loin. Puisque le baron de
Luz est innocent, et qu’il était le seul homme considérable dont la conduite
méritdt mon attention, ce n’est pas la peine de rechercher les autres, qui
auront sans doute plutbét été séduits que malintentionnés pour |'état, et
dont ma clémence fera des sujets d’autant plus fideles, qu’ils croiront, par la
tranquillité ou je les laisserai, qu’ils n’ont pas méme été soupconnés. lls ne
sont pas a craindre ; et, puisque je leur pardonne, je ne veux pas méme les
connaitre, afin de les traiter comme le reste de mes sujets. Que cette
affaire soit donc absolument ensevelie : je me charge du comte d’Auvergne.
Pour vous, allez promptement faire rendre la liberté au baron de Luz, et
I'assurer de mes bontés.

C’est ainsi que l'adroit Thurin était également propre a servir ou a nuire,
suivant ses intéréts ou ses plaisirs. Sire, dit-il, le marquis de Saint-Géran,
ami particulier du baron de Luz, est dans I'antichambre ; vous ne sauriez
donner la commission d’aller faire sortir le baron a quelqu’un qui y soit plus
sensible. Tant mieux, répondit le roi, j'estime Saint-Géran ; qu’on le fasse
entrer. M. de Saint-Géran, extrémement surpris, parut devant le roi. Je
vous sais bon gré, lui dit le roi, d’étre demeuré attaché a votre ami dans sa
disgrace. Allez, de ma part, lui rendre la liberté. Le marquis de Saint-Géran,
transporté de joie, remercia le roi d’avoir bien voulu le choisir pour cette
commission. L’ordre fut expédié sur-le-champ, et M. de Saint-Géran partit
en répandant cette nouvelle. Tous ceux qui étaient restés amis de M. de
Luz, ou qui crurent qu’il était permis de le redevenir, partirent avec lui.
D’autres se récrierent sur la justice du roi, sur I'innocence du baron, et
disaient qu’ils ne l'avaient jamais soupconné d’étre criminel ; que tbét ou
tard la vérité perce, et que I'innocence triomphe. Enfin les courtisans de ce
temps-la pensaient et parlaient comme ceux d’aujourd’hui.



Seconde partie

Le marquis de Saint-Géran, suivi d’'un grand nombre de personnes, arriva a
la bastille, et en fit sortir le baron de Luz. Aussitot que le baron apprit qu’il
était libre, il sentit qu’il était plus heureux qu’innocent. Aprés avoir
embrassé le marquis de Saint-Géran et tous ceux qui I'avaient suivi, il partit
sur-le-champ, croyant que, malgré I'idée que I'on avait de son innocence,
son premier devoir était de remercier le roi : les princes voulant en général
que I'on recoive toujours une justice comme une grace. Il arriva donc au
Louvre, suivi de tout ce cortege. Le roi le recut avec bonté. Baron, lui dit-il
aussitot qu’il I'apergut, je viens enfin de vous rendre justice ; oublions le
passé, continuez a me bien servir, et comptez que je ne vous aimerai pas
moins, quoique j'aie eu tort avec vous. Le baron de Luz ne répondit au roi
gu’en se jetant a ses pieds. Le roi lui tendit la main, et le releva. Allez, lui
dit-il, voir Madame de Luz et calmer toutes ses alarmes. Le baron de Luz
prit congé du roi, et arriva chez lui suivi des mémes personnes qui 'avaient
accompagné au Louvre.

Madame de Luz, plongée dans la douleur, et qui avait fait défendre sa porte
a tout le monde, fut extrémement surprise d’entendre plusieurs carrosses
qui entraient dans sa cour, et bientét aprés le bruit d’'un grand nombre de
personnes qui s’approchaient de son appartement, sans étre annonceées.
Elle appelait ses gens pour en savoir le sujet, lorsqu’elle vit paraitre devant
elle M. de Luz suivi d’'une foule de ses amis. Il courut I'embrasser avec mille
transports.

Jamais surprise ne fut égale a celle de Madame de Luz. La présence de son
mari fut pour elle un coup de foudre : celle de Thurin, le souvenir de son
crime, et tout ce qui lui était arrivé, ne pouvaient pas lui porter un coup
plus cruel. Elle revoyait un mari a qui elle n’osait plus donner ce nom ; qui,
en paraissant devant elle, semblait moins touché du plaisir de jouir de la
liberté, que de celui de retrouver une femme qu’une longue séparation lui
avait rendue plus chére. Elle le voyait se livrer aux transports les plus vifs,
et 'accabler des caresses les plus tendres, dans le moment qu’elle venait de
lui faire le plus sensible outrage. Elle n'osait répondre a ses caresses ; peu
s’en fallut qu’elle ne lui déclarat qu’elle en était indigne. Cependant elle se
remit le mieux qu’il lui fut possible ; et le baron de Luz attribua le désordre
de sa femme a la surprise ou elle était de le voir dans un temps ou tous ses
amis craignaient pour ses jours. Le nombre prodigieux d’amis qui I'avaient
accompagné depuis la bastille jusque chez Ilui, achevérent, par leur
empressement, de cacher 'embarras de Madame de Luz.

M. de Saint-Géran était le seul qui, dans la joie qu’il marquait, ressentait en
lui-méme quelques mouvements secrets et involontaires qui la
combattaient. Ce n’est pas qu’il nedt fait tout au monde, et qu’il nedt
hasardé méme sa vie pour sauver celle du baron. Mais, lorsque M. de Luz
fut en sQOreté, que la générosité fut satisfaite et inutile, I'amour reprit tous
ses droits. M. de Saint-Géran ne laissait cependant rien paraitre qui pGt
déceler ses sentiments secrets ; peut-étre ne les démélait-il pas bien lui-
méme. Ce n’était qu’'un mouvement secret de la nature qui ne pouvait
éclater sur son visage que pour des yeux aussi clairvoyants que ceux d’'une



amante, et personne ne crut faire a M. de Luz des compliments plus
sincéres que M. de Saint-Géran.

Pendant que M. de Luz recevait les compliments de toute la cour, Madame
de Luz était obligée de cacher le chagrin intérieur qui la dévorait, et de
prétexter souvent quelque incommodité qui pdt paraitre la cause de
I'abattement ou elle était. Le baron de Luz ne manquait pas un jour d’aller
faire sa cour. Le roi I'entretint souvent des affaires de la Bourgogne ; et,
quelques jours apreés, il déclara qu’il donnait ce gouvernement a m le
dauphin ; que M. de Luz et M. de Bellegarde en seraient les lieutenants
généraux sous lui, et partageraient entre eux toute l'autorité dont était
revétu le maréchal de Biron.

Ce changement dans la forme du gouvernement de Bourgogne était
extrémement favorable au baron de Luz. Quoiqu’il edt un colléegue dans M.
de Bellegarde, son autorité partagée devenait cependant plus grande sous
m le dauphin, que lorsque le maréchal de Biron y commandait. Mais la
faveur dont le baron de Luz commencait a jouir, ne consolait pas Madame
de Luz. Quoigu’elle ne fat devenue la victime de la scélératesse de Thurin
que pour sauver la vie de son mari, elle se repentait toujours de ce qu’il lui
en avait co(té. La présence de son mari lui reprochait d’avoir violé ses
devoirs. La vue de M. de Saint-Géran lui rappelait 'amour outragé, et le
souvenir de Thurin lui causait une horreur qui achevait de déchirer son ame.

Thurin s’était en vain flatté de s’étre acquis le droit de continuer quelque
commerce avec Madame de Luz. Il s’imaginait, sur le caractére ordinaire
des femmes, que le sacrifice gu’il en avait obtenu la lui avait soumise. Une
femme qui s’est une fois livrée & un homme, si elle ne lui a pas engagé son
cceur, lui a du moins donné des droits sur sa complaisance : ou elle
s’attache a son amant, ou elle obéit a son tyran ; et la passion brutale d’un
scélérat n’en exige pas davantage. Thurin crut n’avoir pas besoin d’autre
titre pour aller la voir ; et il comptait bien, s’il la trouvait seule, prendre
avec elle des arrangements, et lier un commerce réglé. Madame de Luz
était seule en effet lorsqu’on le lui annong¢a. L’indignation qui, au nom de
Thurin, s’éleva dans son cceur, I'empécha de répondre. Si elle et prévu son
audace, elle lui edt fait défendre sa porte ; et elle n’était pas encore
revenue de son trouble lorsqu’il entra. Madame, lui dit-il, quoique je n’aie
pas d0 I'excés de vos bontés a votre inclination, qui seule pourrait rendre
mon bonheur parfait, je sens que je vous suis attaché pour ma vie. Je veux
faire tous mes efforts pour effacer de votre esprit ce que mon entreprise
parait avoir eu de violent ; et je ne puis étre heureux, si par mes soins, mes
respects, et une entiére soumission a toutes vos volontés, je ne parviens a
toucher votre cceur. Vous pouvez, ajouta-t-il, si vous approuvez mes vceux,
déclarer a M. de Luz que c’est a moi gu’il doit son innocence, et la facilité
qu’il a eue d’apaiser le roi. Par la vous le disposerez aisément a m’accorder
son amitié, et elle servira facilement de voile a mon assiduité a vous faire
ma cour. Madame de Luz, qui jusque-la, retenue par la colére, la honte et
I'indignation, avait gardé le silence, le rompit enfin.

Pourrais-tu, lui dit-elle, malheureux, te flatter d’exciter dans mon cceur
d’autres sentiments que ceux du mépris et de I'horreur ? Ne dois-tu pas
étre content de m’avoir plongée dans l'infamie et dans le crime ? Apres
avoir déshonoré mon mari, veux-tu, par une lacheté encore plus grande, le
trahir en l'obligeant a I'amitié et a la reconnaissance envers un monstre
digne de toute sa fureur ? Ah ! Respecte du moins son erreur, et ne la fais



pas servir a combler tes crimes et mon indignité. Ne suis-je pas assez
criminelle ? Crois-tu que je puisse encore devenir complice de ta perfidie ?
Ah ! Sans doute tu peux croire que tu m’as rendue assez méprisable pour
oser tout hasarder avec moi ; mais ne t'abuse pas davantage, ne cherche
pas a me rappeler I'idée de mon crime. Je veux croire que ma honte n’est
connue que de toi, ne viens pas la redoubler par ta présence ; c’est assez
pour moi de rougir a mes yeux. Va, fuis, délivre-moi de I'horreur de te voir ;
pour expier mon crime, pour punir ta lacheté, je suis capable de découvrir
I'un et I'autre ; et mes remords me donneront plus de fermeté que je n’en
ai eu pour conserver mon innocence. Madame de Luz finit en répandant un
torrent de larmes, et suffoquée par ses sanglots. Thurin, ému de ce
spectacle, soit crainte ou respect, soit repentir ou admiration, n’eut pas la
force de répliquer, et se retira. Lorsqu’il fut sorti, Madame de Luz continua
encore de s’affliger ; mais enfin elle se calma, ou du moins elle tacha de
cacher son trouble, parce que le marquis de Saint-Géran entra presque
dans le méme moment.

De quelque honte que Madame de Luz se sentit accablée en présence de
son mari, celle de M. de Saint-Géran lui donnait encore plus de confusion.
En effet, elle n'avait trahi que ses devoirs envers M. de Luz : si les
exemples en pareille matiére pouvaient autoriser, elle en avait assez pour
ne se pas juger extrémement criminelle ; mais elle était peut-étre la seule
qui, avec la passion la plus violente dans le cceur, sOt résister a son
penchant. Elle avait manqué a la fois a la vertu et a l'amour ; et les

reproches de I'amour sont peut-étre les plus sensibles.

La présence de M. de Saint-Géran augmentait donc le dépit de Madame de
Luz. Elle ne s’était pas encore trouvée seule avec lui, depuis que M. de Luz
était rentré en grace auprés du roi. Madame, lui dit M. de Saint-Géran,
quoique vous m’ayez peut-étre soupconné d’avoir eu, au sujet de M. de Luz,
des sentiments plus intéressés que généreux, je puis vous assurer que
personne n’a été plus sensible que moi a sa justification. J'aurais sans doute
fait mon bonheur de vous posséder ; mais, quelle que soit ma passion pour
vous, je ne voudrais pas vous devoir au malheur d’'un ami, et, ce qui est
encore plus respectable pour moi, dun homme qui vous est cher. Vous
m’avez accoutumé a n’avoir d’autres sentiments que les vbtres ; et si de
moi-méme j’en eusse eu de moins généreux, depuis que j’'ai le bonheur de
vous étre attaché, je vous aurais di ma vertu.

Je n’ai jamais pensé, répondit Madame de Luz, que vous ayez été capable
de concevoir des espérances qui pussent nous faire rougir I'un et l'autre. Je
vous ai toujours cru vertueux. Quelque flatteur qu’il fGt pour moi de vous
avoir inspiré ces sentiments, il ne I'est peut-étre pas moins de supposer que
vous les avez toujours eus, qu’ils vous sont propres et naturels. C’est par la
seulement que je puis excuser mon penchant pour vous ; et il m’est encore
plus doux de justifier mon attachement que de flatter mon amour-propre.
Je sais que M. de Luz mérite, par 'amitié qu’il a pour vous, que vous soyez
son ami ; mais je ne sais si un rival est un ami bien sdr. Quoi gu’il en soit,
VOuUs savez que je vous ai toujours ouvert mon cceur, je vous l'aurais peut-
étre caché difficilement ; mais enfin, si vous connaissez le fond de mon
ame, c’est a ma confiance, et non pas a ma faiblesse ou a mon indiscrétion,
que vous devez I'attribuer. Je ne changerai point avec vous de conduite a
cet égard. Quels que soient mes sentiments, je vous les ferai connaitre ; et,
pour continuer a vous convaincre de ma sincérité, je vous avouerai que



vous m’étes infiniment cher ; que je crois que vous me le serez toujours :
j'ajouterai méme que je le crains. Oui, je ne vous dissimulerai point que je
souhaiterais vous voir avec plus d’indifférence. Les alarmes que la prison de
M. de Luz m’a causées, les frayeurs que j'ai eues sur son sort, me l'ont
rendu plus cher. Si la vertu, si la raison doivent nous faire combattre des
sentiments contraires a notre repos, pourquoi ne pas chercher a fortifier
ceux qui y sont conformes ? L’on prétend que les réflexions peuvent affaiblir
une inclination ; elles peuvent aussi contribuer a la fortifier dans un coeur.
Je veux faire tous mes efforts pour m’attacher de plus en plus a M. de Luz ;
je crains bien de n’'y pas réussir ; mais enfin je suis obligée d’y travailler ;
et je sens bien qu’il ne fera pas de grands progrés dans mon cceur, tant que
votre présence détruira tout le fruit de mon attention et de mes soins. Je
vous demande en grace de me voir avec moins d’assiduité ; les dissipations
qui se trouvent dans Paris, peuvent vous en fournir aisément le prétexte et
les moyens. Ce n’est peut-étre qu’en nous arrachant 'un a l'autre, que nous
cesserons de nous étre nécessaires. Je vous avouerai méme, et je ne puis
porter plus loin le désir de me livrer & mes devoirs, que je voudrais que
votre coeur pat s’attacher. Plusieurs femmes en briguent la conquéte ; leur
facilité est un grand charme : en les voyant, et cessant de me voir, vous
m’oublierez aisément ; les chaines de I’habitude sont bien fortes. Ce n’est
pas que j'espere ressentir pour M. de Luz la tendresse que vous seul
jusqu’ici m’avez inspirée. Je serais trop heureuse que mon cceur et mon
devoir fussent d’accord ; si je ne dois pas m’en flatter, ils ne seront pas du
moins dans un combat perpétuel, et la vertu n’exige rien de plus : 'amour
pour mon mari ferait mon bonheur ; mais il n'est pas nécessaire & mon
devoir.

Tandis que Madame de Luz parlait ainsi, M. de Saint-Géran était dans un
étonnement qui ne lui permettait pas de l'interrompre ; mais lorsqu’il vit
qu’elle avait cessé de parler : je n’aurais jamais soupc¢onné, lui dit-il,
madame, que le malheur, qui ne semblait d’abord menacer que M. de Luz,
ne dat enfin tomber que sur moi. Vous savez combien j'ai été sensible a sa
disgrace ; j'aurais sans doute désiré de contribuer par mes soins a lui
procurer sa liberté ; mais je suis encore plus satisfait qu’il ne I'ait due qu’a
son innocence. J'aime assez mes amis pour ne pas désirer de leur rendre
des services qu’ils ne devraient qu’a leur malheur ; et je n’ambitionne point
de me les assujettir par la reconnaissance. Je ne sais pas si de pareils
sentiments auraient d0 vous détacher de moi ; ils étaient faits pour toucher
votre ame. Vous espérez, dites-vous, qu’en cessant de vous voir, je
cesserai de vous aimer, et que mon coceur pourra devenir sensible pour
quelque autre que vous : vous ne rendez justice ni a vous, ni a moi. Un
cceur que vous avez une fois touché, doit étre bien difficile sur tout autre
objet ; et d’ailleurs, soit vertu, soit malheur, je ne suis point de ceux qui
s’attachent plutdt par faiblesse que par godt, qui offrent leur hommage et
non pas leur cceur. Vous connaissez le mien ; vous savez qu’il n’était fait
gue pour vous : vous m’aviez permis de croire que vous en acceptiez le don
: faut-il le rejeter aujourd’hui avec mépris ? Que vous étes injuste, reprit
Madame de Luz ! Pouvez-vous imaginer que je vous méprise ? Ah ! Croyez
que je vous estime, puisque je vous aime. Je serais trop malheureuse si
vous cessiez de mériter mon estime : c’est elle seule qui peut justifier mon
penchant pour vous ; mais notre amour est aussi contraire a mon bonheur
qu’a mon innocence. Que je vous doive I'un et I'autre ; cessons de nous voir



: cette séparation me sera plus cruelle qu’a vous-méme ; mais je la crois
nécessaire ; peut-étre lui devrons-nous un jour notre tranquillité.

M. de Saint-Géran, ne pouvant se résoudre a un si cruel sacrifice, fut
quelque temps a combattre la résolution de Madame de Luz ; mais, voyant
qu’au lieu de lui faire changer de dessein, il ne faisait que I'affliger ; jugeant
aussi qu’il lui serait impossible de cesser de la voir, en demeurant dans le
méme lieu, il prit enfin le parti de s’éloigner, autant par désespoir que par
obéissance. Il alla prendre congé d’elle. Jamais adieux ne furent plus
tendres ; jamais il n'y eut de séparation plus cruelle ; jamais leur amour
n'avait été plus vif. lls gémissaient, ils soupiraient ; la douleur les
empéchait de parler, et ils ne pouvaient s’exprimer que par leurs larmes.
Madame de Luz fut préte a révoquer un ordre gu’elle trouvait trop barbare
contre M. de Saint-Géran, et contre elle-méme. Elle n’avait exigé cette
séparation que pour cesser de l'aimer ; et, n’écoutant alors que son cceur,
elle lui jura cent fois I'amour le plus tendre et le plus constant. lls se
séparerent enfin ; et M. de Saint-Géran, qui avait demandé au roi la
permission d’aller servir en Hongrie, partit le jour méme, le coeur déchiré
par I'amour et par le désespoir.

La France, qui avait été long-temps agitée par les guerres civiles et
étrangeéres, jouissait enfin d’'une paix stable qu’elle devait a la valeur, a la
fermeté et a la prudence de son roi. Henri, aprés avoir calmé les troubles
intérieurs, dissipé les factions et épouvanté les rebelles, venait encore
d’assurer la paix avec I'Espagne et la Savoie par les traités de Vervins et de
Lyon.

Un grand nombre d’officiers francais, n’ayant plus de guerre chez eux,
allérent la chercher chez les étrangers. Les uns passerent, avec le prince de
Joinville, chez les hollandais ; les autres suivirent les ducs de Mercceur et de
Nevers, et offrirent leurs services a I’empereur Rodolphe li contre les turcs.
Il semble que le francais ne fasse la guerre que pour la gloire. Il combat son
ennemi sans le hair ; et, sitdt qu’il a fait sa paix, il est prét a servir avec
zéle celui contre lequel il vient d’exercer sa valeur. Les services que
Rodolphe recut des francais furent tels, que Mahomet lii, qui régnait alors
sur les ottomans, leur attribua les plus grands succes des impériaux. Il
envoya a ce sujet au roi, Barthélemy Lueur, renégat francais, et le premier
que les turcs aient chargé d’'une pareille commission. Son principal objet
était d’engager le roi a rappeler le duc de Mercceur et les francais qui
I'avaient suivi. Henri recut cet envoyé avec distinction, quoique sans grand
appareil.

Il le chargea de plusieurs présents pour répondre a ceux du sultan ; mais il
ne lui donna aucune réponse positive sur ses demandes. En effet, Henri,
élevé parmi les armes, ayant conquis son royaume a la pointe de I'épée, et
justifié ses droits par sa valeur, aimait naturellement la guerre. C’était par
la qu’'a la fois général et soldat, il était devenu le plus grand capitaine de
son siécle. La plupart de ses officiers, qui dans d’autres temps ou d’autres
lieux eussent été des généraux, ne paraissaient que des soldats sous lui. Ce
prince, en faisant la paix, avait sacrifié son inclination particuliére au
bonheur de ses sujets : quand on sait combattre, on doit savoir aussi faire
glorieusement la paix. Henri aimait tous ses sujets. |l protégeait le peuple
comme la partie la plus faible, quoique la plus nécessaire a I'état ; mais il
considérait particulierement la noblesse et les soldats, comme les
défenseurs de la patrie.



Il savait que la noblesse n’était exempte de quelques impositions, que parce
gu’elle était destinée a servir plus glorieusement I'état ; qu’elle ne tirait le
droit de porter I'épée que de I'obligation ou elle est de 'employer contre les
ennemis de la nation, et il ne regardait comme véritables gentilshommes
que ceux gqui portaient les armes. On ne voyait point un homme, au sein de
'oisiveté, prétendre a des places qui sont le prix du sang versé pour la
patrie, ou quitter le service aprés les avoir obtenues.

Le roi n’était donc pas faché que la plupart des gentilshommes allassent
chez les étrangers continuer a s’instruire du grand art de la guerre. 1l sut
bon gré a ceux qui lui en demandérent la permission ; ainsi le marquis de
Saint-Géran n’avait pas eu de peine a I'obtenir.

Quelque temps aprés, le baron de Luz partit avec M. de Bellegarde, pour
aller a Dijon régler ensemble la forme du nouveau gouvernement. Comme il
ne comptait pas y faire un long séjour, il laissa Madame de Luz a Paris.
Aussitot qu’elle n’eut plus devant les yeux son amant et son mari, deux
objets dont la vue déchirait le plus cruellement son ame, elle ne craignit
plus que de rencontrer Thurin, dont le souvenir la faisait frémir d’horreur.
Elle prit le parti d’aller passer, a une maison de campagne qu’elle avait
aupreés de Paris, tout le temps que M. de Luz serait absent. Lorsqu’elle y fut,
elle se livra encore a toute sa douleur. C’est une douceur pour les
malheureux que de pouvoir s’affliger en liberté. Mais enfin le temps la calma
un peu ; et elle commengait a jouir de quelque tranquillité, lorsque plusieurs
personnes, abusant du voisinage, vinrent troubler sa solitude. Madame de
Luz, apres avoir satisfait a tout ce que la politesse et l'usage exigent en
pareille occasion, fit tous ses efforts pour rompre ou prévenir des liaisons
qui lui étaient importunes. Le monde ne s’attache qu’a ceux qui le
recherchent : Madame de Luz e(t été bientét rendue a sa solitude, si parmi
ceux qui vinrent la voir, il N’y en e(t eu deux qui avaient été attirés chez
elle par un intérét trop vif pour s’en éloigner aussi facilement.

Le comte de Maran et le chevalier de Marsillac, qui avaient vu Madame de
Luz a la cour, en étaient devenus amoureux l'un et l'autre. Le comte de
Maran était un homme d’une naissance assez ordinaire, pour ne pas dire
obscure. Il était venu du fond d’une province éloignée pour s’attacher a la
cour ; et, comme on Yy recoit aussi souvent les hommes sur leurs
prétentions que sur leurs droits, il s’y était donné pour un homme de
qualité, et avait été recu pour tel ; ou plutdt on ne s’était guere embarrassé
de lui disputer un titre qui n’intéressait personne, par le grand nombre de
ceux qui le portent ou qui I'usurpent.

C’était sur une naissance aussi douteuse que Maran fondait un orgueil
stupide, tel qu’on le remarque dans ceux qui n'ont d’autre mérite qu’un nom
a citer. Le comte de Maran croyait que la valeur était la seule vertu ; et la
férocité lui en tenait lieu. Au reste, sans maeurs, sans esprit, sans probité, il
était capable des actions les plus basses et les plus hardies pour satisfaire
ses désirs. Son caractére faisait un contraste parfait avec celui du chevalier
de Marsillac. Le chevalier était d’'une des meilleures maisons du royaume,
pouvait prétendre a tout par sa naissance, et il n'y avait rien dont il ne fat
digne par sa vertu.

Deux hommes aussi opposés devinrent rivaux en méme temps. Tous deux,
extrémement amoureux, déclarérent bientbt leur passion a Madame de Luz.
Il est aisé de s’imaginer, dans I'état ou elle se trouvait alors, quelle
impression leurs discours firent sur son esprit. Tous ses malheurs s’y



retracerent dans le moment. En effet, le seul mot d’amour devait la faire
frémir ; il était la premiére cause du désespoir ou elle était plongée.
Quelque différence qu’elle et faite en tout autre temps du chevalier de
Marsillac et du comte de Maran, elle les traita, dans cette occasion, avec
une égale fierté, et presque avec le méme mépris. Le chevalier de Marsillac,
qui avait l'esprit aussi pénétrant que ses sentiments étaient délicats, ne
pouvant accorder avec la douceur naturelle de Madame de Luz un pareil
accueil, ne douta point qu’elle n’edt déja le coeur rempli d’'une passion
violente, et peut-étre malheureuse ; et, respectant son secret, sans lui rien
témoigner de ses soupcons, il lui promit qu’il ne I'importunerait jamais par
de pareils discours puisqu’il avait malheur de lui déplaire. Madame de Luz
lui en sut gré, et ne songea plus qu’a se défaire absolument du comte de
Maran. Celui-ci, plus présomptueux gu’éclairé, regarda la colere de Madame
de Luz comme le seul effet de la pudeur. Il était, ainsi que tous les gens
sans esprit et sans éducation, dans le préjugé grossier et ridicule gu’il n’y a
point d’amans dont les femmes ne soient flattées ; gu’elles n’ont jamais
qu’une vertu fausse, et qu’il suffit d’étre entreprenant pour étre heureux
avec elles. Le comte de Maran résolut de se conduire sur ce principe, et de
se satisfaire a quelque prix que ce ft.

Le chevalier de Marsillac s’apercut bientdét que Maran était son rival ; mais il
ne fit pas a Madame de Luz I'injure de la croire sensible a un tel hommage.
Il allait la voir assez rarement pour la persuader de son repentir ; et,
quoiqu’il conservat encore pour elle des sentiments fort tendres, il forma le
dessein de les lui sacrifier, et de se borner a étre de ses amis.

Le comte de Maran ayant voulu retourner chez Madame de Luz, on lui dit
qu’elle n’y était pas. Une telle réponse ne peut étre long-temps équivoque,
surtout a la campagne ; et Maran comprit aisément que Madame de Luz lui
faisait refuser sa porte. Il soupconna aussitot le chevalier de Marsillac d’étre
un rival a qui on le sacrifiait. Le comte de Maran croyait gu’il n’y avait rien
de honteux en amour, que de n’étre pas heureux ; et que les moyens les
plus sOrs de le devenir, méme les plus criminels, étaient toujours les
meilleurs. Le chevalier de Marsillac et lui n’avaient jamais eu beaucoup de
liaison : le caractére vertueux du chevalier suffisait pour déplaire au comte
de Maran ; mais, lorsque celui-ci regarda le chevalier comme son rival et
comme un rival heureux, il congut la haine la plus violente contre lui, et
forma aussitot le dessein de se venger.

Il était résolu de I'appeler en duel, lorsque le hasard les fit rencontrer, et
termina leur querelle. Madame de Luz était bien éloignée de s’imaginer
qu’elle dat étre bientbt le sujet d’'un combat.

On était alors en été, et c’était dans la plus grande chaleur. Madame de Luz
dont le parc était borné par la riviere, prenait le bain. Elle y était allée ce
jour-la de grand matin, et n’avait qu’une de ses femmes avec elle. A peine
était-elle entrée dans le bain, que sa femme de chambre lui dit qu’elle avait
oublié quelque chose qui lui était nécessaire. Madame de Luz, se croyant
fort en sOreté, lui ordonna de I'aller chercher. Elle ne fut pas plutét partie,
que le comte de Maran arriva au lieu méme ou Madame de Luz se baignait.
Depuis qu’elle lui avait fait refuser sa porte, il se promenait toujours aux
environs de sa maison, dans I'espérance de la rencontrer, et de s’expliquer
avec elle. Il venait d’entrer dans le parc ; et, ayant apercu Madame de Luz
qui se préparait a se baigner, il s’était tenu caché, et il était fort attentif a
toutes ses actions. Aussitdét qu’il et vu que la femme de chambre



s’éloignait, soit qu’il en ignorat le sujet ou qu’il I'eGt gagnée, il sortit du lieu
ou il était et s’avanca vers Madame de Luz. Au bruit qu’il fit en
s’approchant, Madame de Luz, tirant un coin de la toile du bain, apercut le
comte de Maran ; alors elle fit un cri, et sortit du bain pour s’enfuir, en
appelant du monde.

Le comte de Maran la suivit ; déja il I'avait atteinte, et il se proposait, pour
satisfaire sa passion, de se porter aux derniéres violences, lorsqu’il vit
paraitre le chevalier de Marsillac. Le chevalier, que le hasard avait conduit
au méme endroit, croyant entendre la voix de Madame de Luz, tourna ses
pas du coté d’ou partaient les cris. Il n’eut pas plutét vu Madame de Luz
poursuivie par le comte de Maran, que I’honneur, I'amour et le ressentiment
I'enflammant de colére, il mit I'épée a la main pour punir la lacheté de
Maran, et lui cria de songer a se défendre. Le comte de Maran, transporté
de rage a la vue du chevalier de Marsillac, abandonna Madame de Luz pour
venir fondre sur son rival. Si je ne suis pas, lui dit-il, heureux en amour, tu
vas connaitre que je le suis les armes a la main. Le chevalier ne répondit
gu’en se précipitant sur son ennemi. Le combat n’est jamais long entre
deux hommes bien animés ; et dans le moment le comte de Maran tomba
mort sur la place.

Le chevalier de Marsillac courut aussitét sur les pas de Madame de Luz, qui,
fuyant dans le trouble et dans I’état ou elle était, s’était enfoncée dans le
bois. Il la chercha quelque temps pour la rassurer, en lui apprenant les
suites de sa vengeance. Il la rencontra au pied d'un arbre, ou elle était
évanouie. Le chevalier, frappé de I'état ou il la voit, s’empresse de la
secourir. Le désordre dans lequel elle était tombée laissait voir mille
beautés. Le chevalier ne songea point a le réparer. Emu et partagé entre la
compassion, l'admiration et I'amour, il s’arréte a considérer tant de
charmes. Qu’elle était belle dans ce moment ! Cette vue enflamme ses
désirs ; le trouble et l'ivresse s’emparent de ses sens. Il prend une de ses
belles mains, la presse de ses lévres. Il voudrait la secourir, et il craint, en

la retirant de cet état, de se priver du plaisir dont il est enivré. Il I'appelle
d’une voix faible, elle ne répond que par un soupir ; la bouche d’ou il part
en parait plus belle. Il ose y porter la sienne. L'amour, qui sait prendre

toutes les formes, achéve de I'aveugler. Il croit ne céder qu’a la pitié, et il
est emporté par les désirs les plus ardents. Bientdt il n’en est plus le maitre.
Il les sent, il s’y livre, et ne les distingue plus. Les désirs trop violents
laissent peu d’intervalle de I'entreprise au crime. Madame de Luz, pressée
tout a coup par les embrassements du chevalier, revient a elle. Se voyant
entre les bras d’'un homme, elle veut s’en arracher ; et le mouvement
qu’elle fait pour cela achéve sa défaite, et commence les remords du
chevalier.

Madame de Luz envisagea d’abord le chevalier de Marsillac ; et trop slre de
sa honte, dans I'état ou elle se trouve : grand dieu ! S’écria-t-elle, a quel
opprobre suis-je donc condamnée ! Et toi, dit-elle au chevalier, dont la
fausse vertu m’a séduite, c’est toi qui me déshonores ? Madame de Luz,
livrée a la douleur et au ressentiment, accabla le chevalier des reproches les
plus sanglants et les plus justes. Le chevalier, aussi humilié de son crime
qu’il avait été aveuglé par le plaisir, n’'osait lui répondre ; il n'osait méme la
regarder. Il se jeta a ses genoux, et voulut les embrasser. Madame de Luz
le repoussa avec mépris. Le chevalier trouvait sa fureur trop juste pour oser
s’en plaindre. Il ne se croyait pas digne d’obtenir le pardon de son crime ;



mais il voulait la persuader de son repentir. Madame de Luz continuait
toujours de Ilui marquer son indignation, lorsqu’elle entendit quelqu’un
s’approcher ; elle ne douta point que ce ne ft sa femme de chambre qui la
cherchait : c’était elle en effet. éloignez-vous du moins, dit-elle au
chevalier, et n’achevez pas de me déshonorer par votre présence. Le
chevalier de Marsillac, que la vue de Madame de Luz accablait alors des
remords les plus cuisants, ne résista pas a son ordre, et se retira.

A peine était-il parti, que la femme de chambre arriva. La frayeur ou elle
était 'empécha de remarquer celle de sa maitresse, ou plutodt elle I'attribua
a la méme cause. Cette femme avait rencontré le comte de Maran mort et
baigné dans son sang. Elle ne douta point que le spectacle d’'un combat
n’edt fait fuir Madame de Luz. Elle lui demanda, en arrivant, si elle avait été
témoin de ce malheur et qui en était 'auteur.

Madame de Luz, pour écarter tous les soupgcons du véritable motif de ce
combat, répondit simplement que, lorsqu’elle était dans le bain, elle avait
entendu un bruit d’épées ; que la frayeur qu’elle avait eue ne lui avait
seulement pas laissé remarquer qui étaient ceux qui se battaient, et qu’elle
n’avait songé qu’a fuir, malgré I'état ou elle était. La femme de chambre lui
dit gu’elle avait reconnu le comte de Maran. Madame de Luz, sans s’engager
dans un plus long discours, prit une robe et marcha promptement vers la
maison. La femme de chambre, qui ne soupgonnait pas sa maitresse d’avoir
la moindre part a ce combat, lui dit qu’elle devait se rassurer ; qu’il n’y
avait apparemment pas encore d’autres témoins gu’elles ; et que le parti le
plus sdr et le plus prudent qu’elles eussent a prendre, était d’ignorer
absolument ce qu’elles en savaient, pour ne pas étre inquiétées dans cette
affaire. Madame de Luz approuva ce conseil, et arriva chez elle. La mort du
comte de Maran fut bientét répandue. On vint méme, quelques heures
apres, I'annoncer a Madame de Luz, qui, suivant le conseil de la femme de
chambre, et encore plus pour son intérét particulier, feignit de I'apprendre.

La connaissance que I'on avait du caractére du comte de Maran, fit regarder
sa mort comme la suite d’un duel, et I'on n’en fit pas la moindre recherche.
Ces sortes de combats étaient alors, en France, aussi communs qu’impunis
; et plusieurs autres affaires de cette nature qui survinrent, empéchérent
qu’on ne parlat davantage de celle-ci.

Le chevalier de Marsillac ayant vu passer quelques jours sans qu’on
I'inquiétat sur la mort du comte de Maran, et la voyant tout a fait oubliée,
jugea que Madame de Luz avait gardé le secret, dans la crainte d’en faire
connaitre le motif.

Les remords dont Marsillac était agité, égalaient presque la fureur et
I'indignation de Madame de Luz. Il n'aurait pas eu 'audace de se présenter
a ses yeux ; mais il prit la résolution de lui écrire pour l'assurer de la
sincérité de son repentir, lui jurer un secret inviolable sur ce qui s’était
passé, et pour tacher d’en obtenir le pardon. Il envoya sa lettre a Madame
de Luz. Elle ne voulut pas la recevoir, et la lui renvoya. Marsillac en fut au
désespoir ; mais il ne crut pas devoir s’en plaindre. Il aurait désiré
ardemment d’instruire Madame de Luz de son repentir ; mais il ne pouvait
se dissimuler que c’elt été une grace dont il n’était pas digne. Il prit donc le
parti d’éviter la présence de Madame de Luz, et de lui épargner la vue d’'un
homme qui devait lui étre aussi odieux. Il sentait qu’il y aurait eu de
'inhumanité a s’offrir a ses yeux. Eh ! Comment, avec de pareils
sentiments, avait-il pu cesser d’étre vertueux ? Faut-il que la vertu dépende



si fort des circonstances ! Que n’elt-il pas fait pour se dérober a lui-méme
le souvenir d’'un crime, dont il était encore plus déshonoré que celle qui en
avait été la victime !

Un des plus grands supplices de Madame de Luz, était d’étre obligée de
renfermer sa douleur. Mais, lorsqu’elle était seule et rendue a elle-méme,
elle envisageait en frémissant tout ce qui lui était arrivé. Elle ne se voyait
qu’avec horreur. Comment, avec tant de vertu dans le cceur, pouvait-elle
étre devenue si criminelle ? Mais comment, avec tant de malheurs, pouvait-
elle étre encore innocente ? C’elt été accuser le ciel d’'injustice. Elle aimait
mieux se condamner elle-méme. Les sentiments d’'une religion pure, qui
devraient faire la consolation des innocents malheureux, achevaient de
I'accabler. Agitée de mille remords, elle ignorait gu’ils naissent moins du
crime que de la vertu. Elle se livra a toute sa douleur. Elle gémissait ; elle
pleurait. Elle crut long-temps gu’il N’y avait plus pour elle de consolation.
Mais la religion, qui semblait lui avoir exagéré d’abord I’horreur du précipice
ou elle était tombée, parut bientdt lui offrir la seule voie d’en sortir, en se
jetant entre les bras de Dieu, toujours ouverts au crime repentant. Les
secours spirituels ne manquent jamais a Paris.

Cette ville a toujours été le séjour du crime et de I'innocence. Le vice et la
vertu y ont chacun leurs ministres, qui sont dans un combat perpétuel. La
galanterie avait commencé a la cour sous le regne de Francois ler. Elle fut
bientbt suivie de la débauche sous Henri li. Une foule de vices avaient suivi
en France Catherine De Médicis ; et, quoique la cour de Henri Iv fGt moins
corrompue que celle des rois précédents, elle était encore remplie de
beaucoup de désordres.

Outre les déreglements qui régnaient a la cour, les troubles de religion, qui
agitaient encore I'état, avaient réveillé I'esprit et le zéle de la plupart des
gens d’église. On a dit que les guerres civiles étaient I'école des grands
hommes, parce que chacun essaie ses forces. Les guerres de religion, en
causant les mémes désordres, ont a peu prés les mémes avantages.

Avant ces temps-la on croyait sans examen, on péchait sans scrupule, on se
convertissait sans repentir : toutes les fautes se rachetaient par des legs
pieux ; les prétres vivaient heureux, et les malades mouraient tranquilles.
Mais I'hérésie vint dissiper cet assoupissement : on voulut s’instruire pour
attaquer ou pour se défendre. La sévérité de Henri li contre les hérétiques
en avait augmenté le nombre. Les directeurs des consciences comprirent
que, pour ramener les esprits, ils devaient régler leur zéle. Plusieurs crurent
devoir employer la voie de la persuasion. D’ailleurs I'édit de Nantes, donné
en faveur des protestants, était un frein a la persécution. Comme Henri Iv
n'avait quitté leur communion gu’en suivant les mouvements de sa
conscience, il ne se croyait pas obligé de les hair.

Il les plaighait comme ses freres, et les protégeait comme ses sujets. De
tout temps les ecclésiastiques qui se sont livrés a la direction des ames, ont
été partagés en différentes classes. Les uns, avec un cceur droit, un esprit
simple et des talents bornés, renfermés dans la bourgeoisie et les états
subalternes, cherchent a ramener dans la voie du salut ces ames égarées
par les erreurs des sens. Les fautes grossieres de ces pécheurs sont aussi
simples que leurs principes ; elles tiennent plus au corps qu’a l'esprit, et
n’exigent point, dans les directeurs, cette pénétration qui va chercher au
fond du cceur le principe criminel et subtil d’une action en apparence
indifférente. Il suffit, pour conduire ces pécheurs obscurs, de connaitre leur



age, leur tempérament, et les occasions dans lesquelles ils se trouvent
communément. Mais il est une autre classe de directeurs, bien supérieurs a
tous les autres. Ceux-ci, nés avec des talents éminents, se destinent a la
cour. Ce n’est pas l'orgueil qui les y attache. Ces talents ne viennent pas
d’eux-mémes, c’est Dieu qui les donne a qui il lui plait ; il faut lui rendre
graces de ses dons, et faire fructifier les talents du seigneur. Sa voix les
appelle a la cour, malgré les dangers qui s’y trouvent : on doit vaincre sa

réepugnance naturelle, et obéir a sa vocation.

Ces hommes choisis doivent connaitre tous les replis du coeur. Tour a tour
séveres ou relachés selon le caractére de ceux qu’ils ont a conduire, ils
peignent le joug du seigneur ou pesant ou léger. Souples, adroits,
insinuants, ils auraient toutes les qualités nécessaires pour suivre la
fortune, si ces hommes divins pouvaient envier ses faveurs ; mais il faut
presque s’engager dans la voie de ceux qui s’égarent, quand on entreprend
de les ramener. On est obligé d’employer contre les passions les armes des
passions mémes ; et le cceur est toujours pur, quoique I'esprit paraisse se
préter aux différentes impressions de la cupidité. Quels talents, quelle
charité ne faut-il pas pour régler les passions, pallier les défauts, ou calmer
enfin les remords de ceux dont on ne peut corriger les vices !

Parmi ces directeurs illustres il y en avait un fort renommé pour sa piété et
pour ses lumiéres. Flambeau de la vérité, ennemi du crime, il préservait
I’esprit de l'erreur, et fortifiait le coeur contre les passions. M Hardouin
(c’était son nom) était chargé de la conduite de toutes les consciences
timorées de la cour ; ce qui suppose qu’il ne dirigeait guére que des
femmes. Pour les hommes, le mot de conversion est puéril ; et ceux qui se
convertissent a la cour, sont toujours ceux qui ont le moins besoin de se
convertir.

Dans la jeunesse, ils se livrent aux plaisirs et a la dissipation ; et c’est peut-
étre alors le temps de leur vie le plus innocent. Lorsqu’ils ont épuisé, ou
plutét usé les plaisirs, ou que leur age et leur santé les y rendent moins
propres, I'ambition vient s’en emparer. lls deviennent courtisans ; ils ne
s’occupent plus que de leur fortune et de leur avancement. lls n’ont pas
besoin de vertu pour suivre leur objet ; mais il faut du moins gu’ils en aient
le masque, et par conséquent un vice de plus. Le succés ne fait que les
attacher d’autant plus a la fortune. Les disgraces en ont quelquefois
précipité au tombeau ; mais il est rare gqu’elles les raménent a Dieu.

Il n’en est pas ainsi des femmes de la cour. Dans la jeunesse, uniquement
occupées du soin de plaire, elles en perdent en vieillissant les moyens, et
jamais le désir. Quelle sera donc leur ressource ? Le peu de soin gu'on a
pris de leur éducation, fait qu’elles en trouvent peu dans leur esprit ; etil y
a encore plus de vide dans leur coeur quand I'amour n’y regne plus. Peu
d’entre elles, aprés avoir été amantes, sont dignes de rester amies. Ne
pouvant donc se suffire a elles-mémes, le dépit les jette dans la dévotion.
D’ailleurs les femmes, au milieu de leurs déreglements, ont toujours des
retours vers Dieu. On a dit que le péché était un des grands attraits du
plaisir ; si cela était, elles en auraient plus que les hommes ; mais cette
maxime, fausse en elle-méme, I'est encore plus par rapport aux femmes.
En effet, elles ne sont jamais tranquilles dans leurs faiblesses, et c’est de la
sans doute que vient la pudeur qu’elles conservent quelquefois encore avec
celui a qui elles ont sacrifié la vertu. Quelgues unes ne sont guére moins
ambitieuses que des hommes le pourraient étre ; elles veulent du moins



décider des places que leur sexe ne leur permet pas de remplir, et la
dévotion leur en donne les moyens. Les dévotes forment une espéce de
république, ou toute l'autorité se rapporte au corps, et les membres se la
prétent mutuellement. Un directeur commencant a d’abord recu tout son
éclat et son crédit de celles qu’il dirige ; et, dans la suite, il donne lui-méme
le crédit a celles qui s’engagent sous sa conduite. Madame de Luz avait des
vues plus pures et un cceur plus sincére. Elle quitta la campagne, et revint a
Paris. Elle alla aussitét trouver M Hardouin. Il fut assez surpris quand on la
lui annonca. Comme elle était fort jeune, et que sa conduite passait pour
étre d’'une régularité exemplaire, il ne soupconnait pas le motif qui lui
procurait cette visite. Il crut qu’elle avait quelque affaire importante a la
cour, et qu’elle venait le prier d’employer son crédit. Il vint au-devant d’elle
avec empressement : quel bonheur, lui dit-il, madame, me procure
I’lhonneur de vous voir ? Serais-je assez heureux pour vous étre de quelque
utilité ? Vous pouvez me donner vos ordres. J'attends de vous sans doute,
lui répondit Madame de Luz, le service le plus important, en vous suppliant
de m’accorder vos secours spirituels, dont jamais personne n’eut plus de
besoin.

La premiére attention d’un directeur intelligent et expérimenté est de ne
pas montrer d’abord trop de sévérité. La plupart de celles qui s’engagent
dans la dévotion, n’ont quelquefois pas encore un dessein bien décidé ; le
directeur achéve de les déterminer. C’est par une conduite adroite qu’il
perfectionne la vocation de ces &ames faibles qui ne sont rien par elles-
mémes, que les circonstances entrainent, et qui, suivant par faiblesse
I'amour ou la dévotion, deviennent dévotes, ou ont une intrigue, sans étre
véritablement attachées ni a Dieu ni a leur amant. Souvent elles voudraient
bien allier les deux. Un sermon les a touchées ; I'amant les attendrit, elles
auraient de la peine a I'abandonner. Mais elles quittent le rouge, elles vont
a l'office, elles se trouvent aux assemblées des dames de paroisse : le
recueillement de la journée leur donne le soir plus de vivacité pour recevoir
leur amant. Malgré toutes ces petites contradictions, il ne faut pas que le
directeur se rende trop difficile. Dans la dévotion, comme dans I'amour, les
premiers pas sont toujours précieux.

Il n’en est pas ainsi de ces esprits vifs et ardents, dont toutes les idées sont
des projets ; tous leurs mouvements sont des passions, et tous leurs
desseins des partis formés. lls ne se prétent a rien ; ils se livrent a tout. Le
monde aujourd’hui les emporte ; demain le dépit d’'un mauvais succes, la
perte d’'une maitresse ou d’'un amant, leur rend la vie odieuse. La société
leur est & charge ; leur foi est encore faible ; ’humeur fait I'effet de la grace
; ils embrassent les pratiques les plus austéres de la religion : avec plus de
douceur elle leur plairait moins ; ils s’y livrent comme a une vengeance.
Mais ces caractéeres violents ont plus de ferveur que de persévérance. Un
directeur un peu jaloux de sa gloire doit encore, s'il est possible, ajouter a
leur austérité ; et les faire plutdt expirer dans les macérations, que de les
exposer, par une lache et coupable indulgence, a devenir déserteurs de la
dévotion.

Madame de Luz n’avait rien de ces génies faibles ou violents. Accablée de
remords, mais encore plus touchée de la vertu, elle cherchait des lumiéres
capables de I'éclairer, et il ne fallait pas de systéme pour diriger sa
conduite. Quoi qu’il en soit, elle n’eut pas plutét fait connaitre a M Hardouin
le sujet qui 'amenait, qu’il s’écria : loué soit a jamais le ciel ! Gloire soit au



trés-haut ! Béni soit le seigneur ! Quoi ! C’est vous, madame, qui craignez
d’étre hors de la voie du salut ? Je vois que I'innocence a plus de scrupules,
que le crime n’a de remords. Mais votre crainte salutaire n’en est pas moins
louable : cette sainte frayeur est la sauve-garde de la vertu. Que celui qui
est ferme dans la voie du seigneur, prenne garde de tomber, dit saint Paul ;
ayez soin d’opérer votre salut avec crainte et tremblement. Oui, madame, il
est plus aisé de prévoir les écueils que de sortir du précipice.

Vous aurez bientdt perdu, dit Madame de Luz, I'opinion avantageuse que
vous avez congue de moi, lorsque je vous aurai fait connaitre... dirai-je mes
crimes, ou mes malheurs ?

Ne craignez rien, répliqgua M Hardouin, quelles que soient les fautes que
VOUsS ayez commises, Vous ne sauriez étre bien criminelle avec autant de
remords. Le ciel est plus sensible a la conversion d’'un pécheur qu’a la
persévérance de plusieurs justes ; c’est pour les &mes repentantes que les
trésors de la grace sont ouverts. Parlez, madame, ayez confiance en moi. Je
sens combien votre salut m’intéresse. Ouvrez-moi votre cceur. Madame de
Luz sentit alors renouveler toutes ses douleurs. Qu’il était humiliant pour
elle d’en avouer les motifs ! Un tel aveu colte bien moins a celles qui sont
plus coupables. M Hardouin, voyant jusqu’a quel point Madame de Luz était
affligée et interdite, n’oublia rien pour lui inspirer de la confiance. Rassurez-
vous, lui dit-il, madame, je suis prét a vous entendre et a vous consoler.
Madame de Luz, un peu rassurée et faisant effort sur elle-méme, commenca
le récit de tout ce qui lui était arrivé. Vingt fois la pudeur et les sanglots lui
coupérent la parole ; et chaque fois M Hardouin employa toute l'adresse
imaginable pour la faire continuer, soit en l'interrogeant sur des détails, ou
en lui rappelant des circonstances. Madame de Luz finit, avec un torrent de
larmes, un aveu qui lui avait tant co(té.

M Hardouin en fut ému, il en fut méme étonné. Ce n’est pas qu’il nelt vu
souvent des femmes converties ; mais il n’en voyait guére de repentantes.
La dévotion est le dernier période de la vie d’'une femme. La plupart de
celles que M Hardouin dirigeait, avaient commencé par se livrer au plaisir
qui les recherchait ; elles avaient ensuite taché d’en prolonger le cours, et
leurs efforts étaient devenus d’autant plus vifs, qu’elles avaient vu de jour
en jour le monde prét a les quitter. Les regrets les avaient encore occupées
quelque temps, et elles avaient enfin cherché une consolation et un asile
dans la dévotion. L’aveu de leurs fautes ne leur codtait point ; en les
confessant, elles se retracaient leurs plaisirs, et c’était 'unique qui leur fat
reste.

Des détails aussi délicats et aussi vifs que ceux que M Hardouin entendait
chaque jour, devaient faire quelquefois sur son esprit une impression bien
dangereuse pour la vertu. L'imagination s’échauffe, et elle est le premier
ressort des sens : il faut alors que la grace soit bien puissante, puisque
’lhomme est si faible.

Mais, quelque danger qui puisse se trouver pour la vertu d’un directeur, les
images gu’il se forme ne sont pas ordinairement nourries et fortifiées par la
vue d’objets jeunes et séduisants. C’était peut-étre un état nouveau pour M
Hardouin, que d’entendre un aveu simple et naif, et de voir en méme temps
a ses pieds une personne jeune et charmante. Les larmes ingénues gu’elle
répandait lui donnaient de nouvelles graces. L’'innocence est le premier
charme de la beauté, et rien ne retrace I'innocence comme le remords.



M Hardouin fut touché de la douleur de Madame de Luz. Un homme
accoutumé a entendre le récit des plus grands déréglements, ne devait rien
trouver d’extraordinaire dans sa nouvelle pénitente, que le malheur, les
charmes et le repentir. 1l fit tous ses efforts pour la consoler. Il n’employa
pas les lieux communs ordinaires. Il se trouvait dans une circonstance toute
nouvelle. Il avait de l'esprit, et la vue de Madame de Luz lui inspirait la
charité la plus vive. Il lui parla avec douceur. Il I'engagea a venir le voir le
plus souvent qu’elle pourrait ; ou plutdt il lui persuada de ne s’occuper
désormais que de son salut. Madame de Luz, qui commencgait & se sentir
soulagée par la démarche gu’elle venait de faire, écoutait avec avidité les
conseils de M Hardouin. Les consolations nous viennent plutdét des autres
que de nos propres réflexions. Elle en trouvait déja dans les discours de son
directeur. Elle promit de lui soumettre entiérement sa conduite ; et, dés ce
moment, elle se livra absolument a sa direction. Madame de Luz voyait tous
les jours M Hardouin.

Bientét il la distingua de toutes celles qu’il dirigeait. Il sentait qu’elle lui était

particulierement chére. Il s’applaudit de son zéle, et il le redoubla. Il
éprouvait pour sa nouvelle pénitente des mouvements tendres, qui peut-
étre lui avaient jusqu’alors été inconnus ; il les attribua a la grace : quel

autre principe aurait pu les faire naitre ! Madame de Luz, qui trouvait dans
son cceur un peu de tranquillité, croyait la devoir a la sagesse de M
Hardouin ; et celui-ci goQtait une suavité qui échauffait encore son zéle.
Bientét il ne trouva plus de douceur que dans les entretiens qu’il avait avec
elle. Il ne fut pas long-temps a s’apercevoir de l'intérét vif et tendre qu’il
prenait & sa personne. Sa vertu n’en fut point effrayée. Il ne douta point
que sa ferveur ne partit d’'un amour pur, dont il commencait a sentir les
pieux élancements, et dont il allait éprouver successivement tous les états.
Il aspirait déja a ce supréme degré de perfection, ou I'ame, purgée de
toutes passions terrestres, purifiée par le feu méme de I'amour, parvient a
I’'heureuse impuissance de pécher, en goltant les plaisirs les plus parfaits.

Dans cette confiance, M Hardouin se livra sans scrupule au tendre penchant
qu’il ressentait pour Madame de Luz ; mais il reconnut bientdt qu’il avait
pour elle la passion la plus violente. Quelque ingénieux que nous soyons a
nous séduire et a nous aveugler nous-mémes, nous ne pouvons jamais
écarter absolument les traits de la vérité ; et personne ne s’engage
innocemment dans la voie du crime. Malgré le systéme spécieux dont M
Hardouin cherchait a s’éblouir, il ne pouvait ignorer que ses désirs fussent
criminels. Il connaissait trop le coeur humain pour chercher a se faire

illusion.

D’ailleurs, a force d’entendre le récit des mceurs les plus dépravées, on peut
se familiariser avec leur idée, et le crime en fait moins d’horreur. Quoi qu’il
en soit, M Hardouin convint bientét avec lui-méme de I'état de son cceur, et
de la nature de ses désirs. Il ne les combattit pas long-temps. Il savait le
grand art de calmer et d’écarter les remords ; et il n’eut pas de peine a faire
sa paix avec sa propre conscience. Il n'aurait pas tardé a faire connaitre a
Madame de Luz la passion gqu’elle lui avait inspirée, s’il n’elt craint de
révolter sa vertu, qu’il avait eu le temps de connaitre ; il était trés-sar de se
voir éloigner pour jamais, s’il eOt laissé soupconner ses sentiments. Il
résolut de les cacher, et de s’appliquer uniqguement a séduire I'esprit de sa
pénitente. Il sentait que I'entreprise n’était pas facile. La dévotion de
Madame de Luz était d’autant plus sincére, qu’elle avait la vertu pour



principe : si elle e(t eu le goGt des plaisirs, et qu’ils n'eussent pas été
contraires a ses devoirs, elle n’e(t pas éloigné un amant chéri. D’ailleurs,
instruite par ses malheurs, elle devait étre en garde contre tous les piéges
que le crime pouvait lui tendre. M Hardouin ne devait donc pas s’attendre
qu’il pat séduire son esprit ou corrompre son cceur. Cependant il ne perdit
pas I'espérance de réussir, et attendit que I'occasion favorisat ses désirs.

Les gens du monde, emportés dans leurs passions, échouent souvent par
leur imprudence. La violence de leurs désirs les aveugle, et leur impatience
les empéche de prévoir les moyens, ou de saisir les occasions de réussir
dans leurs desseins, qu’ils laissent trop connaitre. Il n’en est pas ainsi d’un
homme retiré, et dont I'état, supposant la sagesse, exige nécessairement la
décence dans toutes ses démarches ; I’habitude ou il est de se contraindre
lui fait dissimuler ses sentiments. Ses désirs, a la vérité, croissent et
s’échauffent par les obstacles ; mais leur violence méme, qui nait en partie
de la réflexion, lui fait enfin apercevoir, trouver et saisir les moyens de se
satisfaire.

M Hardouin s’attacha de plus en plus a gagner la confiance de Madame de
Luz. Sa principale étude était de détruire entiérement les remords dont elle
était agitée. Elle n’avait pas le moindre soupcon des vues criminelles de son
directeur. Il était cependant bien singulier qu’'un homme, chargé de la
conduite des &mes, ne trouvéat rien a reprendre dans sa pénitente, que les
scrupules et la vertu.

Madame de Luz commencait a trouver plus de tranquillité dans son ame.
Elle recevait avec docilité tous les avis de M Hardouin, et croyait marcher
sous la conduite d’'un guide sOr et éclairé. Il lui faisait entendre que les
actions les plus indifférentes étaient étroitement liées a la grande affaire du
salut ; et la timide pénitente, dans la crainte de s’égarer, lui soumit
absolument sa conscience et ses affaires domestiques. Il en fut bientét le
maitre absolu. Il devint enfin un directeur avec toutes les circonstances et
tous les priviléges de cet état.

M Hardouin, pour jouir plus tranquillement du plaisir et de la facilité
d’entretenir Madame de Luz, lui persuadait souvent d’aller passer quelques
jours a la maison qu’elle avait auprés de Paris. Quelque répugnance gu’elle
e(t a revoir des lieux qui lui avaient été si funestes, la ville ne lui était pas
moins odieuse ; et d’ailleurs elle ne savait plus qu’obéir, lorsque son
directeur avait prononcé. Elle allait de temps en temps avec lui chercher la
retraite. Il était le seul dont la compagnie pQt adoucir ses peines et dissiper
son chagrin.

M Hardouin n’osait pas, a la vérité, hasarder des discours qui eussent pu
déceler ses sentiments ; mais il jouissait du bonheur de vivre avec ce qu’il
aimait.

C’était ainsi que Madame de Luz passait sa vie, lorsqu’elle apprit que M. de
Luz était dangereusement malade a Dijon. Elle fit aussitdt part a son
directeur de cette nouvelle, et du dessein ou elle était de partir sur-le-
champ pour aller trouver son mari. M Hardouin, qui craignait que ce voyage
n'apportat quelque changement a I’heureuse situation ou il se trouvait,
combattit sa résolution, en essayant de calmer ses inquiétudes. Elle
persistait cependant dans son dessein, et se préparait déja a partir,
lorsqu’elle regut la nouvelle de la mort de M. de Luz. La douleur de Madame
de Luz n’aurait été ni plus vive, ni plus sincére, quand elle aurait eu pour



son mari la passion la plus violente. M Hardouin eut besoin, pour la calmer,
de tout I'ascendant qu’il avait sur son esprit.

Le roi fut sensible a la mort du baron de Luz, qu’il regardait comme un de
ses plus fidéles serviteurs, et qui en effet I'était alors. Il envoya faire
compliment & Madame de Luz ; et, pour marquer la considération qu’il avait
pour la mémoire du baron, il donna la lieutenance générale de Bourgogne
au comte de Luz, parent du défunt, et qui prit alors le titre de baron de Luz.

Madame de Luz n’ayant plus rien qui l'obligeat a vivre dans le monde,
renonca absolument a la cour, et se retira dans sa maison de campagne. M
Hardouin I'y suivit. Ce fut la qu’en voulant la consoler de la perte de son
mari, il essaya en méme temps de la détacher de la vertu. Il faut, lui disait-
il, recevoir avec une résignation parfaite tout ce qui vient de Dieu. Il ne fait
rien que pour sa gloire et pour notre salut ; soit bienfaits, soit adversités,
de sa main tout est grace. Il n’y a point de malheur qui, dans quelques unes
de ces circonstances, ne porte avec lui un motif de consolation. Par
exemple, vous pleurez aujourd’hui la perte de votre mari : votre douleur est
respectable ; cependant le devoir, plus que l'inclination, vous attachait a M.
de Luz. Vous avouerez d’ailleurs que vous craigniez sa présence ; ce n’est
pas que dans tout ce qui vous est arrivé, il n'y ait plus de malheur que de
crime : votre conscience doit étre tranquille ; mais votre mari n’en était pas
moins outragé ; sa présence serait un reproche éternel contre vous. En
effet, votre malheur, bien pardonnable par lui-méme, et que vous avez
assez expié par votre repentir, était cependant un adultére ; au lieu que, si
vous aviez aujourd’hui une faiblesse pour quelqu’'un (car enfin il ne faut
jamais compter sur la vertu humaine, une telle confiance en sa propre force
serait un orgueil trop criminel), si vous aviez, dis-je, une faiblesse méme
volontaire, tous nos casuistes en feraient une trés grande différence d’avec
I'adultere. Il y en a eu plusieurs qui ont penché a ne pas regarder comme
un péché mortel le commerce de deux personnes libres.

Il est vrai que le sentiment de ces docteurs n’a pas été admis, et je ne sais
pas pourquoi ; car enfin il y aurait bien moins de coupables qu’il y en a,
puisque ce n’est que la loi qui fait le péché. Quelle que fat la confiance de
Madame de Luz en M Hardouin, quelque respect qu’elle eldt pour ses
décisions, elle ne laissa pas que d’étre étonnée du tour de sa morale,
quoiqu’elle ne soupconnat rien de ses desseins. Je ne sens que trop, lui dit-
elle, I'énormité de mes fautes, et I'outrage que j’ai fait a M. de Luz ; mais je
me croirais encore plus coupable si je me livrais volontairement au crime.

Je ne dois songer qu’a fléchir le ciel par mon repentir et par mes larmes. Je
crains quelquefois que vous n'ayez trop d’indulgence pour moi. M Hardouin,
trouvant dans Madame de Luz plus de vertu qu’il n’en e(t désiré, craignit,
en insistant, de se rendre suspect ; et pour écarter tout soupcon : a dieu ne
plaise, reprit-il, que ma morale soit jamais relachée ! Mais il faut avoir une
sévérité éclairée, qui sache distinguer la gravité des crimes. Par exemple,
quoique vous soyez aujourd’hui dans un état ou vous pourriez librement
disposer de votre cceur, vous ne devez jamais étre sensible pour M. de
Saint-Géran ; votre tendresse pour lui serait criminelle ; vous I'avez aimé
du vivant de votre mari, c’était presque un adultére ; toute liaison doit étre
rompue entre vous deux. S’il vous restait quelque inclination pour lui, vous
me feriez voir que vous n'avez jamais eu de véritable repentir de vos
fautes, puisque votre amour pour M. de Saint-Géran a été la plus grave. A
ce nom, Madame de Luz ne put s’empécher de soupirer, et d’admirer alors



la sévérité de la morale de M Hardouin. Elle ne pouvait pas pénétrer l'intérét
qu’il avait de la détacher de M. de Saint-Géran, pour la séduire plus
facilement.

M Hardouin hasarda encore plusieurs discours de cette nature ; mais ce fut
toujours avec toute la prudence dont le crime réfléchi est capable.
Cependant, s’étant convaincu que la vertu de sa pénitente serait
inébranlable, et que, s’il insistait davantage, il perdrait absolument sa
confiance, il délibéra long-temps sur les mesures qu’il devait prendre pour
satisfaire ses désirs ; la violence gqu’il leur faisait ne servait qu’a les irriter ;
et il prit enfin une résolution digne des plus grands scélérats. L’appartement
qu’il occupait était dans le méme pavillon que celui de Madame de Luz. Elle
n'avait qu’une femme de chambre qui couchait dans une garde-robe a cété
d’elle. Ses autres femmes, et le reste des domestiques, logeaient dans un
corps de logis séparé. Tous les soirs M Hardouin faisait la priére, ou toute la
maison assistait, et chacun se retirait ensuite.

Un jour la femme de chambre qui couchait auprés de Madame de Luz
s’étant plainte d’'une colique, M Hardouin, qui avait déja arrangé son plan,
et qui s’était pourvu de tout ce qui pouvait lui étre nécessaire, dit a cette
femme qu’il lui donnerait, le soir en se couchant, un remede qu’'elle
prendrait dans un bouillon, et qui calmerait absolument et dans l'instant
méme le mal qu’elle ressentait. M Hardouin, en soupant avec Madame de
Luz, glissa adroitement plusieurs grains d’opium dans ce qu’il lui servit.

Elle en ressentit bientdt I'effet. A peine eut-elle soupé, que, se trouvant
assoupie, elle se fit déshabiller et se coucha. La femme de chambre
demanda alors a M Hardouin le reméde gu’il lui avait promis. Il lui donna
aussi de I'opium préparé, en lui disant de se coucher aussitét. Cette femme
le prit avec confiance et se coucha. M Hardouin se retira ensuite dans sa
chambre ; et, ayant renvoyé le domestique qui le servait, il attendait que le
reste de la maison fOt retiré. Lorsque tout fut tranquille, il alla a
I'appartement de Madame de Luz. Il traversa la garde-robe, ou il trouva la
femme de chambre dans un profond sommeil. Il passa aussitét dans la
chambre de Madame de Luz, s’approcha de son lit ; elle dormait
profondément. M Hardouin, ne craignant point de la réveiller, se mit auprés
d’elle. Ce malheureux, libre de tout remords, et pressé par des désirs
d’autant plus violents gu’ils avaient été plus long-temps contraints, se livra
au plus noir des crimes.

Ecartons, s’il se peut, I'image d'une perfidie aussi affreuse, et digne de
toutes les vengeances divines et humaines. Madame de Luz, tourmentée
par la fureur des embrassements et par la violence des transports de ce
monstre, revint enfin a elle. Se trouvant alors entre les bras d’'un homme,
elle douta pendant quelques instants de la vérité. Ce misérable, qui vit
gu’elle s’était éveillée plus tét qu’il ne l'avait prévu, voulut lui demander
pardon et faire excuser son audace et son crime. Madame de Luz, trop sdre
alors de son opprobre, jeta un cri qui aurait attiré sa femme de chambre, si
elle n'edt été ensevelie dans le sommeil le plus profond ; et les autres
domestiques étaient trop éloignés pour I'entendre.

Rien ne peut étre comparé a I'état de son ame en ce moment. Ce n’étaient
point des soupirs, ce n’étaient point des larmes, ce n’était pas méme de la
douleur ; toutes les expressions ordinaires du malheur étaient trop faibles
pour le sien. Cette femme, autrefois le modéle de la douceur, était disparue



; il ne lui restait rien de son caractéere. La fureur, le désespoir, la rage
I'animaient seuls ; ils lui coupaient la voix ; ils étouffaient ses sanglots.

Elle fut quelque temps immobile, et elle aurait paru privée de tout
sentiment, sans les regards furieux et enflammeés qu’elle lancait vers le ciel
et sur Hardouin. Aprés quelques instants d’agitation, elle laissa échapper
ces mots entrecoupés : a quel comble d’horreur étais-je donc destinée ! Ciel
cruel ! Par ou puis-je avoir mérité ta haine ? Est-ce la vertu qui t'est
odieuse ? La fureur I'empécha d’en dire davantage ; elle ne s’exprimait plus
que par des regards égareés.

Le scélérat Hardouin, qui jusque-la était demeuré dans le silence et attentif
a tous les mouvements de Madame de Luz, voulut prendre alors la parole :
si vous étiez plus tranquille, dit-il, madame, je pourrais vous faire concevoir
que tout ce que les passions font entreprendre, n’est pas toujours aussi
criminel que vous vous lI'imaginez. Madame de Luz, fixant ses regards sur
lui, sentit encore redoubler sa rage. Elle n’eut pas la force de répondre ;
mais, ayant apercu un couteau sur une table, elle voulut se jeter dessus :
Hardouin la prévint et se saisit du couteau.

Perfide, lui dit I'infortunée Madame de Luz, que crains-tu ? Ce n’est pas ton
sang Vil que je veux répandre ; il faut que tu vives, et que ta vie soit un
reproche continuel contre le ciel, qui a souffert si long-temps un monstre tel
que toi ; mais ne m’empéche pas du moins de finir mes malheurs, ou plutot
je ne te demande point d’autre réparation de ton crime, que de m’éter la
vie.

Hardouin, craignant que la femme de chambre qui était dans la garde-robe
ne se réveillat, fit tous ses efforts pour calmer la fureur de Madame de Luz ;
mais, voyant qu’il ne pouvait réussir, il porta l'insolence du crime jusqu’aux
derniers excés. Je sais, lui dit-il, que je suis perdu si vous faites le moindre
éclat ; mais soyez assurée que votre vengeance ne vous rendra que plus
malheureuse ; puisque vous dédaignez la prudence de mes conseils, si vous
laissez le moins du monde soupgonner ce qui s’est passé entre nous, je
rendrai publique toute I'histoire de votre vie. Ne vous flattez pas que le
malheur la fasse excuser : les circonstances sont trop contre vous, et j'y
saurai donner des couleurs capables de vous couvrir du dernier opprobre. Je
vous laisse a vos réflexions ; mais songez surtout que votre discrétion
réglera la mienne. Le perfide, aprés avoir mis le comble & son crime par ce
discours, sortit sans attendre de réponse.

La plus affreuse situation n’est pas tant d’avoir épuisé le malheur que dy
étre plongé, et de n’oser recourir a la plainte. Cette triste et derniére
ressource des malheureux était interdite & Madame de Luz ; elle aurait recu
la mort comme la plus grande faveur ; mais 'amour de la réputation est
quelquefois plus puissant que celui de la vie.

Les dernieres menaces du scélérat Hardouin la faisaient frémir d’horreur et
de crainte ; elle connaissait sa perfidie et son adresse : ne chercherait-il
point lui-méme a prévenir les esprits ? La réputation dont il jouissait
favorisait ses discours. Le crime n’est jamais plus dangereux que sous le
masque de la vertu. Ces inquiétudes augmentaient encore le désespoir de
Madame de Luz.

Elle était dans ces cruelles agitations lorsque sa femme de chambre se
réveilla ; il était déja tard, elle entra bientét aprés dans la chambre de sa
maitresse. Madame de Luz, craignant la présence de tout le monde, lui dit



gu’elle était incommodée, qu’elle voulait reposer, et la renvoya. Lorsqu’elle
fut seule, elle continua de s’affliger : les larmes sont la ressource du
malheur impuissant. Elle envisageait cette suite de malheurs dont sa vie
était tissue, sans pouvoir se les reprocher. Sur le soir, sa femme de
chambre vint I'obliger de prendre un bouillon, et lui conseilla de retourner a
Paris ou d’en faire venir les secours nécessaires. Madame de Luz refusa I'un
et I'autre ; elle passa la nuit comme elle avait passé le jour. Le lendemain
elle fut obligée de paraitre pour prévenir tous les secours importuns que ses
gens voulaient lui faire venir. Elle était dans un abattement qui les surprit ;
ils s’étonnaient que M Hardouin et abandonné leur maitresse dans cet état
; ils croyaient qu’il avait été sans doute appelé a Paris pour quelque affaire
indispensable ; et ils étaient bien éloignés de soupcgonner la véritable cause
de son absence et de l'accablement de leur maitresse. Il y avait un mois
que lI'infortunée Madame de Luz trainait cette vie languissante, dévorée par
le chagrin qui la faisait insensiblement périr. Elle ne soupgonnait pas que le
malheur pQt rien ajouter a sa situation, lorsqu’elle recut encore un coup
plus cruel par le retour de M. de Saint-Géran.

Il avait appris en Hongrie la mort de M. de Luz ; son amour n’était point
diminué par l'absence, et I'espoir vint remplir son cceur. Il partit sur-le-
champ ; il arriva bientdt a Paris, et vint chercher Madame de Luz a sa
maison de campagne. Il est impossible de peindre I'état ou elle se trouva
lorsqu’elle vit paraitre devant elle le seul homme qui elt jamais touché son
coeur. Tous ses malheurs se présenterent ensemble a son esprit ; jamais
elle ne les sentit si vivement ; ils avaient mis un obstacle éternel a leur
union. Elle ne regrettait pas le bonheur qu’elle et goGté avec lui ; mais elle
était au désespoir d’en étre devenue indigne. M. de Saint-Géran fut touché

de l'abattement ou il la trouva. Il savait que les sentiments du devoir
étaient presque aussi puissants sur elle que ceux de la nature ; il attribua a
la mort de M. de Luz la douleur gu’elle faisait paraitre ; il la respecta

d’abord, il essaya ensuite de la consoler ; mais personne n'y était alors
moins propre que lui. M. de Saint-Géran, usant du priviléege du sang qui les
unissait et de ceux de la campagne, résolut de demeurer avec elle. La chose
était trop naturelle pour que Madame de Luz e(t osé le congédier,
quoiqu’elle éprouvat le plus cruel supplice par sa présence.

Plusieurs jours se passérent sans que M. de Saint-Géran osat encore parler
de sa passion ; mais, lorsqu’il crut avoir satisfait a tous les égards et aux
décences les plus séveéres, il osa rappeler a Madame de Luz les sentiments
dont elle 'avait autrefois flatté. Que ce souvenir était cruel en ce moment
pour elle ! Elle soupira et rougit. M. de Saint-Géran désirait, en lui montrant
I'amour le plus vif, le plus tendre et le plus soumis, de l'engager a
s’expliquer ; elle ne lui répondit que par des larmes.

Il ne voulut pas alors la presser davantage. Mais, quelques jours apres,
ayant repris les mémes discours, et s’apercevant qu’il ne faisait que
I'affliger sans pouvoir rien obtenir : votre douleur, lui dit-il, madame, passe
les bornes ordinaires. Quelque cher que M. de Luz vous ait été, je sens que
ce n'est plus sa perte que vous pleurez ; mais que je vous suis devenu
odieux. De grace, apprenez-moi par ou j'ai pu vous déplaire ? Madame de
Luz était trop émue des reproches de M. de Saint-Géran, pour ne pas le
détromper sur la haine dont il 'accusait : vous ne m’étes point odieux, lui
disait-elle. Il voulait alors la presser de lui déclarer le sujet de sa douleur.
Quelques instances qu’il lui fit, elle gardait le silence et pleurait. Cette



situation était trop cruelle, et tout ce qui se passait dans son cceur était trop
affreux pour qu’elle y résistat long-temps. Elle y succomba enfin. Elle fut
saisie d’'une fiévre violente. Quelque secours qu’on lui apportat, le mal qui la
consumait était au-dessus de I'art des médecins. lls jugerent bientét que la
maladie était mortelle. Il ne fut pas nécessaire de le lui annoncer ; elle le
sentait elle-méme, et voyait avec plaisir approcher la mort ; elle n’était

touchée que de la douleur de M. de Saint-Géran. Il ne la quittait pas un
moment.

Il ne doutait point qu’elle ne fat la victime d’'un secret chagrin, et il n'osait
plus lui en demander l'aveu, dans la crainte de lui déplaire. Il avait
continuellement les yeux attachés sur elle. Il lui prenait les mains, et il les

mouillait de ses larmes. Pour Madame de Luz, il semblait que son ame fat
devenue plus tranquille aussitdét qu’elle avait vu que sa mort était certaine.
Lorsgu’elle jugea que I'heure de sa mort n’était pas éloignée, elle fit retirer
tout le monde, a la réserve de M. de Saint-Géran, et lui adressant la parole
: je vois, lui dit-elle, combien je vous suis chére ; et je me reprocherais de
vous laisser ignorer que mon cceur, qui n'a été sensible que pour vous, n’a
jamais cessé de I'étre. J'aurais été trop heureuse que le ciel m’e(t unie avec
Vous ; mais je n’ai pas disposé de mon sort, et ma main n’est plus digne de
vous étre offerte. Je veux vous marquer, en mourant, la plus grande
confiance dont jamais une femme puisse étre capable. Madame de Luz lui
raconta ensuite toute I'histoire de ses malheurs. M. de Saint-Géran était
agité, pendant ce récit, par tous les sentiments de [I'horreur, de la
vengeance, de la compassion et de I'amour. Aussitdt que Madame de Luz
eut fini : ne croyez pas, lui dit-il, madame, que votre récit ait rien diminué
de mon amour, de mon estime et de ma vénération pour vous. Vivez pour
me voir vous aimer et vous adorer toujours : vivez pour unir votre sort au
mien ; vos malheurs seront pour moi un titre de plus pour vous respecter,
et ma vengeance en effacera une partie. Non, lui dit-elle, quand je pourrais
revenir a la vie, j'admirerais votre générosité ; mais je m’en croirais
indigne, si j'en acceptais les effets. Adieu, je sens que je meurs. Que les
causes de ma mort soient a jamais ensevelies dans le silence. Je pardonne
a ceux qui en sont les auteurs. Conservez quelque souvenir de la plus
tendre amie que vous ayez eue, et dont le bonheur elt été de faire le votre,
si le ciel e(t été d'accord avec ses veeux. Madame de Luz ne put en dire
davantage ; elle tomba dans une faiblesse qui termina ses jours. Ainsi
mourut la plus belle, la plus malheureuse, et jose dire encore, la plus
vertueuse et la plus respectable de toutes les femmes.

Il N’y a que ceux qui ont aimé véritablement, et dont le cceur est vertueux,
qui puissent imaginer la douleur de M. de Saint-Géran. On ne pouvait
I'arracher d’aupres de ces tristes restes de l'idole de son cceur. Il lui parlait
comme si elle eGt pu l'entendre. Il lui disait tout ce que l'amour et le
désespoir peuvent inspirer. Il s’évanouit auprés d’elle. On crut qu’il allait
expirer. On prit ce moment pour I'emporter. 1l fut long-temps sans donner
d’autre signe de vie que par des soupirs et des sanglots. Il ne revint a lui
que pour s’abandonner a la douleur la plus amére.

Aussitét qu’on eut rendu les derniers devoirs a Madame de Luz, M. de Saint-
Géran imagina que ceux qu’il devait a sa mémoire, étaient de la venger de
ses malheurs. Les désirs de vengeance partageaient seuls sa douleur. Il
résolut de commencer par le perfide Hardouin ; mais ses recherches furent
inutiles. Ce malheureux, craignant que son crime ne vint a éclater, était



passé en Hollande, et avait changé de nom et de religion. L’'impuissance de
se venger augmenta le désespoir de M. de Saint-Géran. Il résolut du moins
de poursuivre sa vengeance contre Thurin et le chevalier de Marsillac ; mais
il ne put exécuter son projet, le chagrin avait trop pris sur sa santé. Il
tomba malade, et mourut enfin, en prononcant le nom de Madame de Luz.

FIN DE L’OUVRAGE



