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CHAPITRE PREMIER.

MADAME LE NORMANT D'ETIOLES.



Versailles ne fut jamais plus animé, et pour une féte plus brillante, que le soir du
25 février 1745. C'était la derniere des grandes réjouissances de la Cour en
I'honneur du mariage du Dauphin avec I'Infante d'Espagne. La tradition voulait
que le roi de France conviat le plus grand nombre de ses sujets a célébrer avec
lui cet heureux événement. Comme les jours précédents, le Chateau était
illuminé sur les facades du coté des cours ; par le froid sec de cette nuit d'hiver,
les compagnies, qu'amenaient tous les carrosses de la capitale, apercevaient de
loin ces lignes de lumiere qui montaient vers le ciel et semblaient dessiner un
palais de fées.

Vers le milieu de la nuit, I'affluence redoubla. Le grand appartement et le jeu de
la Reine, commencé a six heures dans la Galerie des Glaces, avaient pris fin a
neuf heures, pour laisser le Roi et la Reine manger a leur grand couvert. A minuit
devait s'ouvrir le bal masqué. Un nouveau public entrait alors : c'était Paris qui
arrivait pour avoir sa part des réjouissances royales. Deux files de carrosses
avancaient lentement dans I'avant-cour. Les masques mettaient pied a terre a
I'escalier de marbre et a la cour de la Chapelle, et pénétraient des deux coOtés
dans les appartements. Aucun billet n'était exigé : dans chaque société une
personne se démasquait ; I'huissier prenait son nom et comptait ceux qui
entraient avec elle. Comme on donnait le nom que I'on voulait, une formalité
aussi simple n'avait rien de sévere, et méme le flux des arrivants la rendit
bientot impossible. Les barrieres de chéne furent forcées ; tout le monde passa
librement, se dirigeant, a travers les antichambres et les salons remplis de
danses, d'orchestres et de buffets, vers la Grande Galerie, qui était le centre de
la féte.

Cette cohue, que décrivent les mémoires, se transforme, dans la célébre
estampe des Cochin, en une élégante foule, qui circule aisément parmi le décor
magnifique. La Galerie ruisselle de lumiéres : lustres, torcheres et girandoles se
multiplient dans les glaces. Sous le plafond pompeux de Le Brun s'anime la
mascarade : Arlequins et Colombines, Turcs, Arméniens, Chinois, médecins a
haute perruque, sauvages emplumés, pelerins et pelerines, bergers, magiciens,
diables et folies. Les darnes, placées sur les gradins, prennent des
rafraichissements offerts par les pages. Un groupe dans un coin, sur le parquet,
boit et mange ; il est la pour rappeler que cing a six cents masques, assis par
terre dans les salons voisins, se gobergerent aux frais du Roi de victuailles pillées
aux buffets.

Qu'il y elt beaucoup de bourgeoisie, et de la plus mince, la princesse de Conti
n'en saurait douter : elle ne trouve pas une place a prendre ; un masque lui
refuse la sienne et, quand elle se découvre, voyant qu'on ne la reconnait pas : Il
faut, dit-elle, qu'on soit ici de bien mauvaise compagnie. Il n'est pourtant pas
gue des manants sous les déguisements de cette nuit. Quelqu'un qui s'assied fort
prés de la Reine et qui passe inapercu, est un fils de roi, le prétendant Charles-
Edouard, qui mettra I'Angleterre en feu I'année suivante. Si tous les dominos
tombaient, on percerait bien d'autres mysteres.

Une porte de glaces s'est ouverte et la foule s'écarte devant des personnages
non masqués qui s'avancent entourés de curiosités et d'hommages. La Reine,
posant la main sur le bras de son chevalier d'honneur, précede le Dauphin,
costumé en jardinier, qui tient le bout des doigts de la Dauphine, travestie en
bouquetiere. Derriere eux sont le duc et la duchesse de Chartres, qui danseront
dans leur quadrille. Le graveur a marqué nettement tous ces portraits princiers,
gu'il est aisé de reconnaitre.



Seul Louis XV semble manquer a la féte. Mais voici qu'une singuliere compagnie
vient de sortir de I'appartement royal : ce sont des ifs taillés dans le golt de
ceux des jardins. Le Roi est I'un de ces huit masques, sans doute celui
gu'entourent d'aimables jeunes femmes intriguées par le secret a demi connu et
par la difficulté de le découvrir completement. Une comédie se joue dans ce coin
du bal, comédie plus sérieuse qu'il ne semble, car les conséquences de cette
soirée seront considérables pour la monarchie.

Sur tant de femmes de finance ou de magistrature, ou simples bourgeoises de
Paris, venues étaler a la Cour leurs graces inédites et le golt de leurs
ajustements, et qui se démasquent a I'envi, combien révent de rencontrer le Roi
et de fixer son caprice ! Un témoin nous le raconte : toutes les beautés de la Ville
se sont rassemblées ce jour-la pour conquérir ce jeune souverain couvert de
gloire, dont le coeur est libre et qui est le plus bel homme de son royaume. La
foule des prétendantes est infinie, dit I'abbé de Bernis, qui voit leurs manéges et
qui connait la plupart d'entre elles. Il mentionne méme le succes d'une jeune fille
extrémement belle, dont les parents sont de ses amis ; un chroniqueur plus
indiscret cite une présidente libertine, évidemment madame Portail, qui se laisse
emmener dans les Petits Appartements par un if qu'elle a pris pour le Roi.

Cette hardiesse des bourgeoises, ce soir-la, s'explique a merveille : c'est une
occasion rare d'approcher Louis XV. Les femmes de cour ne manquent point, qui
aspirent a I'honneur de faire oublier au maitre madame de Chéateauroux. Tout le
monde nomme la derniére des sceurs de Nesle, la duchesse de Lauraguais, qui se
croit sQre de réussir, ayant su plaire, a défaut de beauté, par son caquet et son
entrain. On connait moins les manceuvres de la belle princesse de Rohan, qui
sacrifie le repos de sa vie et I'attachement le plus tendre a ce réve qui la dévore.
Mais des facilités presque quotidiennes de parler au Roi se présentent aux
femmes de leur rang, tandis qu'aux Vénus et aux Junons de la Capitale, le
moment est unique pour attirer son regard. Celle qui doit I'emporter sur toutes a
paru au bal de Versailles, dans I|'éclat d'une beauté jeune et audacieuse. Elle
n'est pas absente de la composition ou les Cochin, pére et fils, ont fixé, pour la
curiosité de l'avenir, les épisodes de la féte. La jeune femme de profil, qu'on voit
au milieu de la compagnie du Roi, causant avec un if mystérieux, n'est autre que
madame Le Normant d'Etioles.

Si madame Le Normant d'Etioles, née Poisson, ne f{it point entrée & ce moment
dans la vie de Louis XV, le régne aurait pris sans doute une tout autre
orientation. La politique se serait trouvée différente dans les questions
financieres, dans les difficultés religieuses, et, peut-étre aussi, dans les relations
diplomatiques. A la date ou I'on arrivait et qui devait compter dans I'histoire de la
royauté francaise, il n'était point sans intérét qu'une femme, supérieure par son
intelligence et habile a s'en servir, s'emparat a nouveau d'un roi absolu, plus
maitre de son royaume et plus jaloux de son pouvoir que n'avait été Louis XIV
lui-méme.

Cette puissance presque sans limites du roi de France d'alors dépendait des
caprices d'une ame inquiete et fuyante, que l'ennui rongeait plus que la
débauche, mais dont la volonté pouvait sombrer dans les passions basses.
Quoiqu'il semblat s'abandonner aux ministres pour certains détails du
gouvernement, et qu'il par(t aisé a prendre par les voies du plaisir, il était
difficile d'obtenir sur Iui une domination quelconque et d'arriver a la conserver
longtemps. Toute autre femme que madame d'Etioles y e(it échoué sans doute.



Si la morale flétrit son triomphe et si I'histoire en blame les conséquences, on lui
doit du moins cette justice qu'elle a réussi une oceuvre compliquée et presque
impossible.

Quelle que dat étre la favorite de demain, chacun sentait, parmi ceux que
n'aveuglait pas l'intérét trop direct ou l'esprit de caste, que le role d'une
duchesse de Chateauroux, appuyée sur sa naissance et sur son orgueil, ne serait
plus tenu par personne. Le temps des grandes dames était passé ; les fantaisies
royales allaient s'adresser a la classe que représentait madame d'Etioles ; cela
semblait inévitable et tout I'annoncait.

Louis XV montre un besoin de changement auquel ses familiers ne se trompent
pas. A trente-cing ans, apres les expériences qu'il a faites durant son singulier
attachement aux trois sceurs de Nesle, il devine trop bien les calculs de la Cour
et les pieges tendus a son coeur. Le golt lui est venu de joindre au plaisir la
connaissance de moeurs autres que celles qui I'entourent, de passions qu'il croit
moins mélées de cupidité, et qu'il s'imagine plus sinceres. Il est renseigné sur les
femmes de Paris par la chronique scandaleuse que lui apportent, chaque matin,
ses valets de chambre, par le secret des postes, qu'on viole quelquefois pour le
distraire ; et ce qu'il a appris d'elles lui a donné I'envie de voir de plus prées cette
catégorie de ses sujettes. Son mentor dans l'inconduite, M. de Richelieu, qui
exerce ses ravages sur toutes sortes' de cceurs et ne dédaigne point la roture, lui
a fait sur ce point les confidences les plus instructives. Y a-t-il une passion plus
vraie dans sa violence, plus intéressante dans sa folie, pour un égoiste curieux
de sensations rares, que celle dont se meurt, a cause de Richelieu, madame de
la Popeliniere ? On devine, entre les deux hommes inégalement blasés, mais
également étrangers a l'amour véritable, des conversations destinées a porter
bient6t leurs conséquences.

Peut-étre entre-t-il, dans la résolution du Roi, une sorte d'égards nouveaux pour
la Reine, tant de fois déja blessée cruellement. Louis XV peut s'imaginer alors
gu'il la ménagera davantage. Il sait quelles humiliations elle a souffertes a voir
choisir ses rivales parmi les dames de son palais, celles dont il lui fallait tous les
jours, d'apres I'étiquette, subir la présence et les hommages. Comment, d'autre
part, ne point penser a des filles qui grandissent, au Dauphin qui se marie a cette
heure et déja condamne ouvertement, par tendre amour pour sa mere et au nom
de son éducation chrétienne, la conduite paternelle ? Ces considérations, pour
vulgaires qu'elles apparaissent et démodées parmi les moeurs du siecle, pésent
encore de quelque poids. Les incidents survenus a Metz, autour du Roi malade,
ont montré la force conservée par les principes qui sauvegardent la famille. Le
mépris manifesté contre madame de Chateauroux, l'appui que le parti dévot,
comme on l'appelle, a trouvé dans I'opinion publique, font connaitre a Louis XV
gu'il doit compter avec la moralité de la nation et qu'elle ne tolére pas aisément
certains exces de scandale1. S'il lui est impossible de revenir a la Reine, il peut
veiller du moins a ce que son adultere ne s'affiche plus. Ce beau nom de Louis le
Bien-Aimé, que son peuple lui a donné pendant sa maladie dangereuse, ne lui
sera conservé qu'a ce prix.

Méme s'il était indifférent a tant de choses, le roi Louis XV ne le serait point a sa
tranquillité personnelle. Les tracasseries le troublent et I'irritent. Ce n'est pas de
sa famille, de ses prétres, ni méme de |'opinion, que lui viennent celles qu'il

1 Le récit des événements de 1744, qui préparent ceux qu'on raconte ici, se trouve dans
un ouvrage précédent : Louis XV et Marie Leczinska.



ressent davantage. Elles sortent de la situation équivoque ou le mettent les choix
gu'il a faits jusqu'a présent. Une maitresse prise a la Cour et déclarée, comme
elles veulent I'étre toutes, ameéne mille difficultés. L'intrigue de gouvernement
menace sans cesse d'exploiter la passion royale ; celle-ci se complique, aussi
bien dans la vie quotidienne qu'aux heures inévitables de la rupture, des intéréts
qui s'y trouvent engagés et qui parfois touchent de pres le trone.

Le Roi ne veut donc plus des femmes de naissance ; il les trouve orgueilleuses,
avides ou dominatrices ; il est dégolté des inconvénients politiques qu'elles
entrainent. Ces dispositions nouvelles sont de bruit public, et le Tiers-Etat s'en
estime honoré. On se risque a espérer I'étrange fortune. Toutes les bourgeoises,
que ne retient ni leur miroir ni leur conscience, s'imaginent avoir des chances de
conquéte. Ainsi s'explique la surexcitation ambitieuse qui a tourné autour de
Louis XV, pendant le bal masqué du mariage du Dauphin.

Cette nuit de Versailles resta connue des contemporains bien informés, comme
celle ou fut jeté le mouchoir royal dans la libre folie de la mascarade. Bernis dit
expressément qu'elle vit s'ébaucher 'aventure de madame d'Etioles, et Voltaire y
faisait allusion lorsqu'il adressait a la jeune femme ce madrigal qu'on n'a jamais
compris et par lequel il saluait le premier sa faveur naissante :

Quand César, ce héros charmant
De qui Rome était idolatre,
Battait le Belge ou I'Allemand,
On en faisait son compliment
A la divine Cléopatre.
Ce héros des amants ainsi que des guerriers
Unissait le myrte aux lauriers ;
Mais /'if est aujourd'hui I'arbre que je révere,
Et, depuis quelgue temps, j'en fais bien plus de cas
Que des lauriers sanglants du fier dieu des combats
Et que des myrtes de Cythére.

Les chroniqueurs modernes ont trouvé plus piquant, sur des témoignages
d'autorité moindre, de transporter ces origines au bal masqué de I'Hotel de Ville,
ou le Roi se rendit quelques jours apres. Nous pouvons d'ailleurs reconstituer,
avec une exactitude entiere, ce qui se passa durant cette seconde nuit. Rien ne
renseignera mieux sur les habitudes de I'époque et ne permettra un meilleur
coup d'ceil sur les commencements réels de la liaison du Roi, peut-étre plus
mystérieux qu'on ne I'a pensé.

C'était une féte vraiment célébrée par la nation tout entiére, que ce mariage du
Dauphin qui achevait de sceller l'alliance, si compromise au moment des
secondes fiancailles de Louis XV, entre les deux branches de la maison de
Bourbon. Plus encore que le mariage, contracté cing ans plus tot par la fille ainée
du Roi avec I'Infant don Philippe, I'union nouvelle fut I'occasion de cérémonies et
de réjouissances exceptionnelles. La Cour, selon l'usage, en avait commencé la
série. On avait eu, a Versailles, avant la soirée du bal masqué, un magnifique bal
paré qu'a dessiné Cochin et ou la Dauphine montra, au menuet, ses graces
espagnoles ; il fut dansé dans la somptueuse salle du Manege, décorée par les
Slodtz en 1737 et qui servait, en attendant la construction d'un Opéra, a toutes
les fétes données par le Roi. Le jour méme des noces, dans ce beau lieu



transformé en salle de spectacle et garnie de loges fleuries, avait été représenté
un ballet de circonstance, La Princesse de Navarre, ceuvre allégorique de Voltaire
et de Rameau, ou l'apothéose finale s'achevait par I'abaissement et la disparition
du décor des monts Pyrénées, remplacés sur la scéne par un Temple de I'Amour.

Puisque réellement, suivant le mot prété a Louis XIV, il n'y avait plus de
Pyrénées et que la sécurité nationale, établie déja par la premiére campagne de
Maurice de Saxe, était garantie par une alliance inaltérable, on pouvait se réjouir
en toute confiance. Aucune circonstance d'un regne, sous quelque roi que ce f(t
— et le régnant n'était-il pas Louis le Bien-Aimé ? —, ne se trouvait plus
populaire en France que le mariage du Dauphin, qui assurait I'hérédité et la
transmission paisible de la couronne. Enfin, dans le cas actuel, I'Infante Marie-
Raphaelle, qu'on disait d'heureux caractere et fort désirée du jeune époux,
inspirait des sentiments tres vifs a la galanterie de la nation.

A chaque occasion aussi solennelle, la Ville de Paris renouvelait ingénieusement
le motif général des fétes qu'elle donnait. L'imagination de ses artistes et le goQt
naturel de ses habitants faisaient naitre une idée d'ensemble, toujours
heureusement concue, et qui, ne se répétant jamais, fixait dans la mémoire du
peuple les dates et les événements. Les fétes de 1745 furent caractérisées par
une ceuvre d'architecture éphémere, qu'on n'avait point essayée encore : il y eut
sept salles de bal élevées sur les principales places de Paris, au nom du Prévot
des marchands, et dont la décoration, élégante et variée, charmait les yeux. On
courait la ville tout le jour, pour voir I'arc de triomphe qui servait d'entrée a la
salle de la place Dauphine, les deux galeries de treillage de la place Louis-le-
Grand (Venddéme), la longue galerie peinte de paysages faite au Carrousel, la
décé6ration de pampres de la rue de Sévres, les pilastres de marbre de la place
de la Bastille. Partout, dans un arrangement différent, apparaissaient les
écussons de France et d'Espagne, les médaillons de la Famille royale, et les
grandes figures allégoriques qu'on aimait alors. La nuit, les salles étaient
illuminées ; on y faisait des distributions de vin et de viandes, et des rondes
joyeuses s'organisaient entre gens du quartier, auxquels se mélaient en passant
les masques du Carnaval.

Tandis que le menu peuple se trémoussait sur les planchers accommodés a son
usage, s'apprétait, a I'Hotel de Ville, le bal masqué qui devait rivaliser avec le bal
de la Cour. On supposait que le Roi y viendrait, mais incognito, le Dauphin seul
devant y paraitre pour remercier ces messieurs de la Ville de la joie témoignée
pour son mariage. C'était la nuit du dimanche gras. Le Prévét des marchands
avait fait ajouter a la grande salle une deuxiéme, construite dans la cour, d'une
architecture de dorures et de glaces et dont le plafond atteignait la hauteur des
toits. Sur cette cour donnait I'appartement préparé pour le Dauphin.

Apres avoir regardé danser et attendu vainement le Roi, le jeune prince
descendit un instant dans la féte, en domino sans masque, et les vingt-quatre
gardes du corps qui I'accompagnaient eurent beaucoup de peine a lui frayer un
passage vers son carrosse. L'avocat Barbier raconte, avec mauvaise humeur, les
incidents de cette nuit : Il y a eu une foule et une confusion de monde terribles.
On ne pouvait descendre ni monter les escaliers. On se portait dans les salles ;
on s'y étouffait, on se trouvait mal. Il y avait six buffets mal garnis ou mal
ordonnés ; les rafraichissements ont manqué des trois heures apres minuit. Il n'y
a qu'une voix dans Paris pour le mécontentement de ce bal ; il faut qu'il ait été
donné non seulement des billets sans nombre, mais a toutes sortes de gens sans



mesure, et sans doute a tous les ouvriers et fournisseurs de la Ville, car il y avait
nombre de chianlis.

A Versailles, vers onze heures, le Roi sortait de chez lui en domino noir ; avec le
duc d'Ayen et quelques familiers, et allait, pour son petit écu, au bal public voisin
du Chateau. Il s'agissait d'occuper le temps jusqu'au moment ou l'on pourrait
supposer que le Dauphin quitterait Paris, afin de ne point s'y trouver avec lui et
de mieux assurer l'incognito. Une heure aprés minuit, le Roi et sa compagnie se
mettent en carrosse. A Sevres, on rencontre le Dauphin et I'escorte ; il monte un
instant aupres de son pere et lui rapporte le désordre qui réegne au bal de la Ville.
Le Roi décide de ne point s'y rendre tout d'abord et va a I'Opéra, ou le bal a lieu
par entrées payantes : il y voit des sociétés choisies et danse deux contredanses
sans étre reconnu. Pour plus de s(reté, la voiture de la Cour vient d'étre
congédiée et la compagnie est en fiacres. Enfin, le Roi entre a I'Hotel de Ville, ou
il s'est ménagé probablement plusieurs rendez-vous, et notamment de la belle
jeune fille remarquée au bal de Versailles. On la cherche vainement, et avis est
donné qu'elle ne viendra point : elle a averti ses parents, et ceux-ci, bien
gu'éblouis un instant, se refusent a la fantaisie de Sa Majesté. Cette nuit méme,
de grands seigneurs de la suite du Roi courent chez eux, voient la mere,
supplient, menacent ; rien ne décide ces honnétes gens a livrer leur enfant.

Le Roi peut aisément se consoler de son dépit : madame d'Etioles est dans le bal
et l'attend. Ils vont étre vus ensemble par un jeune colonel, qui a conduit a la
féte une femme de la Cour et qui raconte : La foule était si pressée que la dame
avec qui j'étais, craignant d'étre étouffée, demanda secours au Prévot des
marchands, M. de Bernage ; il nous mena dans un cabinet ou, a peine entré, je
vis arriver madame d'Etioles, avec qui j'avais soupé quelques jours auparavant ;
elle était en domino noir, mais dans le plus grand désordre, parce qu'elle avait
été poussée et repoussée comme tant d'autres par la foule. Un instant apres,
deux masques, aussi en domino noir, traverserent le méme cabinet ; je reconnus
I'un a sa taille, I'autre a sa voix : c'étaient M. d'[Ayen] et le Roi. Madame d'Etioles
les suivit et fut a Versailles. Notre témoin, par ces derniers mots, va trop vite en
besogne ; la nuit s'est terminée tout autrement et de fagon peut-étre plus
piquante : le Roi a sollicité I'nonneur de reconduire madame d'Etioles chez sa
mere.

On monte en fiacre avec le duc d'Ayen. Comme tout Paris veille et festoie jusqu'a
I'aurore, les rues sont pleines de monde, gardées, obstruées ; il y a loin de la
place de Greve a la rue Croix-des-Petits-Champs ; a un carrefour, devant les
sergents qui s'opposent au passage, le cocher refuse d'avancer. La dame
s'effraie ; le Roi s'impatiente : Donnez un louis, dit-il au duc ; mais celui-ci
Votre Majesté doit s'en garder ; la police sera instruite, fera ses recherches et
saura demain ou nous sommes allés. Pour un simple écu de six livres, le cocher
enléve ses chevaux, fend la foule, et le roi de France, tout fier de cette équipée,
peut, sans autre encombre, amener sa compagne a la porte de son logis.

Il est rentré a Versailles a huit heures et demie. En arrivant, il a mis une
redingote et a été tout de suite entendre la messe a la chapelle. Il n'y avait ni
chapelains ni gardes du corps ; tout a été averti le plus promptement qu'il a été
possible. Cette messe du matin, en de tels retours, scandalise les ames pieuses ;
mais Louis XV croit la devoir au bon exemple. Aprés l'avoir entendue tant bien
gue mal, il s'est couché et a donné I'ordre qu'on n'entrat qu'a cing heures. Rien
n'a été changé a I'étiquette du lever. La Reine, qu'attendaient ses carrosses pour
la conduire au salut de la paroisse, est venue dans la chambre du Roi, dés qu'il a



été éveillé ; le Dauphin et la Dauphine y ont paru un peu plus tard. Suivant
I'expression de la Cour, il ne fut jour qu'a cing heures chez le Roi.

Etaient-ce seulement les incidents d'une nuit de carnaval qui avaient décidé la
liaison du Roi, liaison toute de sentiment encore et dont une savante stratégie de
femme devait régler les étapes ? Cette aventure clandestine de Paris, acte
incroyable jusqu'alors dans la vie de Louis XV et qui fut soigneusement caché,
marquait-elle un succés de hasard ou le couronnement d'une campagne menée
de longue main ? Les contemporains affirment que la future marquise de
Pompadour ne devait point étre étonnée de sa fortune. Sa mere l'avait élevée
dans la pensée qu'elle y parviendrait un jour. A neuf ans, elle l'avait conduite
chez une diseuse de bonne aventure, et I'on n'est pas peu surpris de trouver, en
téte du relevé des pensions payées par madame de Pompadour : Six cents livres
a la dame Lebon, pour lui avoir prédit, a I'age de neuf ans, qu'elle serait un jour
la maitresse de Louis XV. Bernis écrit, de son coté, dans ses Mémoires : Le public
fut fort étonné de la préférence que le Roi lui avait donnée ; il ignorait que ce
prince, depuis qu'elle était mariée, la voyait fort souvent a la chasse dans la forét
de Sénart, que les écuyers de Sa Majesté passaient leur vie chez elle, et que
madame de Mailly avait plus redouté madame d'Etioles qu'aucune autre femme.

Madame Le Normant d'EtioIes, Jeanne-Antoinette Poisson de son nom de fille,
née a Paris, rue de Cléry, le 20 décembre 1721, avait alors vingt-quatre ans et
l'une des situations les plus enviées de Paris. Ses ennemis se sont complu a
ravaler outre mesure toutes ses origines, modestes, il est vrai, et sur lesquelles
on sait depuis fort peu de temps la vérité.

Elle avait pour pere un financier de médiocre volée, le sieur Frangois Poisson, né
en 1684 d'un tisserand de Provenchéres, au diocése de Langres. Pour s'élever
peu a peu a l'état dont sa fille avait tiré un brillant mariage, ce Poisson avait eu
une carriere assez orageuse. Il avait quitté a vingt ans la maison paternelle, pour
suivre comme haut-le-pied, c'est-a-dire conducteur de chevaux, les
munitionnaires de I'armée du maréchal de Villars. Les freres Paris, les fameux
commissaires aux vivres, qui commencaient alors leur fortune, le remarquérent ;
ils lui donnérent d'abord des réles subalternes, puis firent de Ilui un de leurs
commis principaux.

C'était, a cette époque, pour tous les intermédiaires- de ce genre, I'occasion de
gains extraordinaires, obtenus avec de gros risques et par un usage audacieux
du crédit. Poisson, qui parait avoir été un homme supérieur en ce métier, acquit
tres vite la confiance absolue de ses patrons. Il fut employé par le Régent, lors
de la peste de Provence, a procurer des subsistances a cette province, s'en tira a
son honneur, et obtint d'acheter la charge de fourrier du corps de Son Altesse
Royale Monseigneur le duc d'Orléans. Toujours au service des freres Paris et
travaillant avec eux, il prit en main l'approvisionnement de 1a Capitale pendant
la disette des grains de 1725. Mais, ces derniéres opérations ayant attiré les
sévérités des intendants des finances, on reconnut que des marchés fictifs
avaient été passés. Une commission fut spécialement établie pour faire rendre
ses comptes au sieur Poisson ; il fut déclaré débiteur au Trésor royal d'une
somme de deux cent trente-deux mille livres, par jugement du Conseil d'Etat du
20 mai 1727. Comme il ne put rien rembourser, ne parvenant pas a rentrer lui-
méme dans ses avances, ses biens furent saisis et il prit le parti de s'absenter.
C'est le mot du temps, qui signifie une indispensable fuite.



Frangois Poisson fut-il condamné a étre pendu ? Vingt ans plus tard, tout le
monde le disait dans Paris, et il était piquant de le croire ; mais les traces de
I'arrét infamant ne se retrouvent nulle part et rien n'indique qu'il fut prononcé. Le
cas du fugitif était, du reste, fort grave, et des pays d'Allemagne, ou il se réfugia,
il employa toutes ses forces a préparer la révision de son proces. C'était un de
ces hommes avisés et nécessaires, qui savent intéresser les gens a leur
sauvetage ; cependant, malgré qu'on le servit activement, par d'incessantes
démarches aupres du cardinal de Fleury, il ne put revenir en France qu'au bout
de huit ans, avec un sauf-conduit pour sa personne. En 1739, il obtint du Conseil
une décharge partielle de sa dette et le commencement de sa réhabilitation. Plus
tard, au temps de la faveur de sa fille, Poisson devait I'obtenir complete, et il est
assez plaisant de voir reparaitre, dans ses lettres d'anoblissement, les services
rendus par lui pour les approvisionnements pendant la disette de 1725 ; on lui
fait alors un titre éminent a la reconnaissance publique de ce qui lui aurait jadis
mérité la potence.

Voici ce qu'affirment, sur le role de Poisson, les lettres dressées au nom du Roi,
au mois d'aolt 1747 : Nous crimes ne pouvoir mettre en de meilleures mains le
soin de l'approvisionnement de la ville de Paris et de plusieurs magasins des
places frontieres, pour lequel il ne ménagea ni sa fortune, ni son travail, ni le
crédit qu'il pouvait avoir. Cependant, et malgré le succes qu'avaient eu ses
talents, sa vigilance et son zele, il ne put obtenir la justice méme qui lui était due
sur le remboursement de ses avances et sur les emprunts qu'il avait faits, en
sorte qu'il se vit, pendant plus de vingt années, exposé aux poursuites les plus
rigoureuses, qui l'obligérent de quitter son établissement et sa famille et de vivre
pendant huit années dans la retraite, qu'il ne put trouver que dans le pays
étranger. Enfin, la conduite du sieur Poisson examinée par des commissaires les
plus équitables et les plus éclairés, le jugement qu'ils ont rendu a fait connaitre
toute I'exactitude et toute la fidélité de son service ; les emprunts qu'il avait faits
ont été justifiés, ses avances établies et liquidées, et il a recouvré son état et sa
liberté... Il semble y avoir quelque part de vérité dans les lettres royales. Elles
s'appuient sur l'arrét de 1739, fort antérieur a I'époque ou Louis XV put
s'intéresser a madame d'Etioles, et elles s'accordent avec les documents
contemporains les plus sérieux pour rendre justice a certains mérites du
personnage.

M. Poisson s'est déja réhabilité devant le public par une brillante rentrée au
service du Roi, qui ferme pour un temps la bouche a ses envieux. Au mois de
juillet 1741, alors que la guerre couve en Allemagne, et que la France se prépare
a faire campagne contre la reine de Hongrie, il est envoyé chez I'électeur de
Cologne, avec une mission confidentielle du marquis de Breteuil, ministre de la
guerre ; il a charge de conclure en méme temps, pour les freres Paris, une série
d'opérations difficiles et secrétes, relatives aux approvisionnements militaires sur
les bords du Rhin. Il faut qu'on ait confiance, non seulement en son expérience
du pays, mais encore en son intégrité, pour lui laisser le soin d'organiser tant de
magasins pour les quartiers d'hiver et de passer les gros marchés de vivres, qui
doivent assurer la subsistance des troupes francaises. Les lettres du ministre
indiquent I'estime qu'on porte a ses talents.

Celles qu'il recoit de Paris-Duverney sont encore plus significatives et témoignent
des liens étroits qui I'unissent a ses protecteurs : Monseigneur de Breteuil et M.
le Contrbleur général, écrit le financier, ont vu vos lettres ; Son Eminence
[Fleury] a vu celle qui accompagnait l'ordonnance que vous avez obtenue a
Paderborn ; tous sont contents de votre conduite et, en mon nom particulier, je



le suis aussi on ne peut pas davantage... J'ignore si I'on pourra faire usage de ce
gue vous avez obtenu. Le mérite n'en sera pas moins grand pour vous, et vous
pouvez vous en rapporter a moi pour y donner toute I'étendue qui y convient...
Jouissez toujours, en attendant, de la justice qu'on vous rend ici ; la fagon dont
on y pense est tres sensible pour moi, par le véritable intérét que je prends a
tout ce qui vous regarde. Tel est le ton de la correspondance du chef avec son
agent. Il lui confie, en passant, le désir qu'il a de se retirer du travail forcé, qui
I'épuise, et de prendre un repos bien gagné ; il y méle des nouvelles de madame
Poisson qu'il est allé voir, et dont la santé n'est pas aussi bonne qu'il le désirerait
; il entretient un pere, qui semble fort préoccupé, des indispositions de la jeune
madame d'Etioles et de quelques acces de fievre a la campagne, d'ou elle a d(
revenir.

A cette mission de Francois Poisson en. Westphalie se rattache la premiere lettre
gu'on ait de sa fille, datée du 3 septembre 1741 et maintenant facile a
comprendre : Si j'ai quelque remede, lui écrit madame d'Etioles, contre le
chagrin que me donne votre absence, c'est les louanges que j'entends faire dans
tout Paris sur votre compte. Je n'en suis pas étonnée ; mais il est encore bien
heureux que le public vous rende justice ; vous savez qu'il n'est pas sujet a
caution. A propos, vraiment vous écrivez d'un style admirable a vos grands amis
; I'on a raison de dire qu'il y a toujours de la dignité dans le grand francgais.

Nous n'avons pas les pages de si beau style, qu'adressait M. Poisson aux fréres
Paris et qui excitaient la tendre admiration de sa fille ; mais le méme courrier,
qui lui portait cette lettre, en contenait une de Paris de Montmartel, dont le ton
mérite d'étre remarqué : Je n'ai pas répondu encore a une de vos lettres, mon
cher Francgois, parce que le bon [Duverney] s'en est toujours chargé. Je ne le
ferais pas encore aujourd'hui, si je ne voulais pas vous marquer moi-méme
combien nous sommes contents de tout ce que vous avez fait et faites encore ;
j'en étais d'avance persuadé, mais vous savez que tout le monde n'avait pas la
méme opinion. La raison en est toute simple : ils ne connaissent point la matiere
et encore moins votre amitié pour nous, et c'est ce dernier point qui vous donne
encore plus de force. L'ami qui écrit ainsi a M. Poisson est celui qui a été, une
vingtaine d'années auparavant, le parrain de sa fille ; c'est encore le protecteur
le plus slr de la famille, et la chronique a longtemps rapproché son nom de celui
de la belle madame Poisson.

Madame Poisson a beaucoup travaillé a la réhabilitation de son mari, avec la
ténacité d'une meére passionnée qui pense seulement a l'avenir de sa fille. Le
personnage qu'elle a épousé ne l'attache guere. L'homme, si intelligent qu'il soit,
est d'aspect vulgaire, rude en ses propos, fils de la terre mal dégrossi par la
finance. Il ne peut étre lié que par une association d'intérét a la Parisienne
ambitieuse, pour qui le mariage a été le chemin des grandes intrigues. On a
cependant trop amplifié la chronique scandaleuse qui vise madame Poisson, et
gue le milieu et I'époque ou elle vécut expliquent assez.

Madeleine de la Motte appartenait a une famille plus élevée que celle de son mari
; son pere était le boucher des Invalides, c'est-a-dire que le sieur de la Motte,
commissaire de l'artillerie, avait fait sa fortune a I'H6tel royal des Invalides,
comme entrepreneur des provisions de viande. La fille était, dit Barbier, une
belle brune, a la peau blanche, une des plus belles femmes de Paris, avec tout
I'esprit imaginable ; on assure qu'elle était plus belle que ne le fut madame de



Pompadour, et il est dommage qu'aucun portrait authentique ne nous permette
d'en juger.

Que madame Poisson ait eu des bontés pour Paris de Montmartel et, plus tard,
pour quelque autre de ses contemporains, cela n'importe en rien a I'histoire,
obligée a beaucoup d'indulgence sur le chapitre des moeurs du temps. Il faut dire
cependant qu'afin de rabaisser plus tard la fortune inouie de sa fille, la
méchanceté et I'envie se sont déchainées sur sa mémoire. On doit s'en fier plutot
aux gens d'esprit qui la fréquentérent et se plurent dans son salon de bourgeoise
: Elle n'avait pas le ton du monde, dit Bernis qui la voyait chez une amie, mais
elle avait de I'esprit, de I'ambition et du courage.

Madame Poisson avait vécu quelque temps d'une facon assez misérable, de
secours obtenus a grand'peine sur le séquestre des biens de son mari. L'exil de
celui-ci se prolongeant, elle s'était enfin consolée, en agréant les soins assidus
d'un galant fermier général, Charles Le Normant de Tournehem, célibataire
intelligent et magnifique, ami des artistes et des arts. Quand M. Poisson revint a
Paris, il se trouva muni d'un ami chaud, serviable et riche, et sut comprendre le
prix d'une cordialité dont les usages d'alors ne s'offusquaient point. Ces bons
rapports, que rien ne semble avoir altérés, devaient se continuer toute la vie des
deux hommes, et leur correspondance en garde I'édifiant témoignage : Quoique
de la méme année, écrivait Tournehem a Poisson en 1751, il y a une grande
différence de vous a moi ; vous étes aussi vif et aussi actif qu'a vingt-cing ans ;
moi je m'appesantis tous les jours, mais il affirmait a son vieil ami, en
I'embrassant, que le coeur de son Charles n'avait pas changé. Ils étaient unis
alors, depuis bien des années, par un sentiment respectable, car M. de
Tournehem s'était profondément attaché aux deux enfants qu'il avait vus grandir
chez madame Poisson et dont il s'était promis d'assurer le sort.

Le jeune Abel, moins 4gé de quatre ans que sa sceur, annongait I'intelligence la
plus heureuse ; mais Jeanne-Antoinette était une enfant délicieuse, qu'il était
impossible de ne pas aimer. Le fermier général devait jouer, aupres de la fille de
son ami, un role de pere adoptif, qui a trompé méme des contemporains, trop
prompts a tirer des conclusions malicieuses ; mais le véritable pére n'avait laissé
a personne le soin de décider de la premiere éducation. Continuant a diriger sa
famille du fond de son exil, il avait voulu que la petite fille fit mise au couvent et
était entré lui-méme en correspondance réguliere avec la supérieure de la
maison pour recevoir, directement et par le détail, des nouvelles de son enfant.

Il y a en effet, un peu de couvent dans la vie de madame de Pompadour ; elle a
passé une année au moins aux Ursulines de Poissy, ou deux de ses tantes
étaient religieuses et ol une de ses cousines était élevée. Les menus faits de sa
vie enfantine la montrent déja telle qu'elle sera plus tard. Elle exerce autour
d'elle, toute petite fille de huit a neuf ans, cette séduction a laquelle il sera si
difficile de résister et qu'on devine en tous les récits envoyés en Allemagne par le
couvent : Votre aimable chére fille, Monsieur, écrit la supérieure a M. Poisson en
septembre 1729, a fort bonne grace et sent tout a fait son bien. M. de la Motte
envoie tous les jours de marché quelqu'un en savoir des nouvelles, et la fait
sortir de temps en temps avec sa cousine Deblois, pour aller diner avec lui, et
I'on dit que tout au long il s'entretient avec elle. Elle ne s'ennuie point chez nous,
au contraire ; elle a été charmée d'y revenir. Le 25 d'ao(t, jour de la Saint-Louis,
il y a une foire a Poissy ; nous I'y avons envoyée avec sa cousine et une de nos
touriéres qui leur a montré toutes les beautés et raretés ; elle les a menées aussi



a I'Abbaye, ou on les a fort caressées et trouvées trés aimables ; on a fait
demander depuis de leurs nouvelles. Le jour de I'Octave de I'Assomption de la
sainte Vierge, elles ont chanté dans leurs classes les vépres de la sainte Vierge,
elles ont été les principales chantres. Elles s'aiment fort I'une l'autre et ne vont
jamais I'une sans l'autre. La maitresse d'écriture s'y applique fort pour la mettre
en état de vous envoyer de son écriture, et vous marquer elle-méme sa
tendresse pour vous. Tout son désir est d'avoir I'honneur de vous voir et de vous
embrasser.

La jeune pensionnaire a, des cette époque, un charmant surnom de famille, qui
I'a suivie au couvent et qu'elle gardera jusqu'au seuil de Versailles ; pour tout le
monde comme pour ses parents, elle est la petite reine, Reinette.

Mademoiselle Poisson n'est pas encore d'age a intéresser beaucoup sa jeune
mere, qui meéne a Paris |'existence assez difficile de jolie femme sans ressources.
Cette géne est attestée par la correspondance de sa sceur religieuse, madame de
Sainte-Perpétue, avec M. Poisson : Notre révérende mere, lui écrit-elle, est fort
surprise de ne point recevoir de vos nouvelles ; elle ne sait pas si c'est qu'on
retient vos lettres. Tout ce que je sais, c'est que ma sceur Poisson en a envoyé
une toute décachetée. Il est a croire qu'elle les lit toutes avant que de les
envoyer ; ainsi, mon cher frere, je vous conseille d'écrire plutot par la poste :
c'est la voie la plus sire, si vous ne voulez pas que ma sceur sache ce que vous
faites pour votre chére enfant. Sous le prétexte qu'elle s'imagine que vous lui
donnez beaucoup, elle ne lui donne positivement que son pur nécessaire. Je crois
bien que c'est qu'elle n'est point a son aise, mais I'enfant est trés délicate ;
actuellement elle a un rhume assez considérable : par conséquent, elle a besoin
de douceurs. Je vous dirai que le louis que vous lui avez envoyé est employé, et
gue je lui ai avancé un écu ; notre meére supérieure en a le mémoire ; si vous
pouvez lui envoyer encore quelque chose, que ce ne soit point par ma soceur ni
par les Invalides... Reinette est toujours aimable a son ordinaire ; elle me parle
trés souvent de vous ; elle me dit I'autre jour qu'elle savait bien que vous l'aimez
beaucoup, qu'elle n'avait pas le coeur assez grand pour vous aimer autant que
vous le méritez, mais qu'elle vous aime de toute I'étendue de son petit cceur, et
gu'a mesure qu'elle grandissait, qu'elle sentait son amitié pour vous grandir avec
elle. Je ne peux pas vous dire tout ce qu'elle me conte de semblable... Je crois
que vous savez que nous avons un Dauphin ; on est dans de grandes
réjouissances a Paris. Je souhaite que cela fasse finir vos affaires bien vite et a
votre avantage.

Madame Poisson, retenue a Paris par d'autres soins, faisait rarement le voyage
de Poissy et ne s'occupait de sa fille que pour la fournir régulierement de corps et
de fourreaux d'indienne. Le peére ne se souciait point que I'enfant lui fit trop
souvent confiée ; elle la reprit, cependant, a I'occasion d'un rhume, pour la faire
soigner chez elle, et ce fut un prétexte pour ne plus la ramener au couvent : L'on
nous a dit qu'elle n'a plus de fievre, écrit la bonne supérieure a M. Poisson,
gu'elle se porte bien, qu'elle est fort aise d'étre auprés de Madame sa meére. Il y
a apparence qu'elle y va rester. Ainsi, monsieur, nous ne saurons plus des
nouvelles si certaines ; nous ne laisserons pas que de nous en informer souvent,
y prenant beaucoup d'intérét et l'aimant tendrement. Elle est toujours tres
aimable et d'un agrément qui charmait tous ceux qui la voyaient.

C'était au mois de janvier 1730, et I'enfant avait a peine huit ans. Elle n'oubliera
pas tout a fait ce temps aimable, que rien dans l'avenir ne doit lui rappeler. On la
verra plus tard servir une pension a sa vieille tante ursuline et contribuer, pour



guelques milliers de livres, aux réparations de son couvent. Mais ce ne sera
gu'un souvenir vague, effacé dans sa mémoire par les brillantes années qui
suivirent et par les premiers succés du monde, auxquels madame Poisson sut
admirablement la préparer.

La royauté de mademoiselle Poisson avait commencé de bonne heure. Les
familiers de sa mére continuaient a 'appeler Reinette, et elle était de celles qui
établissent partout leur domination, habituées a se reconnaitre supérieures aux
autres, sans imposer cette certitude, et pouvant se faire pardonner leurs mérites
par l'incomparable don de plaire. L'éducation la plus raffinée parait des
agréments les plus rares la séduisante jeune fille. Deux poétes tragiques lui
avaient enseigné la déclamation et le jeu scénique ; c'étaient Crébillon, aussi
célébre alors que l'avait été Corneille, et Lanoue, qui, aprés quelques succes
d'auteur, allait entrer comme comédien au Théatre-Francais. Elle savait danser a
la perfection, dessinait convenablement, et peut-étre aimait-elle déja a guider la
pointe sur une planche de cuivre. Mais son principal talent, a cette époque de sa
vie, était le chant ; elle en tenait les principes de Jélyotte, le chanteur de I'Opéra,
aussi aimé dans les salons qu'au thééatre, et dont les succes, dit-on, ne
s'arrétaient pas aux applaudissements.

Avec tant de graces et de dons naturels, cultivés d'une facon aussi brillante,
mademoiselle Poisson avait été recherchée dans les réunions du monde, et sa
mere s'était vu ouvrir par elle des portes qui lui fussent sans doute demeurées
closes. On les recevait a I'hotel d'Angervilliers, ou la jeune fille chanta un jour le
grand air d'Armide, de Lulli, et charma tellement madame de Mailly que celle-ci
la voulut embrasser. On les devine admises dans quelques cercles peu difficiles
de I'époque, ou l'esprit et les graces invitaient de droit. Chez madame de Tencin,
elles étaient presque chez elles, la vieille femme de lettres étant fort de leurs
amies. La conversation des romanciers a la mode, Marivaux et Duclos, les
soupers ou l'on écoutait le mordant Piron, et aussi Montesquieu et Fontenelle,
aiguisaient alors I'esprit des femmes. La jeune fille y trouvait comme préparation
a la vie, sinon des principes moraux, du moins l'aisance des manieres et une
connaissance précoce du monde.

Son éducation avait été payée par le fermier général, qui s'intéressait
tendrement a elle et qu'elle devait plus tard si magnifiquement récompenser par
la charge de directeur général des Batiments du Roi. M. Le Normant de
Tournehem n'entendait point, d'ailleurs, étre privé par le mariage de la présence
d'une enfant qui lui était chére et qu'il destinait a tenir brillamment sa propre
maison. Des qu'elle eut vingt ans, il la fit épouser a un sien neveu, plus agé
qu'elle de quatre ans seulement. Le jeune Charles-Guillaume Le Normant, fils du
trésorier général des monnaies, était un fort beau parti pour la fille de Francois
Poisson. Médiocrement tourné, il est vrai, et petit de sa personne, il avait la
distinction des sentiments, le ton de la meilleure compagnie, et I'on ne peut
s'empécher de trouver bien sonnants, dans l'acte de mariage, ses titres d'écuyer,
chevalier d'honneur au présidial de Blois, seigneur d'Etioles, Saint-Aubin,
Bourbon-le-Chateau et autres lieux.

Le sacrement fut donné aux époux le 9 mars 1741, en |'église Saint-Eustache.
Quelques jours auparavant a été signé chez les Poisson, rue de Richelieu, devant
le notaire Perret, un contrat qu'il n'est pas sans intérét de feuilleter. Le mariage a
lieu sous le régime de la communauté ; mais les apports sont fort inégaux. C'est
a grand'peine et avec toutes sortes de réserves que les parents de la future



épouse lui constituent en dot une somme de cent vingt mille livres, savoir :
trente mille en pierreries, bijoux, linge et hardes a l'usage de ladite demoiselle,
et une grande maison, sise rue Saint-Marc, estimée quatre-vingt-dix mille livres.
Ajoutons-y cent quarante et une livres huit sols et six deniers de rentes viageres
dites tontines, établies sur la téte de la future épouse par des contrats qui
remontent a vingt ans. Les munificences viennent au futur époux de son oncle
paternel, Charles-Francois-Paul Le Normant de Tournehem, écuyer, qui lui fait
donation entre vifs d'une somme de quatre-vingt-trois mille cinqg cents livres,
sous forme d'avances dans les sous-fermes, et qui s'engage a bien autre chose
par les articles suivants : En faveur du méme mariage, ledit sieur Le Normant,
oncle, promet et s'oblige de loger et nourrir lesdits futurs époux, leurs
domestiques au nombre de cing, équipages et chevaux, pendant la vie dudit
sieur Le Normant, oncle, et au cas que lesdits futurs époux et ledit sieur Le
Normant voulussent se séparer, a compter du jour de ladite séparation, ledit
sieur Le Normant, oncle, paiera la somme de quatre mille livres auxdits futurs
époux pour leur tenir lieu desdits nourriture et logement pour chacun an. Plus,
en la méme considération, ledit sieur Le Normant, oncle, assure audit futur
époux, sur les biens qu'il laissera au jour de son déces, la somme de cent
cinquante mille livres, qu'il prendra en effets de la méme succession a son choix,
sans préjudice de la part d'héritage qui lui reviendra suivant la coutume de Paris.

Les ressources du nouveau ménage étaient considérables. Par les libéralités de
M. de Tournehem, ils étaient logés chez lui, a Paris et a la campagne, nourris et
défrayés de tout, et vivaient sur le pied de quarante mille livres de rente, avec
I'espérance d'une opulente succession a recueillir de cet oncle incomparable.
Malgré tant d'avantages assurés a cette union, un témoin mieux informé que
ceux qu'on a cités, le président du Rocheret, lié alors avec toute la famille,
rapporte que le jeune homme refusa tout d'abord de s'engager avec une femme,
infiniment séduisante sans doute, mais pour laquelle trop de circonstances
pouvaient faire hésiter un esprit sérieux. Tenté, au contraire, par les
considérations d'argent, le pere du jeune Le Normant, qui était veuf, le menaca
d'épouser lui-méme, s'il ne se décidait. Au reste, les sentiments qui suivirent
furent, chez le jeune époux, extrémement passionnés. Madame d'Etioles avait
tout ce qu'il fallait pour se faire aimer follement de son mari ; elle y joignait les
suffrages de I'admiration universelle, I'habileté d'une coquette de race, et jusqu'a
cette froideur de tempérament qui redouble les désirs d'un homme épris.

Le premier portrait que nous aurions d'elle, le seul souvenir gardé de la fugitive
par la famille de son mari, serait une toile de Nattier, I'éleve des Graces, le
peintre de la Famille royale et de la Cour, celui qui avait fixé la beauté touchante
de madame de Mailly, la beauté fiere de madame de Chateauroux. C'était aussi
I'artiste a la mode, recherché de toutes les femmes qui passaient pour jolies. II
était naturel qu'il fit appelé auprés de madame d'Etioles. Mais les oceuvres de
Nattier sont presque toujours plus exquises que fideles. Combien plus précieux
est pour nous le portrait simplement écrit par le lieutenant des Chasses de
Versailles, ou les retouches soigneuses révelent I'exactitude du peintre ! Il pose
en quelgues mots le gracieux modele et I'ensemble de sa personne, d'une taille
au-dessus de l'ordinaire, svelte, aisée, souple, élégante, qui semble faire la
nuance entre le dernier degré de I'élégance et le premier de la noblesse ; et ce
qui l'intéresse le plus, c'est le jeu d'une physionomie qu'il a souvent examinée de
pres et vraiment comprise : Son visage était bien assorti a sa taille, un ovale
parfait, de beaux cheveux, plutét chatain clair que blonds : des yeux assez
grands, ornés de beaux sourcils de la méme couleur ; le nez parfaitement bien



formé, la bouche charmante, les dents tres belles et le plus délicieux sourire ; la
plus belle peau du monde donnait a tous ses traits le plus grand éclat. Ses yeux
avaient un charme particulier, qu'ils devaient peut-étre a l'incertitude de leur
couleur ; ils n'avaient point le vif éclat des yeux noirs, la langueur tendre des
yeux bleus, la finesse particuliere aux yeux gris ; leur couleur indéterminée
semblait les rendre propres a tous les genres de séduction et a exprimer
successivement toutes les impressions d'une ame trés mobile.

Pour mobile qu'elle soit, cette ame de femme est assez maitresse d'elle-méme,
et ces jolis traits ne trahissent jamais que ce qu'il lui convient. On s'explique
toutefois que les artistes la voient et la comprennent de facon trés différente,
non seulement selon leur tempérament particulier, mais encore suivant son age,
son heure et son moment. Il faut les consulter tous et ne se fier a aucun,
puisque M. de Marigny nous assure que les portraits de sa sceur n'ont jamais été
ressemblants. Au temps de sa longue faveur, elle charmera et déconcertera les
meilleurs maitres, qui ne fixeront chacun qu'une partie assez fuyante de ses
charmes. Aprés Nattier, le plus ancien de ses peintres et sans doute le moins
troublé, elle attirera sans cesse les pinceaux familiers ou mythologiques de
Boucher ; ceux de Carle Van Loo, qui remplira assidiment aupres d'elle, sans
étre jamais satisfait, ses fonctions de premier peintre du Roi ; ceux de Drouais
enfin, qui sera |'artiste de ses derniers jours et reviendra mainte fois au difficile
modele. Nous aurons encore, s'il le faut, pour compléter son image, les crayons
de La Tour et de Cochin, les marbres de Lemoyne et de Pigalle ; mais c'est a
peine si nous serons renseignés par cette richesse de documents et cette
profusion de chefs-d'ceuvre.

Madame d'Etioles a un train de fortune et une parenté qui lui permettent de
recevoir une assez bonne société a [I'hotel de Gesvres, loué par l'oncle
Tournehem, rue Croix-des-Petits-Champs, ou son péere et sa mere logent aupres
d'elle. Mais elle aspire a devenir une des reines de Paris, et la chose n'est pas
sans difficulté. La richesse en ce moment ne consacre point un salon, et la
beauté n'y suffit pas davantage. Il semble que la jeune femme ait cherché
ardemment a pénétrer dans le plus brillant cercle d'alors, celui que présidait
madame Geoffrin, en son hotel de la rue Saint-Honoré, aidée de son aimable
fille, la marquise de la Ferté-Imbault. Leur amitié était précieuse et d'un choix
restreint. Quand elles recurent la visite que mesdames Poisson et d'Etioles
crurent pouvoir leur faire, aprés une présentation chez madame de Tencin, les
deux maitresses de la maison furent assez embarrassées. La meére, raconte la
marquise, était si décriée qu'il semblait impossible de suivre cette connaissance ;
d'autre part, la fille, irréprochable et charmante, méritait des politesses. Il et
été cependant bien, malaisé de recevoir I'une sans accepter I'autre.

La mauvaise santé de madame Poisson, qui se déclara peu aprés et la retira du
monde, facilita les relations de madame d'Etioles. Elle fut vite accueillie dans le
fameux salon et sut adroitement y faire sa place. Elle demandait a la jeune
marquise l'autorisation de la voir souvent pour prendre de l'esprit et des bonnes
manieres ; elle ne manquait point de marquer a madame Geoffrin I'admiration
sans bornes, dont la bonne dame exigeait I'encens, et elle exprimait avec grace
un bonheur au dela de toute expression d'étre admise dans son aréopage. On 'y
devine exercant sa séduction sur tous les habitués, attentive aux causeries d'art
gue tenaient les amateurs, le lundi ; intéressant les vieux philosophes du



mercredi par ses jolies fagons, ses répliques vives, et cet esprit déja averti, que
leurs audaces n'effrayaient point.

La niece de M. de Tournehem rencontre chez madame Geoffrin beaucoup
d'hommes qu'elle ne peut avoir chez elle et qui la rapprocheraient de la Cour.
Elle les envie a madame de la Ferté-Imbault, et I'avoue avec une naiveté qui
semblera piquante plus tard : Que vous étes heureuse ! lui dit-elle souvent. Vous
vivez constamment avec ce charmant duc de Nivernois, cet aimable abbé de
Bernis et ce gentil Bernard, et vous les avez tant que vous voulez ! Et moi j'ai
toutes les peines du monde a avoir I'un d'eux a souper chez mon oncle de
Tournehem, parce que sa société les ennuie. Ce sont surtout des gens de finance
gue recoit le fermier général, et la jeune femme, initiée ailleurs a un monde
différent, ne peut s'empécher de leur trouver un bien mauvais ton. Elle se
prépare, des lors, a briller dans une autre sphere, et met en jeu pour y parvenir
toute une politique subtile et persévérante.

Ses étés se passent au chateau d'Etioles, a proximité de Choisy et des grandes
chasses royales. Louis XV vient assez souvent dans la forét de Sénart se livrer a
son divertissement favori, et les bois retentissent du cor des gentilshommes des
chasses sonnant la fanfare de la Reine. Avec d'autres chatelaines des environs,
madame d'Etioles est admise a suivre les équipages ; vétue de bleu ou de rose,
elle aime a conduire elle-méme un léger phaéton, a apparaitre brusquement
devant le Roi, comme la fée de cette forét, dont elle connait tous les détours. Sa
jeunesse hardie et sa beauté ne laissent point le Roi indifférent ; il I'apercoit avec
plaisir, et elle est du nombre des dames a qui il fait envoyer des chevreuils. Elle-
méme se dit éprise de lui et assure, en riant, que Sa Majesté seule la pourrait
éloigner de ses devoirs envers M. d'Etioles. Nul, hormis I'oncle et la mere, qui
savent a quoi s'en tenir, ne prend au sérieux cette boutade, et le mari, fort
honnéte homme et trés amoureux, s'en offusque moins que personne. La jeune
femme est, d'ailleurs, de conduite irréprochable ; aprés avoir perdu un fils en bas
age, elle met au monde une fille, le 10 aol(t 1744, et semble devoir étre aussi
bonne mére que fidéle épouse.

La vie qu'on méne au chateau d'Etioles est a la fois familiére et brillante, avec
ces nombreuses réunions d'amis, cette gaieté de propos et ce manque d'apprét
qui font alors le charme de la société francaise. Le président du Rocheret nous
décrit, en peu de mots, la maitresse du logis : Belle, blanche, douce, ma Paméla
I Je la nommais ainsi a Etioles, ou je passais une partie des étés de 1741 et de
1742, et ou nous lui lisions le roman anglais de Paméla, chez M. Bertin de
Blagny, mon parent, maitre des requétes, trésorier des parties casuelles et
seigneur de Coudray-sous-Etioles. Reinette ou Paméla, qu'intéresse le roman de
Richardson, a pour plaisir favori le théatre : elle chante et joue la comédie sur
une grande scéne, munie de tous ses accessoires, que M. de Tournehem, trés
amateur de spectacles et tres fier des talents de sa niece, a fait construire a coté
du chateau.

La déesse du lieu s'entoure de serviteurs dignes d'elle. Le beau Briges, |'écuyer
de confiance du Roi, la célebre avec tant d'enthousiasme, qu'on lui prétera plus
tard des succes dont il n'y a pas d'apparence, mais qui ne laisseront pas que
d'inquiéter un peu Louis XV. On compte, parmi les familiers d'Etioles, Crébillon,
gui est un ami de tous les temps ; le vieux Fontenelle, doyen honoré des lettres
francaises ; le président de Montesquieu, en qui I'on voit surtout l'auteur des
Lettres persanes, et le spirituel Louis de Cahusac, connu comme parolier de
Rameau et comme émule de Crébillon le fils. Parmi ces libres esprits, le plus



brillant et I'un des mieux choyés, Voltaire n'est pas le dernier a rendre hommage
a la divine d'Etioles ; il la juge a ce moment bien élevée, sage, aimable, remplie
de graces et de talents, née avec du bon sens et un bon cceur. La vie la plus
facile et la plus souhaitable s'ouvre devant la jeune femme, et personne ne
comprendra, quand son heure troublée sera venue, qu'elle échange, pour le rble
incertain de maitresse du Roi, la paisible royauté bourgeoise de sa richesse et de
sa beauté.

A la Cour, on n'était point sans avoir entendu parler de madame d'Etioles. Elle y
connaissait madame de Sassenage, femme d'un menin de M. le Dauphin, qui
vivait au Chateau, et la vieille marquise de Saissac, qui n'y venait plus, mais qui
était une tante du duc de Luynes et que la Reine n'avait pas oubliée. La bonne
duchesse de Chevreuse s'intéressait, depuis son enfance, a cette petite Poisson
et prenait plaisir a la nommer, quand un cercle de Versailles daignait s'occuper
sans malveillance des caillettes de Paris. Au reste, les communications d'une
société a l'autre étaient établies par quelques grands seigneurs curieux, par
quelques abbés bien nés et par les gens de robe regus chez les princesses pour
leur esprit ; les chroniques de la bourgeoisie parisienne, souvent plus amusantes
que celles de la Cour, y faisaient I'objet de conversations continuelles.

L'abbé de Bernis, qui rencontrait madame d'Etioles chez une cousine de son
mari, la comtesse d'Estrades, rendait volontiers hommage a ses charmes. Le
marquis de Valfons, I'ayant vue a un souper, la déclarait jeune, jolie, pleine de
talents. Un autre bon juge, ami particulier de la Reine, le président Hénault,
faisait cette charmante découverte dans I'été de 1742. Il écrit a la marquise du
Deffand qu'il doit souper gaiement chez son cousin, M. de Montigny, avec le
directeur des postes Dufort et quelqgues femmes de qualité, madame
d'Aubeterre, madame de Sassenage : il doit y avoir aussi, ajoute-t-il, une
madame d'Etioles, Jélyotte, etc. Le lendemain, il raconte a son amie la soirée et
le succés de chanteur de Jélyotte : II me parut qu'il était en pays de
connaissance. Mais je trouvai la une des plus jolies femmes que j'aie vues ; c'est
madame d'Etioles ; elle sait la musique parfaitement, elle chante avec toute la
gaieté et tout le golt possible, sait cent chansons, joue la comédie a Etioles sur
un théatre aussi beau que celui de I'Opéra, ou il y a des machines et des
changements. Paris est admirable pour la diversité incroyable des sociétés et
pour les amusements sans nombre. On me pria beaucoup d'aller étre témoin de
tout cela dans un pays que j'ai beaucoup aimé, ou j'ai passé ma jeunesse, et
dans une maison qui est la méme que mon pere avait, mais ou l'on a dépensé
cent mille écus depuis. Le président Hénault n'eut garde d'oublier cette aimable
connaissance, et, I'hiver suivant, il recut madame d'Etioles a ses fameux
soupers, ou se réunissait, pour les plaisirs de I'esprit unis a ceux de la table, ce
gu'il y avait de mieux a la Ville et aussi a la Cour.

D'autres circonstances rapprochaient la jeune femme de Versailles, et son nom
des oreilles du Roi. A Chantemerle, chez madame de Villemer, qui avait un
théatre de société semblable a celui d'Etioles, elle jouait la comédie avec le duc
de Nivernois et le duc de Duras, et M. de Richelieu en personne I'y applaudissait.
Si madame de Chateauroux se montrait inquiete, comme sa sceur Mailly, des
maneges de la forét de Sénart, c'est qu'elle savait fort bien, par son oncle
Richelieu, qu'il en pourrait sortir, a I'occasion, une rivalité sérieuse et plus qu'une
passade sans conséquence. Un jour que le Roi avait remarqué, une fois de plus,
cette apparition bleue et rose en ce phaéton jeté sur la route des chasses, il se



passa, dans son carrosse, un petit fait significatif. Madame de Chevreuse ayant
dit, sans penser a mal, que madame d'Etioles était encore plus jolie qu'a son
ordinaire, madame de Chateauroux lui marcha vivement sur le pied, pour arréter
la conversation. Quand les dames eurent quitté le Roi, madame de Chevreuse se
plaignit et s'informa : Ne savez-vous pas, Madame, répondit la duchesse, que
I'on veut donner au Roi cette petite d'Etioles ?

Il ne semblait pas, malgré quelques apparences favorables, que la jeune
bourgeoise plt jamais réaliser le réve démesuré qu'elle avait congu. Le retour de
Louis XV aux sentiments religieux pendant sa maladie de Metz, puis la reprise de
madame de Chateauroux, annoncée dés la rentrée a Versailles, écartaient
également de lui madame d'Etioles. Vainement sa meére continuait-elle a lui
souffler son exaltation, I'assurant qu'elle était plus belle que I'altiere duchesse ;
vainement Tournehem la montrait-il a ses amis, demandant : N'est-ce pas un
morceau de roi ? Il e(t été sage de renoncer a cette ambitieuse folie, qui avait
pris peu a peu en elle la forme de I'amour méme.

Un sentiment complexe, ou il entrait en tout cas plus d'orgueil que d'intérét,
I'avait envahie tout entiere, et I'on peut bien reconnaitre la sincérité de ce
sentiment, car Louis le Bien-Aimé I|'a fait naitre en beaucoup de coeurs. Elle
racontait a madame de la Ferté-Imbault, qu'étant en couches de sa fille, lors de
la maladie du Roi, elle avait eu, en apprenant le danger, une révolution dont elle
pensa mourir. C'était bien la cette violente inclination, dont elle faisait plus tard
confidence a Voltaire, et que soutenait un secret pressentiment qu'elle finirait par
étre aimée. Soudain, le grand obstacle tombait : madame de Chateauroux
disparaissait, emportée par un mal rapide et inattendu ; le Roi restait désespéré,
mais consolable, et le siege en regle commencait.

Madame d'Etioles et sa mére avaient & Versailles un accés singuliérement aisé et
qui leur permettait de se passer de Bachelier et de Lebel, les premiers valets de
chambre, aussi bien que de M. de Richelieu, conseiller ordinaire de Sa Majesté
pour les affaires de son caprice. Le sieur Binet, premier valet de chambre du
Dauphin, qui avait la survivance de Bachelier, avait un lien de famille avec les Le
Normant. Aucune introduction ne valait celle de ces gens du service intime,
hommes de confiance, importants et discrets, d'ailleurs convenablement
apparentés et que le Roi finissait toujours par anobilir.

Binet ne semble pas avoir joué, de propos délibéré, le role que la chronique
atteste pour d'autres valets de chambre de Louis XV, et I'amitié dont I'honorait
I'austere gouverneur du Dauphin, le duc de Chatillon, semble assurer qu'il n'était
point homme a prendre l'initiative de certaines complaisances. Mais il approchait
le Roi trop souvent et de trop prés pour ne pas étre en état de rendre les
services que lui demandait sa jolie cousine. Et pourquoi n'aurait-il pas favorisé
ses vues ? Madame d'Etioles n'avait-elle pas a solliciter pour son mari une place
de fermier général, et n'était-il pas naturel qu'elle disposat de la seule influence
gu'elle et a la Cour pour essayer d'atteindre le maitre ? Cette raison justifiait les
démarches aux yeux de |'époux, qui n'avait, au surplus, aucune raison de
suspecter la fidélité de sa femme. Ce fut, en tout cas, par cette voie et pour ces
motifs que madame d'Etioles pénétra pour la premiere fois dans les intérieurs de
Versailles.

Des avant le mariage du Dauphin, elle y apparait, mystérieuse encore, car il
semble bien qu'il soit question d'elle, a propos du bal masqué donné, le 7 février,



chez Mesdames, au rez-de-chaussée ou logera plus tard le Dauphin. Le duc de
Luynes, racontant ce bal dans son journal du lendemain, dit que le Roi n'a pas
ordonné sans intention ce divertissement de carnaval chez ses filles : On
prétend, ajoute-t-il, qu'il fut, il y a quelques jours, a un bal en masque dans la
ville de Versailles. On a méme tenu, a cette occasion, quelques propos,
soupgonnant qu'il pouvait y avoir quelques projets de galanterie, et on croit avoir
remarqué qu'il dansa hier avec la méme personne dont on avait parlé.
Cependant, c'est un soupgon léger et peu vraisemblable. Le Roi paraissait avoir
grand désir hier de n'étre point reconnu. La Reine fut aussi, hier, au bal en
masque, et y est restée jusqu'a quatre heures. Le 10 mars, dix jours apres la
féte de I'HoOtel de Ville, alors que le Caréme est commencé et qu'on résume les
incidents du Carnaval, M. de Luynes mentionne pour la premiére fois le nom le
madame d'Etioles : Tous les bals en masque ont donné I'occasion de parler des
nouvelles amours du Roi et principalement d'une madame d'Etioles, qui est jeune
et jolie ; sa mere s'appelle madame Poisson. On prétend que, depuis quelque
temps, elle est presque toujours dans ce pays-ci et que c'est le choix que le Roi a
fait. Si le fait était vrai, ce ne serait vraisemblablement qu'une galanterie et non
pas une maitresse. Le mari de la dame d'honneur de la Reine est ici I'écho de son
entourage : il constate les bruits qui courent, mais ne s'inquiete aucunement ; a
ses yeux, une bourgeoise, quoi qu'il advienne, ne saurait étre a craindre pour
longtemps.

A la Cour, tout se sait, ou se devine. Le role de Binet ne tarde pas a étre connu.
La femme qui vient chez lui et qu'il a introduite, au moins une fois, en
solliciteuse, dans les Petits Appartements, met en train la verve des nouvellistes.
Le valet de chambre prétend que ce sont la des calomnies affreuses sur madame
d'Etioles ; il assure a la duchesse de Luynes qu'il n'y a pas contre sa parente le
plus léger fondement ; qu'elle est venue uniquement pour cette place de fermier
général, qu'elle I'a obtenue et qu'elle ne reparaitra plus a la Cour. Binet est-il
complice ou dupe ? Croit-il que les choses en resteront la, ou veut-il tout
simplement se protéger contre I'orage terrible qu'il sent gronder sur sa téte ?

Il ne faut point croire que les amours du Roi n'intéressent que la chronique de
I'Eil-de-Boeuf ; de trés graves questions s'y rattachent, et toute la politique de
Versailles commence a s'en préoccuper. Ce qu'on appelle le parti des dévots
craint une liaison du Roi, qui serait pire que les précédentes. Aprés un éphémere
triomphe, ce parti se sent menacé chaque jour davantage aupres de Louis XV.
L'homme qui en a pris la direction, lors de I'exil du duc de Chétillon, M. Boyer,
évéque de Mirepoix, chargé de la Feuille des bénéfices, ne manque ni
d'intelligence, ni de volonté ; mais l'intelligence est courte et la volonté tétue. Il
est un de ceux qui, par leurs maladresses, réveillent le jansénisme expirant et
jettent la France dans la plus fatale des guerres religieuses. Si I'on s'en tient aux
choses de cour, l'influence de I'évéque de Mirepoix semble moins funeste et
s'exerce méme d'honorable facon : sa parole, écoutée du Roi pour les affaires
ecclésiastiques, fait autorité pour toutes choses chez la Reine et chez le Dauphin.
Il n'aime guere la noblesse, qui encombre son ordre de cadets ambitieux, et
volontiers il soutient des prétres méritants et obscurs contre le clergé courtisan.

Les ennemis de I'évéque cherchent depuis longtemps a le détruire dans I'esprit
de Louis XV. On I'a d'abord attaqué sur les sentiments de piété outrée qu'il aurait
inculgués au Dauphin, et que des gens comme Richelieu traitent couramment de
bigoterie et cagoterie. Le Roi, qui a de la religion, n'a pas paru se soucier de ce
reproche. On a dit alors que le parti Boyer se croit assez maitre du jeune prince
pour tenir ouvertement chez lui des propos contre la conduite de son pére. Si la



Dauphine montre au Roi une indifférence choquante et répond mal a ses
attentions paternelles, ce n'est point timidité ou gaucherie de son age, comme
on le pourrait croire ; c'est répugnance inspirée par ce qu'elle entend dire chez
son époux. Le Roi lui a proposé a mainte reprise de venir visiter les curiosités
précieuses accumulées dans ses Petits Appartements ; ce n'est qu'a la troisieme
fois qu'elle s'est décidée, avec une géne visible, a pénétrer dans ces élégants
réduits dont on lui a dit tant d'horreurs. Voila, dit-on, I'ceuvre de Boyer et de ses
complices. Le Roi sera-t-il insensible a la pensée de cette désunion semée dans
sa famille au nom des principes de la religion ?

L'évéque de Mirepoix sent fort bien qu'un grave péril approche, non seulement
pour sa personne, mais pour les idées qu'il représente et pour les intéréts du
clergé de France, dont il a la garde. Il a fallu les menaces d'une mort prochaine
pour obtenir du Roi qu'il renoncdt a une vie coupable, et encore rappelait-il
madame de Chateauroux quelques semaines aprés la guérison. Une liaison
nouvelle n'amenerait pas un scandale moindre, et peut-étre en préparerait-elle
de plus grands. Celle dont on parle a présent est une femme qui, selon
I'expression de son ami Voltaire, pense philosophiquement, c'est-a-dire en
dehors de toute croyance religieuse. On la sait liée avec ce dangereux écrivain et
avec d'autres, ses pareils. Il est s(ir qu'elle apporterait chez le Roi les idées
d'incrédulité dans lesquelles elle a été nourrie ; la voix de Dieu y serait de moins
en moins écoutée. Quelles conséquences, sur l'esprit de Louis XV et sur l'avenir
du royaume, que cette substitution d'influence !

L'homme d'église a plus de connaissance du cceur humain que ces gens de cour,
infatués de leur naissance, s(irs d'avance qu'on ne saurait voir a Versailles une
favorite roturiére. Rien ne s'éduque aussi vite qu'une femme d'esprit, et le Roi, si
la roture le gene, dispose de titres a son gré. L'évéque a donc jugé qu'il était
temps de se défendre. On dit qu'il a mandé Binet, rendu responsable de
I'intrigue, et qu'il I'a menacé de le faire chasser de chez M. le Dauphin. M. de
Mirepoix, écrit Luynes, nie I'un et 'autre de ces faits ; mais il convient, et me I'a
dit, que Binet I'étant venu trouver pour lui conter son affliction de ce qu'on disait
contre lui, il lui a parlé assez fortement sur les dangers auxquels il s'exposerait,
s'il y avait le moindre fondement aux bruits auxquels il ne voulait point ajouter
foi.

L'intervention du prélat produit un résultat tout autre que celui qu'il en attendait.
L'honnéte Binet, averti de telle facon, comprend qu'il n'a plus rien a ménager.
Inquiet pour sa place, il se croit en droit de la défendre par tous les moyens. Le
Roi ne tarde pas a apprendre qu'on se méle de traverser ses amours, qu'on veut
soumettre ses inclinations aux préventions de son fils et des conseillers de son
fils. Rien ne peut davantage l'irriter et pousser aux extrémes résolutions une
volonté qui craint par-dessus tout de paraitre conduite. Nous entrons ici, il est
vrai, dans l'incertitude ; mais les dates se précipitent et suffisent a montrer que
bien des choses se sont passées ces derniers jours du mois de mars, puisque
madame d'Etioles, qui ne devait plus reparaitre a Versailles, ne le quitte pas.
Binet jure ses grands dieux que, cette fois, il n'est pour rien dans ses voyages.
Faut-il croire que c'est par une autre voie, madame de Tencin par exemple, que
I'amour sincére de madame d'Etioles a été confirmé au Roi ? Binet a-t-il remis
lui-méme une lettre de sa jeune parente, disant au Roi que sa passion sera la
cause de sa perte, assurant que la jalousie éveillée d'un époux qui l'idolatre va
lui faire subir les suites d'un juste ressentiment, en méme temps qu'elle ne
pourra survivre a la perte de I'objet aimé ? D'ou que soit venu l'appel, I'auguste



objet a été touché, a consenti a revoir madame d'Etioles et permis qu'elle revint
au Chateau.

En méme temps, l'oncle Tournehem, depuis longtemps dans les vues de sa
niece, est entré en scene : il a envoyé le jeune d'Etioles en province pour les
affaires des sous-fermes, ou il est intéressé, et I'y a retenu le plus possible. Les
voyages sont longs a cette époque, et les affaires se compliquent aisément.
Madame d'Etioles, a la fin de mars, a toute liberté pour aller a Versailles, quand il
lui plait, et y demeurer, s'il lui convient.

Avant-hier, écrit le duc de Luynes le 29 mars, le Roi fut a la chasse et devait
souper dans ses Cabinets ; I'ordre en était donné. Ceux qui ont coutume d'avoir
I'nonneur de souper avec le Roi se présenterent a I'ordinaire, mais on n'appela
personne, et I'on vint dire que le Roi ne soupait point. M. le duc d'Ayen s'était
trouvé mal a la chasse et était au lit ; le Roi y descendit et y fit porter son
souper, ou bien chez madame de Lauraguais ; c'est ce que l'on n'a pas su
positivement.

Ce mystére n'est-il pas déja la présence de madame d'Etioles ? On la trouve, en
effet, deux jours aprés, assistant a la représentation d'un ballet comique de
Rameau, dansé sur la scéne du Manége. Tout Versailles a voulu y étre et les
places ont été fort disputées. Madame d'Etioles, sans aucun droit a cette faveur,
a paru pour la premiére fois au milieu des femmes de la Cour. Elle se savait en
mesure d'affronter toutes les comparaisons, et l'occasion était bonne de les
suggérer au Roi.

Le ler avril, elle est vue a la Comédie Italienne, au Chateau méme, ou les places
sont encore plus rares, la salle de spectacle étant extrémement resserrée : Le
Roi y était dans une petite loge grillée, au-dessous de celle de la Reine. On
continue toujours a tenir des propos sur madame d'Etioles. On remarqua que ce
jour-la elle était dans une loge pres du théatre, fort en vue de celle du Roi, et par
conséquent de celle de la Reine ; elle était fort bien mise et fort jolie.

Ces indications sont d'importance sous la plume d'un homme circonspect comme
le duc de Luynes. Le 10 avril, d'ailleurs, notre chroniqueur ne conserve plus le
moindre doute : Le Roi soupa en particulier, en haut, dans ses Cabinets ou en
quelque autre endroit qu'on ne sait point, mais il n'y eut personne d'appelé pour
souper avec lui. On continue a tenir les mémes propos sur madame d'Etioles.
Ces lignes sont écrites le dimanche des Rameaux. On annonce pour le samedi
saint, un souper des Petits Cabinets, ou I'on pense qu'il y aura des dames et
gu'on fera meédianoche ; on désigne méme madame de Lauraguais avec madame
d'Etioles. Les pronostics sont en défaut ; il n'y a qu'un petit souper d'hommes,
qui s'acheve sans imprévu. Quant aux Paques de Sa Majesté, bien entendu, il
n'en saurait étre question.

En quel endroit du Chateau le Roi recoit-il alors madame d'Etioles ? Nul ne peut
le savoir, car les intérieurs sont la discrétion méme. Le premier souper ou il
montre sa nouvelle maitresse, dans les Cabinets, a lieu le jeudi 22 auvril.
Richelieu se vante d'y avoir été ; on peut y compter également les familiers les
plus intimes, le duc de Boufflers, le duc d'Ayen, le marquis de Meuse et
guelques-uns des chasseurs de la journée. Luynes dit peu de chose de cette
réunion : M. de Luxembourg y fut admis. Comme madame de Lauraguais était a
Paris, le Roi fit avertir madame de Bellefonds [dame de Madame la Dauphine] pour
ce souper. Tout le monde croyait que le Roi viendrait au bal de I'ambassadeur
[d'Espagne] ; il y envoya M. de Lujac, exempt des gardes, et M. de Tressan. Il



resta dans ses Cabinets, et il ne s'est couché qu'a cinq heures. Aujourd'hui, il a
encore diné avec madame d'Etioles, mais dans le grand particulier. On ne sait
point précisément ou elle loge ; mais je crois cependant que c'est dans un petit
appartement qu'avait madame de Mailly et qui joint les Petits Cabinets. Elle ne
demeure point ici de suite ; elle va et vient a Paris et s'y en retourne le soir. Tel
est le premier séjour a Versailles de la future madame de Pompadour, séjour
dissimulé et presque furtif qui ne se reproduira plus. Quand elle reviendra a la
Cour, elle sera maitresse déclarée et marquise.

A ce méme moment, M. d'Etioles a fini de voyager. On a retardé son retour a
Paris en le faisant inviter, pour les fétes de Paques, a Magnanville, pres de
Mantes, chez M. de Savalette. M. de Tournehem y est venu rejoindre son neveu
et, en regagnant Paris, comme sa femme ne s'y trouve plus, il lui a révélé la
nouvelle destinée de la fugitive. Elle a eu, lui dit cet oncle excellent, un go(t si
violent qu'elle n'a pu y résister, et, pour lui, il n'a d'autre parti,é prendre que de
songer a s'en séparer. On prétend qu'a cette nouvelle M. d'Etioles est tombé
évanoui, puis a montré un si violent désespoir qu'il a fallu lui enlever les armes ;
mais, qu'il ait pleuré de rage ou crié vengeance, qu'il ait écrit a sa femme, pour
la rappeler, les prieres les plus tendres ou qu'il ait révé la folie d'aller la
reprendre a Versailles, le résultat est inévitable. II est une volonté a laquelle on
ne résiste pas ; d'ordre du Roi, de bon gré ou par violence, M. d'Etioles devra
accepter la séparation.

Ce role de mari exalté par la jalousie, les craintes que peut faire concevoir un tel
état d'esprit, tout cela sert a merveille et fort opportunément les desseins de
madame d'Etioles. Elle s'adresse au coeur du Roi et a ses sentiments de
gentilhomme. Elle le supplie de la défendre, de changer son état et son nom. Ces
précautions lui donneront pied a la Cour et I'améneront a étre déclarée ; elle se
met aussi en garde, non contre son mari, qu'on pourra toujours réduire, mais
contre des rivalités, qu'elle sait nombreuses, et I'hostilité du parti dévot. Ce sont
la les vrais dangers qui la menacent et paraissent devoir la détruire, quand la
passion royale arrivera a I'heure du déclin. A ce moment, I'amant heureux ne
saurait rien refuser, et il est d'un esprit avisé de saisir l'instant : Le Roi, écrit M.
de Luynes, achete pour madame d'Etioles le marquisat de Pompadour, dont elle
portera le nom ; c'est une terre de dix ou douze mille livres de rente. Ce n'est
point le controleur général qui est chargé de faire cette acquisition ; on ne lui en
a pas seulement parlé. C'est M. de Montmartel [garde du Trésor royal] qui fournit
I'argent. Ainsi reparait, en cette circonstance décisive de la vie de la favorite, le
nom de ces fréres Paris qui ont tenu tant de place dans I'histoire de sa famille et
qui vont étre encore longtemps les soutiens de sa fortune.

Au reste, ce qu'on avait cru fantaisie passagere, devient maintenant, aux yeux
de tous, une affaire sérieuse. Ce qui paraissait douteux il y a peu de temps, note
le duc de Luynes le 27 avril, est presque une vérité constante ; on dit qu'elle
aime éperdument le Roi, et que cette passion est réciproque. Il ajoute qu'on
n'ose en parler publiquement. La discrétion de la Cour, faite surtout de la géne
gu'inspire le choix roturier du Roi, n'est point imitée a Paris. Un chroniqueur
bourgeois, comme l'avocat Barbier, d'ordinaire frondeur et malveillant, exprime
des sentiments inattendus : Cette madame d'Etioles, dit-il, est bien faite et
extrémement jolie, chante parfaitement et sait cent petites chansons amusantes,
monte a cheval a merveille et a recu toute I'éducation possible. On devinerait
presque quelque fierté chez I'écrivain a voir sa classe sociale représentée
dignement, auprés du maitre, par cette personne accomplie.



Quant aux amis qui l'ont connue avant ces événements, aux familiers de la
divine d'Etioles, nous savons leurs sentiments par la lettre de I'un d'eux, égarée
dans une correspondance illustre, lettre qu'il faut dater de ce mois d'avril et qui
vaut la peine d'étre lue de pres :

Je suis persuadé, Madame, écrit Voltaire en envoyant ses vers sur César et
Cléopatre, que du temps de César il n'y avait pas de frondeur janséniste qui osat
censurer ce qui doit faire le charme de tous les honnétes gens, et que les
aumoniers de Rome n'étaient pas des imbéciles fanatiques. C'est de quoi je
voudrais avoir I'honneur de vous entretenir avant d'aller a la campagne. Je
m'intéresse a votre bonheur plus que vous ne pensez, et peut-étre n'y a-t-il
personne a Paris qui y prenne un intérét plus sensible. Ce n'est point comme
vieux galant flatteur de belles que je vous parle, c'est comme bon citoyen ; et je
vous demande la permission de venir vous dire un petit mot a Etioles ou a
Brunoi, ce mois de mai. Ayez la bonté de me faire dire quand et ou. Je suis avec
respect, Madame, de vos yeux, de votre figure et de votre esprit, le tres humble
et trés obéissant serviteur.

Que de choses en cette petite lettre de I'habile homme, qui prépare, dans la
femme encensée d'aujourd'hui, I'amie utile de demain ! Comme s'y insinuent
déja les espérances que fonde tout un parti sur la nouvelle maitresse ! Et quelle
meilleure justification des craintes de I'évéque de Mirepoix ! On voit s'établir ici,
des la premiére heure, ce concert de louanges intéressées et réciproques, qui
rendra les philosophes indispensables a madame de Pompadour et fera d'elle la
protectrice, I'Egérie des philosophes ; on surprend I'éveil des ambitions de ce
groupe ardent et batailleur, qui la pousse au pouvoir et contribuera a 'y
maintenir. Ils comptent bien, par elle, se produire plus hardiment dans le monde,
monter plus haut qu'ils n'ont pu faire jusqu'a présent et voir triompher dans
I'Etat, grace a I'heureux choix du monarque, leurs doctrines et leurs personnes.



CHAPITRE Il

L'ANNEE DE FONTENOY.



Louis XV eut quelque mérite a ne point se laisser retenir par le plaisir d'un nouvel
engagement, quand un devoir royal l'appela aux frontieres. Il y obéit sans
hésiter, remplissant ainsi la promesse qu'il avait faite a Maurice de Saxe en lui
confiant son armée de Flandre. Il avait décidé de s'aller mettre en personne a la
téte des troupes, dés que la tranchée serait ouverte devant Tournay, et de
mener avec lui le Dauphin. Il voulait lui donner de bonne heure cette initiation
directe aux choses de la guerre, qu'il n'avait eue Iui-méme que I'année
précédente, aux sieges de Menin, d'Ypres et de Fribourg.

C'était pour le jeune prince, récemment marié et tendrement épris, une
séparation cruelle, et pour la Reine, pour Mesdames, pour la Dauphine, une
cause d'alarmes trop justifiées, deux boulets, disait-on, pouvant priver la France
de son maitre et de ses espérances. Cependant le Dauphin bouillait d'impatience
et sentait s'éveiller en lui les instincts militaires de sa race. Le Roi l'avait trouvé
trop jeune |'été dernier, et on l'avait profondément humilié en le laissant a
Versailles, malgré ses prieres. La vraie raison de ce refus était sans doute le
désir qu'avait eu madame de Chateauroux de suivre l'armée. Cette année,
I'empéchement n'existait plus ; aucun prétexte décent n'elt permis a une
madame d'Etioles de paraitre aux camps, et le départ du Roi et de son fils fut
fixé au 6 mai.

L'événement avait attiré a Versailles beaucoup de monde. Toutes les dames
titrées et les charges avaient tenu a s'y montrer, et il y eut jusqu'a treize dames
ayant le droit de s'asseoir au souper du Roi. La veille du départ, Louis XV
mangea au grand couvert et passa dans la chambre de la Reine, comme a son
ordinaire. Au petit quart d'heure de conversation générale, rempli des insipidités
d'usage, nulle allusion ne fut faite a I'émotion qui remplissait les coeurs. Le
lendemain, la Reine et Mesdames furent au lever ; la Dauphine, trop affligée, n'y
put aller. On partait a sept heures. La Reine a attendu M. le Dauphin, lorsqu'il a
passé pour aller chez le Roi ; elle était a la porte du petit passage qui va chez
elle ; elle I'a rappelé, elle I'a embrassé vingt fois, fondant en larmes. M. de
Luynes observe que le Roi ne s'est couché qu'a trois heures et demie : Il avait
I'air fort sérieux ce matin ; il a dit un mot fort court a M. d'Argenson I'ainé ;
mais, hors cela, il n'a pas dit un mot a personne, ni a ses ministres, ni a aucun
des courtisans.

Le Roi gagna Compieégne avec des relais et continua le voyage en poste. La
couchée du second jour fut a Douai. Le Dauphin dormait encore, quand Louis XV
quitta la ville a quatre heures du matin. La nouvelle des mouvements de I'ennemi
I'appelait en hate devant Tournay. Il était temps qu'il arrivat : I'armée de secours
commandée par le duc de Cumberland, et composée de troupes anglaises,
hollandaises, autrichiennes et hanovriennes, serrait de pres les assiégeants, et le
maréchal de Saxe croyait a chaque instant étre attaqué. Le Roi et le Dauphin
alleérent reconnaitre le terrain, visiterent les redoutes établies par le maréchal et
furent acclamés dans les campements.

Louis XV passa la soirée du 10 a deviser, de la meilleure humeur du monde. Il
rappela les batailles ou s'étaient trouvés en personne les rois de France ; il
observa que, depuis la bataille de Poitiers, aucun d'eux n'avait combattu avec
son fils, et qu'aucun, depuis saint Louis, n'ayant gagné de bataille signalée
contre les Anglais, il espérait donc étre le premier. Apres cette lecon d'histoire,
on fit des bons mots ; on fut gai comme pendant une nuit de bal ; le Roi chanta
une chanson fort drole a plusieurs couplets, puis s'en fut, comme les autres,
coucher sur la paille.



Le 11 mai, a la petite pointe du jour, il se fait éveiller pour aller se rendre compte
des dispositions de I'ennemi. Le vieux maréchal de Noailles et quelques officiers
entrent chez Iui, quand il achéve de se botter : Vous voila bien paré, dit-il a
Tressan, qui a un habit tout neuf de maréchal de camp. — Sire, dit I'officier, je
compte bien que c'est aujourd'hui jour de féte pour Votre Majesté et pour la
nation.

On est a peine en selle que I'ennemi attaque au canon. Le Roi, bient6t rejoint par
le Dauphin, va prendre position sur une éminence, a l'entrée du champ prévu
pour la bataille et qui n'a guére que neuf cents toises de largeur. Ils assistent de
la, exposés eux-mémes aux boulets, a toute I'action qui commence. Ils voient le
magnifique mouvement de l'infanterie anglaise et hanovrienne, qui force, en
masses épaisses, le centre des lignes francaises ; elle perd des rangs entiers,
mais le reste avance et repousse de son feu régulier les régiments qui
successivement se présentent. Gendarmes, carabiniers, Normandie, Hainaut,
brigade irlandaise, rien ne résiste a la marche de cette colonne, de plus en plus
serrée, qui répare ses pertes a mesure et semble manceuvrer comme a
I'exercice, avec une lenteur puissante et slre. On apergoit les majors anglais
appuyant leur canne sur les fusils de leurs hommes pour abaisser leur tir. Devant
I'intrépidité de l'attaque, les gardes francaises ont laché pied et, malgré leurs
officiers, se débandent. Le Roi ne recoit que de mauvaises nouvelles ; les
redoutes tiennent encore, mais déja celle de Fontenoy manque de boulets et ne
répond plus a I'ennemi. La retraite peut étre coupée, méme au Roi, d'un moment
a l'autre, malgré les précautions du maréchal de Saxe, qui a tout prévu, sauf la
déroute.

Sur tout le champ de bataille, passant hardiment au front de la colonne anglaise,
court une légere chaise d'osier, attelée de quatre chevaux gris ; c'est le fameux
berceau qui porte le maréchal. Malade, affaibli, obligé de rester couché, il n'a
rien perdu de son beau sang-froid de héros. Le Roi et son entourage suivent ses
mouvements dans la plaine, d'ou s'efface toute espérance. Un instant, la colonne
formidable demeure immobile, ne tirant plus, et parait maitresse du terrain.
Autour du Roi se tient un conseil assez tumultueux, ou les avis s'agitent dans la
fievre. Le Dauphin, tres excité, met d'un joli geste I'épée a la main et demande a
charger a la téte de la Maison du Roi. Le maréchal fait prier Sa Majesté, au nom
de la France, de ne pas s'exposer davantage et de repasser I'Escaut pour
s'abriter. Le Roi refuse et parle aussi de se jeter en personne au milieu de
I'action. Le maréchal envoie le chevalier de Castellane le supplier d'attendre un
quart d'heure seulement, d'autres nouvelles.

En pleine défaite, Maurice de Saxe improvise le plan d'une seconde bataille. II
donne ses ordres suprémes, parcourt une fois de plus les lignes rompues, reléve
les courages, rappelle aux troupes qu'elles combattent sous les yeux de leur Roi.
Il veut ébranler de tous coOtés la colonne victorieuse, avant que les Hollandais,
qui ont encore peu donné, se décident a l'appuyer. Tandis que l'artillerie,
changeant ses dispositions, concentre son tir sur le méme point, tous les
escadrons de la Maison du Roi, que M. de Richelieu met en bataille, Brionne,
Aubeterre, Penthievre, Chabrillant, Brancas, chargent ensemble. Les régiments
déja décimés secondent le furieux élan. Celui de Noailles, qui charge au centre, y
laisse d'abord tout un escadron : mais la masse ennemie, attaquée a la fois de
front et par les flancs, commence a s'ouvrir peu a peu ; en quelgues minutes,
elle est forcée de reculer et se retire, sans confusion, cédant le terrain et la
victoire.



Il était une heure apres-midi, quand le jeune marquis d'Harcourt accourut ventre
a terre, annoncer que la bataille était gagnée. Le maréchal, a bout de forces,
arriva peu d'instants apres, et voulut embrasser les genoux du Roi : Sire, dit-il,
j'ai assez vécu ; je ne souhaitais de vivre aujourd'hui que pour voir Votre Majesté
victorieuse. Elle voit a quoi tiennent les batailles ! Le Roi le releve et I'embrasse.
Le comte d'Argenson s'occupe des courriers. Le Roi et le Dauphin écrivent sur
des tambours.

A deux heures et demie, un page part pour Versailles, portant a la Reine les
billets de son mari, de son fils et du ministre. Le premier, qui baptise la victoire,
est ainsi congu :

Du champ de bataille de Fontenoy, ce 11 mai, a deux
heures et demie.

Les ennemis nous ont attaqués ce matin a cing heures. Ils ont été bien battus. Je
me porte bien et mon fils aussi. Je n'ai pas le temps de vous en dire davantage,
étant bon, je crois, de rassurer Versailles et Paris. Le plus tét que je pourrai, je
vous enverrai le détail.

Le jeune prince écrit avec plus de tendresse :

Ma chére maman, je vous fais de tout mon coeur mon compliment sur la bataille
que le Roi vient de gagner. Il se porte Dieu merci, a merveille et moi, qui ai
toujours eu I'honneur de I'accompagner. Je vous en écrirai davantage, ce soir ou
demain, et je finis en vous assurant de mon respect et de mon amour. LOUIS. —
Je vous supplie de vouloir bien embrasser ma femme et mes sceurs.

Les courriers expédiés, Louis XV remonte a cheval avec le Dauphin et parcourt
les lignes. De régiment en régiment, ils sont salués par des cris d'enthousiasme ;
on leur présente les drapeaux percés de balles. Le Roi remercie commandants et
soldats, ne tenant a I'écart que les gardes francgaises, si peu solides devant le
feu. Il s'intéresse aux blessés et donne des ordres pour qu'ils soient transportés
aux hopitaux, préparés d'avance avec plus de soin qu'a l'ordinaire. Le triomphe
est la plus belle chose du monde, écrira le marquis d'Argenson a Voltaire ; les
Vive le Roi ! les chapeaux en l'air au bout des baionnettes, les compliments du
maitre a ses guerriers, la visite des retranchements, des villages... la joie, la
gloire, la tendresse. Mais le plancher de tout cela est du sang humain, des
lambeaux de chair humaine ! Les terribles pertes de cette journée, meurtriére
entre toutes, sont oubliées dans l'allégresse de la victoire. Ceux qui ont aidé a la
gagner comprennent la fierté royale : Fontenoy a donné au régne le prestige
éclatant de gloire militaire qui lui manquait.

Ces grandes nouvelles arrivaient a Versailles laissant une incertitude cruelle sur
le sort des combattants. Le lendemain, le comte d'Argenson faisait parvenir a la
Reine la liste des morts. La noblesse francgaise avait cheérement payé la gloire de
son roi. On comptait soixante-treize officiers tués sur le champ, cinquante-cing
en grand danger, quatre cent soixante-quatre blessés, seize cents soldats morts
et trois mille blessés ; et cette proportion indiquait quelle part revenait au
dévouement des officiers dans le succes de la journée. On citait le duc de
Gramont, atteint par un des premiers boulets, et roulant de cheval aux pieds du
maréchal de Noailles, son oncle, qui venait de I'embrasser et I'envoyait a son
poste. Un autre lieutenant général, M. de Lutteaux, avait recu deux coups de



fusil dans le corps. Plusieurs colonels étaient tombés a la téte de leurs troupes :
M. de Dillon, M. de Courten, le prince de Craon. Ces deuils, qui touchaient tant
de familles et frappaient aussi plus d'un cceur en secret, assombrissaient la joie
générale.

D'ailleurs, la guerre n'était point finie, et méme la place de Tournay tenait
toujours. On commenca a se rassurer, le jour ou un page de la petite écurie, M.
de Lordat, vint annoncer que la ville était rendue et la garnison retirée dans la
citadelle. La prise de cette citadelle n'en fut pas moins d'une difficulté extréme :
les assiégés, presque chaque nuit, faisaient jouer des mines meurtrieres, et pour
calmer les trop vives inquiétudes, sur le bulletin quotidien envoyé a la Reine, on
réduisait le nombre des blessés et des morts. Aprés un mois seulement, la
breche étant faite, la garnison anglo-hollandaise consentit a capituler et sortit
avec les honneurs de la guerre. Louis XV vit défiler ces quatre mille hommes sur
les glacis de Tournay ; ils passaient entre deux haies formées par la cavalerie
francaise, maison du Roi, gendarmerie, carabiniers. Quand vint le tour du
gouverneur, M. de Brackel, le Roi le félicita de sa belle défense ; puis il entra
solennellement dans la ville ; I'évéque le recut a la cathédrale, entouré de son
clergé, et le prince de Tingry, lieutenant général en survivance de la province de
Flandre, le traita a diner. Le résultat de la campagne était assuré.

D'autres succes s'accumulérent rapidement en six semaines ; Gand se laissait
surprendre par M. de Lowendal ; Bruges ouvrait ses portes sans résistance au
marquis de Souvré ; Oudenarde se rendait au Roi aprés quatre jours de tranchée
; Dendermonde était pris par le duc d'Harcourt, Ostende, par Lowendal encore.
Et tandis que de bonnes nouvelles arrivaient d'Italie, ou I'Infant don Philippe,
gendre du Roi, combinait ses efforts avec ceux du maréchal de Maillebois, tandis
gue le roi de Prusse, ayant battu les troupes de Marie-Thérese a Friedberg,
écrivait a son allié : J'ai acquitté la lettre de change que vous aviez tirée a
Fontenoy, Louis XV parcourait la Flandre conquise et se faisait acclamer de ses
nouveaux sujets, au milieu d'une continuité de fortune qui rappelait les plus
belles campagnes de Louis XIV.

Pendant que toutes les églises de France chantent le Te Deum pour les victoires
de Sa Majesté tres chrétienne, madame d'Etioles est a la campagne, chez I'oncle
Tournehem, point génée par son mari, qu'on fait voyager, toute a ses projets
d'avenir et a la réalisation de son réve. Les rapports du lieutenant de police
montrent que l'opinion, qui s'inquiete d'elle, sait assez mal ce qu'elle devient.
Des le départ du Roi, son nom est changé et les Parisiens s'amusent a lui donner
par avance le titre dont elle n'a point encore le brevet. Les uns répandent que
I'époux indulgent va la reprendre et mettra ainsi fin a la comédie ; d'autres
soutiennent qu'elle recoit chaque semaine un billet mystérieux, sous le couvert
de M. de Montmartel, a la suscription : Pour Madame d'Etioles, a Etioles, et
gu'elle y répond par la méme voie.

A la Cour, ou l'on est mieux informé¢, on croit qu'il arrive autant de courriers de
I'armée a Etioles qu'a Versailles, et que le Roi écrit chaque jour une lettre au
moins, adressée a Madame la marquise de Pompadour, et cachetée d'une devise
galante : Discret et fidele. D'autres lettres viennent de I'entourage du Roi ; et M.
de Richelieu, I'ami de toutes les maitresses, a entamé la plus aimable
correspondance, montrant assez par la qu'il a constaté les signes d'une faveur
durable. Celui qui donne le plus a penser est qu'on rafraichit a Versailles le bel
appartement de madame de Chateauroux.



Ces satisfactions d'amour et d'amour-propre ont de quoi dédommager la jeune
femme de la retraite a laquelle elle est condamnée. Cette retraite, désirée par le
Roi, est absolue. Elle ne recoit qu'un petit nombre d'amis, des plus éprouvés ou
des plus utiles. Deux surtout s'empressent aupres d'elle, qui joueront dans sa vie
un role important et qui, dés ce moment méme, dirigent en quelqgue mesure sa
destinée.

Voltaire, qui a été le premier courtisan de la fortune naissante de madame
d'Etioles, est aussi le premier obligé de madame de Pompadour. Il lui doit déja le
don gratuit de la premiere charge vacante de gentilhomme de la Chambre du
Roi, un beau cadeau en vérité, qui représente environ soixante mille livres ; la
charge d'historiographe, dont il a en méme temps le brevet, lui vaut, avec deux
mille livres d'appointements, le droit de flatter officiellement Sa Majesté. Le
prétexte des faveurs royales, vainement sollicitées jusqu'alors par I'auteur de la
Henriade, a été le ballet du mariage, La Princesse de Navarre ; mais c'est
madame d'Etioles qui les a obtenues au poéte, et il a bénéficié de la premiere
priere peut-étre qu'elle ait faite au Roi.

Il n'aurait garde de négliger une amitié qui promet d'étre avantageuse et peut lui
assurer, par exemple, I'Académie, qui I'a jusqu'a présent écarté. Tout ce
printemps, tout cet été, Voltaire tourne autour d'Etioles, fort aise qu'on sache
gu'il est dans les confidences. Il ne quitte le duc et la duchesse de la Valliére, ses
protecteurs du moment, que pour aller chez sa nouvelle déesse : Je suis tantét a
Champs, tantét a Etioles, écrit-il au marquis d'Argenson, qui est sous Tournay
avec le Roi et qui doit montrer sa lettre ; au mois d'ao(t, écrivant d'Etioles
méme, il rend compte gaiement au ministre qu'il se dit de lui infiniment de mal
chez madame de Pompadour.

Il y donne la premiere lecture de ce poeme sur la Bataille de Fontenoy, qui est
pour lui une grande affaire. Né courtisan, il a toujours aspiré a devenir le Poeta
regius de quelgue monarque, et cette carriere, avec ses honneurs lucratifs et la
liberté qu'elle assure, suffit encore a ses ambitions ; mais il atteint la
cinquantaine, sans étre plus avancé qu'il y a vingt ans, alors qu'il se figurait avoir
conquis les bonnes graces de madame de Prie. L'élévation d'une autre favorite et
la victoire des armées francgaises Iui semblent occasion favorable pour prendre sa
revanche, en la meilleure aubaine de sa vie. Une voix écoutée pourra faire
entendre a Louis XV que, pour étre loué dignement, il doit choisir le plus grand
génie de son regne ; et ce génie saura promettre, avec l'es plus agréables sous-
entendus,

Le prix de la Vertu par les mains de I'"Amour !

Ce n'est point un chef-d'ceuvre qu'inspire madame de Pompadour ; on y voit
reparaitre les mouvements, les épithetes, jusqu'a des hémistiches de I'Ode sur la
prise de Namur ou de I'Epitre sur le passage du Rhin ; du méme style, des
mémes mots, de la méme mythologie qu'employait Boileau pour flatter le Grand
Roi, Voltaire flagorne le Bien-Aimé.

Toute cette rhétorique, apprise des Jésuites, charme, enivre, exalte la petite
bourgeoise. Le poete sait aussi l'intéresser au coté profitable de son entreprise. Il
n'a célébré jusqu'alors que des hommes de cour aimant les lettres, qui donnent a
souper et payent des dédicaces : d'autres appuis semblent plus s(rs dans une
monarchie militaire et aupres d'un roi peu sensible aux arts et médiocre juge du
talent. Il va pouvoir multiplier, en citant les héros de Fontenoy, le nombre des



gens qui lui veulent du bien, et il persuade madame de Pompadour que ces amis
nouveaux seront également les siens. C'est a Etioles qu'il augmente et corrige
ses éditions successives. Comme il se croit grand dispensateur de renommée, il
entasse dans ses vers, toujours a l'imitation de Boileau, les noms militaires qu'il
voue a l'immortalité. Il envoie ses exemplaires a I'armée par ballots, et c'est un
d'Argenson qu'il charge de les distribuer. L'imprimeur ne suffit point aux tirages,
on épuise en dix jours dix mille exemplaires, et I'engouement du public grise le
poete : La téte me tourne, écrit-il ; je ne sais comment faire avec les dames, qui
veulent que je loue leurs cousins ou leurs greluchons. On me traite comme un
ministre : je fais des mécontents !

Il prie Tressan, un des blessés de la journée, de lui mander des épisodes
héroiques, pour enrichir les éditions nouvelles. Celle dont le Roi a daigné agréer
la dédicace est adressée par l'auteur a son ami Moncrif, pour que le poéte des
Chats obtienne qu'il soit lu par la Reine ; il lui demande encore de faire
remarquer, a leur auguste souveraine, l'indignité de confréres sans talent qui se
sont permis de célébrer le méme sujet, et surtout de I'un d'eux qui s'est posé en
rival : Vous étes engagé d'honneur a faire connaitre a la Reine ce misérable ; si
je n'étais malade, j'irais me jeter a ses pieds. Je vous supplie instamment de lui
faire ma cour. Je n'avais supplié¢ madame de Luynes de présenter ma rapsodie a
la Reine que parce qu'il paraissait fort brutal d'en laisser paraitre tant d'éditions
sans lui en faire un petit hommage. Mais je vous prie de lui dire trés
sérieusement que je lui demande pardon d'avoir mis a ses pieds ma pauvre
esquisse, que je n'avais jamais osé donner au Roi. Enfin Sa Majesté ayant bien
voulu que je lui dédiasse sa Bataille, j'ai mis mon grain d'encens dans un
encensoir un peu plus propre, et le voici que je vous présente. En vérité, Voltaire
ne dédaigne aucun appui, puisqu'a I'heure méme ou il se fait I'ndte assidu
d'Etioles, il tient a s'assurer la bienveillance, si peu nécessaire aujourd'hui, de la
bonne Reine.

C'est peut-étre qu'il commence a s'inquiéter et que ses facons d'adjuger des
lauriers paraissent indiscrétes dans les cercles de la Cour. Le duc de Luynes nous
donne, avec sa bonne grace habituelle, I'opinion des honnétes gens sur l'auteur
du fameux poeme : Il a voulu parler de tout le monde, et sans avoir eu le temps
d'étre assez instruit des particularités ; il a méme suppléé par des notes a ceux
qu'il ne pouvait nommer ; mais, en voulant contenter tout le monde, il a fait
grand nombre de mécontents. Les uns se sont trouvés trop confondus dans la
foule, les autres ont jugé qu'ils n'étaient point a leur place. Il a fait M. le duc de
Gramont maréchal de France de son autorité ; enfin, il s'est trouvé tant de fautes
gu'il a été obligé de faire plusieurs corrections. Il y en a de ce moment-ci cing
éditions, et ce n'est qu'a la cinquieme qu'il a cru son poéme en état d'étre
présenté a la Reine. Malgré toutes ces critiques, il est pourtant certain qu'il y a
de trés beaux vers, et il est vrai qu'on passe moins de fautes a Voltaire qu'a un
autre, parce qu'on le croit moins capable d'en faire. L'avocat Marchand, qui a
rimé lui-méme sur Fontenoy, est moins indulgent pour son remuant confrére :

Il a loué depuis Noailles
Jusqu'au moindre petit morveux
Portant talon rouge a Versailles !

M. de Richelieu passe pour avoir chargé Voltaire de composer, a son profit, un
poeéme ou lui est attribué le vrai succes de la bataille. Le duc est, en effet, dans
une période de grande ambition et, depuis qu'il est entré dans les vues du Roi au
sujet de madame de Pompadour, il a repris son crédit des meilleurs jours. Les



lettres écrites du camp devant Tournay racontent I'extréme familiarité que le Roi
lui montre, en venant I'éveiller chaque matin dans sa chambre, causer et
plaisanter au bord de son lit. Dans ces conversations intimes, dont madame de
Pompadour fait souvent les frais, Voltaire tient a étre nommé. Il correspond avec
Richelieu, a propos des fétes du retour que celui-ci doit organiser comme Premier
gentilhomme, et telle de ses lettres peint plusieurs ames d'un seul pinceau :

Voici un petit morceau dans lequel il y a d'assez bonnes choses. Il y a surtout un
Vers :

Un roi plus craint que Charle et plus aimé qu'Henri !

Vous devriez bien, Monseigneur, mettre le doigt la-dessus a notre adorable
monarque. De héros a héros, il n'y a que la main... Ce préambule est pour
amener une autre requéte : En vérité, vous devriez bien mander a madame de
Pompadour autre chose de moi que ces beaux mots : Je ne suis pas trop content
de son acte. J'aimerais bien mieux qu'elle st par vous combien ses bontés me
pénetrent de reconnaissance, et a quel point je vous fais son éloge ; car je vous
parle d'elle comme je lui parle de vous ; et, en vérité, je lui suis tres tendrement
attaché, et je crois devoir compter sur sa bienveillance autant que personne.
Quand mes sentiments pour elle lui seraient revenus par vous, y aurait-il eu si
grand mal ? Ignorez-vous le prix de ce que vous dites et de ce que vous écrivez
? Adieu, Monseigneur, mon cceur est a vous pour jamais. La veille, Voltaire
envoyait au duc des essais de la féte, des sujets de livret pour Rameau ; le
lendemain il en expédie d'autres ; il n'est jamais a court ni d'idées, ni de
compliments.

Cette agitation d'esprit, ce bouillonnement de projets, cette parole rapide,
mordante, souvent sincére, cette flamme d'éloquence qui illumine et ce tumulte
de mots qui étourdit, voila ce qu'apporte a Etioles la menue et ardente personne
de Voltaire. Il entretient la fievre de la future marquise, lui souffle ses propres
ambitions, la méle a ses grands desseins, l'intéresse a ses petites rancunes, la
consulte, I'encense, l'intimide, lui persuade par instants qu'il n'y a a écouter que
lui, et gu'il n'est pas auprés de lui d'écrivain qui compte. Qui donc aurait plus
d'invention pour suggérer a une femme fétes, ballets, et opéras ? Qui serait
mieux apte a la célébrer en vers ou en prose et a la servir a travers le monde ?
Et déja les petits vers du poete se multiplient, courent Paris, apprenant a tous en
guelle intimité il a su se mettre et ce qu'il se croit permis d'écrire :

Sincere et tendre Pompadour
(Car je peux vous donner d'avance
Ce nom qui rime avec lI'amour

Et qui sera bient6t le plus beau nain de France),
Ce tokai dont Votre Excellence
Dans Etioles me régala,
N'a-t-il pas quelque ressemblance
Avec le Roi qui le donna ?
Il est comme lui sans mélange ;

Il unit comme lui, la force et la douceur,
Plaft aux yeux, enchante le coeur,
Fait du bien et jamais ne change.

Dans une lettre au président Hénault, Voltaire nous introduit au milieu des
causeries d'Etioles, ou acheve de se former l'esprit de la maitresse puissante de
demain : Je parlais, Monsieur, il y a quelques jours, a madame de Pompadour de



votre charmant, de votre immortel Abrégé de I'Histoire de France. Elle a plus lu a
son age qu'aucune vieille dame du pays ou elle va régner et ou il est bien a
désirer qu'elle régne. Elle avait lu presque tous les bons livres, hors le votre ;
elle craignait d'étre obligée de l'apprendre par cceur. Je lui dis qu'elle en
retiendrait bien des choses sans efforts, et surtout les caractéres des rois, des
ministres et des siecles ; qu'un coup d'ceil lui rappellerait tout ce qu'elle sait de
notre histoire, et lui apprendrait ce qu'elle ne sait point ; elle m'ordonna de lui
apporter, a mon premier voyage, ce livre aussi aimable que son auteur. Je ne
marche jamais sans cet ouvrage ; je fis semblant d'envoyer a Paris et, aprées
souper, on lui apporta votre livre en beau maroquin, et a la premiére page était
écrit :

Le voici ce livre vanté ;

Les Graces daignérent I'écrire

Sous les yeux de la Vérité,

Et c'est aux Gréaces de le lire...

L'épitre n'aurait pas son entiere saveur, si I'on ne se rappelait comment Voltaire
traita par la suite I'Abrégé du président, compilation informe, disait-il, exécutée
par des mercenaires, ceuvre d'un homme dont la petite @ame ne voulait qu'une
réputation viagere et qui n'était au fond qu'un charlatan. Il faut songer aussi aux
vers ignobles et fameux, qui vinrent orner un jour un chant de la Pucelle, pour
flétrir I'neureuse grisette, des charmes de laquelle avait trafiqué sa mere. Il est
vrai qu'alors Hénault avait osé adresser a Voltaire des critiques sur le Siecle de
Louis XIV, et que madame de Pompadour ne consentait pas a lui sacrifier
Crébillon.

Il était trop évident que le gentilhomme de la Chambre du Roi, en affichant son
enthousiasme pour la maitresse, ne songeait qu'aux avantages qu'il en pouvait
retirer. Nul souci chez lui des véritables intéréts de sa protectrice. Par son zele
indiscret et bruyant, il I'e(it plutot desservie et lui elt fait assez vite le dangereux
présent de ses propres ennemis. Mais madame de Pompadour avait auprés d'elle
un ami moins égoiste, et dont le dévouement fut de meilleure étoffe. C'était
I'abbé de Bernis, qui devint également un familier d'Etioles, puisque chaque
semaine il y passait une journée. Aussi bien le Roi l'avait décidé a son départ,
pour des raisons qu'il importe de connaitre.

Ce n'est point une compagnie banale que celle de I'abbé de Bernis, et plus d'une
grande dame la pourrait envier a la fille des Poisson. Ce cadet de vieille famille,
apparenté aux meilleurs noms de France, est obligé par la géne a demander sa
carriére a ses talents et a son mérite. Il est ardemment désireux de réussir, mais
incapable, pour cela, d'une bassesse ou d'une hypocrisie ; il a pris le petit collet,
sans vouloir recevoir la prétrise, donnant la raison tres loyale que la vocation lui
manquait. Ses trente ans sont venus, sans qu'il ait d'avenir assuré dans I'Eglise,
Fleury d'abord, puis Boyer Iui ayant impitoyablement fermé la Feuille des
bénéfices. Riche de jeunesse, s'endettant un peu — mais une belle princesse qui
I'estime payera ses dettes —, il vient d'obtenir son premier succes et d'entrer a
I'Académie, moins comme écrivain de profession, qu'en grand seigneur ami des
lettres et des lettrés. Ses titres littéraires auraient été son poéme de la Religion
vengée, qu'il dédaigna d'imprimer, et aussi ces madrigaux galants, qui n'ont
guere col(té a sa verve méridionale et qu'on lui jouera le mauvais tour de
publier, quand il sera devenu prétre, diplomate et cardinal. Le gentil poete n'a



d'ailleurs rien écrit dont il ait a rougir ; son ceuvre, comme sa vie, est du meilleur
ton.

L'éducation premiére n'a pas moins servi I'abbé de Bernis que les dispositions de
son heureuse nature. Frais, joufflu, poupin, soigné de sa personne — Babet la
bouquetiere, comme I'appelle Voltaire, qui le ménage et le jalouse —, d'une
physionomie avenante et candide, instruit sans pédanterie, sensible et gai, il sait
tourner a point le compliment mythologique et parle naturellement a Eglé et a
Silvie le langage qui les caresse. Il est dans leurs salons la coqueluche, attire les
confidences délicates et donne les conseils désintéressés. Cependant, il ne rime
point pour toutes les belles, et ne risque pas son habit en tous les lieux ; méme
dans le monde qu'il fréquente, il faut s'y prendre de loin pour I'avoir a. souper. Si
I'on est surpris qu'un homme aussi jeune et aussi recherché des deux sexes n'ait
aucune fatuité, c'est qu'on ignore qu'il cache sous ces futiles dehors une fort
belle intelligence. On ne saurait désirer amitié plus slire et plus agréable que la
sienne.

Madame Poisson et sa fille, qui rencontraient M. de Bernis chez la comtesse
d'Estrades, niéce de M. de Tournehem, l'avaient plus d'une fois prié chez elles.
La compagnie qu'elles voyaient ne lui convenant pas, il s'était poliment dérobé.
Si les choses se modifierent, ce ne fut pas sans quelque débat de conscience,
peut-étre a I'hnonneur de I'abbé et que le cardinal marquera avec insistance dans
ses Mémoires : Je recus un jour, dit-il, un billet de la comtesse d'Estrades, qui
me priait de passer chez elle ; je m'y rendis ; elle m'apprit que madame d'Etioles
était maitresse du Roi : que, malgré mes refus, elle désirait avoir en moi un ami
et que le Roi I'approuvait. J'étais prié a souper chez madame d'Etioles huit jours
apres pour convenir de nos faits. Je marquai a madame d'Estrades la plus grande
répugnance a me préter a cet arrangement, ou, a la vérité, je n'avais aucune
part, mais qui paraissait peu convenable a mon état : on insista, je demandai le
temps pour y réfléchir. Je consultai les plus honnétes gens : tous furent d'accord
gue, n'ayant contribué en rien a la passion du Roi, je ne devais pas me refuser a
I'amitié d'une ancienne connaissance, ni au bien qui pouvait résulter de mes
conseils. Je me déterminai donc ; on me promit et je promis une amitié
éternelle. On verra que j'ai tenu parole.

A la distance de tant d'années, il est assez naturel que Bernis s'exagére un peu
son scrupule. D'autres souvenirs confirment et compléetent les siens. Parmi les
amies qu'il interrogea, madame de la Ferté-Imbault lui donna son avis assez
criment : Je lui dis que, puisqu'il passait sa vie chez des femmes galantes et
qu'il était fort galant lui-méme, il y aurait plus a gagner pour lui a étre le
confident du Roi et de sa maitresse, que de tous les beaux messieurs et toutes
les belles dames a la mode. Au surplus, une auguste voix avait parlé et levait
toute hésitation. Le Roi devait s'éloigner de madame d'Etioles : Il fut convenu,
dit Bernis, et approuvé du maitre que je la verrais souvent.

Le jeune abbé ne laissa pas que de trouver en son obéissance quelque agrément
: Je fus souvent a Etioles dans I'été de 1745. A I'exception du duc [alors marquis]
de Gontaut, qui y demeura quelques jours, je fus le seul homme du monde avec
qui la marquise de Pompadour p(t avoir des entretiens. J'allais toutes les
semaines a Paris, et je faisais valoir sans affectation ses sentiments et ses
intentions. Je lui conseillai de protéger les gens de lettres ; ce furent eux qui
donnérent le nom de Grand a Louis XIV. Je n'eus point de conseil a lui donner
pour chérir et rechercher les honnétes gens : je trouvai ce principe établi dans
son ame. Je n'apercgus alors dans I'ame de madame de Pompadour qu'un amour-



propre trop aisé a flatter et a blesser, et une défiance trop générale, qu'il était
aussi facile d'exciter que de calmer. Malgré cette découverte, je résolus de lui
dire toujours la vérité sans aucun ménagement... Je dois dire a sa louange que,
pendant plus de douze ans, elle a mieux aimé mes vérités quelquefois dures, que
les flatteries des autres.

Ces deux hommes, M. de Gontaut et I'abbé de Bernis, qui ont déja rencontré
madame d'Etioles, lui rendent, a ce moment, un inappréciable service. Ce sont
gens de haute naissance et de sérieux caractere : le premier, aprés une belle
carriere dans les armes, sut obtenir I'amitié de madame de Chateauroux et celle
du Roi ; le second, malgré sa jeunesse, inspire confiance par sa conduite et la
s(ireté de son esprit. Ils n'ont pas été envoyés sans motif par Louis XV aupres de
madame de Pompadour.

L'un et l'autre sont du monde et du plus grand, celui dans lequel va entrer la
nouvelle marquise et qu'elle ignore entierement. Quelque brillante qu'ait pu étre
sa vie jusqu'a ce jour, c'est la finance et la bourgeoisie qui I'ont formée. Tout
différent est le milieu ou des circonstances inouies la transportent. Ni les meceurs,
ni la langue, ni les fagons n'y sont les mémes. Pour éviter les faux pas, si
dangereux en un pays comme la Cour et que le maitre ne tolére guére, que de
choses a connaitre, que d'allusions a deviner, que de noms, de généalogies,
d'alliances a tenir dans sa mémoire ! Il faut avoir vécu toujours dans un monde
aussi fermé pour en posséder les traditions et en savoir le langage. Puisque des
gentilshommes comme Gontaut et Bernis parlent de naissance ce langage, leur
role est précisément de l'apprendre a la favorite. Intelligente a la fagon de Paris,
et douée a merveille de la facilité gqu'ont les femmes de se transformer suivant
les temps et les lieux, elle profite rapidement de ces legons délicates. Il n'y a pas
seulement pour elle, a fréquenter ceux qui les Iui donnent, la vanité de pouvoir
nommer au Roi des amis qui ne sentent ni le grimoire, ni la maltéte ; il y a
surtout le profit, qu'elle sent fort bien, d'y prendre insensiblement un autre ton
et d'y décrasser sa roture.

Bernis remplit auprés de madame de Pompadour une sorte de préceptorat — le
mot est de Brienne, qui eut plus tard les confidences du prélat —, et de ces
premiéres relations sort une véritable amitié. Cette amitié tient tant de place
dans la vie de la favorite, et une place si mal connue, qu'il est indispensable d'en
bien marquer le caractere. L'abbé de Bernis n'est point si sévere qu'il ne se laisse
aller au plaisir d'en cultiver les charmes. N'appartenant encore a I'Eglise que par
son habit, il est au monde par ses moeurs, et c'est la morale du monde qu'il
pratique, celle de I'honnéte homme, qui difféere un peu de la morale chrétienne,
mais d'apres les regles de laquelle il semble équitable d'apprécier sa conduite.
Son exemple aide a faire comprendre l'indulgent respect des sujets de Louis XV
pour des faiblesses, qui chez d'autres causeraient scandale. Rien n'empéche que
justice soit rendue a quelques-unes des qualités de la favorite, méme par des
gens de vie vertueuse et de sincere piété. Pour le grand nombre des Francais
d'alors, les volontés et les caprices du Roi sont choses qui ne se discutent ni ne
se jugent : En France, écrit précisément Bernis, le Roi est non seulement le
maitre des biens et de la vie, mais aussi de I'esprit de ses sujets. Quel pouvoir !
et qu'il serait aisé d'en tirer un parti avantageux !

On ne peut oublier, en ce siécle ou réegne la femme, que la galanterie laisse
partout le sceptre aux mains des graces et de la beauté. La noblesse
particulierement a hérité sur ce point des traditions de I'ancienne chevalerie. M.



de Bernis, plus gentilhomme qu'abbé, met une parfaite aisance a les pratiquer.
Les vers qu'il dédie a madame de Pompadour different singulierement par la de
ceux de Voltaire, dont les madrigaux sentent toujours le placet. Grand seigneur
et poete sentimental, Bernis est réellement sous le charme de la femme d'esprit,
qui n'a pas dédaigné de le conquérir, et I'on devine qu'il rime pour elle-méme, et
non en vue du crédit qu'elle pourra posséder un jour. C'est de cette époque de
leurs relations que date le joli conte des petits trous, un peu familier sans doute,
puisqu'il s'agit de célébrer des fossettes, mais qui reste de bonne compagnie :

Ainsi qu'Hébé, la jeune Pompadour

A deux jolis trous sur sa joue,

Deux trous charmants ou le plaisir se joue,
Qui furent faits par la Main de I'Amour.
L'enfant ailé sous un rideau de gaze

La vit dormir et la prit pour Psyché...

Ce sont encore les ombrages du parc d'Etioles qui inspirent au poéte son
allégorie sur I'Enfant de Cythére, revenu au jour pour protéger, non plus
I'infidélité, mais la constance, et qu'on apercoit

dans le bois solitaire
Ou va réver la jeune Pompadour.

Ces visites choisies, ces causeries, cette littérature de boudoir charmaient le
monotone isolement de la chatelaine d'Etioles. Elle était occupée aussi par les
négociations d'un proces en séparation de biens, qu'elle intentait a son mari,
devant le Chéatelet, et qu'il y avait peu de chances qu'elle perdit. Ses parents,
son frere, I'oncle Tournehem, le cousin Ferrand, secrétaire général du commerce,
la jeune cousine d'Estrades, formaient sa société habituelle, ou ne paraissait
point la petite Alexandrine encore en nourrice. Les incidents étaient rares a
Etioles. Le 16 juin, le procureur Collin arrivait, ayant dans son sac l'arrét en
bonne forme, qui ordonnait la séparation des époux et la restitution de la dot. Un
jour du mois suivant, on était au salon d'assemblée, quand retentit une
détonation violente, suivie d'un mouvement du sol qui jeta hors de ses gonds la
porte de la piece. Le magasin de poudre d'Essonnes venait de sauter, a une lieue
de distance ; il y avait une trentaine de victimes et Corbeil entier perdait ses
vitres. Madame de Pompadour en parlait plus tard a son frére voyageant en
Italie, a propos d'un tremblement de terre pres du Vésuve. C'avait été pour elle
le présage d'un important événement survenu quelques jours aprés et depuis
longtemps attendu dans sa vie.

Le courrier des Flandres apportait a Etioles le brevet de marquise. Par une
galanterie toute royale, Louis XV l'avait fait partir de Gand, le ri juillet, jour ou la
ville venait d'étre prise par le comte de Lowendal. Voltaire datait de la maison de
madame de Pompadour les quatrains que lui suggérait cette coincidence, et
qu'on voudrait avec de la musique de Rameau pour les trouver supportables :

A Etioles, juillet 1745.

Il sait aimer, il sait combattre :
Il envoie en ce beau séjour

Un brevet digne d'Henri quatre,
Signé Louis, Mars et I'Amour.

Mais les ennemis ont leur tour ;
Et sa valeur et sa prudence



Donnent a Gand le méme jour
Un brevet de ville de France.

Ces deux brevets si bien venus
Vivront tous deux dans la mémoire :
Chez lui les autels de Vénus

Sont dans le temple de la Gloire !

Louis XV et le Dauphin rentrerent a Paris le 7 septembre. Les rues étaient
tendues et pavoisées de la porte Saint-Martin jusqu'au Carrousel. La Reine, la
Dauphine, Mesdames, les Princesses et toute la Cour attendaient au chateau des
Tuileries, et s'avancérent sur le haut de l'escalier, quand, vers cing heures et
demie, les carrosses se rangerent au grand perron. La réunion fut émouvante ;
le Roi embrassa la Reine ; le Dauphin embrassa tout le monde, y compris sa
gouvernante et I'évéque de Mirepoix. Le Roi causa dans la galerie, debout, prés
de trois quarts d'heure ; puis il fut se déshabiller, et la Reine, ayant gardé
quelque temps chez elle le Dauphin et la Dauphine, revint dans la galerie et tint
publiquement son cavagnole. Le Roi ne reparut pas de la soirée.

Le lendemain matin, il fit en grande pompe sa visite a Notre-Dame, et, 'apres-
diner, recgut les félicitations de la Ville, suivies du compliment des harengeres. A
la tombée de la nuit, on fut a I'Hotel de Ville, de nombreux carrosses escortés
des régiments de la Maison du Roi. Cing appartements différents étaient
préparés pour la Famille royale, qui devait étre traitée par la Ville. Le feu
d'artifice de la place de Greve, que Leurs Majestés virent de la croisée du milieu,
précéda une demi-heure de musique des Petits-Violons, ou fut exécuté un
divertissement sur le Retour du Roi, terminé par des couplets de circonstance et
le refrain : Vive Louis ! Vive son Fils ! Le souper, dans la grande salle, ne
commenca guere avant dix heures. Le Roi et la Reine étaient seuls au bout d'une
table de cinquante couverts, ayant, sur l'angle, a droite. M. le Dauphin, a
gauche, Madame la Dauphine. Les autres places étaient, selon I'usage,
uniguement occupées par des dames. On présente exactement cent plats. De
bonnes symphonies rendirent moins pesante la longueur de cette cérémonie, qui
dura plus de deux heures et demie.

Le reste de la Cour était servi en d'autres salles de I'Hotel de Ville. On sut que
madame de Pompadour avait commandé un fort beau souper dans une des
chambres du haut, ayant auprés d'elle mesdames de Sassenage et d'Estrades,
son frere et M. de Tournehem. Mais des honneurs plus significatifs lui sont
accordés. Le duc de Gesvres, gouverneur de Paris, et M. de Marville, lieutenant
général de police, qui allaient chez elle, les jours précédents, la mettre au
courant des préparatifs de la féte, sont montés dans la soirée Iui rendre leurs
devoirs ; on y a vu M. de Richelieu et M. de Bouillon ; et le Prévot des
marchands, M. de Bernage, bien qu'il servit lui-méme le Roi a table, a trouvé le
moyen de quitter deux fois la grande salle, afin d'aller donner a la favorite des
nouvelles du souper royal.

Le Roi rentra aux Tuileries a deux heures aprés minuit, ayant parcouru, selon la
tradition, les rues illuminées de sa capitale. A peine levé, il regut le remerciement
de la Ville pour I'honneur qu'il lui avait fait la veille ; I'aprés-diner, il entendit les
harangues des Cours souveraines et celle de I'Académie. La Reine et Mesdames
eurent de la musique dans la galerie ; la Famille royale se promena au jardin ; il
y eut cavagnole et grand couvert. Le lendemain, tout le monde partait pour
Versailles, et le roi Stanislas arrivait de Trianon pour offrir a son tour des
félicitations a son gendre.



Pendant les journées de féte officielles, toujours prévues et un peu monotones,
les préoccupations de la Cour se rapportaient a I'événement dont on parlait
depuis longtemps, la présentation de madame de Pompadour. On la savait
prochaine et qu'il y serait donné un certain éclat. La vieille princesse de Conti
crut devoir informer la Reine, aux Tuileries, que le Roi lui demandait de présenter
cette dame, qu'elle ne connaissait méme pas de vue. Elle désirait, disait-elle, que
le Roi voul(it bien changer de sentiment. Au fond, elle était moins fachée de cette
préférence qu'elle ne consentait a le paraitre, car elle était slre de voir
promptement payées toutes ses dettes, la cassette royale ayant mainte facon de
rémunérer les complaisances.

Le 10 septembre, a I'neure méme ou la Maison du Roi reconduisait a Versailles la
Famille royale, harassée de fétes, de musiques et de harangues, un carrosse des
Ecuries amenait au Chateau, sans attirer la moindre attention, deux femmes qui
I'habiteront désormais, la comtesse d'Estrades et la marquise de Pompadour.
Celle-ci est montée tout droit a I'appartement préparé pour elle, dans l'attique
au-dessus des Grands Appartements, et, dés le lendemain, le Roi y a soupé en
téte a téte, sans que le chaperonnage de madame d'Estrades ait paru nécessaire.
La comtesse a été, d'ailleurs, présentée le jour suivant, formalité aisée a remplir
pour une femme bien née et qui n'intéresse que comme prélude a la cérémonie
plus piquante que I'on attend.

La journée du mardi 14 satisfait la curiosité générale. Dans lI'apres-diner,
guelgues personnes ont rencontré la nouvelle venue, conduite chez la duchesse
de Luynes, dame d'honneur de la Reine, par une madame de la Chau-
Montauban, née des Adrets, dont le mari est colonel d'un régiment du duc
d'Orléans. La présentation doit avoir lieu a six heures. Toute la Cour est I3,
malveillante et moqueuse, pour juger les débuts de cette marquise improvisée,
gu'on a entrevue aux fétes de I'hiver sous son nom de bourgeoise. On se presse
dans la Galerie, I'Eil-de-Boeuf et la chambre de parade. La princesse de Conti
parait la premiere, fend la foule et entre dans le cabinet du Roi, suivie de sa
dame d'honneur et de trois autres dames en grand habit, étincelantes de
diamants ; ce sont mesdames de la Chau-Montauban, d'Estrades et de
Pompadour. La princesse dit les phrases d'usage, et la marquise fait les trois
révérences. Le Roi n'est pas sans quelque géne, et I'embarras semble grand de
I'autre coté. Apres une courte conversation, les dames se retirent pour se rendre
chez la Reine, puis chez le Dauphin et la Dauphine.

La duchesse de Luynes a retardé son départ pour Dampierre, afin d'étre aupres
de sa maitresse en cette circonstance pénible et singuliere. Lisons le récit de son
mari, qui nous montre les dames, curieuses et médisantes, rassemblées dans la
chambre de la Reine : Il n'y avait pas moins de monde a la présentation chez la
Reine ; et tout Paris était fort occupé de savoir ce que la Reine dirait a madame
de Pompadour. On avait conclu qu'elle ne pourrait lui parler que de son habit, ce
qui est un sujet de conversation fort ordinaire aux dames, quand elles n'ont rien
a dire. La Reine, instruite que Paris avait déja arrangé sa conversation, crut, par
cette raison-la méme, devoir lui parler d'autre chose. Elle savait qu'elle
connaissait beaucoup madame de Saissac. La Reine lui dit qu'elle avait vu
madame de Saissac a Paris et qu'elle avait été fort aise de faire connaissance
avec elle. Je ne sais si madame de Pompadour entendit ce qu'elle lui disait, car la
Reine parle assez bas ; mais elle profita de ce moment pour assurer la Reine de
son respect et du désir qu'elle avait de lui plaire. La Reine parut assez contente
du discours de madame de Pompadour, et le public, attentif jusqu'aux moindres
circonstances de cet entretien, a prétendu qu'il avait été fort long et qu'il avait



été de douze phrases. On n'a remarqué qu'un seul incident : en 6tant son gant,
pour prendre et baiser le bas de la robe de la Reine, la marquise, fort émue, I'a
tiré de force et a brisé son bracelet, qui est tombé sur le tapis.

Cette journée difficile passée, les belles dédaignées peuvent se moquer a leur
aise de l'intruse et deébiter des horreurs sur sa famille ; on assurera tant qu'on le
voudra qu'elle n'a pas d'esprit, on jouera sur le nom de la d'Etioles en I'appelant
la Bestiole ; les envieux en seront pour leurs plaisanteries ; il faudra que tous et
toutes acceptent le fait accompli et s'inclinent devant cette loi toute-puissante
gu'est la volonté du Roi. Il est malaisément supportable, a coup sir, de voir une
roturiére investie d'un role qui a semblé, jusque-la, réservé a des femmes de
haute naissance, et que, par un étrange renversement des idées morales,
guelgues-uns considerent comme un des privileges de leur caste. Mais la
nouvelle maitresse a désormais son rang, son titre, ses droits au milieu de
I'ancienne noblesse.

Par la présentation qui vient d'avoir lieu, tout est réglé exactement d'une fagon
conforme aux usages de la société d'alors. Les courtisans, quels qu'ils soient,
devront des égards a une personne distinguée par leur maitre, et les plus
séveres sur le chapitre des moeurs auront a respecter le rang d'une dame
régulierement présentée a Leurs Majestés. Marquise authentique de par le Roi,
fixée aupreés de lui par le logement accordé dans les chateaux, détachée de ses
origines par le brevet qui change son nom et modifie sa condition Iégale, la petite
bourgeoise de Paris est devenue dame de la Cour de France.

Pour le repos du Roi aprés une longue campagne militaire, comme pour
I'isolement propice aux amours qui commencent, un voyage, suivant le mot du
temps, semble nécessaire. C'est a Choisy qu'on se rend. Cette maison royale a
été achetée pour recevoir madame de Vintimille, et madame de Chateauroux y a
triomphé. Ces souvenirs, qui ne troublent point le Roi, enivré de sa passion
nouvelle, sont faits pour plaire a la marquise de Pompadour. On va d'ailleurs
trouver Choisy completement transformé, par des changements considérables
ordonnés pendant I'été : l'appartement royal a été agrandi, la terrasse sur la
Seine prolongée, et Gabriel batit un corps de logis qui coltera cent mille écus.
Parrocel a recu, pour décorer la galerie, la commande d'une suite de batailles,
rappelant les conquétes de Louis XV en Flandre ; dans ce séjour favori de ses
plaisirs, le Roi réunit, pour excuser ou ennoblir la vie qu'il y meéne, les
témoignages de ses exploits et de sa gloire.

Il a voulu avec lui tous les courtisans de son cercle intime, afin qu'ils se lient
avec madame de Pompadour dans le particulier de ce séjour, ou I'étiquette est
beaucoup plus simple que celle des grands voyages. Elle y voit MM. de Richelieu,
d'Ayen, de Meuse, de Duras, avec quelgues combattants de la derniere
campagne, que cette distinction récompense. Pour ses propres amis, la marquise
a obtenu une grande faveur : les gens de lettres ont été appelés a Choisy et
forment une réunion qu'on n'y reverra guere. Il y a Duclos, Voltaire, Gentil-
Bernard, Moncrif, I'abbé Prévost ; et tout ce monde, auquel se joint quelquefois
Bernis, se réunit chez le comte de Tressan, qui leur donne a diner dans sa
chambre, ou une table spéciale est servie par ordre du Roi.

Les femmes, peu nombreuses, ont été conviées seulement pour que la favorite
ne f(t pas seule. Ce sont mesdames de Lauraguais, de Sassenage et de
Bellefonds ; la princesse de Conti a supplié le Roi de la laisser faire sa cour a la



Reine. Celle-ci, qui ne doit point venir et dont la présence n'est pas désirée, se
trouve appelée a Choisy par un événement imprévu. Le Roi, a peine arrivé, ayant
eu une fievre assez violente, s'est fait saigner par La Peyronie, et la Reine
demande aussitét la permission de l'aller voir. Il répond qu'il la recevra avec
plaisir et qu'elle trouvera un bon diner au chéateau, les vépres du dimanche a la
paroisse et le salut. Il I'accueille bien, parait occupé qu'on lui fasse bonne chére
et qu'on lui montre les embellissements. Toutes ces prévenances sont pour
adoucir I'amertume qu'il lui a réservée : les dames de Choisy dinent avec la
Reine, et madame de Pompadour est du nombre.

Quelques jours apres, le roi Stanislas, qui ne se soucie point cependant de faire
une nouvelle connaissance, se décide, sur la demande de sa fille, a annoncer sa
visite. Cette fois, les choses se passent autrement, et on Iui laisse voir
franchement qu'il est importun. Quand il arrive a Choisy, le Roi, convalescent,
est levé et joue dans sa chambre ; a l'une des deux parties de quadrille est
assise madame de Pompadour en habit de chasse. La présence du visiteur parait
géner tout le monde. Au bout d'une demi-heure de conversation plus que
languissante, il n'a qu'a se retirer, blessé de la réception glaciale de son gendre.

A peine revenu de Choisy, le Roi ordonne le voyage de Fontainebleau. Cette fois,
toute la Cour le suit, le séjour devant durer les six semaines d'usage a chaque
automne. C'est a Fontainebleau que se fait I'installation définitive de madame de
Pompadour dans ses fonctions. Rien ne lui manque des avantages dont jouirent
celles qui l'ont précédée. Elle occupe, au rez-de-chaussée, |'appartement
gu'avait, au dernier voyage, madame de Chateauroux et qu'un escalier spécial
fait communiquer avec celui du Roi. Dés les premiers jours, les soupers des
Cabinets s'établissent et elle y préside. Avec les deux complaisantes ordinaires,
mesdames de Sassenage et d'Estrades, viennent s'asseoir a la table royale la
maréchale de Duras, la grosse Lauraguais et quelques princesses, madame de
Modene, mademoiselle de Sens, la princesse de Conti. Celle-ci semble
chaperonner la favorite d'a présent, comme faisait pour madame de Mailly
mademoiselle de Charolais, ou pour madame de Chateauroux madame de
Modene ; c'est un service délicat, auquel I'auguste cousin n'est pas insensible.

Les jours ou l'on ne soupe point dans les Cabinets, madame de Pompadour
donne elle-méme de petits soupers fort bons, grace a un excellent cuisinier. Peu
de femmes encore y paraissent, mais les hommes commencent a s'y presser. A
c6té de Moncrif et de Voltaire, et de I'abbé de Bernis, qui remplit maintenant aux
yeux de tous son rdle de conseiller, les plus grands seigneurs se font inviter chez
la marquise. Des amis prennent position pour la défendre. Par bonheur pour elle,
elle a, comme tenant déclaré, I'homme de la Cour le plus spirituel et le plus
mordant, le modele du Méchant de Gresset, le duc d'Ayen, qui la soutient pour
faire piéce a la princesse de Rohan, qu'il déteste ; et aussi, en ce méme temps,
elle se lie avec l'excellent prince de Soubise, génant peut-étre par ses
prétentions militaires, au demeurant fort honnéte homme et capable d'étre un
ami de toute la vie.

Le Roi ne quitte guéere la marquise. Des qu'il est levé et habillé, il descend dans
son appartement, y reste jusqu'a I'heure de la messe, y revient ensuite et y
mange un potage et une cotelette, ce qui lui tient lieu de diner ; il cause avec
elle jusqu'a cing ou six heures, moment du travail avec les ministres. On les voit
ensemble continuellement : quand le Roi va courre le cerf dans la forét, il la
mene dans son carrosse jusqu'a l'assemblée, habillée en amazone ; puis elle



monte a cheval dans la suite de Mesdames, toutes trés ardentes a partager le
divertissement favori de leur pére. Les jours de Comédie Italienne, le Roi la
rejoint dans la loge grillée du haut du théatre. Elle sort peu, sauf pour paraitre
exactement au cercle de la Reine, avec les autres dames, et petit a petit se faire
accepter.

M. Poisson est a Fontainebleau, ce qui ne laisse pas que d'exciter de faciles
railleries, le bonhomme ayant des fagons vulgaires ; mais elle le voit
ouvertement et sans en rougir, montrant qu'elle tient a remplir tous les devoirs
d'une bonne fille envers un bon pére. Quant aux grosses médisances, aux
calomnies qui se chuchotent dans I'antichambre du Roi, elle n'en embarrasse pas
son chemin. En somme, elle se conduit sagement, et I'opinion générale lui est
plutot favorable.

Le duc de Luynes se fait I'écho de ceux qui I'approchent, dans les notes précises
de son journal : Il parait que tout le monde trouve madame de Pompadour
extrémement polie ; non seulement elle n'est point méchante et ne dit de mal de
personne, mais elle ne souffre pas méme que I'on en dise chez elle. Elle est gaie
et parle volontiers. Bien éloignée jusqu'a présent d'avoir de la hauteur, elle
nomme continuellement ses parents, méme en présence du Roi ; peut-étre
méme répete-t-elle trop souvent ce sujet de conversation. D'ailleurs, ne pouvant
avoir eu une extréme habitude du langage usité dans les compagnies avec
lesquelles elle n'avait pas coutume de vivre, elle se sert souvent de termes et
expressions qui paraissent extraordinaires dans ce pays-ci... Il y a lieu de croire
gue le Roi est souvent embarrassé de ces termes et de ces détails de famille.

Si I'entourage de la Reine montre aussi peu de malveillance pour madame de
Pompadour, c'est que sa bonne grace la distingue completement des favorites
antérieures. La Reine garde sur le cceur les avanies qu'elles lui faisaient subir,
non moins que les duretés qu'elles inspiraient au Roi. Elle n'a pas oublié ces
égards affectés qui cachaient mal le triomphe insolent de leur orgueil. A chaque
instant, les lieux mémes Iui rappellent ses blessures d'autrefois ; ne vient-elle
pas de découvrir, dans la porte d'un de ses cabinets, des trous percés pour
I'épier et pour entendre ce qu'on pouvait dire chez elle sur madame de
Chateauroux ! Comment ne serait-elle pas sensible a ce respect délicat, point
trop empressé mais sincére, a cette déférence sans relache, finement observée
par la nouvelle venue ? Celle-ci lui facilite I'exercice de son inépuisable charité et
lui permet de satisfaire, sans trop de souffrance, le désir passionné qui lui reste
de complaire au Roi.

La conduite de madame de Pompadour est, au fond, toute naturelle. Sa condition
premiere ne lui donnant pas le point d'appui d'une famille et d'une coterie
puissante, lui fait une nécessité de ménager tout le monde pour prendre le temps
de s'affermir. Mais elle a aussi une bonté et une délicatesse instinctives qui lui
rendent aisée, a I'égard de la Reine, l'attitude qu'elle a prise des les premiers
jours. Elle se permet d'envoyer, avec les plus humbles facons, de trés beaux
bouquets des fleurs qu'elle sait préférées de Sa Majesté. A la moindre
incommodité dont on parle, elle demande des nouvelles a la dame d'honneur et
s'exprime avec l'accent d'un intérét véritable. Elle est vraiment fachée de ne
pouvoir assister, ayant été saignée la veille, a I'assemblée de charité qui se tient
chez la Reine et pour laquelle elle a regu un billet ; elle s'en excuse de la maniere
la plus empressée auprés de madame de Luynes, la priant de vouloir bien
remettre a Sa Majesté un louis pour la quéte.



Ce n'est pas seulement en paroles qu'elle montre son ardeur a plaire. Elle
suggere au Roi des attentions dont I'épouse était depuis longtemps déshabituée.
Elle obtient, par exemple, qu'il fixera le départ de Fontainebleau suivant les
convenances de la Reine, et partira un jour plus tét pour la bien recevoir a
Choisy et Iui offrir a diner a son passage. En rentrant a Versailles, elle trouvera
sa chambre royale embellie, la dorure nettoyée, le lit a quenouille mis a la
duchesse, avec une étoffe couleur de feu, et toute une tapisserie nouvelle
représentant des sujets de I'Ecriture sainte. Bient6t la méme influence se fera
sentir sur un point plus important, celui ou la générosité du Roi ne se montre
guere : il paiera les dettes de la Reine, ce qu'il n'a pas fait depuis la naissance du
Dauphin. Ce déficit de la charité montait seulement, depuis tant d'années, a
guarante mille écus, et celle qui I'a fait combler a I'amabilité de dire a madame
de Luynes qu'elle n'a pas eu grand'peine a y décider le Roi.

Ces procédés font honneur au bon coeur de madame de Pompadour, comme
témoignent en faveur de son esprit les propos qu'elle se plait a tenir et qui
reviennent aux oreilles intéressées : Madame de Pompadour disait I'autre jour a
madame de Luynes que, si la Reine l'avait traitée mal, elle en aurait été
véritablement affligée, mais qu'elle ne s'en serait jamais plainte ; que, par
conséquent, il n'était pas extraordinaire qu'elle profitat de toutes les occasions de
parler des bontés que la Reine lui voulait bien marquer et qu'elle cherchat tous
les moyens de lui plaire. Ces sentiments réussissent fort bien dans le public, et
I'on remarque avec plaisir la politesse, I'attention, la gaieté et I'égalité d'humeur
de madame de Pompadour.

Une opposition pourtant se manifeste, car toute la Famille royale n'accepte pas
aussi aisément que la Reine l'installation de la marquise a la Cour : Il parait, écrit
encore notre témoin, qu'elle est fort satisfaite, non seulement de la Reine, mais
méme de Mesdames, qu'elle est aussi assez contente de la maniére dont
Madame la Dauphine la traite ; mais le silence, I'embarras et I'air sérieux de M.
le Dauphin, quand il la voit, Iui font de la peine. Cependant, elle ne s'en plaint
point, et ce n'est que par ses amis qu'on peut le savoir. Elle est assez fine
cependant et assez avertie pour deviner, a cette attitude du Dauphin, d'ou lui
peut venir un jour un danger sérieux.

Ces dispositions du jeune prince n'ont rien d'inattendu. Il a vu des mémes yeux,
durant toute son adolescence, les premieres maitresses de son pere ; ne
transigeant point avec les principes qui lui ont été enseignés et qui font la regle
de sa vie, il se sent humilié, comme fils et comme sujet, de la conduite du Roi.
Ce qu'il sait des origines de madame de Pompadour et des idées qu'elle professe
est fait pour lui inspirer une sorte de répugnance. Presque tous les hommes qui
ont sur lui de l'autorité, et entre tous I'évéque de Mirepoix, I'entretiennent dans
ces sentiments. Enfin, il est trop tendre fils pour ne pas souffrir des contacts
imposés a sa mere, méme s'il la voit consentir, a force de vertu et d'oubli d'elle-
méme, a les accepter sans se plaindre.

Le Dauphin s'est beaucoup développé durant I'année qui s'achéve. Le mariage, la
vie des camps, I'enthousiasme militaire I'ont transformé. Il a pris I'habitude de
juger davantage par lui-méme et de dire ses jugements. L'exemple du duc
d'Ayen, qu'il a particulierement fréquenté a I'armée, lui a donné une liberté de
langage qui commence méme a inquiéter la Reine ; il y a du moins gagné d'étre
un peu retiré de cette enfance persistante qui menacait de durer toujours. Il ne
se risquera plus aux juvéniles hardiesses qui lui ont si mal réussi au temps de



madame de Chateauroux ; mais il attendra son heure et préparera I'assaut qu'il
compte bien livrer, un jour prochain, a la nouvelle darne.

Il est une menace plus pressante, celle des moqueries et des rivalités de
femmes. L'empressement de M. de Richelieu n'a pas duré longtemps ; il a
trouvé, sans doute, madame de Pompadour moins docile qu'il ne I'espérait aux
directions de son expérience. Sa niece Lauraguais, a son tour, au profit de
laquelle il avait eu des vues sur le Roi, se met en froid avec la favorite ; elle
boude, se prétend malade pour ne point paraitre aux soupers, et I'on dit que le
Roi lui-méme doit prendre la peine d'intervenir dans la brouille, pour
raccommoder duchesse et marquise. C'est surtout par Richelieu et madame de
Lauraguais qu'on sait ce qui se passe dans les intérieurs, le ton qui y regne, la
géne que causent au Roi certains propos de la favorite sentant encore la grisette.
Ces propos se font rares cependant, et plus rares qu'on ne le dit ; mais il suffit
d'un seul, bien authentique, pour alimenter longtemps les médisances. C'est
chaque fois un piquant plaisir pour la princesse de Rohan, par exemple, femme
de cour jusqu'au bout des doigts et femme d'esprit, malicieuse et mordante, qui
chante la chanson comme un page et y ajoute au besoin les plus verts couplets.

M. de Maurepas, charmant et perfide, qui prend décidément parti contre toutes
les maitresses, exerce aux dépens de celle-ci sa verve méchante, colporte les
gaucheries qu'on lui préte, singe ses révérences, ses facons vives, son ton
décidé. Pour une épigramme, rimée ou non, dont le succés contre une femme est
toujours s(r devant d'autres femmes, M. de Maurepas risquerait sa place de
ministre ; mais il ne pense pas courir de tels dangers ; personne ne croit a
I'avenir de la caillette du Roi, et I'on s'imagine que Sa Majesté se trouvera fort
génée d'avoir donné un brevet, le jour, probablement prochain, ou passera son
caprice de bourgeoisie.

Brusquement, des le retour a Versailles, les choses se modifient et I'on
commence a craindre que cette liaison puisse avoir des chances de durée et
produire naturellement des conséquences politiques. Une des plus grosses
charges de I'Etat change de titulaire, et c'est madame de Pompadour qui I'a
voulu. Il s'agit du contrOle général des finances, que tenait avec une compétence
reconnue et l'autorité d'une expérience de quinze ans, I'honnéte Philibert Orry.
Les fréres Paris ont rencontré souvent auprés de lui des difficultés pour passer et
signer les marchés des entreprises qu'ils font pour les subsistances militaires.
Ces amis de la marquise sont gens importants, avec lesquels comptent les
généraux en temps de guerre et qui, assurant a eux seuls les
approvisionnements, détiennent en leurs mains le sort des batailles. Ils se savent
indispensables et veulent que, désormais, madame de Pompadour fasse exécuter
leurs volontés sans de génantes vérifications. Précisément, M. Orry a trouvé
excessif leurs derniers prélévements ; étant brutal et de parole rude, il I'a dit en
termes peu obligeants, et MM. Péris ont déclaré qu'ils ne feraient plus aucune
affaire tant que le contréleur général serait en place.

La marquise s'est mise au service de leur rancune et assiege le Roi de leurs
récriminations. On reproche a Orry d'avoir imposé son jeune neveu Bertier de
Sauvigny pour l'intendance de Paris ; on prétend qu'il assure a tort que I'état des
finances ne permettra pas de continuer la guerre trés longtemps. Le Roi,
nullement mécontent d'un serviteur éprouvé, mais obsédé de plaintes, cede pour
s'éviter I'ennui de les entendre. Toutefois, fidele une fois encore aux conseils du
cardinal de Fleury, ce n'est point un homme de madame de Pompadour qu'il



nomme. Orry lui-méme, invité a remettre ses charges pour prendre du repos,
avertit le Roi, dans son audience, du danger qu'il y aurait a laisser ses finances a
la disposition de certaines complaisances ; il lui fait choisir Machault d'Arnouville,
['habile intendant de Valenciennes, et s'offre a mettre ce successeur au courant
des affaires. Ce dernier service rendu, il se retire dans sa maison de Bercy. La
Cour et la Ville I'y vont visiter, moins par estime que pour protester contre les
intrigues qui le renversent ; mais ce renvoi de ministre, malgré les formes
honorables dont on I'entoure, donne a penser a tous qu'il y aura quelque danger
a faire opposition a la favorite, et qu'il sera bon d'étre de ses amis.

On apprend précisément, coup sur coup, d'autres nouvelles, qui montrent
jusqu'ou va son crédit et ce qu'elle peut obtenir pour ceux qu'elle soutient. Paris
de Montmartel, qui se remarie, épouse mademoiselle de Béthune, fille du duc de
Charost, capitaine des gardes du corps, et ce mariage va faire entrer le financier
aux humbles origines dans une des plus nobles familles approchant le Roi. En
méme temps, la charge de directeur général des Batiments, laissée vacante par
le départ d'Orry, qui la remplissait, est donnée a Le Normant de Tournehem, qui
échange sa ferme générale contre cette haute fonction. C'est une véritable
surintendance des arts, fort bien placée d'ailleurs entre ses mains, qui lui
attribue la direction des commandes royales, des manufactures, des
constructions et des embellissements des chateaux, qui I'améne au travail du Roi
comme un ministre, qui le méle a une quantité d'affaires, le rend serviable a
beaucoup de gens et fera de lui, pour sa niéce, un des appuis les moins
apparents et les plus s(rs.

Par la méme décision royale, la survivance de cette charge est assurée au frére
de madame de Pompadour, son frérot, comme elle I'appelle, Abel Poisson, qui a
vingt ans et parait a la Cour sous le nom de M. de Vandiéres. Le jeune Vandieres
cheminera promptement dans le monde ; on le verra bientét marquis de
Marigny, marquis d'avant-hier, dira la raillerie de Versailles, le jour ou il prendra
son titre, mais marquis tout de méme et d'aussi bonne facon que la grande
sceur.

C'est au milieu du triomphe de tous les siens, ayant pleinement assuré l'avenir
de ses enfants, que disparait la femme qui a mené de si loin cette aventure
extraordinaire. Le 24 décembre 1745, madame Poisson, depuis assez longtemps
malade, meurt a Paris, suffoquée d'une indigestion. A quarante-six ans, elle
gardait quelque chose de cette beauté qui avait peut-étre décidé de sa fortune et
préparé, au degré supréme, celle de sa fille. Il était facile de souiller a plaisir
cette mort, et la malignité publique n'y a point manqué. La marquise, qui n'a pas
encore a ses ordres l'intendant de police et le cabinet noir, ignore sans doute ces
brocards et ces chansons, qui rendraient plus amer son chagrin filial. Mais elle
passe dans le deuil les derniers jours de I'année, ayant sans cesse aupres d'elle
le Roi, attendri par ses jolies larmes. Il I'emmeéne a Choisy pour la distraire, avec
tres peu de monde, et soupe chez elle, comme en famille, en compagnie du petit
fréere. Il veut décommander Marly ; mais elle-méme déclare, parait-il, que la
mort de sa mére n'est pas un événement assez important pour déranger la Cour,
et que les dames qui ont fait de la dépense pour Marly auraient justes raisons d'y
avoir regret.

Cette condescendance, qu'on nous rapporte sans étonnement, cette grace faite
par la marquise aux dames de la Reine et aux duchesses a tabouret, préte
guelgue peu a sourire. Au reste, l'ironie d'un observateur indépendant aurait de



qguoi s'exercer a cette heure. N'est-ce point chose incroyable qu'une telle mort
puisse changer les projets d'une Cour, troubler la vie du roi de France ? Il y a
mieux encore. La Reine a regu, pour la premiére fois depuis bien des années, un
présent du Roi pour ses étrennes, une magnifique tabatiére d'or émaillé, sur
laquelle est incrustée une petite montre. Elle a été extrémement sensible a cette
attention et I'attribue a la nouvelle influence. Elle serait moins touchée et moins
heureuse, si elle savait que le bel objet, commandé par le Roi, a d'abord été
destiné a feu madame Poisson.



CHAPITRE IIl.

LA VIE A LA COUR.



Le Carnaval de la Cour fut particulierement joyeux en 1746. Les événements de
I'année précédente avaient mis le Roi en bonne humeur. On lui trouvait I'air plus
ouvert et s'intéressant a plus de choses. Il travaillait beaucoup avec ses
ministres, surtout avec les d'Argenson. Les nouvelles de ses armées étaient
heureuses : le maréchal de Saxe faisait le siege de Bruxelles et revenait, apres
son succes, recevoir de son maitre le chateau de Chambord, et une couronne de
lauriers du public de I'Opéra. M. de Richelieu préparait, sur les cétes de I'Artois,
I'embarquement de troupes qu'on pensait envoyer en Ecosse pour soutenir le
prince Charles-Edouard contre les Anglais. Il y avait toujours, autour de Louis
XV, de nombreux projets militaires et des espérances de victoire.

La Cour s'animait par la présence d'une Dauphine et par l'achévement de
I'éducation de Mesdames ainées. Les deux princesses avaient désormais une
dame d'honneur, une maison compléete, le droit de jouer au jeu de la Reine, le
devoir de paraitre a toutes les fétes et les moyens de tenir, avec tout I'éclat qu!'il
comportait, leur rang de Filles de France. Le Roi avait réglé qgu'elles auraient
guarante mille écus chacune pour leurs habillements et leurs menus plaisirs. Le
renouvellement complet des garde-robes avait amené de fortes dépenses,
madame de Tallard, le jour ou prit fin I'éducation, ayant fait main basse, suivant
la coutume, sur tous les objets a I'usage de Mesdames, y compris les tabatiéres
gu'elles avaient dans leur poche. La respectable maréchale de Duras, née
Bournonville, avait été nommée dame d'honneur de Madame. Ce titre de
Madame était réservé a Madame Henriette, la jumelle de Madame Infante,
mariée depuis sept ans déja et dont I'exemple ne décidait point sa sceur. On
parlait d'unir la sceur cadette, Madame Adélaide, brune piquante de quatorze
ans, de caractere fier et de sang vif, au prince de Piémont, fils du roi de
Sardaigne. En attendant, se donnaient chez Mesdames des bals fort réussis, ou
tout le monde venait ; la Reine continuait, en ses appartements, ses concerts de
musique choisie ; enfin, dans la salle du Maneége, on représentait, avec |'opéra,
de grands ballets allégoriques, devant la plus brillante assemblée qui fGt en
Europe.

Madame de Pompadour avait pris avec aisance la seule place qu'elle pGt occuper
encore dans cette Cour, celle de directrice et d'ordonnatrice des plaisirs. Le
Premier gentilhomme en exercice s'empressait de rechercher ses conseils, et le
programme des spectacles était décidé par elle. Nul ne s'étonnait qu'elle y fit
triompher ses amis. Le grand succes de I'année, a Versailles comme a Paris, était
le ballet de Zéliska, ou le comédien Lanoue, qui en était I'auteur, avait mis en
scene, le plus galamment du monde, une quantité de fées, de patres et de
bergeres, et dans lequel la musique des divertissements était composée par
Jélyotte.

Le Roi, assez souvent indifférent, feignait, pour plaire a la marquise, de
s'intéresser a ces petites questions de théatre, auxquelles elle s'entendait si bien.
A son tour, pour finir le carnaval, elle voulut I'accompagner au bal de I'Opéra, et
lui rappela ainsi le singulier anniversaire dont les détails demeuraient leur secret.

Cette fois, la compagnie se trouvait nombreuse et tous les incidents de la soirée
étaient racontés le lendemain. On sut que, le lundi gras, le Roi, ayant soupé dans
ses Cabinets, fut a un bal de Versailles, qu'on appelait le Bal du Petit-Ecu, puis
alla prendre ses carrosses a la Petite-Ecurie : Il y en avait trois, et trois officiers
a cheval ; point de gardes. Le Roi alla, dans ses carrosses, jusqu'au Pont-
Tournant, ou il trouva un carrosse a M. de Soubise et un de remise ; il y avait de
dames avec le Roi, mesdames de Pompadour, d'Estrades, du Roure, et beaucoup



d'hommes, entre autres le maréchal de Duras. Le Roi et sa compagnie
s'arrangerent comme ils purent dans les deux carrosses et arriverent a I'Opéra,
ou le Roi ne fut point reconnu, tout au plus par quelques personnes vers la fin du
bal. En revenant, le carrosse de M. de Soubise, ou était le Roi, cassa vis-a-vis de
Saint-Roch ; toute la compagnie fut obligée de se servir du carrosse de remise ;
on le remplit tant qu'on put ; les uns monterent derriere et le maréchal de Saxe
sur le siege jusqu'au Pont-Tournant, ou le Roi trouva ses carrosses. Le Roi arriva
ici @ sept heures un quart, entendit la messe et se coucha ; il ne se releva qu'a
cing heures du soir. Il alla au bal de Mesdames, dont madame de Tallard faisait
encore les honneurs, conjointement avec madame de Duras. Pendant ce temps,
la reine Marie prenait part chaque jour aux prieres publiques des Quarante-
Heures, et le Roi, ayant recu les cendres le mercredi matin, allait se recoucher et
ne se relevait qu'a sept heures de I'aprés-diner.

Cette vie de mouvement et de plaisirs, qu'interrompt a peine le saint temps du
Caréme et qui reprend ensuite, sous une nouvelle forme, avec les chasses
forcenées et les voyages incessants, convient tout d'abord aux nerfs résistants
de madame de Pompadour. Mais déja les pieges de la Cour se multiplient, lui
révélant la méchanceté et la bassesse, et lui faisant payer cher ses premiers
triomphes. Ne voulant de mal a personne, elle est surprise de celui qu'on lui
cause ; elle souffre assez vivement des perfidies qui lui sont faites et qui tendent
a travestir ses sentiments.

Madame de Tallard a été des plus empressées a la flatter et a gagner ses bonnes
graces ; il s'agit pour cette dame d'obtenir qu'on lui conserve un titre qui
I'attache pour toujours a Mesdames. Madame de Pompadour, sollicitée, accepte
d'en parler au Roi. Mais une autre démarche, qui montre bien le réle qu'elle joue
déja aupres de la Famille royale, vient l'arréter dans son zele : Madame
Henriette, qui ne veut plus de sa gouvernante, s'adresse a la favorite, de son
cOté, pour le faire savoir a son pere. Madame de Pompadour ne peut hésiter, et
transmet naturellement la seconde requéte. Madame de Tallard, qui I'apprend,
invente, pour se venger, une histoire de femme de chambre a nommer chez la
Dauphine ; il circule par ses soins un billet anonyme qui compromet la marquise,
en laissant croire qu'elle veut avoir cette place pour une de ses créatures, afin de
faire espionner les princes a son profit.

Trées émue de cette noirceur épouvantable, madame de Pompadour demande
audience au Dauphin et a la Dauphine, et se justifie, preuves en main, des
infamies qu'on lui a prétées. Comme il lui est plus difficile d'étre admise aupres
de la Reine, qu'elle suppose trompée également, c'est madame de Luynes qu'elle
va trouver et qu'elle supplie de savoir si la Reine ajoute foi a ces horreurs. Nous
gagnons a cette alerte deux billets admirablement significatifs, dont le premier
est la réponse de la dame d'honneur : Je viens de parler a la Reine, Madame ; je
I'ai suppliée avec instance de me dire naturellement si elle avait quelque peine
contre vous ; elle m'a répondu du meilleur ton qu'il n'y avait rien et qu'elle était
méme trés sensible a I'attention que vous avez de lui plaire en toutes occasions ;
elle a méme désiré que je vous le mandasse.

La marquise envoie aussitét son remerciement : Vous me rendez la vie, Madame
la Duchesse ; je suis depuis trois jours dans une douleur sans égale, et vous le
croirez sans peine, connaissant comme vous le faites mon attachement pour la
Reine. On m'a fait des noirceurs exécrables aupres de M. le Dauphin et de
Madame la Dauphine ; ils ont eu assez de bonté pour moi pour me permettre de
leur prouver la fausseté des horreurs dont on m'accusait. On m'a dit, quelgques



jours avant ce temps, que l'on avait indisposé la Reine contre moi ; jugez de
mon désespoir, moi qui donnerais ma vie pour elle, dont les bontés me sont tous
les jours plus précieuses. Il est certain que plus elle a de bontés pour moi, et
plus la jalousie des monstres de ce pays-ci seront occupés a me faire mille
horreurs, si elle n'a la bonté d'étre en garde contre eux et vouloir bien me faire
dire de quoi je suis accusée ; il ne me sera pas difficile de me justifier. La
tranquillité de mon @me a ce sujet m'en répond. J'espere, Madame, que l'amitié
que vous avez pour moi et plus encore la connaissance de mon caractere vous
seront garants de ce que je vous mande. Sans doute je vous aurai ennuyée par
un si long récit, mais j'ai le coeur si pénétré que je n'ai pu vous le cacher. Vous
connaissez mes sentiments pour vous, Madame ; ils ne finiront qu'avec ma vie.

Il n'y a aucune raison pour suspecter, sous les flatteries du mauvais style, la
sincérité des sentiments. La marquise, toutefois, attend quelgque récompense de
ses attentions bien recues et de ses empressements. Les paroles bienveillantes
ne lui suffisent pas ; elle voudrait recueillir quelgu'une de ces distinctions
d'étiquette dont elle a besoin pour ressembler parfaitement aux autres dames de
la Cour. A la cérémonie de la Céne, par exemple, qui a lieu le jeudi saint, quinze
dames sont nommeées par la Reine pour l'aider dans ses habituelles fonctions et
lui présenter les plats qu'elle sert elle-méme aux douze petites filles pauvres, de
qui elle a d'abord lavé les pieds. Madame de Pompadour, croyant I'occasion
bonne de se glisser, sous couleur de charité, auprés de la Reine, écrit a madame
de Luynes que, si Sa Majesté a besoin d'une dame pour porter ses plats, elle
s'offre avec grand plaisir, étant flattée de tout ce qui pourrait lui prouver son
respect. La Reine la fait remercier de fagon aimable, I'assurant qu'elle aura le
mérite de sa démarche sans en avoir la peine, le nombre des dames suffisant a
la cérémonie.

La marquise espére mieux réussir pour la quéte du jour de Paques ; mais elle s'y
prend mal et semble forcer la main : Il y a deux ou trois jours que madame de
Luynes rencontra madame de Pompadour dans |'Appartement ; madame de
Pompadour lui dit : Tout le monde dit que je quéterai le jour de PAques. Madame
de Luynes lui répondit qu'elle n'en avait point entendu parler a la Reine. Madame
de Luynes rendit compte aussitot a la Reine de ce propos. La Reine a jugé que ce
désir de quéter venait plutot de madame de Pompadour que du Roi, lequel
pourrait peut-étre trouver lui-méme qu'il ne serait pas trop décent que madame
de Pompadour quétat ; ainsi la Reine nomma hier madame de Castries pour
guéter dimanche. C'est la conscience religieuse de la Reine qui s'est trouvée
offensée en cette affaire, et I'on sait que de ce coté elle ne transige jamais ; la
favorite, experte dans toutes les délicatesses, ignore celles qui se rattachent a
ces sentiments.

Malgré ces petits échecs qui la montrent un peu trop pressée, elle ne se
décourage en rien. Le duc de Luynes conte une anecdote sur les carrosses de la
Reine, dans lesquels madame de Pompadour s'obstine a vouloir monter au moins
une fois : Cette proposition n'a pas été trop bien recue ; madame de Luynes a
cherché a adoucir autant gqu'il lui a été possible la peine qu'elle faisait a la Reine,
et a pris la liberté de lui représenter que, lorsque madame de Pompadour lui
demandait une grace, on pouvait étre s(r que c'était de l'agrément du Roi ;
gu'ainsi ce n'était point de la personne de madame de Pompadour qu'il s'agissait,
mais de la personne méme du Roi, et que, par conséquent, ce serait une
occasion de plaire au Roi, dont la Reine profiterait. A ces réflexions on aurait pu
en ajouter une derniére, si la Reine avait été disposée a l'entendre, c'est que
madame de Pompadour cherche en toute occasion, non seulement a donner des



marques de son respect a la Reine, mais méme tout ce qui peut lui étre
agréable. Madame de Luynes a diminué autant qu'il lui a été possible le
désagrément du refus, en lui disant que la Reine ne méne que deux carrosses ;
gue par conséquent il n'y a que douze places, parce que Mesdames vont avec la
Reine ; que si cependant quelqu'une des dames qui doivent suivre la Reine
manquait, comme par exemple madame de Villars, madame de Pompadour
aurait une place. La Reine a consenti a cet adoucissement.

La bonne Reine s'est impatientée visiblement d'une insistance vraiment
indiscrete ; mais, comme elle se repent vite et quelle hate chrétienne a réparer !
Non seulement elle nomme madame de Pompadour pour une place devenue
vacante dans les carrosses ; mais, ayant dans son grand cabinet un diner de
dames un peu nombreux, elle lui fait dire de venir diner avec elle. Madame de
Pompadour s'empresse, reconnaissante, ravie, orgueilleuse plutét qu'humiliée
d'étre la seule de toutes ces dames qui n'ait point de charge a la Cour. Elle est
d'ailleurs, en tout temps, d'une aisance parfaite, prenant sa place partout sans
embarras, et un témoin nous la fait voir, a ce moment, chez la Reine, dans une
attitude qui parait a I'honneur des deux femmes : Elle jouait toujours au jeu de
la Reine, y étant avec beaucoup de grace et de décence ; et je remarquai que,
I'neure étant venue d'aller aux Petits Cabinets, elle demandait la permission de
quitter le jeu a la Reine, qui lui disait avec bonté : Allez ! Belle remarque a faire
en philosophe et en chrétien sur tout cela.

Les soupers des jours de chasse n'avaient presque jamais lieu maintenant dans
les Cabinets du Roi. C'était chez la favorite qu'on se réunissait trois ou quatre
fois par semaine ; rien ne marquait mieux la place prise par elle, que de voir
transporté dans son propre appartement cette sorte de rite établi par le Roi
chasseur et qui créait autour de lui, a c6té de la grande représentation, comme
un cercle familier et choisi.

Pendant ces soupers, Louis XV s'humanisait un peu, s'intéressait au moins par
une parole aux affaires de chacun, écoutait la plaisanterie des hommes d'esprit
et daignait sourire. La faveur était grande d'y étre nommé et la liste, toujours
assez courte, dépendait du caprice du moment. Les courtisans les plus
importants guettaient anxieusement, au débotter dans le cabinet, le regard du
maitre, pour étre vus de lui l'instant ou il songeait a désigner les convives. II
valait la peine d'y penser, car avec le Roi les absents avaient toujours tort, et
c'était beaucoup qu'il e(it apercu a ses c6tés, dans la familiarité d'un souper, le
visage de I'homme qui sollicitait un cordon ou un commandement. Les plus
honnétes gens ne dédaignaient point les petits moyens pour se faire mettre sur
la liste, et I'on commencait d'ordinaire par le demander a madame de
Pompadour, qui prenait une occasion favorable pour rappeler au Roi le nom et la
requéte.

Un des témoins les moins connus et les plus véridiques de la Cour de Louis XV, le
prince de Croy, plus tard duc de Croy et maréchal de France, alors tout jeune
colonel au régiment Royal-Roussillon-Cavalerie, ne manquait point de passer a la
Cour la plus grande partie de son temps, entre ses campagnes militaires. C'était
un homme d'une intégrité irréprochable, comme ses Mémoires |I'attestent
amplement ; mais, ne vivant pas a la Cour, il y avait chance que le Roi I'oublit,
ainsi que tant d'autres, s'il ne faisait parler de lui. En effet, quoique son rang lui
donnat droit de chasser avec Sa Majesté, il était un des rares chasseurs qui ne
soupaient jamais. Bien qu'il lui en co(tat un peu, au début, d'agir par madame



de Pompadour, il n'hésita pas trop longtemps a recourir a elle. Il trouvait la
femme charmante de caractere et de figure, ce qui diminuait beaucoup
I'humiliation d'étre son obligé ; voulant souper avec le Roi, sachant qu'on n'y
avait accés que par la marquise, il se décida a prendre la voie qu'il fallait pour
réussir.

Le beau-pére du jeune officier, le maréchal d'Harcourt, I'a un jour présenté a la
dame, a sa toilette ; mais on n'a pas fait attention a lui. Il s'adresse donc aux
Paris, avec qui il est bien, et a M. de Tournehem. M. de Montmartel le
recommande a son amie, qui le lendemain porte les yeux sur lui : I'examen étant
satisfaisant, on promet a Montmartel de parler au Roi. Enfin, un soir de janvier,
ayant chassé comme a l'ordinaire, M. de Croy est, avec les autres courtisans,
devant la porte du petit escalier ; I'huissier lit la liste et les élus montent a
mesure qu'ils sont appelés, laissant derriere eux la foule humiliée des refusés.
Apres une courte anxiété, le prince a la joie d'entendre son nom, et le voila a son
tour dans ces Cabinets de Versailles, ou sa premiere entrée sera une des grandes
dates de sa vie. Ce qu'il y a vu et noté, il I'a dit avec tant de précision qu'il n'y a
gu'a lui laisser la parole, sans rien changer au style de ce gentilhomme, habitué
a causer la plume a la main et sans autre prétention que de parler clair :

Etant monté, I'on attendait le souper dans le petit salon ; le Roi ne venait que
pour se mettre a table avec les dames. La salle a manger était charmante et le
souper fort agréable, sans géne ; on n'était servi que par deux ou trois valets de
la garde-robe, qui se retiraient apres vous avoir donné ce qu'il fallait que chacun
e(it devant soi. La liberté et la décence m'y parurent bien observées ; le Roi était
gai, libre, mais toujours avec une grandeur qui ne le laissait pas oublier ; il ne
paraissait plus du tout timide, mais fort d'habitude, parlant trés bien et
beaucoup, se divertissant et sachant alors se divertir. Il paraissait fort amoureux
de madame de Pompadour, sans se contraindre a cet égard, ayant toute honte
secouée et paraissant avoir pris son parti, soit qu'il s'étourdit ou autrement,
ayant pris le sentiment du monde la-dessus, sans s'écarter sur d'autres, c'est-a-
dire s'arrangeant des principes (comme bien des gens font) suivant ses godts ou
passions. Il me parut fort instruit des petites choses et des petits détails sans
gue cela le dérangeat, ni sans se commettre sur les grandes choses. La
discrétion était née avec lui ; cependant on croit qu'en particulier il disait presque
tout a la marquise. En général, suivant les principes du grand monde, il me parut
fort grand dans ce particulier, et tout cela fort bien réglé.

Je remarquai qu'il parla a la marquise en badinant sur sa campagne, et comme
réellement voulant y aller au ler mai. Il m'a paru qu'il lui parlait fort librement
en maitresse qu'il aimait, mais dont il voulait s'amuser et qu'il sentait qu'il
n'avait que pour cela, et elle, se conduisant tres bien, avait beaucoup de crédit,
mais le Roi voulait toujours étre maitre absolu et avait de la fermeté la-dessus...
Il me paraissait que le particulier des Cabinets... ne consistait que dans le souper
et une heure ou deux de jeux aprées le souper, et que le véritable particulier était
dans les autres Petits Cabinets, ou trés peu des anciens et des intimes courtisans
entraient. Le Roi était, comme j'ai dit, fort d'habitude, aimant ses anciennes
connaissances, ayant de la peine a s'en détacher et n'aimant pas les nouveaux
visages ; et c'est, je crois, a cette humeur constante et d'habitude que plusieurs
devaient la durée de leur apparente faveur, car, hors les véritables intimes dans
le petit intérieur, les autres n'avaient, je crois, que tres peu ou point de crédit.

Nous flmes dix-huit serrés a table, a savoir, a commencer par ma droite et de
suite : M. de Livry, madame la marquise de Pompadour, le Roi, madame la



comtesse d'Estrades, la grande amie de madame de Pompadour, le duc d'Ayen,
la grande madame de Brancas, le comte de Noailles, M. de la Suse, dit le Grand
Maréchal, le comte de Coigny, la comtesse d'Egmont, M. de Croissy, dit Pilo, le
marquis de Renel, le duc de Fitz-James, le duc de Broglie, le prince de Turenne,
M. de Crillon, M. de Voyer d'Argenson et moi. Le maréchal de Saxe y était, mais
il ne se mit pas a table, ne faisant que diner, et il accrochait seulement des
morceaux, étant extrémement gourmand. Le Roi, qui 'appelait toujours comte
de Saxe, paraissait I'aimer et I'estimer beaucoup, et Iui y répondait avec une
franchise et une justesse admirables. Madame de Pompadour lui était tout a fait
attachée. On fut deux heures a table avec grande liberté et sans aucun exces.
Ensuite le Roi passa dans le petit salon ; il y chauffa et versa lui-méme son café,
car personne ne paraissait la et on se servait soi-méme. Il fit une partie de
comete avec madame de Pompadour, Coigny, madame de Brancas et le comte
de Noailles, petit jeu ; le Roi aimait le jeu, mais madame de Pompadour le
haissait et paraissait chercher a I'en éloigner. Le reste de la compagnie fit deux
parties, petit jeu. Le Roi ordonnait a tout le monde de s'asseoir, méme ceux qui
ne jouaient pas ; je restai appuyé sur I'écran a le voir jouer ; et madame de
Pompadour le pressant de se retirer et s'endormant, il se leva a une heure et lui
dit a demi-haut (ce me semble) et gaiement : Allons ! allons nous coucher. Les
dames firent la révérence et s'en allerent, et lui fit aussi la révérence et
s'enferma dans ses Petits Cabinets ; et nous tous, nous descendimes par le petit
escalier de madame de Pompadour ou donne une porte, et nous revinmes par les
appartements a son coucher public a I'ordinaire, qui se fit tout de suite.

Ainsi se passa la premiere fois que je soupai dans les Cabinets a Versailles, et
tout cela m'ayant paru simple et bien suivant le grand monde, et que je pouvais
en étre sans me méler ni rien faire de mal, je résolus de m'y attacher assez et de
faire ce qu'il faudrait pour y étre admis de temps en temps... et de ne m'y pas
trop abandonner non plus, pour ne m'y pas laisser emporter au torrent.

Une des choses qui apparaissent le mieux par ce récit, c'est la facilité que les
intérieurs de Versailles donnent au Roi pour s'isoler. Au-dessus de sa chambre a
coucher et des Cabinets qui y font suite, regnent plusieurs étages de petites
pieces et d'entresols s'éclairant par d'étroites cours ignorées du public et sur
lesquelles ne donne aucun logement privé. Ce sont proprement les Petits
Cabinets ou Petits Appartements, comme les désignent, le plus souvent par oui-
dire, les divers Mémoires de I|'époque. Ces Petits Cabinets, d'une distribution
compliquée, véritable labyrinthe d'escaliers et de couloirs enchevétrés, jouent un
grand réle dans la vie de Louis XV. C'est la qu'il a sa bibliotheque, ses cartes de
géographie, son tour, ses cuisines, ses confitureries, ses distilleries, une salle de
bains et méme sur une des terrasses supérieures, des jardins et des voliéres. La
décoration est partout fort soignée ; les sculptures ont été proportionnées au peu
de hauteur et plus souvent vernissées que dorées. La principale piece est la
petite galerie des Petits Appartements, peinte en vernis Martin, voisine d'un
cabinet vert réservé aux jeux, et ornée de tableaux représentant des chasses
d'animaux sauvages, par Lancret, Pater, De Troy, Carle Van Loo, Parrocel et
Boucher.

Dans ces réduits délicieux, comme les nomme un contemporain, Louis XV se
trouve vraiment chez lui, autant que pourrait I'étre un simple particulier. En ce
coin de Versailles, qu'il s'est réservé de préférence et qu'il dispose a son godt, il
est sQr de n'étre jamais dérangé. Il n'y convie que fort rarement ses enfants



eux-mémes. Une telle solitude a ses inconvénients, qui résultent de Ia
multiplicité des escaliers, des issues difficiles a garder et du petit nombre des
gens de service ; plusieurs fois des étrangers s'y introduisent et s'avancent par
mégarde jusqu'a la piece ou est le Roi. Mais les commodités sont considérables
pour mainte circonstance de la vie quotidienne ; et, tout d'abord, les passages
des Petits Cabinets permettent a Louis XV de se rendre, a toute heure et a l'insu
de tous, chez madame de Pompadour.

La marquise est logée a peu de distance de ces Petits Cabinets, a la méme
hauteur, sous les toits, du c6té du Parterre du Nord. Bien que I'appartement soit
a- une centaine de marches au-dessus des cours, il n'est dédaigné par personne
; c'est celui dont madame de Chateauroux s'est contentée, et plus tard il doit
étre habité par M. de Richelieu. Le Roi a eu peu de chose a faire changer pour y
loger ses nouvelles amours, et le meuble ancien y est resté.

Par une circonstance singuliere, ce premier appartement de madame de
Pompadour se trouvera conservé a peu pres intact dans sa disposition ancienne,
alors que tous les étages supérieurs des Petits Cabinets auront disparu. On le
reconnait, des jardins, aux neuf fenétres qui font suite a celles de I'attique du
salon de la Guerre. La vue fort étendue qu'on a de cet appartement y ajoutait le
plus grand charme ; au-dessus des arbres du parterre qu'on dominait, a peu
prés aussi élevés alors que ceux qui les remplacent aujourd'hui, I'horizon était
borné par la forét de Marly, qui rappelait au Roi et a ses invités leurs prouesses
de chasseurs.

On entre par une vaste antichambre, dont la cheminée porte une glace de style
Louis XIV et qui donne acces, a droite sur la chambre a coucher, a gauche sur
une piéce a large alcove, comme en présentent souvent les salles a manger de
I'époque ; le voisinage d'un petit réchauffoir dallé de marbre montre que c'est
bien la qu'il faut évoquer les soupers les plus intimes de Louis XV. Dans la
chambre a coucher, la boiserie, d'un dessin élégant et simple, est formée de
grands panneaux a coquille, dans le go(t de Verberckt ; l'alcove, au cintre
couronné d'un écusson fleuri, s'ouvre entre deux cabinets munis d'armoires. En
ce sanctuaire des graces, que le hasard des temps a respecté, on se figure
volontiers la cérémonie de la toilette : tous les hommes de la Cour et les femmes
les plus brillantes montant chez madame de Pompadour vers une heure de
I'aprés-midi ; chacun désireux de s'y montrer, fier d'y apporter les nouvelles, de
dire une parole qui soit remarquée et qui ait chance d'étre répétée au Roi ; enfin,
suivant le mot d'un habitué de ces jolies heures, la marquise entourée a sa
toilette comme une reine, et régnant en effet, par le prestige de sa faveur et
aussi par sa beauté, son a-propos et son esprit.

Tels sont les lieux ou se passe, a Versailles, la plus grande partie de la journée
du Roi et de madame de Pompadour, pendant les premiéres années de leur
liaison, celles ou le lien de la passion n'a pas fait place encore a la chaine de
I'habitude. Le décor des Petits Cabinets, comme celui de l'appartement de la
maitresse, révélent leur vie somptueuse et retirée. Nul ne pénetre dans ces
parties du Chateau, quand le Roi s'y trouve. Pour une affaire urgente, les
ministres écrivent ; ils ne sont regus que s'ils ont a amener un courrier de grande
importance ; hors ce cas, les garcons bleus, qui font le service intérieur,
n'introduisent jamais personne.



Quelle puissance donnée a la femme par ces longues heures de téte a téte, et
guel champ ouvert a l'ingéniosité de son esprit ! C'est alors seulement que le Roi
est a l'aise aupres d'un étre aimable, qui le devine, le distrait, I'intéresse, combat
son pitoyable ennui par l'activité d'une fantaisie jamais lassée, par des projets
sans cesse variés de spectacles, de fétes, de jeux, de voyages et de
constructions. La marquise connait tous les bons écrivains de France et peut
réciter des scénes entieres de comédie. D'autres fois, apreés s'étre risquée a
parler affaires, a servir un protégé, quand le front royal se rembrunit, elle se met
au clavecin, chante I'opéra en vogue ou l'une de ces simples chansons du temps,
fraiches et joyeuses, qui conviennent aux harmonies délicates de sa voix.

Le sentiment n'est point absent de ces causeries, avec les nuances de discrétion
et de respect qui plaisent au Roi. Cependant la fagon d'aimer de madame de
Pompadour, pour sincere et passionnée qu'elle soit, ne va pas sans le désir de
dominer son maitre. Une des raisons qui exaltent sa joie vient de ce qu'elle a
résolu, en partie du moins, ce difficile probleme ; mais personne, hormis son
entourage domestique le plus étroit, ne sait au prix de quelles luttes et de quels
efforts, et avec quelles anxiétés du lendemain. Le Roi est lié par I'accoutumance,
et ce trait de son caractere est connu de tout ce qui I'approche ; il peut supporter
indéfiniment les gens, s'ils lui sont utiles, mais aussi par des coups brusques et
inattendus il frappe sans ménagement ceux a qui il faisait bonne figure. Il faut
que la favorite ne perde pas un instant le souci de plaire, que toutes ses paroles,
ses actes, ses gestes soient pour charmer, et que le charme se renouvelle et se
rajeunisse, car on n'est pas slr d'agir deux fois par les mémes moyens et, chez
de tels hommes, la rupture est prompte et sans retour.

La beauté de madame de Pompadour, cette beauté dont elle est vaine et qu'elle
veut entendre louer, n'a, en vérité, rien d'exceptionnel, rien qui I'assure d'un
triomphe constant. Ses insomnies, ses nerfs aisément troublés et I'effort qu'elle
fait pour les dominer, les indispositions qui alterent souvent son teint, rendent
I'attrait toujours fragile du plaisir plus fragile encore et plus incertain. Pour livrer
sa bataille journaliere, pour vaincre au moins par la surprise, et tenir en éveil
une imagination blasée, elle doit parer ses graces d'attifements rares et
imprévus, de méme que son logis s'encombre des curiosités les plus singuliéres,
des futilités charmantes que multiplie I'art de I'époque et qu'elle ne manque
jamais d'acquérir en leur nouveauté.

Pendant bien des années, elle ne parle guére au Roi des choses du
gouvernement ; elle ne les apercoit, il est vrai, que sous la forme des hommes,
agréables ou antipathiques, qui les dirigent. Elle semble aussi considérer la
politiqgue comme une rivale qui lui enléve trop souvent I'amant qu'elle chérit et
gu'elle voudrait posséder sans partage. A ce moment de sa vie, son ambition est
surtout au service de son amour. Tout le temps qu'elle sacrifie est occupé a se
créer une force, a se faire des amis, a récompenser les concours qui s'offrent, a
conquérir ceux qui se refusent ; elle lutte pied a pied, et heure par heure, contre
les influences ennemies, les calomnies, les insinuations ; elle reprend le Roi
presque chaque jour, parce que presque chaque jour il se détache, et veille enfin
a ce que tout ce qui avoisine le maitre soit a elle, ou du moins ne travaille pas
contre elle.

Ce rOle, soutenu avec tant de persévérance, avec tant d'efforts et parmi tant de
périls, lui vaudra une récompense, non peut-étre celle qu'elle elt choisie, car
I'amour du Roi, un instant conquis avec ses sens, lui échappera avec eux, mais
celle que tant de femmes lui envieront davantage : elle quittera son appartement



d'en haut, pour n'étre plus que fort peu de temps maitresse du Roi, mais
pouvant déja se croire maitresse de la France.

Le 2 mai 1746, Louis XV se rendit a I'armée de Flandre, renoncant, pour cette
campagne, a prendre avec lui le Dauphin. Le jeune prince allait étre pére, et
I'heureux événement qu'on attendait devait ramener le Roi au bout d'un mois a
peine. Cette année, ce ne fut plus un chateau de famille, mais une maison
royale, qui abrita madame de Pompadour pendant l'absence. On avait fait,
guelques jours auparavant, un court voyage a Choisy, afin d'y arréter les
arrangements de séjour ; les adieux y furent d'autant plus tendres, qu'on
remarquait chez la jeune femme une altération particuliere de santé, qui
semblait comporter des suites. Quelles qu'en fussent les causes, il suffit de
penser combien la marquise, surmenée par ce premier hiver de Versailles, devait
avoir besoin de ce repos a la campagne dont elle avait pris I'habitude en sa vie
bourgeoise.

Le Roi lui avait demandé, en partant, de vivre a Choisy dans la retraite, et d'en
sortir seulement pour aller faire de temps en temps sa cour a la Reine. Elle
pouvait, il est vrai, recevoir quelques dames a demeure, et les visites ne
devaient point lui manquer. On lui laissait, de plus, un présent vraiment royal, et
I'occasion d'occuper par des projets le temps de la solitude : Lundi matin, écrit le
duc de Luynes, madame de Pompadour partit avec M. de Montmartel et M. de
Tournehem pour aller a Crécy. C'est un trés beau chéateau, bien meublé, avec
une terrasse que l'on dit avoir colté cent mille écus ; c'est une terre qui vaut
vingt-cing mille livres de rente... Le Roi I'a acheté pour madame de Pompadour,
en cas que le lieu et le séjour lui convinssent ; elle en parait extrémement
contente, et fait déja des arrangements pour la personne du Roi, comptant qu'il
ira faire des voyages. Rien ne convenait mieux a la marquise que d'avoir une
terre a elle, et celle de Crécy, toute voisine de Dreux, ne I'éloignait pas trop de
Versailles. Une entente avec Montmartel permit a la nouvelle propriétaire de
paraitre payer elle-méme cette acquisition, qui allait étre la premiére de tant
d'autres.

Le Roi revient pour les couches de la Dauphine. Elles se font attendre et sont
mauvaises : une fille nait le 19 juillet et, trois jours aprés, meurt la mére. Cette
pauvre princesse, dont la destinée a été si courte, sera vite oubliée ; seul le mari
restera fidele a sa mémoire, méme dans un second mariage, et demandera, par
ses volontés derniéres, que son coeur soit mis a Saint-Denis, aupres du cercueil
de celle qui a eu son premier amour. Nul autre que lui, a Versailles, ne se
souviendra de I'Infante aux yeux bleus, aimante et timide, dont un portrait de
Tocqué a fixé la douce image sans beauté. Personne ne parlera plus d'elle, aprées
le trouble qui émeut la Cour, met en larmes la Famille royale, rassemble la
Faculté pour l'ouverture du corps, cause un évanouissement a madame de
Lauraguais aupres du cadavre, et fait défiler, dans les longues galeries tendues
de noir, la foule qui va visiter la chapelle ardente.

La Famille royale se retire a Choisy, bien que le chateau soit plein d'ouvriers.
Mais Trianon est trop petit, Meudon sans meubles ; Compiegne et Fontainebleau
trés éloignés ; Marly rappelle les malheurs arrivés en 1712, la mort du duc de
Bourgogne, six jours aprés sa femme, souvenirs tragiques qui ont frappé le Roi.
Il a distribué les appartements de Choisy un peu en hate ; la Reine a le plus
beau, le Dauphin le plus retiré, et madame de Pompadour a d( céder a une
dame de la Reine celui qu'elle occupait. Dans ce séjour des plaisirs du Roi, la vie



devient d'une telle tristesse que tout le monde s'ennuie a périr. Le jeu, qui fait
toujours la grande ressource, manque et les soirées semblent sans fin : La table
des dames et des hommes se sert en bas a dix heures un quart. Madame de
Pompadour y est toujours a diner et a souper. Vers minuit, le Roi vient a I'endroit
ou se tient toute la compagnie. Il s'assied aupres de madame de Pompadour ; il
fait la conversation avec elle et avec tout le monde, jusqu'a une heure ou une
heure un quart qu'il va se coucher. On remarque qu'il a mauvaise mine, et
guelgues-uns vont jusqu'a craindre un mouvement de bile et d'humeur pareil au
commencement de la maladie de Metz, dont I'époque ne peut s'oublier.

Une seule affaire a mis en émoi les esprits et fourni matiere a des conversations
passionnées. C'est la question de I'eau bénite, qu'il a fallu résoudre a propos des
obséques de la pauvre princesse. A la cérémonie d'usage, les Rohan et les
Bouillon parviendront-ils a faire reconnaitre leur prétention de jeter I'eau bénite
sur le corps avant les ducs ? Cette préséance leur est ardemment disputée. Le
Roi a décidé que, en cas de rencontre de ces messieurs et des ducs dans la
chambre du corps, les honneurs ne seraient rendus a personne, et que ni les uns
ni les autres ne jetteraient d'eau bénite ; mais les dames qui accompagnent
Mesdames, parmi lesquelles il y a des duchesses, font remarquer qu'elles vont se
trouver dans I'obligation d'entrer dans la chambre ; et les duchesses réclament
leurs prérogatives.

La duchesse de Duras, dame d'honneur, a échangé des mots tres vifs avec M. de
Dreux, maitre des cérémonies, peu porté pour les intéréts des ducs ; il a été
jusqu'a dire que, si la duchesse se présentait, en méme temps que la princesse
de Turenne (Bouillon), il lui arracherait le goupillon des mains Apres cette
algarade, M. de Bouillon est venu voir madame de Duras, l'assurant fort poliment
gue les difficultés tombent d'elles-mémes pour ce qui la concerne, puisqu'elle
suit Mesdames par devoir de sa charge, mais que les Bouillon et les Rohan sont
résolus a ne point céder aux autres dames. Le jour venu, comme la princesse de
Turenne s'est fait mettre de garde, expres, pour le moment de la venue de
Mesdames, il faut toute la sagesse des duchesses de Brissac et de Beauvilliers,
qui renoncent spontanément a leur eau bénite, pour éviter un conflit
désobligeant et des aigreurs publiques devant le cercueil. Tout le monde a dit
son mot sur l'affaire et pris parti, tant les étiquettes et les préséances tiennent
de place dans cette Cour, ou le véritable respect n'en tient plus.

Le voyage de Choisy avait été si morne et Versailles demeurait si sévere, avec
ses tentures et son mobilier de deuil et la tristesse de la Famille royale, que le
Roi décida de se distraire et fut passer quelques jours a Crécy. C'était la
premiere fois que la favorite le recevait chez elle. Elle avait amené la princesse
de Conti, mesdames du Roure et d'Estrades ; les hommes venus avec le Roi, en
deux berlines allemandes, étaient les familiers intimes, MM. de Richelieu,
d'Aumont, de Villeroy, d'Estissac, d'Ayen, de la Valliere et le marquis de Gontaut.
Le duc de Chartres et le prince de Conti arriverent séparément. Le Roi s'intéressa
a la maison et aux jardins, et approuva les travaux décidés, pour lesquels il avait
donné lui-méme a la marquise l'architecte Lassurance, qui se trouvait la avec le
petit Vandieres. Madame de Pompadour fit des politesses a tout le monde ; le
mieux traité fut le jeune prince de Conti : elle sollicita pour lui une patente de
généralissime, par laquelle il était assuré, s'il reparaissait aux armées, que
personne ne lui disputerait le commandement supréme.



La marquise n'avait guéere pu refuser cette satisfaction au fils de la princesse qui
avait consenti a la présenter. Elle voyait, en outre, a cette combinaison, qui
permettait au prince du sang de se substituer au Roi, un avantage considérable
pour elle-méme, celui de garder son amant, d'éviter qu'il s'exposat aux dangers
des campagnes, a l'air de cette petite vérole toujours redoutée et qui ravageait
les camps, enfin de I'arracher a ces compagnies ou elle ne pouvait étre et ou elle
craignait qu'il n'entendit plus parler d'elle. Poursuivant les mémes pensées, elle
obtenait mieux encore ; car le Roi se laissait convaincre de l'inutilité de son
retour a I'armée et le renvoyait a I'année suivante.

Pour provoquer cette décision, la marquise fut appuyée par le maréchal de Saxe
lui-méme. Toujours plus embarrassé que flatté d'une présence royale, I'homme
de guerre ne tenait qu'a demi a la voir se renouveler. Interrogé, a la demande de
madame de Pompadour, il s'était empressé d'écrire a Sa Majesté qu'aucune
action importante ne devait terminer la campagne. La marquise se montrait ravie
d'une assurance qui concordait si bien avec ses désirs : Que vous seriez ingrat,
mon cher maréchal, écrivait-elle, si vous ne m'aimiez pas, car vous savez que je
vous aime beaucoup ! Je crois ce que vous me dites comme I'Evangile et, dans
cette croyance, j'espéere qu'il n'y aura plus de bataille, et que notre adorable
maitre ne perdra pas l'occasion d'augmenter sa gloire. Il me semble qu'il fait
assez ce que vous voulez... Je mets toute ma confiance en vous, mon cher
maréchal ; en faisant la guerre comme vous la faites, je me flatte d'une bonne et
longue paix. Maurice de Saxe retira de son intervention le droit de faire appel a
la reconnaissance de madame de Pompadour et I'honneur de gagner tout seul la
victoire de Rocoux.

Le jeune colonel de Valfons fut chargé d'en porter le détail a Fontainebleau, avec
I'état des régiments, et de rendre compte au Roi de la brillante journée. Il a
narré lui-méme les audiences qu'il eut du comte d'Argenson, son ministre, du
Roi, de la Reine, enfin de madame de Pompadour. Celle-ci n'a point oublié qu'elle
a soupé un jour avec lui, étant encore madame d'Etioles et qu'il I'a contrariée a
table assez vivement, de la fagon gaie qui est le ton d'alors. Il est d'ailleurs joli
homme et de physionomie heureuse. Elle le recoit a merveille, le fait entrer dans
son cabinet, lui dit de prendre un fauteuil a c6té d'elle et de causer
tranquillement, le Roi ne venant que dans une heure : Ah ¢a ! dites-moi tout ; ne
me cachez rien, et pour vous mettre a votre aise, lisez ces deux lettres, elles
vous prouveront que je suis instruite... — J'en reconnus I'écriture, raconte
Valfons, l'une était de M. de Soubise, 'autre de M. de Luxembourg. Elle me fit
mille questions, surtout sur le maréchal de Saxe, qu'elle aimait autant qu'elle
haissait M. d'Argenson. Dans le courant de la conversation elle me dit : — Je
savais qu'il était arrivé un officier de I'armée ; les gens peu instruits que j'ai
guestionnés n'ont pu me dire votre nom ; mais sur le portrait, j'ai dit : C'est mon
Valfons, il a bien figure a cela. — Oh ! Madame, peut-on parler figure devant la
vOtre ? — Mais je crois que vous m'en contez ? — Non, Madame, mais il doit
m'étre permis, vu vos bontés, de dire ce que tout le monde pense. Elle me fit
offre de service, me demanda si on m'avait accordé un grade. Non, Madame. —
Oh ! ca viendra. Voila le temps ou le Roi va descendre, venez demain a ma
toilette a dix heures ; ma porte ne sera ouverte pour le public qu'a onze ; j'ai
encore tout plein de questions a vous faire. Mon maréchal est donc bien content !
Qu'il doit étre beau a la téte d'une armée, sur un champ de bataille ! — Oui,
Madame, il a fait I'impossible pour se rendre encore plus digne de votre amitié.
— Vous pouvez lui écrire que je partage ses succes et que je l'aime bien.



L'aimable amitié de la marquise pour le vainqueur de Fontenoy et de Rocoux
trouva peu de jours aprés l'occasion de payer sa dette. Elle fut appelée a
soutenir un grand projet, né dans la cervelle du maréchal entre deux victoires, et
gui n'était autre que de donner pour femme au Dauphin de France sa propre
niece Marie-Josephe, fille de I'électeur de Saxe, roi de Pologne.

Les derniers offices n'étaient pas encore chantés pour la Dauphine morte, que
tout le monde se demandait par qui elle allait é’gre remplacée. Le Dauphin ne se
devait point a sa douleur, mais au bien de I'Etat. Prendrait-il la sceur de sa
femme, une infante que les Espagnols tenaient toute préte a partir pour
Versailles ? Lui choisirait-on une fille du roi de Sardaigne, malgré l'amitié de
celui-ci pour Marie-Thérése ? L'influence I'emporta de |'admirable manieur
d'armées qui avait acquis, par les services rendus, une autorité considérable sur
Louis XV.

En pleine campagne de Flandre, s'improvisant négociateur et diplomate, il s'était
mis a préparer des deux cbtés, par une active correspondance, les quatre ou cing
personnes de qui dépendait le résultat. Au roi Auguste son frere, qu'il avait le
premier convaincu, il communiquait une lettre de la marquise, en ajoutant
modestement : Je suis assez a méme de savoir l'intrinseque de la Cour de
France, et je ne laisse pas que d'avoir quelques liaisons... Le Roi incline pour la
princesse Joséphe pour des raisons particulieres, la santé et la fécondité lui
paraissant préférables a des raisons politiques. Le roi de Prusse fera bien tout ce
gu'il pourra pour traverser cette affaire ; mais I'on s'en méfie ici et il a peu
d'accés dans l'intérieur de la Cour. Je prends la liberté d'envoyer une lettre que
m'a adressée ces jours derniers madame de Pompadour, et qui pourra faire juger
a Votre Majesté que je ne suis pas mal dans les Petits Cabinets. Il y était si bien,
en effet, que celle qui y régnait devenait, peu de jours apres, son plus dévoué
auxiliaire.

La lettre qui assurait le maréchal de Saxe des meilleures dispositions de la
marquise faisait aussi accepter a I'ombrageuse susceptibilité du soldat un acte
récent du Roi. Il s'agissait de la décision prise en faveur du prince de Conti, et
qui devait évidemment, le cas échéant, menacer la prééminence du maréchal au
profit d'un rival d'ailleurs indigne : Vous serez sans doute étonné, mon cher
maréchal, d'avoir été si longtemps sans avoir de mes nouvelles ; mais vous ne
serez pas faché quand vous saurez que j'ai toujours attendu une réponse que le
Roi voulait faire a la lettre que vous m'écriviez. J'espére que ce que vous désirez
réussira. Le Roi vous en dira plus long que moi. Vous savez qu'il a donné au
prince de Conti une patente. Soit dit entre nous, cette patente I'a satisfait et a
réparé sa réputation, qu'il croyait perdue. Voila ce qu'il pense, et moi, je crois
gue c'est une chose embarrassante pour le Roi et qui empéchera qu'on ne se
serve de lui autant qu'il le croit. En tout cas, cela ne ferait rien pour vous, et I'on
vous mettra toujours a l'abri de la patente. Ne dites mot de cela a ame qui vive.
Adieu, mon cher maréchal, je vous aime autant que je vous admire. C'est
beaucoup dire.

Le billet a beau étre écrit sur papier satiné a bords bleu turquoise, ce n'en est
pas moins une piece diplomatique fort bien dressée, et celle qui I'a tourné semble
n'avoir plus rien a apprendre du plus expert des politiques. Le maréchal ne
pouvait se montrer froissé, et, quoi qu'il en penséat, le moment n'e(it pas été
choisi pour se plaindre, puisqu'un appui sincere et solide lui était promis dans la
guestion de famille qui lui tenait tant a cceur.



Cette affaire marcha a souhait et plus vite qu'on ne I'aurait cru. Du co6té saxon,
bien entendu, aucune difficulté ne fut soulevée. A Versailles, la Reine seule, qui
gardait au fond d'elle-méme le petit coin de stanislaisme, montra de la tristesse
a penser que son fils deviendrait le gendre du prince qui avait dépossédé son
pere du trone de Pologne. Mais madame de Pompadour s'était donné mission de
la convaincre, et Stanislas Leczinski, toujours chevaleresque, allait étre le
premier a écrire au roi Auguste ses félicitations. La Reine n'avait qu'a imposer a
son amour-propre ce nouveau sacrifice apres tant d'autres. Que pouvait-on
refuser, du reste, a ce maréchal toujours victorieux, qui envoyait au Roi tant de

drapeaux pris aux ennemis et renouvelait les exploits du tapissier de Notre-Dame
?

Douze jours apres Rocoux, I'ambassadeur du roi de France a la cour de Dresde
recevait 'ordre de faire la demande : le duc de Richelieu partait pour la Saxe
comme ambassadeur extraordinaire, et Louis XV en donnait avis a son général
par une lettre de sa main, que celui-ci analysait pour le roi Auguste : Sire, j'ai
recu hier une lettre du Roi Tres Chrétien par laquelle il me mande toutes les
contradictions qu'il a essuyées et qui lui ont été suggérées par la Reine sa
femme, qu'il a fallu vaincre ; en quoi madame de Pompadour nous a bien servis,
car elle est au mieux avec la Reine... Les Paris m'ont extrémement aidé en toute
cette affaire ; ils sont amis de la favorite, et comme ce sont eux qui ont fait le
mariage de la Reine, ils ont tout pouvoir sur elle... Ce sont deux personnages qui
ne veulent point paraitre et qui, dans le fond, sont considérables dans ce pays-ci,
parce qu'ils font mouvoir toute la machine. Ce sont mes amis intimes de tous les
temps, et ce sont les plus honnétes gens et les meilleurs citoyens, ce que sont
peu de Francais.

Cet éloge de la marquise et de ses amis, par un homme aussi bien placé que le
maréchal pour juger exactement des hommes, ne montre pas seulement qu'ils
valer)t mieux que leur réputation ; on y peut voir aussi que les ressorts secrets
de I'Etat sont déja entre leurs mains.

La Cour était alors a Fontainebleau pour le voyage annuel. La veille du retour a
Versailles, le Roi déclara la nouvelle et tout le monde fut chez Leurs Majestés,
chez le Dauphin, chez Mesdames, chez la petite Madame elle-méme, fille de la
défunte, pour faire les compliments d'usage. Le Dauphin les acceptait sans joie
et répondait mal aux révérences. Le Roi, au contraire, semblait transformé, se
portait fort bien, I'air gai et décidé, s'amusant assez, ce qu'il n'avait guere paru
faire, parlant beaucoup, bien et fort obligeamment. Il s'était montré de plus en
plus galant aupres de la marquise, que Nattier était venu peindre, sur son ordre,
en Diane chasseresse. Ses attentions pour la Reine continuaient. A l'arrét qu'on
faisait a Choisy, en revenant de Fontainebleau, il s'était assis a sa table de
cavagnole et y avait joué, ce qu'on n'avait pas vu depuis des années. L'idée du
mariage de son fils et de I'arrivée de la jolie Dauphine, que lui promettait Maurice
de Saxe, le ragaillardissait ; les projets de féte, les préparatifs, le cérémonial
I'occupaient, le faisaient travailler agréablement avec les ministres.

Ceux-ci étaient obligés, en méme temps, de recevoir les avis de madame de
Pompadour, d'accepter pour la premiere fois l'intervention de son autorité, qui
s'expliquait bien pour les questions de ce genre, mais qui peu a peu allait
s'étendre sur tous les domaines. L'un d'eux, honnéte homme et sans ennemis,
qguoique d'esprit caustique, le marquis d'Argenson, a d{ déplaire a la marquise.
Chacun prétend, d'ailleurs, qu'il n'a pas de talents suffisants pour les Affaires



étrangeres ; on l'appelle D'Argenson la béte, pour le distinguer du comte, son
frere, qui connait si bien I'art de se soutenir dans le monde. Au commencement
de l'année, il est prié de remettre ses fonctions a M. de Puisieux ; il quitte la
Cour, furieux contre la favorite, dépité de ne point assister au mariage, qu'il
prétend avoir préparé et dont I'honneur sera pour d'autres.

Ce mariage était devenu l'affaire de la marquise, non moins que celle de son
maréchal, ainsi qu'elle nommait familierement Maurice de Saxe. Elle paraissait
décider sur tout. Le duc de Gesvres, Premier gentilhomme de la Chambre, venait
prendre des ordres chez elle. Le Prévot des marchands Iui apportait les dessins
du cortege triomphal et des chars magnifiques qui devaient parcourir Paris,
pendant les fétes de la Ville, symbolisant Mars, I'Hymen, Céres, Bacchus et le
vaisseau de Lutece. Elle choisissait les couleurs, approuvait les costumes et les
emblémes. Aussi aisément que des questions d'habillement ou de théatre, elle
résolvait les épineuses difficultés de I'étiquette. Le Roi n'ayant invité pour Choisy,
ou l'on devait recevoir la Dauphine, qu'un petit nombre de dames, toutes
femmes, filles ou sceurs de personnes en charge, elle demandait cette faveur
pour une madame de Baschi, sceur de son mari, qui tenait maintenant a sa place
la maison de I'oncle Tournehem ; comme ce titre ne semblait point suffisant, elle
disait tout haut a sa toilette : Je puis étre comptée parmi les grands officiers ;
ma belle-sceur peut donc étre mise sur la liste ! Et le Roi ajoutait de sa main, en
souriant, le nom de madame de Baschi.

Les billets d'invitation pour le bal paré embarrassent M. de Gesvres, a cause de
la quantité de solliciteurs. Il en parle au Roi, raconte le duc de Luynes, et le Roi
lui dit : Vous avez un peu perdu de vue les dames de Paris ; donnez-moi votre
liste ; madame de Pompadour les connait, et elle fera I'arrangement. En effet,
c'est madame de Pompadour qui, avec le Roi, a examiné cette liste, et celui-ci,
conseillé par elle seule, a mis de sa main le nombre de places qu'il jugeait a
propos de faire donner. En vérité, la marquise semblait née pour le role : Elle
menait tout cela, dit un témoin (Croy), avec une gaieté, une légereté et des
graces infinies.

Ne fallait-il pas un tact souverain pour se faire accepter ainsi en des
circonstances aussi sérieuses ? Et quelle aisance avait déja acquise la jeune
femme pour se mouvoir dans tous ces détails, sans choquer personne ! On
trouve presque naturelle la facon dont I'envoyé de Saxe a Paris, comte Loss,
parlait d'elle dans les instructions secretes qu'il envoyait a Dresde pour informer
Marie-Josephe des choses de France. Il les répétait, sans doute, de vive voix,
dans le carrosse qui amenait la princesse de Strasbourg a Choisy : Madame de
Pompadour, disait-il, joue un grand r6le a la Cour. L'amitié dont le Roi I'honore,
I'intérét gqu'elle a témoigné pour l'alliance du Dauphin avec la maison de Saxe,
les insinuations qu'elle a faites au Roi pour fixer son choix, tout cela obligera la
Dauphine a des attentions et a de bons procédés. La marquise a un excellent
caractere ; elle s'attachera a plaire a la Dauphine, qui fera sa cour au Roi en
témoignant de I'amitié a une dame que la Reine comble de ses politesses.

La princesse a qui s'adressaient des définitions aussi précises, avait quinze ans a
peine et beaucoup d'ingénuité ; elle ne pouvait étre renseignée de maniere plus
avisée et plus discrete. Lorsque, au milieu de I'étincelant défilé des femmes
parées et couvertes de pierreries qu'on lui présenta, elle entendit le nom de la
marquise de Pompadour, et vit s'avancer une des plus jolies femmes de la Cour,
elle lui donna volontiers un de ces sourires, qui s'épanouissaient aisément sur
son gracieux visage d'Allemande.



Le second mariage du Dauphin fut célébré le 9 février 1747, presque exactement
deux années apres le premier. Chaque journée reproduisit, avec peu de
changements, la journée correspondante. On ne semblait pas se douter du
chagrin qu'apportaient au prince des souvenirs rappelés de telle fagon apres un si
court veuvage. Dans la chapelle de Versailles, la méme solennité splendide se ré-
péta ; les mémes curieux s'entassérent dans la Galerie et les Appartements, les
mémes dames en grand habit formerent la haie du premier rang pour le retour
du cortege. Le bal paré au Manege, le banquet royal, la toilette se firent comme
la premiére fois.

La mise au lit eut lieu dans la méme chambre, le nouvel appartement du Dauphin
n'ayant pu étre prét a temps. Aprés la bénédiction du lit, les rideaux, selon
l'usage, resterent ouverts quelques minutes, toute la Cour remplissant la
chambre. Le Roi envoya amicalement le maréchal de Saxe dans la ruelle, pour
causer un moment avec sa niece et diminuer pour elle la géne de cette
cérémonie. L'enfant semblait peu embarrassée ; mais le Dauphin, devant tous
ces regards indiscrets, se mit la couverture sur le visage. Ce fut moins par
timidité, nous dit-on, que pour cacher les larmes qui lui venaient aux yeux.
Marie-Josephe allait avoir besoin de tout son courage pour supporter ces
premiéres froideurs, et de toute sa tendresse pour conquérir un cceur qui
refusera pendant des années de se donner a nouveau.

Au bal paré, madame de Pompadour a dansé le menuet, une des premieres
apreés les princesses, et a été fort admirée. Au bal masqué, ou tout Paris est venu
la voir dans sa nouvelle fortune, elle dédaigne le domino et triomphe
ouvertement, brillante et entourée ; mais, par moments, elle est anxieuse et
surveille le Roi, sachant quels dangers offrent pour elle ces heures de folie, dont
elle a su profiter un jour. Le prince de Croy, qui se promeéne dans le bal en
philosophe, a deviné ces sentiments : Le coup d'ceil, dit-il, était superbe, surtout
dans la Galerie. Toute la bonne compagnie s'y était réfugiée, ce qui la rendait
trés belle. J'y examinai le Roi masqué, aux pieds de madame de Pompadour, qui
y était charmante. Je ne reconnus le Roi qu'a l'inquiétude qu'elle laissa échapper
en le voyant passer sur les banquettes. Madame de Forcalquier y était : je la
comparai a madame de Pompadour et la trouvai plus jolie et moins de grace. En
fait de maitresse, le Roi ne pouvait mieux choisir ; aussi en paraissait-il
éperdument amoureux.

Cette petite Forcalquier, qui faisait trembler la marquise, et qui fut plus tard la
bellissima prétentieuse du cercle de madame du Deffand et des Choiseul, était
veuve en premieres noces du marquis d'Antin, fils d'un premier mariage de la
comtesse de Toulouse. Faite au tour, comme on disait alors, elle avait un beau
teint, un visage rond, de grands yeux, un tres beau regard, et tous les
mouvements de son visage I'embellissaient. Comme la coquetterie s'y joignait,
madame de Forcalquier possédait ce qu'il fallait pour devenir une rivale
redoutable. Mais ce n'était pas la seule femme qui inquiétat madame de
Pompadour. Elle faisait observer la belle madame de Périgord, de qui elle savait
le Roi fort occupé. Celle-ci résistait a ces ardeurs avec une froideur respectueuse
gue la favorite ne comprenait guere. Cependant la comtesse de Périgord était
vraiment vertueuse et le fit bien voir, en s'exilant volontairement dans sa terre
de Chalais, pour mettre fin aux assiduités royales.

D'autres s'ingéniaient a arracher le Roi a sa marquise. La princesse de Rohan se
montrait encore ; une coterie hardie lui opposait la grosse comtesse de la Mark,



musicienne et galante, qui tenait a mettre le Roi sur sa liste. Enfin, plus
décemment introduite par son péere, M. de Luxembourg, on voyait sur les rangs
la princesse de Robecq, de l'illustre maison de Montmorency, jeune, trés
courtisée, tres jolie, qui plaisait visiblement au Roi ; elle pouvait, s'il se laissait
prendre davantage, régner par l'intelligence comme par la beauté. Pour que
madame de Pompadour gardat, parmi tant de concurrences, la place enviée, ce
n'était pas trop de toutes les ressources de la femme, de toutes les adresses de
la femme d'esprit.



CHAPITRE IV.

LE TRIOMPHE DE LA MARQUISE.



L'hiver méme ou ses inquiétudes furent les plus fortes, madame de Pompadour
inventa, sans paraitre y songer, un excellent instrument de défense. Par le
théatre des Cabinets, dont elle donna l'idée au Roi et qui devint la grande
occupation des intérieurs, elle sut amuser l'entourage, se rendit agréable a
beaucoup de gens, se créa un petit royaume de favoris, découvrit enfin cent
occasions différentes de faire goliter ses graces au maitre et de renouveler le
cadre ou s'épanouissait sa jeune beauté.

Les spectacles d'amateurs, qui faisaient fureur a Paris, et dans les chateaux des
provinces, ne furent pas introduits a la Cour pour la premiere fois par madame
de Pompadour. A I'époque ou elle s'en avisa, une des femmes qui avaient des
vues sur le coeur du Roi, madame de la Mark, en avait eu l'initiative et jouait
I'opéra dans son appartement du Chateau, avec une troupe formée de ses amis
sans aucun acteur de profession. Plus anciennement, seigneurs et dames avaient
donné régulierement la comédie a Marly devant le Roi et la Reine, I'année méme
qui suivit celle de leur mariage. La marquise ramena parmi les divertissements
royaux ces spectacles de salon, dont toute la France du XVIIIe siécle eut
I'engouement. Aprés y avoir recueilli ses plus brillants succes de société, elle
pouvait se croire assurée de les retrouver devant le Roi. Son cceur y était plus
intéressé que sa vanité méme ; ce n'était plus pour un public, mais pour un seul
spectateur qu'elle allait s'efforcer de briller et de plaire. Il s'agissait, en prouvant
a tous que ses talents égalaient ses charmes, de faire sentir a I'amour le prix de
les posséder.

La troupe fut aisément composée. Les ducs de Nivernois et de Duras, qui avaient
déja joué avec la jeune femme, l'aidérent a reprendre ses amusements. Le
premier, un des plus aimables esprits du temps, y gagnait d'étre admis dans le
particulier du Roi, ce qu'il n'avait pu obtenir par d'autres voies. Un troisieme duc,
M. de la Valliere, trés expérimenté des choses du théatre et qui avait lui-méme
une scene a son chateau de Champs, devenait le régisseur de celle des Cabinets
; I'abbé de la Garde, secrétaire et bibliothécaire de la marquise, était nommé
souffleur.

Les statuts de la compagnie, discutés en commun et adoptés d'un accord
unanime, stipulaient qu'il fallait prouver, pour étre recu comme sociétaire, qu'on
ne jouait pas pour la premiere fois et qu'on n'aurait point de noviciat a faire. Le
charmant esprit qui inspire ce petit document est tout entier dans les articles
relatifs aux dames : Article VII. Les actrices seules jouiront du droit de choisir les
ouvrages que la troupe doit représenter. — Article VIII. Elles auront pareillement
le droit d'indiquer le jour de la représentation, de fixer le nombre des répétitions,
et d'en désigner le jour et I'heure. — Article IX. Chaque acteur sera tenu de se
trouver a I'heure trés précise désignée pour la répétition, sous peine d'une
amende que les actrices seules fixeront entre elles. — Article X. On accorde aux
actrices seules la demi-heure de grace, passé laquelle I'amende qu'elles auront
encourue sera décidée par elles seules. Rien n'était plus galant et plus francais
gu'une telle rédaction, qui attribuait aux femmes une charmante tyrannie sur les
hommes qu'elles daignaient admettre a leurs plaisirs.

La premiere piece fut répétée a Choisy, ou l'on se rendit pour cela en grand
mystere, et représentée au retour, le 16 janvier 1747. Le théatre était dressé
dans la Petite Galerie des Cabinets, celle qu'avait décorée Mignard et qui se
dégageait par I'Escalier des Ambassadeurs. On s'habillait dans I'ancien Cabinet
des Médailles du Roi. Les Premiers gentilshommes de la Chambre, qui dirigeaient
les officiers des Menus-Plaisirs et qui tenaient dans leurs attributions tous les



spectacles de Versailles et de Paris, n'avaient point eu a se méler de celui-ci. Le
directeur des Batiments, M. de Tournehem, avait tout aménagé et fourni les
costumes et les accessoires.

La comédie, choisie dans le théatre de Moliere, exigeait peu de frais et parlait a
I'intelligence plus qu'aux yeux. C'était le Tartufe, piece toujours opportune a la
Cour et que la marquise devait trouver profit a montrer au Roi. Nous n'avons pas
la premiere distribution de roles ; mais on peut penser que madame de
Pompadour brilla, dans celui de Dorine, par la slreté de ses intonations et les
graces de sa coquetterie. Avec elle jouaient mesdames de Sassenage et de Pons,
et la duchesse de Brancas douairiére. Le personnage principal était confié au duc
de la Valliere, et les autres hommes étaient MM. de Nivernois, d'Ayen, de Meuse
et de Croissy. Un petit orchestre d'amateurs se composait de MM. de Chaulnes et
de Sourches, avec quelques-uns de leurs gens, qui étaient musiciens, et de M. de
Dampierre, gentilhomme ordinaire des plaisirs du Roi.

Comme on tenait alors a rester en petit cercle, quatorze spectateurs seulement
formaient l'auditoire : le Roi, mesdames d'Estrades et du Roure, le maréchal de
Saxe, MM. de Tournehem et de Vandiéres, le premier valet de chambre
Champcenetz, son fils, et quelques autres domestiques de Roi. L'entrée fut
refusée a beaucoup de personnes, au prince de Conti, au maréchal de Noailles,
au comte de Noailles, bien qu'il fit gouverneur de Versailles, et méme au duc de
Gesvres, Premier gentilhomme en année. Rien ne marquait mieux la volonté de
Louis XV de séparer entierement de la vie royale ce genre de plaisirs particuliers.

Aux jours suivants, on eut plusieurs comédies de La Chaussée, de Dufresny et de
Dancourt. De nouveaux acteurs y parurent : le duc de Villeroy, le comte de
Maillebois, fils du maréchal, le marquis de Gontaut, M. d'Argenson le fils, la
marquise de Livry et surtout, pour les roles de beauté, madame de Marchais, une
des plus aimables femmes du temps, parente de la favorite, amie comme elle
des gens de lettres, et qui maintenant les recevait et les réunissait a sa place.
L'orchestre se renforgait aussi, et le cher Jélyotte venait y faire, en amateur
d'instruments, sa partie de violoncelle. Le talent plus que la naissance donnait
acces dans la troupe de la marquise. Le gros duc de Chartres, quoique fils du
premier prince du sang, s'estimait favorisé d'obtenir un bout de réle.

Au spectacle succédaient quelques contredanses. Bient6t, de courts opéras d'un
acte y furent ajoutés ; enfin les soirées se terminerent par de petits ballets, la
marquise étant aussi s(ire de sa danse que de son jeu. Il fallut augmenter la
troupe, et du méme coup le Roi entr'ouvrit la porte a des spectateurs plus
nombreux. Le Dauphin fut invité avec la Dauphine et dut faire bonne contenance,
malgré le dédain qu'il affectait pour madame de Pompadour. Elle emporta,
d'ailleurs, ce soir-1a, tous les suffrages, sous I'accoutrement villageois de Colette,
dans les Trois Cousines de Dancourt. Par exception, le Roi permettait qu'on
applaudit, ce qui ne se faisait jamais au spectacle en sa présence. Les privilégiés,
admis a I'une ou l'autre des représentations, en faisaient au dehors la chronique
bienveillante. Ainsi cette distraction de la marquise et de ses amis était entrée
dans la vie habituelle de Versailles. On en parlait d'avance : on savait que tous
les lundis avait lieu la comédie des Cabinets ; c'était aussi régulier que
I'Appartement le mardi ou le grand Opéra le mercredi.

On n'avait point osé, de longtemps, convier la Reine. Madame de Pompadour en
brilait d'envie, mais il était difficile d'en amener I'occasion. La Reine, par
principes religieux, n'aimait guere le théatre et ne se souciait pas de rehausser
de sa présence les succes de la marquise. Elle savait que son lecteur Moncrif



composait les paroles des divertissements qu'on mettait en musique pour les
Cabinets ; mais elle soufflait avec peine que le trop aimable académicien, un de
ses plus assidus familiers, fat en liaison aussi intime avec la femme qui y réglait
tout. Moncrif avait, comme auteur, ses entrées aux représentations, et
guelquefois, au sortir de la comédie, il venait, de I'autre c6té du Chateau, chez le
duc de Luynes, ou se trouvait presque toujours la Reine. Un soir qu'il arrivait,
ayant obtenu son petit succes de rimeur, comme le livret imprimé circulait de
mains en mains, la Reine le prit, le parcourut et, du ton d'autorité qu'elle avait
guelquefois : Moncrif, dit-elle, voila qui est fort bien, mais en voila assez ! Telle
était la prévention a vaincre ; toutes les pensées de la marquise y tendirent.

Pour la soirée qui devait terminer les spectacles de I'hiver, le 18 mars, le Roi
risqua son invitation a la Reine. Ce fut en accordant une grace qu'il savait devoir
lui toucher le cceur. Elle tenait extrémement, par esprit de justice et de bonté, a
voir maréchal de France un vieux soldat méritant et modeste, qu'elle aimait
beaucoup, M. de la Mothe. Elle osa en parler au Roi, dans une de ces visites
matinales qu'elle lui faisait chaque jour, dés son réveil, et ou maintenant elle
recevait quelquefois une parole affectueuse. Le Roi, prévenu du désir de la Reine
par la marquise, I'assura qu'il ne serait point fait de promotion sans que M. de la
Mothe y figurat : La Reine, raconte Luynes, parut fort touchée de la réponse du
Roi, et ayant voulu lui baiser la main, le Roi I'embrassa, et il lui dit qu'il n'avait
pas voulu lui proposer d'assister au dernier petit divertissement de ses Cabinets,
parce qu'il avait trouvé que la piece qu'on y jouait était trop libre et ne lui
convenait pas, mais qu'on en jouerait une autre samedi qui pourrait I'amuser et
qu'elle lui ferait plaisir d'y venir. La Reine trouva le Roi charmant et vint au petit
théatre, avec M. de la Mothe et ses bons amis, le duc et la duchesse de Luynes.

La piece que le Roi jugeait faite pour elle était Le Préjugé a la Mode. La Chaussée
y avait mis en scéne un mari amoureux de sa femme, mais qui craint de faire
paraitre ce sentiment, I'amour conjugal étant devenu un ridicule dans le monde.
Peu de gens a la Cour, en effet, acceptaient ce ridicule, car, dit I'abbé de Bernis,
la foi conjugale n'était une vertu que dans l'esprit de la bourgeoisie. M. de
Luynes a noté l'impression des spectateurs lors d'une autre représentation de
cette comédie a laquelle la Reine assistait également : Le ridicule que I'on y voit
donner a I'amour conjugal a fait naitre quelques réflexions sur la présence de la
Reine a un spectacle ou madame de Pompadour joue avec toutes les graces et
I'expression que l'on peut désirer. Le premier soir, la chronique du duc est plus
breve ; il faut lire entre les lignes I'éloge de madame de Pompadour, qui a
parfaitement tenu un roéle délicat, et de M. de Duras, qui a rempli
supérieurement le personnage du mari, encore plus difficile a jouer.

Sur le petit opéra & trois acteurs qui suivit la comédie, Bacchus et Erigone, de
Mondonville, nous avons des détails moins discrets : Madame de Pompadour joua
tout au mieux : elle n'a pas un grand corps de voix, mais un son fort agréable,
de I'étendue méme dans la voix ; elle sait bien la musique et chante avec
beaucoup de go(t. Elle fait Erigone ; madame de Brancas, qui fait Antonoé&, joue
assez bien ; elle a une grande voix, mais elle ne chante pas avec le méme go(t
que madame de Pompadour... Les danses, qui sont faites par Deshayes de la
Comédie italienne, sont fort jolies ; il n'y a de femme qui danse que madame de
Pompadour. M. de Courtenvaux, qui est un grand musicien, danse avec une
légereté, une justesse et une précision admirables. Madame la Dauphine, qui
était enrhumée, ne put pas venir a ce petit spectacle ; ainsi il n'y avait que le
Roi, la Reine, M. le Dauphin et Mesdames, mais sans aucune représentation ; le
Roi et la Reine sur des chaises a dos, M. le Dauphin et Mesdames sur des pliants.



Il n'y avait derriére ni officier des gardes, ni capitaine des gardes, et I'on voyait
dans l'assistance le maréchal de Noailles et le maréchal de Saxe. Ainsi prenait
fin, dans un triomphe de la femme aussi complet que celui de I'actrice et de la
danseuse, la premiere série des représentations organisées par madame de
Pompadour. Elles n'avaient été inutiles ni a I'éclat de son prestige, ni a
I'affermissement de sa situation.

D'un hiver a l'autre, de sérieux événements se déroulérent. Louis XV fit dans les
Pays-Bas sa quatrieme campagne, que marquéerent la victoire de Laufeld et la
prise de Berg-op-Zoom, Maurice de Saxe y gagnha ses derniers lauriers, et le
comte de Lowendal, son baton de maréchal de France. L'absence de Sa Majesté,
qui fut de quatre mois, et le deuil pour la mort de la reine de Pologne, mere de la
Reine, firent perdre a la Cour une partie de son éclat. Madame de Pompadour
voyageait beaucoup. Elle passait son temps, avec deux ou trois amies, a Crécy,
ou s'achevait son magnifique chateau, a Choisy, ou son appartement était
toujours prét, a Montretout, qui était une maison de campagne dominant le
coteau de Saint-Cloud, bientot abandonnée pour La Celle, habitation plus
rapprochée de Versailles et que la marquise achetait a Bachelier. Elle menait
partout sa fille, la petite Alexandrine, et voyait souvent M. Poisson, de qui elle
n'avait cessé de s'occuper.

La réhabilitation de ce tendre pére, obtenue régulierement du Conseil d'Etat
I'année précédente, était couronnée par une mesure destinée apparemment a lui
faire oublier ses vieux déboires. En ao(it 1747, par lettres données au camp de la
Commanderie, le Roi concédai; la noblesse a l'ancien commis aux vivres, pour
services importants rendus a I'Etat avec autant de désintéressement que de zéle,
et la marquise s'amusait a choisir les armoiries que d'Hozier réglerait pour le
nouvel anobli. Ce fut un écu de gueules a deux poissons, en forme de barbeaux
d'or, adossés ; cet écu timbré d'un casque de profil orné de ses lambrequins d'or
et de gueules. Et comme l'arrét du Conseil prévoyait une indemnité au sieur
Poisson, pour les dommages qu'il avait subis, ce fut messire Frangois Poisson,
écuyer, seigneur de Vandieres et de Lucy, qui donna au Trésor quittance de cent
mille livres accordées par le Roi.

Rien n'était refusé a la jeune femme, et nulle crainte ne la troublait plus. Louis
XV allait revenir plus épris que jamais, et l'opposition se taisait devant cette
persistance de la passion royale. Maurepas gardait, aupres de la favorite, des
dehors irréprochables. Le comte d'Argenson, qu'elle avait inquiété l'année
précédente, jugeait prudent, pour le moment, de ne point lier partie avec ses
adversaires, et de se raccrocher avec elle ; il comblait ses protégés des
avantages dont il disposait comme ministre et, durant la campagne, qui le tenait
continuellement aux cotés du Roi, ne disait pas une parole dont elle p(t lui savoir
mauvais gré.

Le seul homme qui fGt de force a la combattre, Richelieu, était a guerroyer en
Italie pour rentrer maréchal de France. Mais il savait trop bien Versailles pour se
risquer a distance a une lutte inégale. On échangeait, au contraire, des billets
charmants et de petits services : J'ai recu votre lettre, Excellence, écrivait la
marquise, et j'ai parlé au Roi sur-le-champ. Il est fort content de vous, ainsi que
tout le public. Je vous laisse le plaisir de I'apprendre de lui-méme, car je crois
gue dans ce moment il vous écrit. Pour ce qui me regarde, vous connaitrez avec
le temps ma fagon de penser pour vous, et peut-étre serez-vous persuadé que je
mérite des amis. Je ne demande I'amitié des gens que j'aime, que quand ils me



connaitront bien ; vous voyez mon équité. Vous voulez, dit-on, aller a Rome ;
cela retardera votre retour, que je verrai arriver avec vrai plaisir. Le ton est ici
d'une femme s(re de sa situation, et qui, pressentant une contrariété,
souhaiterait I'éviter par une alliance d'intéréts.

Hors de la Cour, cette faveur si compléete n'est pas connue de tout le monde. On
persiste a croire que le Roi va se lasser, si ce n'est déja fait. A écouter les
ennemis de madame de Pompadour, comme le marquis d'Argenson, qui lui
attribue son départ du ministére et lui a voué une haine féroce, son crédit ne
tient que par des fils, aisés a rompre. Chaque semaine il espére, il attend, il
prédit le renvoi ; du fond de son cabinet, il en fixe I'époque avec certitude, il
consigne avidement les indices qui I'annoncent ; il accepte comme faits établis
des bavardages recueillis par ses gens sur les bancs du Palais-Royal ; il voit,
ainsi que dans une hallucination, la favorite maigrir et enlaidir tous les jours,
avec une santé ruinée, crachant le sang, dégo(tant le Roi ; il croit qu'il y a huit
mois qu'il ne Iui a touché le bout du doigt ; il se persuade de bonne foi qu'elle est
abreuvée d'avanies par la Famille royale, et que le maitre lui-méme lui marque
durement qu'il a assez de sa présence ! Les vrais témoins de la Cour, Croy et
Luynes, par la concordance de leurs journaux, démentent cette chronique
extraordinaire.

Le premier notamment qui, a ce moment méme, tient a étre renseigné avec
s(ireté sur ce qui se passe, nous assure que le pouvoir féminin est assis plus
solidement que jamais. Le gendre du maréchal d'Harcourt a l'ambition d'étre
compris dans la prochaine promotion des maréchaux de camp ; la facon dont il
s'y prend pour solliciter et le choix de ses appuis garantissent l'impartialité de
ses observations :

La téte me tournait d'inquiétude, sentant de quel intérét il était pour moi d'étre
de cette promotion ou non. Je vins au lever du Roi faire ma révérence d'arrivant,
ensuite a sa messe, et d'abord apres je courus chez madame la marquise de
Pompadour, avant qu'elle en fat de retour. Je lui demandai une audience, qu'elle
me donna dans le moment dans son cabinet. La téte remplie de ma promotion,
je lui parlai assez longtemps et fortement, la pressant vivement de s'intéresser
pour moi, et je lui lus mes motifs, que j'avais rassemblés, de services seulement,
n'osant parler moi-méme de ma naissance. Cela I'ennuya peut-étre, ce qui fit
qu'elle me recut assez froidement ; cependant elle me dit de lui laisser mon
papier, qu'elle le ferait lire au Roi ; c'était la ce que je demandais. Ensuite je
restai a sa toilette et, étant tard, j'allai de la chez M. d'Argenson [ministre de la
guerre], l'attendre au retour du Conseil ; il me donna une grande audience...
J'allai chez M. de Puisieux [ministre des affaires étrangéres], qui me pria pour le
lendemain et me promit de parler. J'allai chez madame d'Estrades, la grande
amie de la marquise, et chez le cardinal de Tencin. Enfin j'allai, en vrai courtisan
gue je devenais presque tout de bon, frapper a toutes les portes qui menaient a
la fortune de cour, sans négliger toutes les autres qui y ménent plus noblement.

Je vis le soir le Roi au grand couvert avec M. le Dauphin et Madame la Dauphine.
Madame de Pompadour y vint, bien jolie et bien parée. La Reine était retournée a
Versailles, fort incommodée d'une révolution ordinaire a son age, et Mesdames
I'avaient suivie. Je revins chez moi mettre en ordre et faire copier un mémoire,
trés fort pour la grandeur de ma maison, et arranger encore tout ce que je
pouvais mettre en usage pour réussir. Les deux grands coups étant frappés, je
ne cherchai plus qu'a faire dire du bien de moi et parler en ma faveur au Roi et a



madame de Pompadour, pour qu'elle lui parle plus fort pour moi, de sorte que je
continuai de me coucher tard et peu dormir.

[Le lendemain] je tachai d'achever de mettre tout en usage ; je remis a M.
d'Argenson le mémoire de la naissance qu'il joignit a I'autre. Je restai toute la
toilette de madame de Pompadour a lui faire ma cour. M. de Bouillon vint la
remercier de la survivance qu'il venait d'obtenir de sa charge pour son fils, et
cela le plus bassement du monde et a impatienter ; matiére a belles réflexions
gui ne m'échappaient pas, quoique je fusse un peu dans le cas et bien occupé de
mon affaire. Le maréchal d'Harcourt y vint remercier d'un ton différent...

Il ressort assez d'un tel récit que madame de Pompadour a plus d'influence
gu'aucun prince du sang et qu'aucun ministre, et qu'il est nécessaire de passer
par elle pour toutes choses. Voici maintenant le tableau des Cabinets ou, cing
jours aprés son arrivée a Fontainebleau, M. de Croy a obtenu de souper. Le
jeune colonel a eu, dit-il, la sottise de se facher de ce que le Roi n'ait pas daigné
lui adresser la parole, aprés la campagne assez dure qu'il vient de faire ; mais il
sait que Sa Majesté est souvent maussade hors de son intimité, et la faveur des
Cabinets efface toute cette amertume :

Il y avait a table, ainsi que nous étions, prenant par ma gauche : M. de Voyer, de
Pons, de Tingry, de Meuse, madame de Pompadour, le Roi, madame d'Estrades,
M. de Maillebois, madame de Brancas la grande, M. de Nivernois, le baron de
Montmorency, de Coigny, maréchal I'Harcourt, de Croissy, de Sourches, de la
Valliere et moi. Les soupers me parurent tout comme I'année derniere, fort gais,
aimables, libres sans sortir du respect. Le Roi m'y parut de plus en plus
charmant et ne pouvait étre mieux la : doux, poli, gai, aimable, parlant
beaucoup, tres bien, toujours juste et avec esprit et agrément.

Les comédies des Petits Cabinets, que I'on préparait, pour les reprendre plus fort
que jamais a Versailles, faisaient une partie des conversations. Madame de
Pompadour, qui y brillait extrémement, ayant tous les talents, cherchait a
amuser et a retenir par la le Roi, qui, sans y avoir de go(t, y formait les siens
pour ce que l'on appelle agrément et bon ton du monde ; et il avait en cela
infiniment profité, étant alors fort aimable dans son particulier et cela ayant
beaucoup influé sur son extérieur, de sorte qu'alors, la timidité étant secouée, on
pouvait dire qu'il était parfaitement bien dégourdi. Il me paraissait toujours que
tous les grands et bons principes lui restaient, mais qu'ils étaient — comme c'est
fort 'usage a la Cour — accommodés et mitigés par I'agrément du bon ton et
l'usage le plus général, qui tend a ce que I'on se persuade a la fin le vice permis,
pourvu que lI'on ne s'y donne qu'avec des sortes de ménagements et de la belle
maniere... Malgré tout le temps qu'il donnait a ces plaisirs, le Roi ne laissait pas
que de beaucoup travailler, mais un peu-moins ce voyage que I'hiver dernier, les
chasses étant plus fréquentes a Fontainebleau. Il paraissait que, quoiqu'il fit
beaucoup par lui-méme, ses ministres prenant aisément un grand crédit sur son
esprit, il s'en rapportait a eux sur presque tout ; ainsi, sans qu'il y e(t de premier
ministre, chacun ['était dans son département, ou il faisait faire presque tout ce
qu'il voulait, cependant avec ménagement et crainte des rapports de leurs
ennemis au Roi, qui cherchait le bien et aurait désiré étre instruit ; il se donnait
méme quelques soins pour cela, mais peut-étre pas assez ou ne s'y prenait-il pas
bien. Comme on gagnait aisément sa confiance, ses maitresses la prenaient plus
aisément que les autres et, comme il aimait beaucoup madame de Pompadour,
elle avait un tres grand crédit. Il ne se faisait presque point de grace sans sa
participation, ce qui lui attirait toute la cour d'un premier ministre ; mais, sur les



grandes affaires, il est incertain si le Roi lui confiait tout, étant né réservé sur cet
article, et je serais tenté de croire qu'il en était plus amoureux en amant qu'en
ami.

Le Louis XV qui nous est montré ici, dessiné d'un crayon respectueux, mais
sincere, est celui que madame de Pompadour a su dégager de I'éleve ennuyé et
taciturne du cardinal de Fleury. Le fond demeure obscur et inquiétant, mais les
dehors sont tels, que le Roi peut étre dit, sans trop de flatterie, le gentilhomme
le plus accompli de son royaume. On en devait faire honneur a la femme qui
exercait sur lui l'influence de tous les jours, et au portrait de laquelle le méme
peintre revient avec complaisance :

Madame la marquise de Pompadour était rengraissée et mieux de figure que
jamais, c'est-a-dire extrémement jolie et pleine de grace et de talents ; elle avait
méme celui de son état, paraissant étre née pour remplir cette place. Elle se
mélait de beaucoup de choses, sans en avoir l'air ni en paraitre occupée ; au
contraire, elle affectait, soit naturellement ou par politique, d'étre plus occupée
de ses petites comédies ou d'autres bagatelles que du reste. Elle faisait beaucoup
de petites agaceries au Roi et employait I'art de la plus fine galanterie pour le
retenir. Dans les commencements, elle cherchait a plaire a tout le monde, pour
se faire des créatures, et surtout des gens de marque ; alors, étant plus affermie
et connaissant tout son monde, elle était un peu plus décidée et moins
prévenante, mais toujours assez polie et cherchant a faire plaisir ou du moins a
le paraitre. Il est aisé de prévoir, a ces derniers traits, que le caractere de la
femme, qui ne s'impose plus les efforts d'autrefois, fera dominer bient6t I'esprit
de coterie.

Cette vie des intérieurs, a laquelle elle préside, se modifie un peu chaque année.
L'hiver suivant, a Versailles, on se plaint que les spectacles prennent de plus en
plus de place et qu'on fait moins d'accueil aux courtisans qui ne jouent pas dans
les comédies. Ce ne sont plus les chasses seules qui conduisent aux soupers, et
souvent méme les chasseurs sont sacrifiés aux comédiens. Certains soirs, les
Cabinets semblent envahis par une cohue. M. de Croy trouve inconvenant de voir
les jeunes gens s'y fourrer, et s'offusque d'y rencontrer jusqu'a des trente-cing
personnes ! M. de Luynes écrit qu'il y a, dans la petite galerie, une table longue
comme celle d'un réfectoire. Parmi tant de visages nouveaux, que lui fait
accepter la marquise a I'occasion de son théatre, le Roi n'est a l'aise qu'avec ses
anciens familiers, ceux qu'il voit depuis des années autour de lui. Il reste pour
eux le maitre bienveillant qu'ils aiment véritablement et que le reste de la Cour
ne connait point.

Un apreés-midi de décembre 1748, il a ramené ses chasseurs au Petit-Chateau,
c'est-a-dire a La Celle, I'aimable maison ou plus d'une fois des fétes ingénieuses,
des bergeries dans les jardins, des ballets improvisés sous les berceaux ont
amusé sa mélancolie. Il y a trouvé a table madame de Pompadour et ses amis,
et la surprise qu'il leur a faite parait I'avoir mis d'excellente humeur. Justement
la marquise doit aller a Paris ce jour-la, pour assister a la premiére
représentation d'une tragédie de Crébillon, Catilina, qu'elle tient a applaudir. A
trois heures, le Roi la conduit a son carrosse et rentre a Versailles. Il n'y eut pas
de liste le soir, dit M. de Croy ; le Roi me fit dire par le maréchal d'Harcourt de
monter a cing heures, et nous soupames tout en haut dans les petits petits (sic)
Cabinets du dessus, dans le plus grand intérieur, rien que six avec le Roi, savoir :
le Roi, le maréchal d'Harcourt, M. de Fleury, moi, M. de Joyeuse, le fils de M. de
Croissy et son pére. Le Roi fut charmant dans ce petit intérieur, d'une aisance et



méme d'une politesse infinie ; il me parla beaucoup ; ensuite, dans le cabinet du
tour, il fit allumer un fagot et nous fit tous asseoir autour comme lui, sans la
moindre distinction, et nous causames avec la plus grande familiarité, hors que
I'on ne pouvait oublier que I'on était avec son maitre. A dix heures, nous vimes
arriver la voiture de la marquise ; il alla la trouver, et nous sortimes, bien
contents de cette faveur particuliere.

Cette journée, ou la marquise protégea une tragédie, rappelle le role qu'a ce
moment elle aimait jouer dans la République des lettres. Son Mécénat féminin,
plus tard tout entier dévoué aux artistes, I'était alors aux écrivains. Ainsi
I'assurait-elle au président de Malesherbes : J'aime les talents et les lettres, et ce
sera toujours pour moi un grand plaisir que de contribuer au bonheur de ceux qui
les cultivent. Elle faisait pensionner sur la cassette les soixante ans de Crébillon,
et obtenait de I'Imprimerie Royale une édition compléete de ses ceuvres. Elle allait
accueillir le petit Marmontel, qu'on lui désignait comme un futur grand homme,
et lui procurer une place dans les bureaux des Batiments, pour qu'il et du génie
tout a loisir. Bernis restait son conseiller, toujours obligeant pour ses confreres et
désintéressé pour lui-méme : Je n'ai encore pu faire de bien a I'abbé, écrivait-
elle ; c'est le seul de mes amis qui soit dans le cas. Guidée par le go(it de cet
honnéte homme, elle se tenait au courant des productions nouvelles, dissertait
des piéces de théatre, s'occupait des élections a I'Académie.

Voltaire lui devait presque son fauteuil parmi les Quarante : s'il avait fini par
avoir pour lui les Jésuites, a force de politesses, il lui manqua longtemps
I'agrément du Roi, que la marquise seule put obtenir. Le bon Duclos, soutenu par
elle, avait réussi également ; mais elle servait avec non moins de zele le
médiocre abbé Le Blanc, ami du peintre La Tour et critique ordinaire des Salons
dans le Mercure. A M. de Vandieres, qui lui recommandait Gresset, elle répondait
: Je vous assure, mon frere, que j'ai dit a M. Gresset que je ne dirai pas un mot
pour lui, attendu que je m'intéresse pour I'abbé Le Blanc. Je crois les places de
I'Académie décidées dans le moment présent ; qu'il se tienne tranquille, et je lui
promets qu'a la premiére vacante, je m'emploierai pour lui avoir les voix des
personnes de I'Académie que je connais. C'est un homme sage et vertueux, mais
qui a peu d'amis. La marquise s'exagérait sans doute l'influence qu'elle croyait
avoir, car Gresset |I'emportait sur I'abbé, qui ne devait jamais étre élu.

L'auteur de Vert-Vert, alors dans sa grande gloire de petit poéete, devient I'obligé
de madame de Pompadour pour une de ces faveurs qu'elle sait distribuer avec
grace. Un charmant billet lui apprend un jour que le Roi lui accorde ses entrées
aux représentations des Cabinets. On y prépare sa comédie du Méchant, ainsi
que I'Enfant Prodigue de Voltaire, et bien que ces pieces, jouées déja sur les
théatres publics, n'exigent point la présence des auteurs, madame de Pompadour
a jugé équitable de leur procurer l'occasion de recevoir un éloge ou un
encouragement du Roi. Gresset, discret et fin, sait admirablement profiter des
circonstances ; il plait a tous ses interpréetes, et lui-méme admire de si bon cceur
le duc de Nivernois, dans le role du Méchant, qu'il conseille a Roselli, I'acteur de
la Comédie-Francaise, de venir étudier le jeu du grand seigneur.

Ces honneurs réussissent moins a Voltaire. Il est déja insupportable au Roi, par
ses empressements, ses familiarités, ses facons de prendre la parole devant lui
et méme, un jour, de le tirer par la manche. Il témoigne sa gratitude a sa
protectrice par une maladresse singuliere. Ravi de savoir qu'elle va jouer son



personnage de Lise et d'étre convié a l'applaudir, il lui adresse par avance ce
compliment :

Ainsi donc vous réunissez
Tous les arts, tous les go(ts, tous les talents de plaire :
Pompadour, vous embellissez
La Cour, le Parnasse et Cythére.
Charme de tous les cceurs, trésor d'un seul mortel,
Qu'un sort si beau soit éternel !
Que vos jours précieux soient marqués par des fétes !
Que la paix dans nos champs revienne avec Louis !
Soyez tous deux sans ennemis,
Et tous deux gardez vos conquétes.

Le madrigal est trop joli pour rester secret, et la marquise, parfaitement flattée,
ne manque pas de le faire lire. Il court Versailles, arrive chez la Reine, chez le
Dauphin, chez Mesdames, ou l'effet est bien différent. Chacun trouve
scandaleuse cette comparaison des conquétes, et fort impertinente la prédiction
de leur durée. Le Roi marque son mécontentement, et madame de Pompadour
s'avise alors qu'elle a été louée hors de saison. Quand Voltaire entre chez ellg,
croyant trouver des visages souriants et les félicitations d'usage, il s'apercoit, au
silence général, qu'il a excédé, pour la Cour, les licences qu'autorise la poésie.

L'aventure s'ébruite dans Paris ; chacun sait que Voltaire est en disgrace. Son
départ pour Cirey et de la pour Lunéville, avec madame du Chatelet, est regardé
comme une fuite ; ses ennemis répandent qu'il est exilé. On ne lui a point fait
tant d'honneur ; mais il a compris de lui-méme qu'il valait mieux ne pas
reparaitre a Versailles. Quelque froideur s'en est glissée dans ses rapports avec
la marquise. Toujours souffrant, souvent en voyage, il a d'excellentes raisons
pour ne la plus voir, sans renoncer pour cela a se servir d'elle et a compter sur
son dévouement.

La premiére occasion est encore a propos de théatre. Le poéte vient de faire
représenter Sémiramis, avec un succés contesté, car ses adversaires ont mené
une forte cabale en rappelant la vieille tragédie de Crébillon sur le méme sujet.
On a composé selon I'habitude une parodie, que la troupe italienne doit d'abord
donner a la Cour pendant Fontainebleau, et Voltaire a la faiblesse de s'irriter par
avance des égratignures d'un Montigny. Ses lettres sont remplies de doléances et
d'invectives ; il les multiplie pour faire interdire ces représentations qui vont, dit-
il, bafouer devant le Roi un de ses gentilshommes. Etant a Commercy, chez le roi
Stanislas, il le prie d'écrire a la Reine, envoie lui-méme a la bonne princesse une
supplique éloquente et, par le méme courrier, s'adresse a tout ce qu'il a d'amis a
la Cour. Son fidele d'Argentai est chargé d'appuyer cette stratégie épistolaire :
J'écris @ madame de Pompadour, et je lui fais parler par M. de Montmartel.
J'écris a madame d'Aiguillon, et j'offre une chandelle a M. de Maurepas.
J'intéresse la piété de la duchesse de Villars, la bonté de madame de Luynes, la
facilité bienfaisante du président Hénault, que je vous prie d'encourager. Je
presse M. le duc de Fleury ; je représente fortement, et sans me commettre, a
M. le duc de Gesvres des raisons sans réplique, et je ne crains pas qu'il montre
sa lettre, qu'il montrera... Je suis bien slr que vous échaufferez M. le duc
d'Aumont... Mes anges, engagez M. l'abbé de Bernis a ne pas abandonner son
confrere, a ne pas souffrir un opprobre qui avilit I'Académie, a écrire fortement
de son co6té a madame de Pompadour ; c'est ce que j'espére de son cceur et de
son esprit, et ma reconnaissance sera aussi longue que ma vie.



La Reine et ses pieuses amies se soucient peu d'épargner quelques lazzis a M. de
Voltaire. La duchesse de Luynes lui répond que les parodies sont d'usage et
gu'on a bien travesti Virgile. Madame de Pompadour seule se méle de I'affaire et
I'arrange. Elle fait dire a Voltaire par Montmartel que le Roi est bien éloigné de
vouloir lui faire la moindre peine, et que la parodie ne sera point jouée en sa
présence. Mais le poéte n'est pas satisfait : il veut qu'on l'interdise aussi a Paris ;
il recommence ses plaintes, ses protestations, au nom de I'honneur des lettres
blessé en sa personne. Cette fois, les bonnes volontés se lassent ; MM. les
Premiers gentilshommes ne s'engagent point, et M. de Maurepas ne semble pas
vouloir priver les Parisiens d'un de leurs amusements favoris. La marquise doit
intervenir encore, auprés de toutes les autorités de cour qui reglent les
spectacles de la capitale. Elle obtient enfin I'interdiction définitive, et rend la paix
a l'imagination surexcitée de son ami.

Quelques semaines apres ces émotions, Voltaire s'enflamme de coléres
nouvelles. Il en veut, cette fois, a un de ses confreres, a celui-la méme qu'il
reproche a la marquise de lui préférer. Le vieux Crébillon s'est laissé louer outre
mesure par la canaille, aux dépens de l'auteur de la seconde Sémiramis ; en sa
qualité de censeur royal, il a proposé de retrancher des vers admirables de cette
tragédie, et il n'a point refusé son approbation a la farce des Italiens. Ce sont la
des abus intolérables d'un homme en place, des procédés indignes. Mais le grief
le plus sérieux vient de la Cour et regarde leur protectrice commune.

Depuis longtemps, Crébillon avait en préparation son Catilina, dont ses amis
disaient merveille, mais qu'il n'achevait point, jugeant terminée sa carriere de
poete tragique. Madame de Pompadour I'a mandé chez elle, a Choisy, a voulu
entendre la lecture de cet ouvrage et I'a encouragé a le finir, en lui promettant
une belle représentation a la Comédie-Francaise. C'est une touchante pensée que
de procurer une derniére joie a un des maitres de sa jeunesse. Elle a su pour
cela rappeler a Louis XV que le Grand Roi donna a Corneille, vieilli et presque
oublié, le bonheur de se voir ressusciter, comme il le disait, sur le théatre de
Versailles.

Madame de Pompadour distingue mal Crébillon de Corneille, et I'amitié a toujours
suffi a l'aveugler. Le Roi, de son c6té, fort indifférent au poéte, prend I'homme
en affection. Il entre dans les idées de la marquise, donne l'ordre de jouer
Catilina et décide de renouveler avec magnificence les décors et les costumes,
comme on vient de le faire pour Sémiramis. Jamais le Sénat romain n'aura été
plus coquet sur la scene, avec ses toges de toile d'argent bordée de pourpre. Le
succes semble assuré d'avance, non seulement par les admirateurs de Crébillon,
mais surtout par la bruyante cohorte des ennemis de Voltaire, que Piron conduit
au combat. La mode s'en méle, les salons s'émeuvent, les loges sont retenues
depuis trois mois, et la présence de la Cour, les applaudissements de la favorite,
achévent de donner a l'auteur l'illusion d'un supréme triomphe. Le Roi lui-méme
s'y intéresse, attend le retour de la marquise et lui demande avec empressement
: Eh bien ! avons-nous gagné notre proces ? avons-nous réussi ?

Voltaire, qu'exaspéraient tous ces détails, s'efforcait en vain de croire a une
chute compléte : La cabale veut bien crier, mais elle ne veut pas s'ennuyer, et il
n'y a personne qui aille bailler deux heures pour avoir le plaisir de me rabaisser.
Le public continua, pendant une vingtaine de représentations, a porter son
argent au guichet de la Comédie. On go(ita avec respect ce pathétique démodé,
qui ne manquait point de grandeur : Helvétius disait que le caractere de Catilina



était peut-étre le plus beau qu'il y elt au théatre, et le président de
Montesquieu, enthousiasmé par la brochure, écrivait que son cceur était
décidément fait pour le dramatique de Crébillon. Madame de Pompadour
recueillit donc quelques suffrages, et I'on trouva naturel que la dédicace du poéte
lui rendit hommage :

Il y a longtemps, disait-il, que le public vous a dédié de lui-méme un ouvrage qui
ne doit le jour qu'a vos bontés : heureux si on I'e(it jugé digne de sa protectrice !
Et qui ne sait pas les soins que vous avez daigné vous donner pour retirer des
ténebres un homme absolument oublié ? Soins généreux qui ont plus touché que
surpris : que ne doit-on pas attendre d'une ame telle que la votre !

On oublia promptement ces engouements et ces querelles : Crébillon cessa
d'étre comparé a Sophocle ; Voltaire seul garda I'affaire sur le coeur et voulut a
son tour composer un Catilina, qu'il appela Rome sauvée, et ou il donna des
lecons a son rival. Il attachait a cet incident de sa vie une extréme importance ;
il en parlait a tout propos, écrivait par exemple au marquis d'Argenson : Les
personnes qui vous ont 0té le ministere protégent Catilina ; cela est juste ! Les
mots qu'on prétait a Louis XV achevaient de le dégoliter de son monarque et de
I'acheminer vers Potsdam. Mais c'est surtout contre madame de Pompadour qu'il
s'indignait, sans oser cependant écrire ouvertement ce qu'il pensait d'elle. Il ne
pouvait excuser cet esprit de femme de n'avoir su préférer ses ouvrages a ceux
de Crébillon, les plus impertinents, disait-il, et les plus barbares qu'un ennemi du
bon sens ait jamais pu faire : Madame de Pompadour me faisait I'honneur de me
mettre immédiatement apres ce grand homme...

Jamais il ne pardonnera a la marquise d'avoir soutenu ce vieux fou. Rien
n'effacera ce qu'il a pris pour une injure personnelle, ni les bontés passées, ni la
discrétion sur les bons offices rendus, ni ceux qu'il sollicitera encore et qui ne lui
manqueront jamais. Quinze ans plus tard, quand elle mourra, il proclamera son
attachement et sa reconnaissance, rendra un hommage sincére a la femme
philosophe et la louera d'avoir pensé comme il faut ; mais il livrera a ses amis le
secret d'une rancune indéracinable : Quoique madame de Pompadour e(t
protégé la détestable piece de Catilina, je I'aimais cependant, tant j'ai I'ame
bonne ; elle m'avait méme rendu quelques petits services...

Le duc de Richelieu reparut a Versailles, au retour du siege de Génes, tout
reluisant de son titre neuf de maréchal de France. Il y eut un instant de joie
parmi les ennemis de la marquise, au début de 1749, quand I'habile jouteur, que
n'avaient point désarmé les prévenances épistolaires, vint prendre son année de
Premier gentilhomme de la Chambre. Tout le parti courtisan, annoncait
d'Argenson, craint beaucoup son arrivée, et véritablement il est capable de
donner de bons coups de collier pour la gloire et la slireté du royaume, pour
chasser la maitresse roturieére et tyrannique de la Cour, et pour en donner une
autre. Deés les premiers jours, en effet, Richelieu affichait son désir de jouer un
role, de départager les coteries, de reprendre I'oreille du Roi et, s'il y avait lieu,
d'utiliser sa connaissance des femmes pour crosser la petite Pompadour comme
une fille d'opéra. Tant de prétention en imposait a beaucoup de monde ; le
maréchal avait un cortege a Versailles quand il passait, et une grosse audience le
matin, a son lever. On attendait la premiére bataille qu'il allait livrer, et I'occasion
lui fut offerte par la marquise elle-méme.



Le petit théatre venait d'étre transformé, pour devenir un théatre d'opéra. On
avait construit une véritable salle dans le Grand Escalier des Ambassadeurs, ou
jadis Louis XIV faisait entendre des symphonies et dont le large vaisseau se
prétait a des aménagements de ce genre. La nouvelle salle avait une scéne
ingénieusement disposée pour le mouvement des machines. Comme ['escalier
servait dans certaines circonstances, par exemple pour la procession des
Cordons Bleus, toute la construction était mobile et s'enlevait et se replacait a
volonté. Il fallait dix-sept heures pour la premiere opération, vingt-quatre pour la
seconde, et la dépense d'installation était montée, tout compris, a soixante-
guinze mille livres. Le public malintentionné parlait de sommes beaucoup plus
fortes encore, qui auraient été englouties dans cette fantaisie, comme dans tous
les batiments de la marquise. Celle-ci finissait par s'en émouvoir, et un jour, a sa
toilette, au milieu du cercle attentif qui recueillait ses moindres paroles, ne
dédaignait pas de réfuter les médisances : Qu'est-ce qu'on dit, que le nouveau
théatre colte deux millions ? Je veux bien que I'on sache qu'il ne co(te que vingt
mille écus, et je voudrais bien savoir si le Roi ne peut mettre cette somme a son
plaisir ! Et il en est ainsi des maisons qu'il batit pour moi ! Les maisons, a la
vérité, colitaient plus cher que la transformation du Grand Escalier de Versailles ;
mais les décorations, les habits, les gratifications aux musiciens, entrainaient des
dépenses considérables. A la fin de la premiére année, le directeur du nouveau
théatre, M. de la Valliére, avouait, pour cette seule saison, une somme de cent
mille écus, et encore avait-on tiré des magasins des Menus une infinité
d'accessoires.

Cette construction éphémeére servit deux ans et acheva la ruine du fameux
escalier. Au reste, l'idée en était charmante, et le go(t le plus raffiné n'y trouvait
rien a reprendre. Madame de Pompadour avait décidé tous les plans ; comme
elle en avait fait au Roi la surprise, il s'était privé, par galanterie, d'entrer dans la
salle avant le premier spectacle. Le délicat décor bleu et argent offrait aisément
place a quarante invités et autant de musiciens. Cochin I'a peint exactement
dans une gouache qui rappelle les représentations d'Acis et Galathée, de Lulli.
Madame de Pompadour y est en scene avec le vicomte de Rohan, qui joue Acis ;
elle porte une grande jupe de taffetas peinte en roseaux et coquillages, un corset
rose tendre et une mante de gaze vert et argent, en un mot tout son costume de
la soirée du 23 janvier 1749. Dans la tribune se reconnaissent, aupres du Roi
vétu de gris, la Reine et les trois Mesdames, Henriette, Adélaide et Victoire,
toutes tenant a la main le livret de l'opéra. L'étroit balcon a un seul rang, ou
plusieurs spectateurs ont le cordon bleu, et le parterre au-dessus des musiciens
réunissent une petite assemblée de choix, habits clairs et perruques poudrées,
grands seigneurs, gens de lettres, amis personnels de la marquise. C'est le
méme public que I'on retrouvera chez elle, a Bellevue, quand le Roi décidera d'y
transporter le spectacle de ses Cabinets.

Toute cette installation avait été faite sans la moindre participation des Premiers
gentilshommes de la Chambre. Ils auraient d{ intervenir a double titre, d'abord
parce qu'ils avaient dans leurs attributions tous les spectacles, ensuite parce que
I'Escalier des Ambassadeurs, faisant partie du Grand Appartement, se trouvait
dans leur juridiction. On s'était pourtant passé d'eux, et le duc de la Valliere
donnait toujours ses ordres directement aux musiciens et aux agents des Menus,
utilisant le matériel, disposant des voitures, sans que le duc d'Aumont osat
s'opposer a ces empiétements audacieux. Sur quelques difficultés qu'il avait
faites pour payer des fournitures, madame de Pompadour s'était plainte et le Roi



avait répondu plaisamment : Laissez revenir Son Excellence, vous verrez bien
autre chose !

M. de Richelieu, que Louis XV appelle Son Excellence depuis sa courte
ambassade a Vienne, n'est pas homme a laisser amoindrir les privileges de sa
charge. Le jour méme ou il prend son année, il écrit au Roi une lettre tres
respectueuse, mais tres forte, pour protester contre les abus introduits par M. de
la Valliere. Le Roi n'ayant pas fait de réponse, il affecte de prendre ce silence
pour un acquiescement. Il laisse rétablir le petit théatre, enlevé pour les
cérémonies du ler janvier, et commencer les répétitions ; puis il envoie ses
ordres : nulle voiture de la Cour ne sera fournie désormais sans billet signé de lui
; les girandoles, chandeliers, cristaux et fausses pierreries ne sortiront plus des
magasins des Menus sans sa permission ; aucun ouvrier ou musicien de la
Chambre ne sera employé qu'avec son autorisation.

Fort émus de cette injonction, les musiciens habitués des Cabinets viennent
chercher des éclaircissements aupres de lui ; il leur confirme de vive voix que
son interdiction vise bien les spectacles de madame de Pompadour. Le duc de la
Valliere s'étant permis une remarque, Richelieu lui demande ironiguement s'il
aurait acheté, par hasard, une cinquieme charge de Premier gentilhomme. On
raconte a Paris qu'une altercation assez vive s'est élevée entre eux, et qu'en
dernier argument Richelieu, jadis fort ami de la duchesse de la Valliére, a fait les
cornes a son mari. On préte ici au maréchal une grossiereté peu vraisemblable,
mais il est certain qu'il a maintenu ses droits avec énergie.

La situation tendue ne peut se prolonger bien longtemps. La marquise porte sa
colére au Roi, gémit, trépigne ; et le soir, au débotté, le maitre, d'un ton glacé,
demande a Richelieu combien de fois Son Excellence est allé a la Bastille : Trois
fois, Sire ; et le Roi, continuant sa conversation, se met a rappeler les trois
motifs. La question faite au nouveau maréchal est d'assez mauvais augure ; il le
comprend et ne s'obstine pas. Comme il n'a jamais cessé de paraitre assidiiment
chez madame de Pompadour, il prend une occasion de l'assurer de son infini
désir de ne lui point déplaire, et tout s'arrange. On le voit causer avec M. de la
Valliere comme si rien ne s'était passé. Il n'y a aucun changement pour le
théatre des Cabinets, sauf que le Premier gentilhomme donne a chaque
musicien, et une fois pour toutes aux Menus, I'ordre général de se mettre a la
disposition de la marquise. C'est une satisfaction platonique, qui masque mal une
défaite sérieuse de Richelieu : sa seule ressource est d'assurer qu'il n'attachait a
la chose aucune importance. On veut I'en croire sur parole : M. de Richelieu, écrit
Luynes, a mis tant d'art, tant d'esprit, tant de politesse et méme de galanterie
pour madame de Pompadour dans toute cette affaire, que leur liaison ni son
amitié pour M. de la Valliere n'ont pas été un moment altérées. On pense
toutefois que M. de la Valliere a besoin d'étre consolé de quelques ennuis,
puisqu'il recoit le cordon bleu a la promotion de la Chandeleur.

Ainsi, les espérances mises en M. de Richelieu avaient été trompées. Quel fonds
pouvaient faire les politiques sur un homme qui n'avait méme pas su reprendre
les droits de sa charge ? Et quelle opposition demeurait possible contre une
femme qui disposait a son gré du Roi, I'emmenait coucher chez elle a deux pas
de Versailles, dans son petit chateau de La Celle, d'ou il rentrait seulement pour
le Conseil, et qui jamais ne le laissait plus d'un quart d'heure seul avec un
ministre ? Les créatures de la marquise commencaient a remplir les hautes
fonctions. Il n'y avait guére qu'une seule puissance dont elle ne disposéat point,



puissance incertaine encore, mais déja inquiétante, et dont le role, avec tant de
guestions graves qui se posaient dans I'Etat, grandissait d'année en année ;
c'était I'opinion publique. D'abord favorable ou indifférente, elle se déchainait
maintenant contre la favorite et, dirigée par des gens habiles, la rendait
responsable des fautes du gouvernement et du mécontentement universel.

La misere augmente a Paris et dans les provinces : c'est un fait qu'on ne peut
nier et qu'assurent tous les intendants. En ce méme temps, le Roi, qu'irritent
sans |'éclairer les remontrances du Parlement, a laissé porter la dette de I'Etat,
pour les besoins de la guerre, a un chiffre qu'elle n'a jamais atteint. Le ministre
Machault a bien concu un systeme général de réformes qui enrichirait
I'agriculture, développerait l'industrie et rendrait plus facile et plus équitable le
paiement de l'impot ; mais l'application du plan est rendue difficile par le
désordre qui s'est introduit dans les finances. Des gaspillages scandaleux s'y
produisent. On ne trouve pas d'argent pour restaurer la marine de guerre, qui se
détruit et se réduit chaque jour ; mais le service des Batiments du Roi, que dirige
I'oncle de madame de Pompadour, dispose de sommes considérables pour de
petites batisses sans valeur, qui coltent autant que les somptuosités de Louis
XIV et qu'on démolit au moindre caprice. Pour la marquise seule, on travaille en
dix maisons a la fois. Les pensions sont prodiguées ; des gratifications énormes
paient les moindres services, pour peu que la faveur les recommande.

Toutes les dépenses de la Cour se surchargent sans contrOle. Les petits voyages
du Roi sont ruineux : quatre jours de déplacement reviennent a cent mille livres
d'extraordinaire. Que dire des grands voyages ou tout un monde de serviteurs
suit Leurs Majestés ! Madame Infante vient de se rendre a Versailles pour voir
son péere et lui présenter sa fille, la petite Infante Isabelle ; le voyage a co(té
guatre cent mille livres depuis la frontiére ; et, pour ramener Madame Victoire du
couvent, ou s'est achevée son éducation, quoiqu'il n'y ait eu qu'a aller a
Fontevrault et en revenir, le Roi a voulu, comme pour une arrivée de Dauphine,
un tel faste, de tels honneurs, qu'on a dépensé tout pres d'un million ! Quelque
fabuleux qu'ils semblent, ces chiffres sont slirs ; et I'on se figure, en face d'une
telle réalité, ce que peuvent ajouter et inventer les gens d'imagination, dont la
France a toujours fourmillé ; on devine |'exaspération des peuples surchargés
d'imp6ts et les malédictions qui commencent a monter vers le trone.

La politigue extérieure du royaume ne donne confiance a personne. La paix
générale qu'on vient de proclamer ne satisfait point, aprés tant d'espérances
concues pour d'éclatantes victoires ; ces longues et colteuses campagnes n'ont
valu a la France aucun avantage considérable. On regrette tant de sang versé a
la seule fin d'obtenir un duché en Italie pour I'Infant don Philippe, gendre de
Louis XV, et ce duché de Parme, Plaisance et Guastalla, est jugé un médiocre
établissement pour une fille ainée de France. On trouve que le Roi abandonne
bien aisément toutes ses conquétes et laisse a I'Angleterre la part trop belle. II
serait sage d'observer que l'infériorité de la marine francaise rend impossible une
prolongation de la guerre, qui perdrait sans ressource le commerce et les
colonies ; mais I'opinion est moins frappée de cette vue raisonnable qu'elle n'est
indignée, par exemple, de I'expulsion du prince Charles-Edouard, qu'on a arrété,
sur l'ordre du Roi, au sortir de I'Opéra, qu'on a fouillé, garrotté, mis en voiture
pour Vincennes, puis jeté a la frontiere. Tout Paris est ardemment jacobite, et le
sentiment chevaleresque de la nation est révolté de cet acte de violence,
accompli, dit-on, par bassesse envers les Anglais.



Cet incident et d'autres, qui appartiennent a la chronique toujours agitée de la
capitale, excitent extrémement les esprits. La célébration de cette paix, a
laguelle le ministére voulait donner quelque éclat, échoue piteusement, un jour
de février 1749, par un temps de neige et de brouillard, au milieu des mauvaises
dispositions du public. On entend des huées dans les rues que suit le cortege, et,
sur chaque place, aprés la proclamation du roi d'armes, quand l'archer entonne
I'antienne : Vive le Roi ! la masse des assistants s'abstient de pousser le cri
ordinaire. Aux Halles, les harengeres se querellent en disant : Tu es béte comme
la paix, ce qui est encore une fagon de raisonner de la politique ; et la maigre
suppression de plusieurs petits droits, dont on a pensé réjouir le peuple, ne sert
gu'a multiplier les murmures sur les dilapidations de la gueuse du Roi.

A cette date se place la plus curieuse peut-étre des lettres inconnues de la
marquise. Elle y marque son sentiment sur les choses du temps, et y mentionne
assez vivement certaines attaques, auxquelles elle n'est pas encore accoutumée.
C'est a Voltaire qu'elle I'adresse, a propos d'un service qu'il lui a demandé. Elle a
fait agréer l'exemplaire de dédicace du Panégyrique de Louis XV, traduit en
quatre langues, latin, espagnol, italien et anglais, que I'auteur a imprimé avec
I'espoir d'attirer enfin la bienveillance du maitre. C'est assurément ce bel
exemplaire, relié en maroquin bleu aux armes royales, avec filets et dentelles,
qgue M. de Richelieu a négligé de remettre, quand le Roi a recu I'Académie a
I'occasion de la paix. Madame de Pompadour s'est trouvée plus obligeante. Elle
se montre tout entiere dans sa réponse, avec sa bonté et ses prétentions, son
petit ton protecteur et conseiller, et aussi dans les appréts de son style, qu'elle
guinde et fleurit pour M. de Voltaire :

J'ai recu et présenté avec plaisir au Roi les traductions que vous m'avez
envoyées, Monsieur. Sa Majesté les a mises dans sa bibliotheque, avec des
marques de bonté pour l'auteur. Si je n'avais pas su que vous étiez malade, le
style de votre seconde lettre me |'aurait appris. Je vois que vous vous affligez
des propos et des noirceurs que l'on vous fait. N'y devriez-vous pas étre
accoutumé et songer que c'est le sort de tous les grands hommes d'étre
calomniés pendant leur vie et admirés aprés leur mort ? Rappelez-vous ce qui est
arrivé aux Corneilles, Racines, etc., et vous verrez que vous n'étes pas plus
maltraité qu'eux. Je suis bien éloignée de penser que vous ayez rien fait contre
Crébillon. C'est, ainsi que vous, un talent que j'aime et que je respecte. J'ai pris
votre parti contre ceux qui vous accusaient, ayant trop bonne opinion de vous
pour vous croire capable de ces infamies. Vous avez raison de dire que I'on m'en
fait d'indignes ; j'oppose a toutes ces horreurs le plus parfait mépris, et suis fort
tranquille, puisque je ne les essuie que pour avoir contribué au bonheur du genre
humain en travaillant a la paix. Quelque injuste qu'il soit a mon égard, je ne me
repens pas d'avoir contribué a le rendre heureux ; peut-étre le sentira-t-il un
jour. Quoi qu'il en arrive de la facon de penser, je trouve la récompense dans
mon cceur, qui est et sera toujours pur. Adieu ; portez-vous bien ; ne songez pas
a aller trouver le roi de Prusse ; quelque grand roi qu'il soit et quelque sublime
gue soit son esprit, on ne doit pas avoir envie de quitter notre Maitre, quand on
connait ses admirables qualités. En mon particulier, je ne vous le pardonnerais
jamais. Bonjour.

Tel que nous savons Voltaire, cette lettre lui apporte a la fois piglires et caresses.
Il est satisfait cependant, puisque le Panégyrique est arrivé a son adresse, et sa
reconnaissance s'exprime en des termes qui doivent Iui préparer d'autres
faveurs. Il termine alors, comme historiographe royal, son récit de la derniere
guerre et analyse le traité qui y a mis fin ; I'exemplaire manuscrit qu'il envoie a



la marquise s'achéve par ces lignes extraordinaires : Il faut avouer que I'Europe
peut dater sa félicité du jour de cette paix. On apprendra avec surprise qu'elle fut
le fruit des conseils pressants d'une jeune dame du plus haut rang, célebre par
ses charmes, par des talents singuliers, par son esprit et par une place enviée.
Ce fut la destinée de I'Europe dans cette longue querelle, qu'une femme [Marie-
Théreése] la commencat et qu'une femme la finit. La seconde a fait autant de bien
que la premiére avait causé de mal, s'il est vrai que la guerre soit le plus grand
des fléaux qui puissent affliger la terre et que la paix soit le plus grand des biens
qui puissent la consoler.

Madame de Pompadour, décidément promise a l'immortalité, ne doutait point
gue cette page ne f(t un jour imprimée ; aussi, n'avait-elle plus rien a refuser a
ce beau flatteur. Il avait, cette fois, frappé juste et dépassé d'un seul coup tout
ce que pouvait donner Crébillon. Il en résulta un brevet du Roi, du 27 mai 1749,
accordant au sieur Arouet de Voltaire la faculté de vendre la charge de
gentilhomme ordinaire de sa Chambre, et lui en conservant, par faveur spéciale,
le titre, le privilege et les fonctions. Le don de la charge ayant été gratuit, c'était
un présent d'une soixantaine de mille livres qu'il recevait, et qui payait de facon
royale la dette de la jeune dame du plus haut rang ; c'était, en méme temps,
libérer honorablement Voltaire de ses devoirs envers un souverain, décidément
trop insensible a ses louanges. Rien ne l'empéchait plus d'aller terminer la
Pucelle chez le roi de Prusse.

Quelle que soit I'abnégation du cceur pur de la marquise, qui se flatte de ne
vouloir que le bonheur du genre humain, elle est trop femme pour ne point
cruellement sentir I'hostilité de I'opinion publique, et I'hypocrisie des courtisans
intéressés a la flatter. Par la commence I'expiation de sa fortune, qui ne cessera
gu'avec son regne. Chaque jour ces pamphlets infames dirigés contre elle lui
portent une nouvelle blessure. Les mécontents la prennent a parti dans les
libelles anonymes qui foisonnent ; la Cour, les salons, les rues, la chansonnent
avec des mots qui raillent et qui méprisent. Et madame de Pompadour, douce
pourtant et bonne, perdra parfois, en son indignation, toute douceur et toute
bonté ; les murs de la Bastille lui sembleront a peine assez épais pour étouffer la
voix des pamphlétaires.

Pour la premiere fois, en cette littérature clandestine, la personne de Louis XV a
sa large part des sarcasmes et des menaces. Les estampes s'en mélent ; une de
celles que saisit la police montre le Roi enchainé par la marquise et fouetté par
les étrangers. Les auteurs de ces hardiesses restent inconnus, comme s'ils
étaient soutenus et sauvés par des protections mystérieuses. Jamais pourtant le
manteau des colporteurs n'abrita d'outrages aussi violents pour la personne
royale, que la prophétie dont voici quelques vers, enflammés déja par un esprit
de révolution :

Louis, dissipateur des biens de tes sujets,

Toi qui comptes les jours par les maux que tu fais,
Esclave d'un ministre et d'une femme avare,
Louis, apprends le sort que le ciel te prépare.

Si tu fus quelque temps l'objet de notre amour,
Tes vices n'étoient pas encor dans tout leur jour...
Tu verras chaque instant ralentir notre zele

Et souffler dans nos cceurs une flamme rebelle :
De guerres sans succes fatiguant tes Etats,



Tu fus sans généraux, tu seras sans soldats...

Tu ne trouveras plus des ames assez viles

Pour oser célébrer tes prétendus exploits,

Et c'est pour t'abhorrer qu'il reste des Francois !...

D'autres placards, moins apres et plus venimeux, décelent assez clairement leur
origine. Le poéte, qui flétrit le Roi endormi dans le sein de la honte, s'indigne
surtout de le voir épris d'une femme obscure. Si des cercles parlementaires
sortent certains pamphlets qui font songer aux mazarinades, c'est en meilleur
endroit que se préparent les poissonnades les plus perfides. M. Berryer,
lieutenant de police, tout dévoué a la marquise, traverse un jour la Grande
Galerie de Versailles ; il est assailli par un groupe de petits-maitres, qui lui
demandent assez insolemment quand il fera cesser toutes ces chansons horribles
contre le Roi ; son prédécesseur, clament-ils, feu M. d'Argenson, aurait bien su
trouver les auteurs, tant il connaissait Paris. Berryer les regarde dans les yeux et
dit : Je connais Paris, Messieurs, autant qu'on le puisse connaitre ; mais je ne
connais pas Versailles ! Les beaux parleurs n'ont plus qu'a pirouetter sur leurs
talons rouges.

Depuis longtemps, madame de Pompadour est persuadée que M. de Maurepas
est l'inspirateur des libelles. Quand elle parle au Roi, les larmes aux yeux, de ces
horreurs épouvantables, elle lui nomme sans hésiter le président de la fabrique.
Si toutes les chansons ne sont pas de lui, quelques couplets slirement portent sa
griffe. La marquise est certaine, tout au moins, que sa haine assure l'impunité a
ceux qui les répandent. Elle prétend méme qu'il cherche a I'empoisonner. Aux
soupers des Cabinets, devant le Roi, elle ne veut manger de rien la premiére ;
les jours maigres, elle refuse avec affectation les mets gras préparés pour elle.
La nuit, elle fait coucher, a c6té de sa chambre, un chirurgien muni de
contrepoisons. En ce moment, son humeur est mauvaise ; elle est malade d'une
perte, dont on dit la cause a l'oreille, et que son médecin Quesnay passe pour
avoir provoquée. Sa langueur, sa fievre plaident pour elle. Au reste, ces mines,
ces gémissements, ces accusations, a la longue, fatiguent le Roi. Il ne saurait
croire au poison ; mais des propos fort authentiques lui ont été rapportés, qui
sont bien du plus vif esprit de Maurepas et qui, par malheur, mordent au point le
plus sensible de son amour-propre. Il dira plus tard au Dauphin : J'ai été
indulgent et n'ai pas puni trop vite. Sachez que M. de Maurepas a mérité bien
davantage.

En vérité, le comte a abusé de sa fortune : il s'est fié plus que de raison a cette
longue familiarité avec son maitre, a ce sentiment d'étre le premier ministre avec
qui Louis XV e(t travaillé et du travail le plus facile. Comme on [l'attaque de
préférence sur la marine, qui a périclité entre ses mains, il compte se défendre
par son éternel argument : ne lui a-t-on pas toujours refusé les fonds
indispensables pour refaire les batiments, les ports, les arsenaux ? Soutenu par
le parti dévot, par la meilleure compagnie de Paris, par I'affection du Dauphin et
de la Reing, il s'imagine étre indispensable et invulnérable, et il s'est juré, par
surcroit, de prendre la revanche sur madame de Pomp2dour de son échec avec
madame de Chateauroux.

Madame de Pompadour a trouvé en Richelieu, ordinairement son adversaire, un
allié inattendu. Celui-ci ne s'est jamais réconcilié avec Maurepas, qu'il accuse de
I'avoir écarté du ministere, et toute occasion lui semble bonne pour venger
I'ancienne injure. Il a fait passer a la marquise un mémoire tres renseigné contre
I'administration de la marine. Aupres du Roi, leurs propos se font écho, sans



méme s'étre concertés. De chaque coté, Louis XV entend murmurer les mémes
dénonciations et gronder les mémes coleres. Un ministre moins infatué
devinerait ce qui se passe, éventerait le complot de la favorite ou du moins
sentirait qu'il est impossible de I'emporter sur un ennemi de cette espéce : il
obtiendrait sa retraite, sans attendre la disgrace, et déposerait le pouvoir avec
honneur. Maurepas préfere s'amuser du danger et braver le risque. Il est
toujours le premier, sans qu'on sache comment, a connaitre les couplets
nouveaux de ces chansons dont s'irrite le Roi ; il les met sur le compte de
Richelieu ou du duc d'Ayen, qui, sans nul doute, n'en sont point incapables ;
mais c'est lui qui les colporte chez ses amis et les dit devant tout le monde,
maitres et valets, insouciant des oreilles qui les écoutent.

Un matin, madame de Pompadour en personne entre chez lui, accompagnée de
madame d'Estrades : On ne dira pas, dit-elle, que j'envoie chercher les ministres
; je viens les chercher ; puis, brusquement : Quand saurez-vous donc les
auteurs de ces chansons ? — Quand je le saurai, Madame, je le dirai au Roi. —
Vous faites, Monsieur, peu de cas des maitresses du Roi. — Je les ai toujours
respectées, Madame, de quelque espéce qu'elles fussent. Le soir méme, chez la
maréchale de Villars, comme on lui fait compliment de la belle visite qu'il a recue

Oui, dit-il, de la marquise ; cela lui portera malheur. Je me souviens que
madame de Mailly vint aussi me voir deux jours avant que d'étre renvoyée pour
madame de Chateauroux. Celle-ci, on sait que je I'ai empoisonnée ! je leur porte
malheur a toutes. Le propos, tenu devant trente personnes, monte tout droit aux
Petits Cabinets ; on prétend que c'est celui qui va déchainer la foudre.

Jamais, au reste, Louis XV n'a fait meilleure mine au compagnon de sa jeunesse.
Le matin du 23 avril, au lever, celui-ci est étourdissant, comme a I'ordinaire,
d'anecdotes et de bons mots ; on n'écoute que lui, et le Roi, gagné avec tout le
monde par la gaieté du brillant parleur, rit a gorge déployée. Maurepas annonce
gu'il va, le soir, a la noce de mademoiselle de Maupeou, fille du Premier
Président. Je vous ordonne de vous bien divertir, dit le Roi, qui, de son cOté,
décide un voyage a La Celle, chez la marquise. Richelieu est parmi les familiers
gui vont y coucher avec lui. Le lendemain, a huit heures, le duc arrive a Paris, au
Palais, pour assister a la grande séance du Parlement ou doit étre recu le
maréchal de Belle-Isle. Son allure joyeuse frappe plusieurs personnes : Regardez
bien M. de Richelieu, dit quelgu'un ; il a I'air d'un homme hors de lui-méme. Il
doit y avoir quelque chose sur M. de Maurepas.

Au méme moment, a Versailles, le comte d'Argenson, qui a été réveillé a deux
heures par un pli du Roi apporté de La Celle, entre chez Maurepas, revenu fort
tard de sa noce. De ministre a ministre, on se devine au premier regard. La lettre
gue remet d'Argenson est seche et de quelques phrases seulement : Vos services
ne me conviennent plus. Vous donnerez votre démission a M. de Saint-Florentin.
Vous irez a Bourges ; Pontchartrain est trop prés. Vous ne verrez que votre
famille. Point de réponse. Rarement disgrace fut aussi cruellement signifiée.
D'ailleurs, I'exil qui commence est de ceux qui durent : tant que Louis XV vivra,
M. de Maurepas ne pourra reparaitre a Versailles et devra expier, vingt-cing
années durant, le crime d'avoir chansonné une favorite.

Apres avoir porté ce grand coup, madame de Pompadour est bien, cette fois, en
possession reconnue du pouvoir. Qu'elle en fasse volontairement abus, personne
ne pourrait sérieusement le dire. Il est certain qu'elle pense aux intéréts du Roi,
et qu'elle soutient auprés de lui, pour les postes et les honneurs, ceux qu'elle



croit les plus dignes de les obtenir. Ces gouvernements de favoris n'ont pas
d'intérét a faire de mauvais choix et, parmi leurs créatures, ce sont souvent les
plus capables qu'ils font avancer, parce que seuls les plus capables les servent
bien. Mais jamais crédit de maitresse n'a été plus grand que celui de la marquise.
Aucun mémoire, aucun avis n'est remis au Roi sans qu'elle en accorde la
permission. Rien n'arrive a lui qu'en passant par elle. Les valets et les gens de
service lui sont dévoués ; elle tient le reste de l'intérieur par I'ambition ou
I'intérét, par l'argent des Paris ou la séduction caressante de ses graces.
Hommes, places, crédit, tout est a elle ; il n'y a faveur si mince qui ne soit
transmise par ses mains ; et personne n'ose plus contrecarrer ses choix ni
discuter ses décisions.

Le seul ministre qui y pense encore et qui s'y prépare, M. d'Argenson, ajourne les
complots a des temps plus favorables. La Cour vient de recevoir une lecon de
prudence qui ne saurait étre perdue. La dame, comme on l'appelle, prend a
présent des manieéres de reine, a son jour pour donner audience aux
ambassadeurs, dit, en parlant d'elle et du Roi : Nous verrons, s'amuse a des
étiquettes sévéres, ne met qu'un fauteuil chez elle pour obliger les grands
seigneurs a rester debout. Ces airs n'étonnent plus personne, et, dans ce milieu
courtisan, ou I'élégance des fagons masque la médiocrité des coeurs, si quelques-
uns se gardent encore le droit de sourire, nul ne songe a protester ni a se
plaindre.

De quoi se plaindraient, au reste, les gens de cour avisés, qui peuvent, par un
compliment bien tourné, désarmer les préventions de la femme et s'ouvrir le
chemin des profitables faveurs ? Ceux qui approchent le plus madame de
Pompadour a cette époque de sa vie s'accordent a dire qu'elle ne mérite pas la
haine dont tant de pamphlétaires V la poursuivent. D'ailleurs, le prince de Croy
nous fait comprendre pourquoi la Cour l'accepte si aisément ; c'est qu'on
risquerait, en la perdant, d'avoir beaucoup plus mal : Le Roi était dissipé par ses
voyages continuels, ou il cherchait a se distraire et ou la marquise n'oubliait ni
soins ni dépenses pour cela. Elle était d'ailleurs bonne, habile, et, quand on avait
parlé de l'infidélité du Roi, tout le monde s'était intéressé pour elle, car, puisqu'il
en fallait une, on était plus content de celle-la que des autres, dont on aurait
craint pis. Ce qu'il y avait le plus a lui reprocher, c'étaient les dépenses
considérables pour des riens et le dérangement que cela paraissait mettre dans
les finances. Tout le reste parlait en sa faveur : elle protégeait les arts et en
général faisait du bien et point de mal.

Il faut garder ce point de vue, si I'on veut apprécier avec équité ce role de
femme dans notre histoire. Le caractere de la marquise a été jugé trop souvent
d'apres les gens qui ont eu a se plaindre d'elle. Bernis, pour qui elle va enfin
trouver une ambassade, qu'elle élévera et détruira ensuite, dés qu'il cessera
d'étre docile, lui rend a peu prés seul une justice exempte de ressentiment : La
marquise n'avait aucun des grands vices des femmes ambitieuses ; mais elle
avait toutes les petites miseres et la légereté des femmes enivrées de leur figure
et de la supériorité de leur esprit : elle faisait le mal sans étre méchante, et du
bien par engouement ; son amitié était jalouse comme I'amour, légere,
inconstante comme lui, et jamais assurée.

A les bien lire, il semble que ces lignes définissent moins une femme que toutes
les femmes. En les appliqguant a madame de Pompadour, on en doit conclure
seulement qu'elle fut femme au degré supréme, et cette simple observation sert
peut-étre a expliquer ses qualités, ses insuffisances, ses graces et ses faiblesses.



CHAPITRE V.

LES VOYAGES, LES MAISONS, LA FAMILLE.



La fonction que remplit madame de Pompadour, et qui lui confere tant de
pouvoir, ne va pas sans de grandes fatigues et une prodigieuse dépense d'elle-
méme. Pour s'assurer une fidélité qui commence a faiblir, il lui faut se préter a
voyager sans cesse. Louis XV a un besoin de déplacer sa personne et de changer
son horizon, ou se révele l'incurable malaise de son ennui. Plus encore
gu'autrefois, il est toujours par voie et par chemin, et ne séjourne guére a
Versailles. A chaque instant, il part pour un des petits chateaux, ou les courtisans
le suivent par groupes d'invités. Ils ont imaginé un uniforme spécial a chaque
résidence, qu'il faut obtenir du Roi le droit de porter : a Choisy, par exemple,
I'habit est vert, avec un grand galon d'or et un bordé ; a Crécy, I'habit de méme
couleur a un simple bordé et des boutonnieres d'or. Ces faveurs sont pour une
vingtaine de familiers, rarement nommés deux fois de suite ; il n'y a que la
marquise qui soit de tout et ne quitte jamais le maitre.

La vie du Roi dans les petits chateaux n'est racontée par personne. Seul de toute
cette réunion de grands seigneurs, le prince de Croy a pris la peine de fixer le
souvenir de quelques-unes de ces journées : Je fis la politesse a madame de
Pompadour, écrit-il en mars 1751, de lui demander a étre des voyages et, le 7
mars, j'allai pour la premiere fois passer la journée avec le Roi a la Muette. J'y
vis les nouveaux ouvrages ; les trois beaux salons et les souterrains sont
superbes ; le reste, peu de chose ; on faisait une terrasse et une augmentation
vers le Bois. On y vivait avec beaucoup de liberté. Il y avait un grand diner, mais
le souper était le plus considérable, étant le repas du Roi. Il se promenait, s'il
faisait beau, ou jouait dans le salon aprés diner. Ensuite il travaillait ou tenait
conseil. A huit heures et demie, tout le monde se rassemblait au salon ; il venait
y jouer ; a neuf heures, on soupait a une trés grande table a dix. C'était M. le
Premier, gouverneur de la Muette, qui servait le Roi et le nourrissait, les
dépenses du total étant passées sur le compte qu'il en donnait. Nous étions ce
jour-la a table, a prendre du Roi par sa gauche : le Roi, madame la marquise de
Pompadour, prince de Soubise, duc de Luxembourg, marquis d'Armentieres,
marquis de Voyer, comte d'Estrées, prince de Turenne, comte de Maillebois,
marquis de Sourches, marquis de Choiseul, comte de Croissy, madame du
Roure, duc de Boufflers, marquis de Bauffremont, duc de Broglie, prince de Croy,
marquis de Pignatelli, duc de Chevreuse, duc de Chaulnes, duc de la Valliere,
marquis de Gontaut, duc de Richelieu, madame la duchesse de Brancas, duc
d'Ayen et madame d'Estrades ; a une petite table étaient MM. de Laval et de
Beuvron. Ce voyage était trés gai. La marquise fut surtout trés enjouée ; elle
n'aimait aucun jeu et jouait surtout pour polissonner et étre assise... Le Roi
faisait deux parties apres souper, car il aimait le gros jeu, et les jouait tous tres
bien et tres vite, et il se couchait vers les deux heures. C'est ainsi qu'était la vie
de tous les petits chateaux. Aprés le coucher, je revins a Paris ; il n'y a qu'un
pas, car c'est I'endroit ou le Roi approche le plus de sa capitale.

Les privilégiés, qui passaient ces aimables heures dans l'intimité royale, ne
semblaient pas se douter des haines qui s'amassaient contre |'autorité, dans
cette capitale toute voisine. Chaque année d'administration détestable aggravait
les causes de ce malaise financier, contre lequel on ne luttait plus et qui devait, a
la fin du siecle, emporter la monarchie. Le Roi, entouré de flatteurs ou de gens
timides, n'entendait, dans ces réunions de courtisans, que des paroles
complaisantes. Son indolence, qui laissait tout aller, n'était secouée par nul avis
sérieux. Les questions du temps se traitaient par ces allusions Iégeres ou I'esprit
tient lieu de bonnes raisons. Les plus habiles s'ingéniaient a exciter les secréetes
hostilités de leur maitre. Quand le Parlement de Paris va se méler de rappeler la



Cour aux économies nécessaires, il se trouvera quelqu'un, a la table ou le Roi
jette de gros écus, pour dire : Bientot Messieurs du Parlement ne permettront
plus a Votre Majesté que de jouer de petits écus. On empoisonne I'esprit du Roi,
tout le long du jour, par des paroles semblables. Si madame de Pompadour y
excelle, ce n'est pas elle cependant qui donne le ton.

Lorsque la politique apparait dans les entretiens de I'entourage, on n'en voit que
les petits cOotés : mécontentements de personnes ou rivalités de corps. Les
graves agitations du Clergé et du Parlement ne sont ici que batailles entre clercs
et robins : la volonté du Roi saura les mettre a la raison. Les hommes de cour ne
sont point en état de comprendre les conséquences de ces crises qui se
prolongent, ni de redouter la révolte des esprits contre les abus dont ils profitent.
C'est encore un des leurs, M. de Croy, qui en fait I'aveu : On ne parle point, a la
Cour, des grandes affaires qui font tant de bruit partout ailleurs. Non que le Roi
n'en soit quelquefois troublé, mais il s'étourdit ; et la favorite n'a pas de soin plus
attentif, a cette premieére époque de leur liaison, que d'écarter de Iui des
préoccupations qui le lui disputent.

Elle apporte a cette ceuvre intéressée un dévouement et une persévérance qu'on
voudrait voir mieux appliqués. Elle achete ses heures d'intimité et d'abandon par
un sacrifice constant de ses go(ts, une vie nomade et un surmenage sans répit.
On devine, en quelques-unes de ses lettres, a quel point elle préférerait une
autre existence : Vous croyez que nous ne voyageons plus, écrit-elle a la
comtesse de Lutzelbourg. Vous vous trompez, nous sommes toujours en chemin
: Choisy, la Muette, Petit-Chéateau [La Celle] et certain Ermitage, prés de la grille
du Dragon, a Versailles, ou je passe la moitié de ma vie. Il a huit toises de long
sur cing de large, et rien au-dessus ; jugez de sa beauté ; mais j'y suis seule ou
avec le Roi et peu de monde ; ainsi j'y suis heureuse. Et un autre jour, pour
excuser un long silence dont cette amie éloignée pourrait se plaindre, elle jette
guelques lignes bien significatives : La vie que je mene est terrible ; a peine ai-je
une minute a moi. Répétitions et représentations, et deux fois la semaine
voyages continuels, tant au Petit-Chateau qu'a la Muette, etc. Devoirs
considérables et indispensables, Reine, Dauphin, Dauphine... trois filles, deux
infantes ; jugez s'il est possible de respirer ; plaignez-moi et ne m'accusez pas.

C'est une vie terrible, en effet, ou toutes les forces de l'esprit et des nerfs
doivent demeurer constamment tendues. Mais d'Argenson exagére, quand il
écrit, toujours par oui-dire, il est vrai, que la marquise change chaque jour
jusqu'a devenir un squelette ; le bas du visage est jaune et desséché ; pour la
gorge, il n'en est plus question. La favorite restera jolie quelque temps encore ;
ses familiers, autant que ses peintres, nous l'attestent ; cependant il n'est
vigueur ni beauté qui puisse résister aux exces d'une telle existence, de laquelle
s'accommode seule I'extraordinaire santé de Louis XV.

Pour le plaisir de faire un glorieux chemin a ses co6tés, plutét que pour
I'intéresser a la marine, qu'il est toujours question de reconstituer, madame de
Pompadour organise un voyage du Roi en Normandie. Le déplacement royal
semble sans apparat, bien qu'une énorme dépense en résulte. Le Roi est dans un
vis-a-vis, avec un seul courtisan ; suivent une berline pour quatre dames, une
seconde berline et une gondole a six. Mais tous les services de bouche et autres,
qui demandent un personnel considérable, ont pris les devants et attendent Sa
Majesté au Havre. On part de Crécy, en chassant le long du chemin, dans la forét
de Dreux ; on va prendre les voitures a la porte du chateau d'Anet, ou la vieille



duchesse du Maine vient faire sa cour, et l'on arrive a la nuit dose, par les
avenues illuminées, au chateau de Navarre. C'est un des plus beaux domaines
du pays normand, et le duc de Bouillon y a préparé une réception somptueuse.
Le Roi visite les jardins dessinés par Le Nétre, se promene en caléche dans la
forét d'Evreux, assiste a une chasse, et repart de nuit pour entrer a Rouen sur
les huit heures du matin. On ne fait que traverser la ville, dont les rues sont
tendues magnifiquement et ou la population acclame le Roi. Il s'arréte seulement
pour voir la manceuvre du pont de bateaux sur la Seine et le passage d'un
navire, remonte aussitot en carrosse et arrive au Havre, a six heures du soir, au
bruit des canons du port et de la citadelle.

Sa Majesté est descendue, avec sa suite, a I'HGtel de Ville, ou elle est d'ailleurs
assez mal logée. Le duc de Penthievre, les ministres de la marine et de la guerre,
MM. Rouillé et d'Argenson, sont présents. Le lendemain, aprés l'audience du
Parlement de Rouen et de la Chambre des Comptes, le Roi va au bassin intérieur,
gu'il voit d'abord a sec, puis rempli ; on fait manceuvrer devant lui une flate de
trente-six canons, nouvellement construite, et trois vaisseaux sont lancés a la
mer. En sortant du port, sur la rade, ou I'on a pu réunir prés de deux cents
batiments, le Roi assiste a un combat de trois frégates, et, a ces divers
spectacles, il doit prendre une idée de la' marine marchande et militaire de son
royaume. Au retour, ayant repassé par sa bonne ville de Rouen, il va coucher a
Bizy, chateau du maréchal de Belle-Isle, dont les honneurs sont faits, en son
absence, par le duc de Luxembourg, et le lendemain soir on est a Versailles.

Ce voyage ne s'est pas accompli sans provoquer des murmures. Cette
promenade affichée de la maitresse a travers la France a causé quelgue scandale
; au surplus, la charge s'est trouvée lourde pour les villes et la province, aussi
bien que pour le Trésor, et chacun dit que le Roi a dépensé beaucoup trop, dans
I'état présent des finances, pour faire voir la mer a la marquise et manger avec
elle du poisson frais.

De plus grandes plaintes se font entendre a chaque construction ou création de
pur agrément que multiplie le caprice de madame de Pompadour. Le peuple lui
reproche une dilapidation continuelle et un effronté mépris de sa détresse. Il est
vrai que la favorite a beaucoup de maisons, et I'on peut trouver qu'elle jette trop
aisément l'argent du Roi aux macons, aux jardiniers, aux décorateurs. On a le
total de ce genre de dépenses : elles monteront, pour vingt années, a 6 millions
510.362 livres, ou, suivant un autre état, a 7 millions 443.723 livres ; c'est
I'impardonnable fantaisie que la France appauvrie a d(i payer a la marquise. Mais
en faut-il exagérer la folie ? Ces prodigalités, dont profitent d'ailleurs I'art et les
artistes, ne sont point un don pur et simple fait a une maitresse avide. Il ne faut
pas oublier qu'elle batit presque toujours sur des terrains appartenant au Roi et
gue ces belles habitations, en fin de compte, doivent rester a la Couronne.

La maison de I'Ermitage de Versailles, par exemple, qu'on a beaucoup blamée et
qui a co(ité trois cent mille livres, s'éleve sur une partie du parc dont la
jouissance seule est accordée a la marquise, sa vie durant, et qui fait, apres elle,
retour au Roi. Elle édifiera de méme facon ses autres ermitages, dans les deux
grandes résidences de la Cour, a Fontainebleau et a Compiégne, ainsi que son
hotel de Versailles, bati auprés du Chateau, tout contre le mur des réservoirs du
jardin, et qu'un corridor construit exprés met en communication avec l'aile du
Nord. Ce n'est pas madame de Pompadour qui est chez elle en tous ces logis,
c'est le Roi.



Plus importante sera l'acquisition qu'elle va faire a Paris, en 1753, du magnifique
hotel d'Evreux, dans les Champs-Elysées, payé sept cent trente mille livres. I
sera agrandi et refait presque entierement, splendidement meublé et tendu de
gobelins au chiffre royal, transformé enfin en habitation princiére, pour la raison
gue la marquise peut y recevoir le Roi ; et bientdot, par un article de son
testament écrit en 1757, elle le suppliera d'accepter le don de cet hoétel,
susceptible de faire le palais d'un de ses petits-fils. Ce sera la sa véritable
maison, et on comprend qu'elle veuille une fois s'installer vraiment chez elle.
Mais le séjour qu'elle aménage avec le go(t le plus passionné, celui ou tout est
son ceuvre et qui sort de son imagination de femme, comme un palais
d'enchantement nait d'une fantaisie de fée, c'est Bellevue ; et Bellevue, dans sa
pensée, est destiné aussi a demeurer au Roi comme un souvenir d'elle.

Une vue magnifique sur le cours de la Seine, les coteaux de Saint-Cloud et la
plaine de Paris a décidé la marquise a batir sur le versant de Meudon qui regarde
Sevres. Le terrain royal, qui descend jusqu'a la riviere, se préte a un beau tracé
de pentes et a un heureux arrangement de la perspective. Un dessin de Portail
nous montre le premier état des jardins de Bellevue, alors que ni les arbustes ni
le buis ne garnissent le remblai des allées, qu'aucun bosquet n'a pris forme, et
que le Petit-Chateau, a neuf fenétres de facade, domine, de ['élégante
architecture de Lassurance, des terrasses sans marbres et sans charmilles ;
aupres de l'arbre unique du paysage, au milieu d'un groupe de visiteurs, on
cherche la marquise, s'abritant sous son parasol de dentelles dont un barométre
d'argent incruste le manche, et faisant a quelques amis les honneurs de sa
création. Il a fallu plus de deux ans et demi pour tout finir. Les travaux énormes
de terrassement, la profondeur des fondations dans un sol sablonneux et
glissant, ont multiplié les difficultés et les dépenses. La méchanceté publique y a
trouvé ample matiere. On venait voir de Paris les huit cents ouvriers
qu'employait madame de Pompadour, et I'on savait trop qu'elle ne les payait
point sur ses épargnes. On parlait de sept gros millions, qui devaient se réduire,
tout compte réglé, a 2 millions 589.714 livres 11 sols 10 deniers. L'état que
tenait la marquise lui permettait d'avoir une maison de campagne de ce prix : le
moment seul était mal choisi pour la construire.

Les artistes n'ont qu'a se réjouir de profusions, dont les autres médisent avec
justice. Bellevue leur a été livré comme leur demeure, et, si nulle magnificence
superflue ne s'y étale, on y voit paraitre, sous toutes ses formes, I'art le plus
délicat, le plus raffiné, celui que madame de Pompadour go(te mieux qu'aucune
femme de son temps et qu'elle se plait a inspirer.

Partout a Bellevue, la main-d'ceuvre la plus chére a produit les ceuvres les plus
parfaites. Il n'est pas un bouton de porte, pas une espagnolette qui ne soit un
bijou de ciselure. Du haut en bas de ce logis, les grands décorateurs de Versailles
et des maisons royales, Verberckt et Rousseau, ont sculpté dans le bois les
attributs musicaux, amoureux ou champétres, et ont fait autour des corniches
folatrer de petits amours. Brunetti a peint de scénes mythologiques I'escalier qui
mene a la merveilleuse galerie, dont la marquise a inventé elle-méme le dessin
d'ensemble ; de légeres guirlandes y encadrent une suite de panneaux de
Boucher. La distribution des dessus de porte, réglée par l'oncle Tournehem, a
donné a Oudry la salle a manger, a Pierre la salle de musique, a Carle Van Loo,
enfin, le salon d'assemblée, ou ses compositions évoquent sous forme
d'allégories ingénieuses I'Architecture, la Peinture, la Sculpture et la Musique.



Van Loo semble étre, plus que ses confreres, le peintre de Bellevue ; on Iui a
réservé les toiles qui ornent I'appartement du Roi, et, un peu plus tard, M. de
Marigny fait placer dans la chambre a coucher de sa sceur trois de ces intérieurs
turcs, ou l'artiste a donné a ses odalisques et a ses sultanes les graces de la
maitresse du logis.

La sculpture n'est point oubliée. Dans l'antichambre se dressent de sveltes
figures d'Adam et de Falconet ; dans les jardins, des chefs-d'ceuvre de Pigalle,
une statue de Louis XV, que détruira la Révolution, et un groupe, L'Amour et
I'’Amitié, honorant en un méme marbre les deux divinités du lieu. Bient6t, I'Amitié
seulement ayant subsisté, c'est encore Pigalle qui élevera la nouvelle image, au
milieu du bosquet préféré ; il en fera un des meilleurs portraits de la chatelaine
de Bellevue, et le Roi la reconnaitra, debout sur le piédestal ou jadis elle jouait
avec I'Amour, et maintenant s'avancgant toute seule, d'un mouvement gracieux et
tendre, revétue d'une robe flottante et la main posée sur son coeur.

L'amour dominait-il encore Louis XV, quand Bellevue fut inauguré ? Il en gardait
du moins toutes les apparences, pendant cette journée ou madame de
Pompadour lui présenta le chateau qui devait plus tard lui revenir. Elle avait tout
préparé pour I'éblouir. Le mobilier le plus exquis, et de la forme la plus nouvelle,
et les plus rares curiosités de la Chine étaient venus parer des lambris dignes de
les accueillir. Mais il avait fallu penser aux installations les plus diverses, en vue
des réceptions et des séjours.

On devine, par les livraisons multipliées du marchand Lazare Duvaux, faites au
cours du mois de novembre 1750, que la grande préoccupation de la marquise, a
ce moment, est de recevoir et de placer chez elle les meubles qu'elle a
commandés. Voici d'abord, pour les chambres de la suite, dix commodes d'un
modéele uniforme, baties en chéne et plaquées en bois satiné, avec les ferrures,
pieds, boutons et entrées en cuivre doré ; six tables de nuit et dix tables a écrire,
plaquées et garnies de méme ; puis les lanternes de glaces a six pans et a
montants ciselés, pour le vestibule et I'escalier du Roi ; les feux de bronze doré
et ciselé, dont un représentant Apollon et la Sibylle, pour la chambre de
Madame, et un autre figurant I'Amour et Psyché, pour celle de Sa Majesté ; une
grande commode de laque a pagodes, garnie de bronze doré d'or moulu, les
tiroirs doublés de satin bordé d'or ; une table a écrire plaquée en bois de rose
avec les fleurs et les ornements dorés d'or moulu, et les cornets en argent ; une
table de nuit en bois de rose a fleurs ; enfin, pour orner les principales pieces, les
deux cabinets du Roi, la chambre et le cabinet de Madame et le salon
d'assemblée, un grand nombre de paires de bras en fleurs de Vincennes a double
ou triple branche. Ces fleurs sortent de la manufacture de porcelaine établie par
le Roi pour plaire a la marquise et destinée a rivaliser avec les fameuses
manufactures de Saxe. C'est a Bellevue qu'on a, pour la premiére fois, I'occasion
d'en juger un ensemble, et ce n'est pas une des moindres anxiétés de madame
de Pompadour que I'heureuse réussite d'une des premieres créations d'art
auxquelles elle se soit attachée.

Il n'y a pas de récit de l'inauguration de Bellevue, qui devait étre pour elle le
triomphe public de son go(t et de son génie féminins. Elle y avait travaillé avec
une sorte de fievre, visitant tout, pensant a tout, s'épuisant au détail, et cela
pour éprouver, le jour venu, plus d'un mécompte. La malveillance, qu'elle avait
sentie pendant ses travaux, l'irritait plus qu'elle n'en voulait convenir. Quelgu'un
lui étant venu dire que quantité de badauds se réuniraient dans la plaine de
Grenelle pour voir son illumination, elle la contremanda bien vite, n'acceptant



pas de s'exposer aux brocards des Parisiens. La beauté des intérieurs fat
admirée ; mais les cheminées n'étaient pas réglées et fumaient partout ; on dut
méme transporter le souper royal au Taudis, petite maison au bas du jardin, qui
n'avait pas l'inconvénient d'étre neuve.

Aprés ces difficiles journées, la marquise en sentit la fatigue et fut malade. M.
Poisson, qui renseignait son fils, M. de Vandieres, alors en voyage en Italie, sur
tout ce qui venait a sa connaissance, lui écrivait de Versailles, le 29 novembre :
Ce fut mercredi dernier, 25 de ce mois, pour la premiere fois, qu'on fut occuper
Bellevue. La Cour y resta jusqu'au 27 ; elle y retourne mardi Ier décembre
jusqu'au 4. Votre sceur eut hier une prodigieuse migraine, je n'en suis point
étonné, car elle s'excede a meubler et a préparer tout ce qu'il faut a Bellevue. Un
méchant chroniqueur parle ainsi du second séjour : Le Roi est de plus en plus
mécontent de Bellevue, ou il fait grand froid et de la fumée ; il s'y est
mortellement ennuyé a ce dernier voyage ; l'on assure qu'il n'y retournera pas.
Ces détails semblent confirmés par un mot de M. Poisson : On a déja fait deux
voyages a Bellevue, qui est bien la plus belle chose de la nature, mais pas en ce
temps-ci, ou l'on a des vents de la premiere main. Ces facheux souvenirs
disparaissent vite. Bellevue devient un des séjours les plus recherchés de la
Cour. Les invités du Roi sont régulierement appelés a ce nouveau petit chateau ;
ils se montrent enchantés d'en porter I'uniforme, d'un éclatant velours pourpre a
large broderie d'or, dont la marquise a fait fabriquer I'étoffe a Lyon pour la leur
donner elle-méme, leur laissant seulement la dépense des broderies.

L'hiver qui suit est rempli de voyages a Bellevue, ou vont bientdt commencer les
spectacles. Madame de Pompadour écrit a son frere, le 3 janvier : Je vais
toujours de temps en temps a Bellevue, ou j'ai I'hnonneur de recevoir le Roi. C'est
la plus jolie habitation du monde, et avec la plus grande simplicité. Et le méme
jour, a madame de Lutzelbourg : Vous jugez bien que j'ai été enchantée de
recevoir le Roi a Bellevue. Sa Majesté y a fait trois voyages ; il doit y aller le 25
de ce mois. C'est un endroit délicieux pour la vue. La maison, quoique pas bien
grande, est commode et charmante, sans nulle espece de magnificence. Nous y
jouons quelques comédies. C'est en effet a la nouvelle maison que se trouve
transporté le théatre des Petits Appartements, et, pendant les trois ans que dure
encore cette agréable institution, ce n'est plus chez le Roi qu'elle fonctionne,
mais chez la marquise.

Une raison d'économie, ou plutdét de prudence, a motivé ce changement : les
dépenses étant moins ostensibles, les médisances en seront sans doute moins
aisées. Au reste, madame de Pompadour est peut-étre de bonne foi, quand elle
pense qu'a Bellevue on résistera aux entrainements co(iteux : Les spectacles de
Versailles n'ont pas recommencé, écrit-elle a la méme amie. Le Roi veut
diminuer sa dépense dans toutes les parties ; quoique celle-la soit peu
considérable, le public croyant qu'elle I'est, j'ai voulu en ménager |'opinion et
montrer I'exemple. Je souhaite que les autres pensent de méme. Elle parle a son
frere du théatre de Bellevue comme d'un brimborion de théatre qui est
charmant. Cependant cette petite salle, décorée a la chinoise, ne sert pas
seulement a la comédie ; la scéne est préparée pour que l'opéra y paraisse, avec
ses transformations et ses apothéoses.

Des le premier spectacle, un ballet allégorique, L'Amour architecte, a montré,
dans un changement a vue, une montagne s'entr'ouvrant au bruit du tonnerre,
pour laisser surgir de ses flancs le nouveau chateau, au milieu de danses de
jardiniers et de jardinieres. Ces surprises de machinistes intéressent toujours le



Roi. Encore quelgue temps, et les profusions recommenceront, comme jadis a
Versailles. La marquise oublie bien vite ses bonnes dispositions, pour se croire en
droit d'amuser ses invités de la facon qui lui convient. D'ailleurs, elle ne paraitra
pas longtemps sur les planches. Son dernier succés sera le réle de Colin dans le
Devin du village, qu'elle chantera en mars 1753. L'auteur recevra d'elle
cinquante louis en témoignage de satisfaction, et un éloquent billet lui prouvera
gue Jean-Jacques Rousseau, musicien, a accepté ce présent avec fierté et
reconnaissance.

La Cour sera conviée, dans cette demeure choisie, a des fétes charmantes, a des
concerts, a des illuminations, a des repas de mariage, jusqu'au moment ou la
marquise se lassera de Bellevue, comme elle I'a fait de Montretout et de La Celle.
Elle vend sa maison de prédilection a Louis XV, en 1757, moyennant une somme
de trois cent vingt-cing mille livres, pour payer ses dettes. Aprés la mort de la
marquise, le Roi donne Bellevue a ses filles, et Mesdames, qui bientét en
raffolent, y viennent avec leur frere, le Dauphin, qui voisine avec elles de
Meudon. Elles se mettent a y changer tout, font renouveler les peintures,
remplacent Boucher et Van Loo par Lagrenée, Restout et Hubert Robert ; et c'est
M. de Marigny, resté en fonctions comme directeur des Batiments du Roi, qui
préside a ces remaniements de la maison de sa sceur.

Elle n'avait pas paru moins attachée a ce chateau de Crécy, dont elle avait
transformé entierement batiment, jardins, parc, et ou elle avait travaillé a force
de millions. Elle y joignit le chateau d'Aulnay, et multiplia de tous cotés
promenades et perspectives. C'est la qu'elle recevait le Roi avec le plus de
pompe, dans un grand appartement réservé a ce glorieux usage, et pour des
voyages qui duraient jusqu'a quinze jours : Vous seriez bien surpris, écrivait le
pere Poisson a son fils, de voir aujourd'hui comme moi les magnificences de ce
lieu, I'effet prodigieux et admirable que produisent les canaux, la grande piece
d'eau qui est en face du chateau dans le bas, les progrés des plants et d'une
infinité d'allées qu'on a plantées partout, et surtout celle qui va de la Patte-d'Oie
jusqu'au faubourg de Dreux, ou I'on a fait un nouveau chemin. Par un bel et bon
arrét, votre sceur s'est fait adjuger la propriété de tous ces arbres. On avait
meublé, pour l'arrivée du Roi, Aulnay, qui est totalement découvert aujourd'hui,
ce qui fait de la terrasse le plus beau coup d'ceil qui se puisse voir. Comme le
voyage n'a point eu lieu, on le démeuble actuellement pour le remeubler au mois
de septembre.

La marquise allait pourtant se fatiguer de toutes ces beautés, qui ravissaient
d'orgueil l'ancien commis des freres Paris. Peut-étre aussi en trouvait-elle
I'entretien trop dispendieux, surtout lorsqu'elle voulut avoir la terre de Ménars, la
derniére en date de ses acquisitions. Le merveilleux domaine de Crécy constitué
par ses soins et le chateau, ou régnait, dans le cabinet d'assemblée, le plus noble
buste de Louis XV par Lemoyne, furent vendus a un prince du sang, le duc de
Penthievre. C'est Iui qui continua a entretenir I'hopital que la marquise avait
fondé pour les malades et les pauvres de la contrée, et pour |'établissement
duquel elle s'était défait d'une partie de ses diamants.

Ni I'une ni 'autre des deux habitations que batit madame de Pompadour, et ou
son go(t se développa librement, ne nous a été conservée. Ni Bellevue, ni Crécy
n'ont survécu a la Révolution. Non seulement leurs ouvrages d'art, leur mobilier
ont été dispersés ou détruits, leurs boiseries saccagées et perdues, mais rien ou
presque rien ne reste des batiments mémes ; et I'on voit s'effacer le souvenir



des maisons qui furent les plus exquises de I'époque et compterent, pendant bien
des années, parmi les séjours préférés du roi Louis XV.

La postérité elt été peut-étre moins sévere pour les prodigalités de madame de
Pompadour, si la nation possédait encore les merveilles d'art qu'elle inspira. Leur
beauté elt plaidé en sa faveur, et ces dépenses, qu'on traite volontiers de
dilapidations, nous apparaitraient moins excessives. Bien loin de se croire
coupable, madame de Pompadour se faisait honneur de ce qu'on lui a reproché si
durement. Elle avait conservé, de sa premiere éducation, le besoin d'une
comptabilité réguliere, et ses biens étaient confiés a son intendant Colin, ancien
procureur au Chatelet, dont elle avait apprécié, pendant son proces de
séparation, les lumieres et la probité. Aidée par lui, elle tenait ses livres comme
une bourgeoise opulente, mais rangée, qui veut connaitre exactement le détail
de la maison dont elle a la charge. On l'e(it bien étonnée en lui disant qu'un
réquisitoire serait dressé contre elle un jour, sur quelques débris de comptes
trouvés dans ses papiers ; elle n'y aurait vu, au contraire, que sa justification.

Dépensant pour I'honneur et le plaisir du Roi, ou pour des oeuvres qui lui
semblaient utiles, modérant souvent ses fantaisies propres, vivant parfois au jour
le jour et sans faire d'épargnes, elle se croyait peut-étre pour cela désintéressée
: Je suis beaucoup moins riche que je n'étais a Paris, écrivait-elle en 1753. Ce
que j'ai m'a été donné sans que je I'aie demandé ; les dépenses faites pour mes
maisons m'ont beaucoup fachée ; ¢'a été I'amusement du maitre, il n'y a rien a
dire. Mais si j'avais désiré des richesses, toutes les dépenses faites m'auraient
produit un revenu considérable. Je n'ai jamais rien désiré, et je défie la fortune
de me rendre malheureuse ; la sensibilité de mon dme peut seule en venir a
bout. J'ai au moins cette consolation de penser que le public fait cette réflexion
et me rend justice. Le public, a vrai dire, jugeait déja la marquise tout autrement
qu'elle n'affecte de le supposer.

Il est établi du moins que, malgré la somptuosité de ses chateaux, elle ne fut
jamais a son aise. Le Roi se montrait peu généreux dans l'ordinaire de la vie ; s'il
ne regardait pas a ouvrir largement le Trésor par une simple signature, il hésitait
a prendre une petite somme sur sa cassette, aussi bien qu'a tirer un louis de sa
bourse. Les dons d'argent faits par lui a madame de Pompadour furent assez
rares ; elle ne regut d'étrennes que les premiéres années, et comme sa pension,
qui fut généralement de quatre mille livres par mois, descendit a trois mille
pendant les années de guerre, il lui fallut chercher dans le jeu, dans la vente de
ses bijoux ou de ses maisons, et dans certaines opérations financiéres, le moyen
d'équilibrer ses recettes et les dépenses considérables auxquelles I'obligeait son
rang. Ce furent plus tard de sérieuses inquiétudes dans sa vie, que laissent
entrevoir les dossiers de ses affaires ; elle n'aurait su les prévoir, en ces brillants
moments de sa jeunesse, qui coincidaient avec les dernieres belles années du
regne et pouvaient donner encore satisfaction a tous ses désirs de luxe et de
fétes.

Au milieu des honneurs qui l'accablent et la ravissent, madame de Pompadour
n'a pas oublié ses origines. Elle reste, au contraire, en étroite union avec son
passé, n'en rejetant rien, ne rougissant d'aucun des liens qui I'y rattachent. Trés
fiere du pouvoir qu'elle doit a ses charmes et a son esprit, tres attentive a
I'imposer a tous, elle ne joint pas a ces petites vanités une morgue ridicule. Elle



ne se fait point illusion sur les titres de son marquisat, et, tout en acceptant
exactement les obligations de la caste ou elle a été introduite, en essayant aussi
de prouver aux malveillants qu'elle est digne de cet honneur, elle conserve, au
milieu des flatteries dont chacun la grise, un sentiment d'elle-méme assez s(r.

Il y parait a mainte reprise dans les conseils donnés a son jeune frére et, par
exemple, en cette lettre, qui date de 1750 : Quant aux courtisans, je suis obligée
de vous éclairer sur eux ; vous ne les jugez pas tels qu'ils sont. Si votre
naissance vous permettait d'aller sur leurs brisées pour les charges ou ils
aspirent, soyez bien s(ir que sourdement ils tacheraient de vous nuire ; mais ce
cas n'étant pas, vous étes pour eux un objet indifférent. Ne croyez pas encore
gue les gens en si grande familiarité osent jamais parler devant leur maitre
d'autres choses que de tres indifférentes, a plus forte raison, de rien qui ait
rapport a moi. Voila la vérité exacte. J'ai bien vu et bien réfléchi depuis que je
suis ici ; j'y ai du moins gagné la connaissance des humains, et je vous assure
gu'ils sont les mémes a Paris, dans une ville de province, qu'ils sont a la Cour. La
différence des objets rend les choses plus ou moins intéressantes, et fait paraitre
les vices dans un plus grand jour.

Avec de tels sentiments pour la noblesse de la Cour, madame de Pompadour doit
naturellement demeurer attachée au fond de son coeur a la classe dont elle sort
et qu'elle représente si brillamment. Personne ne juge mieux qu'elle I'importance
de plus en plus grande que prend alors la richesse, aux dépens de la naissance,
dans la société frangaise. La bourgeoisie, qui la possede, s'est élevée peu a peu,
par son intelligence et son labeur, a la premiere place de la nation. Dévouée au
service du Roi, elle lui fournit a elle seule tout un personnel dont l'autorité
s'accroit avec les besoins du moment. Elle tient toutes les charges de
magistrature et d'administration ; en méme temps, lui sont dévolues toutes les
puissances que l'argent confére. Il existe, en effet, en France, un monde trés
divers de financiers intéressés dans les fermes et les sous-fermes, gens de
comptoirs et d'entreprises, entre les mains de qui passe la fortune publique, et
qui soutiennent le crédit du royaume. Ce sont eux désormais qui possedent les
plus beaux domaines, font batir les superbes chateaux, accaparent les grandes
terres qui tombent en vente et les titres seigneuriaux qu'il est permis d'acquérir.

Les mariages ont vite fait de méler a I'ancienne cette aristocratie nouvelle. S'il
est encore assez rare que les filles de qualité épousent de simples enrichis, on
voit continuellement les héritiers nobles, méme des plus haut titrés, redorer leur
blason dans la roture bien pourvue de rentes. Madame de Pompadour aime
extrémement a s'occuper de ces unions et y intéresse le Roi. Elle obtient méme
assez souvent, pour les faciliter, des dons pécuniaires sur la cassette, lorsqu'on a
su flatter son amour-propre en s'adressant a elle. Elle aide a atténuer, tant par
désir instinctif d'obliger que par go(t raisonné pour les mélanges de castes, ce
que les vieilles traditions nobiliaires ont de trop rigoureux. Ainsi, sans froisser la
noblesse, elle se fait la représentante et la protectrice du Tiers-Etat.

La jeune bourgeoise, en faveur de qui Louis XV a relevé un marquisat éteint, sert
de trait d'union entre deux mondes bien différents ; mais ce sont les détails de
sa vie ordinaire qui prouvent le mieux une fidélité a des origines, qu'un moins
sage esprit e(t sans doute reniées. On connaitrait mal madame de Pompadour, si
I'on oubliait qu'elle a respecté et cultivé en elle, immédiatement apres sa passion
pour le Roi, le sentiment de la famille.



Le mari, a vrai dire, ne compte plus. Depuis que madame de Pompadour a été
séparée de biens par I'arrét du Chatelet de Paris et qu'elle a pris seule la garde
de sa fille, M. d'Etioles s'est trouvé effacé de sa vie comme il I'e(it été par un
divorce. Elle sait qu'il n'est point a plaindre, consolé sans doute a la longue d'un
chagrin qui fut véritable. Il jouit de revenus considérables, qui lui permettent de
mener la grande vie des financiers du temps, a I'hotel de Conti, rue Neuve-Saint-
Augustin, ou il demeure. Il est, depuis plusieurs années, en possession de la
ferme générale dont la sollicitation a préparé ses disgraces conjugales ; il a eu
celle de M. de Tournehem, au moment ou celui-ci a été appelé a la direction des
Batiments. Il va encore obtenir une place de fermier des Postes d'un grand
rapport. Barbier trouve extraordinaire qu'on lui donne a remplir des fonctions qui
ne servent qu'a le mettre plus au jour. La vérité est que M. d'Etioles, qui ne
s'appelle plus, a I'Almanach royal, que M. Le Normant, est resté en relations
étroites avec l'oncle Tournehem, qu'il est question de ses tournées en province
dans les lettres du péere Poisson, et que la marquise, lI'ayant supprimé de son
existence, se croit en regle avec lui grace aux avantages dont il est comblé. Il est
peu douteux cependant qu'il n'ait continué longtemps a regretter I'épouse
infidele ; et il était si bien fait pour le ménage et la constance, qu'on le verra plus
tard, aussitét devenu veuf, reprendre, par un honnéte mariage, sa vie de famille
vingt ans interrompue.

Si M. d'Etioles n'est plus rien pour madame de Pompadour, et pas méme une
géne dans ses souvenirs, tout ce qui a entouré sa jeunesse, et particulierement
ce qui touche aux siens, lui demeure cher et profite de son élévation. Les
courtisans, a quelques époques de sa vie, lui reprochent de la hauteur ; les gens
de sa parenté la trouvent toujours simple et serviable. Il n'est si petit cousin qui
n'obtienne d'elle I'appui nécessaire pour étre placé, pour faire vivre et pour
établir ses enfants. On trouve trace de sa libéralité dans le texte de son
testament, comme dans la liste des pensions qu'elle sert et dont un grand
nombre témoignent d'une ame charitable. Elle disposerait assez aisément pour
ses protégés de toutes les faveurs de I'Etat ; mais ce n'est point de facon
prodigue ni arbitraire qu'elle agit, et une certaine pensée de justice et de
prudence, non moins que le souci de I'opinion publique, I'empéche d'abuser de
son crédit. Dés que les solliciteurs se montrent indiscrets, elle les arréte, fussent-
ils ceux qui lui tiennent de plus pres.

Un esprit équitable et ferme se révele en ses lettres a son pére. Le bonhomme
est disposé a l'importuner pour lui-méme ou pour ses amis. Elle le lui fait sentir,
a propos d'un cousin Poisson de Malvoisin, qu'elle a déja fort avancé dans les
carabiniers : Je suis trés fachée, mon cher pere, que vous désiriez Vincennes
pour M. de Malvoisin. Comment peut-il vous venir dans |'esprit de vouloir placer
un homme de vingt-cinqg ans (quelque sage qu'il soit), qui n'a servi que six ans ?
En vérité, il devrait étre content de son état. Il est tant de gens qui n'obtiennent
le méme qu'apres vingt ans de service, et lui en avait trois. Ce qu'il y a de sdr,
c'est que je ne puis demander une chose aussi injuste.

Un autre jour, elle répond, au sujet du fermier général Bouret, qui a rendu des
services a son pere et dont celui-ci est entiché : Permettez-moi de vous dire que
M. Bouret a grand tort, s'il ne trouve pas sa famille assez récompensée des
services qu'il a rendus. Il me semble gu'il I'est au moins autant qu'il doit étre, et
gue je me trouverais fort heureuse, si mes parents étaient aussi bien placés...
Vous étes trompé, si I'on vous dit que le ministre n'attend qu'une parole de moi
pour accorder les dix-huit deniers que vous demandez pour M. Bouret. Il me
parait trés décidé a ne les lui pas donner, et vous savez mieux qu'un autre,



puisque vous connaissez mon caractére, que je ne fais jamais violence aux gens
que j'aime.

Elle ne met pas moins de fermeté a se défendre contre les démarches en faveur
de son frere. Le peéere réve de faire ériger en Surintendance des Batiments la
Direction générale, dont la survivance est assurée a M. de Vandieres ; ses lettres
sont pleines de cette chimeére, dont il cherche a troubler I'ambition beaucoup plus
paisible du jeune homme. La marquise est obligée de le rappeler a la raison :
Pour étre heureux, répond-elle, il ne faut jamais désirer des choses impossibles :
je suis slire qu'il n'y aura jamais de surintendant, ni de Finances, ni de Batiments
; ainsi, n'y songeons pas. Cela ne m'empéche pas d'étre trés certaine de faire un
trés bon mariage pour mon frere. C'est du méme ton qu'elle dit plus tard, parlant
des gens insatiables avec lesquels le public la confond : Je serais bien fachée
d'avoir cet infame caractére, et que mon frére I'e(t.

La marquise avait fait beaucoup pour ce frére, en lui obtenant la charge des
Batiments. De cette faveur considérable et qui semblait criante, elle entendait
que le jeune homme se montrat digne et désirait le mettre en état de bien servir
le Roi, quand I'heure en serait venue. Elle jugea bon de I'éloigner pendant
guelque temps de la Cour, ou il ne pouvait étre qu'une géne ; et voulant, d'un
méme coup, le préparer aux fonctions qui devaient bientot Iui revenir, elle eut
I'idée de ce long voyage d'Italie, ou M. de Vandieres allait former son go(t et
acquérir des connaissances utiles pour développer les arts dans le royaume.

Elle-méme choisit, pour I'accompagner, deux hommes de talent et de bon
conseil, Cochin le fils, son dessinateur préféré, et l'architecte Soufflot, ancien
pensionnaire du Roi a Rome ; elle y joignit I'abbé Le Blanc, a qui Cochin accordait
malicieusement plus de connaissances dans les arts que n'en ont communément
les gens de lettres. C'étaient d'aimables compagnons, fort propres a éveiller
I'esprit d'un jeune homme d'ailleurs bien doué, capables aussi de le guider
savamment dans le pays classique des arts, de Iui faire apprécier les galeries et
les antiquités. Ce voyage, accompli a loisir par des gens qui voyaient avec
réflexion, devait servir, par la suite, les transformations du go(t francais ; mais
son premier résultat fut de fournir au jeune directeur les titres et la compétence
qui lui manquaient.

Il n'avait pas vingt-quatre ans, quand sa sceur le décida a réaliser cette
entreprise qui pouvait assurer sa fortune : De ce voyage, lui écrivait son pere,
dépendent toute votre réputation et votre bien-étre. La marquise lui avait fixé
des regles de conduite, et rappelait ces instructions importantes des sa premiere
lettre, recue a Lyon le 28 décembre 1749 : Vous avez bien fait, frérot, de ne pas
me dire adieu ; car, malgré I'utilité de ce voyage pour vous et le désir que j'en
avais depuis longtemps pour votre bien, j'aurais eu de la peine a vous quitter...
Ce que je vous recommande par-dessus tout, c'est la plus grande politesse, une
discrétion égale, et de vous bien mettre dans la téte, qu'étant fait pour le monde
et pour la société, il faut étre aimable avec tout le monde, car, si I'on se bornait
aux gens que l'on estime, on serait détesté de presque tout le genre humain. Ne
perdez pas de vue les conversations que nous avons eues ensemble ; et ne
croyez pas que, parce que je suis jeune, je ne puisse donner de bons avis. J'ai
tant vu de choses, depuis quatre ans et demi que je suis ici, que j'en sais plus
qu'une femme de quarante ans.



Les lettres du peéere venaient appuyer les avis de cette précoce expérience
féminine. M. Poisson avait pu voir la marquise, revenant de Choisy, quelques
jours apres la séparation, et il écrivait a son fils : Nous parlames beaucoup de
vous, et je fus enchanté de sa tendresse pour le frérot et de tout ce qu'elle vous
avait dit avant votre départ. Elle est jeune, mais elle pense solidement, et je ne
suis pas en peine sur l'usage que vous ferez de sa conversation... Dans une autre
lettre du pere, avec les recommandations de voyage, que multiplie un homme
qui a visité beaucoup de pays, les mémes conseils reparaissent et se précisent :
Vous avez fait I'admiration de Lyon par vos manieres polies. Je vous exhorte a
les redoubler, s'il est possible ; c'est la vraie fagon de s'attirer tous les cceurs, et
c'est la justement ce que tout honnéte homme doit ambitionner. Ceci est a votre
pouvoir ; vous avez en vous tout pour y parvenir, en corrigeant un peu votre
dur. Souvenez-vous seulement de ce que votre sceur vous a dit sur cela, et je ne
serai plus inquiet.

M. de Vandieres et sa compagnie, partis de Paris en décembre 1749, n'y
devaient revenir qu'en juillet 1751. Le frere de la marquise voyageait en grand
seigneur, aux frais du Roi, ayant ordre de tenir partout table ouverte, accueilli
par les ministres de Louis XV aupres des cours italiennes, recu en audience
privée par les princes souverains. Il go(tait les plaisirs de chaque ville, mais se
liait aussi avec les hommes distingués et savants, profitait de leurs
conversations, envoyait a sa sceur des observations intéressantes et le dessin
des choses curieuses qu'il remarquait. Comme les lettres, en dehors des
courriers royaux, couraient le risque d'étre ouvertes, la marquise insistait sur ce
point : C'est de vous bien garder de rien mander qui pQt déplaire aux cours ou
vous serez, attendu qu'il est trés vraisemblable que I'on y sera curieux de savoir
la fagon de penser et ce que mande a sa sceur et aux autres le frere de madame
de Pompadour.

La discrétion avertie du jeune homme ne laissait place a aucune faute de ce
genre ; il n'y avait qu'une voix en Italie sur sa bonne grace, sa modestie et son
esprit. Le marquis de la Chétardie, a Turin, le duc de Nivernois, a Rome, le
marquis de I'Hopital, a Naples, mandaient a la marquise, a tour de réle, des
éloges qu'elle mettait sous les yeux du Roi. M. de Nivernois est trés content de
vous, écrivait-elle, des politesses que vous Iui avez faites, des bonnes
dispositions ou vous étes, de votre envie de plaire, etc. Continuez, vous ne
sauriez mieux faire, et prenez ses avis ; il a beaucoup d'esprit et vous conseillera
bien, par I'amitié qu'il a pour moi. Ce n'étaient point seulement conseils ou
nouvelles de cour, que la marquise adressait a son cher bonhomme ; les
courriers lui portaient souvent quelque présent d'elle, et on ne le laissait
manquer ni d'habits brodés, ni de dentelles, pour se faire honneur auprées des
belles et des princes.

Tout ce que pouvaient écrire de favorable les nombreux Francgais établis en Italie
servait les intéréts de la famille. Le pere Poisson s'y était découvert des amis
partout : M. de la Chétardie était pour lui une vieille connaissance d'Allemagne,
I'ambassadeur du Roi a Venise se trouvait son ancien ami, M. de Chavigny, et, a
Rome, Vandiéres devait faire ses compliments a son cher ami, M. de Troy,
directeur de I'Académie. Emerveillé des succeés de son fils, il se chargeait de les
publier dans Paris, plus bruyamment que ne faisait la sceur a Versailles. Il revient
beaucoup de bien de toi, écrivait-il, tant a la Ville qu'a la Cour ; juge combien
cela m'afflige. Une autre fois, il le félicitait de son séjour a Naples : Nous
dinames chez M. de Tournehem avec M. du Verney ; nous étions une vingtaine a
table. Je leur fis part a tous de votre lettre sur la belle chasse que Sa Majesté



Sicilienne vous a donnée sur les lacs... Tout le monde chante vos louanges en ce
pays-ci, méme ceux qui ne nous aiment pas. Ainsi I'orgueil du pere se gonflait
des mérites éclatants et divers d'une double progéniture.

Ce fut pendant l'absence de son héritier que M. Poisson modifia son genre
d'existence et entra définitivement dans les grandeurs. Il n'était encore, au
moment du départ, qu'un pére de favorite, a la situation mal définie, un
condamné réhabilité par ordre, et que son récent anoblissement n'avait fait ni
plus riche, ni plus considéré. M. de Vandieres devait retrouver son pére grand
seigneur, brillamment établi dans ses terres, et devenu I'égal, par les titres et le
train de vie, des hommes dont on l'avait vu si longtemps le serviteur. Cette
métamorphose est une de celles qui font le mieux apercevoir la mécanique de
I'ancienne société francaise et l'activité personnelle de madame de Pompadour.

Nul ne sut jamais comment le roi de France, au commencement de lI'année 1750,
se trouva avoir contracté une dette de deux cent mille livres, envers Francois
Poisson, au moment méme ou celui-ci voulait acheter une terre dont le prix
représentait précisément la méme somme. Le jugement définitif de
réhabilitation, rendu le 22 avril 1747, reconnaissait que I'ancien munitionnaire
avait fait jadis certaines avances sur les fournitures de blés, dont il n'avait point
été remboursé. Les commissaires enquéteurs, a vrai dire, n'ayant pu remettre la
main sur la procédure de condamnation, qui remontait a vingt ans et avait
facheusement disparu, avaient di0 demander au suppliant de fournir lui-méme de
nouvelles piéces. Celui-ci consentit par pure complaisance, prit la peine de
rétablir toutes ses écritures, et il apparut aussitot que le Trésor, bien loin de
I'avoir pour débiteur, Iui était redevable de vingt-trois mille sept cent quarante-
trois livres trois sols huit deniers.

Fort bien conseillé par ses amis, Poisson se garda d'en rien réclamer sur I'heure,
et se contenta d'abord de l'indemnité de cent mille livres, que le Roi lui donna
pour le dédommager de ses longs ennuis. Trois ans plus tard, la dette royale
était portée au décuple, comme par enchantement, la marquise s'étant mélée de
revoir les comptes ; et I'on s'explique aisément cet arrangement honnéte. Depuis
gu'il a reqgu des armoiries, M. Poisson a pris la délicatesse des gens de qualité ;
son amour-propre souffrirait d'obtenir un don gratuit, dans les circonstances ou il
se trouve, tandis qu'il I'accepte avec aisance sous la forme d'une restitution.

Madame de Pompadour, qui a mené toute cette affaire avec M. de Machault,
vient de découvrir pour son pére le grand domaine qui doit soutenir sa noblesse
de fraiche date. C'est la terre de Marigny, dans la Brie, possédée en ce moment
par la communauté parisienne de Saint-Come, qui en a hérité du chirurgien La
Peyronie et qui se décidera volontiers a la mettre en vente. Le Roi I'achétera
pour M. Poisson et celui-ci donnera honorablement sa quittance des deux cent
mille livres. Les diverses parties étant d'accord, la terre de Marigny est adjugée
aux galeries des Tuileries, le 29 janvier 1750, pour deux cent vingt mille livres,
délivrées a Poisson par ordonnance du Roi ; et le contrat, dressé en forme
exceptionnelle, par des commissaires spéciaux, est revétu des signatures du Roi,
du chancelier, du controleur général et des six intendants des finances.

Une seconde ordonnance au porteur, de quarante-huit mille livres, rendue fort a
propos, a permis a M. Poisson de rembourser les droits seigneuriaux dus au duc
de Gesvres, de qui releve le fief de Marigny. M. de Gesvres I'a aussitot ensaisiné
et inféodé, et a méme donné un grand gala pour la prestation de foi et hommage



de ce nouveau vassal. En regle avec les usages féodaux, celui-ci ne néglige
aucune des formalités qui doivent assurer a lui-méme et a sa descendance les
privileges attachés a son acquisition. Sa correspondance révele naivement, non
seulement son état d'esprit, mais celui de toute la caste a laquelle il appartient et
dont la faveur de sa fille marque le triomphe :

Enfin mes lettres-patentes au sujet de Marigny, qui m'ont donné tant de
mouvement, sont enregistrées au Parlement, et je viens d'envoyer tout a I'heure
M. Périer pour les faire entériner a la Chambre des Comptes et Cour des Aides.
Je croyais que c'était une sottise ; mais le sceau et les enregistrements m'ont
plus co(ité que mes lettres de noblesse. N'importe, ceci nous met dans toute la
plus grande sireté, et je défie le Roi, toutes les puissances du monde réunies, de
pouvoir nous dégoter ci-aprés de Marigny ! Un autre jour, c'est son chartrier qu'il
va faire classer : J'attends un scribe pour ranger et mettre en ordre tous mes
titres de Marigny, qui sont immenses. Comme je ne veux pas qu'il y manque la
moindre petite piece et qu'il puisse s'y trouver apparence d'équivoque, j'ai
obtenu a la Chancellerie, aprés bien des mouvements, lettres-patentes registrées
en Parlement, Cour des Aides et Chambre des Comptes. Quoiqu'on m'ait fait
gratis partout, il ne laisse pas que de m'en colter une centaine de pistoles, parce
gue le sceau est cher, et mille autres petits brimborions. Malgré tout cela, je
donnerais plutot mille pistoles que de n'avoir pas obtenu ces lettres.

Le ton, le style, la pensée, tout ici est vulgaire et en désaccord singulier avec les
sentiments de madame de Pompadour. Francois Poisson n'a point le
désintéressement de sa fille et ignore les élégantes facons avec lesquelles elle a
laissé venir sa fortune ; I'hnomme d'argent, le commis des Paris perce dans toutes
ses effusions paternelles ; mais il a tant de bonhomie et si peu de morgue qu'on
est porté a I'en excuser. Plus indulgente que personne, la marquise suit, d'un
regard attendri et amusé, I'épanouissement du réve du vieux traitant.

Le fils du tisserand bourguignon arrive aujourd'hui au comble de ses désirs ; il
est seigneur féodal et grand propriétaire terrien. Comme il a payé la taille de ses
paysans, il est triomphalement recu a Marigny, et aucun des honneurs d'usage
ne lui est marchandé. Il est complimenté par le curé et les paroissiens, mené a
son banc a I'église avec un Te Deum. Un récit trouvé dans ses papiers raconte
complaisamment que les filles et garcons, habillés en bergers et bergeéres,
précédés de la maréchaussée a cheval, conduisaient M. de Marigny en chantant ;
les habitants, rangés en haie sous les armes, faisaient des charges réitérées.
Arrivés au chateau, ils présenterent au seigneur le vin de ville dans des corbeilles
ornées de fleurs, garnies de massepains. A leur téte était M. le bailli, qui le
complimenta, ensuite le capitaine de bourgeoisie. Le soir, le feu d'artifice fut tiré
dans le parc, et tous les habitants mirent des lampions sur leurs fenétres. La
journée se passa en festins, la nuit en danses, et le nouveau seigneur, narrant
cette réception, écrit a ses enfants : Grace a Dieu, mon entrée, que je redoutais
tant, a été faite ; je serais a présent faché qu'elle n'e(it pas eu lieu ; il m'en
colte beaucoup, mais c'est une fois payé.

La seigneurie achetée, il faut un titre : Sous quel nom voulez-vous, écrit
madame de Pompadour, que votre terre soit érigée en marquisat ? Le nom sera
celui de la terre elle-méme ; mais le marquisat fait reculer le pére Poisson ; il ne
I'accepte que pour son fils, et le lui fait savoir en une phrase pleine de bon sens :
M. de Gesvres veut que vous preniez le nom de Marigny ; car, pour moi, je
m'appelle Frangois Poisson.



C'est pour ce fils bien-aimé qu'il batit, plante et arrondit le domaine. Tout
d'abord un mur enclot le parc ; puis les tours féodales sont jetées bas, et les
matériaux servent a reconstruire un nouveau chateau. Le maitre établit un
chenil, réunit une meute, peuple sa terre de perdreaux, car il est maintenant
grand chasseur ; il le dit, le répete, tient a ce qu'on le sache, ces droits et les
go(its qu'ils développent appartenant a sa nouvelle situation. Il veut faire de son
cher Marigny un beau pays de chasse. Son fils ne peut manquer d'y attacher du
prix, lui qui a I'honneur de chasser avec le Roi. Il lui raconte par le menu, dans
ses lettres, tout ce qu'il entreprend et jusqu'aux attentions de son ami, M.
I'intendant Trudaine, qui dispense ses vassaux d'aller a la corvée hors de ses
terres et les laisse travailler uniqguement aux chemins de leur seigneur.

Madame de Pompadour s'intéresse tendrement a cette installation qui fait la
derniere joie de son pere. A-t-il besoin d'avis compétents ? Elle lui expédie les
architectes ou les entrepreneurs des Batiments du Roi. Hésite-t-il a reconstruire
? Elle lui fait attribuer une part dans la ferme des Postes, qui augmente son
revenu d'une vingtaine de mille livres. Le détail méme I'occupe, car elle veut
marquer de son go(t I'habitation seigneuriale de sa famille : Votre sceur, écrit M.
Poisson, vient de m'envoyer, sur le dos d'un crocheteur, la plus jolie table du
monde pour écrire. Elle veut aussi m'envoyer, malgré moi, son tapissier pour
prendre les mesures de mes appartements, qu'elle veut meubler. Il faudra bien
souffrir ce que I'on ne peut empécher ! Les attentions de la fille pour le pére sont
continuelles et s'appliquent aux petites circonstances aussi bien qu'aux grandes :
M. de la Reyniere, écrit encore Poisson a Vandiéres, vient de me faire tenir par
ses courriers une caisse dans laquelle il y avait un habit vert complet, bordé et
boutonniéres d'or, qui est la plus belle chose du monde, que votre sceur m'a
envoyé. Cette chére sceur ne sait que donner et obliger tout le monde. Ce n'est
gu'un méme cri tout le long de cette correspondance paternelle : Ta chere sceur
est adorable ; il ne faut que laisser agir son coeur.

M. Poisson a fait élever a Marigny une chapelle avec un dome ; il y déposera le
chapelet béni par le Saint-Pére, que M. de Vandieres lui rapporte de Rome, et
cela fera plaisir a son curé, qui est fol de Iui. Il orne de cuvettes de marbre, que
lui ont données les Batiments du Roi, la piece principale du logis, la salle a
manger, ou il regoit déja des tablées d'amis, aimant comme lui le ratafia et
I'excellent bourgogne qui garnit ses caves. On n'y voit pas seulement les
hobereaux du pays avec leurs épouses, ou les bandes joyeuses de cousins et
petits-cousins, invités a passer quelques jours au chateau du riche parent. Des
hommes plus considérables s'y rencontrent : M. de Tournehem, qui fait agrandir
également son cher Etioles, vient volontiers comparer ses batisses a celles de
I'ami Poisson ; et Paris-Duverney, dont la terre est dans les environs, ne
dédaigne pas de lui donner une journée par an. Ces gens importants savent
qu'ils font plaisir a la marquise en fréquentant son pére ; et l'on se figure
aisément ces beaux vieillards, aux perruques soignées, aux gilets brodés de
fleurs, assis a Marigny sous un bosquet a la frangaise et buvant le café dans de
fines tasses de Vincennes, tout en causant de l'adorable jeune femme qui les
tient unis et leur inspire a tous le méme culte.

M. Poisson est lui-méme devenu, a Versailles, une maniére de personnage, que
tout I'entourage de sa fille connait et supporte. On flatte une de ses manies en
lui donnant des nouvelles de ce qui se passe a la Cour, et M. de Tournehem n'y
manque point, quand il I'informe, suivant son usage, de la santé de la marquise :



Madame votre fille, écrit-il de Compiegne, le 27 juin 1751, arriva ici avant-hier
matin sur les huit heures et demie... Elle se mit dans son lit, ou elle resta
jusqu'au moment de se mettre dans son bain. Le Roi arriva, je ne pus la voir ;
mais je sus qu'elle était bien remise de sa fatigue. Hier, je la vis un petit
moment, lorsqu'elle partit pour aller a la maison de bois ; elle se portait a
merveille... Le Roi est ici fort gai et parait tres content. La Cour n'est pas encore
fort nombreuse, quoiqu'elle ait été augmentée par l'arrivée de la Reine, qui
arriva sur les huit heures hier. Les ministres arriveront successivement : M. de
Puisieux I'était hier ; le Garde des sceaux a d( arriver le soir. Je vous quitte pour
aller au lever ; si j'apprends quelque chose, je ne fermerai pas ma lettre sans
vous en faire part... Madame votre fille se porte mieux que je ne l'ai vue se
porter.

De son chateau de la Brie, le bonhomme si bien renseigné se complait a
transmettre a ses amis ce qu'on lui raconte. Il écrit, par exemple, a 'abbé Le
Blanc, d'un ton dégagé de grand seigneur : J'irai, mon cher abbé, faire le
carnaval a la Cour, ou tout le monde jouit d'une parfaite santé ; j'entends ce
monde que vous et moi connaissons et qui nous intéresse... Le Roi a fait
imprimer a ses dépens les ceuvres de notre ami Crébillon. Elles sont en deux
tomes. Vous jugez bien qu'il nous en a fait part a tous et qu'elles sont bien
reliées ; le bon vieux pére Sophocle a sujet d'étre content. Vous savez, sans
doute, que I'abbé de Bernis est comte de Saint-Jean de Lyon, et que I'abbé de
Fleury, frére de I'évéque de Chartres, a été fait archevéque de Tours ; le duc de
Chaulnes, qui a tenu les Etats de Bretagne, cordon bleu, ainsi que le marquis
d'Hautefort, ambassadeur de Vienne. Il n'y a qu'un homme que je pleure et
regrette, qui nous manque, c'est le maréchal de Saxe, qu'on conduit
actuellement a Strasbourg pour y étre inhumé ; dans toutes les villes ou il y a du
canon, on en tire cinquante coups, qui malheureusement ne le réveillent point.

Ces derniéres lignes sont d'un bon Francais qui sait le prix de la gloire ; la
marquise elle-méme ne pleure pas en meilleurs termes le vainqueur de Fontenoy
; mais le pere Poisson parait trop se figurer que le défunt pouvait étre I'ami de
toute la famille.

Il n'était pas sans intérét de mettre en lumiere un portrait véridique du pere de
madame de Pompadour. Il est trop mélé a sa vie, occupe trop souvent sa
pensée, pour qu'on le puisse oublier. Tel qu'on le connait par ses amis et par lui-
méme, il apparait un fort bon homme, sans distinction de maniéres, mais sans
hypocrisie, pas plus moral qu'on ne l'est autour de lui, dépourvu d'éducation
premiere, non de finesse ni de belle humeur. Gros buveur et bon vivant, il est
mieux a sa place a une table joviale de sous-fermiers, qu'il ne le serait au souper
royal des Petits Appartements, ou d'ailleurs il n'a jamais paru. Ce n'est pas un
rustaud foncierement grossier ; c'est plutét un glorieux, ébloui des singuliers
honneurs échus a sa fille. S'il a le verbe haut et le mot salé, suivant les usages
d'alors, on lui préte a tort des insolences de laquais ivre, qui n'ont aucune
vraisemblance. Pas une fois il n'a eu a forcer une porte qui lui demeure toujours
ouverte ; jamais il ne se prive d'entrer chez madame de Pompadour, et sa vanité
paternelle peut I'admirer, toutes les fois qu'il lui plait, au théatre des Cabinets,
ou l'acces est pourtant si difficile. II est ordinairement des voyages de
Compiegne et de Fontainebleau ; on le trouve méme a Crécy, invité par la
marquise en méme temps que le Roi. Il est inséparable de M. de Tournehem ;
son monde est celui de la finance et de I'administration ; il y est estimé, parce
gu'il sait les affaires et qu'il a bien servi les intéréts publics. Dans les autres
cercles, qui l'ignorent, on le jalouse, on le chansonne, on le calomnie ; les



mémes gens qui le salueraient fort bas, s'il tenait son réle de pere sous un grand
nom, font les dégoltés a son approche. Mais Frangois Poisson n'en a cure, et
jouit de sa destinée avec une sérénité d'ame incomparable.

La fille que madame de Pompadour a eue de son mariage, Alexandrine d'Etioles,
est aussi une des grandes affections de sa vie. Elle est tendre mere autant
gu'enfant dévouée et attentive, et cette tendresse prend méme des formes
passionnées et jalouses qui peuvent surprendre. Alexandrine est belle comme un
ange et d'une rare précocité d'esprit. A cing ans et demi, la meére la retire des
mains d'une femme qui a fait sa premiere éducation et la prend avec elle a
Versailles. Elle la loge plusieurs mois dans ses petits entresols et la montre
volontiers au Roi et a ses amis. On devine déja qu'elle la veut former, comme
elle le fut elle-méme, pour briller et enchanter ; elle trouve le moyen de la faire
paraitre sur son théatre : La petite Alexandrine, écrit M. Poisson, habillée en
Sceur grise, a fait un réle sur le théatre des Petits Appartements. Elle était a
manger, et elle demeure avec sa maman depuis dix jours. A ce moment,
madame de Pompadour emmene I'enfant dans tous les voyages. Quand elle ne
peut s'occuper d'elle, c'est le grand-pere qui en prend la charge, et ses lettres
révelent quelques détails sur I'existence de cette enfant, élevée comme une fille
de grande maison et sirement appelée a en jouer le réle par un mariage.

Alexandrine d'Etioles n'avait pas tout & fait six ans, quand elle fut mise a
I'Assomption, le meilleur couvent de Paris pour les filles de noblesse et les riches
héritiéres ; et chacun y sut apprécier le lustre nouveau qu'elle apportait a cette
maison. M. Poisson raconte au jeune oncle Vandieres ce grand événement de
famille. Il écrit du chateau de Crécy, le G juin 1750 : M. de Tournehem me rend
compte de l'arrivée et de l'entrée de ma chéere Alexandrine au couvent de
I'Assomption. Je croyais qu'elle se désespérerait lorsqu'il faudrait y aller, et
c'était la Toussaint qui lui avait inspiré ces beaux sentiments. Mais, comme
depuis trois ou quatre mois sa meére |'avait retirée aupres d'elle, et qu'elle I'avait
logée dans ses petits entresols, tout en haut, et que c'était madame du Hausset
gui en avait soin, on lui avait inspiré, a la chére petite enfant, combien elle aurait
de plaisir d'étre au couvent avec d'autres demoiselles de son age, et surtout avec
la petite princesse de Soubise. Elle ne respirait plus que le moment d'y aller, tant
il est vrai gu'on persuade tout aux enfants, quand on s'y prend de la bonne
facon. Celle-ci me disait, avant d'y aller : Mon papa, je vais apprendre a écrire
bien vite, afin que vous receviez tous les jours de mes lettres ; et, en effet,
j'espere qu'avant deux mois elle m'écrira elle-méme, surtout si on Iui donne
mademoiselle de Saint-Lubin, qui a montré a la petite Parseval, que j'ai indiquée.
Mais, comme tout est cabale dans les couvents, les béguines voudraient en
donner une autre a ma fille, a qui tout le monde voudrait montrer a apprendre a
lire et écrire...

Les lettres du grand-pere sont pleines de ses deux filles, ses deux Alexandrines,
comme il les appelle, et la petite fanfan parait tellement I'emporter sur la grande,
que madame de Pompadour l'en taquine tendrement : Je vois bien que la petite
Alexandrine a chassé Reinette de votre coeur ; cela n'est pas juste, et il faut que
je I'aime bien fort pour lui pardonner. Au reste, cette petite fille adorée aura ses
autels chez le grand-pere, qui I'annonce ainsi a M. de Vandiéres : M. Portail me
fait faire un cadre magnifique pour votre portrait, que je porterai a Marigny ; il
sera placé a la droite, Alexandrine au centre et la mere a gauche.



M. de Vandieres n'ignore rien de ce qui regarde son aimable niéce : Je suis arrivé
hier au soir dimanche de Crécy ici, mon cher fils ; j'ai été recta descendre a
I'Assomption. Devine pourquoi : c'est que ma chere Alexandrine I'habite depuis
dix jours ; tu juges bien que ce matin j'ai été déjeuner avec elle. Quelques jours
apres, arrivent les impressions de l'enfant : Voici une lettre de ma chere
Alexandrine, qui réellement est une enfant unique et qui vous dit, d'un grand
sang-froid, qu'elle a beau aimer belle-maman, qu'elle est encore plus aise au
couvent qu'avec elle, par I'envie qu'elle a d'apprendre pour se rendre digne apres
des bontés de belle-maman, qu'elle ne quittera plus quand une fois elle aura
appris tout ce qu'elle doit savoir et bien fait ses exercices... Adieu, mon cher
Vandieres, je t'embrasse comme Alexandrine.

Quand le Roi se rend a la Muette, son chateau le plus rapproché de Paris, la méere
fait sortir Alexandrine et la garde avec elle, ainsi que l'apprend un mot de M.
Poisson : Je fus hier dimanche a Versailles ; j'en revins le soir. 1'y ai laissé votre
sceur en bonne santé. Je descendis en revenant, comme bien vous pensez, a
I'Assomption, pour y voir mon petit bijou ; mais je me gardai bien de lui dire que
je partais demain. C'est une enfant incompréhensible : elle lit et écrit mieux que
moi ; sa mere a été bien étonnée de Iui voir lire, il y a deux jours, a la Muette,
votre lettre de chasse.

Madame de Pompadour ne peut se passer longtemps de cette petite merveille et,
a toute occasion, un carrosse vient la prendre au couvent : La Cour, écrit M.
Poisson en juin 1751, va aujourd'hui lundi a Choisy, jeudi a la Muette et vendredi
a Compiegne. Je viens d'annoncer a mon cher petit fanfan que, ce soir, a six
heures, un des carrosses de M. de Tournehem la ménera a Choisy, ou elle
restera jusqu'a mercredi ; c'est une grande joie pour elle. Une autre fois, la
marquise la conduit a I'Opéra, dans la loge du duc de Chartres et tous les
regards des spectateurs sont pour la mere et la fille. Il aurait fallu un bien
précoce bon sens, pour que la jeune pensionnaire de I'Assomption ne flt pas
enivrée par cette vie exceptionnelle, qui la mettait au-dessus de ses compagnes
; on devine les adulations du couvent, les jalousies étouffées par les ambitions
naissantes, les intrigues ébauchées autour de celle qu'on n'appelait jamais que
par son nom de baptéme, comme il était d'usage pour les princesses.

La véritable grande dame, que, malgré tout, elle ne pouvait étre tout a fait,
parce que la naissance et le mariage lui manquaient, madame de Pompadour
voulait que sa fille la fGt. Ce réve maternel, qui e(it achevé sa propre destinée,
n'est pas fait pour surprendre, et rien ne paraissait plus aisé que de le réaliser
pleinement. Alexandrine d'Etioles était en droit de prétendre aux plus hauts
partis. La mére n'avait guére que lI'embarras de choisir, parmi tant de grandes
familles qui I'avaient acceptée dans leur intimité et a qui elle avait rendu maint
service de place ou d'argent. Des qu'elle eut obtenu les honneurs de duchesse,
toutes les espérances lui furent permises. Il semble qu'elle ait souhaité d'abord
une seule alliance, moins avantageuse au point de vue de la fortune que
fascinante par le charme étrange qui I'y attirait. Elle songeait au petit Vintimille,
qu'on nommait aussi le comte du Luc et qui avait trois ans de plus
gu'Alexandrine. C'était ce fils dont la naissance avait co(té la vie a madame de
Vintimille et qui ressemblait singulierement a Louis XV par la figure, les gestes et
les manieres. N'est-ce pas, disait la marquise a ses amis, que ces deux enfants
sont faits I'un pour l'autre ? Elle mélait a ce projet, qui n'allait pas sans I'espoir



d'une grande charge et d'un brevet de duc, un sentiment passionné que le Roi ne
se souciait guéere de partager.

Il sut I'en décourager un jour que, par un hasard préparé, les deux enfants lui
furent montrés ensemble dans la figuerie de Bellevue. Ils y mangeaient des
figues et une brioche apportée par le suisse. Madame de Pompadour tout d'abord
s'écria : Ce serait un beau couple ! Le Roi, n'ayant rien répondu, s'amusait avec
Alexandrine sans faire attention au garcon. La marquise dit, aprés un moment,
en remarquant chez le jeune Vintimille des attitudes toutes semblables a celles

du Roi : Ah ! Sire, voyez, on croit voir son pere ! — Je ne savais pas, répondit le
Roi, que vous connaissiez le comte du Luc si particulierement. — Vous devriez
I'embrasser, ajouta-t-elle, car il est fort joli. — Je commencerai donc par la

demoiselle, dit le Roi, et il embrassa l'une et l'autre froidement et d'un air
contraint. Madame de Pompadour parlait de cette scene, le soir, les larmes aux
yeux.

Elle dut se livrer a d'autres imaginations, se réduire a des ambitions moindres.
M. de Richelieu se vantait d'avoir été sollicité par elle, au sujet de son fils unique,
le duc de Fronsac, et d'avoir répondu, afin de couper court aux négociations, qu'il
était trés sensible a son choix, mais que son fils avait I'honneur d'appartenir aux
princes de la maison de Lorraine par sa mere, et qu'il était obligé de leur
demander leur agrément. Une alliance non moins brillante apportait a madame
de Pompadour une compensation aux impertinences polies du maréchal : le duc
de Chaulnes, qui était fort de ses amis, lui promettait son fils. Alexandrine devait
épouser le duc de Pecquigny, des qu'elle aurait ses douze ans.

Les mariages célébrés par avance étaient fréquents dans l'ancienne noblesse
francaise, et personne ne s'étonnait de voir une petite mariée rentrer au ,
couvent le soir de ses noces. Il était entendu qu'Alexandrine attendrait, a
I'Assomption, I'dge convenable a la consommation du mariage et le moment ou
son jeune mari serait pourvu d'une des belles charges sur lesquelles il pouvait
compter. De toute fagon, et méme si la charge tardait un peu, mademoiselle
d'Etioles allait devenir duchesse, et fortifier encore la situation de sa mére a la
Cour. Par l'entrée de sa fille dans la maison de Chaulnes et de Luynes, une des
plus considérables du royaume, la marquise se voyait enfin étayée de ces
alliances et de cette parité du sang, qui sont, dans les monarchies telles que la
France d'alors, le véritable soutien des personnes.

Alexandrine avait dix ans, quand madame de Pompadour crut pouvoir jouir de
cette sécurité maternelle. L'enfant cessait d'embellir et la mére ne s'en attristait
point : Je trouve, écrivait-elle, qu'elle enlaidit beaucoup ; pourvu qu'elle ne soit
pas choquante, je serai satisfaite, car je suis tres éloignée de lui désirer une
figure transcendante. Cela ne sert qu'a vous faire des ennemis de tout le sexe
féminin, ce qui, avec les amis desdites femmes, fait les deux tiers du monde.
Mais les espérances si pres d'étre réalisées s'évanouissaient dans une
catastrophe. Aprés une trés cou rte maladie, qui n'avait pas paru sérieuse,
Alexandrine était prise de convulsions et mourait brusquement, le 15 juin 1754.
Les médecins du Roi arrivés trop tard a I'Assomption, faisaient 'ouverture du
corps ainsi que pour une princesse, mais surtout parce que le mal n'était pas
bien défini et qu'on avait, comme toujours, parlé de poison. On portait I'enfant
en grande solennité au somptueux caveau de I'église des Capucins de la place
Venddme, dans la partie de la chapelle des Créqui, que le duc de la Trémoille
avait cédée a madame de Pompadour et ou reposait déja madame Poisson.



Tous ces honneurs demeuraient indifférents a la mere, qui, recevant la nouvelle
a Bellevue en un moment critique, tombait malade assez gravement pour
inquiéter un instant son entourage. Le Roi multipliait ses visites auprés de son
inconsolable amie. On préparait précisément une féte a Bellevue, a I'occasion de
trois de ces mariages de famille que la marquise se plaisait a conclure et pour
lesquels le Roi signait au contrat avec elle. Le duc de Luynes raconte le désarroi
jeté dans tous ces projets : Il devait y avoir, mercredi 19, a Bellevue, trois
mariages : celui des deux filles de M. de Baschi, dont I'ainée-a treize ans et qui
épouse M. de Lujac ; la cadette en a douze et épouse M. d'Avaray ; le troisieme
mariage est celui de mademoiselle de Guitry, qui épouse M. d'Amblimont. Les
deux filles de M. de Baschi devaient étre mises dans le couvent immédiatement
au sortir de la noce. Mademoiselle de Chaumont-Guitry n'avait qu'une petite
parenté avec madame de Pompadour, par sa mére qui tenait aux Le Normant ;
mais les demoiselles de Baschi étaient ses propres nieces, et c'est a elle que
revenait le role maternel dans la cérémonie. Le mariage des deux enfants était
renvoyé de dix jours et célébré a la paroisse de Versailles, madame d'Estrades
remplacant madame de Pompadour. Toute la noce, au sortir de I'église, allait a
Bellevue ; la marquise devait faire violence a sa douleur, donner a diner,
embrasser ces petites mariées de couvent, pareilles a celle qu'elle avait révé de
parer de ses mains et de féter en son chateau.

Ce deuil, qui I'atteignait si profondément dans sa tendresse et dans son orgueil,
permit aux courtisans de mesurer sa force d'ame et son désir de complaire au
maitre. Six semaines aprées la mort d'Alexandrine, la Cour étant a Compiegne, M.
de Croy s'informa en arrivant du jour ou il y avait toilette et s'y rendit : Les
ambassadeurs y vinrent, raconte-t-il. J'y vis pour la premiere fois la marquise
depuis la perte de sa fille, coup affreux, dont je la croyais écrasée. Mais, comme
trop de douleur aurait fait trop de tort a sa figure et peut-étre a sa place, je ne la
trouvai ni changée ni abattue, et, par un des miracles de cour qui sont fréquents
de cette sorte, je ne la trouvai ni plus mal, ni affectant l'air plus sérieux.
Cependant elle avait été rudement frappée, et elle était vraisemblablement aussi
malheureuse intérieurement qu'elle paraissait heureuse extérieurement. Le soir,
la marquise a beaucoup de monde a sa table ; elle y défend avec sa vivacité
ordinaire le projet de cette belle place Louis XV, qui se fait a I'entrée de Paris,
devant le jardin des Tuileries, et ou sera placé le bronze équestre de
Bouchardon. Apres le souper, on annonce le Roi ; il fait asseoir tout le monde en
cercle, cause gaiement avec les dames et badine a demi-voix avec madame de
Pompadour. Personne, a la voir seulement, ne pourrait se douter du désastre
récent qui a déchiré son coeur de mere.

Un second deuil, survenu presque en méme temps, avait frappé la marquise déja
si atteinte. Dix jours apres la petite Alexandrine, était mort le grand-pere,
malade des longtemps d'une hydropisie devenue dangereuse depuis le mois de
mars. D'aprés ce que nous savons de l'extraordinaire tendresse de Frangois
Poisson pour la gracieuse enfant, on peut supposer que ce coup inopiné avait
haté la fin du vieillard.

Il ne resta a madame de Pompadour, de sa parenté intime, que le frere sur
lequel elle reporta la meilleure part de tous ces sentiments d'affection et de
protection dont elle avait été prodigue pour les siens. Quelques mois apres la
mort du seigneur de Marigny, |'érection de la terre en marquisat fut réalisée, par
lettres-patentes données a Fontainebleau, le 14 septembre 1754, et M. de



Vandieres, devenu marquis de Marigny, monta dans les carrosses du Roi. Il était
déja depuis plusieurs années en possession de sa charge, M. de Tournehem,
dont il avait la survivance, étant mort le 19 décembre 1751.

C'était un garcon bien portant, aux traits réguliers, qui avait engraissé de trop
bonne heure, ce qui lui donnait des allures gauches et un air lourd. On pouvait le
croire épais d'esprit comme de corps ; mais ceux qui lI'approchaient le jugeaient
mieux. Intelligent autant qu'appliqué, il ne paraissait point infatué de sa place et
cherchait plutét a s'y faire accepter. Le Roi I'estimait, avait confiance en ses
lumieres, sachant qu'il étudiait avec conscience les affaires de son service. On
avait profit a causer avec lui, et nul ne songeait a le moquer, malgré qu'il et
conservé beaucoup de ces fagons bourgeoises, que sa sceur avait dépouillées
entierement. Il s'était fait, a la Cour et chez les artistes, des amis sincéres ; il
comptait aussi quelques ennemis que lui attiraient des accés de brusquerie assez
étranges. Sa géne naturelle était augmentée par le souvenir des origines
facheuses de sa brillante carriere. Il en plaisantait quelquefois lui-méme entre
amis, apres boire, ce qui ne laissait pas que d'embarrasser les convives, mais il
elt souffert cruellement de se I'entendre rappeler et il semblait perpétuellement
en garde contre le mépris.

Quelques traits de sa vie s'expliquent par cette blessure secrete. Il désolait la
marquise par sa persistance dans le célibat. Elle avait a lui proposer d'excellents
partis et les alliances les plus flatteuses, car une famille qui e(t accueilli le jeune
marquis n'aurait pas eu a regretter sa complaisance. Plusieurs tentatives
échouerent par l'obstination de ce petit frére, docile a tous les conseils, sauf a
ceux qui disposaient de son cceur. Lorsqu'il fut question de la fille de la princesse
de Chimay, née Beauvau-Craon, les choses semblerent s'arranger ; la jeune fille
était méme sortie du couvent, quand tout fut rompu. Tant que sa sceur vécut,
Marigny ne voulut plus entendre parler de mariage. Admis dans les Cabinets du
Roi, recherché des plus grands seigneurs pour les avis qu'il pouvait donner et les
services qu'il aimait a rendre, il préférait des sociétés moins relevées, ou il se
trouvait a l'aise. Il tenait un état de maison superbe a I'h6tel de la Surintendance
; mais il se rapprochait, par ses go(its, du monde ou avait vécu son pére, et, de
toutes les faiblesses de I'homme de cour, la vanité était celle qui le tourmentait
le moins.

Elevé par la seule faveur a une importante place, qu'avaient eue, sous le nom de
surintendants, les plus grands ministres de Louis XIV et qu'un duc d'Antin n'avait
pas dédaigné de solliciter, le jeune directeur et ordonnateur général des
Batiments du Roi sut se faire pardonner sa fortune. Il se montra mieux instruit
des choses de son département que plusieurs de ses prédécesseurs. Comme il
avait bien profité de son séjour en Italie, mQri son jugement et acquis des
connaissances, il put recueillir, sans paraitre trop inférieur a sa tache, la
succession de M. de Tournehem.

L'onde de madame de Pompadour ne tenait pas de plus noble origine les
honneurs qui avaient couronné sa carriére de financier. Elle avait récompensé en
lui I'indulgent ami de sa jeunesse, le parent complaisant qui lui avait donné un
mari nécessaire et avait su I'en débarrasser au bon moment. Le choix qu'elle fit
faire au Roi pouvait étre détestable ; il tomba par bonheur sur un homme qui
aimait les arts sincéerement et ne se contentait pas de jouer au Mécene. M. de
Tournehem était mort regretté de tous, et particulierement du monde difficile
gu'il avait gouverné. Il avait, en peu d'années, rendu de sérieux services ; on
l'avait vu réformer les abus qui régnaient dans les commandes royales,



introduire l'usage des concours et des jugements publics, rendre annuelle
I'exposition du Salon du Louvre et faire choisir par les artistes eux-mémes les
ceuvres dignes d'y figurer. Il avait créé I'Ecole des Eleves protégés, destinée a
préparer les pensionnaires qu'envoyait le Roi a I'Académie de France a Rome.
C'était lui encore qui avait décidé de dresser l'inventaire de toutes les ceuvres
d'art conservées dans les chateaux royaux et ordonné, dés l'année 1750,
I'exposition publique et gratuite, au Luxembourg, des principaux tableaux et
dessins appartenant au Roi.

Toutes ces idées, que nous croyons volontiers plus modernes, ont pris naissance
dans l'entourage de la marquise et ont été appliquées sous ses yeux. M. de
Marigny, soutenu par elle et guidé par I'ami Cochin, n'eut qu'a continuer les
entreprises de M. de Tournehem. On sait combien prospéra I'art francais sous les
deux hommes investis par Louis XV de la direction de ses Batiments. Mieux
inspirée et plus compétente que lorsqu'elle choisissait des commandants
d'armée, madame de Pompadour peut étre excusée d'avoir élevé son oncle et
son frere a cette haute fonction, et d'en avoir voulu faire comme une charge de
famille.



CHAPITRE VL.

L'AMITIE.



L'abbé de Bernis écrivait de Versailles, le 20 janvier 1757, dans une lettre intime
au comte de Stainville, qui sera le duc de Choiseul : Notre amie ne peut plus
scandaliser que les sots et les fripons. Il est de notoriété publique que I'amitié
depuis cing ans a pris la place de la galanterie. C'est une vraie cagoterie de
remonter dans le passé, pour noircir I'innocence de la liaison actuelle. Elle est
fondée sur la nécessité d'ouvrir son ame a une amie slre et éprouvée, et qui,
dans la division du ministére, est le seul point de réunion. Il ne faut pas perdre
de vue ce mot glissé dans la correspondance de deux hommes célébres, qui
furent sans doute, parmi les amis de la marquise, ceux qui la connurent le
mieux. Il éclaire d'une lumiére nécessaire toute la fin de la liaison royale.

La date qu'indique Bernis se vérifie exactement par la chronique de la Cour. C'est
au début de 1752, c'est-a-dire six ans apres I'entrée de madame de Pompadour
a Versailles, qu'un sentiment plus calme, déja préparé par une longue
négligence, prend sans retour, chez Louis XV, la place de la passion. Toutefois,
ce n'est que beaucoup plus tard qu'on s'apercoit du changement essentiel
survenu dans sa vie, et dont les premiers symptomes remontent au moins a
1750, I'année méme de la brillante inauguration du chateau de Bellevue.

Longtemps les apparences laissent supposer le méme état des choses. Quand
Bernis parle de notoriété publique, il croit les gens mieux informés et de moins
bonne foi gqu'ils ne sont. Quelques personnes des intérieurs savent a quoi s'en
tenir sur l'innocence des relations du Roi et de la marquise, mais |'opinion
prévenue est lente a se détromper. Bernis le reconnait lui-méme, dans ses
Mémoires, sous la date de 1755 : La liaison de madame de Pompadour avec le
Roi était pure et sans danger pour l'un ni pour l'autre ; il ne restait plus que' le
scandale a éviter. Les partis qui tiraient profit du scandale refuserent d'admettre
cette métamorphose ou en niérent la sincérité ; leur calomnie perpétua la
réputation de la marquise ; leur jugement affermit le jugement général. Tout s'y
préta : la puissance incontestable qu'elle conservait dans sa situation équivoque,
ses dépenses exagérées en des moments difficiles, la malveillance du public
irrité. Cependant, la séparation s'était produite, et, si les contemporains purent
ignorer l'instant exact, certains faits connus nous le font entrevoir.

Les motifs d'ordre intime, qui amenérent le détachement du Roi, sont de ceux ou
le coeur peut ne point participer. La favorite ne ressemblait plus, a trente ans, a
la brillante jeune femme qui avait, de sa seule grace, éclipsé les plus belles ;
guelques saisons du terrible surmenage de la Cour étaient venues a bout de
charmes fragiles et d'une force, toute nerveuse, que le repos des champs ne
renouvelait plus. Elle s'épuisait a cette conquéte de chaque instant du maitre
exigeant et infatigable ; les voyages continuels, les veillées, les soupers, les
remédes excitants, et surtout ces accidents secrets et volontaires dont parlent a
mi-voix les antichambres, avaient détruit sa santé, vieilli son corps, et flétri
avant I'heure ses traits délicats. Quelquefois encore, les jours ou la toux et la
fievre la laissaient en paix, et lorsque l'imprudente saignée rafraichissait son
teint, elle pouvait faire illusion a ses amis, mais non au seul homme qu'elle e(t
voulu tromper.

Quelque humiliée qu'elle fGt, il lui fallait se résoudre et feindre la bonne grace.
Louis XV n'aimait plus, et le vif attachement, qui avait tant étonné, pouvait
s'évanouir sans retour, comme on l'avait vu au moins une fois, avec madame de
Mailly. Pour des raisons que la maitresse soupconnait trop bien, le Roi passait
des mois entiers sans lui témoigner ses empressements. C'était une situation



bien douteuse et dont madame de Pompadour n'aurait pu conjurer les périls, si
elle ne s'y fat des longtemps préparée.

Par go(it de son aimable nature, par une prévision instinctive, elle se faisait peu a
peu lI'amie du Roi. Compagne de tous ses instants, mélée a toutes ses habitudes,
I'aimant véritablement pour lui-méme, elle lui était devenue nécessaire, non
seulement parce qu'elle seule avait le secret de le distraire et de I'arracher a son
ennui, mais aussi parce qu'il pouvait lui parler de ses moindres affaires, parce
gu'elle connaissait a fond I'entourage, savait le tout de chacun et se montrait
toujours d'esprit juste et de bon conseil. Le Roi n'était plus capable de se passer
d'elle et prenait son avis, parfois en badinant, sur toutes choses. Au reste, elle
sacrifiait ses convenances et son repos aux sentiments et aux plaisirs du maitre.
Elle fat allée jusqu'a la dévotion, si les idées de celui-ci avaient tourné de ce coté
: Son systeme, que j'avais entrevu depuis plusieurs années, remarquait M. de
Croy, était de gagner I'esprit du Roi et, suivant a la lettre madame de Maintenon,
de finir par étre dévote avec lui.

La marquise affectait de voir avec confiance se modifier son existence aupres du
Roi. Elle annoncait a ses amis, avant méme que rien ft certain, un arrangement,
dont elle prétendait golter vivement les charmes. C'était une fagon de ménager
ses vanités incorrigibles de jolie femme, tout en dissimulant les blessures de son
cceur toujours épris. Dés I'hiver de 1751, M. d'Argenson note plusieurs propos
qui lui sont apportés de Versailles : La marquise jure ses grands dieux qu'il n'y a
plus que de I'amitié entre le Roi et elle. Aussi se fait-elle faire pour Bellevue une
statue que j'ai vue, ou elle est représentée en déesse de I'Amitié. Le marbre
chaste de Pigalle remplace, sur son piédestal, une image plus passionnée, et I'on
songe a la visite familiere que va faire la reine Marie aux jardins de Bellevue et a
sa conversation avec un jardinier de la marquise : Comment se homme ce
bosquet ? dit-elle. — Madame, répond le bonhomme, on l'appelait auparavant le
bosquet de I'Amour, et c'est a présent le bosquet de I'Amitié. La Reine, qui sait
comment passent les sentiments des hommes, ne peut s'empécher de sourire.

Ce role nouveau, dont madame de Pompadour entend bien faire valoir toutes les
prérogatives, va étre joué par elle dans un nouveau décor. Elle quitte
I'appartement qu'elle occupait au second étage de Versailles, nid brillant de ses
amours, ou le Roi met a sa place le duc et la duchesse d'Ayen ; elle descend au
rez-de-chaussée, habité seulement par des princes de sang royal, et c'est
précisément une partie de 'appartement des Toulouse et des Penthievre qui lui
est donnée.

Par une étrange rencontre, il se trouve qu'une maitresse délaissée de Louis XIV
fut logée en ce méme lieu. Peut-étre Louis XV connaissait-il trop bien I'histoire de
son arriere-grand-pere pour ignorer en quelle occasion cet honneur fut accordé a
madame de Montespan ; c'était au moment méme ou le Grand Roi, ayant changé
de conduite et épousé madame de Maintenon, marquait définitivement sa
séparation d'avec l'autre marquise, depuis longtemps négligée. Plus informée ou
moins aveuglée, madame de Pompadour se f(t instruite de son sort, en cette
installation triomphale, et e(t hésité a la compter comme un nouveau succes. Le
Roi, résolu déja, sans doute, a renoncer un jour ou l'autre a sa liaison
amoureuse, choisissait ainsi le dédommagement magnifique que I'amour disparu
laisserait a I'amour-propre.



Le bruit que fit a la Cour ce changement indique I'importance qu'on y attacha. Ce
fut le grand événement du mois de janvier 1750 ; et le duc de Luynes note avec
soin dans son journal ce qui était dit autour de lui :

Madame de Pompadour va loger ou logent actuellement monsieur et madame de
Penthievre... On va faire des petits cabinets ou le Roi ira souper, voila le projet
jusqu'a présent ; on n'en dit pas la raison, mais il n'est pas difficile d'en juger.
Madame de Pompadour connait le Roi : elle sait qu'il a de la religion, et que les
réflexions qu'il fait, les sermons qu'il entend, peuvent lui donner des remords et
des inquiétudes ; qu'il I'aime a la vérité de bonne foi, mais que tout céde a des
réflexions 'sérieuses, d'autant plus qu'il y a plus d'habitude que de tempérament,
et que, s'il lui arrivait de trouver dans sa famille une compagnie qui s'occupat
avec douceur et gaieté de ce qui pourrait I'amuser, peut-étre que, n'ayant pas
une passion violente a vaincre, il ferait céder son golt présent a son devoir. Elle
a remarqué le golt du Roi pour Mesdames ; le séjour de Madame Infante dans
I'appartement de madame la comtesse de Toulouse a fait connaitre encore
davantage au Roi la facilité de faire usage de cet appartement, par un petit
escalier dérobé qui avait été fait du temps de madame de Montespan ; c'est par
cet escalier que le Roi descendait souvent chez Madame Infante, avec laquelle il
avait de fréquentes conversations. Comme il est vraisemblable que Madame
Sophie et Madame Louise ne seront pas longtemps sans revenir de Fontevrault,
et que cela fera une augmentation de logements, il était aisé de prévoir que le
Roi, qui a pris I'habitude de faire revenir, depuis environ quatre mois, Mesdames
sans paniers chez lui apres souper, et les jours de chasse dans ses Cabinets faire
une espece de retour de chasse, pourrait bien loger Madame [Henriette] et
Madame Adélaide dans cet appartement, et s'accoutumer a y descendre et méme
a y souper. Voila précisément ce qu'elle a voulu éviter.

Seule Madame Henriette s'était mise au travers du désir de la favorite. Elle
voulait I'appartement pour elle : Que la marquise, disait-elle, soit logée en haut
ou en bas, le Roi mon pere n'y ira pas moins ; il faut autant qu'il monte pour
redescendre que de descendre pour remonter ; au lieu que moi, Dame de
France, je ne puis loger en haut, dans les Cabinets. Si l'on en croit les
malveillants, la Reine a pris parti pour la marquise et contre Mesdames... étant
fort jalouse du crédit de ses enfants. Madame de Pompadour, qui a peut-étre été
inquiéte, écrit bientdt a une amie, avec l'accent d'un triomphe contenu : Le Roi
m'a donné le logement de monsieur et madame de Penthiévre. Ils passent dans
celui de madame la comtesse de Toulouse, qui en garde une petite partie pour
venir voir le Roi les soirs. Ils sont tous trés contents et moi aussi ; c'est par
conséquent une chose agréable. Je ne pourrai y étre qu'apres Fontainebleau,
parce qu'il faut I'accommoder.

Les ouvrages d'accommodement, sur les plans de Gabriel, durérent toute I'année
1750 et, malgré l'activité que déployerent les Batiments du Roi, comme une
partie de leurs menuisiers et de leurs sculpteurs étaient précisément a ce
moment prétés pour Bellevue, on ne put terminer que I'année suivante. Le vieux
Tournehem, dont ce fut une des dernieres occupations, ne ménageait rien pour
donner satisfaction au Roi et a sa belle niece. Mais l'argent commencait a
manquer, méme dans son service, et les entrepreneurs impayés, endettés,
travaillaient difficilement. Pendant tout le voyage de Fontainebleau, la marquise
s'inquiétait des retards, harcelait son oncle, dépéchait M. de Gontaut pour visiter
les travaux et lui rendre compte du détail : Tournehem obtenait enfin que
I'impossible flt fait, et tout était prét le jour ou revenait le Roi. C'était un
émerveillement : la marquise entrait, presque en reine, dans cet appartement



nouveau, ou s'entassaient des meubles exquis, les soieries de Lyon et les
tapisseries de Beauvais, ou Verberckt avait sculpté ses plus riches panneaux, ou
Martin décorait de ses vernis, pour les audiences ,particuliéres, ce cabinet de
lague rouge qui devait entendre tant de secrets d'Etat et voir résoudre, en de
graves rendez-vous, les plus grandes affaires du royaume.

Désormais, les relations de madame de Pompadour avec la Famille royale
deviennent de plus en plus aisées et cordiales. Bien loin de se réserver au Roi, de
le chambrer, comme elle faisait autrefois, elle le réunit volontiers a ses enfants ;
elle travaille ainsi a se concilier leur influence prochaine et durable. La sincérité
de son amour pour Roi lui permet, d'ailleurs, de partager ses affections. Elle
narre avec émotion, dans une lettre d'octobre 1750, le retour des Petites
Mesdames, de Fontevrault : Mesdames Sophie et Louise sont arrivées hier ici [a
Fontainebleau]. Le Roi a été au-devant d'elles avec M. le Dauphin et Madame
Victoire ; j'ai eu I'honneur de la suivre. En vérité, rien n'est plus touchant que ces
entrevues. La tendresse du Roi pour ses enfants est incroyable et ils y répondent
de tout leur cceur. Madame Sophie est presque aussi grande que moi, trés
bonne, grasse, une belle gorge, bien faite, la peau belle, les yeux aussi,
ressemblant au Roi de profil comme deux gouttes d'eau ; en face, pas a
beaucoup prés autant, parce qu'elle a la bouche désagréable ; en tout, c'est une
belle princesse. Madame Louise est grande comme rien, point formée, les traits
plutét mal que bien, avec cela une physionomie fine qui plait beaucoup plus que
si elle était belle. Nous avons tous été présentés aujourd'hui.

Les événements de la Famille royale, les grossesses, les naissances, les
maladies, touchent la marquise comme s'il s'agissait des siens : Nous allons
vendredi a Compiégne pour six semaines, écrit-elle en juin 1751 ; nous laissons
la Madame la Dauphine en trés bonne santé et un enfant trés remuant, Dieu
veuille qu'il arrive a bien et garcon. Je vous assure, et vous le croirez sans peine,
gue je seche de ne voir que des filles. Celle que nous avons se porte bien a
présent, mais elle nous aurait fait mourir, si c'eit été un garcon. Lorsque nait ce
duc de Bourgogne tint désiré, écoutons encore ce récit : Vous pouvez juger de
ma joie par mon attachement pour le Roi. J'en ai été si saisie, que je me suis
évanouie dans l'antichambre de Madame la Dauphine. Heureusement on m'a
poussée derrieére un rideau, et je n'ai eu de témoins que madame de Villars et
madame d'Estrades. Madame la Dauphine se porte a ravir, M. le duc de
Bourgogne aussi. Je I'ai vu hier ; il a les yeux de son grand-pere, ce n'est pas
maladroit a lui. La marquise part aussitot pour Crécy, avec le Roi, marier les filles
dans ses villages, pour féter la joyeuse naissance du petit prince.

Il n'y a rien, dans ces effusions, qui ne soit parfaitement naturel. C'est sur un ton
semblable qu'en de pareilles circonstances s'émeut tout ce qui approche le Roi ;
a plus forte raison doit-on le rencontrer chez une femme, qui n'est pas loin de se
considérer comme de la famille. Dans les petits voyages, elle est attentive
maintenant a mettre toujours auprés du Roi quelqu'une de Mesdames. Il ne
tiendrait qu'a la Reine d'y prendre part ; mais elle est devenue trés casaniére et
a perdu le golt de ces déplacements, d'ou, pendant un temps, elle a beaucoup
souffert d'étre exclue. Elle y parait cependant quelquefois, et c'est une occasion
pour elle de voir ses enfants davantage, avec une liberté que les usages de
Versailles ne comportent pas.

M. de Croy notera ces changements et dira plus d'une fois combien la vie est
devenue plus facile pour tous. A Choisy, par exemple, il remarquera l'attitude du
Dauphin : Au lieu de traiter durement, comme a l'ordinaire, madame de



Pompadour, il l'accueillit trés gracieusement, ce voyage-la... Le lendemain,
Mesdames toutes cing, et huit de leurs dames, arriverent pour diner a Choisy, et
y couchérent. La marquise, y ayant ainsi attiré depuis deux ans la Famille royale
et les gagnant par beaucoup d'attentions et de respects, avait taché de gagner
leur confiance et était bien avec eux tous, et méme fort bien avec la Reine, de
sorte qu'il ne manquait rien a sa gloire et a son crédit dans son espéce. Elle était
la, a Choisy, a cing lieues d'Etioles, ou elle avait été longtemps a ne pas devoir
espérer de jouer un tel role.

Un peu plus tard, un voyage a la Muette, ou le souper fut des plus brillants, avec
toutes les darnes de Mesdames a la table du Roi, sera le sujet d'un piquant
tableau : M. le Dauphin y était ; Mesdames y vinrent, et je vis tres bien toute la
Famille royale tout ce jour-la. Elle venait a tous les voyages, depuis que la
marquise les y avait mis, et le soir, comme elle sortit de table pour une migraine,
je les vis tous, I'un aprés l'autre, venir lui demander avec empressement de ses
nouvelles. Aussi les faisait-elle bien traiter par le Roi, et se conduisait-elle de
maniere que toute la Famille royale, sans en excepter la Reine, en paraissait fort
contente. Les courtisans trouvaient a ces arrangements une aisance infinie ;
madame de Pompadour en tirait une sécurité plus grande, et se croyait
pardonnée de ces enfants a qui elle se flattait de ramener leur pére.

L'année 1751 vit les changements décisifs qui transformerent le fond méme de la
vie royale. Quelque tranquillité qu'elle affectat, grace a sa parfaite maitrise
d'elle-méme, la marquise n'accepta pas sans de grandes inquiétudes les
avantages et les risques de I'amitié pure. L'amour et I'ambition, si singulierement
mélés dans son ame, s'y livrerent des combats ignorés, car elle dut songer bien
des fois que sa situation, consolidée seulement en apparence, aurait tout a
craindre des rivalités probables que les passions du Roi pouvaient lui ménager.
Mais les événements déciderent de sa destinée, et Louis XV subit alors une crise
religieuse qui ne fut pas étrangére a sa détermination.

Il y eut, cette année-I1a, le jubilé, temps ou les fideles puisent plus largement au
trésor des gréaces spirituelles, en échange de la contrition, de la pénitence et de
l'usage des sacrements ; c'est alors que les grands pécheurs, les chrétiens qui
ont attristé leurs fréres par le mauvais exemple public, sont appelés
spécialement a la réparation. Le Roi voudrait-il é&tre du nombre des réconciliés, et
gagnerait-il son jubilé ? Ce fut une sérieuse question qui préoccupa les esprits.

Les choses de la religion avaient conservé a la Cour leur importance ; les
ministres de I'Eglise s'opposaient constamment a la corruption des mceurs et
dénoncaient la contradiction qui s'établissait trop souvent entre le secret des
ames et les pratiques extérieures toujours observées. Le P. Griffet, jésuite,
précha a la Cour, pendant le caréme qui précéda l'ouverture du jubilé, et
retrouva, pour tonner contre les vices a la mode, les accents du P. Bourdaloue.
On remarquait I'assiduité du Roi a ces sermons, qui avaient lieu deux fois par
semaine : pour n'en point manquer, il avait changé les jours de chasse ; il ne
découchait méme plus de Versailles, et ne se permettait que de rares diners-
soupers a la Muette ou a Bellevue.

Les ames pieuses, qui étaient nombreuses dans la Famille royale, se
réjouissaient d'avance, et les Jésuites, déja fiers de cette conversion illustre
préparée par |'éloquence d'un des leurs, faisaient dire des messes quotidiennes
dans leurs trois maisons de Paris, pour achever I'ceuvre. L'opinion sur ce point



était avec eux, ainsi que d'Argenson en convient : Certes la dévotion du Roi
rendrait la Cour plus triste, mais cela profiterait beaucoup au bien public, car les
dévots sont économes, et |'économie pourrait seule aujourd'hui sauver le
royaume.

La marquise se trouvait dans une incertitude cruelle. Elle annoncait qu'elle
gagnerait son jubilé, s'il le fallait, en méme temps que le Roi, et que rien ne s'y
opposait, puisqu'il n'existait plus entre eux que de I'amitié. La question
cependant n'était pas aussi simple. Leur liaison, quoique transformée ou préte a
I'étre, n'en laissait pas moins subsister, aux yeux chrétiens, tout le scandale. Si
le Roi se décidait a retourner a la régularité chrétienne, un confesseur peu
accommodant pouvait exiger que la complice de I'adultére fOt renvoyée
publiguement, ainsi qu'elle avait été prise.

Madame de Pompadour, qui tirait toute sa morale des conversations des
philosophes, jugeait intolérable l'intransigeance de ces gens d'Eglise ; elle ne
comprenait pas qu'on vit dans sa présence un obstacle au salut du Roi et un
médiocre exemple pour les meeurs de la nation. Le sermon classique du P. Griffet
sur le theme de l'adultere lui semblait l'inconvenante sortie d'un religieux
échauffé ; et la doctrine de la sainteté du mariage ne représentait a ses yeux
gu'une de ces mémeries de fanatiques, dont on s'était toujours moqué autour
d'elle. Elle ne professait aucune hostilité contre les Jésuites, qu'elle croyait
respectueux envers le Roi, alors qu'elle s'irritait de I'opposition parlementaire,
presque entierement janséniste. Elle avait eu, ainsi que son pére, des relations
cordiales avec le P. de la Tour, I'ami de Voltaire. Ne fut-ce que pour plaire a la
Reine, qui aimait beaucoup les Péres, elle leur avait fait faire des avances, des
ses premieres années de séjour a Versailles ; Bernis, qui en témoigne, se porte
garant qu'elles furent toujours repoussées. La marquise cherchait a présent, sans
y réussir, le moyen d'apaiser ces hommes intraitables, qui semblaient tenir en
leurs mains la conscience royale.

Le Roi était assailli de tous cotés. S'il ne tenait plus a ce qui d'abord I'avait
attaché a la marquise, elle lui restait assez agréable pour qu'il fit difficulté a se
séparer d'elle. C'est évidemment de cette époque que datent les premieres
consultations qu'il demanda en Sorbonne et jusqu'a Rome, et dont il parla, peu
de temps apres, a M. de Bernis. Celui-ci, revenu de son ambassade a Venise,
inspirait confiance a Louis XV par la discrétion de son caractére et son
attachement de gentilhomme ; nous savons par lui ce que fut l'action des
confesseurs. Ses confesseurs jésuites, dit-il, qu'on accuse de morale relachée,
n'admettaient aucun tempérament ; ils ne croyaient pas que le scandale pQt étre
réparé autrement que par I'éloignement de la marquise. Si quelques-uns de leurs
ennemis lisaient ceci, ils ne manqueraient pas d'expliquer ce rigorisme par la
certitude que ces Péres avaient d'étre protégés par M. le Dauphin, protection
plus slire et plus honorable pour eux que celle d'une favorite. Quoi qu'il en soit, il
est certain que, s'ils avaient été plus relachés, ils pouvaient avec adresse
conserver M. le Dauphin et se ménager la marquise. Celle-ci vit bientét qu'il n'y
avait rien a obtenir d'eux. Ce qui pouvait lui arriver de plus heureux, si le Roi
voulait gagner son jubilé, était qu'il consentit a I'éloigner pour un temps, sauf a
reprendre avec elle, plus tard, des rapports d'amitié clairement établis aux yeux
du public ; mais cela méme était fort grave, car, avec le caractere du Roi, qui
partait courait le risque de n'étre jamais rappelé.



On suit, sur le visage de madame de Pompadour, les progres de l'anxiété qui la
ronge ; elle est malade, dit-on, de la fievre de jubilé. Le ministre Machault étudie
avec elle des subterfuges, pour empécher le Roi de participer aux exercices. Elle
voudrait arranger un voyage en Provence, qui conviendrait fort a son dessein.
L'envoyé du roi de Prusse raconte ses expédients, pour divertir son maitre : Elle
trouvera le moyen que la publication du jubilé ne se fasse point par tout le
royaume en méme temps, mais seulement par dioceses, afin que, lorsqu'il se
fera a Paris et a Versailles, le roi de France soit a Compiegne, ou il n'aura point
encore été publié, et que, lorsqu'il le sera dans ce dernier endroit, le roi de
France se trouve étre de retour a Versailles, ou le jubilé aura déja été fait.

On croirait, a ces récits, que la favorite ignore a la fois les reglements
ecclésiastiques et les dispositions du Roi. Bernis est ici un témoin important : Le
Roi, écrira-t-il, a de la religion ; il n'a jamais voulu suivre, pour sa conduite
chrétienne, que les avis les plus sévéres : il a mieux aimé s'abstenir des
sacrements que de les profaner. C'est une justice que j'ai été a portée, plus que
personne, de lui rendre. Son go(t pour les femmes I'a emporté sur son amour
pour la religion ; mais il n'a jamais étouffé le respect dont il est pénétré pour
elle. L'hypocrisie religieuse est un jeu de philosophes, non de croyants. Voltaire
est homme a faire ses Paques ; son éleve d'Etioles est disposée a se livrer a la
dévotion, par intérét, et déja ses jolies mains tiennent correctement, aux grands
offices, son livre d'heures décoré par Boucher. Toutefois, comme l'intelligence
seule n'y suffit pas, elle ne saurait comprendre les troubles de conscience du Roi.
Méme avili par les passions, I'honneur et la loyauté religieuse I'eussent gardé de
se préter aux équivoques arrangements de la marquise.

Louis XV est, d'ailleurs, plus préoccupé du scandale qu'il donne que du danger
gue court son ame, car il se croit certain de son salut. Il fit un jour I'aveu a M. de
Choiseul d'une étrange tradition mal comprise, inculquée a son enfance : il se
figurait que les mérites de Saint-Louis s'étendaient sur tous ses descendants, et
gue nul des rois de la race ne pouvait étre damné, pourvu qu'il ne se permit ni
injustice envers ses sujets, ni dureté envers les petites gens.

Tandis que les perplexités du jubilé durent encore, survient un événement qui ne
doit pas laisser le Roi indifférent. Madame de Mailly, qui I'a tant et si longtemps
aimé, meurt a Paris, dans la retraite pénitente ou elle vivait depuis sa disgrace.
Elle est restée pauvre et a payé toutes ses dettes sur ses épargnes, sans jamais
rien demander a celui dont elle n'a voulu que le coeur. Pour achever de
s'humilier, elle a désiré étre enterrée avec la croix de bois des indigents. Tout le
monde est frappé du contraste offert par la maitresse du jour, brillante,
dépensiére, enivrée de vanité et d'adulations ; on suppose que la fin de madame
de Mailly inspirera au Roi des réflexions salutaires. Il semble qu'il soit ému, en
effet, mais surtout du souvenir des années lointaines, et plus encore de ce que
I'dge de la défunte était le sien et que la mort atteint aussi les rois.

Madame de Pompadour écrit a une amie : La mort de madame de Mailly a fait de
la peine au Roi : j'en suis fachée aussi ; je l'ai toujours plainte, elle était
malheureuse. Elle fait le petit Vintimille son légataire. L'intérét de la marquise est
de distraire le Roi de cette peine, comme de ses scrupules religieux. Elle multiplie
les dissipations et les affaires, les comédies a Bellevue, les projets de mariages a
la Cour. On va passer six jours a Crécy, ou les tables de jeu sont dressées du
matin au soir et ou I'on perd beaucoup d'argent. Il y a des voyages a Marly, a
Choisy, a Compiegne, a Trianon, ou se construisent des serres immenses et un
délicieux pavillon pour aller diner. Ne nous en plaignons pas, note un observateur



ironique ; louons-les, ces voyages, au contraire. Rien de si utile a la santé du Roi
gue ces déplacements, sans quoi la bile et I'humeur le rendraient malade ;
madame de Pompadour est le premier médecin du Roi et y veille, mais mauvais
médecin de la bourse.

Elle ne veille pas seulement aux plaisirs du Roi ; elle commence a se méler aux
préoccupations plus hautes de son métier de monarque. C'est le temps ou elle se
fait initier a la politique générale du royaume ; c'est aussi celui ou elle étudie
avec le plus d'ardeur la transformation et les embellissements de Paris, et cet
établissement définitif de I'Ecole militaire, dont I'organisation, longuement
préparée par elle entre le Roi et Paris-Duverney, doit étre une des gloires du
regne.

La dévorante activité de la marquise sert son plus cher désir. Les jours
dangereux s'achévent, et le temps du jubilé passe. Les stations ont été
extrémement suivies dans la Capitale ; on n'a jamais admiré un concours aussi
édifiant de carrosses a Notre-Dame, et un aussi grand nombre de dames de la
Cour en dévotion. Barbier croit que l'intérieur n'est pas toujours sincere : Il
semblerait qu'il y aurait une affectation de tous les gens de qualité dans ce
jubilé, par rapport a la circonstance ou se trouve le maitre. Quoi qu'il en soit, le
Roi n'y a pris aucune part ; les dévots sont consternés. La cléture est célébrée
solennellement a Notre-Dame, par l'archevéque de Paris, Christophe de
Beaumont, le 29 décembre. Madame de Pompadour est enfin hors de souci. C'est
le cceur tranquille qu'elle offre eu Roi une grande féte a Bellevue, en I'honneur de
la naissance de son premier petit-fils, le duc de Bourgogne. Le merveilleux feu
d'artifice qu'elle fait tirer sur sa terrasse, et qu'on voit de Paris, semble insulter a
la misere générale, a la cherté du pain, a la difficulté de vivre. Peu lui importe
gue le Roi, allant a Paris avec la Reine pour rendre graces a Notre-Dame, ne soit
point acclamé par ses sujets. Ce caprice des Parisiens, qu'elle croit tout
passager, compte pour peu de chose aupres du péril qu'elle a couru. De ses
grandes craintes, il lui reste surtout une rancune, destinée a grandir, contre les
Jésuites.

A ce ressentiment, qui aura un jour des conséquences politiques, nous devons la
plus curieuse des confidences. Dans une note secrete, écrite pour le Pape, ou la
marquise justifiera plus tard sa conduite et cherchera a attribuer aux Jésuites la
responsabilité des derniers déreglements de Louis XV, elle traitera elle-méme le
délicat sujet de ses rapports avec le Roi, fixera les dates et indiquera les
nuances. On y remarque l'insistance de cette grande coquette a prétendre que
c'est elle qui a pris l'initiative de la séparation ; méme auprés du Saint-Pére, a
qui ce détail importe peu, elle veut sauvegarder sa vanité :

Au commencement de 1752, déterminée, par des motifs dont il est inutile de
rendre compte, a ne conserver pour le Roi que les sentiments de la
reconnaissance et de |'attachement le plus pur, je le déclarai a Sa Majesté, en la
suppliant de faire consulter les docteurs de Sorbonne, et d'écrire a son
confesseur pour qu'il en consultat d'autres, afin de trouver les moyens de me
laisser aupres de sa personne, puisqu'il le désirait, sans étre exposée au soupcon
d'une faiblesse que je n'avais plus. Le Roi, connaissant mon caractere, sentit qu'il
n'y avait pas de retour a espérer de ma part et se préta a ce que je désirais. Il fit
consulter des docteurs, et écrivit au P. Pérusseau, lequel lui demanda une
séparation totale. Le Roi lui répondit qu'il n'était nullement dans le cas d'y
consentir ; que ce n'était pas pour lui qu'il désirait un arrangement qui ne laissat
pas de soupcon au public, mais pour ma propre satisfaction ; que j'étais



nécessaire au bonheur de sa vie, au bien de ses affaires ; que j'étais la seule qui
osat lui dire la vérité si utile aux rois, etc. Le bon Pere espéra dans ce moment
qu'il se rendrait maitre de I'esprit du Roi et répéta toujours la méme chose. Les
docteurs firent des réponses sur lesquelles il aurait été possible de s'arranger, si
les Jésuites y avaient consenti...

Il faut voir dans ce récit féminin I'habile développement d'une thése partiale, ou
la couleur des faits anciens se trouve naturellement changée. Madame de
Pompadour était peut-étre de bonne foi, en les racontant de cette maniére. Elle
gardait de I'épreuve traversée une sourde terreur, dont elle redoutait toujours le
retour. Pour la seconde fois, elle s'était heurtée a une puissance mal connue
d'elle, I'Eglise, et dans un moment plus difficile qu'aux premiers jours de sa
passion.

Les mois qui suivent le jubilé, ou les impressions du Roi ont été si vives et si pres
de la conversion, les renouvellent plus fortement. Deux circonstances poignantes
pour un cceur de péere lui semblent un avertissement du Ciel. Le 10 février 1752,
sa fille préférée, Madame Henriette, la plus intéressante aprés Madame Infante,
celle avec qui il causait le, plus volontiers, meurt a Versailles en quelques jours,
enlevée par une fievre putride ; les images de deuil, dont son esprit morose aime
a se repaitre, passent une fois de plus devant ses yeux ; et ce chagrin est a
peine éloigné que le Dauphin, atteint de la petite vérole, donne a son tour de
graves inquiétudes. Deux semaines s'écoulent au milieu des larmes et des
prieres anxieuses de la famille ; enfin, le prince, tendrement soigné par Marie-
Josephe, échappe a une mort attendue, qui déja avait jeté dans le royaume
I'émotion d'un désastre public.

Jamais on n'a vu le Roi si agité, la mine si sombre, la parole si rare. Mais, apres
de telles crises, il semble que chez Iui le besoin de s'étourdir I'emporte. Au reste,
le choix de conduite qu'il a fait, dans le temps décisif des conversions, doit
donner ses fruits naturels. Les théologiens ont beau jeu a constater ici les suites
communes de l'endurcissement volontaire et du refus d'obéissance a la Grace.
Les faits que dévoile a ce moment la chronique secréte de Versailles leur donnent
raison. Dates et coincidences permettent seules d'explorer les mysteres de cette
ame, que ne révelent en rien les dehors majestueux ou charmants. La vérité est
gue le Roi est saisi plus violemment qu'il ne I'a encore été par la vie sensuelle, et
gu'en peu de temps il roule a la véritable débauche, a I'abime d'ou I'on ne
remonte guere.

La liaison du Roi avec la marquise donnait a sa conduite une certaine retenue ;
mais la satiété, qui a rendu facile le détachement, lui a inspiré depuis longtemps
d'autres recherches. La corruption de I'entourage et le dévouement intéressé des
subalternes I'y ont servi. Il y a maintenant, au Chateau méme, a co6té de
I'appartement de Lebel, un logement de deux pieces, ou le premier valet de
chambre amene de temps en temps, pour son maitre, de petites beautés de
Paris. Le nom qu'on donne a cet endroit fait entendre ce qui s'y passe ; c'est le
trébuchet. Celles qui plaisent sont gardées quelque temps, dans une maison de
Versailles, puis renvoyées avec une dot et mariées en province, pour faire
souche d'honnétes gens. Tout ce service est discret, ignoble et décent.

Le pavillon écarté, ou le Roi se rend sans étre reconnu, est situé dans le quartier
du Parc-aux-Cerfs. Il est, a vrai dire, fort petit et ne peut abriter qu'une ou peut-
étre deux pensionnaires ; si la vertu doit s'en indigner, il n'y a pourtant rien la



gui soit monstrueux, ni méme hors des habitudes de I'époque, sauf que le Roi,
gui ne regarde pas a ses signatures, y dépense quelquefois plus qu'un financier.
Mais tout ce qui touche aux personnes royales offre rapidement prétexte a la
légende : ces basses joies de libertin seront, pour l'imagination populaire, des
folies luxurieuses ; la petite maison a un étage, ou le Roi se glisse furtivement
par une porte de jardin, deviendra I'affreux théatre d'orgies dignes de Tibere, et
la Révolution, dans ses pamphlets, brodant sur des récits vagues et des
témoignages douteux, grossira a l'infini la liste des victimes et le budget de
I'infamie.

La France est en droit de se plaindre qu'on gaspille sans gloire le temps, les
forces, la lucidité d'esprit de son Roi. Mais cette nouvelle existence ne menace en
rien la situation de la marquise. Le Roi a pris un genre de vie qui I'encanaille ;
elle le sait, en souffre et s'en accommode. Elle a choisi seulement, aupres du
maitre, l'attitude la plus avisée, celle de ne point ignorer. Pour scabreux qu'il
nous semble, son role reste fort loin de l'infame intervention qu'on lui a prétée.
On a parlé de complaisances viles, ou achevait de se souiller le dernier orgueil de
la femme ; c'est méme la le grief sans merci que lui font certaines gens, disposés
par ailleurs a tout pardonner. Il faut donc dire une fois que les traditions
authentiques, les seules qui comptent, ne permettent pas de I'accabler.

L'unique fait qui soit établi, et que raconte madame du Hausset, n'est point
contre la marquise. Alors que, depuis longtemps, les amants d'autrefois ne sont
plus que des amis, elle est venue en aide, sur la demande du Roi, a une jeune
mere qui avait besoin de soins charitables et réclamait une garde-malade
discréte et dévouée. Tout s'est traité devant la femme de chambre choisie pour
cette mission. Comment trouvez-vous mon réle ? lui demande sa maitresse. —
D'une femme supérieure, répond l'autre, et d'une excellente amie. Y eut-il
d'autres circonstances ou le Roi fit appel a cette amitié si rare ? Rien ne le
contredit ; rien non plus ne l'indique, sauf le besoin que semble avoir toujours eu
Louis XV d'une oreille docile et d'un écho complaisant. Cet homme si secret ne
pouvait se passer de se raconter a une femme ; il avait la manie de débonder sa
mémoire et son coeur ; il lui fallait des roseaux comme a Midas, pour aller dire ce
qu'il ne pouvait taire ; et ce que la bonne comtesse de Toulouse recevait de lui
dans son jeune temps, il I'apportait maintenant, aprés ses quarante ans sonnés,
a elle qui ne prétendait plus qu'a sa confiance.

La meilleure ressource qui restera a madame de Pompadour, contre les
manceuvres qui cherchent a la supplanter, sera encore cette habitude du Roi. Sa
nouvelle amie, madame de Mirepoix, lui disait : C'est votre escalier que le Roi
aime ; il est habitué a le monter et a le descendre. Mais, s'il trouvait une autre
femme a qui il parlerait de sa chasse et de ses affaires, cela lui serait égal au
bout de trois jours. Les pensionnaires qui passeront au Parc-aux-Cerfs ne
I'inquietent point : C'est a son cceur que j'en veux ! s'écrie-t-elle. Toutes ces
petites filles qui n'ont point d'éducation ne me I'enleveront pas. Je ne serais pas
aussi tranquille, si je voyais quelque jolie femme de la Cour ou de la Ville tenter
sa conquéte.

Un instant, mademoiselle Murphy lui donna du souci ; l'intrigue se prolongeait,
devenait publique, et il était certain que le goQt du Roi pour cette ingénue
dépassait la coutume. Au mois de mai 1753, M. de Croy notait assez naivement,
en les mettant a peu prés au méme rang, deux grandes nouvelles du jour. La
premiere annoncait la catastrophe du Parlement, qui était enfin parvenu a se
faire exiler par tout le royaume, pour son refus d'obéissance ; l'autre se



rapportait aux amours clandestines du Roi : La jolie fille que I'on prétendait que
le peintre Boucher — qui avait souvent de beaux modeles — avait, dit-on,
procurée au Roi, prenait, a ce que I'on croyait, du crédit aux dépens de celui de
la marquise, qui s'en apercevait et en avait été incommodée... On la disait en
danger. Peut-étre tout cela était-il bien peu certain, le vrai de pareilles nouvelles
n'étant pas aisé a savoir.

La folatre Murphy n'était point faite pour remplacer la marquise ; ses origines,
son éducation, son caractere s'y opposaient. Mais des heures plus périlleuses ne
tarderont pas a venir. Les cercles de la Cour qui ont toujours eu l'espoir de
donner une favorite au Roi se remettent a intriguer. Il leur semble plus facile de
renverser I'amie qu'autrefois la maitresse. Madame d'Estrades, que I'ambition a
piquée, qui veut étre a son tour femme importante et avoir ses créatures, a lié
partie avec le comte d'Argenson et préte secretement a la haine du ministre les
armes recueillies dans une longue intimité. On cherche a ébranler la confiance du
Roi, en méme temps qu'on réveille ses sens blasés. D'autres grandes dames vont
apparaitre en rivales redoutables, et c'est contre elles que devra lutter madame
de Pompadour, pendant toute la fin de son existence. Pour maintenir sa situation
et son autorité, et aussi pour garder une affection, qui est la raison méme de sa
vie, elle se défendra, en femme passionnée, sans pitié et sans scrupule.

Afin de livrer ces derniéres batailles et d'étre mieux assurée d'y triompher, il faut
gu'elle soit I'égale des plus puissantes ; aussi n'est-ce pas seulement par orgueil,
et soif de vanités qu'augmentent I'age, qu'elle a voulu et réclamé les honneurs
de duchesse. L'année méme ou les liens sensuels ont été pour jamais détachés,
cette satisfaction supréme lui sera accordée.

La Cour est allée a Fontainebleau se reposer des émotions causées par la
maladie du Dauphin et recevoir Madame Infante, qui revient en France voir son
pere, a l'occasion du deuil de sa sceur. Madame de Pompadour a pris de ces
inquiétudes et de ces agitations la part qu'on devine, sans perdre un instant de
vue son grand projet. Le moment est venu de faire consacrer par le Roi sa
fonction nouvelle. C'est I'amitié seule qu'elle invoque, pour garder dans son
entourage la place qu'elle y occupe. Afin de rehausser le prestige de ce role, elle
obtient la faveur qu'il ne saurait refuser a la plus chéere et a la plus indispensable
des amies.

Le secrétaire d'Etat, comte de Saint-Florentin, apporte chez elle le brevet, en
breve et noble forme, qui comble ses voeux :

Aujourd'hui, 12 octobre 1752, le Roi étant a Fontainebleau, voulant donner des
marques de considération particuliere et de I'estime que Sa Majesté fait de la
personne de la dame marquise de Pompadour, en lui accordant un rang qui la
distingue des autres dames de la Cour, Sa Majesté veut qu'elle jouisse pendant
sa vie des mémes honneurs, rangs et préséances, et autres avantages dont les
duchesses jouissent, m'ayant Sa Majesté commandé d'en expédier le présent
brevet, qu'elle a pour témoignage de sa volonté signé de sa main et fait
contresigner par moi conseiller secrétaire d'Etat et de ses commandements et
finances, commandeur de ses ordres.

En cette cour, que rien des caprices du Roi ne surprenait plus, il y eut cependant
guelques malaises. De vieilles gens, qui n'étaient pas du secret de madame de
Pompadour, s'étonnérent de la hardiesse heureuse d'une femme dont le mari
vivait a Paris, fermier général, et qui n'avait été d'abord qu'une favorite
d'aventure. Le mardi 17, le bruit se répandit a Fontainebleau que la nouvelle



duchesse prendrait son tabouret a six heures. Ce tabouret, écrit le duc de
Luynes, a été pris a six heures et un quart. Madame la princesse de Conti menait
; mesdames d'Estrades et de Choiseul suivaient. Le cérémonial a été le méme
gue pour la présentation a la Cour ; madame de Pompadour est allée d'abord
chez le Roi, puis chez la Reine, le Dauphin, la Dauphine et chez Mesdames. Le
duc de Luynes n'insiste pas ; ce tabouret, ces honneurs du Louvre, attristent son
ame et déconcertent son esprit de tradition. On prétend que le Dauphin, de fort
méchante humeur ce jour-la, a répondu aux révérences par une grimace. Au
reste, la chronique n'a recueilli aucun détail.

La fille du commis Poisson vient de s'élever d'un degré encore. Les notaires
désormais la nomment dans leurs actes : Trés haute et trés puissante Dame,
duchesse marquise de Pompadour. Duchesse a brevet, elle a droit aux mémes
distinctions que les femmes des ducs et pairs ; elle jouit de prérogatives que ne
posseédent point toujours celles des grands officiers de la Couronne. Elle est
assise au grand couvert du Roi, et chez la Reine, chez le Dauphin, chez les filles
de France, a la toilette, aux audiences, cercles et diners. Ce pliant, qui lui est
apporté partout, devient un fauteuil chez les princesses du sang, qui lui doivent
en outre de la reconduire. Elle couvre de la housse d'écarlate I'impériale de ses
carrosses, admis a pénétrer dans la cour du Louvre et dans toutes les cours
intérieures des maisons royales. C'est que le tabouret n'est pas une vaine
gloriole de Versailles, mais la consécration la plus rare dont le roi de France
puisse honorer les services d'une sujette et les mérites d'une grande dame.

Ainsi s'acheminait vers sa carriére politique celle qui avait su briller dans les
situations les plus diverses, tirer parti des plus difficiles et se préparer aux plus
grandes. Pendant douze ans encore, elle allait se maintenir a la Cour, se rendre
nécessaire a tous, conserver, a force de volonté, la premiére place. On peut se
demander si cette fortune extraordinaire, qui mit en ses mains le gouvernement
de t#' la France, apporta une pleine compensation a certains désenchantements
secrets de la marquise. Certes, I'amitié du Roi ne lui manquera jamais, celle du
moins que peut donner cette dme égoiste et singuliere ; les larmes dont il
accompagnera son cercueil, montreront qu'il I'a sentie jusqu'a la fin le plus s(r et
le plus fidéle des compagnons de sa vie. Mais les joies de I'amour partagé, la
santé, la jeunesse avaient été courtes pour madame de Pompadour, et rien, au
plus vif de ses triomphes, ne valut sans doute, a ses yeux, les enivrements de
I'année de Fontenoy.

Les femmes pourraient nous dire si les plus hautes vanités satisfaites consolent
de n'étre plus aimées, alors qu'elles aiment encore. C'est un probleme que les
contemporains de la marquise n'ont pas songé a résoudre, et qui sans doute
n'importe pas a I'histoire.



FIN DE L'OUVRAGE
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L'image de la marquise de Pompadour qui apparait dans ce livre semblera
guelque peu différente de celle qu'on est accoutumé de voir. Le récit de ses
premiéres années a la Cour n'offre pourtant qu'une révision partielle des
jugements portés sur elle ; la révision compléte sera faite un jour, et peut-étre
ne lui sera-t-elle point défavorable. Déja, de la publication des Mémoires et
Lettres du Cardinal de Bernis, Paris, 1878, et de la belle introduction de M.
Frédéric Masson, s'est dégagée, pour la premiere fois, une juste idée des
circonstances qui ont établi ce regne de femme. Les documents dont on va
trouver la liste achevent de nous renseigner.

On ne pourra, sans doute, étudier exactement la marquise dans son role
politigue que lorsqu'on possédera, par les papiers du duc de Choiseul,
I'équivalent et le complément de ceux de Bernis ; mais I'histoire de la maitresse
est possible aujourd'hui, d'aprés des renseignements s(irs, et c'est celle que
j'essaye de présenter ici.

L'opinion de deux siecles a été sévere pour madame de Pompadour. On I'a jugée
longtemps et on la juge encore d'aprées les seuls témoignages de ses ennemis. Il
est peu de Mémoires, par exemple, plus lus et plus cités que ceux du marquis
d'Argenson ; cet ancien ministre enragé de sa disgrace, vivant éloigné de la Cour
et mal renseigné sur ce qui s'y passe, a rempli de ses anecdotes douteuses et de
ses jugements aigris toute la chronique du XVIIe siecle. La marquise se trouve
parmi ses principales victimes, comme elle I'est de Soulavie et de bien d'autres.
Il faut I'étudier maintenant, non plus d'apres les pamphlétaires ou les moralistes,
mais d'apres les souvenirs, lettres et journaux de ceux qui I'ont vraiment connue,
qui ont vécu dans son entourage et qui peuvent seuls nous apprendre les secrets
de sa vie et la raison de son pouvoir.

La marquise a eu contre elle, a la fois, le parti qui ne pouvait lui pardonner la
suppression de l'ordre des Jésuites, et les écrivains révolutionnaires pour qui le
théme habituel des débordements de Louis XV prétait aux plus avantageux
développements. L'étude paisible des faits et des hommes réduit chaque jour
une part de ces exagérations. A voir de pres l'origine des accusations et a peser
I'autorité des réquisitoires, on sent diminuer son indignation, et, sans vouloir le
moins du monde réhabiliter des temps sans vertu, on est incliné a les expliquer
plus qu'a les flétrir.

Parmi les légendes accumulées contre la marquise par l'acharnement des
envieux, la rancune des gens de qualité et I'esprit de dénigrement des Francais
de tous les temps, il faut donner une large place a celles qui regardent sa famille.
On a abaissé au plus bas degré les origines de madame d'Etioles ; on a chargé
outre mesure la mémoire, point irréprochable sans doute, de ses parents ;
d'autres ont cherché a déconsidérer la royauté en accentuant, dans le choix du
prince, tout ce qui pouvait le rendre déshonorant. Ces questions, pour garder
guelgue intérét, demandent a étre ramenées a |'exactitude.

Il en est de méme de la vie de la Cour, si curieuse a cette époque, mais ou tant
d'obscurités nous déconcertent, dont tant d'usages essentiels sont oubliés. C'est
ici qu'on est heureux de pouvoir feuilleter les Mémoires, encore presque
entierement inédits, du duc de Croy — Bibliotheque de I'Institut —, qui
compléetent et controlent si utilement le journal du duc de Luynes. Témoin
impartial, fort bien renseigné sur les intérieurs royaux, le duc de Croy, alors
prince de Croy, se trouve étre, parmi les chroniqueurs, le seul a avoir vu ce dont
tant d'autres ont parlé.



Les correspondances inédites du temps m'ont apporté un assez grand nombre
d'indications neuves sur les faits et sur les caracteres. Les lettres de Péris-
Duverney, de Paris de Montmartel et du marquis de Breteuil, mentionnées au
premier chapitre, sont entre mes mains. Les lettres de madame de Pompadour a
Richelieu et a Voltaire, citées au chapitre IV, appartiennent a la collection Alfred
Morrison. — Le billet adressé a Malesherbes figurait clans I'ancienne collection
Chambry, vendue par Etienne Charavay ; le billet a Vandiéres sur Gresset, déja
mis au jour par V. de Beauvillé, manque également au recueil Poulet-Malassis. —
Enfin, j'ai fait usage en plusieurs parties du livre de dix lettres inédites de Le
Normant de Tournehem a Francois Poisson, et de soixante-quatre lettres, écrites
par Poisson a son fils, de 1749 a 1751, et qui renferment des détails inattendus
sur sa famille et sur la vie intime de sa tille.

Aux correspondances doivent se joindre les pieces d'archives demeurées
inconnues aux précédents biographes. Dans un excellent article de la Revue
hebdomadaire du 26 septembre 1903, M. Gailly de Taurines a fait connaitre de
nombreux papiers relatifs aux affaires des Poisson, recherchés par lui auprés des
notaires de Paris et aux Archives nationales ; il a bien voulu me communiquer
ses copies compléetes, dont j'ai plus d'une fois tiré parti. Une autre source
précieuse de renseignements, qui sera mieux utilisée ailleurs, est l'inventaire
apres déces des biens de la marquise. Il forme deux gros volumes provenant de
M. de Marigny et appartenant aujourd'hui a M. Paul Leroi, a I'obligeance de qui je
dois d'avoir pu les étudier. Cet inventaire fait connaitre non seulement les objets
d'art et le mobilier de madame de Pompadour, mais encore, par une analyse
minutieuse, tous les titres de propriété et papiers de famille trouvés chez elle et
faisant partie de sa succession. On devine aisément l'intérét d'un pareil dossier
pour une information précise.

Comme il est impossible de donner ici une liste des ouvrages a consulter sur
madame de Pompadour, je renvoie pour la vieille bibliographie aux ouvrages des
anciens biographes, notamment a ceux des Goncourt et de M. Emile Campardon.
Le livre des Goncourt est de ceux qu'il y a plaisir a relire, bien qu'on doive étre
en garde contre leurs confusions de chronologie et leurs procédés de romanciers.
On sait qu'ils ont accrédité bien des erreurs, méme sur le point qu'ils
connaissaient le mieux, l'influence de madame de Pompadour dans l'art frangais
; mais il y aurait ingratitude a ne pas admirer ce qu'ils ont tiré de vérité
historique du peu de renseignements dont ils disposaient.

Voici les principaux matériaux nouveaux utilisés dans mon récit. Les lettres du
couvent de Poissy ont été publiées par M. Paul Fromageot dans la Revue de
I'histoire de Versailles de 1902. Le contrat de mariage de mademoiselle Poisson a
été découvert par M. le vicomte de Grouchy, qui I'a donné au Bulletin de I'histoire
de Paris de 1890. Les notes du président du Rocheret sont imprimées par M. le
duc de Caraman, dans son étude généalogique sur la Famille de Madame de
Pompadour, Paris, 1901. En écartant quelques confusions de mémoire, j'ai cite,
sur madame d'Etioles, les piquants souvenirs de la marquise de la Ferté-Imbault,
réunis par M. Pierre de Ségur dans son livre, Le Royaume de la rue Saint-
Honoré, Paris, 1897. Le mot de cour sur la Bestiole vient du Pot-pourry de Menin,
analysé par M. Paul d'Estrée dans la revue Souvenirs et Mémoires de 1900. La
nuit du bal de I'H6tel de Ville est racontée d'aprés les Mémoires de Bernis, les
Souvenirs si peu connus du marquis de Valfons, et un passage non remarqué de
madame du Hausset.



Plusieurs observations nouvelles ont été tirées d'un recueil, trop peu lu par les
historiens de la marquise, et qui n'est autre que la correspondance de Voltaire.
Par exemple, la lettre contenant les vers sur César et Cléopatre, citée en deux
fois au chapitre Ier, est classée a tort par les éditeurs a I'année 1747 (n° 1440 de
I'édition Beuchot) ; ces textes, qui restaient en partie incompréhensibles, sont
devenus intéressants reportés a leur véritable date.

L'histoire intérieure de la Cour est aisée a suivre, année par année, Luynes,
Bernis et Croy pouvant étre interrogés avec confiance. Mais j'ai utilisé aussi, pour
les événements de Fontenoy et le séjour de Choisy, les Souvenirs du comte de
Tressan, réunis par son arriere-petit-neveu, Versailles, 1897 ; pour le mariage de
Saxe, le livre du comte Vitzthum d'Eckstaedt sur Maurice, comte de Saxe, et
Marie-Joséphe de Saxe, Leipzig, 1867, celui du duc de Broglie sur Maurice de
Saxe et le marquis d'Argenson, Paris, 1891, et surtout I'important ouvrage de M.
Casimir Stryienski, La méere des trois derniers Bourbons, Paris, 1901 ; pour les
caracteres de la Cour, les Souvenirs du marquis de Valfons, Paris, 1860, les
Mémoires de 1.-N. Dufort, comte de Cheverny, introducteur des ambassadeurs,
publiés par R. de Crévecceur, Paris, 1886, Les Correspondances des agents
diplomatiques étrangers en France, par J. Flammermont, Paris, 1896, les lettres
citées par M. Henri Léonardon dans une étude sur le premier mariage du
Dauphin, Versailles, 1900. Enfin, je dois a I'obligeante amitié de M. le duc de
Fezensac le curieux témoignage sur les idées religieuses de Louis XV, tiré des
papiers inédits de I'abbé de Montesquiou.

Pour I'état de I'opinion a Paris, j'ai consulté avec profit le tome II des Lettres de
M. de Marville, lieutenant général de police, au ministre Maurepas, publiées par
M. A. de Boislisle, Paris, 1903, et les lettres de Raynal, dans la Correspondance
littéraire éditée par M. Tourneux. Pour la vie secrete du Roi, l'ouvrage si
abondamment documenté du comte Fleury, Louis XV intime et les petites
maitresses, Paris, 1899, m'évite d'appuyer sur certains détails de mon sujet ; le
lecteur informé notera aisément nos divergences. Sur les questions d'art et
d'ameublement, je me suis servi du Livre-Journal de Lazare Duvaux et de
I'introduction de Courajod, du Francois Boucher de M. André Michel, Paris, 1889,
et du précieux Inventaire des tableaux commandés et achetés par la Direction
des Batiments du Roi (1709-1792), rédigé par M. Fernand Engerand, Paris, 1900
; enfin, pour les intérieurs royaux et les travaux du service des Batiments, j'ai
repris quelques indications dans un livre intitulé Le Chéteau de Versailles sous
Louis XV, Paris, 1898, ou se trouve notamment identifié I'emplacement de
I'appartement d'en haut.

Les principaux documents d'art se rapportant a la premiere partie de la vie de la
marquise ont été reproduits dans I'édition originale de ce livre, donnée par la
maison Goupil. On y trouvera aussi quelques indications de sources, qu'il a
semblé inutile de mentionner a nouveau. Plusieurs questions a peine touchées
ici, ou elles ne pouvaient avoir une suffisante place, seront reprises dans un
ouvrage spécial sur Madame de Pompadour et les Arts.



