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CE livre a paru pour la premiere fois en 1890 et la maison d'édition Nelson en
donne la forme derniere. Au cours des éditions successives, l'auteur n'a pas
manqué, pour répondre a la faveur du public, d'améliorer dans le détail
I'information. Il ne se proposait point, en si peu de pages, de faire connaitre le
regne de Marie-Antoinette, mais seulement de reconstituer avec exactitude le
milieu ou elle a vécu. Il s'est trouvé que I'étude du caractere de la Reine, qui
parut neuve en son temps, n'a pas été contredite, mais appuyée au contraire,
par les recherches ultérieures. L'auteur n'a donc rien a changer aux traits
principaux de son portrait. Ses pastels n'ont tracé évidemment qu'une esquisse
légere ; les graves pinceaux de I'histoire n'y ont pas encore substitué une autre
image.
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CHAPITRE PREMIER.

LE REGNE.



LE 10 mai 1774, les Francais furent un peuple heureux. Pour la premiere fois
depuis bien des années, la nation avait un roi et une reine selon son cceur. Louis
XVI, malgré un réle effacé a la cour de son grand-pere, avait montré déja des
gualités solides et vraiment royales. On lui savait une honnéteté absolue, un
sentiment profond des obligations de la couronne, I'amour de la justice, la crainte
des favoris, tout le contraire, semblait-il, de ce roi que les huées populaires
accompagnaient a Saint-Denis. Peu d'extérieur, il est vrai, des maniéres gauches
et le sang lourd ; beaucoup de lenteur dans cet esprit juste et pondéré. Mais ces
défauts ne pouvaient paraitre bien graves comparés a ceux du prince trop
séduisant dont le régne finissait. La Reine avait, d'ailleurs, tout ce qui manquait
au Roi et semblait née pour plaire au goQt national. Brillante, vive, spirituelle,
presque belle, aimant les fétes et le plaisir, a la bonté de son mari joignant la
grace, moins prévenue contre les favoris, mais n'ayant pas fait de mauvais choix,
Marie-Antoinette attirait les cceurs en charmant les yeux. Quatre années de
Versailles avaient transformé la petite princesse allemande, recue a Strasbourg
en 1770, en une femme francgaise accomplie.

Pour qui songeait a la politique, le nom de la blonde Reine signifiait paix et
prospérité. Le mariage du Dauphin, un des grands actes du ministere Choiseul,
avait éteint, au moins en apparence, la rivalité des Maisons de France et
d'Autriche et assuré le pays contre le retour de guerres malheureuses. Si le parti
francais de la Cour, se réclamant des traditions anciennes, regrettait encore le
choix de cette archiduchesse, I'opinion publique, déja mélée aux affaires, y
portait moins de préventions et attendait de juger aux résultats le nouveau
systeme. Quelle joie d'ailleurs de voir fini un regne de maitresses, de saluer une
femme vraiment aimable sur ce trone des Bourbons, ou les reines tenaient
depuis longtemps si peu de place ! N'en devenait-il pas plus brillant et plus solide
? Ce fut, dans le royaume, un élan universel d'admiration et d'amour, tant il y
avait d'espoirs mis en ce jeune roi et plus encore en cette jeune reine.

Comment ce beau réve s'évanouit-il ? comment les acclamations de I'avénement
se changerent-elles en murmures, puis en malédictions ? comment une reine
adorée de tout un peuple perdit-elle son affection avant de mourir de sa haine ?
comment celle qui paraissait douée pour relever le prestige de la Monarchie aida-
t-elle a en précipiter la chute ? C'est la un des plus tristes problemes de
I'histoire, mais qui ne demande, pour étre résolu, que de l'impartialité et de la
franchise.

Il n'est pas impossible aujourd'hui, a plus d'un siecle de distance, de parler sans
passion et sans illusion des années qui ont préparé la Révolution francaise. On
peut raconter ce passé déja lointain avec le respect qu'impose le souvenir d'une
grande ame et d'un long martyre ; mais il y faut porter aussi la sérénité d'esprit
gui ne recule devant aucune vérité et sans laguelle on ne pourrait comprendre
I'enchainement fatal des événements.

Le regne de Marie-Antoinette débute par la féte et I'union des coeurs. La Reine et
la nation sont venues l'une a l'autre et se sont charmées. A la Muette, Louis XVI
a fait ouvrir au public le bois de Boulogne, toujours fermé auparavant pendant
les séjours de Louis XV ; Marie-Antoinette s'y montre sans gardes ; elle parcourt
les allées a cheval ou a pied avec la princesse de Lamballe, parlant a tout le
monde, caressant les enfants, recevant elle-méme les placets des solliciteurs.
Une procession de voitures emplit les routes ; les Parisiens vont saluer leur jeune
souveraine et apprendre a l'aimer.



Quand la famille royale se proméne dans la ville, sur les boulevards, c'est la
Reine qui est le plus acclamée. On Ilui sait gré d'avoir renoncé au droit de
ceinture, impot levé pour les reines a chaque avenement. On la remercie d'avoir
fait chasser de la Cour la Du Barry et tout ce qui porte ce nom détesté. On lui
attribue une part dans la chute du controleur général des finances, I'impopulaire
abbé Terray, et dans le renvoi du chancelier Maupeou, ou I'opinion voit avec
raison la promesse du rappel des parlements. Lorsqu'on brile a Paris le
mannequin de paille des deux ministres, c'est au cri de Vive la Reine ! Bient6t va
commencer cette série de représentations a I'Opéra, ou le public fera des
ovations a la princesse qui partage ses plaisirs. On verra, a |'Iphigénie en Aulide
de Gluck, toute une salle se lever pour répéter le chceur du deuxieme acte
Chantons, célébrons notre reine, et les bravos, les cris de joie, le délire de la
foule se prolonger pendant dix minutes et arracher a celle qui les écoute des
larmes d'attendrissement.

L'enthousiasme des premiers jours du régne redoublera pendant les journées du
sacre, ou Marie-Antoinette paraitra a tous les yeux le symbole de la royauté
rajeunie. Les provinces répéteront comme Paris I'écho des fétes de Reims, les
réjouissances se multiplieront en I'honneur de Louis XVI et de sa compagne, et
partout on imitera le peuple béarnais, qui a mis, sur la facade illuminée de I'hétel
de ville de Pau, cette inscription en la langue de Henri IV : Notre Henri est
revenu, cette fois mieux marié ! Vive le Roi ! Vive la Reine !

La Cour ne semble pas moins satisfaite. Pendant leur premier été, les souverains
visitent toutes leurs résidences, Marly, Compiegne, Choisy, Fontainebleau. A
Choisy, ou sont invitées chaque jour des femmes de Paris, Marie-Antoinette
recoit de fagcon charmante ; le Roi lui-méme se met en frais d'amabilité, cause
volontiers, sans trop d'embarras, et on fait honneur a la Reine de cet heureux
changement dans les habitudes de son époux. A Fontainebleau, la Cour est plus
largement installée et les appartements ne désemplissent pas. De bien des
années on n'a vu une cour si nombreuse, si choisie, si assidue. Chacun emporte,
de l'accueil recu, le désir de revenir, et Marie-Antoinette décide qu'elle
retournera chaque automne au chateau des Valois, ou mille beaux
aménagements intérieurs sont projetés. Elle reviendra, en effet ; elle retrouvera
le décor, les courtisans, les plaisirs de la chasse et de la forét ; mais elle ne
rapportera ni les mémes dispositions, ni les mémes espérances.

Il y a un défaut dans ce joli ménage royal dont les gazettes célebrent les vertus :
le Roi a vingt ans, la Reine dix-huit. Ni I'un ni I'autre ne comprend le péril qu'il y
a a succéder a Louis XV, ni de quelle responsabilité le siécle qui s'achéve a
chargé leu' téte innocente. C'est sans trouble, sans pressentiments, que Marie-
Antoinette devient reine de France. Elle a été élevée pour le trone ; elle en
connait ou croit en connaitre les devoirs ; sa jeunesse impatiente lui en fait
d'avance savourer les joies. Voici, quatre jours aprés son avenement, les
premieres impressions de royauté qu'elle envoie a Marie-Thérese : Quoique Dieu
m'ait fait naitre dans le rang que j'occupe aujourd'hui, je ne puis m'empécher
d'admirer I'arrangement de la Providence qui m'a choisie, moi la derniere de vos
enfants, pour le plus beau royaume de I'Europe. Je sens plus que jamais ce que
je dois a la tendresse de mon auguste mere, qui s'est donné tant de soins et de
travail pour me procurer ce bel établissement. Je n'ai jamais tant désiré de
pouvoir me mettre a ses pieds, I'embrasser, lui montrer mon ame tout entiere et
lui faire voir combien elle est pénétrée de respect, de tendresse et de
reconnaissance. A ce débordement de joie ingénue, I'Impératrice, qui sait la vie,



répond d'un mot : Vous étes tous deux bien jeunes, mes chers enfants ; le
fardeau est grand ; j'en suis en peine et bien en peine...

Les premieres difficultés de Marie-Antoinette sont dans la famille royale. Nous les
connaissons aujourd'hui dans le détail, par les correspondances secretes du
comte de Mercy-Argenteau, et surtout par ses lettres a Marie-Thérese.
L'ambassadeur de I'Empire, qui est en méme temps le confident intime de
I'Impératrice et le mentor de la jeune Reine, note au jour le jour tout ce qui peut
éclairer la mere sur les actes de la fille et les dangers qui I'entourent. Ses
rapports sont le tableau le plus précis et le plus curieux de cette cour de France,
ou chaque parole cache une trahison, ou chaque sourire est un piege.

Sans doute, sur un banc de Choisy, le Roi, revenant de la promenade, trouve un
jour, groupées en scéne de Greuze, la Reine et les princesses mangeant des
fraises avec du lait, et ce spectacle émeut, nous dit-on, sa sensibilité. Mais cette
familiarité ne met point la sympathie dans les coeurs. Déja le comte et la
comtesse de Provence, le comte et la comtesse d'Artois refusent d'aller faire leur
cour au Roi et a la Reine, le matin, aux heures de représentation ou ils allaient
chez le feu Roi. La nouvelle souveraine s'en irrite, marquant son rang en public
par des airs de téte et des attitudes. Ses deux belles-sceurs, d'esprit borné et
d'humeur jalouse, répondent aigrement a ce dépit. Les premiers jours creusent
des blessures qui ne se cicatriseront pas. Le comte d'Artois affecte de traiter son
ainé comme autrefois, passant dans une réunion vingt fois devant lui, le
poussant, lui marchant presque sur les pieds et lui coupant la parole pour le
contredire. Le comte de Provence y met plus de formes, mais moins de franchise
; Louis XVI a trouvé, dans les papiers de son grand-péere, des lettres montrant
clairement le double jeu de Monsieur, et la Reine se méfie de I'homme dont elle
connait le caractere tres faible, joint a une marche souterraine et quelquefois
tres basse.

Les fréeres du Roi n'ont pas sur lui une influence capable de contrebalancer celle
de sa jeune femme. Mesdames, au contraire, gardent sur le coeur de Louis XVI
les droits d'une ancienne affection, et sur son esprit le prestige de I'expérience et
de l'age. Les quatre filles de Louis XV sont assez mal disposées pour Marie-
Antoinette, depuis Madame Adélaide, fiere de sa longue autorité au temps de son
pere, jusqu'a la carmélite Madame Louise, qui, de sa cellule de Saint-Denis, n'a
jamais cessé de regarder du coté de Versailles. Mesdames s'associent donc, plus
ou moins ouvertement, aux prétentions de leurs jeunes neveux. Madame
Adélaide affiche méme, des le début, l'intention de diriger le Roi et de lui
désigner ses conseillers.

Marie-Antoinette y songe aussi. Elle aurait un ministre a proposer, a qui
I'attachent la reconnaissance et I'amitié. M. de Choiseul est malheureusement le
seul homme dont on ne veuille a aucun prix. Marie-Thérése de son c6té, défiante
du caractéere du trop brillant ministre, ne tient point a le voir revenir aux affaires
; I'Autriche n'a plus rien a y gagner. La Reine, au contraire, n'écoute que son
coeur et ses naifs calculs de femme. Elle essaye d'abord de réconcilier avec Louis
XVI le diplomate qui a fait leur mariage. Il ne pourra, dit-elle, lui donner une plus
agréable preuve qu'il est satisfait de I'avoir épousée. Tout ce qu'elle obtient, c'est
gue le Roi recevra Choiseul a Versailles et marquera ainsi la fin de son exil ; mais
I'entrevue est courte, génée, et tandis que la femme multiplie les aimables
paroles, le mari ne trouve qu'un mot a dire : Vous avez vieilli, monsieur de
Choiseul, vous devenez chauve.



Le duc repart pour Chanteloup, et Marie-Antoinette doit se contenter de rappeler
sa cousine, la comtesse de Gramont, exilée de la Cour par madame du Barry.
Elle voit, du premier coup, les bornes de son pouvoir ; ce prompt
désenchantement lui apprend qu'il ne suffit pas d'étre reine pour étre obéie, et
gu'il faut, par une conduite soutenue, préparer I'heure de son influence. Elle s'y
mettra plus tard, malgré sa répugnance pour les affaires et le sérieux du
gouvernement ; mais le regne a déja pris sa route, quand elle s'est avisée d'y
penser.

Le choix du principal ministre, qui va décider de tant de choses, s'est trouvé une
loterie. Madame Adélaide a parlé du cardinal de Bernis : Je n'en veux pas, a dit
le Roi, c'est un poete. Il a pourtant pris un faiseur de vers, mais seulement de
mauvaises chansons satiriques, littérature de médisance qui ne mene pas a
I'Académie. Le comte de Maurepas n'est pas venu, du reste, chez Louis XVI,
comme candidat au ministére ; on I'a introduit par occasion. Le Roi est dans
I'embarras pour les premieres questions d'étiquette et le cérémonial des
obséques ; M. de Maurepas, ancien ministre de Louis XV, a les traditions, les
apporte et s'en fait valoir auprés de Louis XVI. Il se trouve étre un des
personnages que le Dauphin mourant a recommandés a son fils, comme fideles a
I'ancienne politique francgaise trahie par Choiseul. Il a une réputation d'homme
d'esprit, qu'il justifie ; ne pourrait-il justifier sa réputation d'homme d'Etat ? Les
voies ainsi préparées, Maurepas se rend agréable, nécessaire ; il reste, il est
ministre. M. de Choiseul achevera de vieillir a Chanteloup.

N'ayant pas ramené au ministére le seul homme en qui elle eut confiance, Marie-
Antoinette veut en chasser du moins celui qu'elle déteste le plus, ce duc
d'Aiguillon, créature de madame du Barry, qu'elle a combattu vainement étant
Dauphine. Le ministre des Affaires étrangéres n'est pourtant pas de ceux
auxquels on puisse toucher a la légere. Il y a quelque importance a maintenir en
place I'hnomme en possession des récents secrets de I'Etat. M. de Mercy lui-
méme, dans l'intérét de la cour de Vienne, sollicite la Reine d'oublier un instant
son ressentiment. Elle préfere écouter les excitations intéressées du parti
Choiseul. Chaque jour, elle attaque le ministre chez le Roi. Madame de
Maurepas, qui est la tante de M. d'Aiguillon, le défend aupres de son mari ; mais
celui-ci ne tient pas plus a ses amis qu'a ses principes ; il oblige le duc a se
démettre. C'est d'ailleurs un mauvais service qu'il rend a Marie-Antoinette, et
peut-étre le sait-il, en déliant un adversaire qui, dans le ministere, e(it été moins
a craindre.

Marie-Thérese est fachée du départ de M. d'Aiguillon, d'autant plus que, pour le
choix du successeur, Marie-Antoinette se montre indifférente. Il lui suffit que son
ennemi soit renversé ; elle ne voit pas l'intérét qu'elle aurait a le remplacer par
un homme a elle et qui lui dit sa fortune. Elle n'appuie sérieusement ni Bernis,
ni Breteuil ; elle laisse nommer Vergennes, sans presque songer a s'en informer.
Bientot, il est vrai, I'occasion s'offre de réparer cette faute. L'obscure naissance
de la comtesse de Vergennes, ramenée par son mari d'une ambassade a
Constantinople, semble lui interdire de paraitre a la Cour ; la Reine, conseillée
par sa mere, obtient du Roi qu'elle sera présentée ; elle annonce elle-méme
cette faveur au mari, et Vergennes, touché jusqu'aux larmes, Iui promet un
éternel dévouement.

Vergennes n'est donc point, comme on le dit, hostile a la Reine. Bien que choisi
en dehors d'elle, le ministére n'est pas formé contre elle. Elle y trouve M. de



Sartine, ministre de la marine, qu'elle a protégé, et M. du Muy, ministre de la
guerre, mi des honnétes gens éloignés de la cour précédente, qui se trouve
gagné par l'accueil flatteur fait a sa femme ; enfin le contrGleur général, M.
Turgot, est lié avec I'abbé de Vermond, ancien précepteur de I'Archiduchesse a
Vienne, resté a Versailles le conseiller le plus intime de la Dauphine. M. Turgot
s'efforce a marquer son zele, et, malgré les réformes financieres et les
économies qu'il inaugure, il n'hésite pas a porter de quatre-vingt-seize mille
livres a deux cent mille la cassette insuffisante de la Reine.

Marie-Antoinette ne saura pas profiter de ces dispositions des ministres. Elle ne
cherchera pas a s'attacher des hommes qui ne demandent qu'a lui plaire. Elle se
laissera trés vite indisposer contre Turgot, et fera trop voir a Maurepas et a
Vergennes qu'elle se borne a les supporter. Les deux ministres, inquiets pour
leur avenir, trouvant sans cesse la Reine parmi leurs adversaires, devront se
décider a la combattre. Sans déclarer une guerre ouverte, en se prétant méme a
ses caprices, ils ruineront secretement son autorité et donneront le champ libre a
des ennemis plus audacieux. C'est surtout auprés de Louis XVI qu'ils agiront. M.
de Maurepas habite a Versailles trés prés du Roi, et peut pénétrer chez Iui a
toute heure par un escalier privé. Que de fois la Reine est surprise de voir
détruit, le soir, sans qu'elle sache comment, I'effet d'un entretien du matin avec
son mari ! L'escalier de M. de Maurepas a joué son role et ce n'est pas en vain
que Louis XVI a logé son ministre ou Louis XV mettait ses maitresses.

Le Roi n'accorde encore a la Reine que les menues graces de cour. Il I'écarte des
affaires autant qu'il le peut, et ne se laisse point intimider par ces coléres
fréquentes, qui sont la principale ressource de la jeune femme. Ce n'est pas sans
en souffrir quelquefois assez durement. Un jour que Maurepas veut aller trouver
la Reine et I'entretenir d'une mesure qui lui a déplu, le remplacement de La
Vrilliere par Malesherbes : N'y allez pas ! dit le Roi. Il n'y fait pas bon aujourd'hui
I La confiance ne saurait é&tre compléte entre deux époux aussi dissemblables.

Les golits méme de Marie-Antoinette la desservent auprés de son mari. Cet
homme tranquille, méthodique, aimant la vie réglée et le coucher tét, la trouve
souvent trop bruyante, trop gaie, trop ardente aux distractions mondaines, aux
veilles prolongées. Comment pourrait-elle avoir un esprit solide et de bon conseil
? Dans quelques années, surtout quand Maurepas aura disparu, l'amour
grandissant du Roi détruira peu a peu en lui ces impressions facheuses. Chez le
public, au contraire, elles sont déja trop profondes pour s'effacer. Avec
Mesdames de France, les gens rigides murmurent les premiers contre les plaisirs
de la Reine. Ces murmures vont grossir au long du regne, et déja un événement
de cour fournit aux mécontents I'occasion de se compter.

La Reine recoit la visite de son frere, I'archiduc Maximilien ; c'est pour elle une
grande joie longtemps savourée a l'avance et qu'une difficulté d'étiquette vient
changer en amertume. Les princes du sang, c'est-a-dire les Maisons d'Orléans,
de Condé et de Conti, refusent d'aller voir I'Archiduc et soutiennent qu'il leur doit
la premiére visite, voyageant, comme il le fait, incognito. La Reine appuie son
frere avec chaleur et le fait résister aux exigences des princes : Le Roi a traité
I'Archiduc en frere, dit-elle a I'un d'eux, puisqu'il I'a fait souper en particulier,
dans l'intérieur de la famille royale, honneur auquel je suppose que vous n'avez
jamais prétendu. Au reste, mon frére sera faché de ne pas connaitre les princes ;
mais il est pour peu de temps a Paris, il a beaucoup de choses a voir ; il s'en
passera.



Cette boutade n'arrange rien et I'Archiduc est fété a Versailles par les seuls fréres
du Roi. Il y a interméde des Italiens et bal au salon d'Hercule, puis un autre jour,
brillante féte au Manége ; les jeux et les spectacles de la foire ont été installés en
sept rues improvisées et on y a appelé les troupes dramatiques de Paris. La
soirée a le tort de colter bien cher, plus de cent mille francs ; six cent mille
francs, dit-on aussitét dans le public. L'Archiduc n'est pas jugé digne de cette
profusion. On le trouve plein de morgue, sans esprit, sans go(t pour les arts. On
approuve hautement les princes de ne point paraitre a Versailles. Le duc
d'Orléans est a Sainte-Assise, le prince de Condé a Chantilly, le prince de Conti a
I'Isle-Adam. Le jeune duc de Chartres, fils dit duc d'Orléans, et le comte de la
Marche, fils du prince de Conti, affectent de se montrer a Paris pendant les fétes
de la Cour. Ils sont applaudis a outrance. On sait gré a tous ces Bourbons de ne
pas céder aux prétentions d'un archiduc d'Autriche, et I'amour-propre national en
veut a Marie-Antoinette de paraitre moins frangaise qu'eux.

La Reine fait des mécontents sans le vouloir, par ses premiéres bontés pour son
entourage. N'a-t-on pas vu le duc de Fitz-James recevoir le baton de maréchal de
France, sans autre titre que d'étre le pere de la princesse de Chimay, dame du
palais de la Reine ? Et n'a-t-il pas fallu que Louis XVI, cherchant a mettre sa
conscience a l'abri, nommat du méme coup six autres officiers généraux, qui
avaient plus de droits que le duc, et exposat ainsi aux quolibets et aux satires la
plus haute dignité de I'armée ?

L'affaire de M. de Guines est plus grave. C'est un des familiers de Marie-
Antoinette, qui représente le Roi en Angleterre. Il est accusé d'avoir fait la
contrebande, sous le couvert de son ambassade, et d'avoir joué sur les fonds
publics en abusant des fonds secrets de I'Etat. Les faits sont prouvés ; M. de
Guines les rejette sur son secrétaire ; celui-ci prétend avoir agi de connivence
avec lui. Le Parlement est chargé d'une instruction trés compliquée, qui tient en
éveil 'opinion pendant des années. Des le début, Marie-Antoinette, qui croit a
I'innocence de I'ambassadeur, travaille en sa faveur et lui fait accorder pour sa
défense, malgré I'opposition des ministres, I'usage des pieces officielles et de sa
correspondance diplomatique. Dans ces conditions, l'acquittement survenu est
considéré comme un acte de faiblesse des juges, et le public s'imagine que la
Reine peut couvrir de sa protection des hommes de réputation équivoque.

Ce proces a remué les plus vives passions politiques du moment. Guines est du
parti Choiseul ; le parti d'Aiguillon et tout ce qui tient a madame du Barry ont
travaillé a le perdre avec l'ardeur que la Reine a mise a le sauver. On représente
cette attitude a Marie-Antoinette comme une suite de la haine que Iui porte M.
d'Aiguillon. Des gens d'intrigue, tels que la comtesse de Brionne et le baron de
Besenval, tout a Choiseul, exasperent son ressentiment. On la conduit a dire ce
mot significatif sur d'Aiguillon : Les cheveux me dressent sur la téte, quand
j'apercois cet homme-la. A la revue de la maison rouge du Roi, dans la plaine de
Marly, quand passe la compagnie des chevau-légers, dont le duc est capitaine, la
Reine baisse brusquement le store de son carrosse. Cet affront public a été
précédé d'une scene fort vive dans le cabinet de la Reine ; quand d'Aiguillon est
venu prendre ses ordres pour la revue, Marie-Antoinette s'est écriée : Que
n'allez-vous plutdot a Saint-Vrain, monsieur, prendre les ordres de madame du
Barry !

L'orage finit par éclater. Au moment ou il se prépare a partir pour le sacre avec
la Cour, le duc est exilé dans sa terre de Véretz, en Touraine, et, comme il tarde



a quitter Paris, Marie-Antoinette persuade au Roi d'aggraver son exil : Ce départ
est tout a fait mon ouvrage, écrit-elle ensuite. La mesure était a son comble ; ce
vilain homme entretenait toute sorte d'espionnage et de mauvais propos ; il avait
cherché a me braver plus d'une fois dans l'affaire de M. de Guines ; aussitot
apres le jugement, j'ai demandé au Roi son éloignement. Il est vrai que je n'ai
pas voulu de lettre de cachet ; mais il n'y a rien perdu, car au lieu de rester en
Touraine, comme il voulait, on I'a prié de continuer sa route jusqu'a Aiguillon, qui
est en Gascogne.

La Reine se vante trop tot d'un acte de rigueur qui se retourne contre elle. Les
nombreux amis de M. d'Aiguillon le célébrent en martyr chez madame de
Maurepas. Les indifférents prennent parti, ne comprenant pas pourquoi, si M.
d'Aiguillon est coupable, le Roi I'a conservé comme ministre aux premiers temps
du regne, comment du moins il ne I'a pas exilé a sa sortie du ministére. Les amis
de Choiseul eux-mémes ne sont pas les derniers a clabauder ; exilés presque
tous sous le regne précédent, ils s'inquietent de voir ces procédés de
gouvernement reparaitre sous le nouveau. Les femmes surtout ne parlent que de
violation des droits du citoyen, employant des mots qui vont devenir a la mode
et qui sont déja une force. Le duc supporte avec fierté cette sévérité tardive et
visiblement injuste. A Vienne, on est fort mécontent. Le prince de Kaunitz
commence a s'inquiéter sérieusement d'imprudences qui ne font que croitre et
embellir de la part de notre aimable petite Reine. Marie-Antoinette, grondée dans
les lettres de sa meére, blamée par Mercy, se sentant elle-méme en faute, hésite
bientdét dans sa vengeance et parle de laisser revenir I'exilé. Sa faiblesse la sert
aussi mal que sa coléere, en apprenant a tous que la Reine n'a pas de suite dans
ses rancunes et qu'on peut, contre elle, tout se permettre impunément.

L'intervention dans le procés de M. de Guines et I'exil du duc d'Aiguillon sont dus
a ce que Mercy appelle les alentours de la Reine. Il en signale les intrigues a
Marie-Thérese, pour qu'elle mette en garde Marie-Antoinette dans l'intimité des
lettres maternelles. Une des plus dangereuses des amies, a qui la Reine ne sait
rien refuser, parait étre alors la princesse de Lamballe. La princesse se montre,
sinon intéressée, du moins peu discrete. Marie-Antoinette a songé a lui offrir la
place de surintendante de sa maison. C'est une charge a rétablir ou plutot a
créer, car on ne sait rien de précis sur les appointements d'une surintendante, ni
sur la part d'autorité qui lui revient dans la maison de la Reine. Mercy et
Vermond conseillent de diminuer le plus possible la dépense et les prérogatives
d'une fonction destinée a embarrasser le service. Un reglement est rédigé dans
ce sens et approuvé au Conseil ; mais, au dernier moment, le duc de Penthievre
refuse d'accepter pour sa belle-fille une charge qu'il regarde comme déchue
d'une partie de son ancienne importance ; la princesse pleure prés de la Reine et
le réglement est déchiré. Marie-Antoinette ne voit qu'une chose, n'a qu'une
pensée : Je rendrai, dit-elle, mon amie intime heureuse, et j'en jouirai encore
plus gu'elle.

Un tel sentiment ne désarme personne a la Cour. Il y a des murmures. Se
jugeant trop diminuées, la princesse de Chimay hésite a prendre la place de
dame d'honneur et la comtesse de Mailly celle de dame d'atours, que leur
réserve la Reine. Le plus grave est la dépense : cent cinquante mille livres de
traitement sent jugées lourdes pour une charge inutile et dont l'unique résultat a
été de créer des rivalités et des conflits.



C'est alors qu'apparait dans la vie de Marie-Antoinette la jeune femme qui va
supplanter madame de Lamballe, ainsi que toutes les amies passageres de la
Reine, pour prendre trés vite la premiere place dans son coeur et le premier role
a la Cour. Un nouvelliste écrit, a la date du 19 ao(t 1775, avec ce ton de respect
gu'on perdra bientét : La faveur dont madame la comtesse de Dillon jouissait
aupres de la Reine parait passer a madame la comtesse Jules de Polignac ; elle
est jolie, douce et honnéte, et mérite les bontés dont Sa Majesté voudra bien
I'nonorer. Mercy annonce la méme chose a Marie-Thérése presque au méme
moment. Avec sa perspicacité ordinaire, il a déja vu que cet attachement de
Marie-Antoinette serait plus sérieux que les autres. Quelques semaines plus tard,
il est obligé de discuter avec elle pour I'empécher de donner une des deux places
d'honneur de sa maison a la nouvelle amie. Désormais, chacun des courriers
parlera de madame de Polignac, et on y verra croitre sa faveur avec une rapidité
inouie.

Pour savoir le mal que cette liaison a fait a la Reine, c'est dans les lettres de ce
serviteur dévoué et sagace qu'il en faut suivre les progres ; on doit y noter une a
une toutes les mentions de la jolie comtesse et reprendre la méme étude dans
les correspondances privées et dans les Mémoires secrets des annalistes. Ce
travail éclaire I'histoire du regne d'une lumiere singuliere. On assiste a la
formation de la coterie dont madame de Polighac devient le centre. A mesure
que grandit I'affection de la Reine, les intéréts et les ambitions d'une partie de la
Cour spéculent sur ce sentiment ; les sollicitations, les menées enserrent Marie-
Antoinette et la font prisonniére de son amitié. Toutes les places de I'Etat vont
aux Polignac et a leurs amis, le trésor est a leur disposition. On voit une famille
s'élever en honneurs et en fortune, a mesure que la misére publiqgue augmente
et que la nation se ruine. Ce spectacle irrite les meilleurs et fait le vide autour du
trone. Les reproches que Mercy a faits le premier a voix basse, toujours plus
inquiet d'année en année, dans sa conscience de serviteur fidele, les cercles de
Versailles les répetent avec l'accent de la jalousie et de la haine. De la Cour, le
mécontentement gagne la Ville, puis la province, passe dans la bourgeoisie et
dans le peuple, et le nom de Polignac est bientot sur toutes les bouches,
chansonné, maudit, et malheureusement accompagné d'un autre nom.

Madame de Polignac n'a pas d'abord de salon particulier. Logée au Chateau tout
pres de la Reine, mais en quelques chambres étroites, elle et ses amis se
réunissent chez la princesse de Guémené, gouvernante des Enfants de France,
dont la charge, pour le moment, est une sinécure et lui laisse tous ses loisirs
pour l'intrigue. Ce salon rivalise avec celui de la princesse de Lamballe, ou vont
le comte d'Artois, le duc de Chartres et le parti naissant du Palais-Royal. La Reine
se partage entre ces deux cercles, qui affectent pour elle le plus grand
dévouement et sont du moins dévoués a ses plaisirs. Elle passe la soirée tanto6t
chez I'une, tantot chez l'autre des deux princesses, sollicitée en sens divers,
accablée de recommandations et de demandes plus que sa jeune téte n'en peut
porter. Chaque camp espere la conduire a son tour, et les nominations, les
affaires d'Etat se traitent au bal, entre deux menuets.

Les Rohan comptent que madame de Guémené leur obtiendra des faveurs
exorbitantes ; ils demandent que le cordon du Saint-Esprit, le cordon bleu, soit
donné a vingt-cing ans aux membres de leur maison, comme il I'est aux princes
francais de la Maison de Lorraine. La Reine ne s'y préte pas ; elle garde sur le
coeur les méchancetés débitées a Vienne par un Rohan, le cardinal, qui y a été



ambassadeur. La puissante famille ne lui pardonne pas tant de mémoire. La voila
désignée aux attaques violentes ou sournoises de toute la noble tribu, Soubise et
Rohan, guidée au combat par une femme tres habile, madame de Marsan, et
bientét renforcée d'alliés nouveaux. Il fallait une charge au mari de I'amie de la
Reine et aucune n'était vacante. Marie-Antoinette en a fait créer une et a imposé
M. de Polignac comme survivancier a son premier écuyer, M. de Tessé. Celui-ci,
d'apres les usages du temps, considére cette création, faite sans son aveu,
comme une injure. Il est fort estimé a la Cour et grandement apparenté, puisqu'il
est gendre du maréchal de Noailles. Il offre sa démission ; la Reine la refuse ;
mais elle s'est aliéné encore une famille entiére, I'une des plus influentes de la
noblesse francaise, les Noailles apres les Rohan ! Bientét ce seront les Civrac,
puis les Montmorency, tous mécontentés par des maladresses, tous jetés dans le
camp ennemi.

La petite Reine a aussi contre elle bien des femmes de l'ancienne Cour, les
affichées du temps de Louis XV, qui ne lui pardonnent pas sa vertu. Elles en
veulent a cette pureté souriante, dont I'exemple les condamne, a cette malice
juvénile, qui s'échappe en mots trop verts et les ridiculise en les flétrissant. Ces
femmes qu'on refuse de recevoir, qu'on raye des listes des bals, qu'on renvoie a
leurs laquais, autant de rancunes sans pitié et sans scrupule. Ajoutons-y cette
comtesse de Balbi, protégée de Monsieur, nommée malgré cela dame de
Madame, et dont Marie-Antoinette n'a pu s'empécher de reprocher a sa belle-
sceur le choix étrange. La cabale a désormais ses cadres complets ; I'armée de la
calomnie est préte, et, comme la Cour sait a quoi s'en tenir sur beaucoup de ces
grandes coleres, c'est la Ville qu'on va travailler. Paris va se remplir de satires et
de chansons, ou, pour mieux perdre une femme, on ne craindra pas d'avilir la
royauté. Le choix est difficile dans cette littérature de salon qui sent le ruisseau.
Voici pourtant une épigramme, inspirée par une facheuse légereté de Marie-
Antoinette ; c'est une des pieces les plus innocentes, qui marque cependant la
double attaque :

La Reine dit imprudemment

A Besenval son confident :
Mon mari est un pauvre sire.
L'autre répond d'un ton léger :
Chacun le pense sans le dire,
Vous le dites sans y penser.

Dans ces premiers pamphlets qui font le tour de I'Europe, qu'on imprime a
Londres et qu'on applaudit a Berlin, l'animosité s'étale avec une audace
grandissante. Les ennemis que [|'Autriche compte un peu partout et que le
mariage de 1770 a tant désappointés, sont charmés et surpris a la fois
d'entendre fredonner par des lévres francaises ce couplet dont la haine dépasse
leurs espérances :

Petite reine de vingt ans,
Qui traitez mal ici les gens,
Vous repasserez la Baviére...

Par une inconscience singuliere, Marie-Antoinette ne s'apercoit pas qu'elle
appelle ces attaques, qu'elle fournit elle-méme aux nouvellistes le canevas sur
lequel I'impure broderie devient facile. Elle recoit dans son intimité des femmes
dont la conduite est décente, mais pas toujours réguliere. Elle s'entoure de
jeunes gens dont la vie hors de la Cour est un scandale. Son conseiller, son ami,
ce n'est pas le Roi, dont elle se moque trop volontiers, c'est le comte d'Artois, de



qui les plus indulgents disent que c'est un grand enfant et qui, dans les loisirs de
sa débauche, n'est occupé que de frivolités. Il a pour la Reine de I'amitié, mais
I'hostilité de Monsieur n'est pas plus nuisible.

C'est le comte d'Artois qui accompagne Marie-Antoinette aux bals de I'Opéra, un
jour travestie en amazone, un autre jour sous le domino vulgaire qui chasse le
respect et attire I'indiscrétion ; c'est lui qui la méne a Paris, en diable, conduisant
lui-méme, a coté d'elle, ce trop leste équipage : c'est lui qui la met en go(t de
ces courses a l'anglaise, dont il est le promoteur et ou elle parait mélée a la
foule, dans la plaine des Sablons, au milieu des paris bruyants et des propos
indécents des jeunes gentilshommes ; c'est lui qui I'entraine chasser le daim au
bois de Boulogne, sans le Roi, et, s'il reste a diner dans les petites maisons du
bois, en trop joyeuse compagnie, la méchanceté peut sans effort persuader au
public que la Reine y est restée aussi.

Les esprits raisonnables reprochent a Marie-Antoinette d'abuser de sa santé pour
le plaisir, de danser par exemple a I'Opéra jusqu'a cinqg heures du matin, de
rentrer a Versailles a six heures et demie et d'en repartir a dix pour aller aux
courses. D'autres Iui en veulent surtout d'adopter les modes les plus
extravagantes et les plus colteuses, les coiffures a plumes, les poufs énormes de
la Bertin, au moment méme ou les vivres renchérissent et quand on a vu déja
des émeutes pour le pain. On avait, dit-on partout, espéré de la reine de France
des initiatives plus fécondes pour le bien public. Hélas ! cette reine ignore les
affaires, elle a vingt ans et personne ne semble y songer.

Madame et la comtesse d'Artois ont leur part dans cette campagne si bien
menée. Celle-ci manque d'intelligence, mais elle donne des princes a la Maison
de Bourbon ; cela suffit pour qu'on I'exalte aux dépens de la Reine, qui fait si
longtemps attendre un dauphin. Moins passif et moins innocent est le réle de
Madame. Elle s'inspire de son mari, qui compte bien étre roi un jour, puisque son
frere n'a pas d'enfants, et qui se prépare d'avance une popularité. Elle prend
comme lui le contre-pied de la conduite de la Reine ; elle vit modestement, sans
amitiés affichées, sans dépenses superflues, ne parait qu'aux fétes d'étiquette,
aux réunions de bienfaisance, aux couronnements de rosiére. Elle met en tous
ses actes une ruse et un calcul, que la franche nature de Marie-Antoinette ne
démasque point. Si la Reine organise une partie de plaisir ou sa belle-sceur doit
figurer, Madame, le matin venu, se dit souffrante et n'y va pas ; la partie a lieu
sans elle ; le comte d'Artois y fait mille folies, et le public remarque d'autant
mieux, par la réserve de Madame, la dissipation de Marie-Antoinette. Il ne
manque pas de gens pour opposer la sage influence de Monsieur sur sa femme a
la faiblesse du Roi pour la sienne. C'est par des comparaisons de ce genre que le
respect diminue peu a peu. Il fuit, par mille fissures, de la conscience nationale,
et la comtesse de la Marck, décrivant la cour de France a Gustave III, ne trouve
au chapitre de la Reine que ces paroles : La Reine va sans cesse a I'Opéra, a la
Comédie, fait des dettes, sollicite des proces, s'affuble de plumes et de pompons,
et se moque de tout !

Ce sont légeretés de jeune femme, sans portée, inévitables et innocentes,
imprudentes seulement a cause du public mal intentionné qui les reléve. Mais
voici un acte plus grave : Marie-Antoinette intervient dans le gouvernement et
change les ministres. Deux lui déplaisent : M. de Malesherbes, de qui Choiseul,
par ses plaisanteries sur les gens de robe, I'a dégoltée ; M. Turgot, le financier
réformateur qui géne ses libéralités et ses fantaisies. Leurs plans de réforme de
la Maison du Roi inquiétent beaucoup de monde autour d'elle. Elle a contre eux,



du reste, un grief plus sérieux : elle n'a pas été satisfaite de leur attitude dans
I'affaire de Guines. Malesherbes prend les devants et se retire. Turgot songe a
I'imiter, mais il veut d'abord achever le plan d'économies qu'il doit présenter au
Roi. On ne lui en laisse pas le temps. Marie-Antoinette raffine méme sur sa
vengeance : Le projet de la Reine, raconte Mercy, était que le sieur Turgot flt
chassé et de plus envoyé a la Bastille, le méme jour que le comte de Guines
serait déclaré duc. Il a fallu les représentations les plus fortes et les plus
instantes pour arréter les effets de sa colere...

Attagué non seulement par la Reine, mais par tous les privilégiés pour les abus
qu'il veut détruire, Turgot finit par succomber, et Mercy écrit, aussitét aprés son
renvoi : Le public n'ignore pas que tout cela s'opére par la volonté de la Reine et
par une sorte de violence exercée de sa part sur le Roi. Le controleur général
jouissait d'une grande réputation d'honnéteté et, étant aimé du peuple, il sera
facheux que sa retraite soit en partie I'ouvrage de la Reine. De tels effets de son
crédit pourront lui attirer un jour de justes reproches de la part du Roi son
époux, et méme de toute la nation. Ces paroles soulignent la portée de I'acte de
Marie-Antoinette, le plus grave peut-étre de sa carriere royale, sa part dans la
chute du ministere réformateur qui pouvait atténuer la Révolution et sauver la
Monarchie.

Depuis longtemps, Marie-Thérese est inquiete. A propos du renvoi de Turgot, elle
avertit sa fille : Le public ne parle plus avec tant d'éloges de vous et vous
attribue tout plein de petites menées qui ne seraient pas convenables a votre
place. La vieille Impératrice est bien informée : elle sait, par exemple, que
lorsque Marie-Antoinette est venue a Paris assister a la premiéere représentation
de I'Alceste de Gluck, le public de I'Opéra, qui I'acclamait naguere, I'a accueillie
trés froidement et I'a laissée applaudir presque seule I'ccuvre de son musicien
favori. Une lecon de ce genre devait frapper la Reine. Elle est trop sensible pour
n'en pas souffrir, mais trop fiere pour paraitre y céder. Ses favoris d'ailleurs
I'entourent, la flattent, I'égarent, et un véritable ami comme I'abbé de Vermond
se dégolte de la Cour, se retire peu a peu, épargnant ainsi a la jeune femme des
conseils écoutés avec bienveillance, mais jamais suivis, et qu'un mot de madame
de Polignac suffit a rendre ridicules.

Il y a de grandes critiques contre les dépenses de Marie-Antoinette. On bléame
ses habitudes de jeu, ses nouveaux diamants, ses plumes de cinquante louis,
l'augmentation de ses écuries et les constructions de son Trianon, jusqu'aux
soupers de dames, aux retours de chasse, qu'elle a rétablis dans les cabinets du
Roi. Mercy, qui sait le détail de ces caprices, en voit d'un coup d'ceil accourir les
conséquences : Parmi les bruits qui s'élevent, il en est un qui parait plus
dangereux et plus facheux que tous les autres ; il est dangereux, parce que de
sa nature il doit faire impression sur tous les ordres de I'Etat et particulierement
sur le peuple ; il est facheux, parce qu'en retranchant les mensonges et les
exagérations inséparables des bruits publics, il reste néanmoins un nombre de
faits tres authentiques auxquels il serait a désirer que la Reine ne se f(it jamais
prétée. On se plaint publiguement que la Reine fait et occasionne des dépenses
considérables. Ce cri ne peut aller qu'en augmentant, si la Reine n'adopte bientot
quelques principes de modération sur cet article. Disons, pour abréger, qu'au
commencement de l'année 1777, les dettes personnelles de Marie-Antoinette
s'éléevent a quatre cent quatre-vingt-sept mille livres. Le Roi les paye en quelques
mois sur sa cassette particuliere, sans vouloir recourir a M. Necker, appelé



depuis peu a diriger les finances. Mais on n'a pu les cacher a tout le monde, et
plus d'une anecdote apocryphe montre la part qu'elles ont dans I'impopularité de
la Reine. La Cour méme, selon le prince de Ligne, se plait a exagérer sa
prodigalité, par la voix de toutes les petites femmes mécontentes de n'avoir pas
été aussi belles qu'elle aux bals du dernier hiver. Dans un proces a scandale,
celui d'une dame Cahuet de Villers, le nom de Marie-Antoinette est prononcé a
propos d'argent ; l'accusée a escroqué d'énormes sommes, en prétendant les
emprunter pour le compte de la Reine et en fournissant de faux recgus. Cette
femme aurait-elle eu créance auprés des banquiers, si l'on n'avait su les
dépenses excessives de Marie-Antoinette ? L'aventure agite I'opinion, donne
matiere aux calomnies et prépare I'affaire du collier.

Marie-Antoinette va trouver un juge sans prévention dans son frere Joseph II,
qui arrive a Paris. Ce n'est pas I'empereur d'Allemagne qui vient rendre visite au
roi de France, mais un frére qui veut connaitre la nouvelle vie de sa sceur, voir
de ses yeux si elle est heureuse et lui donner au besoin appui et conseils. S'il
profite de son voyage pour s'instruire des choses de France, s'il étudie les
arsenaux, les manufactures, les académies et les théatres, s'il court Paris,
suivant le programme officiel des visites princieres, le complétant par les
curiosités de son esprit, c'est la Reine surtout qui I'occupe, c'est avec elle qu'il
passe des journées entieres, dans ses cabinets du Chateau ou a Trianon. Il arrive
malheureusement apres un hiver tres dissipé ; la Cour n'a pas été brillante, les
faveurs excessives marquées a quelques familles ayant éloigné les autres ; mais
les plaisirs coliteux et sans dignité ont été particulierement prodigués. La Reine a
donné I'exemple, et le Roi, par faiblesse et par amour, I'a laissée faire.

Joseph II observe tout, les habitudes de la famille royale, les défauts de son
chef, le milieu dangereux ou vit Marie-Antoinette. Quelques scénes le frappent
beaucoup, celle-ci entre autres, que Mercy raconte : L'Empereur m'apprit que,
pour céder au désir de la Reine, il l'avait accompagnée chez la princesse de
Guémené, qu'il avait été choqué du mauvais ton, de I'assemblage des gens et de
I'air de licence qui régnaient chez cette dame. Sa Majesté y a vu jouer au
pharaon ; elle avait entendu elle-méme des especes de reproches faits en
présence de la Reine a madame de Guémené, sur sa facon suspecte de jouer.
L'Empereur était indigné de cette indécence ; il avait dit nettement a la Reine
gue cette maison était un vrai tripot. La Reine avait cherché a pallier cette vérité
; elle était méme retournée apres minuit chez ladite princesse, sous prétexte
gu'elle le lui avait promis ; I'Empereur en était mortifié et en concluait une
obstination décourageante. Le frére ainé n'hésitait pas a intervenir. Aprés la géne
et la résistance des premiers jours, il ressaisissait la confiance de Marie-
Antoinette et en usait pour la sauver. Il finissait par obtenir d'elle I'aveu de ses
dissipations, lui prouvait qu'elle oubliait ses devoirs d'épouse et de reine, lui
faisait promettre de changer de vie. Il laissait méme, en partant, une longue
instruction par écrit, qui devait fixer les souvenirs de sa visite.

C'était la premiere fois qu'une voix rude, autorisée par la familiarité du sang,
venait dire la vérité a cette petite Reine grisée jusqu'a présent de flatterie. On la
forcait a interroger sa conscience, et sa sincérité savait répondre. Par un faux
point d'honneur, il est vrai, elle ne voulait pas avoir l'air de céder a des conseils ;
elle tenait a laisser croire que la réforme partait d'elle-méme et de sa volonté. Il
n'importait, I'effet était produit. La Reine venait moins souvent aux spectacles de
Paris ; elle accompagnait régulierement le Roi a ses chasses, réservait quelques



heures de la journée a se recueillir dans ses cabinets et a faire des lectures, ne
jouait presque plus hors de chez elle, et, si son go(it persistait pour madame de
Polignac, elle commengait a se détacher de madame de Guémené ; elle montrait
enfin plus d'affabilité aux personnes d'dge et de rang, plus de soin a ménager les
susceptibilités. Le voyage de Choisy, qui avait toujours tant d'inconvénient par
les faveurs exclusives qu'y affichait la Reine, ne donnait lieu, cette année, a
aucun mécontentement. Chacun était traité suivant sa place et son mérite.

Il faut tenir compte a Marie-Antoinette de cet essai de réforme qui marque I'été
de 1777. L'absence du comte d'Artois le rendait moins difficile. Monsieur et son
frére visitaient la France comme venait de le faire Joseph II ; la comparaison,
d'ailleurs, n'était pas a l'avantage des princes francais : Ils voyagent, dit la
comtesse de la Marck, comme ces gens-la voyagent, avec une dépense affreuse
et la dévastation des postes et des provinces. Si le comte d'Artois sert la Reine
en s'éloignant de Paris, il trouve le moyen de lui nuire encore a distance. Sans le
savoir, c'est la Révolution qu'il s€éme sur son passage, et il prépare I'impopularité
de Marie-Antoinette, en montrant aux peuples I'homme qu'ils savent son ami et
son compagnon de plaisir.

A son retour, il reprend son r6le de mauvais génie. Tres lié a présent avec
madame de Polignac, il partage avec elle la direction de la Reine. Le mal que
Joseph II avait enrayé reparait plus grave que jamais. La Reine y est entrainée,
lui écrit Mercy, par M. le comte d'Artois et le duc de Chartres, qui sont les plus
terribles instigateurs de tout le désordre, et un vrai fléau pour cette cour-ci. A
cela se joint le plus grand de tous les malheurs, qui est que le Roi, par
complaisance ou faiblesse, contre son gré, semble applaudir a ces mémes
désordres, nommément par rapport au jeu, aux courses et aux bals masqués.
Cette circonstance rend infiniment difficile ou impossible tout moyen de remédier
au mal ; quand, aprés les représentations les plus énergiques, la Reine répond
que rien n'arrive sans le bon plaisir et l'avis du Roi et qu'il est parfaitement
content, toute réplique perd une partie de sa force. C'est ainsi que le jeu devient
I'occupation principale de Marie-Antoinette, chez elle et chez ses amis. Les
inconvénients ne se font point attendre. Aprés qu'elle a gagné pendant quelque
temps, écrit Mercy, la chance a tourné, et la Reine perd maintenant assez pour
se trouver trés génée dans toutes ses autres dépenses : les anciennes dettes
contractées pour des diamants se payent mal : il n'y a plus de fonds pour les
dons de bienfaisance, et le pire de tout, c'est le mauvais exemple, le regret qu'il
cause au Roi et I'effet facheux qu'il produit dans le public.

Une telle fureur pour le jeu n'était plus dans les habitudes de la Cour. Sous Louis
XV, on jouait en public seulement dans les grandes occasions de représentation
et d'étiquette, et encore était-ce le cavagnol ou le lansquenet ; aujourd'hui c'est
régulierement, trois fois par semaine, le dangereux pharaon. Tout le monde peut
aborder la table de la Reine et ponter, assis ou debout, sans présentation
spéciale ; il suffit d'apporter de l'argent et d'étre disposé a le perdre, car
certaines dames trichent effrontément. Les mises sont énormes et font reculer
les gens de qualité, qui laissent la place aux premiers venus. On trouve
scandaleux que les jeux de hasard poursuivis a Paris par le gouvernement, soient
encouragés a Versailles par la Reine. Des Anglais disent, a Vienne, que le jeu de
Fontainebleau fait concurrence a celui de Spa, et le mot de tripot, dont s'est servi
I'Empereur en parlant d'un salon, devient courant pour désigner la Cour de
France tout entieére. Les nouvelles a la main font savoir a I'Europe que, pour
I'amusement de sa souveraine, le duc de Chartres a perdu trente mille louis.
Marie-Antoinette se moque des Anglais et des nouvellistes. Elle rit des conseils



de son frere et plaisante en lisant ses lettres. Elle n'écoute méme pas ce cri de
Marie-Thérese : Votre avenir me fait trembler !

Ce que I'Europe ignore et ce que nous savons aujourd'hui, c'est le secret de cette
dissipation terrible, qui coltera si cher a la Reine. Elle croit la justifier en
répondant aux reproches de Mercy : Que voulez-vous ? j'ai peur de m'ennuyer.
Ni le jeu, ni les courses, ni les spectacles, ni les bals, ni les voyages ne viennent
a bout de cet ennui, maitre inexorable du cceur des reines, quand n'est pas
atteint le but naturel de leur vie de femme. Marie-Antoinette n'est pas mere et
s'étourdit pour n'y point songer.

Le moment approchait cependant ou I'espoir pouvait commencer. Louis XVI avait
suivi les conseils de la science, et Marie-Thérése écrivait a sa fille, non sans
émotion et sans joie, le 3 octobre 1777 : J'embrasse tendrement ma chere petite
femme que j'aime bien. BientOt apres, la Reine recevait les compliments de la
Cour pour une grossesse officiellement annoncée, et le peuple de Paris se
réjouissait de la bonne nouvelle. Hélas ! la politique venait gater ces premieres
grandes joies de Marie-Antoinette et cette maternité si précieuse et si choyée.

L'affaire de la succession de Baviere éclatait, mettant en péril le principe méme
de l'alliance autrichienne. Le cabinet de Versailles ne voulait pas s'associer aux
prétentions de Joseph II, qui, a la mort de I'Electeur, avait mis la main sur la
Basse-Baviere ; on refusait de défendre un allié trop ambitieux contre les
représailles de Frédéric II, dont l'armée avait envahi la Bohéme. C'était une
question a régler entre chancelleries. Les Francais y demeuraient indifférents,
tout occupés qu'ils étaient par la guerre de l'indépendance américaine et
I'ambassade de Franklin en Europe ; d'ailleurs, I'opinion, toujours peu portée
vers |'Autriche et travaillée sans relache par les agents du roi de Prusse, ne
voyait pas d'un mauvais ceil les succés de lI'ami de Voltaire. Marie-Thérese
comprenait elle-méme qu'il ne fallait pas méler Marie-Antoinette aux
négociations et risquer, si on lui demandait un rdle direct, de la rendre importune
au Roi et odieuse a la nation. Elle le fit pourtant, entrainée par la situation
critique de I'Empire : elle écrivit a sa fille, coup sur coup, pour la supplier d'agir
auprés de Louis XVI et des ministres, d'obtenir au moins une pression
diplomatique sur Frédéric II. L'Empereur écrivit également. Marie-Antoinette se
jugea bientot le seul espoir de sa famille et Mercy lui persuada qu'elle avait a
servir en méme temps ses deux patries. D'ailleurs, tout ce qu'elle savait de
politique se résumait depuis longtemps a soutenir l'alliance et a détester la
Prusse. Elle intervint avec passion.

On la voit alors uniquement occupée de la guerre en Bohéme, d'ou les mauvaises
nouvelles se succedent ; elle a les yeux rouges a l'arrivée du courrier de Vienne ;
on apprend gu'elle décommande, pour marquer sa peine, une féte a Trianon ; on
commente ses entretiens avec les ministres qu'elle fait venir sans cesse dans son
cabinet. Elle discute avec eux, on le sait, devant le Roi et répéete la lecon que lui
apprend I'ambassadeur de I'Empire. Presque toujours son ardeur I'égare : tantot
elle s'emporte contre M. de Vergennes, au point de solliciter le Roi de le chasser,
tant6t, parlant au nom de I'enfant qu'elle porte, elle use sans mesure du puéril
argument des larmes.

En voila plus qu'il ne faut pour faire crier la cabale que la Reine veut livrer la
France a I'Autriche. L'Impératrice, I'Empereur et M. de Mercy, tous ces donneurs
de bons conseils, ont été, cette fois, funestes a Marie-Antoinette ; ils ont



couronné par une faute grave les années décisives de son regne. On ne lui
pardonnera pas de s'étre engagée si violemment en des questions qu'elle a
prises a tort pour des affaires de famille. Dés maintenant, la reine de France a
recu le nom fatal qu'elle ne perdra plus : I'Autrichienne !

Je ne me flatte nullement d'un dauphin, écrivait Marie-Thérése ; je ne suis
accoutumée d'avoir des consolations entiéres. Les Francgais, au contraire,
attendaient un héritier pour le trone, cet ainé male des rois Bourbons, que la
nation considérait comme son bien et dont le nom traditionnel gardait encore
tant de prestige. S'il fit arrivé en ce moment, les premiéres années étaient
oubliées et la popularité de la Reine pouvait renaitre. L'enfant naquit le 19
décembre 1778 ; ce fut une fille, Madame Royale.

En vain les cent mille livres données par le Roi a la jeune mere furent-elles
employées en bonnes ceuvres et en largesses, en vain les curés de Paris
distribuérent-ils des aumones au nom de la Reine et viderent-ils les prisons pour
dettes, en vain maria-t-on cent jeunes couples dotés par elle ; le jour ou elle vint
dans la capitale faire ses actions de graces aux églises, il n'y eut aucun
enthousiasme sur son passage, la foule curieuse fut immense, mais les vivats
clairsemés. Le peuple, éprouvé par la disette, attribuait a la Reine une part dans
les maux de la nation et trouvait que la naissance d'une princesse était une faible
compensation a ses souffrances.

Par la maternité Marie-Antoinette entre dans une vie nouvelle. Elle avait dit a
Mercy que, le jour ou Dieu lui ferait la gréace d'étre mere, elle abandonnerait la
frivolité et serait toute a ses devoirs. Elle essaye de tenir parole. Moins d'excés
de jeu, moins de co(iteux caprices ; la Reine renonce méme au voyage de
Fontainebleau, qui entraine le déplacement de toute la Cour, et le remplace par
de petits séjours a Choisy et a Marly. Elle diminue les plaisirs et les veillées, voit
sa fille plusieurs fois le jour et donne au Roi plus de temps et d'intimité. La
famille royale prend I'habitude de se réunir a Trianon chaque semaine pour
souper chez la Reine, en petit comité. Ma santé est entierement remise, écrit-elle
a Marie-Thérése. Je vais reprendre ma vie ordinaire et, par conséquent, j'espere
pouvoir bientdt annoncer a ma chére maman de nouvelles espérances de
grossesse. Elle peut étre rassurée sur ma conduite, et je sens trop la nécessité
d'avoir des enfants pour rien négliger sur cela. Si j'ai eu anciennement des torts,
c'était enfance et légereté ; mais a cette heure ma téte est bien plus posée, et
elle peut compter que je sens bien tous mes devoirs sur cela. D'ailleurs, je le
dois au Roi pour sa tendresse et, j'ose dire, sa confiance en moi, dont je n'ai qu'a
me louer de plus en plus. Comme le ton est changé des lettres |égéres
d'autrefois | Comme les futilités de la Reine se sont vite enfuies a la vue de son
avenir transformé, devant les devoirs entrés dans sa vie et réunis autour d'un
berceau !

La réforme est réelle, durable ; si Marie-Antoinette n'est pas fidele a toutes ses
promesses, du moins ne laissera-t-elle pas revenir les folles années. Par
malheur, il est trop tard. L'opinion des Francais est faite sur la compagne de leur
Roi. Ils la croient incapable du sérieux d'une reine et doutent méme de son
honnéteté de femme. A coté de la médisance, trop souvent justifiée, la calomnie
a fait son ceuvre, sourde, lente, mais implacable et définitive, telle que la décrit
en ce moment méme Beaumarchais dans le Barbier de Séville, avec son bruit
léger, rasant le sol, piano, piano, puis cheminant dans la foule, rinforzando de



bouche en bouche, jusqu'au cri général, au crescendo public, au chorus universel
de haine et de proscription.

Les actes les plus innocents de Marie-Antoinette continuent a étre calomniés. Elle
va incognito a I'Opéra, au bal du mardi gras, avec la princesse d'Hénin ; le Roi
est seul dans le secret de cette petite escapade. La voiture casse dans Paris ;
pour arriver au théatre, la Reine est obligée de s'arréter dans une boutique et de
prendre le premier fiacre qui passe. Personne ne le saurait, mais Marie-
Antoinette s'empresse, en entrant au bal, de raconter I'aventure aux amis qu'elle
y rencontre : Moi, en fiacre, a I'Opéra ! n'est-ce pas plaisant ? Les nouvellistes
s'emparent du récit et brodent on ne sait quelle aventure louche sur cette course
en fiacre, dans cette nuit de carnaval.

L'été, pendant les chaudes soirées de Versailles, la famille royale a I'habitude de
sortir apres le souper et de se promener sur les terrasses, en écoutant quelque
musique ; le public y vient librement et la cohue coudoie les princesses. Le
divertissement est un peu déplacé, et sans doute conviendrait-il de blamer le
comte d'Artois, qui en a eu l'idée ; mais c'est encore a la Reine que vont les
attaques. Les gazettes anglaises défigurent, au mépris de la vraisemblance, le
récit des soirées royales, y mélent les détails les plus scabreux et transforment
ces promenades familieres en immondes orgies. A Paris méme, la calomnie est
accueillie ; des gens raisonnables, fort attachés au TrOGne, parlent avec
indignation des nocturnales de Versailles. Tous les actes de la Reine sont ainsi
travestis, toutes ses intentions souillées, et, dans ce débordement d'infamies,
personne ne s'apercoit du changement survenu en elle ni des résolutions qu'elle
a prises.

Il y a un point, il est vrai, sur lequel la réforme ne s'est pas faite ; c'est le coin
réservé de la conscience de la Reine, celui d'ou son frére ne lui a arraché aucun
aveu, ou elle refuse de se reconnaitre coupable. Elle garde pour ses favoris la
méme faiblesse, et met au nombre de ses devoirs I'abandon sans réserve a ses
amitiés. Ceux qu'elle a laissés venir a elle en sont-ils dignes ? Ont-ils d'autres
mérites que celui d'empécher la Reine de s'ennuyer ? Une dame de Madame
Elisabeth nous répondra : Cette fameuse société est composée de personnes
bien méchantes et montée sur un ton de morgue et de médisance incroyable. Ils
se croient faits pour juger le reste de la terre... Ils ont si peur que quelgu'un
puisse s'insinuer dans la faveur, qu'ils ne font guere d'éloges, mais qu'ils
déchirent bien a leur aise. Si madame de Bombelles en parle ainsi, elle qui est la
bonté méme et n'a pas a souffrir d'eux, que doit dire le reste de la Cour ? Que
d'animosités vaut a la Reine cet indiscret entourage ?

En réalité, une seule personne occupe son coeur ; mais, si elle ne refuse aucune
faveur a madame de Polignac, madame de Polignac ne refuse aucun service a
ses amis. Pour eux désormais les meilleures places et les plus fortes pensions. A
celui-ci une ambassade, a celui-la un régiment, a cet autre un évéché, a tous de
I'argent. C'est un pillage, dit Mercy ; c'est une troupe de fripons, ajoute Kaunitz,
qui parle cru.

La belle-sceur de la comtesse, Diane de Polighac, simple daine de la comtesse
d'Artois, obtient la premiére charge dans la maison qu'on monte pour Madame
Elisabeth ; M. de Vaudreuil, qui tient a la comtesse par d'autres liens, devient
grand fauconnier, et Marie-Antoinette demande pour lui trente mille livres de



pension, sous le prétexte que la guerre avec I'Angleterre empéche ses revenus
d'arriver des colonies. Elle fait faire un brillant mariage a la fille de son amie, et
le gendre, le jeune duc de Guiche, est nommé survivancier d'une compagnie de
gardes du corps au mépris des droits acquis par d'autres. Depuis quatre ans,
écrit Mercy, on compte que toute la famille de Polignac, sans aucun mérite
envers |'Etat et par pure faveur, s'est procuré, tant en grandes charges qu'en
autres bienfaits, pour prés de cing cent mille livres de revenus annuels ! Toutes
les familles les plus méritantes se récrient contre le tort qu'elles éprouvent par
une telle dispensation de graces, et, si I'on eri voit encore ajouter une qui serait
sans exemple, les clameurs et le dégo(t seront portés au dernier point.

Cette faveur redoutée de Mercy était le don de la terre de Bitche, en Lorraine,
qui faisait partie du domaine royal et représentait cent mille livres de rente.
Devant le bruit soulevé par leur demande, les Polignac y renoncaient
provisoirement, mais moyennant une compensation effroyable, huit cent mille
livres pour la dot de leur fille, alors que les dots données par le Roi n'avaient
jamais dépassé six mille livres de rente. Plus tard le domaine arrivait a son tour,
et, avec l'argent, les honneurs, car, pour ne rien laisser désirer a la favorite, son
mari était créé duc héréditaire et la nouvelle duchesse prenait le tabouret a la
Cour.

L'amitié de la Reine I'empéchait de voir l'insatiable avidité de la société Polignac ;
elle s'irritait contre la malignité publique, qui comptait dans ses libéralités, disait-
elle, plus de louis d'or qu'il n'y avait d'écus ; elle dédaignait les propos des
cabarets populaires contre la Polignac, plus grossiers et plus violents que jadis
contre la Du Barry ; elle traitait de jalousie le mécontentement de la noblesse et
de tant de fideles serviteurs du Roi, qui protestaient tout haut contre des faveurs
scandaleuses. Elle ne voulait méme pas tenir compte des observations de Marie-
Thérese et lui répondait que le bruit public l'instruisait Mal. Ce furent les
dernieres inquiétudes de I'Impératrice. Elle mourait sans avoir revu sa fille, et
Marie-Antoinette perdait cette voix maternelle, tendre et sévere, qui la rappelait
sans cesse a la raison et ressemblait parfois a la voix de sa propre conscience.

Son jugement mdrissait cependant. La politique commencait a l'intéresser. Elle
n'apportait point sans doute dans les affaires intérieures I'impartialité d'un sage ;
elle ne mettait pas non plus, on le sait trop, dans les délicates négociations de la
diplomatie le jaloux patriotisme d'une Frangaise. Mais, quand elle échappait a sa
coterie de Versailles ou a l'influence de Vienne, elle pouvait donner des avis de
femme intelligente et sincére. Tout le monde malheureusement ne cherchait plus
gu'a la prendre en faute. On soutenait, par exemple, qu'elle ressentait trop peu
d'intérét pour la cause américaine, passionnément défendue par toute la jeune
noblesse, et que sa bienveillance pour le marquis de La Fayette s'adressait trop
uniguement au brillant danseur de ses bals. Cependant, I'appui qu'elle donnait a
M. Necker, pendant son premier passage aux finances, aurait pu lui étre compté.

Quand le banquier genevois a parlé de réformes, d'ordre et d'économies, Marie-
Antoinette a commencé par résister : ce sont, en effet, les idées de M. Turgot
qu'on lui rapporte ; mais, devant les besoins du royaume clairement compris par
elle pour la premiere fois, elle s'incline et ne s'oppose a rien: Les conversations
de Necker, fortifiées des patientes insistances de Mercy, Iui font méme entrevoir
I'indiscrétion de ses amis, l'inconvénient des largesses que madame de Polignac
obtient d'elle. Cette pensée va lui venir, qu'elle a pu se tromper et étre trompée.
En attendant, elle partage I'admiration de Joseph II pour le directeur général des



finances ; elle le défend contre la cabale qui s'ameute ; elle I'aide méme a
détruire M. de Sartine, ce trop belliqueux administrateur de la marine, qui a jeté
dans I'Atlantique tant de millions. Mais elle ne suffit pas a protéger le ministre
réformateur contre Maurepas. Necker tombe a son tour, et ses fanatiques
reprochent a Marie-Antoinette de ne pas I'avoir sauvé, tandis que des coléeres se
déchainent contre elle pour I'avoir soutenu.

La bataille est engagée entre la Reine et Maurepas. Malgré lui, elle fait entrer au
ministere Castries et Ségur, I'un pour la marine ; I'autre pour la guerre. Bien que
suggérés par sa société, les choix ne semblent point mauvais ; le maréchal de
Ségur surtout est bien accueilli par I'armée a une place fort mal tenue par le
prince de Montbarey, créature de M. de Maurepas. Le ministre va répondre a ce
double défi ; il a toujours pour lui I'escalier du Roi et garde au Conseil deux
hommes dévoués, M. Amelot et M. de Vergennes. La mort le surprend dans les
préparatifs de sa revanche, vers la fin de 1781. Les héritiers de sa politique
essaient encore de combattre Marie-Antoinette. Mais elle est maintenant armée
pour se défendre ; elle commence a apprendre le maniement des hommes et,
d'ailleurs, vient d'acquérir sur le Roi des droits nouveaux : elle lui a donné le fils
désiré.

Le 22 octobre 1781, la succession au trone était assurée. La Cour s'associait a la
joie des souverains, et Monsieur et Madame faisaient bonne contenance, pour
cacher le déplaisir que leur causait la naissance d'un Dauphin. Paris offrait a
Marie-Antoinette les grandes fétes dont on trouvera plus loin le récit ; elle y
recueillait des acclamations reconnaissantes, qui purent lui sembler un écho a
peine affaibli de celles d'autrefois. Enthousiasme éphémeére cependant, qui ne
s'adresse qu'a la meére et qui ne résistera ni aux préventions enracinées, ni aux
attaques nouvelles, redoublées et multipliées contre la Reine a mesure que sa
situation parait mieux affermie.

Un malheur grave, et qui la touchait de pres, éclatait comme un coup de foudre
dans un ciel tranquille et ranimait [I'hostilité publique : on apprenait la
banqueroute du prince de Guémené. Il était question d'abord de quinze millions,
mais, tout compte fait, les dettes montaient a trente-trois millions. Voila qui
faisait plus de bruit dans Paris que les exploits du comte d'Artois au siege de
Gibraltar ! Des milliers de familles étaient atteintes ; c'était un immense cri de
colére, parmi tous ces fournisseurs que le prince payait en rentes viageres et ces
créanciers du petit peuple qui avaient eu foi dans la parole d'un grand seigneur.
Le prince recevait I'ordre de remettre sa charge de grand chambellan et défense
de paraitre a la Cour. Bien que séparée de son mari depuis quelgues années, la
princesse, qui d'ailleurs avait eu sa part dans les fétes et les folies, était obligée
d'abandonner ses fonctions de gouvernante des Enfants de France.

C'est ici gu'on voit bien le chemin parcouru en peu de temps par la Reine, dans le
désenchantement de ses amitiés. Ce n'est pas a la duchesse de Polignac qu'elle
songe d'abord pour élever ses enfants. La charge est trop sérieuse pour qu'elle la
confie a une femme dont le caractére n'est pas s(r, en qui son frére Joseph II
vient de lui montrer, pendant une nouvelle visite a Versailles, I'instrument d'une
dangereuse coterie. Déja, on le sait d'un témoin irrécusable, la Reine n'aime plus
madame de Polignac. Elle pense sans doute, comme le Roi, a choisir la duchesse
de Duras, femme respectable avant I'age et qui donne a la Cour I'exemple de
toutes les vertus. Mais l'opinion ignore les changements survenus chez la Reine
et qu'aucun acte extérieur n'a révélés ; on attend, sans le désirer, de voir



nommer madame de Polignhac. Il est facile, dit une lettre contemporaine, de
deviner sur qui le choix tombera ; de tout temps cette belle place a été donnée
aux favorites et amies intimes de la Reine ; il est de toute justice que la mere
choisisse la bonne de ses enfants. Le baron de Besenval, pendant un séjour a la
Muette, sait persuader a la Reine qu'une autre nomination étonnerait tout le
monde ; cela laisserait croire, dit-il, qu'elle n'a plus assez de crédit pour faire
donner la place a sa meilleure amie. Touchée aux points sensibles, Marie-
Antoinette se croit obligée de parler au Roi, et madame de Polignac est nommée.

Ce choix, qu'elle a fait sans plaisir, va lui étre plus funeste que tous les autres.
Non seulement on murmurera contre les gratifications nouvelles, qui
recommenceront a accabler les Polignac, justifiées pourtant cette fois par les
frais de représentation d'une grande charge ; mais, désormais, quand les
regards de la France iront au Dauphin, a I'enfant royal qui incarne son avenir, ils
rencontreront toujours a ses cOtés, en ce poste d'honneur et de confiance, le
premier peut-étre de la Cour, la gouvernante que sa mere lui a donnée, et
I'impopularité croissante de la favorite aggravera encore celle de la Reine.

Un petit fait montre les mauvaises dispositions de l'esprit public contre Marie-
Antoinette. Au Salon de 1783, son portrait est exposé par madame Le Brun. Elle
est représentée en gaulle, robe blanche et flottante, entierement simple, que la
mode vient d'emprunter aux créoles. Les Parisiens, qui ont tant murmuré contre
les bijoux et les co(iteux falbalas, ne sont pas satisfaits davantage des nouveaux
go(its de la Reine, ni d'une toilette dont la mousseline et la batiste font tous les
frais. On se presse devant le portrait pour se moquer de l'original. Elle s'habille
comme les femmes de chambre, disent les uns ; elle veut affirment les autres,
ruiner le commerce de Lyon et c'est pour enrichir les Belges de Courtrai, sujets
de son frere ! On a trouvé un titre au tableau : La France, sous les traits de
I'’Autriche, réduite a se couvrir d'une panne. La critique est si vive et si malséante
qu'on retire le tableau du Salon.

D'autres indices apparaissent dans l'opinion, laissant voir combien la France se
détache de ses maitres et perd I'habitude du respect. Cette année méme, on
donne a Paris, avec un prodigieux succes, une comédie de Beaumarchais, dont
Louis XVI a dit lui-méme qu'il faudrait, si on la jouait, démolir d'abord la Bastille.
Il @ commencé par refuser l|'autorisation aux artistes de la Comédie. Mais un
familier de Versailles, M. de Vaudreuil, fort entiché de la piéce, I'a montée chez
lui, a ses frais, en surexcitant habilement la curiosité publique pour I'ceuvre
prohibée. Il a circonvenu la Reine, I'a trompée sur la portée de I'ouvrage, sur les
corrections que l'auteur prétend y avoir faites ; et c'est Marie-Antoinette elle-
méme, Marie-Antoinette qu'un role de la piece va servir a outrager, qui a fait
revenir le Roi sur sa décision et obtenu la permission du Mariage de Figaro.

Il faut cette audace, et le scandale qui en résulte, pour éclairer la Reine sur le
caractére de quelgues-uns des protégés de madame de Polignac. Mais M. de
Vaudreuil a eu le temps, avant de perdre sa faveur, de rendre encore a la
Monarchie un terrible service : il a fait nommer au controle des finances M. de
Calonne.

Calonne est pour le salon Polignac la clef des coffres royaux. Puisque, depuis
longtemps, la Reine met moins de complaisance a y puiser pour ses amis, ceux-
ci s'arrangent de facon a se passer d'elle. Belle danse des deniers publics que ce
ministere de M. de Calonne ! Les emprunts, les loteries lui en fournissent, et, en



dépensant hardiment I'argent que I'Etat ne posséde point, il donne l'illusion du
retour de la prospérité. Les Besenval et les Vaudreuil, qui en profitent, lui
fabriquent aisément, aux dépens de Necker, une réputation de grand ministre.

La Reine y est prise comme le reste de la Cour. Ses prodigalités, arrétées un
instant, recommencent de plus belle. Sa garde-robe en est un exemple. Chaque
année, il est vrai, depuis 1776, on a dépassé le fonds régulier de cent vingt mille
livres affecté a cet usage ; mais il n'y a plus de bornes maintenant aux caprices
de toilette. Les chiffres seuls peuvent ici parler clairement. En 1783, les dépenses
de la garde-robe de la Reine montaient a 199.000 livres ; en 1784, elles
atteignent 217.000 ; en 1785, 252.000. C'est surtout le chapitre des modes qui a
augmenté : il comptait autrefois pour vingt-cing mille livres, pour plus de cent
mille aujourd'hui. La Reine appartient a ses marchandes, qui lui livrent
directement et sans contréle leurs fournitures. La Bertin ne daigne plus marquer
le détail sur ses mémoires ; elle y porte six mille livres, non compris |'étoffe,
pour un habit de jour de I'an qui ne sera mis qu'une fois. Les avertissements ne
manquent cependant point a Marie-Antoinette, ne serait-ce que ceux de sa dame
d'atours ; mais sa faiblesse autorise et encourage tous les gaspillages.

M. de Calonne se pique d'aller au-devant de chaque désir de la Reine. Il leve les
difficultés, trouve des expédients. Comment aurais-je pu, dira-t-elle plus tard,
me douter que les finances étaient en mauvais état ? Quand je demandais
cinquante mille livres, on m'apportait cent mille ! C'est ainsi qu'au mois de juin
1784, la féte donnée a Trianon en l'honneur de Gustave III dépasse en
magnificence tout ce qu'on a vu jusque-la. Pour aller a Fontainebleau par eau, en
remontant la Seine, on construit a Marie-Antoinette un yacht pourvu d'un
appartement complet, qui colte soixante mille livres. Ces galanteries, qui
I'enchantent, lui sont séverement reprochées, le jour ou tout le monde ouvre les
yeux sur les fautes du ministre. Calonne, la Polignac et la Reine sont chansonnés
ensemble, comme dans ce mauvais couplet, mis dans la bouche de Marie-
Antoinette :

Calonne n'est pas ce que j'aime,

Mais c'est I'or qu'il n'épargne pas.
Quand je suis dans quelque embarras,
Alors je m'adresse a lui-méme ;

Ma favorite fait de méme,

Et puis nous en rions tout bas,

Tout bas, tout bas, tout bas, tout bas.

Cette littérature, aussi perfide que plate, et quelqgues maladresses trop
apparentes suffisent a faire admettre que la Reine a créé Calonne et doit
répondre de ses folies. Ce n'est pas elle pourtant qui I'a appelé au ministere, ni
qui I'y soutient. Calonne la déteste au fond, et plus tard, réfugié a Londres apres
sa chute, ne cessera d'intriguer contre elle. Mais I'opinion raisonne-t-elle, et n'a-
t-elle pas une condamnation préte pour tous les actes, quels qu'ils soient, de
Marie-Antoinette ?

Voici, par exemple, I'achat de Saint-Cloud. En méme temps que Louis XVI joint a
la Couronne les belles chasses de Rambouillet, il offre a la Reine un chateau pres
de Paris. Une résidence de ce genre peut devenir nécessaire au cas ou les
réparations de Versailles forceraient la Cour a s'en éloigner. Des a présent, elle
est utile aux enfants royaux, que I'étroit chateau de la Muette ne suffit pas a
réunir. Le séjour sera surtout excellent pour le pauvre petit Dauphin, qui
commence a mourir lentement d'une maladie inconnue et que les médecins



conseillent de tenir a la campagne. Cette acquisition de Saint-Cloud, si justifiée
et faite plutot pour la mére que pour la reine, ne trouve pas grace devant le
public. Il y voit une source de dépenses nouvelles et accueille le bruit qu'on y va
construire un palais grand comme Versailles ; il croit que, si I'on renvoie les
missionnaires desservant la chapelle, c'est pour les remplacer par des comédiens
et une salle de spectacle ; il prend parti pour l'archevéché qui lutte contre la
Reine et veut maintenir les missionnaires ; il s'unit aux récriminations des
habitants de Saint-Cloud forcés de loger, malgré eux, le personnel de la Cour,
pour lequel la place manque au chateau. Enfin I'affiche des consignes intérieures
porte en téte, comme a Trianon, les mots Par ordre de la Reine, qui font dire au
plus violent des parlementaires, M. d'Eprémesnil, qu'il est impolitique et immoral
de voir des palais appartenir a une reine de France. Marie-Antoinette est blessée
cruellement de ces paroles : Mon nom, cependant, dit-elle, est-il déplacé dans
les jardins qui m'appartiennent ? n'y puis-je donner des ordres sans attenter aux
droits de I'Etat ?

Une tristesse plus grande l'attend a Saint-Cloud. Elle a espéré, en voisinant avec
Paris, ramener a elle I'affection de sa capitale, rétablir le courant d'amour entre
le peuple et la royauté et retrouver les marques de sympathie qu'on lui
prodiguait au début du régne. Mais elle a beau se méler aux fétes populaires et
parcourir les groupes, tenant le Dauphin par la main, tout se glace sur son
passage, et les vivats pour le Dauphin ou pour le Roi soulignent mieux encore le
silence pour la Reine. D'année en année, elle sent la foule plus hostile, et plus
d'une fois quelque expression malsonnante lui vient aux oreilles, du milieu de
cette populace gouailleuse qui dit volontiers sur la route de Paris : Nous allons a
Saint-Cloud voir les grandes eaux et I'Autrichienne ! Elle se tient froide, hautaine,
refoulant ses sourires, cachant sa souffrance sous cet air de fierté qui est contre
elle un grief de plus, et lorsque I'épreuve est finie et qu'elle rentre de cette
horrible promenade, elle s'enferme dans son cabinet pour éclater en sanglots :
Que leur ai-je fait ? s'écrie-t-elle.

Un nouveau prince nait le 27 mars 1785, le duc de Normandie, celui qui sera
Louis XVII, et les muses de la calomnie saluent cette naissance de leurs plus
atroces chansons. La Reine, qui connait ces infamies et les sait chantées par son
peuple, redoute le voyage solennel de ses relevailles, la premiere visite qu'elle
doit faire a Paris sans le Roi. Elle voudrait au moins avoir prés d'elle le Dauphin ;
mais I'étiquette s'y oppose ; Madame fait d'ailleurs valoir son droit d'étre au fond
du carrosse, a c6té de la Reine ; si le Dauphin devait venir, obligée de lui donner
cette place, Madame s'abstiendrait de la cérémonie plutét que de déroger a sa
prérogative. Il faut céder a I'étiquette et a Madame ; la Reine va a Paris sans son
fils.

Apres les actions de graces a Notre-Dame, se sentant fatiguée par la chaleur,
elle croit pouvoir abréger le cérémonial a Sainte-Genevieve et prie ses dames de
ne point descendre. Le menu peuple, plus dévot a la patronne de Paris qu'a la
Sainte-Vierge elle-méme, murmure contre I'impiété de Marie-Antoinette. Aucun
cri n'est poussé dans les rues que traverse le cortege ; aucune acclamation ne
répond au canon des Invalides, de la Greve, de la Bastille et du petit batiment /e
Dauphin amarré sur la Seine. C'est dans toute la ville la solennité glaciale d'une
féte officielle. En rentrant aux Tuileries, Marie-Antoinette, trés émue, évite la
Cour qui l'attend et la corvée des compliments d'usage ; elle monte par le petit
escalier, renvoie Madame, et s'enferme chez elle, seule avec Madame Elisabeth.



Dans l'apres-midi, les deux princesses vont a I'Opéra ; elles y sont applaudies, et
la Reine, attendrie, heureuse de peu, multiplie les révérences reconnaissantes.
On soupe a petit nombre chez le comte d'Artois ; il n'y a que MM. de Besenval,
de Crussol et le duc de Coigny, en hommes ; en femmes, la princesse de Chimay
et les deux Polignac. Cette réunion a lieu au Temple, la méme ou doit mourir
I'enfant dont on féte la naissance. Quelle triste féte, d'ailleurs, pour la mere ! Ni
les politesses de I'Opéra, ni les compliments de l'intimité, ni le feu d'artifice
gu'offre le comte d'Aranda sur la place Louis XV, ne font oublier a Marie-
Antoinette |'accueil singulier de la population des rues, cette malveillance sourde
gu'elle a lue sur tant de visages. Elle se souviendra toujours de cette journée, ou
elle est venue chercher son Paris d'autrefois et ou Paris lui a répondu par le
silence.

Il y a grande rumeur dans la capitale, I'apres-midi du jour de I'Assomption de
1785. Le cardinal de Rohan a été arrété a Versailles, en présence de toute la
Cour, au sortir du cabinet du Roi ; le grand aumoénier de France est a la Bastille !
Ce haut personnage ne jouit pas d'une grande estime, mais on sait que Marie-
Antoinette le déteste ; on voit dans sa disgrace une vengeance ; chacun prend
aussitot son parti. Et quand, peu de jours apres, on apprend qu'il va y avoir un
grand proces et que c'est la Reine qui fait poursuivre le prélat, d'avance l'accusé
est absous et la Reine condamnée a sa place ; I'opinion a prononcé, aveugle et
terrible, sans débats et sans appel.

Elle est pourtant, sinon bien simple, au moins bien claire, cette affaire du collier,
qui a achevé de perdre Marie-Antoinette. Nous la connaissons aujourd'hui dans
tous ses détails, et la voici en quelques mots.

Le cardinal de Rohan est un brouillon, malgré I'age et malgré le titre, et sa liaison
avec Cagliostro achéve de troubler son esprit. Il est tombé entre les mains d'une
intrigante sans scrupule, mais belle et de robuste intelligence, la comtesse de
Lamotte-Valois. Cette femme, qui veut la fortune par tous les moyens, descend
d'un fils naturel du roi Henri II ; Chérin, I'impeccable généalogiste, reconnait ses
prétentions ; le duc de Penthiévre la recoit. Mais elle n'a pas ses entrées a la
Cour ; elle vit d'expédients et d'aventures, et songe naturellement a exploiter les
passions de Rohan. Celui-ci, mélant a ses ambitions de courtisan quelque
sentiment romanesque et coupable, n'a qu'un désir, regagner la faveur de la
Reine, qui lui tient rigueur depuis son retour de Vienne et ne lui parle plus.
Madame de Lamotte connait I'existence d'un collier de diamants tout a fait
merveilleux, d'une valeur de seize cent mille livres, qu'a réuni Boeehmer, joaillier
de Marie-Antoinette. Le collier a été présenté a deux reprises a la Reine, qui I'a
refusé, disant qu'elle ne voulait plus de diamants et que le Roi ferait mieux
d'acheter un vaisseau de plus a la France. Beehmer, embarrassé de ce collier qu'il
ne trouve a placer nulle part et dans lequel il a mis toute sa fortune, s'imagine
toujours que la Reine se ravisera et se décidera a l'acquérir. Tels sont les
personnages et la situation dont va se servir madame de Lamotte.

Elle commence par persuader au cardinal qu'elle est en grande faveur auprés de
la Reine, en montrant de fausses lettres et en inventant une série d'audiences
intimes a Versailles et a Trianon. Elle organise ensuite une audacieuse comédie,
pour faire croire au courtisan écarté qu'elle a obtenu son retour en grace. Une
nuit,. conduit par elle dans un bosquet de Versailles, le cardinal voit paraitre une
femme, vétue de blanc, qui a la taille, les traits, la démarche de Marie-Antoinette
; elle lui donne une lettre, une rose, murmure un mot convenu et passe.



Cette mise en scene exalte I'imagination du pauvre homme. Bientot madame de
Lamotte lui apprend que la Reine veut le collier de Bcehmer et qu'elle I'a choisi,
lui, son ennemi d'autrefois, pour négocier en secret cet achat. Son pardon public,
peut-étre plus encore, sera le prix de ce service. Un projet de marché lui est
communiqué a Paris, revétu d'approbations et de I'étrange signature : Marie-
Antoinette de France. Rohan, tout a son réve, incapable de voir la supercherie,
achéte le collier discrétement, au nom de la Reine. Il le porte a Versailles, a un
rendez-vous ou madame de Lamotte le remet, en sa présence, a un complice
gu'il croit un valet du Chateau. L'aventuriére et son mari gardent le bijou, le
vendent en détail, payent leurs dettes et ménent grand train.

Les mois s'écoulent. Le cardinal voyage ; il s'étonne seulement de ne pas
recevoir d'autres remerciements que ceux qu'a transmis madame de Lamotte. Le
joaillier, de son c6té, inquiet de n'avoir pas a la date fixé le premier paiement
promis, s'adresse directement a Marie-Antoinette. Celle-ci refuse d'abord de
I'écouter et d'entendre encore parler de ce collier ; puis, quand le malheureux
fournisseur lui déclare qu'il est ruiné, si elle ne paye l'objet acheté pour elle par
le cardinal de Rohan, elle croit comprendre : le cardinal a abusé de son nom pour
escroquer le collier ! Il y a délit de vol et crime de lese-majesté. Elle court chez le
Roi demander justice. L'honnéteté de Louis XVI se révolte a son tour. Sans
réfléchir davantage, il accorde un chéatiment éclatant et prompt. Le cardinal,
appelé chez le Roi, voit aux paroles de la Reine qu'on I'a trompé ; mais, dans son
trouble, il ne trouve pas d'explications, il balbutie, semble avouer un crime. La
Reine n'hésite plus ; il faut qu'il y ait procés public devant le Parlement, que
I'imposteur soit confondu, qu'on sache bien qu'il n'y a rien de commun entre elle
et le misérable qui avilit dans le vol la pourpre romaine et le nom de Rohan.

Laissons dire a Marie-Antoinette elle-méme son premier sentiment : Tout a été
concerté entre le Roi et moi, écrit-elle a Joseph II ; les ministres n'ont rien su
gu'au moment ou le Roi a fait venir le cardinal et I'a interrogé en présence du
garde des sceaux et du baron de Breteuil. J'y étais aussi et j'ai été réellement
touchée de la raison et de la fermeté que le Roi a mises dans cette rude séance.
Dans le moment ou le cardinal suppliait pour ne pas étre arrété, le roi a répondu
gu'il ne pouvait y consentir, ni comme roi, ni comme mari. J'espere que cette
affaire sera bientot terminée, mais je ne sais encore si elle sera renvoyée au
Parlement ou si le coupable et sa famille s'en rapporteront a la clémence du Roi.
Mais, dans tous les cas, je désire que cette horreur et tous ses détails soient bien
éclaircis aux yeux de tout le monde.

Hélas ! I'affaire n'est pas aussi simple que se l'imagine la Reine. Le cardinal
accepte le proces. Madame de Lamotte, son mari, ses complices apparaissent
bientot en scene, sont arrétés. Marie-Antoinette s'étonne de ces nouveaux
personnages : Le cardinal, dit-elle, a pris mon nom comme un vil et maladroit
faux-monnayeur... Cagliostro, charlatan, Lamotte, sa femme et une nommée
Oliva, barboteuse des rues, sont décrétés avec Iui : il faudra qu'il leur soit
confronté et réponde a leurs reproches. Quelle association pour un grand
aumonier et un Rohan cardinal !

Bientot, pour tout le monde, sauf pour le Roi et la Reing, il devient évident que le
cardinal n'a pas été escroc, mais dupe. Le proceés se déroule, interminable, plein
de ténébres et de surprises. Le roman que batit madame de Lamotte contre
Cagliostro et sa femme acheve de passionner I'opinion. Le débat se circonscrit en
apparence entre l'intrigante et le cardinal, dont toute la défense consiste a établir
gu'il a été trompé. Mais le nom de Marie-Antoinette est a chaque instant



prononcé. C'est bien son proces qui se plaide, et beaucoup de gens voudraient le
voir au banc des accusés. Il y a du moins une grande lacune dans l'instruction :
le principal témoin n'y parait pas.

Cette absence multiplie les obscurités, irrite le public, le jette aux suppositions
les plus outrageantes. Le proces retentissant qu'a voulu la Reine devient la joie
de ses ennemis. Quel horrible doute nait dans les esprits ! La coupable, la
faussaire, la voleuse, serait-elle la Reine de France ? L'histoire en demeure
troublée jusqu'a nos jours, et on la verra plus d'une fois exprimer contre la Reine
les préventions et l'aveuglement des contemporains, se débattre dans les
inextricables difficultés de I'affaire du collier, et partager encore les inquiétudes,
les soupgons, les coleres de I'opinion d'alors.

Cependant, le proces s'acheve. Le cas des Lamotte est clair ; ils sont condamnés.
Le cardinal de Rohan le sera-t-il ? La Reine le croit coupable ; tout au moins, s'il
a été trompé, n'est-ce pas qu'il jugeait Marie-Antoinette capable de le prendre
pour intermédiaire, que dis-je ? capable de se vendre pour un bijou ? C'est un
crime aussi contre la majesté royale ; I'honneur de la Reine est intéressé a une
condamnation. Mais que pése en ce moment I'honneur de la Reine ? Toutes les
haines, accumulées depuis tant d'années, se sont donné rendez-vous autour du
tribunal et exercent sur les juges une pression sans exemple ; les femmes de la
famille de Rohan assiegent les conseillers de flatteries, de corruptions, de
menaces. Enfin, le 31 mai 1786, par vingt-six voix contre vingt-trois, le
Parlement, la Grand'chambre assemblée, acquitte le cardinal. Massé aux abords
du Palais de justice, le peuple de Paris acclame le triomphe des Rohan et la
flétrissure de la Reine.

Marie-Antoinette n'est pas au bout de ses humiliations. Il n'a pas dit son dernier
mot, ce proces, auquel elle n'a rien compris sinon qu'on a voulu la perdre, et qui
la poursuit comme le souvenir d'un cauchemar. Tandis qu'elle pleure a Trianon et
gue le cardinal est exilé dans son abbaye de la Chaise-Dieu, madame de Lamotte
s'évade de la Salpétriere et fuit a Londres, ou s'est déja réfugié son mari. Elle s'y
venge des verges qui l'ont fustigée et du fer chaud qui I'a marquée a I'épaule, et
publie ses odieux Mémoires, faits de rage et de mensonge, qui trainent la
couronne dans la boue des ruisseaux infames. Entre la parole de la Reine et celle
de la drolesse, la France hésite ; bientot méme, elle ose choisir, et ce sont les
pamphlets de cette femme qui font accepter définitivement la légende des vices
de Marie-Antoinette. C'est la que Fouquier-Tinville prendra ses arguments et
armera sa justice.

Il est nécessaire de marquer ici les responsabilités dans les événements qui
approchent. Les témoignages contemporains font connaitre qui a autorisé et
propagé les calomnies. Le comte de la Marck, ayant vu a I'ceuvre les coupables,
n'hésite pas a les désigner : C'est dans les méchancetés et les mensonges
répandus, de 1785 a 1788, par la Cour contre la Reine, qu'il faut aller chercher
les prétextes des accusations du tribunal révolutionnaire, en 1793, contre Marie-
Antoinette. Ces accusations, on les lit déja dans les brochures obscenes qui
courent les cercles et passent de mains en mains, du boudoir a I'antichambre ;
on les retrouve dans ces recueils manuscrits, ou I'on rougit de reconnaitre de
nobles armoiries et des ex-libris de femme. Les immondices que remuera la
Révolution, les allusions a Messaline et a Frédégonde, s'étalent en couplets
piquants, aux rimes élégantes et poudrées, et les grandes dames les chantent
sur les airs a la mode, dans l'intimité des fins soupers. Mais les fenétres sont



ouvertes ; les passants de la rue écoutent, répetent, et, du salon, la chanson
descend au cabaret. Ce peuple, a qui I'on enseigne le mépris des reines, des
femmes et des meéres, n'oubliera aucune des lecons qu'il a regues ; et ce sont les
refrains des gens de cour qui les accompagneront a la guillotine.

A partir de I'affaire du collier, la France se hate vers la Révolution. La royauté a
perdu son dernier prestige. Marie-Antoinette est a l'avance découronnée. Par
moments, I'éducation de ses enfants I'absorbe ; elle y cherche I'oubli des
pamphlets et des ordures. D'autres fois, elle retourne au plaisir avec folie, pour
s'étourdir peut-étre. Le voyage de Fontainebleau qui suit le proceés n'est pas
moins dissipé que les précédents. Bien que la Reine ait a présent trente ans
sonnés, on la dit encore dans l'ignorance et le dégo(it de toutes les affaires
sérieuses. Peut-on, du moins, espérer qu'elle ne touchera plus aux choses de
I'Etat ? Elle s'y méle, au contraire, sans comprendre que la seule chance de salut
qui lui reste serait de se faire oublier.

Marie-Antoinette sert plus aveuglément que jamais cette politique de famille qui
lui a déja fait tant de mal. Elle est entre les mains de I'Empereur qui la dirige par
son ambassadeur et la flatte maintenant pour se servir d'elle. Depuis la mort de
Maurepas et la naissance du Dauphin, le prince de Kaunitz et Mercy sont
parvenus au but qu'ils s'étaient fixé, faire de leur archiduchesse le meilleur
auxiliaire de leur diplomatie. C'est un mauvais payeur, comme ils disent, mais on
en tire cependant quelque avantage. La Reine fait a présent de son époux tout ce
gu'elle veut, et lui apporte comme ses idées propres ce qu'elle prend dans les
lettres de son frére ou dans les entretiens de son mentor. Si parfois M. de Mercy
semble ingrat et juge durement, c'est que le golit des amusements empéche
Marie-Antoinette de mettre assez de persévérance a suivre les affaires. Il en est
peu cependant, parmi celles qui intéressent I'Autriche pendant cette période, ou
elle ne préte quelque appui a l'auguste service, au moins par les renseignements
gu'elle peut fournir. La Reine, écrit Mercy a son maitre, continue a donner dans
toutes les occasions des marques de sollicitude et de vrai zele pour ce qui a trait
au service de Votre Majesté. Elle témoigna du regret de ce que son indisposition
I'avait empéchée de prendre des informations plus précises sur I'apparition du
dernier émissaire anglais... Les textes semblables abondent sur cette étrange
complaisance de la Reine et I'on est géné d'entendre aussi souvent Mercy
mentionner les particularités d'affaires, dont cette princesse est, dit-il,
ordinairement informée par le Roi et les ministres, et qu'elle a la bonté de lui
confier. Ne soyons pas trop séveres pour l'inconscience de Marie-Antoinette,
puisque nous en trouvons une pire chez ses conseillers.

Les témoignages du réle politique de Marie-Antoinette resteront ensevelis jusqu'a
nos jours dans le secret des archives de Vienne, mais les contemporains en
devinent quelque chose. Il lui est impossible, d'ailleurs, de ne pas se trahir par
des imprudences. S'il est naturel qu'elle ait choisi pour marraine de son second
fils sa sceur ainée, la reine Caroline, elle a eu tort d'exiger qu'on sacrifie trois
bons serviteurs du Roi, les agents diplomatiques a Naples, pour le seul crime
d'avoir parlé librement dans leurs dépéches des scandales publics de cette cour.
L'entente des deux sceurs est du plus facheux effet sur les esprits. On sent de
quel dangereux exemple pour la Reine de France est cette autre archiduchesse,
femme d'un Bourbon, qui livre hardiment a I'Autriche le royaume de son mari. I
faut que l'inquiétude soit grande, pour que le ministre de France a Rome, le
cardinal de Bernis, ose écrire a M. de Vergennes, c'est-a-dire au Roi, de prendre



garde qu'on ne soupgonne en Europe que l'influence autrichienne peut dominer a
Versailles autant qu'a Naples !

On voit cette influence presque a découvert dans I'affaire de Hollande, ou Marie-
Antoinette soutient, avec une singuliére passion, les prétentions de Joseph II sur
Maéstricht et Il'ouverture de I'Escaut. Toutes les traditions de la politique
francaise exigent que le cabinet de Versailles préte son appui aux Hollandais. Les
ministres et Louis XVI sont pleinement d'accord et tdchent de concilier I'intérét
national avec les susceptibilités de I'alliance autrichienne. Mais on a compté sans
la Reine. Elle entre en guerre, seule, contre le ministére. Elle assiege le Roi,
I'attaque par quelques idées simples qu'elle posséde bien, l'intimide, lui arrache
des engagements qu'il ne peut tenir. Elle malméne Breteuil, ruse avec
Vergennes, retarde ses courriers pour les distancer par ceux de Mercy et
prévenir a l'avance I'Empereur des résolutions de la France. Un jour, dans le
cabinet du Roi, elle a fait au ministre une scéne tellement violente que celui-ci a
cru devoir présenter, séance tenante, sa démission a Leurs Majestés. Le manege
se prolonge pendant dix-huit mois ; c'est la répétition de I'affaire de Baviere,
mais aggravée par le temps qui a marché et qui donne a tout de plus sérieuses
conséquences. Marie-Antoinette s'y compromet a plaisir, pour un frére qui ne lui
en sait aucun gré et pour les intéréts d'une maison qui ne devrait plus étre la
sienne.

Cette intervention transpire dans le public plus qu'on ne le pense a Vienne. Une
fois divulguée, il est facile d'en travestir le mobile et d'en grossir les résultats.
Comme la France s'est engagée a payer une partie de l'indemnité due par la
Hollande, on montre des subsides énormes, des centaines de caisses pleines d'or
passant la frontiére. Les inventions les plus sottes prennent créance : il y a des
gens qui parleront sans hésiter de deux cents millions envoyés par Marie-
Antoinette a Joseph II, pour soutenir la guerre contre les Turcs ! Ce sont des
bruits ridicules, mais qui peuvent mener loin I'imagination populaire et ou il est
dangereux qu'il y ait une part de vérité.

Voila pour la politique extérieure. Au dedans, ou la Reine porte un sincere désir
du bien de I'Etat, son action est-elle plus heureuse ? Un prélat, M. Loménie de
Brienne, archevéque de Toulouse, est depuis longtemps poussé au ministere par
I'abbé de Vermond ; Joseph II, qui I'a vu autrefois dans son diocese, I'a jugé bon
administrateur et I'a recommandé a la Reine. Enfin, il ne doit rien aux Polignac
et, quand leur créature tombe du pouvoir, Marie-Antoinette, qui commence a
secouer le joug, pense a lui aussitot pour remplacer Calonne. Justement, M. de
Vergennes vient de mourir : le Roi, livré a lui-méme, ne sait plus rien refuser a
sa femme. L'archevéque la remercie en la faisant entrer dans tous les comités,
en affectant de lui donner voix prépondérante pour les décisions. La Reine, écrit
Mercy a I'Empereur, trouve dans le principal ministre tout le dévouement qui lui
faciliterait plus que jamais les moyens de disposer de la Monarchie. Elle en
dispose en effet, et nul ne l'ignore. La Reine gouverne ! voila le cri public. Mais
les qualités de Brienne ne sont pas celles qu'exige la gravité des circonstances.
Le prélat philosophe n'est pas de force a prendre la direction d'un pays troublé, a
résister aux parlements coalisés, a faire aboutir les réformes demandées par les
assemblées de notables, a relever le crédit qui s'effondre de plus en plus.
L'opinion rend ce ministre éphémere responsable des fautes accumulées dans le
passé, et Marie-Antoinette va payer cruellement le manque de génie de son
protégé.



Jamais la situation n'a été aussi bonne a exploiter pour les ennemis de la Reine.
Ses prodigalités d'autrefois sont dénoncées par eux comme le gouffre ou se sont
perdues les finances publiques ; les brochures en parlent couramment ; ceux qui
n'ont pu en profiter et ceux qui n'en profitent plus s'entendent pour les exagérer
et les flétrir. Les autres se laissent prendre a ces indignations vertueuses. Des
serviteurs sincéres de la Monarchie séparent volontiers la cause du Roi de celle
de la Reine. L'épigramme prélude a l'insulte : le portrait de Marie-Antoinette au
Salon de 1787, un moment absent de son cadre, recoit le nom significatif de
Madame Déficit. Les manifestations de la rue, au mois d'aolt et de septembre
1788, montrent ['effervescence croissante. Un soir, au Théatre-Italien, au
moment ou les quinquets s'allument, les spectateurs lisent, collé sur la loge de la
Reine, un placard en grosses lettres : Tremblez, tyrans, votre regne va finir !
Marie-Antoinette est obligée d'abandonner Brienne et lui demande elle-méme sa
démission. Le garde des sceaux Lamoignon le suit dans sa chute. La populace
fait des feux de joie, place de Gréve et place Dauphine ; on brile le mannequin
des deux ministres, comme jadis celui de Maupeou et de Terray ; mais les temps
sont bien changés, et le cri : A demain le tour de Vermond ! frappe directement
la Reine.

M. Necker est revenu, ramené par le veeu de la nation, par la nécessité des
réformes énergiques et suprémes. Marie-Antoinette, qui I'a désigné au Roi, écrit
le matin de son retour ce triste billet : Il n'y a plus a hésiter ; si demain il peut se
mettre a la besogne, c'est le mieux ; elle est bien urgente. Je tremble, passez-
moi cette faiblesse, de ce que c'est moi qui le fais revenir. Mon sort est de porter
malheur. S'il ne réussit pas, ajoute-t-elle, on m'en détestera davantage...

En attendant, elle donne I'exemple de la diminution des dépenses de cour ; elle
laisse retirer ses dons a ses serviteurs, a ses amis. Plus de douze cent mille livres
de charges dans la maison de la Reine sont supprimées et le remboursement en
est ordonné. Quels sacrifices pourraient lui coQter davantage ? Elle va plus loin.
Il semble que le péril entrevu lui apporte la prudence qui lui a manqué si
longtemps. Elle appuie le ministre dans son projet pour la double représentation
du Tiers aux Etats Généraux qui se préparent. Elle n'hésite pas a contredire ici le
comte d'Artois, qui la boude et lui marque publiquement le refroidissement de
son affection. C'est I'annonce du désaccord qui se produira pendant I'émigration
et stérilisera les tentatives des royalistes. Mais il ne sert point a la Reine de se
séparer de ses amis, de se rallier aux plans du ministre populaire, de pousser le
Roi, au moins au début, sur le chemin des mesures libérales. Il y a trop de gens
intéressés a augmenter le malentendu entre elle et le peuple ; la France est
trompée sur tous les actes de Marie-Antoinette, et la voix de sa souveraine ne lui
parvient pas.

Un parti surtout s'est donné mission d'empécher cette réconciliation de I'heure
décisive, le parti d'Orléans. Quelles causes ont agi sur le duc d'Orléans pour faire
de lui I'ennemi le plus acharné de la Reine ? Comment I'amitié de jeunesse de
I'ancien duc de Chartres s'est-elle changée en haine féroce, mortelle ? Nous
pouvons deviner, en ces dix dernieres années, toute une campagne de désunion
menée par certains familiers du duc, par cette bande qui vit a ses gages et
exploite son faible esprit. On lui a représenté I'aversion du Roi pour sa personne
comme l'ceuvre directe de Marie-Antoinette ; on a envenimé des propos légers,
inventé des propos blessants, tenus dans I'entourage de la Reine. Des



vengeances de femmes de cour ont fait le reste. En 1789, la rupture est depuis
longtemps complete.

L'exil du duc d'Orléans a Villers-Cotteréts, pour avoir défendu le Parlement, n'a
fait que mieux accentuer une situation dont il a tout le bénéfice. Le Palais-Royal
est devenu le centre de l'opposition a la Cour, et le prince du sang s'est laissé
mettre a la téte des mécontents. Ses amis, nombreux et hardis, tiennent
I'opinion par la presse, les salons, les cafés. Ils font la popularité de leur maitre
aux dépens de celle de la famille royale, par des distributions d'argent, de
journaux, de brochures. Il y a autre chose ici que la lutte basse des rancunes ;
c'est l'action d'un parti politique, qui commence a s'organiser et ne prétendrait
rien moins que changer la constitution du royaume. Il n'ose encore s'en prendre
au Roi ; le but désigné aux coups, c'est la Reine, la Reine toujours.

Une telle attaque est un hommage. La femme qui la mérite n'est plus la frivole
enfant d'autrefois, incapable de sérieux desseins. C'est la mére d'un dauphin,
I'épouse d'un roi. Ses fautes maintenant, méme les plus graves, s'expliqueront
par son amour maternel et par sa conviction profonde du droit divin des
monarchies. Des qualités nouvelles, des vertus non soupconnées apparaitront
chez Marie-Antoinette, a mesure que se laissera mieux voir l'insuffisance de
Louis XVI. Elles viendront trop tard pour la sauver, a temps pour grandir son role
et laisser d'elle une noble image. Les années qui lui restent a vivre lui mettront
une auréole, car elle se montrera vraiment reine pendant I'agonie de la royauté.

Cette agonie est aussi celle de la Reine, et le régne tout entier I'a préparée.
Pourquoi s'étonner que la grande haine du Paris révolutionnaire aille a Marie-
Antoinette, qu'elle soit, des le premier jour, la victime exigée, la proie marquée ?
Voila quinze ans qu'on la lui désigne comme le danger national et I'auteur de
tous ses maux. A mesure que la misere, les massacres et la guerre l'affolent
davantage, cette idée devient plus tenace et résume toutes ses coleéres. Des
souvenirs criminels, des accusations d'autant plus dangereuses qu'elles sont plus
vagues, hantent les cervelles populaires : Trianon, les favoris, les favorites, les
orgies du parc de Versailles, le vol du collier, surtout la France vendue a
I'Autriche par I'étrangere qui mene le Roi !

La légende qui conduit la Reine a I'échafaud est faite d'éléments divers. On y
retrouve les gronderies de Mesdames Tantes et les calomnies de madame de
Lamotte, les épigrammes de Maurepas et les infamies des noéls satiriques,
I'hostilité de Monsieur contre la mére du Dauphin et I'acharnement de Frédéric 11
contre la fille de Marie-Thérése, les rancunes des femmes de qualité, le besoin
d'argent des pamphlétaires. Tout le monde y a travaillé, les princes et les valets,
la Cour et la Ville. Versailles et I'Europe, Rohan, Lauzun, Calonne, Joseph II sans
le vouloir et le comte d'Artois sans le savoir, Marie-Antoinette elle-méme, avec
ses innocentes légeretés, ses plumes, ses diamants, sa Polignac, sa longue et
insouciante jeunesse...

Un jour, la Reine fera le compte de tout ce passé ; elle n'ignorera rien, ce jour-la,
de ce qu'on lui a reproché. Un homme, une sorte de magistrat se levera devant
elle et le lui expliguera longuement. Elle écoutera avec stupeur ce résumé de sa
vie, comme on se contemple, sans se reconnaitre, dans un miroir grossissant et
souillé de boue :

Examen fait de toutes les pieces... il résulte qu'a l'instar des Messalines,
Brunehauts, Frédégondes et Médicis, que I'on qualifiait autrefois de reines de



France et dont les noms, a jamais odieux, ne s'effaceront pas des fastes de
I'histoire, Marie-Antoinette a été, depuis son séjour en France, le fléau et la
sangsue de tous les Frangais ; qu'avant méme I'heureuse révolution qui a rendu
au peuple francais sa souveraineté, elle avait des rapports politiques avec
I'hnomme qualifié de roi de Bohéme et de Hongrie ; que ces rapports étaient
contraires aux intéréts de la France ; que, non contente, de concert avec les
freres de Louis Capet et l'infame et exécrable Calonne, leur ministre des
finances, d'avoir dilapidé d'une maniere effroyable les finances de la France —
fruit des sueurs du peuple — pour satisfaire a des plaisirs désordonnés et payer
les agents de ces intrigues criminelles, il est notoire qu'elle a fait passer, a
différentes époques, a I'Empereur, des millions qui lui ont servi et lui servent
encore a soutenir la guerre contre la République, et que c'est par ces
dilapidations excessives qu'elle est parvenue a épuiser le trésor national...

Quelle est cette étrange parole ? C'est 'acte d'accusation de Marie-Antoinette,
veuve Capet.



CHAPITRE Il

LA COUR ET LES FETES.



UNE faute souvent reprochée a Marie-Antoinette par les amis de la Monarchie est
d'avoir mal compris ses fonctions de reine, d'avoir traité trop légerement les
usages de Versailles et sacrifié a ses golts d'amusement ou d'amitié privée les
devoirs mémes de la Couronne. Ce jugement est fondé en quelques points. Les
contemporains n'ont pas eu tort de signaler les familiarités de Marie-Antoinette,
son amour des nouveautés et du plaisir a tout prix, comme les premiéres causes
de la désorganisation de la cour de France. L'étiquette, qui semblait liée aux
principes de la royauté et qu'avait confirmée avec tant de soin la puissante
volonté de Louis XIV, se trouva détruite pour quelques caprices de femme. Que
cette pierre détachée de I'édifice en ait amené la ruine, on peut se refuser a le
croire ; la nation apprit du moins, par un exemple plein de dangers, qu'il y avait
des institutions séculaires qui cédaient au premier choc.

On ne saurait cependant, sans étre injuste, rendre Marie-Antoinette seule
responsable de I'abandon de I'étiquette et, grief plus grave, de la diminution du
prestige royal. Certains princes du sang, a commencer par le comte d'Artois, ont
été plus coupables qu'elle ; et si on tient a accuser la Reine pour ses bergeries et
son théatre, que dira-t-on du Roi, de ses habitudes plébéiennes et de ses
matinées de forgeron ? Marie-Antoinette, d'ailleurs, s'est essayée de son mieux a
un role trop lourd pour elle. Malgré ses heures fugitives de liberté, passées a
Trianon ou dans ses cabinets de Versailles, elle n'oublia pas toujours qu'elle était
reine de France : elle ne songea point surtout a se dérober au devoir de
représentation publique réclamée de la compagne du Roi par les traditions
nationales.

Son souvenir reste attaché a des années de féte et de joie que n'ont pas fait
oublier les jours tragiques. Les bals de la Cour, le théatre, les réceptions
somptueuses d'hotes illustres, les grandes réjouissances de la rue, multipliées a
I'occasion des événements publics, font de cette fin de I'ancien régime, malgré la
misere du moment et l'inquiétude des esprits, un des regnes les plus brillants
gu'ait vus la France. Marie-Antoinette sut étre la supréme ordonnatrice des fétes
de son temps ; et, si I'on peut dire que, par une suite de fatalités singuliéres, elle
a contribué a la perte de la Monarchie, il est juste de reconnaitre que la Cour de
Versailles lui a d( ses dernieres graces et ses derniers sourires.

La belle journée que celle du sacre ! s'écriait Marie-Antoinette ; je ne l'oublierai
de ma vie. Racontons cette journée, ou plutot cette semaine de fétes populaires
et liturgiques, cette solennelle inauguration du regne, dans les fanfares et les
vivats.

Du couple royal, il n'y a qu'une personne en scene, le Roi, I'héritier de
Charlemagne et de Louis XIV, I'étre exceptionnel que I'onction de Reims doit
renvoyer a Versailles sacré par Dieu lui-méme, maitre d'un peuple et digne de le
gouverner. Le Roi parait seul dans les cavalcades et les cérémonies. Ainsi I'exige
un antique usage, remis en honneur par les ennemis secrets de la Reine. Celle-ci
n'y tient guere ; elle vient a Reims pour voir et pour étre vue, pour donner a tout
ce peuple de province l'occasion de connaitre sa souveraine, la jeune femme
dont la gracieuse image doit effacer la mémoire des Pompadour et des Du Barry.
D'ailleurs, elle a beau étre absente des programmes officiels, n'avoir méme pas
son entrée publigue, comme Madame Clotilde et Madame Elisabeth, c'est elle
gu'on cherche partout la premiére. Quand elle arrive dans la ville, en pleine nuit
et sans cortége, suivant les instructions du grand maitre des cérémonies, une
foule de paysans l'acclame, massée sur les chemins au clair de lune ; et le
lendemain, dans les salons de |'archevéché, c'est un défilé comme il ne s'en est



jamais vu : toute la noblesse de Champagne, de Picardie et de Lorraine, dames
et gentilshommes, se presse autour de Marie-Antoinette, et sort dans
I'enchantement de son accueil.

On a fait d'immenses préparatifs pour I'entrée du Roi et pour le sacre. M. Papillon
de la Ferté, intendant des Menus Plaisirs, est dans la ville depuis plusieurs jours,
avec son armée d'ouvriers, en rapports continuels avec le Chapitre et les officiers
municipaux, distribuant les ordres, répartissant les meubles de la Couronne
apportés de Paris, faisant tendre I'église, construire les tribunes, aménager les
logements de la Cour. Les moindres détails de la solennité sont prévus et arrétés
d'avance. Elle promet d'étre fort belle. Ceux des habitants qui ont vu le fameux
sacre de Louis XV s'émerveillent et déclarent que celui de Louis XVI le
surpassera. M. de la Ferté est du méme avis, sauf qu'il a quelque inquiétude pour
la note a payer, car les devis des Menus sont beaucoup dépassés. Mais laissons
cette bagatelle, soyons tout a la joie présente, et mettons-nous a une fenétre de
la rue de Vesle, tout prés du balcon ou est la Reine, le vendredi 9 juin 1775, a
une heure aprés-midi.

Les gardes frangaises, qui contiennent la foule, s'échelonnent de la cathédrale a
la porte de la ville, ou s'éleve le premier arc de triomphe ; au dela, le long du
faubourg et de la grand'route, sont rangées la milice bourgeoise et la compagnie
des arquebusiers. Un piquet de hoquetons de |la garde passe, avec les trompettes
de la ville ; ils précédent un groupe d'hommes en manteau noir et rabat, une
fleur de lis d'or brodée sur I'habit ; ce sont les représentants de la cité qui vont
attendre le Roi. Au bout d'une heure environ, une clameur arrive de la
campagne, gagne le faubourg, les rues, la ville entiere : Vive le Roi ! vive le Roi !
Messieurs du Corps de ville ont rencontré le carrosse royal, a une demi-lieue des
murs ; ils ont mis genou en terre devant la portiere, et M. le duc de Bourbon,
gouverneur de Champagne, MM. le lieutenant général et l'intendant de la
province les ont présentés a Sa Majesté. Puis le carrosse s'est remis en marche,
et entre dans la ville ; les salves d'artillerie commencent aux remparts, et toutes
les églises carillonnent. Voila le cortége ! En téte, un détachement de
mousquetaires, les gendarmes de la garde, les pages de la grande et de la petite
écurie, les voitures des princes et de la Cour, puis le Roi, escorté des troupes de
sa maison, suivi des gardes du corps et de chevau-légers. La municipalité ferme
la marche, avec les milices.

Tout le long des rues, ce ne sont que guirlandes, arcs de feuillage, statues
symboliques, inscriptions francaises ou latines célébrant les vertus de Louis et les
bienfaits qu'on attend de son régne. Le Roi salue en passant la Reine et les
princesses, et les applaudissements redoublent. La foule Iui trouve l'air bon et
heureux, et, pour le voir encore, se rue vers I'Eglise métropolitaine.

Sous le porche, Louis XVI est recu par le clergé en grand costume, et par les
évéques de la province, réunis autour du cardinal de la Roche-Aymon, grand
aumonier de France, archevéque-duc de Reims. Il se met a genoux au seuil,
accepte du cardinal I'eau bénite, baise le livre des Evangiles, et entre dans
I'église processionnellement. Le roi de France, I'évéque du dehors, marche le
dernier, par dignité, derriere tous les prélats. Il écoute le Te Deum, recoit la
bénédiction, et se retire au palais archiépiscopal, ou il doit demeurer pendant son
séjour. La Reine I'attend et peut a peine I'embrasser a la hate : les corps officiels
sont la, impatients d'étre admis prés du souverain.

A mesure qu'ils défilent devant le Roi, la Reine les recoit a son tour dans une
salle voisine. Elle écoute successivement les harangues du Chapitre, du Corps de



ville, de I'Université, du Présidial, des officiers de I'Election : Les vertus qui
caractérisent Votre Majesté, disent les uns, sont inséparables des graces qui en
font le cortége... — Quand I'heureuse destinée de la France, disent les autres,
unit les jours de Votre Majesté a ceux de notre auguste monarque, un sentiment
inexprimable de joie pénétra tous les coeurs ; jamais une lumiere plus touchante,
un jour plus pur n'avaient lui sur nos tétes... Il faut répondre a toutes ces
fadeurs, toujours les mémes et interminables. Quel ennui pour une jeune reine !
mais quel plaisir aussi de trouver, comme elle fait, pour ces braves gens, le mot
juste, le geste de bonté qui leur reste au coeur !

Le surlendemain, dimanche, féte de la Sainte-Trinité, est le jour du sacre et du
couronnement. Dés six heures du matin, les prieres ont commencé dans I'église.
La décoration en est superbe. Le choeur est entouré d'une haute boiserie
continue, d'ordre corinthien, imitant la bréeche violette, et dont les reliefs et les
cannelures sont dorés. De distance en distance, séparées par des groupes de
statues et de torcheres, s'ouvrent les tribunes, avec gradins en amphithéatre et
lustres suspendus au plafond. Derriére |'autel est un orchestre de cent musiciens.
A l'entrée du choeur, on a dressé un jubé a jour, ou s'éleve le trone royal, sous
un dais a coupole drapé de velours violet fleurdelisé. Les piliers de la cathédrale
disparaissent sous la profusion des tapisseries. Tout a été prévu pour cacher
I'affreux gothique, I'architecture des temps barbares, que ne saurait supporter un
siecle éclairé. Quand on ne leve pas les yeux vers les voltes, on peut se croire
dans une église a la mode, encore plus somptueuse que la salle de I'Opéra. Les
officiers des Menus ont fait dignement les choses, et il n'y a qu'une voix pour
admirer leur ouvrage, quand la Cour prend place dans les tribunes.

La Reine et les princesses viennent d'entrer et de s'asseoir, en face des
ambassadeurs. Le Chapitre est déja dans les stalles. Il est sept heures. Une
marche de trompettes sonne au dehors, avec tambours et hautbois. Le cortége
arrive de l'archevéché, musique en téte. Le Roi, dans sa longue robe de toile
d'argent, marche entre les deux évéques qui sont allés I'éveiller dans la chambre
de parade. Il y a tout un cérémonial qui remonte aux anciens temps de la
monarchie et ou reparaissent les douze pairs de Charlemagne. Le Connétable de
France, représenté par le vieux maréchal de Clermont-Tonnerre, les précede et
tient, la pointe en haut, I'épée royale. Chacun des figurants a un costume spécial
dessiné pour la circonstance. Ah ! les beaux habillements, les belles étoffes d'or
et d'argent, les pourpoints de velours blanc, les écharpes, les toques a plumes de
forme ancienne ! Les six pairs ecclésiastiques ne portent que leur vétement
pontifical ; mais les six pairs laiques en ont un merveilleux : veste d'étoffe d'or et
manteau ducal de drap violet, bordé et doublé d'hermine ; sur la téte, la
couronne d'or.

Ces grands rbles sont remplis par six princes du sang : Monsieur, le comte
d'Artois, le duc d'Orléans, le duc de Chartres, le prince de Condé, le prince de
Bourbon. Le jeune duc de Chartres fait un comte de Toulouse plein de dignité ;
mais le comte d'Artois, dans son personnage de duc de Normandie, se tient de
facon indécente, rit et bavarde. Il ne sait pas qu'il reviendra dans cette église,
cinquante ans plus tard, le 29 mai 1825, et que le dernier sacre de Reims sera
pour lui.

Bientot la Sainte Ampoule arrive de I'abbaye de Saint-Remi, portée par le grand
prieur en chape dorée, qui monte une haquenée blanche harnachée de moire
d'argent. Ce défilé fait prendre patience au peuple massé sur la place.
L'archevéque vient recevoir la fiole et la porte a I'autel. Aussitot, I'évéque-duc de



Laon et I'évéque-comte de Beauvais soulévent Louis XVI de son fauteuil, pour
demander aux assistants s'ils I'acceptent comme Roi ; mais I'usage d'exprimer la
demande s'est perdu, et I'assemblée remplace par un silence respectueux les
acclamations d'autrefois. Le Roi, alors, assis, la téte couverte, prononce,é haute
voix et en latin les serments traditionnels de maintenir la paix dans I'Eglise de
Dieu, d'exterminer les hérétiques, de défendre son peuple contre les rapines et
les iniquités, de gouverner avec justice et miséricorde. Il préte les serments de
souverain grand-maitre de I'ordre du Saint-Esprit et de I'ordre de Saint-Louis, et
jure de faire observer les édits contre les duels. On sent, a sa parole émue, qu'il
prend tout cela au sérieux et n'y voit pas de simples formules ; quand il a
mentionné I'extermination des protestants, il a hésité et baissé la voix : on dit
gue c'est une promesse faite a M. Turgot.

Le Roi est mené a l'autel et dépouillé de sa robe d'argent ; I'archevéque lui met
les éperons et lui ceint un instant I'épée. Puis ils se prosternent, cote a cote, sur
un carreau violet semé de fleurs de lis. Le Roi reste dans cette pénible posture
pendant tout le chant des litanies, alternées par le checeur et les évéques ; c'est
I'hnumiliation du chrétien avant I'exaltation du monarque. Il est maintenant a
genoux devant l'archevéque, qui tient la patene du calice de Saint-Remi, ou le
baume est préparé. Les onctions commencent ; il y en a d'abord sept, la
premiére sur la téte, les autres sur la poitrine et les bras, que découvrent a
mesure les prélats assistants. On le revét de la tunique, de la dalmatique, du
manteau ; encore deux onctions a la paume des mains ; puis l'archevéque lui
passe les gants et I'anneau, lui confie le long sceptre d'argent et la main de
justice.

Le Roi est sacré ; la cérémonie du couronnement commence.

Le garde des sceaux de France, faisant fonction de chancelier, monte a l'autel du
coté de I'Evangile ; il appelle successivement aupreés du Roi les douze pairs. Ils
se rangent, selon la tradition antique, autour de leur égal de la veille, leur maitre
d'aujourd'hui ; ils soutiennent un instant au-dessus de sa téte la couronne de
Charlemagne, et l'archevéque, au chant des orgues, la dépose sur ce front
tremblant de jeune roi. A ce moment, il y a du bruit dans la tribune de la Reine ;
tous les regards s'y portent ; elle a été obligée de sortir, pendant quelques
minutes, pour cacher son émotion. Quand elle revient, ses larmes essuyées, ce
sont des vivats et des battements de mains pour elle, et les yeux du Roi
cherchent les siens.

Voici l'intronisation. Louis XVI est conduit au jubé et prend place sur le trone ;
les pairs, montés apres lui, I'embrassent et acclament par trois fois I'éternité de
la Monarchie : Vivat rex in aeternum ! Les fanfares éclatent, les portes s'ouvrent,
la foule entre en criant et pendant plusieurs minutes remplit les nefs de son
tumulte. L'archevéque est a l'autel et commence la messe ; les petits oiseaux
symboliques sont lachés dans les volites ; des hérauts d'armes jettent les
médailles du sacre. Au dehors, les décharges d'artillerie, les salves de
mousqueterie des gardes rangés sur la place, les sonneries a toute volée des
paroisses et des couvents, I'immense clameur de la ville en joie, annoncent a la
France que le trone a requ le fils de saint Louis.

Le soir eut lieu, dans la grande salle de I'archevéché, un festin traditionnel réglé
en tous ses détails par le rituel monarchique. La Reine le vit, avec les princesses,
d'un petit balcon dans un angle de la salle. Vers sept heures, le Roi, qui avait
repris ses habits ordinaires, vint la rejoindre, lui offrit le bras et la conduisit dans
la galerie de bois construite pour servir de passage couvert de l'archevéché a la



cathédrale. Cette galerie, une des belles compositions du sieur Girault pour le
sacre, formait une colonnade dorique peinte en marbre blanc veiné et décorée de
trophées ; elle embrassait toute la facade de I'église et on y avait librement
acceés de la place du parvis. Le peuple s'y était porté pour I'admirer, ainsi que
beaucoup de gens de la Cour. Le Roi et la Reine défendirent qu'on éloignat
personne, et arriverent sans gardes, laissant tout le monde les approcher. Le
public de la galerie et celui qui stationnait sur la place leur firent une ovation et
ne cesserent de les acclamer pendant une heure. L'affabilité des jeunes
souverains acheva de leur gagner les coeurs. Marie-Antoinette était radieuse et
on remarqua beaucoup la tendresse que lui témoignait le Roi.

Le séjour a Reims dura quelques jours encore. La Reine alla voir manceuvrer le
régiment de hussards du comte Eszterhdzy ; Monsieur et le comte d'Artois, en
uniforme de dragons, firent une charge a la téte des escadrons ; le duc de
Chartres, le prince de Condé, le duc de Bourbon participerent a ces parades. A la
cérémonie de l'ordre du Saint-Esprit, qui eut lieu, selon l'usage, dans la
cathédrale, la Reine fut applaudie, malgré le respect du lieu, en entrant dans sa
tribune. On remarqua qu'elle aimait cela, car elle y avait encouragé par des
révérences. Le jour de la cavalcade a Saint-Remi, ou Louis XVI traversa la ville
pour aller toucher les écrouelles, les princesses le virent passer d'une maison
particuliere de la rue Saint-Denis. Marie-Antoinette y recut son régal d'adorations
populaires. Ce furent ses plus beaux jours de regne. Elle savoura I'amour et
I'admiration de ses sujets, sans qu'aucune amertume y fit mélée ; elle sentit
battre a I'unisson de son coeur, au milieu de la vieille province francgaise, celui du
peuple chevaleresque que Dieu avait mis en ses mains de femme.

La Cour était a peine reposée des fétes du sacre que commengaient celles du
mariage de Madame Clotilde. La demande fut faite solennellement au Roi son
frere, le 8 ao(t, par le comte de Viry, ambassadeur extraordinaire du roi de
Sardaigne, pour le jeune prince héritier de Piémont, Charles-Emmanuel. Le
prince de Marsan, de la Maison de Lorraine, et M. de Tolozan, introducteur des
ambassadeurs, alléerent le chercher en son hotel de Paris, rue du Cherche-Midi.
Quand les carrosses royaux revinrent a Versailles, les gardes francaises et les
gardes suisses se trouvaient rangées de chaque c6té de I'avant-cour du Chateau
; les tambours battaient et les officiers saluaient du chapeau. M. de Viry fut
conduit dans une salle du rez-de-chaussée dite salle des Ambassadeurs, ou il se
reposa jusqu'a I'heure d'audience. Alors, précédé de son cortege d'écuyers, de
pages et de gentil-hommes piémontais, les gardes de la porte formant la haie
dans la cour royale, il fut a I'Escalier de marbre, ou I'attendait le marquis de
Dreux-Brézé, grand maitre des cérémonies.

Les cent suisses de la garde du Roi étaient massés au long de I'escalier, en tenue
complete, haut-de-chausse tailladé, fraise gaudronnée et toque a plumets, la
hallebarde au pied ; le drapeau était au palier du milieu et les tambours tenaient
baguette haute. Dans un roulement, le cortége monta, traversa la salle des
gardes du corps, ou était sous les armes une compagnie, et se rendit au cabinet
du Roi. Dés que M. de Viry prit la parole, le Roi se couvrit et lui fit signe d'en
faire autant. Il répondit a la demande en termes affectueux pour la cour de
Sardaigne, et gracieusa les personnes de I'ambassade qu'on lui présenta.

Au sortir de chez le Roi, I'ambassadeur fut conduit a l'audience publique de la
Reine, puis a celle de Monsieur, de Madame et de Monseigneur le comte d'Artois.
En entrant chez Madame Clotilde, il lui remit, de la part du prince de Piémont,



deux bracelets de diamants contenant sa miniature. Il dut aller ensuite saluer
Madame Elisabeth et Mesdames Adélaide, Victoire et Sophie. Ne soyons pas trop
effrayés de la longueur de la corvée : Walpole nous apprend qu'on avalait toute
la famille royale dans une heure de temps.

Cette journée plut beaucoup a Versailles. L'ambassadeur avait fait preuve de bon
go(it et de magnificence ; carrosses, habits, livrée, tout aurait été digne d'une
cour plus considérable que celle de Turin. On savait d'ailleurs qu'il en avait recu,
pour les frais de sa mission, soixante-quinze mille livres, et qu'il comptait en
dépenser autant sur sa fortune personnelle. Ce début promettait de belles fétes,
gui ne manquerent point.

Le 16 aolt, I'ambassadeur revint, dans le méme appareil, pour la cérémonie des
fiancailles, et alla d'abord chez Monsieur, qui était chargé de représenter le
fiancé, déja son beau-frere. Aprés un échange de cordialités officielles, ils
montérent ensemble chez le Roi. Louis XVI était assis, au fond de son cabinet, au
bout d'une table. Pendant que M. de Viry le complimentait, la Reine, avertie par
M. de Brézé, sortait de son appartement et arrivait par la Galerie des glaces,
avec son port de téte des grands jours. Elle était précédée par le comte de
Tavannes, son chevalier d'honneur, et le comte de Tessé, son premier écuyer.
Madame Clotilde suivait, donnant la main au comte d'Artois, et la jeune Madame
Elisabeth portait la queue de sa mante de gaze d'or ; la comtesse de Marsan,
gouvernante des Enfants de France, et la princesse de Guémené, gouvernante en
survivance, accompagnaient les deux sceurs. Venaient ensuite Madame,
comtesse de Provence, et Mesdames Tantes, avec leurs dames, leurs chevaliers
d'honneur et leurs écuyers, la maréchale de Mouchy, dame d'honneur de la
Reine, et la princesse de Chimay, dame d'atours. Tout ce cortege entra dans le
cabinet et prit place, la Reine en face du Roi, a l'autre bout de la table, les
princes d'un c6té et les princesses de I'autre. Le comte de Viry était seul devant
la table. M. de Malesherbes et M. de Vergennes, ministre et secrétaire d'Etat
ayant le département des affaires étrangeéres, s'avancerent alors ; celui-ci lut le
commencement du contrat, et, présentant la plume a la famille royale, fit mettre
toutes les signatures francaises dans une colonne en regard de celle de
I'ambassadeur. Monsieur prit la droite de Madame Clotilde, et le cardinal de la
Roche-Aymon, introduit en rochet et en camail, accompagné de deux aumoniers
du Roi et de quelques prétres de sa chapelle, célébra les fiancailles. Puis
I'ambassadeur ramena Monsieur dans son appartement et fut lui-méme reconduit
a Paris.

Le 20 aolt, M. de Viry apportait a Madame Clotilde, au nom du roi son maitre et
du prince de Piémont, une splendide parure de diamants, qui complétait les
bracelets offerts le jour de la demande. Le 21, le mariage était célébré a la
chapelle du Chateau, Monsieur tenant toujours la place de I'époux absent. Apres
la cérémonie, M. de Viry allait rendre ses devoirs a la nouvelle princesse de
Piémont, puis était traité somptueusement par les officiers du Roi, a une petite
table de quarante couverts, dans la salle des Ambassadeurs. Vers six heures, il
se rendait a la Galerie, ou il y avait grand appartement, c'est-a-dire réception
ouverte a toutes les personnes présentées, et ou Leurs Majestés tenaient jeu. On
ne sait ce que pensa M. de Viry en voyant Marie-Antoinette perdre, ce soir-la,
cing cents louis au lansquenet, ni s'il en congut une plus haute estime de la cour
de France.

Le lendemain, fut donné un bal paré dans la grande salle de spectacle, qu'on
nommait I'Opéra, au bout de I'aile du nord. Elle se prétait admirablement aux



fétes de ce genre, au moyen d'une rangée de loges pouvant masquer la scéne et
former, avec les loges permanentes, un ovale parfait. Les boiseries étaient alors
peintes en marbre vert antique, avec tous les reliefs d'or mat, et tendues de
velours bleu. C'était la plus belle salle de France, et la richesse de
I'ornementation sculpturale, achevée depuis peu pour le mariage de Marie-
Antoinette, I'avait déja rendue célébre en Europe.

Le jour du bal dont nous parlons, le vieil Horace Walpole, en voyage a Paris, était
venu a Versailles, et, grace aux amis nombreux qu'il avait a la Cour, avait été
placé au banc des ambassadeurs, derriere la famille royale. Il écrivait, le
lendemain, ses impressions a une amie de Londres, et tracait de Marie-
Antoinette au bal ce portrait charmant : On ne pouvait avoir des yeux que pour
la Reine ! Les Hébés et les Flores, les Hélenes et les Graces ne sont que des
coureuses de rue a coté d'elle ! Quand elle est debout ou assise, c'est la statue
de la beauté ; quand elle se meut, c'est la gréace en personne. Elle avait une robe
d'argent semée de laurier-rose, peu de diamants et de grandes plumes. On dit
qu'elle ne danse pas en mesure, mais alors c'est la mesure qui a tort.

L'ambassadeur du roi de Sardaigne répondit a la réception de Versailles par de
magnifiques fétes a Paris. Le 23 ao(it, aux salles du nouveau boulevard, pres de
la barriere de Vaugirard, il offrait un concert et un souper de trois cents couverts
aux ambassadeurs et ministres étrangers, aux ministres et secrétaires d'Etat,
aux officiers des maisons du Roi, de la Reine et des princes, aux darnes
d'honneur et d'atours de la Reine et des comtesses de Provence et d'Artois, en
un mot a toute la Cour. Les étrangers de distinction étaient invités. Walpole
s'excusa, n'étant guere curieux de voir la maniere dont mangent trois cents
personnes ; mais il fut au bal masqué offert a I'univers entier, qui eut lieu, deux
jours apres, dans les mémes salles, et c'est grand dommage qu'il n'en ait rien
dit. Il y vint six mille personnes, le Roi et la Reine. La ville était toute illuminée. A
onze heures, la féte commencga par un feu d'artifice, qui fut suivi, a I'arrivée de la
famille royale, d'une grande symphonie. A peine entrée, la princesse de Piémont
vint a la comtesse de Viry et lui offrit deux bracelets, avec le portrait du Roi et le
sien. La Reine s'amusa fort et quitta le bal a trois heures, pour retourner a
Versailles ; mais on dansa jusqu'a neuf heures du matin, ce qui parut beaucoup.
Le soir, il y eut grand spectacle a Versailles et, le lendemain, Madame Clotilde
partait pour Chambéry et pour Turin.

Les nouvellistes s'emparérent d'une petite aventure de Marie-Antoinette au bal
de M. de Viry. On n'était recu qu'en domino, et le Roi lui-méme s'était soumis a
cette regle. La Reine l'avait acceptée avec plaisir, habituée qu'elle était aux
divertissements de I'Opéra, et, aprés le départ du Roi, avait profité de son
masque pour rentrer incognito dans le bal, avec la duchesse de la Vauguyon
masquée comme elle. Un jeune seigneur étranger, les prenant pour deux dames
de qualité, lia conversation de facon assez familiere, et la Reine se plut a
l'intriguer. Le piquant était qu'elle connaissait trés bien ce gentilhomme, qui
jouait un réle officiel a ce moment ; c'était le marquis Caraccioli, ambassadeur
de Naples. Les propos durerent assez longtemps ; ils furent |égers, sans étre
indiscrets, et de la liberté que le domino autorise. Cependant, le marquis
demeura confus, quand, au moment de se retirer, la duchesse, puis la Reine se
démasquerent. Il y avait des témoins a cette scéne et, quoique I'anecdote soit
racontée avec bienveillance par le chroniqueur qui nous l'apprend, on sent



combien peu de chose suffirait a la dénaturer et a la rendre dangereuse pour la
réputation de la Reine.

En attendant, toute la Cour en parle, et Mercy sait si bien que le récit va parvenir
exagéré aux oreilles de Marie-Thérese, qu'il prend les devants par cette phrase
de son rapport a Vienne : La Reine, a ce bal, prit plaisir a n'étre pas reconnue ;
elle eut, entre autres, une conversation avec I'ambassadeur de Naples, qui ne se
douta pas que c'était la Reine qui lui faisait I'honneur de lui parler. On fut sans
doute moins indulgent dans le cercle de madame de Marsan ou chez madame de
Maurepas.

Le départ de la douce princesse qui allait bientot régner sur le Piémont n'enlevait
a la cour de France aucun élément de plaisir ou de gaieté. Marie-Antoinette et
ses amies étaient seules a y représenter la jeunesse, a convier aux fétes une
société féminine parfois disposée a prendre modele sur le ton austére de
Mesdames. Dans les années qui suivent, la Reine réagit contre I'engourdissement
qui gagne la Cour. Elle y est aidée par quelgues nobles familles, telles que les
Rohan-Guémené, qui ne craignent pas de faire danser les écus d'autrui et qui, en
attendant la banqueroute, menent grand train au Chateau comme a Paris, en
bals, festins et concerts. Marie-Antoinette, de son c6té, ajoute un attrait aux
soirées de Versailles par ses ballets costumés. Elle fait surtout du Petit Trianon le
thééatre de fétes charmantes, exemple que s'empressent de suivre les princes du
sang.

Plus brillante que les autres avait été celle du mois d'ao(it 1776, donnée par la
Reine en son petit chateau, a l'occasion du rétablissement de Monsieur et du
comte d'Artois, qui venaient d'avoir la rougeole. Il y avait eu souper, illumination
du jardin, spectacle dans l'orangerie et couplets de circonstance. Monsieur sut
remercier, quelques semaines plus tard, a Brunoy, de facon a paraitre prince
magnifique et galant beau-frere.

Brunoy était une admirable résidence, créée de toutes pieces, au commencement
du siecle, par le caprice d'un financier enrichi, et qui allait disparaitre, peu
d'années plus tard, avec tant de merveilles du méme genre. Le futur roi Louis
XVIII y était fort attaché ; mais, lorsqu'il rentra en France apres la Révolution, il
lui fut plus facile de relever les ruines du tréne des Bourbons que celles de sa
chere maison de campagne. Rien ne reste de Brunoy que le souvenir des fétes de
Monsieur.

La premiere fut celle de I'automne de 1776. La Cour avait quitté Versailles pour
aller a Fontainebleau et séjournait a Choisy quelques jours, comme il était
d'usage. Choisy étant prés de Brunoy, Monsieur sembla profiter de la présence
de Leurs Majestés dans son voisinage pour les inviter a voir sa maison, et la
Reine y trouva une féte toute préparée pour elle. On avait installé dans les
bosquets des spectacles de la foire ; c'était une répétition de ce qu'on avait déja
vu, au voyage de l'archiduc Maximilien, dans le manege de Versailles ; mais
I'installation fut plus pittoresque, la variété plus grande et le succeés plus complet.
Monsieur avait fait ajouter aux parades et comédies des scenes et des couplets
en I'honneur de Marie-Antoinette, qui s'en montra charmée. Ces politesses,
d'ailleurs, n'engageaient personne, et Monsieur aussi bien que Madame se
réservaient d'attaquer en-dessous et de combattre dans lI'ombre celle qu'ils
faisaient célébrer comme une déesse par leurs comédiens.

Le prince renouvelle cette féte au mois de novembre 1780, et c'est, dit-on, la
plus noble et la plus galante qui ait été donnée a la Reine. Apres le diner, Marie-



Antoinette est priée de descendre dans le parc. Des le premier bosquet, les
surprises commencent. Cinquante chevaliers bardés de fer y sont couchés,
endormis ; aux branches voisines pendent leurs lances et leurs écus. On entend,
derriére les arbres, une musique et des voix mystérieuses qui racontent leur
histoire : depuis que les beautés qui inspiraient les hauts faits aux compagnons
de Charlemagne avaient disparu de la terre, ces preux dormaient d'un sommeil
enchanté. Mais la Reine parait, ils s'éveillent, se lévent, saisissent leurs lances ;
sa venue leur a rendu l'ancien désir des grandes prouesses. Tout le monde les
suit dans une arene richement décorée et telle qu'on se figurait alors I'enceinte
des tournois du moyen age. Marie-Antoinette est menée a une estrade couverte
d'un dais ; les gradins sont occupés déja par d'élégantes invitées de Paris. Les
trompettes sonnent : cinquante pages présentent aux chevaliers, qui ne sont
autres que des figurants de I'Opéra, des chevaux noirs et des chevaux blancs.
Deux camps se forment : le parti aux couleurs de la Reine, blanc et bleu, a pour
chef Auguste Vestris en personne ; l'autre est commandé par le maitre des
ballets de la cour de Russie. Il y a course a la téte noire, a la lance, puis combat
a outrance, tres bien réglé, qui cause aux spectateurs les émotions d'un tournoi
véritable. Au dénouement, bien entendu, est applaudi le triomphe des couleurs
royales.

Suit un spectacle, accompagné d'un ballet-pantomime rempli de scénes
allégoriques a la louange de l'auguste visiteuse. Un feu d'artifice et une
illumination terminent la féte ; au point culminant du parc et sur un échafaudage
trés élevé, on lit en lettres de feu, au milieu du ciel trés sombre : Vive Louis !
Vive Antoinette ! Le temps est paisible a souhait, tout réussit. Cette soirée de
Brunoy suggeére peut-étre a Marie-Antoinette l'idée des fétes de nuit restées
célebres qu'elle donnera bientét a Trianon, et qui mettront a la mode en France
ce genre de divertissement.

Le regne de Louis XVI a vu, en 1782, les plus belles fétes données par la ville de
Paris sous l'ancien régime. Elles ont eu la fortune de trouver un historien dans
Moreau le jeune, et le corps municipal, qui chargea officiellement le graveur d'en
perpétuer le souvenir, eut, pour une fois, la main heureuse. Le choix seul de
I'artiste fut une galanterie pour la Reine a qui elles étaient offertes, car elle
aimait et protégeait Moreau ; elle lui gardait bon souvenir du médaillon entouré
d'amours, qui avait popularisé ses traits au commencement du régne. Lui-méme
se sentit mieux inspiré que jamais dans cette série de compositions, toute a
I'nonneur de Marie-Antoinette. Ses délicats dessins et ses planches, caressées
par son burin pendant des années, sont les meilleurs témoins a consulter sur les
journées de 1782 ; ils donnent la juste sensation du fourmillement du peuple sur
la place de Gréve, du chatoiement des uniformes et des habits de cour sous les
lustres de I'HOtel de ville. Les relations écrites abondent, d'ailleurs, pour
commenter ce récit fidele.

Le Dauphin était né le 22 octobre 1781. Paris, toujours ému joyeusement par un
événement de ce genre, accueillait celui-ci d'autant mieux qu'on en avait
longtemps désespéré. Tandis que les villes de province s'associaient de fagons
diverses, Te Deum ou feux d'artifice, a la joie de la famille royale, les
représentants de la capitale voulurent remercier particulierement la Reine par
guelqgue hommage extraordinaire et dont il fat parlé. Le premier enthousiasme
passé, il est vrai, et I'hiver arrivé, fort rigoureux, on réfléchit a I'Hotel de ville
que la saison était bien mal choisie pour des réjouissances populaires, et on



pensa a les retarder. Mais la Reine, impatiente, demanda en riant si I'on voulait
attendre que le nouveau-né f(t assez grand pour y danser ; M. le prévot des
marchands et MM. les échevins durent s'exécuter.

Jamais féte n'occasionna, a l'avance, autant de critiques et de pronostics
facheux. Le public regrettait les sommes énormes qu'elle allait colter, alors qu'il
y avait tant de miséres a soulager, que les finances de la ville étaient obérées et
gue les entrepreneurs de ses travaux ne pouvaient méme pas toucher un sol
pour leurs avances. Des bruits sinistres couraient : on disait que les voleurs de
Paris avaient donné rendez-vous a leurs confréres de province pour opérer a
coup slr dans la foule ; on prétendait que nos ennemis, les Anglais,
entretenaient des émissaires pour fomenter des désordres, le soir venu ; des
placards anonymes, affichés pendant la nuit, annoncaient que le feu serait mis
aux quatre coins de Paris. Personne n'était sans inquiétude. Le lieutenant général
de police avait tenu conférence avec M. Amelot, ministre de la maison du Roi, et
le maréchal duc de Biron, colonel des gardes francaises ; les gens bien informés
savaient qu'il s'était montré peu rassuré. On avait décidé, dans cette conférence,
qu'on multiplierait le plus possible les orchestres en plein vent et les buffets
publics éloignés de I'Hbotel de ville, afin de diviser le menu peuple et de
I'empécher de se porter sur le méme point de Paris, surtout au moment du feu
d'artifice. Le souvenir de la catastrophe de la place Louis XV, qui avait marqué
les fétes du mariage de Marie-Antoinette et qui remontait a douze ans a peine,
hantait tous les esprits.

Les précautions extrémes prises pour assurer la sécurité des grandes foules
effrayaient encore. On avait établi des barrieres le long des quais pour éviter les
chutes dans la riviere pendant les poussées ; les bateliers, nageurs et plongeurs
de la Seine avaient l'ordre d'y stationner avec leurs bateaux des postes de
secours étaient établis dans tout le quartier ; les médecins et les prétres de la
paroisse Saint-Jean-en-Greve devaient se tenir préts pour secourir les blessés.
Tout cela donnait a penser aux Parisiens, et on en causait sur le pas des portes,
de la rue Saint-Denis aux nouveaux boulevards, tout en lisant la description
raisonnée de la féte que le sieur Moreau, architecte, maitre général des
batiments de la Ville et auteur et directeur des plans de ladite féte, faisait vendre
par avance, en brochure, par les colporteurs.

Le lundi 21 janvier 1782 est le jour fixé pour les relevailles de la Reine et la
grande féte de I'Hotel de ville. Toute la Cour est arrivée la veille au chateau de la
Muette, prés Passy, pour y demeurer jusqu'au jeudi.

La Reine part vers dix heures et demie pour Notre-Dame, et suit le quai des
Tuileries, le pont Royal, le quai des Théatins, le pont Neuf, le quai des Orfevres,
la rue Saint-Louis, le Marché Neuf et la rue Neuve-Notre-Dame. Cent gardes du
corps seulement et quelques carrosses gmpanachés, a huit chevaux, forment le
cortege. La Reine a prés d'elle Madame Elisabeth, Madame Adélaide, la duchesse
de Bourbon, mademoiselle de Condé, la princesse de Conti, la princesse de
Lamballe et la princesse de Chimay. Sur tout le parcours, des acclamations.
Marie-Antoinette, radieuse, sourit a son peuple et a la journée qui commence.
Sous le porche de Notre-Dame, elle descend avec ses compagnes, toutes un peu
génées par leurs paniers démesurés. Elle est complimentée par le clergé de
I'église métropolitaine. Au bas de la nef, elle s'agenouille sur les dalles. Comme
une humble bourgeoise de la Cité, la reine de France dit les prieres des
relevailles, fait son action de graces maternelle, puis monte au cheeur et entend
la messe.



Au sortir de Notre-Dame, l'usage veut qu'on aille a Sainte-Genevieve. Les
carrosses retournent au Marché-Neuf, enfilent le pont Saint-Michel et la rue de la
Vieille-Boucherie, et gravissent la montagne universitaire par les rues Saint-
Séverin, Saint-Jacques, le Petit March¢, la place de la nouvelle église de M.
Soufflot et la rue Saint-Etienne-des-Gres. L'abbé de Sainte-Genevieve recoit la
Reine a la téte de ses religieux ; elle véneére les reliques de la sainte et remonte
en carrosse. .Mais il faut bien faire un détour pour satisfaire les habitants du coté
gauche de l'eau. Le cortége s'engouffre avec bruit dans les voies étroites et mal
pavées du sombre quartier. Tout le monde est aux fenétres, rues Saint-Thomas,
d'Enfer, de Vaugirard, de Tournon, des Quatre-Vents, de la Comédie, rue
Dauphine enfin, ou I'on débouche sur le pont Neuf, pour apercevoir bientot, au
bout de la place pleine de vivats, les toits a grande pente et les hautes
cheminées du vieil Hotel de ville de Henri IV.

La Reine est haranguée sur le seuil par M. le duc de Cossé, gouverneur de Paris,
et par M. Lefebvre de Caumartin, prévot des marchands, qui lui présente le
Corps de ville. On la conduit ensuite a son appartement pour attendre le Roi.

Celui-ci cependant s'est mis en marche, en grande cérémonie. Sur sa route, le
long des quais, depuis la demi-lune du Cours, les gardes francaises sont alignés
d'un c6té, les gardes suisses de l'autre. Il a dans son carrosse ses deux freres, le
duc de Lambesc, grand écuyer de France, le duc de Coigny, premier écuyer, et le
duc d'Ayen, capitaine des gardes. Les princes du sang, Orléans, Condé, Conti, se
sont abstenus de venir, fachés de n'avoir pas été invités par formule spéciale. Le
peuple remarque a peine cette absence, tout occupé qu'il est a ramasser la
menue monnaie d'argent que jette un officier du Roi et ou il y a, dit-on, des
médailles commémoratives larges comme un écu de trois livres. Quand on arrive
a I'Hotel de ville, il est prés de trois heures et tout le monde a faim. Mais, avant
de se mettre a table, il faut que Leurs Majestés se montrent sur la galerie de bois
construite en face de I'eau et qu'Elles y recoivent, pour employer le langage du
temps, des témoignages de la joie publique bien propres a exciter leur
sensibilité.

Le festin a lieu dans l'intérieur de la méme galerie, décorée de fleurs, de lustres,
de draperies, et dont une grande glace de fond prolonge la perspective. La table
est de soixante-dix-huit couverts ; il ne s'y assied que les dames, la Reine et le
Roi, ainsi que Monsieur et le comte d'Artois, seuls hommes qui puissent, en
public, manger a la table royale. Le dessin de Moreau varie gracieusement cette
rangée de bustes féminins, derriere laquelle se presse une foule affairée de
serviteurs et de curieux ; Marie-Antoinette est auprés du Roi, qui cause avec M.
de Caumartin et semble le complimenter sur la magnificence de la réception.

Pendant ce temps, cent quarante couverts étaient servis pour la Cour, a I'Hétel
méme ; le reste des invités mangeait dans toutes les salles, a tous les étages.
Mais le Roi ne resta qu'une heure et demie au festin ; comme il y avait eu
guelque retard pour le service des autres tables et qu'on dut les lever toutes a la
fois, dés que Sa Majesté quitta la sienne, il y eut beaucoup d'estomacs
mécontents ; les ducs et pairs notamment avaient diné de beurre et de radis.

On passa au salon de jeu, puis, la nuit venue, on sortit sur la galerie de bois. Le
Roi et la Reine étaient dans une loge a coupole largement drapée ; les tribunes
de la Cour l'entouraient et celles de la municipalité étaient adossées a I'H6tel de
ville illuminé. La place grouillait de populaire. Vers six heures et demie les
flammes de Bengale s'allumerent de tous co6tés, et les premieres fusées
partirent, dans les clameurs. Le feu d'artifice représentait le temple de I'Hymen,



sur un énorme soubassement de rochers, avec fontaines jaillissantes, grottes,
colonnades, et figures symbolisant la joie de la France a recevoir le Dauphin.
Comme il avait plu un instant dans la fournée, quelques piéces manquérent. Mais
I'embrasement des eaux et des cascades fut trés beau, et deux colonnes de feu,
au-devant du temple, soutinrent dans les airs la couronne royale. Pour le petit
peuple, ce fut la véritable féte.

Les illuminations étaient générales et les promeneurs circulerent, pour les voir,
une partie de la nuit. On admirait surtout I'intérieur de la cour du Luxembourg et
les cordons de lumiere sur les facades : Monsieur avait tenu a bien féter devant
le public la naissance de ce dauphin qui ruinait pourtant ses secretes espérances.
Vis-a-vis le cloitre Saint-Honoré, la Bertin, marchande de modes de la Reine,
avait cru devoir se distinguer, disait-on, en faisant plus de dépenses que ses
voisins.

Cependant, la féte de I'HOtel de ville s'était close par le feu d'artifice. Leurs
Majestés se retirerent, en remerciant le gouverneur, le prévot et les échevins.
Mais, au lieu de repartir par les quais, les voitures prirent par la rue du Roule et
la rue Saint-Honoré, pour traverser les illuminations. Celles de la Reine
s'arréterent un instant devant I'hGtel de Noailles, ou était le marquis de La
Fayette récemment arrivé d'Amérique ; Marie-Antoinette, qui venait d'apprendre
ce retour de la bouche de la marquise, voulut permettre au jeune héros de la
saluer a son carrosse. Le cortege fit ensuite le tour de la place Vendéme, reprit la
rue Saint-Honoré, la rue Royale, et gagna le Cours-la-Reine.

Beaucoup de curieux stationnaient sur la place Louis XV, ou lI'éclairage des
colonnades produisait grand effet, en face du Palais-Bourbon illuminé sur l'autre
bord de la riviere. Au passage des carrosses royaux, les acclamations éclatérent,
et les cris de Vive le Roi ! Vive la Reine ! Vive Monseigneur le Dauphin ! les
accompagnerent longtemps, derniers échos de cette belle journée. Ou étaient-ils,
hélas ! ces bons Parisiens, onze ans plus tard, et quels cris poussaient-ils a pareil
jour, en pareil lieu, le 21 janvier 1793 ?

Somme toute, cette premiere féte avait réussi. Le bourgeois de Paris, qui avait
eu si grand'peur, reconnaissait volontiers que ce jour était digne d'étre inscrit
dans les fastes de la nation. Chacun avait eu sa part dans les réjouissances. La
semaine précédente la Reine avait fait remettre aux curés cent mille livres pour
les pauvres des paroisses. Sur les places principales s'étaient trouvés des
orchestres en plein vent et des salles de bal fort animées. Des distributions de
pain, vin et viande avaient été faites partout et, comme on y voyait un nombre
énorme de quartiers de dindons, on avait pu dire plaisamment qu'il n'y avait a
faire aucun reproche a ces messieurs de la Ville, qui s'étaient mis en quatre pour
régaler le public.

La seconde journée, celle du mercredi 23 janvier, consacrée au bal masqué, fut
moins irréprochable. Le service d'ordre n'était pas aussi bien organisé. Les
voitures n'arrivaient pas jusqu'a la porte de I'HOtel de ville. Une fois entré, on se
perdait dans une cohue tumultueuse, ou s'était glissée la plus vile canaille de
Paris. Il y avait eu treize mille billets distribués, mais beaucoup servaient
plusieurs fois et bien des gens s'en étaient procuré d'autres, de sorte qu'il
pénétra plus de monde que n'en pouvait contenir I'HOtel. Les buffets étaient
fournis de biscuits d'amande, brioches, bonbons, confitures seches, oranges,
pommes d'api, glaces, orgeat, limonade, bavaroises et vin ; on offrit méme, vers



le matin, du riz au gras et des chapons au gros sel ; mais, dit le chroniqueur qui
donne ces détails, le nombre infini de gourmands du plus bas étage, qu'on avait
eu la facilité de laisser entrer et qui n'en désemparait pas, faisait éprouver aux
gens honnétes beaucoup de difficulté de pouvoir approcher desdits buffets.

Il y eut pourtant un beau moment dans la soirée, I'arrivée du Roi et de la Reine.
On ne comptait pas sur leur présence ; mais ils avaient été si contents de la féte
du lundi qu'ils voulurent venir remercier les Parisiens. Ils souperent au Temple,
chez le comte d'Artois, et furent a I'HOtel a minuit et demi. La Reine s'habilla
chez le trésorier de la Ville, et entra au bal, le masque au bras, suivie d'une
guarantaine de dames. Elle pénétra difficilement dans la foule ; un moment
méme, elle cria qu'elle étouffait, et le Roi dut lui frayer un passage a coups de
coude. Mais le bruit se répandit bientét de la présence de Leurs Majestés, a qui
I'on fit place pour parcourir librement le bal. Marie-Antoinette alla voir le coup
d'ceil de la place de Greve, du haut de la galerie ou elle avait assisté au feu
d'artifice. A peine reconnue, elle eut des vivats et des applaudissements. Elle
revint dans les salles, le visage radieux, joyeuse de cette féte ou tous les regards
étaient pour elle. On la voit, dans I'estampe de Moreau, marcher en souriant
derriere le Roi toujours un peu grave, et se retourner vers le comte d'Artois,
dans un mouvement gracieux et fier de femme heureuse.

Quelques jours apres la ville de Paris, les gardes du corps célébrerent a leur tour
la naissance du Dauphin par un grand bal offert a la Reine, a I'Opéra de
Versailles. On l'avait retardé a cause d'une maladie de la comtesse d'Artois ;
mais cela avait donné le temps de le préparer a loisir, de bien essayer
I'illumination et de faire de la décoration de la salle un chef-d'ceuvre de bon golt.
Les Mémoires du temps ne tarissent pas d'éloges ; les uns remarquent que les
rafraichissements furent a profusion et ne manquerent a personne ; les autres,
gu'une politesse rare et soutenue régna toute la soirée. On opposa méchamment
le bal des gardes du corps a celui de I'H6tel de ville, et, comme le prévot des
marchands y fut badauder, un masque insolent lui demanda s'il venait pour
apprendre a donner des fétes.

Il y eut double bal, paré et masqué. Le premier, ouvert a cinq heures, prit fin a
onze ; le second, et le plus beau, commenca a une heure aprés minuit et dura
jusqu'a sept. Toute la Cour y était. Aux uniformes se mélaient les dentelles et les
soies claires, plus éclatantes encore sur le fond sombre des loges. On dansa
beaucoup. Le Roi et la Reine circulerent dans les deux bals. L'usage voulait que
le plus ancien des gardes du corps les ouvrit avec la Reine ; cet honneur revint a
M. de Prisy, un des majors de cour, qui fit avec elle la révérence du menuet.
Mais, pour mieux honorer son cher régiment d'habits bleus, Marie-Antoinette tint
a donner une contredanse a un simple garde du corps. Elle choisit un de ceux qui
faisaient les honneurs de la féte, un des plus beaux hommes de la compagnie de
Noailles, M. de Mouret, de Tarbes. Celui-ci, intimidé d'abord, se rassura bientot a
I'air de bonté de la souveraine ; il dansa, transfiguré de joie, et ses camarades
enthousiasmés et criant Vive la Reine ! eurent beaucoup de peine, dit un
spectateur, a ne pas crier aussi Vive le Roi !

Ce fut encore un beau jour pour Marie-Antoinette. Mais il y a, dans son histoire,
des rapprochements qui s'imposent a chaque instant a l'esprit. Devant ces
brillants récits du passé, écrits sans arriere-pensée par les contemporains et
dans la joie du moment heureux, nous évoquons inévitablement le triste avenir
gue nous connaissons et la menace prochaine du destin. Ce thééatre, par



exemple, ou les gardes du corps célebrent leur dauphin, rappelle une autre
soirée mémorable, celle de leur banquet du ler octobre 1789. Alors les mauvais
jours sont venus, et quand Marie-Antoinette se présente avec son fils dans la
salle en rumeur, pleine des cocardes blanches de la fidélité, les vivats qui
I'accueillent ont une autre signification que ceux d'autrefois : ils disent a la Reine
gue ses danseurs de 1782 vont se faire tuer pour elle, le 6 octobre et le 10 ao(t.

Au printemps de la méme année, la Cour et la Ville furent mises en émoi par
I'arrivée et le séjour a Paris du comte et de la comtesse du Nord. Sous ce nom
bizarre voyageaient le grand-duc de Russie, qui fut plus tard Paul Ier, et sa jeune
femme, née princesse de Wurtemberg, sur qui la baronne d'Oberkirch, son amie
d'enfance, a laissé d'agréables mémoires. La baronne était, a cette époque,
aupres de la grande-duchesse Marie et a vu toutes les fétes alors données a
Versailles.

Le 20 mai, Leurs Altesses Impériales firent leur entrée au Chateau. Pendant que
le grand-duc était présenté au Roi, la comtesse de Vergennes, femme du
ministre des Affaires étrangéres, conduisait la grande-duchesse chez la Reine.
Celle-ci attendait dans sa chambre, avec toutes ses dames. Il y avait tant de
curiosité pour la future tsarine que la plus jeune fille de madame de Polignac
avait obtenu de la Reine de se glisser, pour la voir, a c6té du lit royal. La
princesse parut un peu forte, mais agréable et sans prétention. Elle avait de tres
belles pierreries et était fort parée. On disait que sa premiere visite a Paris avait
été pour mademoiselle Bertin ; celle-ci lui avait fait une toilette ravissante, un
grand habit de brocart bordé de perles, sur un panier de six aunes.

Marie-Antoinette n'aimait pas la famille impériale de Russie et savait combien
Catherine II lui était hostile ; mais elle fut charmée bien vite par I'amabilité de la
grande-duchesse ; en peu d'instants, elle la traitait comme une amie,
I'interrogeait sur ses enfants, sur I'éducation qu'elle leur donnait, s'informait de
ses golts, de ce qu'on pourrait lui offrir pour lui plaire. Le grand-duc survenait ;
on parlait du séjour qu'ils venaient de faire a Vienne, aupres de I'Empereur, de
leur voyage, de leur passage a Venise, ou ils avaient été si fétés. La glace était
rompue et la Reine, au congé de ses hotes, insistait pour avoir souvent leur
visite.

On avait mis a la disposition de Leurs Altesses un petit appartement, au rez-de-
chaussée, sur le parterre de I'Orangerie. Marie-Antoinette avait veillé elle-méme
aux détails de leur installation et suivi de tous points les instructions envoyées
par son frére : il y avait, dans la chambre de la grande-duchesse, un clavecin et
des bottées de fleurs ; chez le grand-duc, des plans de Versailles et des environs
et un choix des gravures qu'il aimait a feuilleter. C'est la gu'ils se retirérent apres
les présentations et recurent quelques visites de la Cour. Ils dinerent ensuite
avec la famille royale, dans le salon de la Reine. Il y avait onze couverts et
toutes les chaises étaient pareilles. Le service de la bouche entrait seul dans la
pieéce ; mais I'huissier tenait la porte ouverte, et tout le monde s'y pressait pour
regarder. Le Roi, qui était resté, comme toujours, un peu guindé pendant son
entrevue du matin, se montra plus a l'aise ; la Reine déploya sa grace
prévenante et acheva d'enchanter le grand-duc.

Aprés le diner, la Cour se réunit au salon de la Paix pour un concert. On entendit
Legros, de I'Opéra, et madame Mara, une Saxonne, la chanteuse de l'année.
Dans la galerie des Glaces étaient des pliants pour les personnes présentées, qui



n'avaient pas eu d'invitation spéciale au concert et qui purent ainsi I'écouter a
distance. Le chateau fut illuminé comme les jours de grand appartement : Mille
lustres, dit madame d'Oberkirch, descendaient du plafond, et des girandoles a
quarante bougies surmontaient toutes les consoles. L'orchestre était placé sur
des gradins. Rien ne peut donner une idée de cette splendeur et de cette
richesse. Les toilettes étaient miraculeuses. La Reine, belle comme le jour,
animait tout de son éclat.

Nos illustres étrangers voulaient tout voir dans Paris ; les théatres, les églises, la
Bibliotheque du Roi, le Parlement, les Invalides, I'Académie. Ils visitaient la
galerie de tableaux du duc de Chartres, la manufacture de Sevres, la Folie
Boutin, et jusqu'a la petite maison de mademoiselle Dervieux. Ils passaient une
soirée au bal de I'Opéra, avec Marie-Antoinette. Ils allaient déjeuner a Sceaux,
chez le duc de Penthievre, entendre un concert a Bagatelle, chez le comte
d'Artois, chasser aux flambeaux a Chantilly, chez le prince de Condé. Mais la
Cour et la Reine les ramenaient sans cesse a Versailles. Madame d'Oberkirch y
venait de son coté des journées entieres ; quand elle n'était pas retenue par son
auguste amie, on la voyait sans cesse au Chateau, courant d'un appartement a
l'autre, invitée partout, dinant chez une femme de ministre, allant voir les
honneurs, ou se faisant écrire chez une dame en charge. La bonne Alsacienne,
séduite par tant d'accueil et un peu grisée de cette vie nouvelle, nous laisse, en
des croquis rapides et bienveillants, I'image de la Cour, telle qu'elle apparaissait
aux voyageurs qui n'avaient pas le temps d'en connaitre les miseres. De tels
témoins ne voient guere que le dehors des choses, mais quelquefois bien.
Demandons au noétre, par exemple, le récit d'un des spectacles offerts, dans la
grande salle de Versailles, au comte et a la comtesse du Nord.

La Reine a fait placer la baronne dans la petite loge grillée du Roi, derriere la
sienne, et lui a plusieurs fois parlé ; soyons s(irs que tout, dans la soirée, lui
semblera parfait : On donnait, dit-elle, le grand opéra d'Aline ou la reine de
Golconde, tiré d'une nouvelle de M. le chevalier de Boufflers, auquel, a ce qu'il
parait, il est arrivé quelque chose dans ce genre-la. Les paroles sont du sieur
Sedaine, la musique, de M. de Monsigny, et I'arrangement des ballets, de M. de
Laval, maitre des ballets du Roi. La musique est charmante et fut admirablement
exécutée. Ce qui me charma le plus furent les danses ; a quel point de perfection
on a porté cet art voluptueux ! Celles du premier acte sont de M. Gardel I'ainég,
celles du second, de M. Vestris, et enfin celles du troisieme, de M. Noverre. Les
décors étaient d'une fraicheur et d'une vérité inouies ; on aurait voulu étre Aline
pour régner sur ce délicieux pays.

Au sortir de ces spectacles, madame d'Oberkirch va souper chez la princesse de
Chimay ou chez madame de Mackau. Parfois, elle revient a Paris a trois heures
du matin et refait une fois de plus cette éternelle route nocturne, I'ennui de
toutes les femmes de la Cour. Elle a mal a la téte, et ne craignant plus de
chiffonner sa toilette ou de faire crouler I'édifice de ses cheveux, elle s'endort,
brisée de fatigue, dans la voiture. Mais elle reste émerveillée de tout ce qu'elle
voit, et le lendemain, quand elle rédige ses notes de voyage, ou les
conversations de la Reine tiennent tant de place, les mots exquis coulent sous sa
plume.

Marie-Antoinette multiplie les attentions pour la grande-duchesse. A Sévres, on
fait admirer a celle-ci une magnifique toilette de porcelaine bleu-lapis, montée en
or, récent chef-d'ceuvre de la manufacture royale ; des amours placés sur le
miroir se jouent aux pieds des Trois Graces qui le soutiennent. C'est sans doute



pour la Reine ! s'écrie la princesse. Elle s'approche et sur toutes les piéces
reconnait ses armes : c'est un présent que lui fait Marie-Antoinette. De méme, le
jour du premier spectacle a Versailles : II me semble, Madame, lui dit la Reine,
gue vous avez le méme défaut que moi, la vue un peu basse ; j'y supplée par
une lorgnette dans mon éventail ; voulez-vous essayer comment vous ira ce
petit secours ? Elle lui présente un éventail enrichi de diamants ; la comtesse du
Nord s'en sert et trouve la lorgnette excellente : J'en suis ravie, dit Marie-
Antoinette, et vous prie de le garder. — Je |'accepte volontiers, répond la grande-
duchesse, puisqu'elle me servira a mieux voir Votre Majesté.

Les deux princesses vont ensemble a Marly, ou les eaux jouent pour elles toute
la journée et ou elles échangent quelques confidences. Quelques jours apres,
c'est a Trianon qu'on se réunit, mais dans une grande féte pour laquelle sont
réservées les toilettes les plus brillantes de la saison. Dés six heures du matin, la
femme de chambre de madame d'Oberkirch I'éveille pour la coiffer et la mettre
en grand habit : J'essayai pour la premiere fois, dit-elle, une chose fort a la
mode, mais assez génante : de petites bouteilles plates et courbées dans la
forme de la téte, contenant un peu d'eau, pour y tremper la queue des fleurs
naturelles et les entretenir fraiches dans la coiffure. Cela ne réussissait pas
toujours, mais lorsqu'on en venait a bout, c'était charmant. Le printemps sur la
téte, au milieu de la neige poudrée, produisait un effet sans pareil. La comtesse
du Nord avait aussi une coiffure assez singuliére, ol un petit oiseau de pierreries
se balancait par un ressort, au moindre mouvement, au-dessus d'une rose.
L'oiseau eut un grand succes et la Reine en voulut un pareil. Quant a la féte, une
des plus belles qu'ait données Marie-Antoinette, on la retrouvera aux souvenirs
de Trianon.

La derniére soirée pour le comte et la comtesse du Nord fut un bal paré a
Versailles, dans cette grande Galerie qui, depuis Louis XIV, avait reflété tant de
fois, en ses glaces innombrables, le changeant tableau de la Cour de France. Les
dames dansantes étaient en domino de satin blanc, avec petits paniers et petites
queues. Les princesses se groupaient autour de la grande-duchesse pour admirer
de pres ses éblouissantes calcédoines, les plus belles qui fussent en Europe. Le
bal fut animé par I'entrain d'une nombreuse jeunesse. Marie-Antoinette I'ouvrit
avec le comte d'Artois, et se fit admirer encore avec M. de La Fayette. Le grand-
duc, qui ne dansa pas, eut aupres du Roi un de ces mots d'heureux a-propos
dont il était prodigue et qui lui avaient déja fait dans Paris une réputation
d'homme d'esprit. Comme la foule curieuse se portait du coté ou il se promenait
avec le Roi, celui-ci dit tout haut, d'un ton mécontent : Il me semble qu'on nous
presse beaucoup. Le comte du Nord recula légerement, avec tout le monde, puis
aussitét : Pardonnez, Sire, je me comptais au nombre de vos sujets, et je croyais
comme eux ne pouvoir approcher trop de Votre Majesté. Louis XVI tendit la
main, avec son bon sourire, a ce flatteur d'un nouveau genre.

Au sortir du bal officiel, Leurs Altesses allerent souper chez.la princesse de
Lamballe, au bout du Chéateau. Il n'y avait qu'un petit comité. Au lever de table,
toute la famille royale joua au loto ; puis une dame se mit au clavecin et la Reine
dansa une contredanse. Ce petit bal fut bien plus gai que l'autre, surtout aprées le
départ du Roi, qui ne fit qu'y paraitre. Madame d'Oberkirch, dit la Reine ce soir-
la, parlez-moi donc un peu allemand, que je sache si je m'en souviens. Et quand
la baronne eut obéi, ayant révé quelques secondes, elle ajouta : Oui, je suis
charmée d'entendre ce vieux tudesque ; c'est une belle langue que l'allemand ;
mais le francgais ! il me semble, dans la bouche de mes enfants, la plus douce
langue de l'univers. Quelques jours apres, le comte et la comtesse du Nord



quittaient Paris pour retourner a Pétersbourg, et ce départ mettait fin a la liaison
des deux princesses, nouée sous les ombrages de Marly et de Trianon.

Les spectacles de la Cour, un des principaux attraits des fétes offertes aux
princes étrangers qui Vvisitaient Versailles, n'étaient point des plaisirs
exceptionnels. Pendant tout I'hiver, depuis le mois de décembre jusqu'a Paques,
les trois théatres de Paris administrés par les Menus venaient alternativement
faire le service de la Cour. La troupe de la Comédie-Francaise donnait le mardi la
tragédie, le jeudi la comédie ; le vendredi était consacré a la Comédie-Italienne.
Le grand Opéra ne jouait que cing a six fois chaque hiver et c'était le mercredi.
L'été, il n'y avait rien d'aussi régulier ; mais la Cour, méme en voyage, ne
pouvait se passer de comédiens.

On les avait partout, a Fontainebleau, a Choisy, a la Muette dans un batiment en
planches, a Marly dans une salle de bois couverte d'ardoise, élevée a la hate au
bosquet de Bacchus un jour d'impatience de la Reine. De petites scenes, qui se
démontaient a volonté, permettaient d'improviser des représentations dans les
appartements ou les jardins. A Versailles, on en donna plus d'une fois dans
I'Orangerie. Pendant les premieres couches de Marie-Antoinette, on dressa
méme, en face de la porte de sa chambre, une scene qu'elle pouvait voir de son
lit ; c'était pousser loin I'amour du théatre. On se servait rarement de I'Opéra de
la Cour, ou la moindre soirée occasionnait d'énormes dépenses. Les derniers
spectacles eurent lieu dans une salle beaucoup moins grande, dont la Reine avait
réclamé la création. Elle était située dans l'aile droite de la cour royale, ou
I'architecte Gabriel avait rompu, par son faux style grec, I'harmonie des
constructions de Louis XIV. Les dépendances y étaient commodes, la scéne bien
machinée, et la décoration fort riche, avec les loges tendues de moire bleue.

Le nombre des représentations était relativement considérable. L'année 1777 en
eut jusqu'a quatre-vingt-treize : quarante-huit.de la Comédie-Francaise, vingt-
guatre de la Comédie-Italienne, sept de I'Opéra, deux spectacles de parodies,
deux de proverbes et dix ballets détachés. Une cause de grands frais étaient les
bougies, seul éclairage employé dans la salle et méme sur la scene. L'orchestre,
en revanche, était simplement formé par la musique de la Chapelle, ce qui
donnait, parait-il, a certains airs d'opéra une fausse couleur de motets. Les
spectacles de Fontainebleau étaient les plus colteux : outre les voitures et le
voyage des troupes, il leur fallait logement et nourriture pour plusieurs jours. La
dépense moyenne de tout le service atteignait deux cent cinquante mille livres
par an. C'était fort loin sans doute des millions que prétendaient les malveillants
; mais, pour réduire la somme a ce chiffre, les deuils d'étiquette plus d'une fois
survenaient a point et, en tout temps, la vigilance de l'intendant des Menus était
indispensable.

L'intendant d'alors, M. Papillon de la Ferté, remplissait sa tache avec conscience.
Il savait utiliser les anciens décors, faire réparer les vieux costumes en magasin,
éviter les voyages inutiles et les gratifications superflues. Mais il avait a lutter
contre les fournisseurs, qui poussaient au gaspillage, contre les artistes, toujours
insatiables d'argent et de soupers, surtout contre les premiers gentilshommes de
la Chambre. Ceux-ci, chefs immédiats de l'intendant, étaient de service chacun
une année sur quatre. Ils étaient censés exécuter les ordres de Leurs Majestés,
et le plus souvent les suggéraient. Aucun d'eux n'était porté a I'économie : il leur
fallait le plus de dépense possible pour s'acquitter de leurs fonctions avec
honneur.



On pouvait cependant faire accepter quelques réformes a un homme raisonnable
comme le duc de Fleury, ou a un véritable amateur des arts, comme le duc
d'Aumont. Il n'en allait pas de méme avec le maréchal de Duras ; l'agréable
académicien, organisateur ordinaire des fétes de la Cour, aimait avant tout a
faire grand, et son golt excessif pour les spectacles et les gens de théatre
I'entrainait toujours plus loin que ne le permettaient les crédits prévus. Le
maréchal de Richelieu rendait la vie plus difficile encore au pauvre La Ferté.
Quand il touchait aux planches de la scéne, le vainqueur de Port-Mahon n'était
plus qu'un administrateur brouillon et tracassier ou qu'un vieux galantin sans
dignité, qui faisait répéter chez Iui leurs petits réles aux débutantes de la
Comédie-Italienne. Les deux premiers gentilshommes en survivance, qui
travaillaient aussi aux amusements de la Cour et du public, les ducs de Villequier
et de Fronsac, gardaient chacun quelque chose du caractere de leur pére : le
premier montrait, dans ses rapports avec les Menus, la bonne volonté judicieuse
du duc d'Aumont, tandis que le second était querelleur comme Richelieu et aussi
peu ménager des deniers du Roi.

Bien qu'un noble personnel fit chargé de veiller a ses plaisirs et de les
renouveler sans cesse, Marie-Antoinette s'occupait elle-méme de I'organisation
des spectacles de la Cour, et se mélait méme de ceux de Paris. Elle aimait avec
passion toutes les choses de théatre. Avant de monter en personne sur la scéne
de Trianon, elle s'intéressait a celles de la capitale, a la chronique des coulisses,
au succes des comédies nouvelles comme aux petites rivalités d'actrices. On la
voyait méme avec surprise prendre parti, sans grande raison, pour mademoiselle
Raucourt décriée par ses camarades.

Pendant la premiere moitié du regne, la Reine venait sans cesse a Paris, le soir,
pour un chanteur ou pour une piece. Elle se croyait obligée surtout de défendre
par sa présence les opéras de Gluck, et plus tard ceux de Sacchini, contre une
cabale toujours renaissante. Le plaisir d'étre admirée et applaudie y entrait aussi
pour quelque chose, et quand elle ne I'y trouva plus, elle ralentit un peu ses
voyages. Elle finissait par passer presque inapercue ; si on remarqua sa présence
un jour d'octobre 1783, ce fut pour la critiquer, car elle avait conduit avec elle sa
fille, Madame Royale, agée de moins de sept ans, et ce n'était pas I'usage, disait-
on, de mener au théatre de si jeunes princesses.

Les occasions de satisfaire ses go(its ne manquaient pas a Marie-Antoinette. Elle
trouvait le spectacle a Versailles méme, sur la scéne de la ville. La salle était
neuve, construite sur un terrain dépendant du Chéateau, et des loges y étaient
réservées a la Cour ; c'est la que les pages venaient juger la littérature et se
guereller avec le parterre. Avec tant de facilités, la Reine, certains carnavals,
allait au spectacle tous les soirs, sauf les jours de bal.

Le répertoire destiné a la Cour lui était soumis et, la plupart du temps, se réglait
sur ses indications. Quelquefois une tragédie était donnée devant les souverains
en premiere représentation, comme le Menzikoff de La Harpe ou I'Azémire de
Marie-Joseph Chénier ; le roi aimait la tragédie et récitait devant ses pages des
scénes entiéres de Racine. Marie-Antoinette préférait les ballets et les piéces a
musique ; c'est elle qui les choisissait, imposant son go(t a I'administration des
Menus. Ses moindres désirs en telle matiere étaient obéis. Pour les voyages de
Fontainebleau, sa fantaisie décidait du programme entier ; elle désignait les
pieces et les acteurs ; elle intervenait dans les discussions entre les Menus et les
artistes, toujours disposée a régler les difficultés a I'avantage de ces derniers,
trop portée méme a une familiarité qui augmentait leurs prétentions. Pour garder



guelques jours de plus a Paris le sieur Picq, alors premier danseur du San-Carlo,
et I'avoir un soir a Trianon, elle lui faisait rompre un engagement de carnaval
avec I'Etat de Venise. Le baladin recevait une montre d'or, une gratification, mille
promesses ; mais l'ambassadeur Mocenigo était mis dans un embarras cruel,
entre le devoir de sa fonction et son désir de satisfaire la Reine ; la Sérénissime
République réclamait ses entrechats, et il y avait toute une correspondance
diplomatique sur cet incident.

La Reine était mieux inspirée, quand elle insistait, en 1777, pour entendre a
Fontainebleau I'Iphigénie de Gluck, malgré les dépenses qu'entrainait I'exécution
de cet ouvrage, déja un peu ancien et qu'on avait a remonter presque
entierement. Elle tenait a cette soirée parce que l'auteur devait y assister ;
c'était une facon d'honorer une fois de plus le maitre illustre qui avait travaillé si
longtemps pour la scene frangaise et qui se disposait a retourner dans son pays.
L'exigence du caprice de Marie-Antoinette s'excusait par la délicatesse de son
sentiment.

On a écrit I'histoire du théatre a la Cour ; il y aurait a faire celle des bals, et ce
serait un récit plus piquant encore, un miroir plus slr des vicissitudes d'un regne.
Ceux de Marie-Antoinette tiennent trop de place dans sa vie pour n'en pas
esquisser au moins le tableau. On en parlait dans I'Europe entiére, et le prince de
Ligne, a douze cents lieues de Versailles, dans la neige, en pleine guerre contre
les Turcs, écrivait en soupirant, un soir d'hiver : Les bals de la Reine
commencent peut-étre aujourd'hui !

Ils avaient été inaugurés a la fin de décembre 1774, aussitot fini le deuil de la
Cour. En général, il y en avait un chaque semaine, du commencement de I'année
jusqu'au Caréme ; c'était le Roi qui I'offrait a la Reine, et la Reine faisait les
invitations. Il n'y venait que des femmes présentées, mais les étrangeres de
passage a Paris étaient dispensées de cette formalité, et Marie-Antoinette les
attirait volontiers.

On dansait aux grands appartements ou bien dans une ancienne salle de
comédie, au rez-de-chaussée, qui datait de Louis XIV et que ses petites
dimensions avaient fait abandonner. Quelquefois la féte avait lieu au salon
d'Hercule, une des plus belles salles de bal qu'on puisse réver. Pour les soirées
de gala, l'intendant des Menus faisait aménager par les tapissiers de la Couronne
le lieu choisi par Marie-Antoinette. Des décorateurs de premier ordre, comme
Mazieres ou Bocciardi, brossaient en peu de jours des chassis excellents. On
donnait, par exemple, a la grande antichambre de la Reine un revétement
d'ordre ionique : vingt pilastres de bois imitaient le marbre, avec les bases et les
chapiteaux ornés de fleurs et de guirlandes peintes ; I'ceil s'y trompait
agréablement, ainsi qu'aux corbeilles chargées de fruits et aux groupes de
marbre blanc qui complétaient la décoration.

Les ballets et quadrilles de masques, fort a la mode aux bals de la Dauphine,
continuaient a plaire. C'était I'ceuvre personnelle de Marie-Antoinette ; elle y
go(itait, mieux qu'en toute autre chose, la joie de créer son réve. Plusieurs fois
par carnaval, la Reine et ses amis imaginaient un divertissement nouveau.
C'étaient tantét des Lapons ou des Indiens, tantot les Arts ou les Saisons. L'idée
en venait dans une conversation ; les vaillants dessinateurs des Menus, les
Bocquet en téte, étaient appelés en hate au Chateau ; on prenait leur avis, on
discutait, on se décidait, puis toute I'équipe des habilleurs était au travail jours et



nuits, pour fournir a heure fixe les séries de costumes souhaités. Il sortait de
leurs ateliers de petites merveilles de forme et de couleur, variées a l'infini, qui
avaient le charme de la fantaisie et I'éclat passager d'un songe. Ces modestes
artistes se trouvaient récompensés de leur peine, quand la Reine, pour montrer
son contentement, ordonnait aux danseurs de I'Opéra de revétir, a Versailles ou
a Fontainebleau, les habits déja portés par la Cour aux ballets des appartements.
La préparation de ces quadrilles occupait la jeune femme d'une semaine a
I'autre, et on se réunissait chaque jour chez elle pour répéter. Mercy y voyait ce
bon résultat qu'elle n'avait plus le temps d'aller a Paris, et n'exposait plus sa
santé au froid des nuits ni sa réputation aux commérages de I'Opéra.

Les bals de la Reine furent d'abord tres suivis, et la nouvelle Cour s'y porta avec
empressement. Une lettre d'Horace Walpole donne I'aspect des soirées ordinaires
: Il y a eu huit menuets, écrit-il, et outre la Reine et les princesses, huit dames
seulement y ont pris part. Je n'ai pas été aussi frappé de la danse que j'y
comptais, a l'exception d'un pas de deux exécuté par le marquis de Noailles et
madame Holstein. En fait de beautés, je n'en ai vu aucune, ou bien la Reine les
effacait toutes. Apres le menuet, sont venues les contredanses, tres encombrées
par les longues queues des robes, les tresses encore plus longues et les paniers.
Comme la chaleur était étouffante, les costumes étaient de gaze et de soie tres
légeres et ne m'ont pas paru d'un golt merveilleux. Dans les intervalles de la
danse, on présentait a la famille royale et aux danseurs des corbeilles de péches,
d'oranges mandarines hors de saison, des biscuits, des glaces, du vin et de I'eau.
Le bal n'a duré juste que deux heures. Le monarque n'a pas dansé, mais, dans
les deux premiers tours de menuet, la Reine elle-méme ne doit pas lui tourner le
dos ; elle a du reste exécuté tout cela avec une aisance divine. L'attrait principal
de ces fétes était bien, comme on le voit, la personne méme de Marie-Antoinette
et I'épanouissement de sa jeunesse encore sans larmes.

Ces premiers bals finissaient de tres bonne heure ; vers dix heures on pouvait se
retirer. On restait quelquefois beaucoup plus tard, mais alors la salle de danse
était abandonnée pour les tables de jeu. Toutes les femmes étaient poudrées.
C'était I'époque des coiffures monumentales, folies du gol(t francais. Marie-
Antoinette adoptait la mode plus qu'elle ne la dirigeait. Le soir, elle ne portait
point les poufs extravagants qu'on lui construisait sur la téte et ou I'on vit un jour
un jardin anglais avec ses prairies et ses ruisseaux ; ces sottises étaient
réservées pour les courses ou les parties de traineau. Mais ses plumes de bal
étaient juchées sur des échafaudages de cheveux, dont Janinet, pour sa fameuse
estampe, n'a pas choisi le plus ridicule. Les femmes de la Cour suivaient
I'exemple et le dépassaient a I'envi. Ces coiffures réunies faisaient de singuliers
salons, et exigeaient, pour plaire chez quelques-unes, beaucoup de fraicheur et
de beauté.

La tenue des hommes, par contraste, visait a la simplicité. Les seuls danseurs
s'en dispensaient ; beaucoup choisissaient I'habit noir brodé de jais, d'un bel
effet aux lumieres, les broderies d'or et d'argent étant interdites méme aux
dames. On portait le chapeau a plumes a la Henri IV, qu'on gardait sur la téte en
dansant. La jeunesse de la Cour avait obtenu ces plumes par une plaisante
pétition a Marie-Antoinette, ou étaient des phrases de ce genre : C'est avec une
plume que nous demandons des plumes a Votre Majesté, et si elle daigne
exaucer nos veeux, cette méme plume nous servira, tant que nos doigts la
pourront soutenir, a célébrer la bienveillance de Votre Majesté. La requéte, du
mois de janvier 1775, était signée : La Marck, Coigny I'ainé, Etienne de Durfort,
Ségur I'ainé, Noailles de Poix, Coigny cadet, Dillon, Noailles, La Fayette, comtes



de Provence et d'Artois. La liste est curieuse ; ces jeunes écervelés, qui ne
songent qu'au plaisir, sont la fleur du premier cercle de la Reine, et plusieurs de
leurs noms donnent a penser, promis qu'ils sont a une plus sérieuse histoire.

Aux brillantes réceptions du commencement du régne succéda bientét une
solitude singuliere. On ne trouvait plus assez de jeunes femmes pour former les
qguadrilles, et les plus pittoresques ballets n'étaient vus que des musiciens. Un
bal dans les grands salons de Versailles, avec dix ou douze dames dansantes,
rien de plus glacial. Marie-Antoinette s'en montrait attristée et blessée. C'était
elle pourtant qui avait amené cet abandon. Ne marquait-elle point en public des
préférences trop visibles ? Ne la voyait-on pas, au lieu d'appartenir a tous,
chercher toujours sa petite société intime ? N'avait-elle pas enfin froissé
beaucoup de monde par des exclusions peu motivées ? Le Roi regrettait un jour
devant elle qu'on e(t négligé d'inviter un des hommes de la Cour qu'il estimait le
plus : Il danse trop mal ! s'écria la Reine. — Faut-il donc, dit le Roi, que je
m'abstienne aussi d'y venir ?

L'hiver de 1777, Versailles est tout a fait déserté. Mercy en explique ainsi les
raisons : Insensiblement les femmes de Paris perdent I'habitude d'aller a
Versailles, par l'incertitude ou elles sont des jours et des heures ou elles pourront
réussir a faire leur cour, ce qui dépend toujours des dispositions trés incertaines
que la Reine fait de ses matinées et de ses soirées. D'ailleurs Sa Majesté ayant
jusqu'a présent suivi son systeme d'une société assez restreinte en femmes,
nomme presque toujours les mémes pour étre des soupers dans les cabinets.
Cette grace porte sur cing ou six favorites dont I'age et le rang ne mériteraient
pas cette préférence, et les autres dames les plus distinguées se trouvent
exclues d'un honneur auquel elles avaient le plus de droits. Il se joint a cela qu'il
n'y a presque plus de femmes a Versailles qui tiennent un état de maison : la
surintendante — madame de Lamballe —, par ses prétentions d'étiquette et plus
encore par son peu d'usage du monde, attire peu de gens chez elle ; la princesse
de Chimay n'a point assez de fortune pour tenir une table ouverte... De la
réunion de ces inconvénients, il résulte que les femmes de Paris appelées aux
bals de la Reine arrivent a Versailles pour y rester en grand habit jusqu'a dix
heures ou dix heures et demie du soir, et revenir ensuite pendant la nuit
chercher leur souper a Paris ; et, comme ce tour de fatigue ne leur produit
d'ailleurs, dans le courant, aucune part aux distinctions des soupers des
cabinets, les femmes susdites sont fort dégolitées et se dispensent autant
gu'elles peuvent des bals de Versailles. Bientot le jeu ruineux tenu a la Cour
acheva d'éloigner les familles, et des nouvellistes constaterent malignement que
Marie-Antoinette devait étre bien satisfaite, puisqu'elle était réduite a ses seules
amies.

Elle comprit alors la faute commise et combien les souverains ont besoin d'étre
entourés et soutenus de toutes les fidélités. Elle commenga a mieux accueillir ses
invités, a recevoir plus de monde aux soupers des cabinets, a traiter les gens
suivant le rang ou le mérite, non d'apres la sympathie qu'ils lui inspiraient. En
méme temps, le jeu diminua un peu et la Cour vit déja, a la fin de 1780, revenir
la foule et les fétes.

Le deuil pour la mort de Marie-Thérése n'arréta le mouvement que pendant une
saison, et Marie-Antoinette put s'imaginer que la royauté reprenait son ancien
prestige. Ces derniers hivers de Versailles ont laissé, en effet, a certains



contemporains un souvenir d'élégance, de magnificence et de golt, que les
impressions les plus profondes de la période révolutionnaire n'ont pu effacer.

Les bals se donnérent alors au rez-de-chaussée du Chateau, dans la petite salle
de comédie abandonnée. Elle occupait I'emplacement du vestibule a colonnes qui
sert aujourd'hui de passage sur la cour des Princes. On y adossait, du c6té des
jardins, plusieurs pavillons de bois, conservés dans les magasins des Menus et
qui, dressés rapidement et décorés en quelques heures, se prétaient a une
distribution facile et variée. La salle de 1786 fut surtout merveilleuse, et madame
de Staél, qui y dansa comme ambassadrice de Suede, en parle comme d'un
palais des fées. La description en a été conservée, grace aux souvenirs d'un
jeune page de la chambre, qui y fit ses débuts et y eut sans doute ses premiers
succes.

On entrait d'abord, dit-il, dans un bosquet de verdure garni de statues et de
buissons de roses et terminé par un temple ouvert ou était le billard. La verdure
un peu sombre du bosquet rendait plus éclatante l'illumination du billard. A
droite, de petites allées conduisaient dans la salle de danse et dans celle de jeu,
et, pour conserver aux joueurs le tableau de la danse sans laisser évaporer la
chaleur de ce beau salon, on avait clos une des portes par une énorme glace
sans tain, transparente au point qu'il fallait y placer un suisse en sentinelle pour
empécher les maladroits de vouloir passer au travers. La salle de bal était un
carré long, dans lequel on descendait par quelques marches. Tout autour régnait
une galerie qui laissait la liberté de circuler sans nuire a la danse, qu'on pouvait
examiner entre les colonnes ; c'était méme de la que les personnes non
présentées et admises, dans les loges qui entouraient la salle, en avaient la vue,
et les pages avaient soin d'y faire porter des rafraichissements. A ['autre
extrémité de la salle de danse était le buffet, qui terminait la perspective de la
salle de jeu. Il était dans une demi-rotonde. D'énormes corbeilles de fruits et de
patisseries séparaient de grandes urnes antiques remplies de liqueurs dont les
couleurs s'apercevaient au reflet des lumieres. Quatre coquilles de marbre
contenaient des jets d'eau qui jaillissaient toute la nuit et répandaient une douce
froideur dans la salle de danse, tandis que de nombreux tuyaux de caloriféeres
échauffaient les autres appartements.

Les bals se prolongeaient bien plus tard qu'autrefois, et on avait pris I'habitude
de souper seulement a minuit. Il y avait un grand nombre de petites tables d'une
douzaine de couverts, ou chacun se réunissait a sa société. La famille royale y
soupait souvent, sauf le Roi, qui n'arrivait qu'apres avoir mangé chez lui, a neuf
heures. Il faisait une partie de trictrac et se retirait vers une heure. Aussitot, la
salle s'animait davantage et I'étiquette devenait moins sévere. Les vieux jeunes
gens, qui affectaient de ne plus s'amuser au bal, s'y mélaient a leur tour. Le
menuet classique ne reparaissait plus et les danses nouvelles le remplacaient.

La Reine circulait dans les groupes avec ce pas balancé, cette fagon de marcher
fiere et caressante qui n'était qu'a elle. Elle envoyait aux dames, du bout de
I'éventail, les jeunes gentilshommes qui s'attardaient sottement, dans les coins,
a causer de politique. Bien qu'elle-méme déja ne dansat plus, elle donnait
I'exemple, s'il le fallait, pour mettre I'entrain ; elle se permettait une contredanse
ou une colonne anglaise, belle toujours, malgré sa taille un peu forte, grace a ce
teint éblouissant fait pour la lumiere des fétes et qui éclipsait la fraicheur des
plus jeunes. Madame Elisabeth, qui n'avait jamais beaucoup dansé, se laissait
tenter aussi a ces dernieres heures du bal, les plus vivantes et les plus joyeuses.



Cependant les salons fleuris se vidaient peu a peu. A mesure que les dames se
retiraient, les pages, les yeux gros de sommeil, leur présentaient des bouillons et
des restaurants et les reconduisaient a leurs voitures. Et c'était, toute la fin de la
nuit, sur la route de Sévres, une file de carrosses comme a la promenade de
Longchamp, les torches portées devant et derriere par les laquais faisant, jusqu'a
I'aube, un cortege fantastique.

Les années passent, les bals s'arrétent, les spectacles du Chateau sont
suspendus, la Reine est haie. La fin du régne approche, attristée par le déficit, la
misere, les émeutes. Les notables assemblés ont constaté le mal qui ronge le
royaume. L'opinion croit qu'on peut le guérir ; un remede a été trouvé, persuadé
au Roi, imposé a la Cour ; et, au bruit des applaudissements de Paris et des
provinces, qui attendent I'acbévement des réformes commencées, voici que l'an
1789 ameéne a Versailles les Etats Généraux.

Le premier mai, les rues sont parcourues par une cavalcade singuliere. Les
hérauts d'armes et le roi d'armes de France, revétus de la cotte de velours violet
a fleur de lis d'or et montés sur des chevaux blancs, s'avancent, précédés de
trompettes de la Grande-Ecurie et d'un détachement de gardes francaises. A
tous les carrefours, le roi d'armes proclame l'ordre du Roi et l'ouverture des
Etats. Le 4 mai, au matin, on tend les rues de tapisseries du Garde-Meuble, et
toute la ville se prépare a la procession qui doit demander pour la grande
assemblée les lumieres du Saint-Esprit.

Des la veille, une foule énorme, arrivée de Paris, encombre les places et les
avenues. Il y a des familles entiéres qui n'ont pas trouvé de gite ; elles ont
couché sous les portes ou sont restées debout toute la nuit, malgré une pluie
persistante, pour garder leur place au passage de la procession. A l'aube, le
temps s'est découvert et promet une claire journée. Les fenétres se louent a prix
d'or ; les toits sont couverts de curieux, surtout du coté de I'église Notre-Dame,
ou doit avoir lieu le départ et ou les députés des trois ordres sont déja réunis, le
cierge a la main.

Apres une longue attente, vers dix heures, I'arrivée de la Cour est annoncée.
Toute la maison du Roi, les écuyers, les pages a cheval et les fauconniers,
I'oiseau au poing, précedent la grande voiture de cérémonie. Le Roi a Monsieur a
sa gauche ; sur le devant est le comte d'Artois ; aux portieres, les jeunes ducs
d'Angouléme et de Berry et le duc de Bourbon. La voiture de la Reine et des
princesses est suivie de tous les carrosses de la Cour, avec le harnachement a
hauts plumets. Les cris de Vive le Roi ! saluent le premier passage ; il y a un
grand silence ensuite. La famille royale met pied a terre devant la porte de
I'église et va attendre dans le cheeur que la procession soit formée. M. de Dreux-
Brézé et ses aides s'affairent sur les degrés, obtenant a grand'peine que les
députés se rangent avec ordre et se classent par bailliages.

On se met en marche. Les bannieres des paroisses, les Récollets et le clergé de
Versailles sont en téte, et les uniformes de la prévoté de I'hotel encadrent les
surplis et les chasubles. La haie, jusqu'a I'église Saint-Louis, est faite par les
gardes francaises et les gardes suisses, qui contiennent la foule. Le Tiers-Etat
chemine, sur deux lignes paralléles ; on est en noir, suivant la tenue imposée par
le grand maitre des cérémonies, petit manteau de soie, cravate de mousseline
blanche, chapeau retroussé de trois cotés ; il n'y a qu'un paysan breton qui ait
gardé son costume provincial. On applaudit le Tiers tout entier ; on s'y montre



les .députés connus, surtout ce M. de Mirabeau, a la laideur insolente, entre les
mains de qui le cierge étonne, mais dont le role déja populaire provoque les
vivats.

La Noblesse arrive, et les applaudissements cessent ; elle fait pourtant un beau
défilé, avec les broderies et les parements d'or de ses manteaux, avec ses
grands chapeaux retroussés a la Henri IV et couverts de plumes blanches,
comme on les porte aux bals de la Reine. Un seul député de I'ordre est acclamé ;
c'est le duc d'Orléans, qui a refusé de prendre son rang dans la famille royale et
qui marche avec le bailliage de Crespy-en-Valois. On salue en lui I'ami du peuple,
et plus encore l'adversaire de la Cour, I'ennemi de I'Autrichienne. L'ordre du
Clergé vient ensuite, en deux groupes, les curés séparés des évéques par la
musique royale. Devant le dais, un détachement de gardes du corps et de gardes
suisses rend les honneurs. Les cordons sont tenus par Monsieur, le comte
d'Artois, les ducs d'Angouléme et de Berry. L'archevéque de Paris porte le Saint-
Sacrement.

Le Roi suit, en habit et manteau de drap d'or, ayant, comme tout le monde, le
cierge a la main, et entouré des grands officiers de la Couronne. La Reine marche
un peu en arriere, sur la gauche, en téte de la file des princesses et des dames
de la Cour. La file de droite commence par le jeune duc de Chartres, puis les
autres princes du sang et les ducs et pairs. La procession s'avance, sous un beau
soleil de printemps, par la rue Dauphine, la place d'Armes et la rue de Satory, et
gagne |'église Saint-Louis, ou elle recevra la bénédiction solennelle.

A I'endroit ou le coup d'ceil est le plus brillant, a un balcon de la Petite-Ecurie, un
enfant malade, maigre et pale, regarde, couché sur des coussins. C'est le fils
ainé de Louis XVI, Louis, dauphin de France. Ses yeux cernés d'ennui et de
souffrance s'animent un instant devant le spectacle qui se déroule devant lui.
C'est le dernier plaisir qu'il aura, car dans un mois il sera mort. Et sa mere, qui le
sait condamné, du milieu du cortege qui étincelle sur la place d'Armes, léve la
téte et cherche a sourire au balcon du petit Dauphin.

Elle continue a marcher, assombrie, avec ce grand air triste que remarquent les
contemporains. La foule, qui se tait, la suit du regard ; elle sent I'hostilité sourde
de tout un peuple. Soudain, un cri part a cété d'elle : Vive Orléans ! Vive le duc
d'Orléans ! C'est un groupe de femmes venues de Paris, qui la salue de cette
insulte ; et quelle intonation de haine, quel cri de mort que cet odieux vivat ! Le
Roi feint de ne pas entendre ; mais Marie-Antoinette, frappée en plein cceur,
palit, s'arréte, chancelle. Les princesses doivent la soutenir pour qu'elle puisse
reprendre ses forces et aller jusqu'au bout de la triste marche.

Le lendemain de la procession avait lieu I'ouverture des Etats. La grande salle a
colonnades doriques avait été construite deux ans plus tét pour I'assemblée des
notables, dans la cour de I'hotel des Menus. Au milieu d'une estrade qui occupait
tout le haut de la salle, Louis XVI était assis, le Régent a son chapeau, sous un
immense baldaquin de velours violet semé de fleurs de lis d'or, a longues franges
d'or. A sa gauche, au bas du tréne, la Reine, en habit violet et jupe blanche en
pailleté d'argent, avait dans les cheveux une plume de héron et un simple
bandeau de diamants. Les princes et les officiers de la Couronne les entouraient ;
sur des gradins aux cotés de l'estrade, les dames étalaient les grandes toilettes
de madame Eloffe, les toilettes d'Etats Généraux. Aux pieds du Roi, le garde des
sceaux. Plus bas, le banc des ministres et secrétaires d'Etat, devant une longue
table recouverte de velours violet ; parmi les ministres d'épée et de robe, M.
Necker en habit de ville. A droite de la salle, le Clergé ; a gauche, la Noblesse ;



au fond, aussi nombreuse a elle seule que les ordres privilégiés, la multitude
noire du Tiers-Etat. Dans les entrecolonnements et les tribunes, le public,
environ deux milliers de personnes, les dames parées au premier rang.

Le Roi parlait d'une voix nette et assez ferme. Toute 'assemblée était debout,
téte nue, dans la lumiere adoucie qui tombait des grandes baies sur les tentures,
les colonnes et les tapis. C'était une mise en scéne grandiose et symbolique. La
nation était bien représentée la, telle que les derniers siécles monarchiques
I'avaient constituée. Tout en haut, le Trone, dans sa pompe traditionnelle,
entouré de la Cour et appuyé sur ses deux soutiens, le Clergé et la Noblesse. En
bas, le Tiers, qui se tenait a son humble place, sans costume d'apparat, sans
plumes et sans broderies, mais fort de son nombre et de ses droits, le Tiers qui
n'était rien encore dans I'Etat, ou presque rien, et qui demain allait étre tout.

Pour la derniere fois, Marie-Antoinette paraissait en reine de I'ancien régime,
dans une cérémonie publique. Elle semblait en deviner quelque chose, et
dissimulait mal son émotion sous les sourires officiels et les saluts de la téte
distribués a tous. Tandis que le Roi pronongait son discours, promesse de justice
et de dévouement a son peuple, tandis que le long rapport de Necker sur |'état
des finances se déroulait devant I'attention soutenue et avide de l'auditoire, la
Reine songeait aux choses nouvelles que cette journée inaugurait pour la
royauté. Ses yeux distraits erraient sur ces fronts d'inconnus, venus de tous les
coins de la France, qui représentaient la nation et en qui elle sentait vaguement
la puissance de I'avenir. Elle se demandait avec inquiétude combien d'amis elle
pouvait avoir dans cette foule, combien de défenseurs I'héritage de ses enfants y
compterait a I'heure décisive. Mais sans cesse elle rencontrait, tourné vers elle,
le regard ironique du duc d'Orléans, et chaque fois revenait a son oreille, comme
une menace obsédante, le cri de la veille, le cri d'insulte des femmes de Paris,
avec l'intonation sinistre.



CHAPITRE IIL.

L'INTIMITE.



AU bout de la grande Galerie, a Versailles, s'ouvre le salon de la Paix. Sur la
cheminée, un panneau de Le Moyne représente, parmi de gracieuses allégories,
Louis XV donnant la paix a la France. Les glaces, les marbres, les trophées de
cuivre couvrent les murs, couronnés par les peintures de Le Brun. Trois fenétres
regardent le parterre d'eau, trois autres la terrasse de I'Orangerie, derriére les
balustres de laquelle la piece d'eau des Suisses reflete les bois. Cet horizon est
celui des grands appartements de la Reine et nous sommes chez Marie-
Antoinette.

Le salon ne forme, a vrai dire, qu'un prolongement de la Galerie de Louis XIV et,
démeublé comme elle aujourd'hui, il en a la tristesse majestueuse. Sous Louis
XVI, une porte mobile et une tenture I'en séparaient, qu'on enlevait les jours de
grandes réceptions. C'était le salon des concerts et surtout des jeux de la Reine.
C'est la d'ordinaire que les étrangers de distinction lui étaient présentés et
recevaient d'elle cet accueil dont le souvenir leur restait si doux. Un patricien de
Venise, Nicolas Venier, qui s'est assis souvent a la table ronde de Marie-
Antoinette, parle de I'entrain qu'elle mettait a la partie et de son aimable vivacité
pour y intéresser les assistants. Ces réunions sont celles qui montrent le mieux
la familiarité de l'ancien Versailles. Au moment des Etats Généraux, il y eut
plusieurs fois grand appartement a la Cour et jeu public de la Reine, en I'honneur
des députés ; ils y vinrent en grand nombre, et l'on vit un bon curé de
campagne, en vieille soutane, suivre la partie de Sa Majesté, accoudé sans fagon
sur le dossier du fauteuil royal.

C'est aussi la piece que traversait Marie-Antoinette pour se rendre a la chapelle.
Les jours solennels, a I'heure de la messe, elle sortait de sa chambre par la porte
dorée, et entrait dans la Galerie, suivie de toute sa maison, de son clergé, et des
princesses de la famille royale accompagnées a leur tour par leur service et leurs
charges d'honneur. C'était une forét de plumes qui s'avancait. Le public, toujours
nombreux ici, pouvait voir de pres la Reine. Elle dominait la foule de son port
majestueux, et la traversait de sa démarche harmonieuse et ferme, disant un
mot flatteur, sans s'arréter, a quelque gentilhomme connu d'elle, ou glissant une
malice a I'oreille de madame de Mailly sur un ridicule apercu au passage.

La chambre a coucher de Marie-Antoinette avait été occupée, depuis Louis XIV,
par les reines ou les dauphines. Marie Leczinska en avait changé la décoration ;
le plafond, remis a neuf pour le dernier mariage, faisait alterner, parmi les hauts-
reliefs d'or, I'écusson de France et Navarre et l'aigle d'Autriche. Les dessus de
porte étaient signés Natoire et De Troy, et les camaieux de la vo(te, Boucher. De
magnifiques tapisseries tendaient le fond de la piece ; trois trumeaux de glace
s'encadraient de palmiers enlacés de festons de fleurs, qui entouraient aussi les
portraits de Marie-Thérése et de Joseph II tissés aux Gobelins. Sur une estrade,
derriére la balustrade dorée, s'élevait le lit a baldaquin ; des amours sculptés y
jouaient dans les guirlandes, de grands lis de cuivre a la main. A c6té, le fauteuil
du Roi, ou chaque soir, quand il venait, était déposée son épée ; puis la toilette,
le plus beau meuble de la piece, qu'on roulait au milieu de la chambre, a I'heure
de midi ; aux murs, le canapé et les pliants des grandes entrées.

En face de la cheminée, on dressa quatre fois, pour les couches de Marie-
Antoinette, un petit lit blanc. Voici les fenétres calfeutrées que Louis XVI ouvrit
violemment, a la force des poignets, lors de la naissance de Madame Royale,
quand la Reine manqua d'air dans la chambre pleine de monde et que le
chirurgien craignit pour sa vie. La scéne a été racontée souvent ; mais il y a un
récit moins connu, que I'envoyé de Suede, M. de Stedingk, a écrit pour Gustave



ITI le jour méme de la naissance du Dauphin ; on se reprocherait d'en 6ter un
mot, tant il a I'accent vif et I'émotion pittoresque :

La Reine est accouchée d'un Dauphin aujourd'hui, a une heure vingt-cing
minutes aprés-midi... On avertit madame de Polignac a onze heures et demie. Le
Roi était au moment de partir pour la chasse avec Monsieur et le comte d'Artois.
Les carrosses étaient déja montés, et plusieurs personnes parties. Le Roi passa
chez la Reine ; il la trouva souffrante, quoiqu'elle n'en voul(t pas convenir. Sa
Majesté contremanda aussitot la chasse. Ce fut le signal pour tout le monde de
courir chez la Reine, les dames, la plupart, dans le plus grand négligé, les
hommes, comme on était. Le Roi, cependant, s'était habillé. Les portes des
antichambres furent fermées, contre I'usage, pour ne pas embarrasser le service,
ce qui a produit un bien infini. J'allai chez la duchesse de Polignac, elle était chez
la Reine ; mais j'y trouvai madame la duchesse de Guiche, madame de
Polastron, madame la comtesse de Gramont la jeune, madame de Deux-Ponts et
M. de Chalons. Aprés un cruel quart d'heure, une femme de la Reine tout
échevelée, tout hors d'elle, entre et nous crie : Un dauphin ! mais défense d'en
parler encore. Notre joie était trop grande pour étre contenue. Nous nous
précipitons hors de l'appartement, qui donne dans la salle des gardes de la
Reine. La premiére personne que j'y rencontre est Madame, qui courait chez la
Reine au grand galop. Je lui crie : Un dauphin, madame ! quel bonheur ! Ce
n'était que I'effet du hasard et de mon excessive joie ; mais cela parut plaisant,
et on le raconte de tant de maniéeres que je crains bien que cela ne servira pas a
me faire aimer par Madame...

L'antichambre de la Reine était charmante a voir. La joie était au comble ; toutes
les tétes en étaient tournées. On voyait rire, pleurer alternativement des gens
qui ne se connaissaient presque pas. Hommes et femmes sautaient au cou les
uns des autres, et les gens les moins attachés a la Reine étaient entrainés par la
joie générale ; mais ce fut bien autre chose quand, une heure apres la naissance,
les deux battants de la chambre de la Reine s'ouvrirent, et qu'on annonga M. le
Dauphin. Madame de Guémené, toute rayonnante de joie, le tint dans ses bras et
traversa dans son fauteuil les appartements pour le porter chez elle. Ce furent
des acclamations et des battements de mains, qui pénétrérent dans la chambre
de la Reine et certainement jusque dans son cceur. C'était a qui toucherait
I'enfant, la chaise méme. On l'adorait, on le suivait en foule. Arrivé dans son
appartement, un archevéque voulut qu'on le décorat d'abord du cordon bleu,
mais le Roi dit qu'il fit chrétien premierement. Le baptéme s'est fait a trois
heures aprés-midi.

On n'avait pas osé dire d'abord a la Reine que c'était un dauphin, pour ne pas lui
causer une émotion trop vive. Tout ce qui I'entourait se composait si bien que la
Reine, ne voyant autour d'elle que de la contrainte, crut que c'était une fille. Elle
dit : Vous voyez comme je suis raisonnable ; je ne vous demande rien. Le Roi,
voyant ses inquiétudes, crut qu'il était temps de I'en tirer. Il Iui dit, les larmes
aux yeux : Monsieur le Dauphin demande d'entrer. On lui apporta I'enfant, et
ceux qui ont été témoins de cette scéne disent qu'ils n'ont jamais rien vu de plus
touchant. Elle a dit a madame de Guémenég, qui prit I'enfant : Prenez-le, il est a
I'Etat ; mais aussi je reprends ma fille.

Dans cette chambre aujourd'hui défigurée, rien ne rappellerait le souvenir de ces
grands événements de la cour de France, sans le portrait qu'on y a placé de
Marie-Antoinette par madame Vigée-Le Brun. C'est celui de 1788, en robe



blanche et en toque et manteau bleus, ou le front déja soucieux dit les premiers
chagrins de la meére et les premieres inquiétudes de la reine.

La porte s'ouvre sur la piece des nobles, qu'avoisine I'antichambre, ou Marie-
Antoinette, chaque dimanche, devait subir cet usage du grand-couvert qu'elle
détestait et manger en public avec le Roi. Sa chambre méme était pour elle un
lieu de représentation insupportable, ol ses moindres actes étaient soumis a
I'étiquette, ou elle était exposée, par exemple, a subir le froid des matins d'hiver
sur ses épaules nues, avant de recevoir une chemise que les dames de service et
les princesses, arrivées successivement, étaient obligées de se passer de main
en main. Comme on comprend facilement qu'elle ait abrégé sa toilette, qu'elle ait
méme supprimé un jour I'habillement public, pour se retirer dans ses cabinets,
apres la coiffure, et s'y faire habiller a son aise et a son go(t

Ces cabinets de la Reine étaient l'asile de son intimité, et les femmes n'y
laissaient pénétrer, hors des audiences, que quelques privilégiés dont elles
avaient la liste. Voila cent ans que les femmes de la Reine ne les gardent plus et
que la foule les traverse. Essayons de dire ce qu'ils ont vu et ce qu'ils retiennent
du passé.

Deux étroites portes, alors dissimulées sous les tapisseries de la chambre, vy
donnent accés. L'une, par le cabinet de toilette de la Reine, permet de sortir sur
I'Eil-de-boeuf et mene ainsi aux appartements du Roi. Mais un passage secret
conduit d'une chambre a l'autre, couloir nuit et jour éclairé aux lampes, qui
rampe sous les pieces d'apparat, a travers les entresols du rez-de-chaussée, et
qui est l'unique chemin de Louis XVI, quand il se rend chez sa femme. C'est aux
instances de Mercy qu'on a d( I'exécution de ce couloir, difficile a établir a cause
de la distance, mais nécessaire a l'intimité des époux, obligés jusque-la, pour
aller I'un chez l'autre, de traverser |'Eil-de-boeuf plein de monde a toute heure.
On le désigne a la Cour sous le nom de passage du Roi.

La seconde porte de la chambre, a droite du lit, ouvre sur le plus joli boudoir du
Chateau, un petit cabinet a plafond bas et a pans coupés ; un des pans contient
une cheminée, deux autres, des portes de glaces sans tain. Un maitre de la
ciselure a fait monter autour de ces glaces les tiges d'un rosier, dont les délicats
feuillages se retrouvent sur les boiseries, avec l'aigle d'Autriche et les attributs
de I'Amour, lacs, torches, cceurs percés de fleches. Les verrous sont au chiffre de
la Reine. Entre les portes s'ouvre une niche de glaces, qui, de tous les cétés,
renvoie son image a la personne assise sur le sofa.

Quand Marie-Antoinette est arrivée en France, les cabinets étaient encore tels
gue les avait créés Marie Leczinska ; peu a peu elle a tout remanié, et chaque
piece, l'une apres l'autre, a été refaite dans le go(t nouveau. Sa méridienne, par
exemple, date de 1781, et son architecte particulier, Mique, en a composé les
dessins. C'est un trés pur exemple du style Louis XVI. La lumiere y manque, il
est vrai, pour en achever la perfection. Mais ce n'est pas la faute de la Reine, si
ces cabinets tournent autour de la cour triste et sans soleil que nous voyons par
la fenétre. C'est le seul coin de ce grand Versailles qu'elle ait pu consacrer a son
intimité, le seul ou il Iui ait été permis de démolir, de rebatir, de toucher a la
majesté incommode du vieux palais.

A coté du boudoir, la bibliothéque, cette bibliothéque qui fera médire nos
contemporains, et qui contient, a coté d'ouvrages graves et de collections
sérieuses, toutes les nouveautés littéraires du temps, reliées aux armes de la



Reine. Il y a beaucoup d'hommages d'auteurs et des plus inattendus : un certain
physicien nommé Marat, encore obscur, n'a-t-il pas offert a sa souveraine un
exemplaire de ses Recherches sur le Feu ? Pour les acquisitions, Marie-Antoinette
s'en est remise a M. Campan, son secrétaire de cabinet. C'est lui qui a meublé
les rayons ; mais il a rempli cette mission délicate avec le peu de scrupule d'un
homme de plaisir, et sans penser que des livres choisis pour son propre
amusement pourraient servir un jour a salir la mémoire de la Reine. Le catalogue
indique beaucoup de ces poemes et de ces romans a pages légeres, que le
XVIIIe siecle a prodigués et qu'on préférerait ne pas trouver ici. Qu'en conclure ?
tout simplement que Marie-Antoinette a pu avoir le défaut des femmes de son
temps, dont les lectures comme les paroles étaient fort libres.

Elle ignore elle-méme peut-étre 'la composition de sa bibliotheque : Hors
quelques romans, dit Besenval en exagérant a peine, elle n'a jamais ouvert un
livre ; et Marie-Thérése, par son porte-parole Vermond, reproche a sa fille de ne
prendre aucun souci de cultiver ni d'orner son esprit. Elle aborde cependant, par
devoir et pour plaire a I'abbé, de gros et lourds ouvrages, comme |'Histoire
d'Angleterre de Hume ; mais si l'effort est méritoire, il est passager et ne se
renouvelle guére. Il n'est méme pas slir que la Reine parcoure, en les recevant,
les belles livraisons du Voyage pittoresque de Naples et de Sicile, que lui a dédié
I'abbé de Saint-Non avec un en-téte galant de Fragonard.

Marie-Antoinette a beau traiter avec un égal mépris les frivolités de Campan et
les livres trop sérieux de Vermond, sa bibliotheque cependant s'augmente tres
vite et, bien qu'on en porte une partie a Trianon et un peu partout, il faut songer
a agrandir les rayons de Versailles. A coté de cette piece aux armoires élégantes,
ou la double téte d'aigle sert de poignée aux tiroirs a estampes, on transforme
en bibliotheque une chambre réservée jusque-la aux femmes de la Reine, et les
portes y sont tapissés de dos de livres en trompe-l'ceil, suivant la mode du
temps. Le cabinet de bains est tout voisin. La Reine ne s'en sert pas souvent ;
elle se baigne plutdt a son lever, dans un sabot qu'on roule dans sa chambre. A
coté des bains, est une chambre de repos, juste assez large pour placer un lit ;
c'est la que dort madame de Lamballe, en sa qualité de surintendante, pendant
les jours de couches de Marie-Antoinette.

La principale de toutes ces petites pieces est celle qu'on appelle le cabinet de la
Reine. La décoration est toujours blanc et or, mais plus riche et d'un goQt déja
un peu plus froid. Les panneaux uniformes présentent des sphinx ailés adossés a
des trépieds fumants et enguirlandés de roses, comme pour un sacrifice a
I'Amour ; dans le bas, des amours aux yeux bandés. En face de la glace qui
sépare les fenétres, est une niche de glaces plus grande que celle du boudoir, et
dont le cintre est drapé de soie. Des meubles charmants, gréles et fins, ornent
cette retraite, ou Marie-Antoinette passe la plus grande partie de son temps. Une
harpe, un pupitre chargé de musique, un clavecin de Taskin toujours ouvert
attestent son go(t favori. Son fauteuil est entouré de chaises basses pour ses
corbeilles a ouvrage et ses sacs a laines de tapisserie. Les consoles, la cheminée
de marbre rouge et une grande table en marqueterie s'encombrent de souvenirs,
de chinoiseries, de menus objets d'art. Les miniatures sont de Siccardi, de
Liotard ou de Campana ; la Reine a réuni les portraits de sa famille, ses freres,
ses sceurs, et ses compagnes d'enfance, les princesses de Hesse-Darmstadt ; il y
a aussi un coin réservé aux amies de France. Au milieu de ce musée féminin, un
grand vase de Chine et beaucoup de petits vases de cristal, Sevres ou Venise,
sont remplis de fleurs toujours renouvelées. Marie-Antoinette aime tant les fleurs



qu'une de ses femmes a pour unique fonction de soigner celles de |'appartement
; elle en met partout, et surtout dans le grand cabinet.

Les audiences particulieres de la Reine ont lieu ici ; les femmes de garde
annoncent et introduisent par la seconde bibliotheque. Un jour, madame Campan
s'y trouve de service et vient de faire entrer le duc de Lauzun. Lauzun est un
familier de madame de Guémené, bel homme et fat, qui ne manque pourtant pas
d'esprit et que Marie-Antoinette traite bien. Quelques jours auparavant, il lui a
fait offrir une fort belle plume de héron blanc, portée par Ilui dans une réunion
chez la gouvernante, ou la Reine I'avait beaucoup admirée. Celle-ci, embarrassée
du présent gu'elle s'est attiré, I'a mise a sa coiffure une fois, a son diner, et a
poussé la grace du remerciement jusqu'a dire qu'elle s'en trouvait bien parée. La
chose en est restée la, et la plume n'a plus reparu. Mais le jeune duc, habitué a
des succes faciles, a voulu voir en cette affaire la marque d'un intérét particulier.
Depuis quelque temps déja, il affiche, a Paris et a Versailles, la faveur dont il se
croit I'objet, et I'audience qu'il a demandée a Marie-Antoinette n'a pas d'autre
but que de s'en prévaloir. Il est a peine entré dans le cabinet que la porte se
rouvre brusquement ; la Reine trés émue est sur le seuil et, d'un geste irrité,
d'une voix breve : Sortez, monsieur, dit-elle. Lauzun salue fort bas et disparait.
La Reine le désigne a la femme de chambre : Jamais désormais cet homme
n'entrera chez moi !

Lauzun n'est pas retourné chez la Reine. Plus tard, devenu duc de Biron, il I'a
rencontrée fermant le chemin a son ambition. De ce jour, son amour-propre
blessé s'est cru en droit d'étre implacable. Il s'est uni au duc d'Orléans : il avait
les mémes vices, il a pris les mémes haines. Marie-Antoinette n'a pas eu
d'ennemi plus acharné. Il l'attaque jusque dans la mort, et c'est encore le
témoignage de Lauzun et de ses pareils qu'invoquent les ennemis de la Reine,
lorsqu'ils veulent ressusciter la calomnie.

Le cabinet de Marie-Antoinette a de plus riants souvenirs. C'est devant cette
glace, au milieu des rubans, des gazes, des plumes et des fleurs, qu'elle avait
avec Rose Bertin ces longues conférences d'ou la marchande de modes sortait si
fiere. On était loin des jours d'économie et de sagesse, ou la Reine devait confier
a madame Eloffe les raccommodages de ses souliers de satin et les reprises de
ses robes. Elle ne se refusait alors a aucun caprice et donnait I'exemple des folies
charmantes. Elle a habillé ici, de ses propres mains, la jolie comtesse de
Polastron, belle-sceur de madame de Polignac, le jour de sa présentation. Tout
son go(t féminin se bornait aux choses de la parure ; mais elle y excellait et
voulait qu'on lui demandat conseil.

Ce clavecin indique sa passion pour le seul art qu'elle ait vraiment aimé. Elle y
chantait, de sa voix mal assurée, mais agréable ; elle y jouait ses musiciens
préférés, Mozart, dont le nom seul évoquait Schoenbrunn et son enfance, Grétry,
dont la fille était sa filleule, Gluck surtout, le novateur de son temps, qu'elle
avait, simple dauphine, fait accepter a la France. On y a vu le maitre lui-méme,
aux levres hautaines, a la parole brusque, se faire humble et docile pour
accompagner sa royale éléve.

Les musiciens d'Allemagne étaient tout particulierement regus par Marie-
Antoinette ; c'était le seul golt qu'elle e(it gardé de son pays, dont elle avait
presque oublié la langue. Le harpiste qui Iui donnait des lecons était un
Allemand, un certain Hinner, qu'elle maria a une de ses femmes de chambre et



gu'elle préta a sa sceur de Naples. Le jeune Steibelt, dont la voix ardente causait
aux dames des attaques de nerfs, et Salieri, qui fut maitre de chapelle de la cour
de Vienne, ont fait entendre leur musique dans ce petit salon, assez grand pour
I'intimité d'une reine.

Non seulement les chanteurs en vogue a Paris, mais tous les talents naissants
étaient encouragés par elle, et I'on vit le duc de Penthiévre et madame de
Lamballe faire exprés le voyage d'Anet a Versailles, pour lui amener un prodige
de sept arts et demi, alors les délices de leur province. C'était ce Martin-Pierre
d'Alvimare, qui allait devenir, sous I'Empire, le compositeur de romances a la
mode et le maitre de harpe de Joséphine. Garat, présenté aussi a Marie-
Antoinette, vers la fin de 1782, aimait a raconter sur ses vieux jours l'accueil
gu'il avait recu a Versailles, au début de sa carriere, et dont les moindres détails
lui restaient présents a I'esprit.

Son pére, magistrat du Parlement de Bordeaux, I'a accompagné. Il y a dans le
cabinet les fréres du Roi, avec toute la société de la Reine, et Salieri attend au
clavecin. Comment ! monsieur Garat, dit la Reine, vous amenez a Paris votre fils,
un musicien excellent, un chanteur habile, et vous ne me le présentiez pas ? Le
péere s'excuse sur ce que son fils n'a qu'un talent d'écolier, et celui-ci assure a
son tour qu'il n'a regu aucune notion de musique ; tout ce qu'il sait, ce sont les
chants de son pays. Eh bien ! voyons vos chansons gasconnes, dit Marie-
Antoinette. Garat, qui n'est point timide, obéit, en ayant soin de traduire a
mesure en frangais chacun des petits poémes. Le succes est trés vif, et la Reine
demande s'il ne connait rien des opéras francais : Je n'en ai rien appris,
Madame, dit-il, monsieur mon pére ne m'ayant permis de perdre mon temps

gu'a I'étude du droit. — Quoi, rien ? reprend Marie-Antoinette en riant. — Mon
Dieu, Madame, je suis allé hier a I'Opéra ; j'y ai entendu Amide, et peut-étre en
ai-je retenu quelque chose. — Ah ! voyons ; monsieur Salieri, voulez-vous

prendre le volume et accompagner monsieur Garat ? Sans une défaillance de
mémoire, le jeune homme chante les meilleurs soli de I'Opéra. La Reine,
émerveillée, donne le signal des applaudissements. C'est trés bien, s'écrie le
comte d'Artois, et quand il aura appris la musique... Salieri se leve vivement du
tabouret : Lui ! apprendre la musique, Monseigneur ! mais il est la musique
méme ! Garat quitte Versailles enthousiasmé pour Marie-Antoinette : Nous vous
reverrons, monsieur, lui a-t-elle dit ; et il revient souvent, en effet, toujours bien
recu, en dépit de sa familiarité méridionale, car il est nécessaire aux concerts de
la Reine, personne ne chantant Gluck aussi bien que lui.

Les quelques artistes admis a faire le portrait de la Reine d'apres nature ont
travaillé dans ce méme salon, la piece la plus commode et la mieux éclairée des
cabinets. Le lieu est tranquille et se préte aux longues séances ; mais Marie-
Antoinette a-t-elle le temps d'en donner ? Le matin, les détails interminables de
I'étiquette ; le soir, les promenades, les chasses, les changements de toilette,
I'imprévu du plaisir, tout cela prend le meilleur de ses journées ; plus d'une fois
I'artiste venu de Paris doit s'en retourner sans avoir vu son modele. C'est ainsi
gu'elle fait attendre des mois, des années, le bon portrait que lui demande Marie-
Thérese, pourtant avec des supplications touchantes : Je voudrais avoir votre
figure et habillement de cour... Pour ne vous trop incommoder, il me suffit que
j'aie la figure et le maintien que je ne connais pas et dont tout le monde est si
content. Ayant perdu ma chere fille bien petite et enfant, ce désir de la connaitre
comme elle s'est formée doit excuser mon importunité, venant d'un fond de



tendresse maternelle bien vive. L'Impératrice n'obtient cette satisfaction qu'un
an avant sa mort ; mais elle a lieu d'étre contente : I'artiste, a qui s'est confiée la
Reine pour envoyer son image en Autriche, est madame Vigée-Le Brun.

Les détails laissés par madame Le Brun sur les séances de Versailles révelent un
c6té nouveau du caractere de la Reine. Marie-Antoinette n'avait pas tardé a
traiter son peintre affectueusement. Ayant su qu'elle avait une jolie voix, elle
chanta avec elle, dans les repos de la pose, des duos de Grétry. Elle lui laissa
méme voir, une fois, quelgue chose de ses amertumes, lorsque a un compliment
sur ses airs de téte nobles et imposants, elle répondit vivement, comme blessée
d'un souvenir : Si je n'étais pas reine, on dirait que j'ai I'air insolent, n'est-il pas
vrai ?

Un jour, madame Le Brun, étant grosse et se sentant tout a coup fatiguée,
manque a un rendez-vous de travail avec la Reine ; elle accourt a Versailles le
lendemain, pour s'excuser. Dans la cour du Chéteau, elle apercoit la caleche
royale attelée pour une promenade, et, montée chez la Reine, Campan lui dit,
I'air sec et la voix rogue : C'était hier, madame, que Sa Majesté vous attendait,
et aujourd'hui Elle va se promener et bien s(irement ne posera point. La pauvre
Le Brun répond simplement qu'elle vient prendre, pour un autre jour, les ordres
de Sa Majesté. On l'introduit ; la Reine est justement dans son cabinet, achevant
sa toilette et faisant répéter, un livre a la main, une lecon a Madame Royale. Le
cceur me battait, raconte madame Le Brun ; car j'avais d'autant plus peur que
j'avais tort. La Reine se tourna vers moi et me dit avec douceur : Je vous ai
attendue hier toute la matinée ; que vous est-il donc arrivé ? — Hélas ! madame,
répondis-je, j'étais si souffrante que je n'ai pu me rendre aux ordres de Votre
Majesté. Je viens aujourd'hui pour les recevoir et je repars a l'instant. — Non,
non ! ne partez pas, reprit la Reine ; je ne veux pas que vous ayez fait cette
course inutilement. Elle décommanda sa caléche et me donna séance. Je me
rappelle que, dans I'empressement ou j'étais de répondre a cette bonté, je saisis
ma boite a couleurs avec tant de vivacité qu'elle se renversa : mes brosses, mes
pinceaux tombeérent sur le parquet ; je me baissai pour réparer ma maladresse :
Laissez, laissez, dit la Reine ; vous étes trop avancée dans votre grossesse pour
vous baisser, et, quoi que je pusse dire, elle releva tout elle-méme.

Madame Vigée-Le Brun a été vraiment le peintre attitré de Marie-Antoinette.
Depuis le premier portrait, qui remonte a 1779 et qu'une gravure a popularisé a
tort sous le nom de Roslin — la Reine en pied et en grands paniers, une rose a la
main —, elle a consacré a ce noble visage plusieurs de ses meilleurs tableaux.
Ces ceuvres n'ont jamais sans doute la sincérité documentaire du médaillon de
Nini ou de la toile de Wertmiller ; mais elles savent dégager le charme
particulier d'une beauté a la fois incompléete et souveraine, la fierté et la douceur
du regard, I'élégance du port, la fraicheur éclatante de la peau ; elles atténuent
les détails facheux, les yeux ronds et gros, le front trop découvert, la lévre
autrichienne ; un pinceau tout féminin y fixe pour jamais le portrait idéal de la
brillante reine de Versailles.

Quand Marie-Antoinette réunit sa société intime et qu'il n'y a pas de musique,
gue fait-on dans ses cabinets ? on joue et on cause. Cette causerie, malgré
I'esprit de quelques-uns, ne s'éléeve jamais bien haut, c'est un bavardage de
salon. Le défaut de la Reine, trés longtemps, est de ne point supporter les
matieres sérieuses. Chez elle, on parle surtout du théatre, cette ressource
commode des esprits superficiels. Elle veut tout savoir sur les représentations



auxquelles elle n'a pas assisté. La question : Y avait-il beaucoup de monde ? ne
manque jamais ; et souvent un assistant s'incline et répond : Madame, il n'y
avait pas un chat. Cela ne veut pas dire que la salle ait été vide ; elle a été
comble peut-étre, mais de financiers, de bourgeois, de provinciaux.

Voila le ton de la conversation chez la Reine. La sienne, d'aprés Besenval, est
décousue, sautillante et voltige d'objet en objet. Son golt va a I'historiette du
jour, surtout a la médisance comme on la sert a la Cour. Madame Campan avoue
que les chansons nouvelles et les petites anecdotes scandaleuses font, autour de
Marie-Antoinette, le principal sujet d'entretien. Madame Le Brun, pendant une
séance de l'auguste modeéle, assiste a une visite du baron de Breteuil
entierement consacrée a dire du mal de toutes les femmes qu'il connait. Le
malheureux penchant a la moquerie, qui fait tant d'ennemis a Marie-Antoinette,
est ainsi développé par le milieu qui I'entoure ; née bonne, elle s'abandonne a
I'esprit aisément méchant des cercles mondains ; et ce Besenval, qui s'en montre
choqué, est le premier a I'y pousser et a I'y compromettre.

La musique et le théatre mis a part, I'art tient moins de place qu'on ne s'y
attendrait autour de la Reine. Quoi qu'en pense la tradition consacrée, ni la
peinture, ni la sculpture, ni la poésie ne l'intéressent. C'est presque en pure perte
gue les artistes, autres que les musiciens, ont escompté le golt de la jeune
souveraine. Le réve du duc d'Aiguillon, quand il songe a rentrer en grace aupres
d'elle, est chimérique : la Reine est tout a fait incapable de diriger ce
département des arts, des sciences et des actes d'utilité publique qu'il se plait a
lui proposer. M. Davy de Chavigné, auditeur a la Chambre des comptes, a fait
graver un grand projet de fontaine monumentale, /a Fontaine des Muses, en
mémoire, dit I'estampe, de la protection accordée a la littérature et aux arts par
Sa Majesté. Mais Marie-Antoinette n'a aucun droit a étre représentée sous le
casque de Minerve par cet architecte amateur, et le monument n'offre qu'un
symbole exact : Apollon, dieu de la Musique, rendant hommage a Sa Majesté des
progrés nouveaux de la musique en France. De méme, au début du regne,
Cochin lui avait dédié une allégorie pleine d'espérance, I'Hommage des Arts, ou
la postérité a vu trop vite leur remerciement.

En peinture, la Reine, toujours femme, ne regarde que les scenes de genre et les
portraits de sa connaissance. Louis David lui fera payer cruellement le dédain
gu'elle montre au Salon pour ses grandes toiles, comme si elle pouvait préférer
des Romains peu vétus aux séduisantes bergeres de madame Le Brun. Hubert
Robert lui plait, non pour ses tableaux, mais pour son habileté de jardinier-
paysagiste ; elle I'utilise, en lui faisant construire, aux jardins de Versailles, le
rocher du nouveau bosquet des Bains d'Apollon. Cependant, parmi les artistes du
moment, il en est un qui a du génie ; c'est un sculpteur, Jean Houdon ; il prépare
un admirable buste de Louis XVI, et Marie-Antoinette, qui I'a vu travailler, lui a
commandé le sien.

Pour les lettres, on Iui doit cette justice qu'elle n'a point de prétention : n'y
entendant rien, elle aime mieux n'en point parler. Elle montre, au reste, du
respect pour le talent, quand ses amis s'en font garants. Elle protege ainsi I'abbé
Delille, demande une pension pour Chamfort et, malgré les répugnances de Louis
XVI, tente de faire recevoir a la Cour le vieux Voltaire. Un libraire donne, aux
frais de sa cassette, une édition nouvelle des ceuvres de Métastase. Elle
encourage les débuts de Collin d'Harleville. Si elle applaudit une mauvaise
tragédie de M. de Guibert et une comédie ridicule de Dorat-Cubieres, pour cette
comédie du moins elle a une excuse : le lecteur qui I'a interprétée dans ses



cabinets était Molé, I'acteur de la Comédie-Francaise, dont la diction habile a fait
illusion aux auditeurs.

La meilleure littérature qu'on lise chez Marie-Antoinette, ce sont les épigrammes
du chevalier de Boufflers et la correspondance du prince de Ligne. Les jolies
lettres, adressées régulierement a la société du comte d'Artois, vont toujours
finir dans les poches royales ; il y a des pages exquises, mais légeres, et I'on
recommande au prince d'y mettre le moins de gaietés possible, la Reine ne les
aimant pas trop vives. Tels sont I'art et I'esprit que comprennent les femmes de
Versailles. Il semble qu'André Chénier pense a leur reine, en écrivant ses vers
sur la Frivolité, Chénier, qu'on ignore a la Cour et le seul poéete de ce temps dont
la postérité se souviendra :

Mere du vain caprice et du léger prestige,

La fantaisie ailée autour d'elle voltige...

La Reine, en cette Cour qu'anime la folie,

Va, vient, chante, se tait, regarde, écoute, oublie,
Et, dans mille cristaux qui portent son palais,

Rit de voir mille fois étinceler ses traits.

Bien que Marie-Antoinette n'aime pas les sujets sérieux, si cependant elle y
touche, c'est avec un bon sens qui n'est pas commun autour d'elle. Les
engouements de la mode ne I'atteignent pas toujours. On I'entend répondre au
jeune Ségur, qui s'enflamme pour le baquet de Mesmer : Comment voulez-vous
gu'on écoute vos folies, lorsque sept commissaires de I'Académie des sciences
ont déclaré que votre magnétisme n'est que le produit d'une imagination exaltée
? Mais s'il est trop longtemps question chez elle des insurgents d'Amérique, ou
des parlementaires, ou des économistes, Marie-Antoinette fait la moue, rompt les
chiens, entraine toute la société a travers ses cabinets. Les paniers de soie se
froissent dans |'étroit escalier qui monte au billard. La Reine prend sa jolie queue
d'ivoire, une dent d'éléphant a crosse d'or, et son jeu favori la venge bien vite
des ennuyeuses dissertations qu'elle vient d'entendre.

Que ne donnerait-on pas pour avoir une conversation de Marie-Antoinette, si
insignifiante ft-elle, avec l'accent, le ton léger, la pointe rapide, le parfum et le
charme de la femme ! On sait d'elle des mots a moitié authentiques ou des
causeries arrangées. Les seules, peut-étre, qui donnent I'impression vivante de
sa parole sont rapportées par son page, Tilly, ce mauvais sujet fort séduisant,
qui a rempli ses Mémoires du récit de ses bonnes fortunes. La Reine se croit le
devoir de veiller sur la conduite de ses pages, et le jeune Tilly n'est pas celui qui
lui cause le moins de souci. Elle recoit sur lui mille plaintes : il va sans cesse a
Paris, il tutoie la plus mauvaise langue de la Cour, Champcenetz, il fait des
dettes pour sa toilette : Soyez vétu plus simplement, lui dit la Reine ; depuis
quelques jours, voila déja deux habits brodés ; votre fortune ne vous suffira pas,
si vos go(ts I'exceédent. Pourquoi cette coiffure et ces crochets ? allez-vous a la
comédie ? La simplicité ne fait pas qu'on vous remarque, mais elle fait qu'on
vous estime. Ces avis, tout maternels, touchent I'étourdi sans le convaincre, et la
Reine se décide a lui tenir rigueur. Elle ne se montre pas bien dure pourtant, le
jour ou Tilly lui a demandé, dans la Galerie, de se mettre a ses pieds pour lui
transmettre une requéte. Soyez chez moi avant cing heures, a-t-elle dit. A
I'neure indiquée, le page attend dans la piece des nobles et la Reine parait :

Bonjour. Ou avez-vous diné ? — Chez madame de Beauvilliers, madame. — Chez
la mienne ? Non, madame, chez celle de Madame Adélaide. — Est-ce qu'elle
donne a diner ? — Oui, madame, a moi du moins, qu'elle a vu trés enfant et avec



qui elle ne se géne pas. — Si M. de Champcenetz avait été a Versailles, vous
auriez diné avec lui... C'est ca qui est bonne compagnie ! — Madame, il a
quelque esprit et beaucoup de gaieté ! — Oh ! c'est charmant ! Ca le ménera loin
I Eh bien, monsieur, qu'est-ce que vous voulez ? entrez. Je prie la Reine de
m'écouter avec un peu d'indulgence, parce que je serai peut-étre un peu plus
long que je ne devrais... — Mais slirement, je vous écouterai. — Madame, il est
arrivé ici un monsieur... une espece de magistrat, a qui mes parents veulent du
bien et moi aussi ; il voudrait bien obtenir une place a Alengon ; elle est vacante,
la voila sur un morceau de papier... Cela dépend de M. de Miromesnil ; mon
monsieur est un excellent sujet... Un mot de la Reine a M. le Garde des sceaux,
et il est clair... — Eh bien ! il est clair... ? — Oui, madame... qu'il ne pourrait pas
refuser... — Est-ce la tout ? — Oui, madame. J'écrirai. Donnez-moi ce papier ;
revenez demain a trois heures et demie, la lettre sera faite. Adieu. — Je ne sais
comment exprimer a la Reine toute la reconnaissance... — En vous conduisant
bien. Et la Reine congédie du geste le page incliné.

Ce simple dialogue ne montre pas seulement la facilité de bienveillance de Marie-
Antoinette, qui ne sait refuser a personne ; on croit sentir aussi en ces petites
phrases la vivacité de sa parole et jusqu'au timbre clair de sa voix.

Nous connaissons assez bien les personnages qui formaient l'intimité de la Reine
et qui, pendant de longues années, |'absorberent entierement. Les Mémoires de
leurs amis ou de leurs adversaires, les documents diplomatiques, les lettres
privées nous parlent d'eux avec tant de détail que chacun se présente
aujourd'hui avec sa physionomie particuliere, sa qualité ou son défaut dominant,
a la place encombrante ou effacée qu'il avait prise dans la société de Marie-
Antoinette.

Le moins digne y occupe malheureusement le premier rang. C'est le comte
d'Artois, dont I'élégante séduction est comparable a celle de son aieul Louis XV,
mais dont la conduite publique est plus scandaleuse. Ses amis, qu'il a trés
chauds, car il est libéral et fidele, le comparent volontiers a Henri IV dont il
montre surtout les vices. On le grise aisément de louanges, et, par malheur,
pour un franc serviteur tel que le bailli de Crussol, il compte autour de lui vingt
flatteurs, vingt complaisants comme le prince d'Hénin. Sans souci de sa propre
dignité, il s'inquiete peu de compromettre celle de la Reine : sa légereté, dit
Mercy, irait méme jusqu'a corrompre la jeune femme, si elle ne l'arrétait des qu'il
commence ses polissonneries. Les portraits suffisent a faire connaitre ce fin
jeune homme, l'air impertinent, la bouche entr'ouverte, brillant de santé et
d'étourderie, incapable de réflexion et de mesure, et que le plaisir n'assouvit
gu'accompagné de défis bruyants a I'opinion. Le comte d'Artois, dont les folies
contribuent a perdre la Monarchie, n'a droit qu'a la justice de I'histoire ; elle
garde ses respects pour I'expiation de Charles X.

Il n'est pas un gentilhomme auprés de la Reine qui ne vaille mieux que ce prince
du sang. Coigny, I'ainé des Coigny, le duc, est un vieil ami. C'est un fidele de
Chanteloup, qui doit a ce titre d'avoir été nommé premier écuyer, des
I'avénement de Marie-Antoinette, et plus tard lieutenant général des armées du
Roi et gouverneur de Choisy. Il a eu, un moment, assez de crédit pour combattre
madame de Polignac, pas assez pour la renverser. De beaucoup d'esprit et de
hautes manieres, il fuit les intrigues et se borne a représenter, dans les cabinets
de la Reine, l'influence toujours présente de M. de Choiseul. C'est un coeur droit
gue I'élévation n'a point gaté. Il est sans haine et sans ennemis, et si I'on



calomnie [l'affection que Marie-Antoinette a pour lui, c'est un hommage que
beaucoup de gens croient rendre a son mérite et au charme de sa personne.

Du méme age que Coigny et comme lui grisonnant, le duc de Guines vient aussi
du parti Choiseul ; mais, adroit et intrigant, il a assuré sa situation a la Cour en
devenant le familier des Polignac. Ambitieux a grandes vues, il a levé les yeux
vers le ministére ; on dit méme qu'il a songé a remplacer Maurepas, en dépit des
facheux souvenirs de son ambassade a Londres. Longtemps sa parole habile a
séduit la Reine ; il lui a remis des mémoires écrits et lui a persuadé une sorte de
réforme de la Cour qui a été sur le point d'aboutir. Tout n'était pas mauvais dans
les plans de M. de Guines, Mercy lui-méme en convient, mais ils donnaient au
duc le premier role, et I'ambassadeur, sous main, I'a combattu. Sentant une
résistance inexpliquée, Guines a voulu brusquer les choses, achever sa victoire,
trancher du mentor. Mais Marie-Antoinette, qu'on méne si facilement tant qu'elle
I'ignore, ne veut pas méme admettre d'étre conseillée. A un voyage de Marly,
Guines est si mal regu qu'il quitte la Cour brusquement, sous le prétexte d'une
attaque de goutte, retourne a Paris et, huit jours durant, fait défendre sa porte.
Quand il revient, il doit s'estimer content de n'étre pas exclu de cette société qu'il
avait révé de diriger.

La famille de Polignac, qui régne désormais sans partage, est aimablement
composée, en hommes comme en femmes, mais, dans chaque ménage, le mari
tient le second rang. Le duc de Polignac, accablé de titres et d'honneurs, et
reconnaissant qu'il ne les doit point a son mérite, en porte le fardeau avec une
simplicité du meilleur goQt. Il sait remercier la duchesse par la liberté entiere
gu'il lui laisse, ne se méle point aux coteries de son salon ; un contemporain le
peint d'un mot, en disant avoir rencontré M. de Polignac qui, par hasard, veut
aussi parler d'affaires, ce qui ne lui va pas.

M. de Guiche, le gendre, est aux pieds d'une belle-meére a qui il doit la fortune,
sinon le bonheur. Moins aimable, le frere, M. de Polastron, a méme le singulier
travers de ne pas chercher a le paraitre ; son rble, quand il est a Versailles, est
de jouer du violon chez la Reine, et il passe son temps auprés de sa femme a
regretter son régiment. Le mari de madame de Chalons, pour ne point géner la
sienne, pousse l'obligeance jusqu'a demander des postes diplomatiques fort
lointains, Venise et Lisbonne. Un autre diplomate, moins discret, M. d'Andlau,
gu'on a fait ministre du Roi a Bruxelles, remplit d'ordinaire cette fonction dans le
salon de la duchesse.

Il y a plusieurs Polignac a la Cour, mais ils ne sont pas de la société ; tels le
vieux marquis de Polignac, premier écuyer du comte d'Artois, et ce peu régulier
évéque de Meaux, dont la Reine a fait par complaisance son premier aumonier,
fonction heureusement tout honorifique. Un Polignac qu'on invite quelquefois,
mais le plus rarement possible, car il est sans esprit, c'est le chef de la maison,
le vicomte, pere de Jules. Son incapacité l'avait toujours éloigné des affaires
jusqu'au jour ou sa belle-fille a découvert en lui I'étoffe d'un ambassadeur ; sur
cette recommandation, il a représenté le Roi plusieurs années pres des Cantons
suisses.

Plus animée et plus vivante apparait la figure du comte d'Adhémar. Né sans
fortune, mais avec une ambition sans bornes, il est doué pour la satisfaire. Esprit
insinuant et doux, assez agréable pour charmer, point assez brillant pour
effaroucher ou rendre jaloux, il a, de plus, compris son temps et qu'il faut
parvenir par les femmes. Ayant longtemps battu ce chemin, il en connait les
détours. Il a épousé une dame du palais, fort riche, madame de Valbelle, dont on



ne parle guere une fois devenue madame d'Adhémar, et qui a été, disent les
bonnes langues, mal récompensée de cette fantaisie de sacrement. Le comte ne
voulait d'elle que l'argent ; c'est une autre femme qu'il utilise pour sa carriere.
Madame de Polignac a été séduite par ses graces de beau déja mdr, par son
humilité, ses attentions, ses talents de société — M. d'Adhémar chante et fait de
petits vers —, par cette complaisance toujours préte derriere les fauteuils. Elle se
donne a le servir et le fait nommer ambassadeur en Angleterre. Il vient sans
cesse a Versailles voir son amie ; elle-méme passe le détroit pour l'aller visiter,
et M. de Polignac est du voyage.

Deux hommes surtout dominent la société de la Reine, Besenval et Vaudreuil.
Comme a M, d'Adhémar, la fortune a souri au baron de Besenval, mais il I'a
laissée venir a lui. Ce Suisse a servi le Roi brillamment pendant la guerre de Sept
Ans, avec la bravoure étourdie et spirituelle d'un soldat francais. Il a rencontré
au moment voulu la faveur du comte d'Artois, pour mettre en lumiere ses
mérites et l'introduire auprés de la Reine. Le voici devenu lieutenant général et
inspecteur général des gardes suisses. Il n'est plus jeune, bien qu'il le paraisse
sans peine ; cependant son esprit plein de souplesse, capable de caresser et de
mordre, rompu aux fausses franchises et aux imprudences savantes, ses
rudesses jetées comme par mégarde dans une conversation et soudain retirées
avec grace, ses flatteries et ses brusqueries font de lui I'hnomme inquiétant et
dominateur, que les femmes craignent et recherchent.

La Reine I'écoute d'autant mieux qu'il se réclame de Choiseul et montre au
ministre éloigné une fidélité tout helvétique. Cette confiance n'est pas sans
danger pour elle. Mercy lui a fait remarquer depuis longtemps que le baron et
madame de Polignac se rendent, en maintes occasions, coupables d'une sorte de
trahison, en défigurant ce que la Reine a la bonté de leur dire et en abusant, a
leur profit ou a celui de leurs amis, du crédit qu'ils se sont procuré. Ce sont
paroles perdues. Marie-Antoinette va jusqu'a confier a Besenval de ces secrets
de ménage qu'il vaut mieux taire a tous, car ils donnent a qui les écoute trop
d'autorité et trop de droits.

Besenval a laissé des Mémoires, qui sont d'un véritable écrivain. Ils comptent
parmi les meilleurs de la fin du siéecle, et I'auteur y fait assez voir sa partialité
pour que ses préventions ne puissent égarer. On |'a accusé d'ingratitude envers
la Reine et d'une faute plus grave encore. Le premier reproche ne charge guéere
la mémoire d'un homme de cour. Le second vient d'une historiette racontée par
madame Campan, les cheveux gris du baron aux genoux de la Reine ; mais ce
récit semble fort arrangé pour servir une rancune de la femme de chambre. Si
vraiment Besenval, malgré son age, s'était risqué a une déclaration en régle, que
penserait-on de la Reine qui, aprés une disgrace passagere, I'a de nouveau recgu
dans son intimité ? La fierté d'ame de Marie-Antoinette garantit la retenue de son
favori. Quant a défendre autrement Besenval, n'y songeons point, et n'oublions
pas qu'on le peignait d'un mot : On ne peut avoir ni plus d'amabilité, ni moins de
moeurs.

Madame de Polignac est menée par M. de Besenval, seulement jusqu'ou le veut
M. de Vaudreuil. Celui-ci, le meilleur ami du comte d'Artois, est aussi le véritable
maitre du salon de la favorite. Il y affirme un despotisme maladif qu'expliquent
ses langueurs, ses vapeurs, ses crachements de sang, et que font excuser, dit la
duchesse, les qualités de son ceoeur. Il est d'ailleurs, quand il y tient, la séduction
méme, et sait parler aux femmes sur ce ton de galanterie tendre, enjouée et



respectueuse, dont le secret se perd. Créole, fils d'un gouverneur de Saint-
Domingue, il conserve presque seul, a la cour de Versailles, les traditions de la
conversation frangaise. Il y joint une verve, une véhémence qui le font écouter
partout, et, lorsqu'il parle, son visage, détruit par la petite vérole, s'embellit et
rayonne. Proneur de ses amis, prompt a les défendre, il n'est pas moins ardent
pour l'attaque ; a la moindre contrariété, il s'emporte en fugitives coleres.

La lutte est fréquente entre Besenval et Vaudreuil, qui ne se pardonnent guéere
leur supériorité. Il est pourtant des golts communs, pour unir ceux que les
rivalités de salon mettent aux prises. Ils sont 'un et I'autre des collectionneurs et
'des lettrés. Besenval s'est fait peindre par Danloux accoudé a sa cheminée, dans
un cabinet plein de tableaux et de meubles d'art. Quant a Vaudreuil, il s'intéresse
de toute son ame passionnée a l'ceuvre entiere de son temps. Sa fortune lui
permet de jouer le Méceéne et, quand il la dépasse, les coffres du Roi payent en
son nom. Il donne des fétes de financier, ou ne viennent que des gens d'esprit. Il
a une collection de toiles de maitres, un théatre a la campagne, et les artistes
qu'il protege souhaitent de le voir un jour a la seule place qui puisse lui convenir
dans I'Etat, celle de directeur général des Batiments du Roi. Il fréquente, en
attendant, les coulisses et les ateliers. Il est I'intime compagnon de Chamfort et
le protecteur de Lebrun-Pindare.

Par un raffinement de sceptique, ce gentilhomme, qui vit de la Cour et du Trone,
go(ite les pires hardiesses de plume de ceux qui les attaquent ; il en fait accepter
plus d'une jusque dans l'entourage royal, et Marie-Antoinette lui dit un jour, un
peu effrayée d'une ode de Lebrun qu'il lui donne a lire : Savez-vous que cet
homme nous Ote notre enveloppe ! Il partage du moins le go(t de sa souveraine
pour le talent et la personne d'une femme, qui n'a de commun que le hom avec
le poete révolutionnaire, et madame Vigée-Le-Brun, dont il honore le salon, parle
de lui dans ses Souvenirs avec une tendre reconnaissance. C'est chez elle surtout
gue se plait Vaudreuil : dés qu'il a rempli a Versailles ses devoirs d'ami ou de
courtisan, il s'échappe au plus vite d'un monde futile, pour retrouver a Paris le
milieu d'intelligence ou il aime vivre.

Tels sont les principaux gentilshommes dont s'entoure la Reine, au temps de sa
grande intimité avec madame de Polignac, alors qu'elle se fie au choix de son
amie. Il faut ajouter quelques autres noms : le comte Edouard Dillon, qui est
pour tous le beau Dillon et, dit-on, le sait un peu trop ; le bailli de Crussol, le
comte d'Avaray, le duc de Dorset, ambassadeur d'Angleterre, que la Reine
appelle une bonne femme et qu'elle recoit bien, le comte Eszterhazy, qu'elle
traite mieux encore, puisqu'elle paye cent mille livres de ses dettes, enfin un
étranger plus illustre, le prince de Ligne, qui, né dans les Etats de Marie-Thérese,
se plait a vivre sujet de Marie-Antoinette.

Ce grand voyageur, errant a travers les cours de I'Europe, réserve chaque année
plusieurs mois a celle qu'il préfere. Il écrit, en parlant de Versailles : Le goQt du
plaisir m'y a conduit, la reconnaissance m'y rameéne. Il est tenu au courant des
nouvelles du petit cercle par le chevalier de I'Isle, capitaine au régiment de
Champagne, le méme qui arrive le premier, au sortir de table, chez madame de
Polignac, pour faire croire aux visiteurs qui viennent ensuite qu'il a diné avec la
Reine. Le chevalier correspond aussi avec Voltaire et tourne facilement noéls
satiriques et chansons. Il adresse des vers a Marie-Antoinette. Voici un couplet,
sur |'air de Joconde, curieux pour le ton familier qu'il décele ; I'auteur menace la



Reine de la faire connaitre au bal de I'Opéra, ce qui, parait-il, est sa grande
terreur :

Dans ce temple ou l'incognito
Regne avec la folie,

Vous n'étes, grace au domino,
Ni reine, ni jolie.

Sous ce double déguisement
Riant d'étre ignorée,

Je vous nomme ! et publiqguement
Vous serez adorée.

C'est ici la limite de galanterie que les hommes ne dépassent pas. Il importe de
le dire, car cette familiarité de Marie-Antoinette a été beaucoup exagérée. Son
tact, dit le prince de Ligne, en imposait autant que sa majesté. Il était aussi
impossible de l'oublier que de s'oublier soi-méme. Au méme témoin prenons
encore quelques traits, car il a seul autorité pour ces mille détails intimes : Marie
Leczinska, dit-il, vieille de bonne heure, assez laide, demandait quelquefois au
théatre des pieces un peu fortes ; les dévotes aiment assez les sottises ; et
guand on donnait une piéce ou il y en avait, nous disions quelquefois : C'est du
répertoire de la Reine. — Ajoutez au moins, disait Marie-Antoinette, que c'est de
la feue Reine. On n'osait pas risquer devant elle, continue le prince, un propos
trop libre, une historiette trop gaie ou une grosse méchanceté. On se
dédommageait, il est vrai, dés qu'elle était sortie, des qu'on n'avait plus a
craindre de froisser I'ame blanche de la Reine.

Les femmes régnaient alors, la Révolution les a détronées. Ainsi parle une de
celles dont la royauté fut la plus douce. Les femmes qui entouraient Marie-
Antoinette avaient bien, par la beauté ou la grace, quelques droits a lui disputer
le sceptre. .

Presque toutes étaient parentes des Polignac. La comtesse de Polastron ; née
d'Esparbés de Lussan, parait déja de langueur de beaux yeux destinés a
beaucoup pleurer ; sa voix, chantante et trés douce, révélait une ame
romanesque, aisément craintive et retirée, qui demandait, pour étre comprise, a
étre cherchée. M. le comte d'Artois s'était mis a cette recherche. Bien différentes
étaient les autres femmes de la famille : la comtesse d'Andlau, fille d'Helvétius,
gu'on appelait la brillante d'Andlau, la comtesse de Chélons, née d'Andlau, un
des plus jolis visages de la Cour, idolatrée de beaucoup et surtout du duc de
Coigny, qui finit par I'épouser, enfin la jeune duchesse de Guiche, belle comme
sa mere, gaie, bienveillante, et qui était Guichette pour les familiers, comme
madame de Polastron était Bichette. On voyait encore, de temps en temps, a
Versailles, chez les Jules, d'aimables Parisiennes go(tées par la Reine : telle la
comtesse de Sabran, dont les lettres a M. de Boufflers refletent ce monde de
cour dans le miroir d'une ame indulgente.

Les deux femmes qui tiennent le plus de place dans le cercle de la Reine sont la
comtesse Diane et la duchesse Jules, I'esprit et la beauté. Diane de Polignac est
laide et dédaigne les artifices qui pourraient le faire oublier. Elle a de s(rs
moyens de séduction qui la font préférer aux plus belles. En ce groupe les
meélancoliques ne sont point rares, et la Reine elle-méme rit beaucoup sans avoir
de gaieté naturelle ; c'est Diane de Polignac qui apporte le mouvement et la vie.
Elle est le boute-en-train de la Cour, le rayon de soleil des jours de pluie. Elle fait



ce qu'on néglige autour d'elle, elle cultive son intelligence en lisant beaucoup.
Ironique et sensible a la fois, tantét facilement rougissante, tantét prompte et
audacieuse de parole comme un homme, il n'y a qu'elle pour tenir téte a M. de
Vaudreuil et railler impunément ses emportements féminins. Son esprit, bien
armé, ne craint rien ni personne ; il voit les ridicules, les saisit au point juste et
trouve des mots a I'emporte-piece, qui vengent et tuent. On la dit intrigante,
d'une conduite Libre jusqu'au scandale et galante sans pudeur. De tels mots sont
exagérés et viennent sans doute de gens qu'elle a blessés. Louis XVI a fait
pourtant un singulier choix, en la mettant a la téte de la maison de Madame
Elisabeth ; on pouvait trouver, sans chercher beaucoup, plus vertueuse dame.

Aupres d'un tel repoussoir, la duchesse Jules parait d'une séduction plus douce,
de méme qu'a c6té de madame de Guiche, sa fille, aux charmes un peu
apprétés, elle fait mieux golter sa simplicité et son naturel. Cette petite femme
toute menue est délicieusement jolie, de la beauté des brunes aux yeux bleus ;
aucun portrait, pas méme ceux de madame Le Brun, ne rend assez un
enchantement que tous les contemporains proclament et que ses ennemis méme
subissent, en le maudissant. C'était, dit le duc de Lévis, la plus céleste figure
gu'on plt voir. Son regard, son sourire, tous ses traits étaient angéliques. Elle
avait une de ces tétes ou Raphaél sait joindre une expression spirituelle a une
douceur infinie. Les témoins s'accordent a marquer le trait distinctif de sa beauté

Sa démarche, dit I'un, portait I'empreinte d'un abandon séduisant, qui la
distinguait des autres femmes de la Cour, qui n'avaient que le remuant de
I'orgueil et de la vanité ; elle mettait, dit un autre, dans tous ses mouvements, je
ne sais quelle grace négligée qui la faisait remarquer au milieu des plus belles.

Voila l'attrait neuf et rare qui a conquis Marie-Antoinette. Cette grace négligée
correspond du reste, chez madame de Polignac, a de réelles qualités morales. La
Reine a aimé tout de suite sa sincérité de jugement et sa fraicheur d'ame, non
moins que son go(t de musicienne et la caresse de sa voix. Elle lui donne, des la
premiere heure, toute la réserve de tendresse qu'elle n'a pu épuiser avec
d'autres amies. Alors commence entre elles une de ces jolies affections de vingt
ans, échanges de confidences, d'impressions, de prévenances, qui ne durent pas
toujours jusqu'aux années graves, mais qui parfument le coeur pour la vie. L'ame
ardente et confiante de Marie-Antoinette devait en connaitre, mieux que toute
autre, les joies et les désillusions.

On sait l'irréparable tort que ce lien fit a la Reine et les abus qu'il entraina.
N'attristons pas ici le souvenir d'une amitié¢, dont les premieres heures ont été
désintéressées, qui le fOt restée peut-étre, sans les ambitions qui I'exploitérent,
tant madame de Polighac mettait de détachement a jouir de sa fortune et
d'indifférence a la soutenir. Cette indolence méme, cette apathie qui était le fond
de sa nature, lui donna, il est vrai, une force infinie : elle irrita la générosité de
Marie-Antoinette ; elle lui fit chercher sans cesse quel plaisir nouveau inviterait
son amie a sourire, quelle largesse inattendue pourrait forcer sa reconnaissance.

La premiere faveur, et la plus chére aux deux amies, fut de fixer a la Cour
madame de Polignac par une charge pour son mari. La Reine leur fit donner
aussitét un appartement au Chateau, dans la vieille aile, bien petit, mais tres
voisin du sien. A la premiere occasion, on l'agrandit, pour que Marie-Antoinette
plt s'y faire recevoir. Elle y passa bient6t tout son temps, et le salon de madame
de Polignac devint une répétition du salon royal. Méme société, mémes
divertissements, méme intimité. Il y avait assez de jolies femmes pour que le
comte d'Artois y oubliat, des journées entieres, ses actrices de Paris. Le Roi lui-



méme y venait le soir assez souvent. L'auguste présence du souverain honorait
les maitres du logis, mais contraignait un peu la gaieté générale ; plus d'une fois,
comme on le savait trés ponctuel et se retirant a dix heures, un mauvais plaisant
avancait furtivement l'aiguille de la pendule. Le Roi parti, la Reine restait le plus
longtemps possible ; ce n'était que fort tard qu'elle rentrait chez elle et
traversait, enveloppée de ses fourrures, la salle ou sommeillaient les gardes
autour de leur grande cheminée.

Il en allait de méme a Fontainebleau, ou la favorite logeait aussi tout prés de la
Reine. Bientot celle-ci ne pouvait plus se passer d'elle. Quand madame de
Polignac fit ses couches a Passy, la Reine décida un petit voyage de la Cour a la
Muette, afin d'étre aupres de son amie. Elle arrivait chez la jeune mere a dix
heures du matin, y dinait et y restait toute la journée. Elle marqua, dans les
mémes circonstances, la méme tendresse a la duchesse de Guiche, prolongeant
un autre séjour a la Muette pour partager les émotions maternelles de madame
de Polignac. Le chevalier de I'Isle en parlait ainsi au prince de Ligne : Je vous
écris de la villa Jules, a c6té de l'accouchée. La mere est la qui vous salue. La
Reine vient d'en sortir, elle qui n'en sort guére ; c'est la plus charmante garde de
France.

Cette liaison si étroite se dénoue pourtant. On accuse a tort l'inconstance de
Marie-Antoinette, qui a eu, il est vrai, des engouements, mais dont |'affection est
restée fidele. Elle a subi, aprés des années d'illusion, un désenchantement cruel.
La favorite est devenue l'instrument de sa coterie ; elle a pris go(it a son r6le de
pourvoyeuse de places et de faiseuse de ministres ; elle ne demande plus, elle
impose ses volontés, souvent sans les faire passer par la Reine. Celle-ci
comprend peu a peu que madame de Polignac la sacrifie a ses amis et que sa
trop grande bonté n'a fait en somme que beaucoup d'ingrats. Elle se refuse
d'abord a y croire ; elle se repent de ses premieres révoltes, et il suffit que la
duchesse fasse mine de vouloir quitter la Cour, pour voir a ses genoux une reine
en larmes lui demander grace pour un soupcgon. Mais les gens a franc-parler, les
Mercy et les Vermond, ont mille occasions de convaincre Marie-Antoinette et leur
jalousie aiguise leur vigilance. Ils exploitent surtout son antipathie pour M. de
Vaudreuil.

Depuis longtemps elle souffre de la place que tient, dans le coeur de madame de
Polignac, son ami trop intime. Une telle rivalité, ou elle se sent toujours vaincue,
a fini par inquiéter son affection. Elle a su bient6t les intrigues de Vaudreuil, sa
conduite équivoque pour le Mariage de Figaro, sa campagne affichée en faveur
du cardinal de Rohan. C'est a cause de lui qu'elle marque un jour a madame de
Polignac son regret de rencontrer chez elle certaines personnes qui lui déplaisent
; et celle-ci se permet de répondre : Je pense que, parce que Votre Majesté veut
bien venir dans mon salon, ce n'est pas une raison pour qu'Elle prétende en
exclure mes amis. Marie-Antoinette dira plus tard a M. de la Marck, en lui
rapportant ce propos : Je n'en veux pas pour cela a madame de Polignac ; dans
le fond, elle est bonne et elle m'aime, mais ses alentours I'avaient subjuguée.

La Reine s'éloigne peu a peu de son amie. Elle ne va plus chez la gouvernante
que pour voir son fils, et aussi par amour-propre, afin de pallier aux yeux du
monde le désastre de ses sentiments. Extérieurement, rien n'est changé ou peu
de chose : les attentions amicales de la Reine sont a peine diminuées ; mais elle
ne se confie plus, ne demande plus conseil ; elle ne parle de ses projets que
lorsqu'ils sont résolus et engagés. Cette situation nouvelle ne plait ni a Besenval,



ni a Vaudreuil. Celui-ci surtout est désappointé, qui avait osé élever ses
prétentions jusqu'a la place de gouverneur du Dauphin. Madame de Polignac, au
contraire, prise jadis par la faveur sans I'avoir cherchée, la laisse partir sans s'y
cramponner, slre d'ailleurs des avantages publics qui lui resteront. A I'affection
jalouse de Marie-Antoinette elle ne sacrifie ni son repos, ni ses amis. Chaque fois
gue la Reine se décide a passer la soirée chez celle qu'on s'obstine a appeler la
favorite, elle est obligée d'envoyer d'abord un valet de chambre s'informer du
nom des personnes qui s'y trouvent ; si la liste ne Iui convient pas, ce qui est
fréguent, comme elle n'a plus le droit de la changer, elle s'abstient.

Quelle tristesse alors, en remontant par le souvenir aux aimées meilleures, de
s'apercevoir qu'on a été seule a entretenir le feu sacré ! Il ne faut rien moins que
la menace de la Révolution pour ranimer cette amitié éteinte. Lorsque la Reine
est au bord de I'abime, madame de Polignac reconnait-elle qu'elle I'y a poussée ?
Elle comprend du moins qu'il faudrait I'aimer mieux et le mieux montrer. La
Reine oublie, de son coté, son propre danger, pour ne songer qu'a celui de ses
serviteurs et mettre les Polignac a I'abri des fureurs populaires. Au moment de la
séparation derniére, le lendemain de la prise de la Bastille, quelque chose du
passé renait dans les cceurs, mais, en cette lutte de tendresse, celle qui
I'emporte est encore I'amie couronnée.

Pendant toute la fin du regne, madame de Polignac continue a tenir le cercle
d'autrefois dans son appartement de gouvernante, a I'angle du Chateau, sur la
terrasse de I'Orangerie. Elle recoit le dimanche la Cour et Paris, le reste de la
semaine quelques amis seulement, toujours les mémes. On mene autour d'elle
une sorte de vie de campagne, pleine de paix ; le duc de Lévis, qui I'a go(tée, la
rappelle dans ses Souvenirs avec un accent de singulier regret. Il décrit le salon
d'hiver, la grande galerie de bois qui contient au fond un billard, a droite un
piano, a gauche une table de quinze. Ce sont les jeux aimés de la Reine ; mais,
dans ce milieu ou rien ne semble changé, une seule personne manque, et c'est la
Reine.

Cependant Marie-Antoinette ne peut se passer d'amitié. A mesure que croissent
les difficultés de sa vie royale, elle a un besoin plus grand de confidences et
d'appuis intimes. On pourrait penser qu'elle a retrouvé une amie délaissée, cette
princesse de Lamballe, si chére autrefois a la Dauphine et a la jeune Reine, et
gue madame de Polignac, plus intelligente, plus attrayante, a remplacée. Mais la
princesse n'est plus la. Elle n'a pu se contenter de la seconde place ; sa
mauvaise santé lui a donné le prétexte nécessaire pour se retirer peu a peu de la
Cour ; elle n'y séjourne que pour remplir ses fonctions de surintendante. Elle ne
voit donc plus la Reine que lors des fétes et des circonstances officielles, ou
quand elle la recoit a Paris, en grand souper, a I'h6tel de Toulouse. Le reste du
temps, elle vit avec sa belle-sceur, la duchesse d'Orléans, ou son beau-pére, le
vénérable duc de Penthievre. Elle le suit dans ses résidences de province, Eu,
Crécy, Anet, Rambouillet, Aumale, Vernon. Elle prend part a ses ceuvres de piété
et de charité, préside ces singulieres réunions de loges maconniques fort a la
mode dans la noblesse, ou prépare, sous les ombrages de Sceaux, la candidature
académique du chevalier de Florian.

Madame de Lamballe aime pourtant la Reine profondément. La Cour la reverra
aux jours douloureux ; elle accourra, dés le lendemain du 6 octobre, dans ces
Tuileries devenues périlleuses et désertées des courtisans ; elle apportera son
cceur qui ne change pas, ce cceur fidele jusqu'a la prison, jusqu'au supplice.



En attendant, la Reine se lie plus intimement avec quelques nobles femmes qui
lui resteront aussi dans le danger, la duchesse de Fitz-James, sa fille, la jeune
duchesse de Maillé, la princesse de Tarente, la marquise de Tourzel. Mais 'amie
chez qui elle trouve un salon familier pour remplacer celui de madame de
Polignac, c'est madame d'Ossun, sa dame d'atours.

Genevieve de Gramont, comtesse d'Ossun, est alliée a M. de Choiseul et sceur du
duc de Guiche. Cette parenté I'a depuis longtemps rapprochée de la Reine, qui,
des 1780, I'a attachée a son service et n'a cessé de lui témoigner toujours plus
d'affection et de confiance. Madame d'Ossun a essayé de mettre un peu d'ordre
dans les dépenses effrénées de la garde-robe et de lutter contre I'influence sans
controle des marchandes de modes. Ses représentations, d'abord mal écoutées,
ont fini par convaincre la Reine, apres des années. Il faut, d'ailleurs, un certain
temps pour go(ter madame d'Ossun, car chez elle les dehors manquent et aussi
le piquant de l'esprit ; c'est le contraste le plus complet avec la séduisante
Polignac ; mais le caractere est solide et sans arriere-visées ambitieuses. Marie-
Antoinette, m(rie et instruite, a mieux placé son amitié.

Quand elle s'est mise a fréquenter régulierement chez sa dame d'atours, elle lui
a offert un traitement pour l'indemniser de ses dépenses de réception
guotidienne. La comtesse, qui a peu de fortune, a demandé seulement quelques
milliers de livres par mois, et depuis n'a rien sollicité pour elle, ni pour personne.
Le bonheur d'avoir chez elle sa reine Iui suffit ; s'il lui vient enfin une pension
royale, c'est Marie-Antoinette qui a exigé qu'elle I'acceptat. L'état des finances ne
permet pas a la souveraine de faire pour cette amie rien de ce qu'elle a fait pour
I'autre ; mais madame d'Ossun s'ingénie a lui procurer les mémes plaisirs. Elle la
recoit a diner avec quatre ou cing personnes seulement, qui apportent la gaieté
sans la géne. Elle organise de petits bals, des concerts ou elle fait entendre les
chanteurs a la mode, a I'époque ou la Reine ne va plus a I'Opéra. Par une
coincidence singuliere, madame d'Ossun occupe au Chateau I'ancien
appartement de madame de Polignac ; l'intimité de Marie-Antoinette semble
destinée a ce logis, ou chaque coin lui rappelle mille souvenirs tristes et doux.

Chez madame d'Ossun, la Reine rencontre la mére du jeune duc d'Enghien, la
duchesse de Bourbon, qui fait de la musique avec elle et trouve dans les
mélancolies royales un écho aux douleurs de sa vie brisée. Le cercle des hommes
est un peu restreint et surtout composé de grands seigneurs étrangers. On y voit
M. de Mercy, que Marie-Antoinette traite avec un respect presque filial et dont
elle écoute plus qu'il ne faudrait les instructions politiques, le comte de la Marck,
qui prélude par cette liaison avec la Reine aux négociations qu'il nouera plus tard
entre elle et Mirabeau, puis ce brillant groupe de Suédois, devenus par un long
séjour plus gqu'a moitié frangais, le comte de Stedingk, le comte Axel Fersen,
d'autres encore ; et peut-étre y rencontre-t-on en passant le nouvel
ambassadeur de Suede, M. de Staél-Holstein, qui doit a Marie-Antoinette son
mariage avec mademoiselle Necker.

La Reine n'a pas renoncé a cette habitude qui lui a fait tant de mal, de se
cantonner dans une étroite société privée. Bien que son choix soit devenu
meilleur, ces dispositions découragent autour d'elle plus d'une bonne volonté et
d'un dévouement. Le jeune Schomberg, admis un jour a I'honneur d'un souper
royal, écrit a sa mere : La Reine a traité devant moi avec beaucoup de bonté le
chevalier de Puységur, qui y était, et je vois bien, ainsi qu'on me I'a dit, qu'elle
est extrémement aimable pour les personnes de sa société. Il est bien facheux,
ajoute-t-il, qu'il faille autant de peines et de soins pour en pouvoir approcher.



Que de gentilshommes partent de Versailles avec le méme sentiment, et que de
forces, a cette heure supréme, se trouvent perdues pour la Monarchie ! On
devine pourtant d'ou vient cette répugnance instinctive de la Reine a élargir son
intimité ; elle I'a expliqué d'un mot a quelqu'un qui lui montrait I'inconvénient
d'une préférence trop marquée pour les étrangers : Vous avez raison, a-t-elle dit
avec un sourire triste ; mais c'est que ceux-la ne me demandent rien !

Les anciens favoris, ceux qui demandaient toujours, ne pardonnent pas a Marie-
Antoinette de les avoir quittés. Malgré I'extréme réserve de madame d'Ossun, le
salon Polignac poursuit d'épigrammes le salon rival. On y parle avec malignité
des écossaises que la Reine aime a danser, chez la comtesse, avec le jeune lord
Strathavon. Un des hommes qu'elle a le plus comblés ne craint pas de composer
a ce sujet un couplet odieux, qui, apres avoir fait sourire chez la gouvernante, va
faire crier dans Paris. Et du sentiment de Marie-Antoinette pour Fersen, que n'a-
t-on pas dit ? que d'infamies, cyniques ou sournoises, n'a-t-il pas pro-voguées ?
Il faut répondre par la dépéche que le , comte de Creutz, ambassadeur de
Suéde, adressait , a son roi, aprés le premier séjour de Fersen en France. Voici
ce document, qui appartient a I'histoire et qu'on ne peut lui dérober :

Je dois confier a Votre Majesté que le jeune comte Fersen a été si bien vu de la
Reine que cela a donné des ombrages a plusieurs personnes. J'avoue que je ne
puis pas m'empécher de croire qu'elle avait du penchant pour lui : j'en ai vu des
indices trop sdrs pour en douter. Le jeune comte Fersen a eu dans cette occasion
une conduite admirable par sa modestie et par sa réserve, et surtout par le parti
qu'il a pris d'aller en Amérique. En s'éloignant, il écartait tous les dangers ; mais
il fallait évidemment une fermeté au-dessus de son age pour surmonter cette
séduction. La Reine ne pouvait pas le quitter des yeux les derniers jours ; en le
regardant, ils étaient remplis de larmes. Je supplie Votre Majesté d'en garder le
secret pour elle et pour le sénateur Fersen. — Lorsqu'on sut le départ du comte,
tous les favoris en furent enchantés. La duchesse de Fitz-James Iui dit : Quoi !
monsieur, vous abandonnez ainsi votre conquéte ? — Si j'en avais fait une, je ne
I'abandonnerais pas, répondit-il ; je pars libre, et malheureusement sans laisser
de regrets. Votre Majesté avouera que cette réponse était d'une sagesse et d'une
prudence au-dessus de son age.

Marie-Antoinette a donc éprouvé pour un étranger quelque chose de plus que de
I'amitié ; ses yeux se sont troublés en rencontrant les regards du seul homme
gue, sans doute, elle ait aimé. Oui, tout cela est vrai, mais rien de plus. Celui
gu'elle a distingué s'est montré digne d'un cceur royal trop fier pour un aveu,
trop faible pour dissimuler. Ce Fersen qu'on nous représente grand, réserveé,
sérieux, si différent de nos petits-maitres parisiens et de nos courtisans de
Versailles, c'est bien le héros qu'on réve pour ce roman, fait de silence et de
sacrifice. Son retour en France pendant la Révolution et son dévouement
chevaleresque a la famille royale ennoblissent encore son souvenir ; il n'est pas
jusqu'a sa mort tragique, dans une émeute de Stockholm, qui ne serve a
compléter sa destinée. Fersen fut généreux et brave, et Marie-Antoinette sut le
comprendre. Mais les femmes qui portent la couronne ont-elles les droits des
autres femmes ? Leurs plus intimes sentiments, les plus délicats, les plus sacrés,
ne sont-ils pas promis, tot ou tard, a la calomnie ?

Aupres de Marie-Antoinette un homme a la premiére place, le Roi. Le Roi ! c'est,
pour la nation, l'incarnation de sa force et de sa gloire, le représentant de la
justice et du droit divin, le pére et le maitre ; pour la Reine, c'est le mari. Role



écrasant pour un homme meédiocre, que de maintenir ce double prestige aux
yeux d'une femme et d'une nation, qui semble posséder elle-méme les
délicatesses féminines et qui a plus qu'aucune autre ses crises, ses exigences,
ses caprices.

Louis XVI vient de chasser, a Saint-Hubert ou a Rambouillet ; il a soupé a un
rendez-vous de chasse et, las de sa journée, il s'est endormi dans la voiture qui
le ramene a Versailles. En arrivant au Chateau a la nuit, on est obligé de le
réveiller. Il descend de voiture, encore somnolent et titubant comme un homme
ivre ; des valets de chambre doivent soutenir ce corps massif et alourdi, et les
gardes, qui assistent a la scéne, rient entre eux et croient que le Roi a trop bu.
Le matin, il se leve de bonne heure ; a peine débarrassé de |'étiquette du lever, il
s'échappe par un escalier intérieur et monte a sa forge, a son atelier dans les
combles, ou I'attend le compagnon Gamain. Il y fabrique des clefs, des pénes,
des boites de fer. Il fait aussi du travail fin, de la mécanique de précision, avec
I'ingénieur Poux-Landry ; mais on ne s'entretient que de son ouvrage commun
de serrurier. Au reste, il lui arrive d'interrompre la besogne, s'il voit par la
fenétre des macons qui gachent du platre dans la cour ; il descend pour les
aider, sa chemise retroussée sur les bras.

Voila ce que la France sait de son roi ; voila comment Marie-Antoinette apercoit
son mari, la truelle a la main ou son gros visage encore rouge du feu de la forge.
Quand il faut reprendre I'habit brodé, recevoir les ambassadeurs, donner dans un
bal la main aux dames, tout révele, en ce singulier descendant de Louis XIV, le
tempérament et les habitudes d'un ouvrier : ses mains robustes, ses gestes sans
grace, ses plaisanteries en coup de boutoir avec les hommes, son embarras sous
I'ceil malicieux des femmes.

Ni la nation, ni I'épouse ne trouvent en lui ce rayonnement dont le souverain et
le mari ont également besoin. La France le regrette, la Reine en sourit. Elle écrit
a un ami d'Autriche que le réle de Vulcain plait au Roi, mais qu'il n'aimerait guere
gu'elle jouat celui de Vénus ; elle raconte comment elle s'y prend pour obtenir de
lui tout ce qu'elle désire et mener le pauvre homme a ses volontés. Le pauvre
homme ! le mot y est, bien irréfléchi sans doute, mais destiné a faire le tour de
I'Europe, aussi facheux pour la femme que pour le mari. Peut-on écrire, gronde
I'Empereur, quelque chose de plus imprudent, de plus irraisonnable, de plus
inconvenant ? La Reine est une enfant alors ; elle promet de veiller sur sa plume
; mais elle continuera longtemps encore a dédaigner le Roi, a lui préférer la
société d'hommes aimables et superficiels. Se croyant supérieure a lui, elle se
plaira a le lui faire sentir, sans dureté aucune, mais avec cette petite cruauté a
demi inconsciente, revanche féminine de la soumission au lien conjugal, et le Roi
ébloui, intimidé, amoureux, remerciera des moindres faveurs.

Tout cela change peu a peu avec les années, la raison, la maternité. La Reine
avait peut-étre quelque droit d'en vouloir au Roi, au fond d'elle-méme, quand les
poissardes la poursuivaient de leurs quolibets dans les salons de Versailles, lors
des couches de la comtesse d'Artois, et lui demandaient grossierement un
dauphin pour la France. Cette souffrance secréte l'irritait et la disposait a l'ironie
et a l'impatience. Mais les enfants sont venus tranquilliser ce coeur longtemps
inquiet ; et voici que les qualités de Louis XVI commencent a se révéler a la
Reine. Ce mari sérieux a vu toutes ses folies de jeune femme et, avec le tact que
donne l'amour, ne lui a pas adressé un seul reproche pouvant la blesser ; il fait
violence a ses golts personnels pour prendre les siens ; c'est pour lui plaire qu'il
a essayé de changer quelque chose a la rudesse de ses manieres. Si elle a été



cruellement froissée d'apprendre qu'on a songé a lui faire accepter une
maitresse, elle est touchée de voir qu'il I'aime trop pour s'y préter.

Comme roi est-il sans mérite ? N'a-t-il pas un sentiment du devoir que tous
admirent ? N'est-ce pas un travailleur, qui étudie lui-méme les dossiers
importants, qui se fait mettre au courant des affaires par ses ministres, et,
quand il a dépensé dans sa forge I'exces de son activité physique, ne garde-t-il
point de longues heures pour sa bibliotheque ? Ne voit-on pas sa table de travail
encombrée de papiers, de cartes, de volumes ouverts et annotés ? Peut-on
reprocher bien séverement sa faiblesse intermittente et son irrésolution a un roi
dévoué, appliqué, et qui ne s'en tient pas aux bonnes intentions ? A mesure que
Marie-Antoinette devient plus sage, ces réflexions la pénétrent mieux. A force
d'estimer Louis XVI et de prendre confiance en lui, a force de se sentir adorée
par cet homme aux dehors vulgaires, mais au cceur s(r, elle finit, elle aussi, par
éprouver un sentiment qui ressemble presque a de l'amour. Elle devient du
moins, comme le voulait sa mere pour son bonheur, la meilleure amie du Roi.

Cette transformation se constate dans I'extérieur des deux époux et dans le
rapprochement de leur vie. Joseph II, a son second voyage, en 1781, a
remarqué un changement en mieux considérable. On I'apercoit aussi dans les
lettres de Marie-Antoinette, ou elle rend de plus en plus justice a son mari et lui
reconnait, a certains moments, des attentions et des recherches de tendresse
qu'elle n'oubliera de sa vie. Une jeune fille, la plus jeune des femmes de la
famille royale, travaille a resserrer cette union ; c'est la sceur bien-aimée de
Louis XVI, Madame Elisabeth.

Quand Madame Clotilde a quitté la France, Madame Elisabeth ne pouvait encore
la remplacer. La seconde sceur du Roi n'a tenu son rang a la Cour qu'a partir de
1778. C'est alors qu'elle a été remise a Louis XVI par sa gouvernante, madame
de Guémené, et qu'on lui a constitué une maison. La princesse n'est pas jolie :
ses traits peu réguliers, son nez bourbonien a I'exces, sa petite taille lui enlevent
toute majesté ; mais la fraicheur de son teint, la douceur de ses yeux bleus, la
bonne grace de son sourire, la rendent cependant agréable. Elle est déja
sérieuse, instruite, pleine d'a-propos et de sagesse. Marie-Antoinette, qui n'a vu
longtemps qu'une enfant dans sa belle-sceur, est toute surprise du charme
gu'elle lui découvre. Madame de Bombelles, la confidente de Madame Elisabeth,
marque dans sa correspondance la naissance de ce sentiment nouveau
Madame Elisabeth, écrit-elle le 22 avril 1779, est revenue hier de Trianon. La
Reine en est enchantée ; elle dit a tout le monde qu'il n'y a rien de si aimable,
qu'elle ne la connaissait pas encore bien, mais qu'elle en avait fait son amie et
gue ce serait pour toute la vie. Le caractere, les go(ts, I'éducation, tout est
différent entre la Reine de vingt-trois ans et la princesse de quinze. Mais ce
contraste ne les attire que mieux l'une vers l'autre : en dépit des intrigues qui la
traversent, leur union sans cesse grandit.

On peut regretter que Marie-Antoinette n'ait pas rencontré plus tot Madame
Elisabeth. Le cceur affectueux, qui s'était formé a Vienne au milieu de si douces
habitudes d'intimité, s'était trouvé bien isolé en arrivant a Versailles. Dans la
famille nouvelle de Marie-Antoinette, aucune femme n'était digne d'elle. Partout
des esprits jaloux, défiants, tout au moins sans chaleur et sans jeunesse.
Comment s'étonnerait-on qu'elle ait cherché ailleurs, qu'elle soit allée aux
étrangéres qui lui donnaient la réalité ou lillusion de I'amitié ? Peut-étre que
Madame Elisabeth, avec quelques années de plus, e(t tenu aupres d'elle la place
qu'y prit madame de Polignac. Sans avoir les inconvénients des faveurs privées,



cette liaison e(it beaucoup servi a la formation morale de Marie-Antoinette. Elle
subissait facilement les influences extérieures et, quoique venue tard dans sa
vie, celle de Madame Elisabeth s'y fit sentir. La princesse voyait les |égeretés de
la Reine, le mauvais choix de ses amis, sans se croire le droit de les blamer ;
mais son exemple seul était un discret reproche, que Marie-Antoinette savait
entendre.

Les lettres de Madame Elisabeth font deviner son rdle et son action cachée. Elle
est une de ces jeunes filles dévouées et tendres, qui maintiennent dans les
familles I'union et la paix. Elle atténue et cherche a désarmer les
mécontentements de Mesdames contre la Reine. Le Roi a contrarié sa vocation
religieuse sans rien perdre de sa confiance fraternelle ; elle a méme pour lui une
réelle admiration qui s'échappe de sa plume en mots touchants : Mon frere,
écrit-elle un jour, a de si bonnes intentions, il désire tant le bien, de rendre ses
peuples heureux, il s'est conservé si pur, qu'il est impossible que Dieu ne bénisse
pas toutes ses bonnes qualités par de grands succes... Il est bien bon et bien
supérieur a toute la Cour réunie. De tels sentiments ne peuvent qu'affermir ceux
que Marie-Antoinette prend pour son mari et balancer les critiques et les
irrévérences chuchotées autour d'elle. Ici, comme partout, Madame Elisabeth est
I'ange gardien de la maison royale.

Parmi les femmes de Versailles, ce qui la distingue est la piété. La religion
manque beaucoup a la cour du Roi Trés-Chrétien. Les pratiques extérieures, qui
sont d'étiquette ou de bon ton, ne sont point abandonnées ; mais le siecle
incrédule a touché ces petites tétes féminines ; elles lisent les pires romans et la
plupart ont certaines raisons privées pour ne point vivre chrétiennement. Sans
aucun doute, la Reine n'en est point venue la, mais son entourage I'y pousse et
lui fait accepter des conversations Iégéres aussi périlleuses pour la foi que pour
la conduite. Mesdames s'en montrent scandalisées ; I'abbé de Vermond lui
reproche d'étre devenue fort indulgente sur les moeurs et la réputation de ses
amis et amies. Il n'est pas jusqu'a Joseph II, cependant treés éloigné d'étre dévot,
qui ne l'avertisse des dangers auxquels elle s'expose et du relachement de ses
habitudes religieuses. En réalité, Marie-Antoinette n'a rien perdu de ses
croyances ; il suffira des premieéres grandes souffrances pour les raviver ; elle
n'attendra pas les épreuves suprémes pour se plier a la résignation chrétienne, a
la charité et au pardon. Mais il n'est pas téméraire de voir, en ce retour des
dernieres années, l'influence de Madame Elisabeth.

C'est que la piété de la princesse n'a rien d'étroit, ni d'attristé. C'est la seule qui
puisse attirer la Reine, puisqu'elle s'allie avec la jeunesse, la gaie;é, ['amour du
plaisir honnéte, les graces de la société. Elle n'empéche Madame Elisabeth ni de
monter a cheval des matinées entieres, ni de se passionner au billard, ni méme
d'avoir a l'occasion la repartie malicieuse. Ses austérités n'altérent jamais sa
bonne humeur. Du caractére emporté que I'éducation a corrigé, il lui est resté un
entrain charmant qu'elle met en toutes choses, et surtout dans le soulagement
de la misere. Elle n'en veut a personne de ne point penser comme elle. Elle aime
et respecte, par exemple, une femme de la Cour que tout semble séparer d'elle,
bien qu'on I'ait mise, par méprise, a la téte de sa maison. Certes, elle demande a
Dieu, dans ses prieres, la conversion de la comtesse Diane ou de telle autre amie
de la Reine, mais elle suppose |'ceuvre aisée : cette ame absolument bonne croit
a la bonté de toutes les ames.



Deux voyageurs étrangers, mieux placés que personne pour bien juger,
observerent de pres l'intérieur de la famille royale, pendant I'été de 1786. Marie-
Christine, archiduchesse d'Autriche et duchesse de Saxe-Teschen, qui vint en
France avec son mari, était I'ainée des sceurs mariées de Marie-Antoinette. Son
voyage avait été projeté plusieurs fois, surtout depuis qu'elle avait été nommée
gouvernante des Pays-Bas au nom de I|'Autriche et avait fait de Bruxelles sa
résidence officielle. Marie-Thérése aurait été heureuse que la duchesse vint a
Versailles aprés la naissance de Madame Royale, et lui rapportat des détails
d'observation féminine sur sa fille et sa petite-fille. Malheureusement, aux
difficultés d'étiquette que soulevait la réception de Marie-Christine, s'ajoutait
I'absence de bonne volonté de Marie-Antoinette. La Reine ne tenait pas a revoir
une sceur qu'elle avait a peine connue, qu'une grande différence d'age séparait
d'elle et a qui elle attribuait une part des propos et des critiques envoyées a
Vienne sur son compte. Quoi qu'en aient pensé les fabricants d'autographes, elle
n'eut jamais avec Marie-Christine de correspondance familiere. Son penchant
allait plutét a Marie-Caroline, reine des Deux-Siciles. Ses sympathies, qui
souvent s'adressaient mal a Versailles, s'égaraient aussi, on le voit, en passant la
frontiere.

A tous égards, Marie-Christine les elt mieux méritées que la sceur de Naples.
Contrefaite, mais de visage agréable, irréprochable dans sa conduite, elle avait
un esprit cultivé, I'amour des beaux livres et des belles ceuvres, le golt et la
pratique du dessin. On a d'elle une suite de compositions pour Don Quichotte,
qui lui vaut une place parmi les princesses artistes. Son souvenir reste attaché
aussi a la bibliotheque et a la collection de dessins et d'estampes formées par
son mari et demeurées au nombre des trésors artistiques de la famille impériale
de Vienne. C'étaient des golts que Marie-Antoinette ne partageait guéere. Ses
préventions, du moins, avaient diminué au moment du voyage, et la visite de sa
sceur devait les amoindrir encore.

Le duc et la duchesse de Saxe-Teschen voyagent en simples particuliers. En
arrivant a Versailles, ils montent aux appartements par I'escalier des Princes. Ce
qui les frappe d'abord, c'est la saleté de I'entrée et les petites boutiques sordides
étalées sur les paliers. Cette mauvaise impression s'atténue a l'accueil de la
Reine. Elle les recgoit au lit, car elle a mis récemment au monde son dernier
enfant et se trouve encore dans ses semaines de couches. Dés les premiers
mots, les deux sceurs, l'une et l'autre sur la défensive, échangent une
explication. Le nom de leur mére, tant de souvenirs communs, leur affection
pour I'Empereur, leur mutuelle franchise dissipent quelques malentendus.
L'amabilité de Marie-Antoinette fait le reste. Il n'y aura pas d'abandon, mais pas
d'hostilité non plus. Au bout d'une heure, arrive le Roi : il s'excuse d'avoir été
retenu chez lui par des membres du Parlement de Bordeaux, qui avaient
audience. Son manque de distinction, sa timidité, sa carrure et ses traits de gros
forgeur surprennent un peu les visiteurs, mais ils ne tardent pas a reconnaitre
qu'il ne manque ni d'intelligence, ni d'instruction. Cette premiére entrevue se
prolonge et, vers dix heures du soir seulement, le duc et la duchesse prennent
congé. Sans vouloir profiter du pied-a-terre préparé au Chéateau, ils vont loger,
comme a fait Joseph II, dans une auberge de la ville.

Le lendemain, ils recoivent la visite du comte d'Artois et de I'abbé de Vermond,
gui a eu I'honneur de les connaitre a Vienne. Ils reviennent a midi chez la Reine
et dinent dans sa chambre, seuls avec elle et le Roi. On leur présente les quatre
enfants ; le nouveau-né, la petite Madame Sophie, est dans les bras de sa



nourrice. L'aprés-midi est rempli par des politesses au reste de la famille ; puis
ils reprennent leur liberté et retournent a Paris.

L'Empereur leur a indiqué ce qu'il faut connaitre en cette ville, séjour des plaisirs
et des inconséquences. Ils vont aux bons endroits sans perdre de temps. Ils
assistent a une séance de I'Académie : ils ont la fortune d'y voir pleurer les
dames au rapport sur les prix de vertu, lu par Chamfort, et on leur montre les fils
du duc d'Orléans avec madame de Genlis, leur gouverneur. Ils rendent leurs
devoirs a la duchesse d'Orléans, qui ne va point a I'Académie ; ils rencontrent les
vieilles maréchales et I'ancienne Cour chez la princesse de Conti et a la petite
féte que M. de Richelieu leur offre en son hotel. Désireux de ne froisser aucune
puissance, et certainement sur le conseil de Marie-Antoinette, ils vont visiter
Madame Louise a Saint-Denis, et a Saint-Ouen madame Necker.

Versailles leur prend beaucoup de journées. Ce n'est pas que Marie-Antoinette
désire voir souvent sa soceur : Mon beau-frére, écrit-elle a Mercy, chasse lundi
avec le Roi. Faites bien entendre, s'il est possible, que ces jours-la, je me les
réserve pour mes affaires et que j'aime a étre seule, pour qu'elle ne demande
pas a venir, car cela me génerait fort. La Reine veut du moins que la réception
extérieure soit correcte. Elle choisit avec soin les présents ordinaires du Roi,
tapisseries, tapis, porcelaines. Elle ne donne pas de fétes : sa santé s'y oppose,
et aussi les trop récentes émotions du proces du collier. Marie-Christine et son
mari voient seulement la Saint-Louis, avec le chapitre des chevaliers de I'Ordre
tenu dans la chapelle et la cérémonie des relevailles : devant le lit de repos ou la
Reine est couchée, toutes les dames traversent la chambre, une a une, en robe
de cour et grand panier, et font trois révérences. Cela ne peut donner aux
souverains de Saxe-Teschen une idée de la magnificence de la cour de France ;
en revanche, ils en connaissent bien la vie ordinaire.

Chaque matin, les porteurs de chaise de la Reine viennent les prendre a
l'auberge et les emportent au Chateau dans leurs cages ambulantes. Pendant
gue la duchesse va chez sa sceur, a la toilette, le duc assiste au lever du Roi. On
dine ensuite dans l'intimité, en table a quatre, excepté le jour du diner public,
dont le spectacle étonne beaucoup nos étrangers. L'apres-diner, ils se proménent
au grand parc, a Trianon et a Montreuil, dans le délicieux jardin de Madame
Elisabeth, le Trianon de la sceur du Roi ; quand ils vont a Saint-Cyr, celle-ci ne
manque pas de venir les rejoindre, pour leur en faire les honneurs. Un autre jour
ils se rendent a Bellevue avec la Reine, pour diner chez Mesdames et admirer le
coup d'ceil de la vallée de la Seine que domine le chateau béati par madame de
Pompadour. Ils passent aussi un aprés-midi chez madame de Polignac, ou ils
trouvent sa société. La situation officielle de la gouvernante explique cette visite
; d'ailleurs, Marie-Antoinette tient a ménager I'amour-propre de son amie et a
cacher aux personnes de sa famille combien ses sentiments ont changé.

Le soir, la Reine les mene au théatre de la ville ou fait jouer, dans le salon de la
Paix, des proverbes, des parades, de courtes comédies. La journée se termine
chez Madame. Les divers ménages de la famille royale y envoient leur souper,
auquel on met la derniere main dans les cuisines de |'appartement. C'est un
récent usage, établi par Marie-Antoinette, que cette réunion pour le repas du
soir. A neuf heures précises, tout le monde est a table, les fenétres de la salle a
manger ouvertes sur le parterre. On sert parfois un potage d'une composition
particuliere, fait par Madame elle-méme avec de petits oiseaux pris au filet. Ce
potage est le triomphe de la princesse, qui n'en peut guere espérer d'autres.
Aprés le souper, la conversation continue, sans que les convives quittent la table



; quand le sommeil commence a les gagner, le Roi donne le signal, se léve, et
chacun remonte chez soi.

En résumé, la vie royale a Versailles, en cette fin de regne, se rapproche
beaucoup de celle que Marie-Christine a toujours vue a la cour impériale. De sa
sceur, la princesse emporte un assez bon souvenir ; elle lui reproche seulement
son trop évident désir de plaire, et I'indique dans une lettre a Joseph II, comprise
par lui @ demi-mot : Oui, répond-il, elle est un peu frangaise, et du bon gros
allemand il n'y a que la figure. Laissons I'Empereur et I'archiduchesse regretter
ce défaut.

Ce que Marie-Christine a bien constaté, ce qui frapperait les yeux les plus
prévenus, c'est la haute fagon dont Marie-Antoinette entend ses devoirs de mere.
Elle ne vit plus que pour ses enfants et se console auprés d'eux de toutes les
tristesses de sa vie. Leurs maladies sont ses grosses inquiétudes, leur éducation
son grand souci. Elle a choisi elle-méme toute la maison du Dauphin. Elle n'a pas
craint de lutter contre les autorités de la famille, pour donner a son fils un
gouverneur en qui elle e(t confiance et imposer le duc d'Harcourt a la
répugnance dévote de Mesdames. Elle a fait plus : deés la naissance de son
premier fils, elle a voulu avoir sa fille tout pres d'elle ; elle I'a logée, avec
madame de Mackau, la sous-gouvernante, dans ses petits appartements au rez-
de-chaussée, ou elle ne s'est réservé que quelques pieces. Quand on retire le
Dauphin des mains des femmes, elle demande a Monsieur et a Madame leur bel
appartement du parterre, tout voisin de celui de Madame Royale, et les envoie,
malgré leur dépit, a I'autre bout du Chateau. Le Dauphin s'installe a leur place,
avec la famille d'Harcourt.

La Reine a maintenant ses deux ainés aussi rapprochés d'elle que possible ; des
escaliers, des portes intérieures, lui permettent d'entrer chez eux a toute heure,
d'aller les embrasser des qu'elle le désire. Ainsi s'attache-t-elle de plus en plus a
ces petits appartements, qui la réunissent a ses enfants et la mettent de plain-
pied avec les terrasses ou le Dauphin peut jouer sous ses yeux. Elle y réve un
nid maternel, plus intime encore que ses cabinets. Déja, on lui fait une grande
salle de bains, une chambre de repos, une bibliotheque ; elle y projette mille
commodités et la journée du 5 octobre y trouvera les ouvriers...

Il ne reste plus chez madame de Polighac que le duc de Normandie ; pour les
autres enfants, la meére s'est instituée gouvernante. Ses matinées sont a eux ;
elle assiste aux lecons de leurs maitres et quelquefois les fait répéter. Tous les
loisirs que le plaisir prenait autrefois sont aujourd'hui réservés a ces nouveaux
devoirs. Qu'on juge si Marie-Antoinette est capable de former I'ame de ses
enfants : On les a toujours accoutumés, écrit-elle, a avoir grande confiance en
moi et, quand ils ont eu des torts, a me les dire eux-mémes. Cela fait qu'en les
grondant, j'ai I'air plus peinée et affligée de ce qu'ils ont fait que fachée. Je les ai
accoutumeés tous a ce que oui ou non, prononcé par moi, est irrévocable, mais je
leur donne toujours une raison a la portée de leur age pour qu'ils ne puissent pas
croire que c'est humeur de ma part... Mon fils n'a aucune idée de hauteur dans la
téte, et je désire fort que cela continue : nos enfants apprennent toujours assez
tot ce qu'ils sont... Tel est le ton de l'instruction adressée un peu plus tard a
madame de Tourzel, quand elle est appelée a remplacer madame de Polignac.
Aucune mere n'a étudié ses enfants avec des idées plus justes ni une affection
plus clairvoyante. On sent le progres moral accompli chez Marie-Antoinette ; on



entrevoit aussi ce qu'elle fit devenue, comme reine, en des temps moins
troublés.

Une éducation aussi droite porte ses fruits et récompense le dévouement qui la
dirige. Madame Royale commence a devenir un personnage et une charmante
compagnie pour sa mere. Elle la suit dans ses visites charitables a ces orphelins
que la Reine fait élever par les gens de sa maison, a ces vieux serviteurs infirmes
pensionnés par elle ou placés a Trianon. La pratique de la bienfaisance doit
corriger ce qu'il y a chez la princesse d'un peu dur et de trop fier.

On ne parle guere du petit duc de Normandie, vrai enfant de paysan, grand, frais
et gros, dit Marie-Antoinette avec orgueil ; mais le Dauphin promet un prince
généreux et intelligent. Il est réfléchi, précoce, avec le sérieux excessif des
enfants qui lisent plus qu'ils ne jouent. Il a des actes et des mots au-dessus de
son age. Un de ses jeunes compagnons a cassé une porcelaine a laquelle la
Reine tenait beaucoup ; le coupable étant parti, on accuse le Dauphin, qui ne se
défend pas ; la punition est pourtant sévere, car il est privé pendant trois jours
de sa cheére promenade a Trianon. L'autre enfant revient et, spontanément,
avoue sa faute ; on s'étonne alors que le prince n'ait rien dit : Est-ce a moi,
répond-il, d'accuser quelqu'un ?

Le bonheur maternel de Marie-Antoinette ne dure pas longtemps. Sa derniere
fille, Madame Sophie, meurt a onze mois ; presque aussitot, la santé du Dauphin
s'altere et son état brusquement devient grave. Mon fils ainé, écrit la Reine a
Joseph II, me donne bien de l'inquiétude. Quoiqu'il ait été toujours faible et
délicat, je ne m'attendais pas a la crise qu'il éprouve. Sa taille s'est dérangée, et
pour une hanche qui est plus haute que l'autre, et pour le dos dont les vertebres
sont un peu déplacées et en saillie. Depuis quelque temps, il a tous les jours la
fievre et est fort maigri et affaibli... Le Roi a été tres faible et maladif pendant
son enfance ; l'air de Meudon lui a été tres salutaire, nous allons y établir mon
fils. C'est une illusion que les médecins donnent a la mére, comme aussi
lorsqu'ils lui persuadent que la cause principale du terrible mal est un travail de
dentition. Seuls mensonges bienfaisants dans la vie de cette reine, dont la
destinée fut d'étre trompée.

Le séjour au chateau de Meudon n'amene aucun bien. Au printemps de 1789, on
ne peut plus rien cacher : I'enfant est condamné, et lui-méme se sent mourir. La
jeune comtesse de Lage va le voir, un apres-midi, avec madame de Lamballe, et
revient de Meudon tout émue : Il est déchirant, écrit-elle, d'une souffrance,
d'une raison, d'une patience qui va au coeur. Quand nous sommes arrivées, on
lui faisait la lecture. Il avait eu la fantaisie de se faire coucher sur un billard ; on
y avait étendu des matelas. Nous nous regardames, la princesse et moi, avec la
méme idée que cela ressemblait au triste lit de parade apres leur mort. Madame
de Lamballe lui demanda ce qu'il lisait : Un moment fort intéressant de notre
histoire, madame, le régne de Charles VII ; il y a la bien des héros. Je me permis
de demander si Monseigneur lisait de suite ou les morceaux les plus frappants :
De suite, madame, je n'en sais pas assez long pour choisir et tout m'intéresse...
Ses beaux yeux mourants se tournérent vers moi en disant cela. La comtesse
parle aussi de la mere, de cette mére qu'on a voulu représenter chassée par une
répugnance enfantine du chevet de son fils mourant : Tout ce que dit ce pauvre
petit est incroyable ; il fend le cceur de la Reine ; il est d'une tendresse extréme
pour elle. L'autre jour, il la supplia de diner dans sa chambre ; hélas ! elle avalait
plus de larmes que de pain.



Le dénouement approche. Paris, si agité depuis quelques semaines par la
politique, s'attendrit cependant a la pensée de I'enfant qu'il acclamait il y a sept
années. On raconte ses souffrances courageuses on s'informe avec anxiété des
progres du mal. Le 2 juin, a dix heures du soir, le bourdon de Notre-Dame se
met a sonner les prieres des quarante heures ; le 3 au matin, le Saint-Sacrement
est exposé dans toutes les églises ; le 4, entre six et sept heures du soir, aprés
le premier acte au Théatre-Francais, on baisse la toile : la mort du Dauphin vient
d'étre annoncée. Tandis que la rumeur et les commentaires emplissent la ville et
font oublier un moment la Révolution, une mere sanglote, dans une chambre du
chateau de Meudon, a genoux prées du lit ou viennent de finir tant d'espérances.



CHAPITRE IV.

TRIANON.



DANS les derniers jours d'avril 1789, le chemin de Versailles a Trianon était plein
de promeneurs inusités. On y rencontrait, a toute heure, la redingote des
avocats et des procureurs de bailliage, la soutane courte des curés de campagne.
C'étaient messieurs les députés aux Etats Généraux, qui venaient d'arriver dans
la ville royale et charmaient I'ennui du séjour officiel en parcourant les jardins de
Sa Majesté. Leur premiére visite était pour le chateau de Marie-Antoinette, ce
fameux Trianon dont ils avaient entendu parler tant de fois et dont les feuilles
publiques, les brochures, les chansons leur avaient apporté le nom au fond de
leur province.

Ils s'arrétaient devant la grille qui ferme la petite cour et restaient surpris du peu
d'apparence de la maison : un batiment carré, a cing fenétres de facade, a deux
étages couverts d'un toit en terrasse. En vérité, pensaient-ils, pas une
gentilhommiere de village qui n'e(t aspect plus seigneurial. Ils entraient
cependant, curieux de voir l'intérieur de I'habitation ; on leur en avait conté des
merveilles, et beaucoup croyaient que la Reine y avait dépensé une bonne part
de la fortune de la France.

Leur étonnement augmentait, quand le valet les introduisait dans les
appartements. Des pieces sans doute fort élégantes d'ameublement et de
décoration, mais nulle part tres riches : le go(t seul a la place du luxe attendu.
Les députés voulaient étre conduits partout, jusqu'aux moindres cabinets ;
plusieurs donnaient des détails précis et demandaient a voir un salon tapissé de
diamants, avec des colonnes torses ornées de saphirs et de rubis. Leur guide ne
pensait pas a répondre que ce salon, décrit par eux sur la foi des gazettes,
n'avait jamais existé qu'en décor de théatre, et que les pierres précieuses qui le
constellaient étaient de simples cabochons de verre. Ce véridique récit n'aurait
d'ailleurs convaincu personne, et les visiteurs seraient sortis, comme ils faisaient,
persuadés qu'on leur cachait les principales pieces du logis.

Telle était I'opinion publique en France au sujet du petit chateau de la Reine. Ces
préjugés, nés des calomnies de la Cour, grossis par la sottise des masses,
commencaient a faire de Trianon, dans la bouche déja grondante de la
Révolution, le repaire des débauches de I'Autrichienne. Ce que furent ce repaire
et ces débauches, le voici brievement.

Le Petit Trianon a une histoire avant Marie-Antoinette. A partir de 1749, Louis XV
avait annexé au parc de l'ancien chateau de Trianon, construit par Louis XIV, une
ménagerie domestique, un potager et le célebre jardin botanique ou travailla
Bernard de Jussieu. En méme temps fut bati, prés de ces nouvelles créations, un
salon de jeu et de conversation qui existe encore au milieu du Jardin frangais. On
commenca alors a dire le Petit Trianon, pour le distinguer du Grand Trianon de
Louis XIV. Le Roi, qui ne se plaisait guere nulle part, semblait prendre go(t a ce
séjour, ou madame de Pompadour I'attirait par des distractions toujours variées.
Elle lui persuada bient6ét d'y mettre une maison de plaisance. Gabriel donna les
plans en 1762, et les derniers clous furent posés en 1768.

Ce ne fut pas la marquise qui pendit la crémaillére ; elle était morte quand tout
fut achevé, et son maitre l'avait déja oubliée pour madame du Barry. Celle-ci
tient une certaine place dans les souvenirs du Petit Trianon. Elle s'y promenait
volontiers et y soupait avec le Roi et leurs amis. Ces soupers ont passé pour des
orgies et, a défaut de détails, la légende n'a pas été muette. Il est facheux que
guelgue chose de la maitresse royale soit resté en ce lieu ; car, lorsque Marie-
Antoinette croira l'avoir purifié par sa présence, la calomnie confondra a dessein,
dans l'imagination populaire, les deux femmes de Trianon.



Louis XV, tombé malade pendant un séjour a Trianon au printemps de 1774, vint
mourir a Versailles ; madame du Barry quitta la Cour pour n'y plus reparaitre, et
la jeune Reine pria Louis XVI de lui donner le petit chateau pour maison de
campagne. On préta au Roi, a cette occasion, un mot trop galant : Madame, ces
beaux lieux ont toujours été le séjour des favorites des rois ; ils doivent donc
étre le votre. Il y a un souvenir oublié qui justifie mieux I'acte du Roi : trente ans
auparavant, Louis XV avait donné le premier Trianon a Marie Leczinska, tout
comme le second fut donné a Marie-Antoinette. Quoi qu'il en soit, celle-ci regut le
présent avec une joie d'enfant, et s'amusa a demander au Roi de ne venir chez
elle gu'en invité.

Cette fantaisie indique d'un trait la vie que Marie-Antoinette entendait se faire
dans sa nouvelle résidence. Dauphine, la Cour l'avait ennuyée ; elle voulait,
devenue reine, s'en affranchir le plus possible. Elle aimait I'intimité, les jeux
libres, le jardinage ; a quelques pas du solennel Versailles, elle allait pouvoir
satisfaire ses golts. La simplicité des mceurs et des plaisirs qu'elle avait connue
dans son enfance, a Vienne, et tant de fois regrettée depuis, Trianon devait la lui
rendre. Elle aurait, comme les femmes de son royaume, le gouvernement d'une
maison et d'un jardin ; elle comptait en bannir les censeurs, les médisants, les
importuns, faire un choix parmi ses courtisans et n'admettre que des amis.

Ce sont les réunions de famille qui occupent d'abord la Reine a Trianon. Louis
XVI y est sans cesse aupres d'elle. Des le 6 juin, elle le recoit a diner avec la
famille royale. Bientot elle inaugure les soupers, les spectacles dans I'orangerie.
Mais, a part ces petites fétes, ou se révele son go(t délicat d'organisatrice, elle
jouit de Trianon comme d'une simple maison de campagne. Elle y va sans cesse
passer |'apres-midi, suivie seulement par deux ou trois dames ; elle y soupe
méme quelquefois, avant de rentrer a Versailles.

Voici, d'ailleurs, que de graves obligations de surveillance I'y appellent, I'y
retiennent. Elle a décoré son architecte Mique du titre d'intendant et contrdleur
général des batiments de la Reine, et cette fonction nouvelle n'est pas pour
rester une sinécure. On a de grands projets sur Trianon. Comment une femme se
croirait-elle vraiment chez elle, sans avoir mis sur tout ce qui I'entoure le sceau
de son caprice ? La Reine veut un jardin entierement neuf, dont elle se réserve
de choisir le plan et qui doit étre la grande distraction de sa vie. Les séries
botaniques de Bernard de Jussieu, les serres-chaudes remplies de plantes
exotiques, les longues plates-bandes monotones du Petit Trianon qui servent de
lieux d'étude aux naturalistes, font un cadre trop sévéere a la beauté d'une jeune
chatelaine. Un mot de sa bouche, et voila les collections culbutées, transportées
au Jardin des plantes de Paris, les vitrages détruits, les arbres arrachés, le sol
remanié. Cette transformation coincide avec celle de Versailles. On vend
ensemble, sur I'ordre du Roi, les bois de haute futaie, de ligne, de décoration et
taillis en massifs, de Versailles et de Trianon, et les industriels adjudicataires
doivent vider les terrains en moins de six mois, afin qu'on puisse replanter.

Cette hate est curieuse a noter. L'ceuvre horticole de Louis XIV, conservée et
agrandie par Louis XV, disparaissait des la premiere année du regne de leur
successeur. La nouvelle société apportait avec elle un goldt nouveau. On se
lassait des allées droites, interminables, qui ne conduisaient pas a I'imprévu ; on
n'appréciait plus l'artifice pompeux, la majestueuse froideur de ces arbres
géométriques, de ces régiments d'ifs taillés qui alignaient partout dans les parcs
leurs files régulieres ; on avait besoin de bocages moins apprétés pour lire a
I'aise les idylles de Gessner et les belles déclamations de Rousseau sur I'homme



de la nature. Par respect peut-étre pour les souvenirs du grand regne, plus
sirement encore par manque d'argent, le Versailles de Le Notre ne fut qu'en
partie transformé, et le travail le plus considérable fut le rocher a cascades, ou
prirent place, tant bien que mal, les chevaux héroiques de Marsy, I'Apollon et les
nymphes de Girardon. Au Petit Trianon, au contraire, presque tout disparut. On
conserva, dans un coin, quelques parterres et quinconces de l'ancien style
francais ; le reste fit place aux bosquets a l'anglaise, aux sentiers capricieux et
aux pelouses que demandait I'engouement du jour.

Dans le plan du nouveau jardin, la partie pittoresque serait digne d'Hubert
Robert. Le peintre n'en est cependant pas l'auteur ; elle fut suggérée par un
simple jardinier amateur, le comte de Caraman. La Reine avait visité a Paris, rue
Saint-Dominique, le parc anglo-chinois dessiné par ce gentilhomme pour son
propre hotel ; elle avait été charmée de son ouvrage et lui avait demandé ses
idées pour Trianon. A la réflexion, elle en rejeta beaucoup et ne garda que celles
qui devaient satisfaire un go(t irréprochable : point d'ermitage, point de fausse
ruine, mais seulement, pour meubler et orner les perspectives, deux monuments
d'une grace fine, le Belvédere et le Temple de I'Amour.

Ces deux réves de Marie-Antoinette sont encore debout : sous la coupole légere,
soutenue par une colonnade corinthienne, I'Amour de Bouchardon — non plus
I'original, il est vrai — continue a tailler son arc dans la massue d'Hercule ; le
Belvédére, ou sculpteurs et peintres ont rivalisé dans I'exquis, domine toujours
de son élégante silhouette le lac ménagé entre les collines. Mais pour mettre les
personnages convenables dans ce décor de ballet, il faut recourir aux estampes
du chevalier de Lespinasse ; le noble graveur a lancé sur le lac une flottille de
barques, dociles au caprice d'un équipage féminin ; il a peuplé les allées des
promeneuses qui s'asseyaient volontiers sur I'herbe, au bord de l'eau, en
chapeau de paille et I'éventail causeur dans les doigts.

La création de ces jolies merveilles n'alla pas sans difficultés et ne fut pas aussi
prompte que l'avait pensé la Reine. Les ressources du Trésor n'en permettaient
guere la dépense ; M. Turgot résistait, et l'architecte de Marie-Antoinette
rencontrait, a chaque projet nouveau, des obstacles financiers. Cependant, peu a
peu sa maitresse I'emporta sur le ministre ; les taillis de rosiers commencerent a
sortir du sol, les allées serpentérent autour du lac, les cascades chantérent sur
les rochers apportés de loin, et la grotte offrit au repos son entrée discrete et son
lit de mousse.

Tels sont les premiers charmes de Trianon, les premiers ouvrages qui occupent
I'esprit de la Reine. Bientot viendront le Thééatre et le Hameau ; mais elle a déja
un petit domaine tout a elle, ou elle va passer ses aprés-midi, jouer ou se
promener avec ses amis. Elle br(ile d'envie alors d'y habiter quelques jours, d'y
coucher au moins, vraie prise de possession d'un logis. Mais comment quitter la
maison royale ? sous quel prétexte échapper a I'étiquette qui veut qu'elle dorme
sous le méme toit que le Roi ? Le printemps de 1779 amene a point I'occasion
désirée. Peu de mois aprés la naissance de Madame Royale, la jeune meére est
atteinte de la rougeole et les médecins demandent qu'elle s'éloigne du Chateau
pour le temps de sa convalescence. Trianon est naturellement choisi pour séjour,
et la Reine écrit a Marie-Thérése : Je vais aujourd'hui m'établir a Trianon, pour
changer d'air, jusqu'a la fin de mes trois semaines, époque ou je pourrai voir le
Roi. Je I'ai empéché de s'enfermer avec moi : il n'a jamais eu la rougeole et,



surtout dans ce moment ou il y a tant d'affaires, il aurait été facheux qu'il la
gagnat.

Les bonnes raisons données par la fille a la mére ne trouvent grace qu'a demi
devant M. de Mercy. Il est inquiet de voir prendre une liberté qui peut bientot
devenir une habitude. Et d'ailleurs, que d'inconvénients ! Toute la maison de la
Reine I'accompagne comme le chateau n'en peut recevoir qu'une partie, il faut
loger le reste dans les dépendances et au Grand Trianon ; de la, des dépenses
d'installation considérables. Enfin, Marie-Antoinette a accepté a Versailles de
singuliers garde-malades : quatre gentilshommes se sont mis a la veiller jour et
nuit, et Mercy a obtenu a grand'peine qu'ils se retirent de la chambre a onze
heures du soir. Ils ont suivi la Reine a Trianon et y continuent leur assiduité.

Ces favoris, pour qui I'on viole tous les usages de la Cour et qui laissent a peine
un role de quelques instants a la dame d'atours et a la dame d'honneur,
appartiennent a la société particuliére. Nous les connaissons : ce sont les ducs de
Coigny et de Guines, le comte Eszterhdzy et Besenval. L'empressement indiscret
des quatre personnages est jugé séverement : on murmure de cette familiarité
de la Reine avec des courtisans trop honorés ; les dames en charge protestent
contre I'exclusion qui les atteint et on demande malignement quelles seraient, au
cas ou le Roi tomberait malade, les quatre dames chargées de le garder.

Ce premier séjour cependant n'eut pas les suites facheuses que craignait Mercy.
Marie-Antoinette, qui avait voulu avant tout s'y amuser, y fit aussi une part aux
devoirs royaux. Elle y recut les personnes les plus sérieuses, la duchesse de
Cossé, la maréchale de Noailles-Mouchy, et prit le temps, pour la premiére fois,
de pénétrer I'ame charmante de sa belle-sceur Elisabeth. Nous sommes
renseignés sur la vie que menait Marie-Antoinette pendant la durée de ce voyage
: Sa Majesté ne se promenait qu'aux heures du jour les plus propres a faire de
I'exercice, et elle était régulierement retirée a onze heures du soir. Quoiqu'il n'y
elit point d'étiquette dans la tenue de la Cour, les différents temps de la journée
s'y arrangeaient dans l'ordre convenable ; tous les alentours se rassemblaient a
un déjeuner qui tenait lieu de diner ; différents jeux, une conversation générale,
un peu de promenade remplissaient une partie de I'apres-midi et conduisaient au
temps de la soirée et du souper, qui toujours avait lieu de bonne heure.

La Reine avait d'autres distractions. Le comte d'Artois, comme elle, n'aimait point
la Cour et avait pris go(t a Trianon. Il y amena un jour la troupe de Nicolet, dite
les grands danseurs du Roi. Les deux étoiles étaient Placide, qui jouait des
pantomimes de sa composition, et le Petit-Diable de Hollande, équilibriste
extraordinaire, qui dansait sur la corde sans balancier ou sur des ceufs sans les
casser. Marie-Antoinette go(ita tellement leurs représentations, que son beau-
frere, tres habile lui-méme aux exercices du corps, fut jaloux de la gloire de ses
protégés et résolut d'en mériter sa part. L'année suivante, il intrigua fort la Cour
: tous les matins, il allait au Petit Trianon et s'y livrait, pendant plusieurs heures,
a une occupation mystérieuse. On finit par savoir a quels graves travaux le
prince du sang occupait ses loisirs : Il prenait dans le plus grand secret, dit un
contemporain, les lecons du sieur Placide et du Petit-Diable, les héros les plus
renommeés comme danseurs de corde ; puis, quand il se vit en état de briller, il
développa en petit comité ses talents aux yeux de la Reine, et tout le monde
tomba d'accord qu'il voltigeait supérieurement. Tel était le seul ami que Marie-
Antoinette trouvat dans la Maison de France. A [I'hostilité grondeuse de
Mesdames Tantes, a la jalousie de Madame et de la comtesse d'Artois, a la haine



cachée de Monsieur, la Reine avait a opposer la frivole sympathie d'un danseur
de corde de vingt ans.

Les aimées qui suivent, Marie-Antoinette est continuellement a Trianon. Presque
chaque jour, elle va visiter les travaux du jardin, qu'elle se plait a rendre
interminables. Bient6t, elle y passe des journées entieres et le Roi I'y vient
rejoindre, au retour de la chasse. Ils prennent I'habitude d'y diner ou souper en
famille. Les princesses arrivent a pied et sans gardes, a travers les parcs.
Quelquefois est invitée, par faveur spéciale, une personne étrangere a l'intimité.
La belle duchesse de Gramont-Caderousse a paru a un souper chez le duc de
Laval, coiffée sans poudre et costumée en paysanne provencgale ; comme elle y a
eu grand succes, la Reine I'a fait venir a Trianon, un apres-midi, pour lui voir
porter son costume. Le plus souvent, I'entrée n'est permise qu'a la seule société,
et les suisses ont ordre de fermer rigoureusement la grille au reste de la Cour.

Ce séjour de campagne augmente la familiarité et I'abandon. La reine de France
y tient moins de place que madame de Montesson ou la maréchale de
Luxembourg dans leur cercle de Paris. C'est une maitresse de maison sans
prétention, qui laisse volontiers ses invités se grouper autour d'une autre femme,
madame de Polignac par exemple, et qui se réserve les soins de I'hospitalité,
I'initiative des amusements et des surprises. Son unique désir est de plaire a des
hotes qui sont tous des amis, des amis choisis par son coeur et dont elle se croit
aimée.

La Reine, raconte un témoin, séjournait quelquefois un mois de suite au Petit
Trianon et y avait établi tous les usages de la vie de chateau ; elle entrait dans
son salon, sans que le piano-forte ou les métiers de tapisserie fussent quittés par
les dames, et les hommes ne suspendaient ni leur partie de billard, ni celle de
trictrac... Madame Elisabeth y accompagnait la Reine ; mais les dames d'honneur
et les dames du palais n'y furent point établies. Selon les invitations, on y arrivait
de Versailles pour I'heure du diner. Le Roi et les princes y venaient régulierement
souper. Une robe de percale blanche, un fichu de gaze, un chapeau de paille
étaient la seule parure des princesses. Mercy écrit de son coOté, a la date de
1780, que Marie-Antoinette restait en famille toute la matinée, jusqu'a une heure
apres midi, moment du diner : Il n'y avait, dit-il, de gens de service en sous-
ordre que le nombre strictement nécessaire, sans aucune des charges de la Cour.
Les apres-diners prenaient une toute autre face ; les princesses et princes de la
famille royale, Mesdames Tantes, les personnes les plus distinguées de leur
suite, les dames du Palais et quelques externes des plus favorisés se rendaient a
Trianon et y passaient le reste de la journée et la soirée. Les jardins charmants
de cette maison de plaisance y procuraient les promenades les plus variées, et
quelques jeux de commerce y remplissaient les intervalles de l'avant et de
I'aprés-souper.

Parmi les divertissements de Trianon, il faut compter le jeu de bagues que Marie-
Antoinette avait fait établir sur la pelouse, abrité d'un pavillon chinois, le billard
et aussi le loto, que Louis XVI aimait particulierement. Mais le plaisir favori était,
pour tout le monde, la promenade. Personne ne se lassait de ce jardin si soigné,
si varié, dont le prince de Ligne analysait les beautés en connaisseur et qui
provoquait, dans I'Almanach des Muses, les descriptions poétiques du chevalier
Bertin. Les étrangers y venaient volontiers, quand la Reine était absente, car elle
permettait seulement alors qu'on le leur fit visiter. Le jardinier Richard montrait
avec orgueil les arbres de Chine et d'Amérique, qu'il essayait d'acclimater, et les
pins, les mélézes, les genévriers qu'il était allé chercher dans les Alpes et qu'on



s'étonnait de voir réussir. La grace des petites constructions, les surprises
ménagées a chaque tournant, toute cette ingénieuse imitation de la nature,
faisaient comprendre la prédilection de la Reine pour ce coin de terre embelli par
elle.

La baronne d'Oberkirch se rappelait ainsi Trianon au mois de mai : Mon Dieu, la
charmante promenade ! que ces bosquets parfumés de lilas, peuplés de
rossignols, étaient délicieux ! Il faisait un temps magnifique ; I'air était plein de
vapeurs embaumées ; des papillons étalaient leurs ailes d'or aux rayons de ce
soleil printanier. Je n'ai, de ma vie, passé des moments plus enchanteurs que les
trois heures employées a visiter cette retraite. La Reine y restait la plus grande
partie de la belle saison et je le congois a merveille. Aujourd'hui encore, bien que
le temps y ait détruit beaucoup de massifs et modifié plus d'une perspective, le
parc du Petit Trianon a conservé quelque chose de sa séduction d'alors ; et le
visiteur, qui croit n'y chercher que les émotions de I'histoire, ralentit
involontairement son pas dans le détour des allées désertes et se laisse prendre
a lI'enchantement des yeux.

Marie-Antoinette go(tait de préférence la promenade nocturne. M. de Mercy vy
voyait divers inconvénients, et surtout I'occasion offerte a la médisance. Mais la
Reine ne I'écoutait point ; elle aimait trop les soirées passées au dehors, sous les
grands arbres, dans l'air calme des nuits d'été. La société de Trianon, qui s'y
plaisait comme elle, lui offrit un divertissement, un soir du mois de juin 1779 :
Tous les fossés qui entourent le jardin, raconte Grimm, étaient semés de fascines
allumées, dont la lueur, mélée a celle de plusieurs lampions cachés avec
beaucoup d'art dans le feuillage des bosquets les plus touffus, répandait au
milieu de la nuit une clarté douce, semblable au clair de lune ou au premier
rayon de I'aube matinale. Ayant fait remarquer a Sa Majesté |'effet singulier de la
nouvelle aurore, on lui donna le désir de descendre dans ses jardins. La, elle fut
surprise par les sons l'une musique céleste, et en suivant les accents d'une
mélodie si touchante, elle apercut, dans une des niches du bosquet, un berger
jouant de la flGte ; c'était M. le duc de Guines ; plus loin deux faunes, Begozzi et
Ponte, exécutérent d'abord un duo de cor et de hautbois et, réunissant ensuite
leurs accords avec ceux de la flite, formeérent un trio charmant. Des couplets
chantés par d'autres divinités champétres terminerent ce joli impromptu ; mais
ces couplets ne sont point sortis du sanctuaire pour lequel ils ont été faits. Au
début du siecle et presque dans le méme lieu, ces promenades et ces concerts
de nuit avaient été la grande passion de la duchesse de Bourgogne.

Parfois, a l'occasion d'une féte, Trianon s'ouvrait a de nombreux invités. L'une
des plus originales fut celle du 3 septembre 1777, pour l'inauguration du
nouveau jardin. On y avait représenté une foire, dont les dames de la Cour
étaient les marchandes. Une place publique était figurée sur la pelouse, au
moyen de planches et de chéssis. Il y avait des échoppes de boulangerie,
patisserie, charcuterie, jusqu'a des rotisseries en plein vent, toutes reliées par
des guirlandes de fleurs. La Reine tenait une guinguette, entourée de vingt et un
berceaux de treillage, dont chacun portait sur un écriteau le nom d'une maison
royale.

Il y eut des parades de toute espece. La plus amusante fut faite, dans une
boutique d'oiseleur, pur Carlin, I'arlequin de la Comédie-Italienne, et Dugazon de
la Comédie-Francaise, cachés dans des mannequins d'osier en forme de pie et de
dindon. Sur un théatre improvisé, les acteurs des deux Comédies donnérent



plusieurs spectacles. Le jeu de bagues pres de la maison fut le centre d'une féte
chinoise, d'accord avec le style anglo-chinois du jardin, et les musiciens des
gardes francaises travestis en mandarins, jouerent dans le pavillon. Les avenues
conduisant a Trianon étaient bordées de boutiques de marchands de Paris, qu'on
avait engagés a venir en les défrayant de leur voyage.

Si la journée fut au souhait des assistants, au dehors elle nuisit a Marie-
Antoinette. C'était I'époque du premier ministere de Necker, et le mot
d'économie était dans toutes les bouches. Les gens, déja mécontents de la
création du parc, répandirent que la féte de la Reine avait co(té quatre cent mille
livres. Ce chiffre, comme toujours, était fort exagéré ; mais, en matiére d'abus,
ce n'est pas la réalité qui compte, c'est l'impression qu'en recoit I'opinion
publique.

Quand il s'agissait de faire accueil a quelque grand personnage étranger, la
profusion royale semblait plus justifiée. C'est ainsi que Marie-Antoinette associa
Trianon aux honneurs rendus a Joseph II par la cour de France. La féte offerte au
comte et a la comtesse du Nord peut donner une idée de ces réceptions. Elle
commenga par un spectacle dans la nouvelle salle du jardin. La Reine guida ses
hotes par un corridor de toile, éclairé de réverbéres, qui reliait le chateau au
thééatre. Les gentilshommes russes et la Cour suivaient, en grandes toilettes. La
baronne d'Oberkirch, avec ses bouteilles d'eau dans les cheveux et ses fleurs
fraiches, était fort entourée, en qualité d'amie de la grande-duchesse. On prit
place dans la petite salle ou furent distribués, suivant un gracieux usage, des
livrets imprimés pour la soirée ; douze exemplaires étaient reliés en maroquin
avec large dentelle d'or, aux armes de la Reine et des grands-ducs. Il y eut,
comme d'ordinaire, spectacle coupé : un opéra-comique, Zémire et Azor, de
Marmontel et Grétry, par la Comédie-Italienne, puis la Jeune Francaise au Sérail,
ballet d'action du sieur Gardel ainé, maitre des ballets de la Reine, avec décors
nouveaux.

Au chateau était un souper de trois cents invités. Madame d'Oberkirch y fut
placée a coté de Madame Elisabeth, qu'elle regarda fort a son aise et qui eut I'a-
propos de lui parler longuement d'une famille de Lorraine connue de toutes les
deux ; la Reine, qui saisissait, au milieu du bruit, quelques mots de leur
conversation, s'y méla plusieurs fois avec sa grace habituelle.

Le souvenir de tant d'honneurs suffit a notre baronne, qui n'a pas noté d'autres
détails sur le souper. On en pourrait apporter beaucoup, dire, par exemple,
guelle quantité fut servie de hatreaux de lapreaux en hatelets ou d'ailes de
campines a la d'Armagnac ; mais I'énumération des tables fera mieux connaitre
I'importance du festin. La table de la Reine et les trois tables d'honneur
occupaient chacune une piéce du premier étage. Aux rez-de-chaussée et
dépendances étaient installés celle des seigneurs russiens, celle de l'intendant
des Menus, ou soupeéerent les comédiens francais et italiens, celle des musiciens
des gardes, cent couverts pour I'Opéra et la musique du Roi, enfin une petite
table servie a quatre dames de la part de la Reine et une autre a madame de
Polignac. Mangerent encore les femmes de chambre, les femmes attachées aux
dames de la suite de la Reine et de la grande-duchesse, les gardes, les officiers
de bouche, les valets de pied, les gens des écuries et les porteurs de chaises, les
lingeres, les aides de cuisine, et un nombre infini d'ouvriers dont il est impossible
de fixer le nombre. On a les comptes officiels : a la table de la Reine, il a été
présenté, en viandes seulement, quatre sortes de relevés, vingt-quatre entrées,



huit plats de rots différents ; et plus de douze cents personnes se sont attablées,
ce soir-la, dans le petit chateau de la Reine.

Apres ces soupers de gala, arrivaient les personnes de la Cour qui n'y avaient
pas été invitées. On se répandait dans les jardins pour écouter les musiques des
gardes francaises et suisses. La féte de nuit commencait par une de ces
illuminations dont le roi de Suéde, Gustave III, devait voir la derniére et qu'un
récit contemporain décrit ainsi : L'art avec lequel on avait, non pas illuminé, mais
éclairé le jardin anglais, produisait un effet charmant : des terrines, cachées par
des planches peintes en vert, éclairaient tous les massifs d'arbustes ou de fleurs
et en faisaient ressortir les diverses teintes de la maniere la plus variée et la plus
agréable ; quelques centaines de fagots allumés entretenaient dans le fossé,
derriere le Temple de I'Amour, une grande clarté qui le rendait le point le plus
brillant du jardin.

Une des estampes du chevalier de Lespinasse représente ce coin de la féte. On y
devine, a I'écart, sous les bosquets, un contraste qui devait plaire a la réverie : la
comtesse de Sabran dit, des soirées semblables de Montreuil et de Bellevue, que
I'éclairage discret des massifs donnait aux objets des ombres si légeres, que
I'eau, les arbres, les personnes, tout paraissait aérien.

C'étaient les grands jours de Trianon, envahi quelques heures par la foule ; mais
il reprenait bien vite son charme de retraite et son recueillement de solitude.

Entrons maintenant dans la maison ; visitons les pieces inhabitées, d'ou se sont
enfuis le bruit des rires et I'écho du clavecin ; faisons le rapide inventaire de
leurs souvenirs.

Des le seuil, on est transporté dans le monde d'autrefois. L'escalier désert, aux
murs nus et blancs, méne au premier étage seulement avec une rampe de fer
forgé ou, parmi les lyres et les caducées, parait le chiffre doré de la Reine. On a
placé ce chiffre aprés coup, car l'ensemble du travail date de Louis XV. Au
plafond pend une lanterne de bronze ciselé et d'émail bleu, légere création,
supréme effort de cette délicatesse d'art, trop fréle peut-étre, en laquelle
s'acheverent les graces de I'ancien régime.

Au premier étage s'ouvrent les appartements. La salle a manger n'est point,
comme on le pourrait croire, du temps de Marie-Antoinette. Elle appartient a
I'ancienne décoration, dont Gabriel a donné les dessins pour madame du Barry.
Mais l'illusion s'explique et la seconde maniére de I'architecte de Louis XV ameéne
de telles méprises. Les sculptures, au reste, conviennent parfaitement a un tel
séjour. D'une double guirlande tombe, en haut de chaque panneau, une écharpe
tendue soutenant le classique trophée de I'Amour : deux carquois croisés sous
une couronne de roses. Peut-on mieux dire que nous sommes chez une reine de
la beauté ? Plus bas se révéle la destination de la piece ; dans une coupe
s'étagent en pyramide poires, pommes, grenades, raisins, ananas, groseilles,
entourés de rameaux d'oranger chargés de fruits et de fleurs. Des fruits encore
sur la frise de la cheminée, que supportent deux tétes de bouc : néfles,
noisettes, cerises, et branches de citron s'y mélent aux grenades entr'ouvertes.
Méme ornementation végétale au-dessus des portes, ou, parmi des pampres,
deux chimeéres posent la patte sur une coupe garnie. Des guirlandes de fruits
ciselées réunissent les bras des appliques de bronze, au pied desquelles sourit
une téte de satyre. Au plafond enfin, le lustre descend d'une rosace qui affirme le



symbole une fois de plus : autour d'un faisceau de cornes d'abondance,
s'entrecroisent des rameaux de vigne et d'olivier, I'huile et le vin.

Du salon voisin, petite salle a manger de Louis XV, Marie-Antoinette avait fait un
billard. Les corbeilles sculptées de fleurs et de fruits sont accompagnées
d'attributs du théatre et des champs, masques, pipeaux, houlettes. Les tableaux
sont de I'art Pompadour, de la mythologie enjolivée par le pinceau d'un Lépicié et
d'un Natoire.

Nous voici dans le grand salon. La corniche porte aux angles des scenes
enfantines. Au décor des panneaux, les fleurs les plus modestes des champs se
tressent en guirlande ; par contraste, y montent des tiges de lis entourées de
laurier, et c'est encore la fleur royale qu'on retrouve, en branches mi-épanouies,
sur la frise de la cheminée. Toutes les boiseries, aujourd'hui blanches, étaient
autrefois d'un vert d'eau trés pale ; les ornements s'y détachaient en blanc
rehaussé d'or ; il ne faut point I'oublier, si I'on veut se figurer I'aspect du salon
au temps de la Reine. Le meuble actuel n'est pas celui qui le garnissait alors et
qui était de soie cramoisie galonnée d'or. La Révolution a changé ici bien des
choses, et d'ailleurs le Petit Trianon a été habité depuis ; d'autres femmes y ont
vécu, d'abord la princesse Pauline Borghese, dont Canova immortalise la beauté,
plus tard la duchesse d'Orléans, belle-fille de Louis-Philippe. L'ameublement du
chateau a donc été modifié plusieurs fois, depuis I'époque dont nous cherchons
les traces.

Seuls en ce salon peut-étre, les personnages de Pater, qui échangent au-dessus
des portes leurs graces mievres, s'y trouvaient déja au vieux temps. Ils ont vu
Marie-Antoinette s'asseoir a son clavecin. C'est ici qu'elle donnait ses concerts de
Trianon. A c6té d'elle, sur un pupitre doré, elle posait la musique de Mozart et de
Grétry : M. de Polastron, pour I'accompagner, y prenait place avec son violon ou
M. de Guines avec sa fllte, cette flite de diplomate qui charmait la fille de Marie-
Thérese, apres avoir, a Potsdam, joué les duos du grand Frédéric.

Les pieces suivantes, boudoir, chambre a coucher et cabinet de toilette, sont
entresolées ; le plafond s'abaisse brusquement ; on sent qu'on arrive au coin
familier de la maison. Au temps de Louis XV, la chambre était le cabinet du Roi,
et le petit boudoir qui la précede renfermait un escalier desservant |'entresol, ou
se trouvait la bibliothéque. Marie-Antoinette, qui ne lisait pas, avait fait
disparaitre cette communication, et la piéce qui I'avait remplacée avait pris le
nom de cabinet des glaces mouvantes. Elle contenait un mécanisme, par lequel
des glaces s'élevaient du plancher, a volonté, pour dissimuler les fenétres. On
détruisit I'appareil et on en vendit les débris pendant la Révolution ; mais la
cheminée de marbre blanc a été conservée, ainsi que les panneaux sculptés pour
la Reine. Ils ont co(té quinze cents livres et ne sont pas moins parfaits que ceux
des cabinets de Versailles.

Les plus étroits sont encadrés de simples branches de rosier fleuries. Sur les
autres, plus variés, se montre I'écu fleurdelisé, soutenu par des rubans, parmi
les cassolettes aux fumées légeres, les colombes, les couronnes et les carquois ;
une lyre surmonte ce gracieux ensemble, et ca et la brille le chiffre de la Reine,
entre deux torches amoureuses, au milieu des roses. Les fleurs font une grande
part, on le voit, de la décoration du Petit Trianon, toute inspirée par les jardins
qui I'entourent. Une d'elles surtout a séduit le sculpteur : au sortir de ce boudoir,
qu'on pourrait appeler le cabinet des roses, nous allons la retrouver dans la
chambre voisine, mélée aux jasmins et aux narcisses.



En pénétrant dans la chambre de la Reine, sanctuaire fermé, retraite intime, ou
le Roi n'a jamais dormi, gardons-nous de croire, comme nous l|'aimerions, que
tout y a été respecté. Quelques meubles seulement sont d'origine royale : cette
table en marqueterie, aux initiales enlacées de Louis XVI et de Marie-Antoinette ;
cette commode, ou le bronze fut transformé par Gouthiere en lierre et en
pampres ; enfin, ces chaises volantes, qui ont au dossier les lettres M. A. entre
deux fleches enrubannées. Les fleurs rapportées sur la courtepointe du lit ont été
brodées pour un des lits de la Reine, car on y voit son chiffre et celui du Roi.
Quant a la tenture de la piece, nous savons d'un page qu'elle était jadis en
mousseline, avec broderies de soie aux couleurs vives.

Sur la cheminée, plusieurs objets paraissent provenir de Marie-Antoinette. Elle
aimait les petits ouvrages d'art. Il y a déja dans le salon deux vases de bois
pétrifié, dont la monture de bronze, en feuillage de houblon, a l'inscription : Jos.
Wurth fecit Viennce, 1780. Peut-étre cette ceuvre d'un artiste viennois figurait-
elle dans la chambre a coucher, ou la Reine avait réuni, loin d'une curiosité
malveillante, les souvenirs de son pays. La pendule rappelle les armes d'Autriche
: deux aigles supportent le cadran, entouré de buissons de rosiers ; sous les
oiseaux héraldiques, le socle groupe les emblemes des bergers de Florian. A
c6té, sont des vases d'ceillets ; le bronze n'a jamais été ciselé avec un sens plus
minutieux de la nature ; il semble que tout I'art de Trianon vienne s'y résumer.

Il faudrait voir maintenant le second étage. Deux escaliers y montent : I'un
continue, derriere une porte, celui du grand vestibule, I'autre est ménagé a la
suite d'une salle de bains qui communique avec la chambre. C'est la partie de
Trianon que la Reine donnait a ses amies, quand elle les recevait chez elle. En
1780, nous l'aurions trouvée occupée par madame de Polignac, la duchesse de
Guiche et la comtesse de Chalons. Madame Elisabeth et les enfants royaux y ont
habité aussi. Les chambres sont petites et nombreuses. Bien que le chateau ne
soit pas grand, disait madame d'Oberkirch, il est admirablement disposé et peut
contenir beaucoup de monde. Nous n'en jugerions pas de méme en les visitant,
car rien ne s'éloigne plus des commodités de I'habitation moderne. Ce ne sont
gue couloirs entrecroisés, antichambres obscures, cabinets noirs, labyrinthe de
cloisons. Pour seul mobilier, quelques fauteuils oubliés par I'Empire. Les pas
résonnent tristement dans le silence. On est arrété une fois, par de beaux dessus
de porte sculptés en trés bas relief : chapeau de berger, houlette a rubans,
cornemuse et cage d'oiseau. Ca et la, un marbre de cheminée, un cuivre de
serrure rappelle de loin les merveilles d'art du premier étage. Partout ailleurs, on
se croirait dans un appartement vulgaire, quitté depuis longtemps, et d'ou
s'exhale I'odeur des logis abandonnés.

Au sortir du chateau du c6té du jardin francais on apercoit, dissimulé a demi par
les massifs de la petite montagne, une construction sans caractere, assez élevée,
qui fait songer d'abord a un batiment de ferme. La porte seule est ornée ; dans
un fronton, un petit génie tenant la lyre s'envole au milieu des emblémes
classiques de la Comédie et de la Tragédie. C'est ici le Théatre de Marie-
Antoinette. Il a souffert du temps et surtout des hommes, qui n'en ont point
respecté les souvenirs.

Des 1776, la Reine a fait venir a Trianon les meilleurs acteurs de Paris. Chacune
des petites fétes données par elle comporte un spectacle et I'on y entend un jour
le Barbier de Séville. Cependant l'installation, dans I|'orangerie, est tres
incommode. Pourquoi n'aurait-on pas une véritable salle, avec une scéne



completement machinée pour recevoir de grands décors ? Le désir est aussitot
satisfait : la Reine indique elle-méme le plan, décide I'ornementation, traite avec
les fournisseurs. Mais ce théatre, qui est son ceuvre, est en méme temps sa folie.
Il va devenir une source de dépenses qu'on peut dire superflues, puisque les
spectacles de Versailles suffisent amplement a la Cour. Les troupes entieres, qui
viendront aux frais de la Reine, seront nourries au chateau, gratifiées, comblées.
Rien ne colitera en décors, en accessoires. Aussi la malignité des nouvellistes
pourra-t-elle aisément dénaturer les détails de ces fétes. On sait, par exemple, le
parti qu'ils vont tirer de la prétendue décoration de diamants, chassis peints par
Mazieéres et embellis de verroterie. Ainsi feront-ils pour tout ce qui touche au
Trianon de Marie-Antoinette et a son théatre.

Au mois de mai 1780, les travaux sont finis, les platres séchés, et la Reine a
assisté au premier spectacle. Il y a eu un prologue symbolique, ou la demoiselle
Raucourt, en Tragédie, et I'Opéra, représenté par le sieur Despréaux, se sont
disputé, en vers médiocres, I'honneur d'inaugurer la scéne ; I'Opéra-Comique,
survenu a point, a mis d'accord ces deux puissances et on a joué une parodie en
cing actes de Castor et Pollux. Mais, ce soir-la, personne n'a écouté les
vaudevilles et tout le monde a regardé la salle.

Quelle jolie salle que celle de Marie-Antoinette, en son éclat neuf et pimpant
comme une toilette de bal du XVIIIe siecle ! Elle est bleu et or. Les fonds sont
tendus de moire bleue ; un velours de méme couleur revét les sieges et les
appuis des loges et des galeries. Les balustres du balcon royal et les boiseries de
I'orchestre sont peints en bréche violette, et I'ébrasement de la scéne en marbre
blanc veiné. Tout le reste, moulures, figures et ornements en saillie, jette les
tons joyeux de I'or jaune ou de I'or vert.

On a multiplié les sculptures ; elles ne sont qu'en pate de carton, mais la
vulgarité de la matiere n'enléve rien a I'élégance de I'exécution. Des mufles de
lion, terminés en dépouilles d'Hercule, supportent la seconde galerie ; au-dessus
regne une frise de couronnes entrelacées ; plus haut encore, dans la voussure
percée de douze ceils-de-boeuf servant de loges, des enfants nus jouent dans une
longue guirlande de fleurs et de fruits. Au fronton de la scéne, d'autres enfants
entourent des lyres, et deux nymphes couchées gardent le chiffre de la Reine. A
droite et a gauche de l'orchestre, deux grandes figures de femmes se groupent
en torchere, et, de chaque co6té du bleu rideau, le torse d'une autre figure sort
d'une gaine, pour soutenir les pentes de soie a franges d'or qui tombent de la
frise, bleues toujours et relevées par des cordelieres d'or. Au plafond, dans un
nuage, le dieu de la Musique et son cortéege.

Telle fut cette salle, aujourd'hui a demi détruite, et digne alors de voir sur sa
petite scene paraitre une reine. Marie-Antoinette a donné ici les représentations
d'amateurs qui furent sa grande passion et celle de tout son entourage. Son
éducation premiere avait développé en elle le go(t du théatre. Ce fut I'ceuvre de
tous les maitres de musique, de chant, de danse, dont l'avait pourvue Marie-
Thérese. Elle avait débuté, a dix ans, dans les divertissements scéniques, et un
tableau, placé par elle a Trianon, rappelle le ballet mythologique qu'elle avait
dansé avec ses freres a Schoenbrunn, lors du mariage de Joseph II. Etant
dauphine, elle avait joué aussi la comédie dans les entresols de Versailles, mais
avec ses belles-sceurs seulement, et un peu en cachette. La liberté de la vie de
Trianon lui donna I'idée de recommencer sur la scene du jardin.

Quelques semaines a peine apres l'inauguration de la salle par les comédiens du
Roi, dés I'été de 1780, elle réalisa son projet. La troupe fut composée de ses



amis personnels et du comte d'Artois, et elle décida que les seuls spectateurs
seraient le Roi, Monsieur et les princesses. Elle ne voulut point recevoir la Cour,
pas méme madame de Lamballe, qui, comme surintendante, réclamait
I'exception qu'on ne lui accordait point comme amie. Toutefois, pour remplir les
loges et donner aux acteurs le stimulant d'un public, certaines personnes furent
admises, qui ne comptaient pas, les lectrices, les femmes de la Reine, leurs
sceurs et leurs filles, et, un peu plus tard, les officiers des gardes du corps et les
écuyers du Roi et des princes.

On ne fut pas choqué de voir la Reine imiter madame de Pompadour, qui avait
organisé, trente ans auparavant, dans les cabinets du Roi, un théatre demeuré
célebre. Toutes les femmes alors, en France, jouaient la comédie. Tout le monde
avait, a Paris ou a la campagne, une scene de société avec ses accessoires. La
mieux conduite était celle de M. de Vaudreuil, dans sa maison de Gennevilliers,
ou un parterre choisi applaudissait la beauté de madame Vigée-Le Brun a c6té du
talent de madame Dugazon. Il y avait des fournisseurs spéciaux pour ce
répertoire, qui faisait naitre un genre dramatique nouveau, le proverbe. Le plus
souvent, cependant, on empruntait le programme aux spectacles en vogue dans
la capitale, quand les amateurs ne craignaient pas de se mesurer avec les
acteurs de la Comédie-Francaise ou de I'Opéra-Comique. Il est inutile, en vérité,
de chercher des excuses pour la Reine, qui prenait sa part de tous les plaisirs et
de toutes les modes de son temps. Elle serait justifiée au besoin par le
consentement du Roi, qui assistait souvent aux répétitions et aux représentations
de Trianon et y encourageait les applaudissements.

Les renseignements abondent sur le théatre de la Reine. Les érudits ont retrouvé
la date des spectacles, la distribution des rdles, les comptes de dépense pour les
costumes et les décors. Les mémoires contemporains et jusqu'a la
correspondance littéraire de Grimm en ont plus d'une fois parlé. Ecoutons Mercy
de préférence : Depuis un mois, écrit-il en septembre 1780, toutes les
occupations de la Reine et tous ses amusements sont concentrés dans le seul et
unique objet des deux petits spectacles représentés sur le théatre de Trianon. Le
temps nécessaire a apprendre les roles, celui qui a d( étre employé a de
fréquentes répétitions, joint a d'autres détails accessoires, a été plus que
suffisant pour remplir les journées. Le Roi, en assistant assidument a tous ces
appréts, a donné preuve du go(t qu'il prend a ce genre de dissipation. Il ne s'est
plus trouvé de moments pour le jeu, non plus que pour les promenades du soir...
Je sais par les gens de service en sous-ordre, les seuls qui aient entrée au
théatre, que les représentations y sont faites avec beaucoup d'agrément, de
grace et de gaieté, et que le Roi en marque une satisfaction qui se manifeste par
des applaudissements continuels, particulierement quand la Reine exécute des
morceaux de son role. Ces spectacles, qui durent jusqu'a neuf heures, sont suivis
d'un souper restreint a la famille royale et aux acteurs et actrices. Au sortir de la
table, la Cour se retire et il n'y a point de veillée.

Mercy fut admis lui-méme a une de ces représentations. Ce n'était pas
seulement une faveur amicale que lui faisait la Reine ; elle désirait sans doute lui
faire constater I'absence des inconvénients que redoutait I'Impératrice. On le
conduisit secretement au théatre et il prit place, sans étre remarqué, dans une
loge grillée. Je vis, dit-il, représenter les deux petits opéras-comiques, Rose et
Colas et le Devin de Village. M. le comte d'Artois, le duc de Guiche, le comte
d'Adhémar, la duchesse de Polignac et la duchesse de Guiche jouaient dans la
premiere piéce. La Reine exécutait le role de Colette dans la seconde ; le comte
de Vaudreuil chantait le réle du devin, et le comte d'Adhémar celui de Colin. La



Reine a une voix trés agréable et fort juste ; sa maniere de jouer est noble et
remplie de grace ; en total, ce spectacle a été aussi bien rendu que peut I'étre un
spectacle de société. J'observai que le Roi s'en occupait avec une attention et un
plaisir qui se manifestaient dans toute sa contenance ; pendant les entr'actes, il
montait sur le théatre et allait a la toilette de la Reine.

Le correspondant de Marie-Thérése n'était pas toutefois sans inquiétude pour
I'avenir. La faveur qu'il avait recue s'étendit a quelques personnes. La Reine céda
au désir d'étre vue et applaudie, aux instances qui lui venaient de tous cotés.
Mais, comme les représentations royales ne furent jamais bien ouvertes, les
solliciteurs qui restérent exclus se montrerent blessés et clabauderent. Déja le
petit duc de Fronsac, premier gentilhomme en survivance, s'était trouvé offensé
d'étre écarté des plaisirs de la Reine, que sa charge lui donnait mission de
diriger. Tout le monde se croyait en droit d'étre admis ; on affectait de ne pas
comprendre qu'il fGt plus facile d'étre présenté a la Cour que d'entrer dans un
théatre. La médisance se donnait carriere sur les rbéles de la Reine et de ses
amis. On faisait courir le bruit que le Roi la blamait, qu'il sifflait la troupe des
seigneurs. Les documents du temps sont pleins de sottes anecdotes a ce sujet.

Cette animosité contre ses plaisirs décida Marie-Antoinette a y renoncer peu a
peu. Il n'y avait eu, d'ailleurs, a part quelques soirées isolées, que trois séries de
spectacles suivis, dans les étés de 1780, 1782 et 1783. Il n'y eut rien en 1784
et, en 1785, une représentation unique, celle du Barbier de Séville, mit fin au
théatre de Trianon.

Il est curieux de comparer ce théatre, tout intime et sans prétention, avec celui
de madame de Pompadour. Celle-ci n'hésitait pas a s'attaquer au grand
répertoire du XVIIe siecle, a Quinault et a Moliere ; elle fit méme jouer, un jour,
une tragédie de Voltaire. Ses collaborateurs étaient nombreux et instruits et
formaient deux troupes distinctes, I'une pour la comédie, I'autre pour I'opéra. Ils
étaient soutenus par un orchestre, un corps de ballet, des choeurs. Rien de pareil
a Trianon : on y jouait indifféremment des piéces avec ou sans musique ; le plus
souvent, sur le méme programme, en figurait une de chaque genre. On
n'abordait guere, il est vrai, que des comédies de second ordre, ou des opéras-
comiques peu compliqués. Tels ceux de Sedaine et de Monsigny, dont les ariettes
extrémement simples pouvaient étre chantées par tout le monde, sans longue
étude.

Ne cherchant que leur plaisir, les amis de la Reine étaient indulgents les uns pour
les antres. Ils comptaient une seule voix vraiment exercée, celle de M.
d'Adhémar. On lui confiait toujours les premiers roles d'amoureux, bien qu'il ne
fat plus jeune et chantat en chevrotant. Dans le rb6le de Colin du Devin de
Village, son age rendait I'habit de berger un peu ridicule, et la Reine, qui jouait
Colette, demandait en riant si les malveillants lui reprocheraient cet amoureux.

A part quelques jolis choix, on est surpris de voir la troupe royale aux prises avec
un répertoire musical plus que médiocre et digne de la platitude des livrets. On
I'excuse de n'avoir pas osé aborder I'ceuvre de Gluck, mais on est faché de
trouver un de ses plus grands succes dans le Sabot perdu de Piis et Barré, et
plus faché encore de I'enthousiasme montré par la Reine pour ces deux pietres
auteurs, qui passaient alors pour de grands hommes ; elle les fit venir a Trianon,
parait-il, pour jouer devant eux et consacrer leur gloire, la gloire de Piis et de
Barré ! Les comédies furent généralement meilleures que les opéras-comiques :
La Gageure imprévue, le Sage étourdi, les Fausses infidélités, enfin le Barbier de
Séville, doivent faire pardonner aux nobles acteurs les niaiseries d'Isabelle et



Gertrude et cet opéra du Tonnelier, sifflé déja au théatre de la Foire avant
d'échouer une fois de plus sur la scéne de Trianon.

La représentation du Barbier est surtout célebre. Elle eut un certain succes,
d'apres Grimm, qui en fait connaitre la distribution : le comte d'Artois jouait
Figaro ; le duc de Guiche, Bartholo ; M. de Crussol, Basile ; et M. de Vaudreuil,
en Almaviva, donnait la réplique a une Rosine qui était la Reine. Le compte rendu
continue ainsi : Le petit nombre des spectateurs admis a cette représentation y a
trouvé un accord, un ensemble qu'il est bien rare de voir dans les pieces jouées
par des acteurs de société ; on a remarqué surtout que la Reine avait répandu
dans la scéne du quatrieme acte une grace et une vérité qui n'auraient pu
manquer de faire applaudir avec transport I'actrice méme la plus obscure. Nous
tenons ces détails d'un juge sévere et délicat qu'aucune prévention de cour
n'aveugla jamais sur rien. Voila des flatteries trop habilement réparties pour étre
tout a fait sinceres ; mais on y peut voir un hommage aux efforts faits par des
amateurs pour se perfectionner dans leur art.

Cette représentation est curieuse encore par un détail. L'auteur, fort discuté
alors et dont le caractere n'était point inattaquable, n'en fut pas moins admis a la
soirée. La vanité de Beaumarchais put étre flattée de voir son ceuvre interprétée
par une reine, et ce fut pour lui un plaisir raffiné que d'entendre ses tirades les
plus hardies débitées par un prince du sang. En écoutant I'auditoire de Trianon
prodiguer a sa piece les mémes applaudissements que le roturier parterre de
Paris, il dut trouver singulierement aveuglés ces grands seigneurs, qui
s'amusaient ainsi de la guerre déclarée a leurs privileges.

Précisément, a la méme heure, éclatait I'affaire du collier, qui devait montrer
trop clairement combien avait diminué en France le respect des personnes
royales. C'était quatre jours avant la représentation du Barbier que le cardinal de
Rohan avait été arrété a Versailles. C'en était fini désormais des répétitions
joyeuses et des roles de comédie.

Cependant Marie-Antoinette, malheureuse, se rattachait encore davantage a
Trianon. Ses enfants I'y attiraient ; on y avait installé pour eux des jeux qu'elle
se plaisait a partager. Elle leur inspirait ses go(ts, organisait des spectacles
enfantins, choisissait les jeunes acteurs dans les familles amies, et leur servait
elle-méme a souper aprés la piéce. Elle faisait en méme temps de son petit
domaine le centre des plaisirs d'été de la Cour. Une tente élégante avait été
dressée devant le chateau. On y dansait, en plein air, pendant toute la belle
saison, et la Reine invitait a présent beaucoup de monde, pour atténuer |'effet de
ses exclusions d'autrefois. L'apres-midi du dimanche, les grilles étaient ouvertes
: comme il suffisait, pour entrer, d'étre honnétement vétu, les gens des environs
venaient en promenade. Marie-Antoinette regardait le bal, parcourait les groupes
et se faisait présenter les enfants. Elle cherchait visiblement a rappeler sa
popularité si vite enfuie, et a guérir par Trianon le mal que Trianon lui avait fait.

Le temps était passé ou ces efforts auraient pu lui servir. Elle retrouvait du
moins, a chacun de ses chagrins nouveaux, |'apaisante influence de la solitude et
des ombrages, et une derniere ceuvre, le Hameau, lui apportait quelque temps la
distraction et I'oubli.

Le Hameau de la Reine est la partie la plus visitée de Trianon. Mais I'abandon
I'attriste et la ruine I'a touché. Il faut se héater de voir, tant qu'il reste encore



debout, ce petit village de douze maisons, fragile caprice de femme, qui est en
méme temps le monument du go(t d'une époque.

Le Hameau, comme le jardin anglais, marque le moment du retour a la nature.
Ce sentiment s'est d'ailleurs compliqué en quelques années. Avec la nature
matérielle, les bois, les rochers, les sources, I'ame francaise veut aimer les
moeeurs des habitants de la campagne ; elle s'attendrit de la vie simple et frugale
des serviteurs de la glebe. Greuze, par son ceuvre villageoise, révele assez bien
comment I'on s'est mis a s'intéresser au paysan. Le Hameau de Trianon, a la fois
réel et idéal, semble fait pour servir de fond aux tableaux du peintre de
I'’Accordée de village. Cette création, d'ailleurs, n'est point isolée ; on en voit en
beaucoup d'endroits, a Chantilly par exemple, chez M. le Prince, comme a
Méréville, chez le financier La Borde. Les livres s'en mélent : fermes et moulins
remplacent, dans la théorie des jardins paysagers, les ruines factices dont la
mode est passée.

Peut-étre le hameau du prince de Condé donne-t-il a la Reine I'idée du sien ;
mais elle le fait exécuter dans des conditions tres différentes. Les maisonnettes
rustiques qui s'élévent alors dans les parcs ne servent point d'habitation et ne
sont qu'un décor : I'numble porte poussée, l'intérieur, richement orné ou peint en
trompe-I'ceil, présente mainte surprise, tantét un élégant salon, tantot I'imitation
d'une grotte ou d'une tente. Dans les constructions de Trianon, il n'en est pas de
méme : ce sont de réelles maisons de village et la plupart sont utilisées pour le
domaine. Il y en a bien une plus belle et plus grande que les autres, celle qui sert
au Roi et a la Reine dans leurs visites, et ou ils aiment venir diner ; les chambres
en sont bien meublées, et la maison du billard, qu'y réunit une galerie
extérieure, offre au désceuvrement des aprés-midi un jeu assez peu champétre.
Il y a aussi un boudoir, au toit de chaume enguirlandé de feuillage, et un
belvédere, qu'on appelle la Tour de Marlborough. Mais toutes les autres maisons,
gracieusement groupées autour de [I'étang, sont disposées pour servir a
I'exploitation rurale.

Voici le moulin dont la roue tourne et chante sous le courant d'une petite riviere ;
on y moud véritablement : une miniature de Van Blarenberghe montre un
meunier avec son ane y portant un sac de grain. Voici la laiterie ; les tables et le
revétement des murs sont de marbre blanc ; mais ce n'en est pas moins une
vraie laiterie, munie de terrines a lait, de tasses, de beurriers ; la Reine et ses
amies s'amusent méme a y faire de leurs mains, sous la direction de la fermiere,
le beurre et le fromage. Les vaches ne sont pas loin, et nous apercevons, du coté
des prairies ou elles paissent, les batiments d'une ferme trés compléte. Plus pres
encore, la maison du jardinier, la grange, le poulailler, autant de constructions
utiles, bien qu'elles semblent uniqguement faites pour charmer le regard.

La fantaisie a pris possession du Hameau ; c'est presque un de ces lieux de
légende ou [I'histoire véridique ne pénetre pas. De sérieux livres méme l'en
chassent a plaisir, et la tradition y enregistre gravement mainte sottise.

A écouter quelques compilateurs, Marie-Antoinette aurait fait batir a Trianon
douze maisons habitables ; elle y aurait placé douze familles pauvres, se
chargeant de leur nourriture et de leur entretien ; elle aurait aimé a visiter ces
humbles villageois, a demeurer au milieu d'eux avec ses enfants, et aurait méme
installé un vieil ermite au presbytere pour les diriger dans la vertu. Ce récit est
faux de toutes pieces : il y avait au Hameau les trois ménages du fermier, du
garde, du jardinier, pas un de plus ; I'ermite a barbe blanche n'a point existé et



la maisonnette, a laquelle reste encore le nom de presbytéere, n'a jamais été que
le poulailler.

Une fable non moins ridicule représente la famille royale jouant sérieusement
aux bergers et aux bergéres, et séjournant au Hameau en costumes de
pastorale. Dans une version, le Roi est le seigneur du village ; dans une autre, le
meunier. Marie-Antoinette est la fermiere ; le comte d'Artois a les fonctions de
garde-chasse, Monsieur, celles de maitre d'école ; le duc de Polignac est le bailli,
et le cardinal de Rohan, curé du lieu, habite naturellement le fameux presbytére.
Il suffit de controler I'assertion pour le cardinal. Toujours détesté de la Reine, on
sait qu'il n'a jamais été admis a Trianon ; il n'y est entré qu'une fois, par surprise
et en corrompant un portier, pour voir la féte de nuit en I'hnonneur de la comtesse
du Nord ; bien plus, au moment ou le Hameau s'achevait, au mois d'ao(t 1785,
Rohan partait pour la Bastille. Les faits, les dates, tout s'unit pour démentir ici
I'invraisemblable tradition et montrer I'autorité que mérite le reste. La réalité
n'est-elle pas plus intéressante que cette distribution de roles de mascarade ?
Une belle reine, fatiguée de sa cour, cherchant le repos dans la nature,
partageant le go(t de son temps pour la vie rustique, se donnant le plaisir de la
mettre sous ses yeux, s'essayant méme, par passe-temps, aux travaux de sa
fermiere : voila un spectacle assez piquant et assez touchant tout ensemble pour
émouvoir 'esprit devant le Hameau de Marie-Antoinette.

C'est ici qu'on évoque le mieux la Reine dans sa simplicité et dans sa grace de
femme, soit au milieu de ses enfants, comme I'a peinte Wertmdiller, le front déja
assombri des soucis de l'avenir, soit au bras d'une amie, lui confiant ses peines
et sollicitant sa tendresse. On la voit glissant seule le long des allées, une badine
a la main, au bord de I'étroite riviere qui serpente dans le gazon : elle va visiter
son domaine, juger des embellissements, savoir si personne de ceux qui la
servent n'a besoin de sa bonté. Elle porte un fichu et une coiffe de dentelles, et
cette robe a I'enfant, robe de linon, blanche et modeste, qui lui donne un attrait
de plus.

Tout le monde a Trianon prend modéle sur la chatelaine, a commencer par
Madame Elisabeth, a qui de telles toilettes vont si bien, elle qui a, dit madame Le
Brun, tout le charme d'une jolie bergere. Et c'est un spectacle exquis, pendant le
mois qu'on passe chaque année a Trianon, que ces princesses et ces grandes
dames oubliant le luxe et I'orgueil de la vie officielle, dédaignant les honneurs de
I'étiquette et préférant golter la vie dans cette retraite délicieuse que leur a faite
['une d'elles.

L'apres-midi du 5 octobre 1789, Marie-Antoinette est allée a Trianon, a pied,
suivant sa coutume, avec un seul valet pour l'accompagner. Elle vient de
parcourir le Hameau, ou les festons de vigne vierge le long des murs prennent
déja les teintes de I'automne ; elle a arrosé ses plantes favorites, dans les vases
de porcelaine blanche a son chiffre, qui garnissent les allées et I'escalier des
maisonnettes ; elle s'est amusée a traire une vache, a donné au jardinier des
ordres pour I'hiver. Aucune amie aujourd'hui ne doit la rejoindre, et le Roi chasse
au tir a Meudon.

Sa promenade achevée, elle est venue se reposer dans la grotte et s'est assise
sur la mousse. Elle songe au fils qu'elle vient de perdre, a cet aimable enfant, le
Dauphin, gu'elle a tant de fois conduit par la main ici méme. Elle se rappelle les
derniers événements publics, qui I'ont directement atteinte : les Etats Généraux



transformés contre son gré, la Monarchie désarmée, le Roi incertain, le Tiers
révolté, la Bastille détruite, et tous ceux qui passent pour ses amis dénoncés a
I'opinion ou en fuite pour sauver leur vie ; elle-méme, menacée par les orateurs
des clubs, insultée chaque jour dans sa dignité de femme et de reine. Elle se
demande quel sort réserve au fils qui lui reste, a I'héritier des Bourbons, cette
révolution commencée. Ces préoccupations la suivent partout, jusqu'en ce séjour
qui a tant de souvenirs de joie. Le ciel de la journée est a I'unisson de sa pensée
: il est resté couvert, et quelques gouttes de pluie commencent a tomber.

Cependant, par la crevasse du rocher qui s'ouvre vers la prairie et permet de voir
les arrivants, elle reconnait un page de son service ; il tient un pli a la main et
parait la chercher en toute hate. Elle va au-devant de lui et prend le billet. C'est
un mot du ministre de la maison du Roi qui lui annonce de graves nouvelles : le
peuple de Paris marche en armes sur Versailles ; I'Assemblée est affolée, le
Chateau sans ordres ; déja I'avant-garde des piques est au bout de l'avenue de
Paris ; dans une heure, le flot battra les grilles. La Reine part aussitot ; elle a
compris qu'un moment tragique est venu et qu'elle va faire la grande épreuve de
son courage. Peut-étre se retourne-t-elle dans I'allée, pour voir encore, au bout
des peupliers, la maison de ses jours heureux. Pense-t-elle a y faire, d'un regard,
ses derniers adieux ? Pressent-elle qu'elle ne reviendra plus a Trianon ?...

skokeosk

Le 5 octobre est la derniere journée de la Royauté a Versailles ; c'est aussi la
derniere journée du régne, qui désormais appartient a la Révolution.

Toute la soirée, I'émeute de la faim et de la haine gronde autour du Chéateau. Les
places et les avenues sont pleines de femmes déguenillées, d'hommes armés,
qui demandent du pain et semblent vouloir du sang. La pluie tombe, la nuit
devient obscure. Quelques réverbéres éclairent mal les rues aux boutiques
fermées. Les gens de Paris frappent aux portes pour avoir a manger. De temps
en temps, un garde du corps est reconnu, conspué, couvert de boue, poursuivi a
coups de fusil.

Une partie de la troupe occupe la caserne des gardes francaises, sur la place
d'Armes ; une autre a envahi la salle de I'Assemblée nationale et y passe la nuit,
mélée aux députés en séance. Pour éviter d'irriter le peuple, le régiment des
gardes a recu l'ordre de se replier, par les jardins, sur Trianon, puis sur
Rambouillet. La maison du Roi suffira-t-elle a garder le Chéateau, si I'on tente un
coup de main cette nuit ?

La situation reste menagante. Des inconnus vont ca et 13, le sabre au poing, et
distribuent des mots d'ordre. Chacun sait qu'on en veut a la Reine ; les
conversations entendues dans les groupes ne laissent aucun doute sur les
intentions des meneurs. Mirabeau, d'ailleurs, vient de demander a la tribune
I'inviolabilité pour le Roi seul n'est-ce pas excuser d'avance les crimes qui
pourraient se commettre ? On a voulu faire partir Marie-Antoinette et les voitures
sont venues aux grilles du parc. Elle a refusé : Puisqu'il y a du danger, a-t-elle
dit, ma place est aupres du Roi.

A minuit, M. de La Fayette arrive avec les gardes nationales de Paris. Il se rend
d'abord chez le Roi. On épie sur son visage s'il vient en ami ou en ennemi. C'est
bien la paix qu'il apporte : il déclare a Louis XVI qu'avec ses vingt mille hommes
il répond de I'ordre dans Versailles. Il en va dire autant a I'Assemblée et fait lever
la séance. Il est trois heures du matin. Le Roi se couche, la Reine se retire et va



dormir aussi. Le général finit la nuit a I'hdtel de Noailles ; ses patrouilles
parcourent les rues, la ville est tranquille.

A cing heures et demie, Marie-Antoinette est éveillée en sursaut. Il y a un grand
bruit sous ses fenétres. Des femmes ont pénétré dans le jardin par des grilles
mal gardées et cherchent a entrer dans le Chateau. On distingue des cris : A
mort I'Autrichienne ! Ou est la gueuse, qu'on lui torde le cou ? — Qu'est-ce
encore ? demande la Reine effrayée. Une femme de service tire les volets
intérieurs et regarde : Ce sont des femmes de Paris, dit-elle, qui n'ont pas trouvé
a coucher dans la ville et qui se promenent en attendant le jour. La Reine
accepte la réponse et n'ajoute rien.

Quelques minutes se passent. Bient6t, vers I'Escalier de marbre, une rumeur de
foule, des cris, des coups de pistolet. Tout cela arrive confusément a la chambre
royale. C'est le moment ou I'escalier et les premiéres salles sont envahies ; on
égorge des gardes du corps, et il y aura bientot deux tétes coupées promenées
dans les cours. La femme de chambre de la Reine va a la porte de la salle des
gardes. Un d'eux, M. de Miomandre, I'entr'ouvre un instant et a le temps de crier

Sauvez la Reine ! Presque aussitdt, la piece se remplit de gens armés ;
Miomandre recoit un coup de crosse sur la téte et tombe évanoui au travers de la
porte.

Il est visible que la foule cherche I'entrée des appartements de Marie-Antoinette.
Mais elle passe devant sans le savoir ; elle va de salle en salle, au hasard ; s'il
est vrai qu'il y ait, comme on le dit, des émissaires du duc d'Orléans, ils
connaissent bien mal le Chateau. Cette hésitation est le salut de la Reine. Ses
femmes ont barricadé la porte ; elles la font lever, lui passent des bas, un jupon,
jettent un mantelet sur ses épaules. Elle fuit par ses cabinets, se fait ouvrir I'CEil-
de-bceuf et gagne la chambre du Roi.

Le Roi, pendant ce temps, éveillé aussi par le bruit, a vu de sa fenétre le peuple
envahir les cours et se précipiter a I'escalier qui monte chez la Reine. Effrayé, il
accourt par le passage secret qui réunit les deux chambres. Il trouve celle de
Marie-Antoinette vide ; des gardes du corps, réfugiés dans l'appartement,
I'assurent qu'elle est allée chez lui. Il va la rejoindre aussitét et descend avec
elle, par les escaliers intérieurs, pour chercher Madame Royale. Madame de
Tourzel vient d'amener le Dauphin, Madame Elisabeth arrive, ainsi que Monsieur
et Madame ; la famille royale est rassemblée.

La matinée avance. Le Roi, trés calme, a réuni les ministres et tient conseil. Les
officiers du régiment de Flandre, les gardes du corps occupent les passages. Une
partie du Chateau est aux bandes armées qui brisent les portes, pillent, jettent
des meubles par les fenétres. Les gardes nationales de Versailles et de Paris se
forment peu a peu et viennent au pas de course ; on fait redescendre les
pillards, qui refluent dans la Cour de marbre. En un instant, elle est remplie de
piques, de batons, de fusils, d'un tumulte de jurons et de menaces. Les femmes
surtout sont sauvages contre la Reine ; elles veulent rapporter sa téte a Paris,
prendre ses boyaux pour faire des rubans !

Marie-Antoinette est debout dans une fenétre de la chambre du Roi. La foule ne
la voit pas, mais elle écoute la foule, et regarde, les yeux fixes, rougis de larmes
contenues. Monsieur et Madame, assis au fond de la chambre, consternes, se
taisent. Madame Elisabeth et Madame Royale entourent la Reine ; devant elle, le
petit Dauphin est monté sur une chaise et caresse les cheveux de sa sceur.



L'enfant s'ennuie : Prenez patience, mon fils, répond la meére, tout cela va
biento6t finir. Mais le Dauphin répéte doucement : Maman, j'ai faim.

M. de La Fayette entre dans la chambre : Madame, le peuple demande Votre
Majesté au balcon. La Reine hésite ; elle entend les cris qui l'appellent, elle voit
des fusils qui mettent en joue. Le général insiste, respectueusement : C'est
nécessaire pour ramener le calme. Soit, dit-elle, serait-ce la mort, j'y vais. Elle
prend les enfants par la main et parait au balcon de la chambre de Louis XIV. Pas
d'enfants ! crie-t-on dans la foule. D'un geste, elle les repousse derriere elle ;
elle est seule maintenant, la main sur la grille... Les cris s'apaisent, les fusils
s'abaissent. Marie-Antoinette vient d'apprendre a ne plus craindre la mort.

La famille royale part pour Paris, ramenée en triomphe par le peuple. Singulier
cortege qui défile sur la route : des femmes a cheval ou juchées sur des canons,
riant et chantant, portent les chapeaux et les bandoulieres des gardes du corps ;
des grenadiers, tenant des branches de peuplier, escortent des voitures de farine
; puis viennent les carrosses de la Cour pleins de dames, de ministres, de
députés. Derriere la voiture du Roi marchent la délégation de I'Assemblée et
guelques gardes désarmés, épuisés de faim et de fatigue, entourés de huées. On
ne parle pas dans le carrosse. La Reine, impassible, semble résignée. Elle
tressaille seulement aux coups de fusil qu'on tire en I'air, comme si elle craignait
pour les siens un nouveau massacre. On va au pas pendant six heures. Marie-
Antoinette se penche parfois pour voir ou I'on en est de ce trajet interminable.
Ses yeux regardent vers Paris, sa pensée va plus loin encore ; elle plonge dans
cet avenir effrayant déja et dont son épouvante n'entrevoit méme pas la réalité.

Au bout de la route du 6 octobre, il y a la Révolution. Il y a la premiére prison,
les Tuileries ; il y a le retour de Varennes, dans le silence moqueur de la ville,
puis la surveillance, les dénonciations, la gelle installée au palais des rois, les
insultes dans le jardin, les articles du Pére Duchéne jetés aux vitres des
princesses. Il y a le 20 juin, les Tuileries envahies, les portes hachées, les
meubles brisés, le défilé des couteaux et des injures devant le Roi et la Reine, et
le bonnet rouge sur le front du Dauphin. Il y a le 10 ao(t, la journée cruelle entre
toutes, celle ou la Reine veut mourir avec ses fideles, et ou le Roi, qui n'est déja
plus roi, préfere vivre. Il y a la tour du Temple, la vie en commun épiée par les
municipaux, et ce 3 septembre, ou sous la fenétre des prisonniers passe une téte
sanglante, dernier salut de la princesse de Lamballe... Puis la séparation, la
famille en larmes pour l'adieu du pere, I'aumoéne des habits de veuve faite a la
Reine par la Convention, et I'enfant arraché a sa mere pour aller apprendre, lui
aussi, a la calomnier... Puis le procés sans pieces, sans témoins, sans défense...,
puis, dans le cachot de la Conciergerie, le réveil du 16 octobre...

Voici la derniére entrevue du peuple et de Marie-Antoinette. Jamais on ne Iui a
rendu tant d'honneurs. Réveillé a 'aurore par le tambour des sections, Paris tout
entier est debout pour la voir passer. Il y a trente mille hommes sous les armes ;
les gardes nationales s'échelonnent du Palais de justice a la place de la
Révolution. Les curieux s'entassent aux carrefours ; les toits sont chargés, les
fenétres pleines. La charrette avance, lentement, par la rue Saint-Honoré.



La Reine est assise sur une planche, les mains liées durement d'une corde que
tient le bourreau. Un bonnet de linon couvre ses cheveux blanchis, qu'elle vient
de couper elle-méme. Elle a au cou un fichu de mousseline, et porte un manteau
de lit de piqué blanc et un jupon noir. Cette derniere toilette, ces pauvres habits
de prison Iui donnent une majesté nouvelle qu'elle n'avait pas a Versailles. Et
cependant elle est toute vieillie, brisée par les fatigues des derniers jours, trés
pale, le sang amassé autour des yeux. Elle semble ne point voir et ne point
entendre, toute a une priére intérieure, aux souvenirs du mari qui a fait le méme
chemin, des enfants qu'elle n'a pas revus, et aussi d'un passé lointain, tres
lointain, ou les peuples acclamaient une jeune reine... Derriere la charrette, le
flot des cris et de I'ordure.

Il est midi. Les spectateurs couvrent la terrasse des Tuileries. La place, hérissée
de baionnettes, est frémissante. La Reine monte |'escalier de bois... I'exécuteur
se penche et fait son ceuvre. Un aide montre la téte coupée, qui bat des
paupieres... On crie : Vive la République ! Mais la grande foule reste silencieuse.
Le peuple se demande déja ce qu'a gagné la République a tuer cette femme.

FIN DE L'OUVRAGE
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L'AUTEUR a essayé de présenter, avec le plus d'exactitude possible, I'histoire de
Marie-Antoinette et le tableau de la Cour de France pendant les années qui ont
précédé la Révolution. Tant d'erreurs et de légendes de tout genre y ont été
accumulées par la fantaisie sentimentale et par les documents apocryphes qu'il
n'était pas sans intérét d'en écarter au moins quelques-unes. Le lecteur peut se
reporter, a ce sujet, aux observations et indications bibliographiques mises a la
fin du volume sur Marie-Antoinette Dauphine.

Les remaniements apportés a l'avant-derniere édition de La Reine Marie-
Antoinette ont eu précisément pour but de serrer de plus pres la vérité en
certains détails. On verra, par exemple, que le role politique de la Reine au
service de la diplomatie autrichienne a été marqué avec plus de force ; une
surabondante justification des jugements nouveaux se trouve dans la
Correspondance secrete du comte de Mercy-Argenteau avec Joseph II et le
prince de Kaunitz, éditée par D'Arneth et Flammermont. Flammermont a rendu
un autre service a I'histoire de cette époque par les extraits des e
Correspondances des agents diplomatiques étrangers en France avant la
Révolution, qui permettent de suivre les mouvements de I'opinion en Europe sur
Marie-Antoinette.

Parmi les documents inédits consultés depuis les premieres éditions, il faut
mentionner spécialement les volumineux Mémoires du duc de Croy, qui
fournissent un contréle excellent sur les affaires de la Cour et I'état des esprits.
Pour la question des dépenses personnelles de la Reine, jusqu'a présent si
diversement appréciées, on a pu indiquer exactement la nature et |'importance
de celles de la garde-robe, d'apres les papiers de la dame d'atours, conservés
aux Archives nationales.

CHAPITRE PREMIER

IMPRIMES. — Correspondance de Mercy avec Marie-Thérése, publiée par D'Arneth
et Geffroy, et avec Joseph II et Kaunitz, publiée par D'Arneth et Flammermont ;
Gazette de France ; Mémoires secrets de la républiqgue des lettres ;
Correspondance de Métra ; Correspondance éditée par Lescure ; documents
suédois cités dans le Gustave III de Geffroy ; papiers de Bernis utilisés dans Le
cardinal de Bernis de M. Frédéric Masson ; Marie-Antoinette devant ['histoire,
bibliographie de M. Tourneux ; procédure de L'affaire du collier dépouillée par E.
Campardon ; mémoires des deux Lamotte ; lettres du baron de Staél-Holstein,
de madame de Sabran ; mémoires de Besenval, Belleval, Beugnot, La Marck,
Lévis, Montbarey, Ségur, Soulavie, mesdames de Genlis et Campan, etc.

MANUSCRITS. — Archives nationales : Papiers de la comtesse d'Ossun ; Dépenses
de la garde-robe de la Reine. — Archives du département de Seine-et-Oise :
Recueil de chansons satiriques, Correspondance de Xavier de Schomberg. —
Bibliotheque nationale : Notice d'événements dite Journal de Hardy. — Archives
particulieres : Mémoires véridiques pour servir a |'histoire de la vie de Louis XVI,
par Davy de Chavigné.



CHAPITRE I1

IMPRIMES. — Une partie des ouvrages précédents mémoires de Papillon de la
Ferté, de mesdames d'Oberkirch, de Chastenay, Vigée-Le Brun, de Lage de
Volude, du comte d'Hézecques ; ceuvres du prince de Ligne ; lettres de Walpole,
traduites par M. de Baillon ; I'ouvrage de I'abbé Pichon sur le sacre de Louis XVI ;
les Modes et usages du comte de Reiset ; le Versailles au temps de Marie-
Antoinette de Nolhac ; Iconographie de lord Ronald Gower.

MANUSCRITS. — Musée du Louvre : Dessins inédits de Bocquet pour le sacre de
Louis XVI, costumes et décorations. — Bibliothéque nationale : Journal de Hardy.
— Bibliotheque de I'Institut : Mémoires du duc de Croy.

CHAPITRE III

IMPRIMES. — Une partie des ouvrages précédents ; lettres ou mémoires du
chevalier de I'Isle, du duc de Saxe-Teschen, de Tilly, Fersen, Lauzun, Grimm,
d'Allonville, Vaudreuil, Séguret, du ministere du duc d'Aiguillon, de mesdames de
Gontaut, de Tourzel, Diane de Polignac ; Instruction é, madame de Tourzel,
publiée par les Goncourt ; les lettres de Madame Elisabeth publiées par
Beauchesne ; la Vie privée a Venise, de M. Molmenti ; les Vieux papiers de M.
Welvert ; les articles Alvimare et Garat dans le Dictionnaire de Jal ; le recueil
Feuillet de Conches — avec la défiance qu'exige un si grand nombre de pieces
fabriquées ou suspectes.

MANUSCRITS. — Archives du Musée et du Chiteau de Versailles : Etats des
logements de la Cour sous Louis XVI ; Plans anciens des cabinets de la Reine,
etc. — Archives nationales : Correspondance du comte d'Angiviller ; Papiers de la
comtesse d'Ossun. — Archives de Seine-et-Oise : Correspondance de
Schomberg. Bibliothéque nationale : Dépenses de la chambre aux deniers de la
Reine ; Travaux d'ébénisterie et autres exécutés au Garde-Meuble en 178 ;
Journal de Hardy. — Bibliothéque de Clermont-Ferrand : Mémoires du comte
d'Espinchal.

CHAPITRE 1V

IMPRIMES. — Deux ouvrages sont a consulter sur le sujet : Le Petit Trianon, par
Gustave Desjardins ; Le Trianon de Marie-Antoinette, par P. de Nolhac. Les
journées d'octobre sont racontées d'apres I'Abrégé de la procédure du Chételet.

MANUSCRITS. — Archives nationales : Consignes établies par la Reine pour son
jardin de Trianon. — Bibliothéque de ['Institut : Mémoires du duc de Croy. —
Archives de Seine-et-Oise : Souper offert au comte et a la comtesse du Nord.

Divers documents d'art, portraits peints, dessins ou estampes sont mentionnés
au cours du récit.



