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LOUIS XV régnait depuis plus d'un demi-siécle, quand il se décida a marier le
Dauphin, son petit-fils, a I'archiduchesse Marie-Antoinette. Ce long régne avait
eu des époques brillantes, qui le faisaient comparer au réegne méme de Louis
XIV. Aux yeux de Voltaire, I'historiographe complaisant des deux périodes, les
traits de Louis le Grand se retrouvaient, humanisés et ennoblis encore, en ceux
de Louis le Bien-Aimé. La France l'avait cru pendant longtemps et avait prodigué
au fils du duc de Bourgogne cette indulgence toujours préte que lui fournissait
son inépuisable fidélité. Il avait fallu a la nation de longs scandales, de graves
revers et une misére toujours croissante pour s'apercevoir que, du caractere du
Grand Roi, Louis XV développait surtout les vices. Depuis Fontenoy et les
victoires mises aux pieds de madame de Pompadour, la roue de la fortune royale
avait tourné. Quels que fussent les adulations des courtisans et son aveuglement
inévitable, le Roi ne pouvait se dissimuler qu'une décadence était venue. Lorsque
finit la guerre de Sept Ans, les désordres privés accumulés autour du trGne
n'étaient rien auprés des désastres publics qui semblaient en étre nés.

Le Roi avait toujours été triste, mais il I'était devenu plus encore. L'ennui, qui
chatie sans les réduire des excés comme les siens, s'était fait plus étroit et plus
rigoureux depuis la mort de la marquise. Il était maintenant le fonds méme de
cette nature étrange, exigeante et molle, bienveillante et froide, d'ou s'étaient
retirées peu a peu les qualités réelles et sérieuses qui avaient donné tant
d'espérance. Le Roi gardait I'esprit juste et la vision lucide du bon sens, mais,
comme il n'avait aucune volonté a mettre au service de ses jugements, sauf dans
les mesquines choses de sa passion, rien ne suffisait plus a l'intéresser ni a
I'émouvoir.

Sa vie quotidienne de souverain était fort remplie. En dehors des cérémonies,
des fétes, des grandes audiences, chaque journée, de son petit lever a son
coucher public, donnait une grande place a la représentation et au gouvernement
; c'était le conseil, le travail avec les ministres, les présentations, l'interminable
liste des nominations, et, lorsqu'il rentrait dans son intérieur, cette
correspondance secrete qu'il entretenait, a I'aide du comte de Broglie, avec ses
agents personnels a I'étranger. Les distractions n'étaient pas moins nombreuses

il avait la chasse, cette grande occupation des Bourbons, les soupers des
cabinets, ses jeux de tourneur et de cuisinier, ses continuels voyages aux
résidences royales, ou encore, quand il était a Versailles, les nouvelles serres du
jardin de Trianon et la petite maison du Parc-aux-Cerfs. Malgré tout, devenu trop
détaché pour s'attarder sérieusement aux affaires, trop blasé pour godlter bien
vivement les plaisirs, Louis XV s'ennuyait, et une pénible pensée I'accompagnait
sans cesse, celle de ce caveau funébre de Saint-Denis, ou déja tant des siens
étaient allés I'attendre.

Il avait perdu d'abord ses filles ainées, les plus intelligentes, les préférées,
mortes au moment ou leur influence commencait a contrebalancer celle de
madame de Pompadour. Puis, la marquise elle-méme disparue, était venue la
plus récente série des deuils de famille, dont un méchant esprit de calomnie
empoisonnait encore les blessures. Le Dauphin, qui promettait un regne
d'honnéteté et de droiture, mais que I'on croyait trop I'ami des prétres et des
Jésuites, avait été miné par une maladie lente et inexpliquée ; la Dauphine,
Marie-Joséphe de Saxe, aimée véritablement du Roi et préte a Ilui donner le
milieu de vie honnéte qui lui manquait, avait peu survécu a son mari, et les
mémes Vvoix avaient jeté dans les esprits les mémes soupcons. Leur fils ainég, le
petit duc de Bourgogne, avait été emporté avant eux encore enfant. La Reine



enfin venait de mourir, faisant par le grand deuil qu'elle imposait a la Cour, le 24
juin 1768, plus de bruit qu'en trente années d'existence retirée et silencieuse.

Ce dernier coup frappait Louis XV au moment méme ou, repentant peut-étre de
longs torts, revenant aux affections éprouvées, il se rapprochait de Marie
Leczinska, reprenait I'habitude d'aller chez elle et rendait a la vie publique de la
Reine la dignité dont elle avait été injustement privée. La famille royale se
décimait ainsi autour du Roi, a I'heure ou les approches de la vieillesse
semblaient le ramener auprés d'elle pour toujours. Que lui restait-il a présent ?
Quatre filles, Mesdames de France, dont deux a peine, Mesdames Adélaide et
Louise, savaient vouloir, et dont une seule, la plus jeune, Madame Louise, savait
penser ; les deux autres, Victoire et Sophie, I'une aimable et bornée, 'autre laide
et quelque peu sotte, ne comptaient ni a la Cour, ni dans la vie de leur pére.

Il continuait a descendre chez Mesdames chaque matin et quelquefois le soir, au
retour de la chasse, et a s'intéresser a leurs petites occupations de filles mdres.
Mais c'était une habitude plus qu'une joie. Mesdames n'étaient plus les brillantes
princesses peintes par Nattier et qu'un pinceau flatteur rendait aisément
séduisantes. L'ainée, qui leur donnait le ton, n'ayant pu trouver mari, bornait la
conversation paternelle aux anecdotes de cour, aux usages et aux préséances.
L'étiquette, qui apportait a Mesdames leurs plaisirs, interdisait ce qui aurait pu
donner un but naturel a leur vie, I'éducation de Mesdames Clotilde et Elisabeth.
Ces petites dames, dont la seconde n'était qu'une enfant de quatre ans, restaient
sous le gouvernement de madame de Marsan, a l'autre bout du Chateau de
Versailles, et leurs tantes, comme le Roi, les voyaient une fois le jour, en
cérémonie.

Les trois jeunes princes, élevés par le duc de la Vauguyon, qui avait été déja le
gouverneur de feu M. le Dauphin, leur pére, ne donnaient a Louis XV que des
espérances incomplétes. L'ainé, I'héritier du trone, qui avait d'abord eu le titre de
duc de Berri et qu'on voulait marier le plus tot possible pour assurer la
descendance, portait assez médiocrement ce brillant nom de Dauphin de France.
Maigre et souffreteux, ayant trop grandi, il semblait a cet age rappeler plutét
I'état maladif de son pere que la saine fraicheur de Marie-Joséphe ; gauche,
timide, d'humeur sauvage, on devait, pour le louer, se rabattre sur des qualités
de jugement et d'honnéteté qu'il n'avait guére eu du reste I'occasion de montrer
publiqguement. Moins déshérité de la nature, le comte de Provence annongait de
I'esprit, et le tout jeune comte d'Artois de la franchise et de la gaité. Mais
c'étaient trois fréles appuis pour la Maison de Bourbon, et Louis XV se laissait
aller parfois, devant ses familiers, a des réflexions qui montraient combien
I'avenir de sa race lui paraissait incertain.

Au dela des tristesses de sa famille, si le Roi regardait le royaume, le spectacle
n'était ni plus joyeux ni plus rassurant. Le regne aboutissait, il fallait bien le
reconnaitre, a un amoindrissement de I'autorité royale. En sacrifiant les Jésuites,
le Roi avait satisfait un instant son Parlement, et madame de Pompadour, ses
philosophes. Mais I'Encyclopédie et Jean-Jacques avaient pénétré les esprits de
doctrines nouvelles dont les conséquences politiques devaient étre redoutées.
Les plus dangereuses idées jaillissaient en étincelles des inoffensifs blichers de
livres qu'allumait encore le bourreau en place de Greve. On pouvait entendre, en
pleine Cour, de jeunes gentilshommes, épris de la constitution anglaise, mettre
en discussion le principe de la monarchie. Le fils de Louis XV lui-méme n'avait-il
pas trouvé que le Contrat social valait la peine d'étre discuté ?



Plus clairvoyant en philosophie, le Roi craignait de s'appesantir sur de tels sujets
; mais la question grave et urgente de son gouvernement était celle des
finances. Le trésor était épuisé par des guerres qu'on avait faites interminables,
par le gaspillage des favorites, par une administration nourrie d'abus, qui ne
voulait pas réprimer et qui ne savait pas prévoir. Il fallait cependant remplir les
coffres de I'Etat, et I'abbé Terray, qu'on venait d'appeler au contréle général,
interrogé sur les moyens de faire de I'argent, disait n'en connaitre d'autre source
gue la bourse des particuliers. De la, de nouveaux édits, des impots nouveaux, le
mécontentement de la nation et, de la part des Parlements, le refus de cet
enregistrement des édits nécessaire pour les faire exécuter. Une telle résistance,
respectueuse au début du régne, mais devenue plus apre avec le temps, créait
un conflit insoluble entre les cours souveraines et la Couronne. Le Roi Louis XV
allait-il mourir banqueroutier ? Le déluge qui devait submerger le trone, suivant
le mot qu'on lui prétait, n'attendrait-il pas son successeur ?

Dans les provinces, le zéle des agents des fermes se heurtait a l'universelle
miseére, a des famines régionales, ca et la a des émeutes pour le pain,
brusquement, rudement réprimées, mais dont I'écho plein de menaces arrivait
jusqu'a Versailles. En ces effervescences la personne du Roi, jusque-la sacrée et
inviolable entre toutes, commencait a n'étre plus respectée. A Paris, nul
n'ignorait ses débauches affichées ou secretes. On les grossissait a plaisir, on y
voulait voir la source premiéere des maux de la nation, et le nom de madame de
Pompadour demeurait exécré. Quelles haines obscures, sorties du peuple,
avaient armé le bras de Damiens ? Quelle influence dirigeait le poignard de cet
homme, qui n'était pas fou, qui avait subi aprés son attentat les pires tortures et,
sur la roue méme, n'avait pas dit son secret ? Le Roi y songeait souvent. Il savait
gue la mort de son fils avait été regardée comme un malheur public, par la seule
raison que ce prince faisait espérer un regne entierement différent du sien. A ce
moment méme, Louis XV avait écrit en ami a M. de Choiseul une lettre de
sombres pressentiments, s'effrayant de trouver dans I'enfant qui allait devenir
dauphin, un bien petit secours... vis-a-vis de la tourbe républicaine ; et le mot
n'est pas sans étonner, a une telle date, sous la plume royale.

Hors des frontieres surtout éclatait a tous les yeux la diminution du Roi dans
I'effacement politique de la France. Qu'était devenue cette belle armée de
Maurice de Saxe, de Lowendal, de Belle-Isle, qui avait eu tant d'heures de gloire
et un tel prestige de bravoure ? L'expédition de Corse préparait un médiocre
dédommagement a la désastreuse guerre de Sept ans. Les armées de Louis XV
n'évoquaient plus en Europe que des souvenirs de défaites ; Rosbach effacait
Lawfeldt, et les Anglais avaient pris au traité de Paris une terrible revanche de
Fontenoy. La France avait perdu son rang de grande puissance maritime. Cette
marine, pour laquelle on avait accepté patriotiquement tant de sacrifices,
commencait a peine a se refaire ; ces colonies, héritées de I'esprit d'aventure et
de I'néroisme de la race, étaient passées au pouvoir des rivaux ; tout un empire,
en Amérique et aux Indes, s'était écroulé sans qu'on et espoir d'en relever
jamais les ruines.

Sur le continent, les humiliations, les déceptions ne se comptaient plus : la
diplomatie francaise considérée comme une annexe de la diplomatie
autrichienne, le réle de la France en Orient s'effacant par degrés, les amis et les
protégés d'autrefois, la Suede, la Pologne, la Turquie, abandonnés aux intéréts
nouveaux d'une politique incertaine encore et qui n'avait donné aucun fruit. Le
Roi suivait les parties liées par M. de Choiseul, non seulement au conseil, ou
régnait I'optimisme intéressé de son ministre, mais aussi sur I'échiquier de sa



diplomatie secréete, renseigné par ses agents particuliers, opposants presque tous
et portés a ne point celer leurs inquiétudes. Comme il gardait sa rectitude de
jugement a cOté de sa volonté défaillante, il voyait nettement la facheuse
marche des affaires qu'il se sentait impuissant a diriger. Il avait, en présidant le
conseil, le coup d'ceil sdr, l'avis bref, le résumé précis ; il étonnait les ministres
par sa clairvoyance a reconnaitre un mal qu'il ne faisait rien pour empécher.

Des diverses combinaisons diplomatiques essayées au cours du régne et payées
du sang de tant de soldats, deux seulement demeuraient debout : le Pacte de
Famille, qui était une ligue, dirigée contre I'Angleterre, entre tous les Etats
gouvernés par la Maison de Bourbon, et I'Alliance, qui avait transformé en union
I'antique rivalité avec la Maison d'Autriche et qu'avait resserrée étroitement le
traité du 30 décembre 1758. Ces deux forces, qui soutenaient a cette heure les
destins chancelants de la France, étaient en grande partie I'ceuvre personnelle
d'un ministre et formaient aussi les étais les plus solides de son incroyable
puissance. Le monarque ombrageux, jaloux d'une autorité qu'il affirmait
rarement, mais par a-coups d'une brutalité inattendue, apres avoir promis au
cardinal de Fleury et s'étre juré a soi-méme de n'avoir jamais plus a ses cotés de
premier ministre, avait laissé fléchir ses répugnances ; il avait accepté peu a
peu, par l'entrainement de son indolence et parce qu'il y voyait la garantie du
Pacte de Famille et de ['alliance autrichienne, la tutelle souriante de M. de
Choiseul.

Les qualités de I'hnomme de cour avaient fait la fortune de M. de Choiseul. Héros
de toilette, diplomate de boudoir, il s'était élevé, par les échelons rapides et sirs
gue dressent les femmes, aux destinées de la grande intrigue. Il avait conquis
les hommes, a leur tour, par ses go(ts de philosophe, son caractére serviable, sa
fidélité en amitié et la bonne grace avec laquelle il cachait a chacun le mépris
gu'il avait pour tous. Créé par madame de Pompadour, qui l'avait trouvé, a
l'usage, plus docile que Bernis, il était devenu nécessaire a Louis XV par sa
promptitude de labeur et sa clarté d'esprit, qui rendaient les affaires faciles et le
conseil court.

Il triomphait a ce travail a deux, dans le cabinet du Roi, auprés du grand tapis
vert de la table chargée de dossiers savamment classés, prestement analysés,
jetés avec art sous la signature. C'était tant6ét une décision d'argent, qui
engageait de gros crédits et qu'il fallait présenter comme une économie, tantot
une faveur, qui semblait un acte de justice et qui servait seulement a faire au
ministre une nouvelle créature. Beaucoup de discrétion dans les demandes
personnelles, forcant l'estime du Roi, l'obligeant a quelque reconnaissance ;
partout le talent de suggérer la volonté en ayant I'air de la suivre, et de flatter le
caprice sans paraitre le deviner.

Le duc aimait le pouvoir en lui-méme, non pour les vulgaires satisfactions qui le
font désirer. Il était monté lentement, avec sagesse, au poste supréme ou ses
amis lui marquaient depuis longtemps sa place, ou sa femme, fille d'un financier,
comptait le voir en I'épousant, ou I'ambition inquiete de sa sceur, la duchesse de
Gramont, cherchait a le pousser d'un seul coup, mais qu'il avait préféré conquérir
pas a pas pour s'y maintenir toujours. C'est ainsi qu'il avait réuni en ses mains le
ministére des Affaires étrangeres, celui de la Guerre, la Surintendance générale
des Postes, et qu'il avait fait donner la Marine a son cousin le duc de Praslin,
avec le gouvernement des colonies et du commerce maritime du royaume, ce qui
faisait autant de grands services de I'Etat réunis sous son influence. Il exergait



bien, sinon les fonctions, du moins l'autorité d'un premier ministre. Le Roi,
persuadé que les affaires n'iraient pas mieux avec un autre serviteur et sachant
que celui-ci, malgré ses défauts, était honnéte et comblé, avait abandonné peu a
peu les rénes a ces mains habiles et souples. Rassuré dans sa conscience royale,
satisfait dans sa paresse privée, il laissait la France a M. de Choiseul en échange
de son loisir.

Cette omnipotence, mise au service d'une imagination superficielle mais vaste,
donnait l'illusion d'un véritable génie politique. Aussi Choiseul, qui avait eu des
rivaux, puis des adversaires, jouissait maintenant de haines solides et
vigoureuses, de celles qui vont d'ordinaire aux hommes forts, et qui se
trouvaient, par hasard, bien au-dessus de ses mérites d'homme d'esprit. Le parti
acquis aux Jésuites, étranglés par le ministre avec un élégant cynisme, le lui
rendait en calomnies. C'était lui, disait-on, qui avait empoisonné le premier
Dauphin, puis la Dauphine de Saxe, pour faire disparaitre toute influence
contraire a la sienne et assurer la perpétuité de son regne. Des victimes moins
illustres avaient subi le méme sort : quand le dépositaire du secret du Roi, le
commis des Affaires étrangeres Tercier, était mort d'apoplexie, on avait encore
parlé du poison ministériel. La Cour et la ville répétaient couramment ces
anecdotes, ou quelque obscure vérité non démélée se cache peut-étre. M. de
Talleyrand défend Choiseul de ces abominables soupgons en un tour de phrase
assez perfide : Quelque persuadé que je sois qu'aucun n'ait été fondé, j'éprouve
une sorte d'embarras de ne pouvoir tirer mes motifs de conviction de la moralité
de sa vie, et d'étre obligé d'aller les chercher dans la |égereté de son caractere.
Le duc, qui dédaignait méme de se venger de ses ennemis, laissait volontiers
courir ces fables ; elles donnaient plus de liberté a son jeu d'intrigue ordinaire,
beaucoup moins tragique et beaucoup plus sdr.

M. de Choiseul ne détenait pas sans intention, au milieu de tant de fonctions plus
sérieuses, la Surintendance des Postes. Quel facile instrument sur Louis XV que
ce secret des lettres privées, dont sa curiosité était friande ! Il était d'autant plus
aisé de supposer des correspondances, qu'on ne communiquait a Versailles que
des copies. C'est par ce moyen que le ministre avait combattu l'influence de
Marie-Josephe sur le Roi, en lui donnant a lire des lettres de particuliers se
félicitant plus que de raison de l'autorité grandissante de la princesse. Il se
chargeait de faire entendre a Louis XV les bruits de Paris. S'il voulait arracher
une mesure aux hésitations du Roi, il mettait sous ses yeux un rapport du
lieutenant de police : les rumeurs qui couraient nuisaient au crédit, les porteurs
de fonds publics se montraient inquiets que M. de Choiseul n'elit pas les mains
libres pour réaliser son dessein. Parfois, quand il le fallait, les correspondances
interceptées avouaient que les affaires allaient mal, mais que, de peur de les voir
se gater encore, il fallait conserver celui qui les faisait marcher et qu'on ne
saurait par qui remplacer.

Dans les circonstances plus graves encore, lorsque le duc, comme il arrivait
parfois, se sentait ébranlé dans son pouvoir et que les menées souterraines d'un
duc de la Vauguyon ou les boutades enfiellées d'un maréchal de Richelieu
apportaient au Roi un grief précis, une révélation facheuse, M. de Choiseul faisait
donner les ambassadeurs. Il en avait deux a sa dévotion, Vienne et Madrid. Ils
saisissaient ensemble [|'occasion d'une audience pour faire entendre a Sa
Majesté, avec les mérites de son incomparable ministre, la nécessité ou ils se
trouvaient de délivrer leurs cours respectives des inquiétudes qu'elles avaient pu
concevoir sur un changement dans le ministere, toute modification risquant de
desserrer les liens d'alliance et de compromettre la solidité du systeme.



Des divers moyens qu'employait Choiseul pour se faire croire I'homme
nécessaire, ce dernier était toujours a sa disposition. La Cour de Vienne
notamment avait un intérét évident a le soutenir.

Le traité d'alliance négocié sous madame de Pompadour, sans avoir été son
ceuvre directe, I'était devenu par la fagon dont il I'avait entendu et complété. Ce
n'avait pas été une idée sans grandeur que de substituer a I'antagonisme
séculaire, qui finissait par épuiser les deux puissances, une entente loyale et
définitive. Mais cette politique renouvelée, qui rompait avec toutes les habitudes
nationales, qui exigeait des sacrifices d'argent et d'influence, avait rencontré une
opposition irréconciliable. On reprochait a Choiseul de s'étre montré, a I'égard de
I'Impératrice Marie-Thérese, trop fidele sujet de la Maison de Lorraine, longtemps
servie en effet par sa famille, et d'avoir sacrifié a son ambition les intéréts et les
traditions de la France. Cette thése, assez facile a soutenir devant une opinion
prévenue, tirait argument des relations que Choiseul avait liées a Vienne durant
son ambassade et de l'affection que lui témoignaient I'Impératrice et son
chancelier, le prince de Kaunitz. D'autre part, si le ministre de Louis XV
demeurait fier d'une combinaison politique qu'il continuait a trouver utile, il
commencgait a s'apercevoir lui-méme qu'elle n'allait pas sans inconvénients et
pouvait colter a la France, en diminution d'autorité, plus qu'elle ne lui rapportait
en sécurité du coté de I'Angleterre.

M. de Choiseul s'inquiétait aussi de la solidité de son ceuvre, dont la justification
devait étre sa durée méme. Si Marie-Thérése était sincerement attachée a
I'alliance, Joseph II, son fils, qu'elle avait associé a I'Empire, avait trop de
préventions enracinées contre les Francais, trop d'admiration pour le génie du roi
Frédéric et trop d'avantages peut-étre a agir d'accord avec lui, pour qu'il ne flt
pas tenté de sacrifier quelque jour l'allié d'Occident. Le jeune Empereur était
devenu, il est vrai, le petit-fils de Louis XV, par son mariage avec l'infante
Isabelle, fille de madame Infante ; mais la princesse était morte ; une fille, la
petite archiduchesse Thérése, restait le seul lien de cette parenté, qui serait
comptée pour bien peu de chose au jour des complications diplomatiques. M. de
Choiseul était donc aussi persuadé que Marie-Thérése de la nécessité de fortifier
I'alliance par un acte nouveau et de donner une sanction vivante et perpétuelle
au traité de 1758. Cette sauvegarde de l'avenir du systeme et de l'avenir
personnel du ministre, c'était le mariage du futur successeur de Louis XV avec
une archiduchesse d'Autriche.

L'Impératrice, mere attentive de filles nombreuses, grande chercheuse de
couronnes et diplomate a vues longues, y avait pensé sans doute des les
premiers temps du rapprochement avec la France. Plus tard, les derniéeres filles
de I'empereur Francois Ier avaient paru s'accorder d'age avec les petits-fils de
Louis XV, et l'occasion s'offrait d'appliquer a nouveau la vieille devise de la
Maison d'Autriche : Tu felix Austria nube, et sa féconde politique de mariages.
Malgré les événements qui en avaient amoindri le prestige, c'était un beau tréne
encore que celui des fleurs de lis, et le plus beau que p(t occuper alors une
princesse catholique.

Des 1765, année de ce veuvage dont Marie-Thérése devait rester inconsolée, ses
projets maternels se préciserent en faveur de I'archiduchesse Marie-Antoine, née
le 2 novembre 1755. L'importante affaire fut traitée dans le plus grand mystére
entre le duc de Choiseul et le prince de Stahremberg, ambassadeur de
I'Empereur. Le prince ne voulut pas quitter Paris, ou le comte de Mercy-



Argenteau allait le remplacer, sans avoir obtenu de Louis XV la premiére parole
gue souhaitait impatiemment sa souveraine. Son attente fut longue ; enfin, a son
audience de congé, le Roi se résolut a parler et le chargea expressément de prier
I'Impératrice de réserver pour le Dauphin la main de l'archiduchesse Antoinette.
Ce fut un grand succes pour I'ambassadeur, qui écrivit aussitét a Marie-Thérese,
le 24 mai 1766 : Le Roi s'est expliqué de facon que Votre Majesté peut regarder
le projet comme décidé et assuré.

Rien du dessein royal ne s'ébruitait hors des deux familles. Le mois suivant,
madame Geoffrin, allant en Pologne voir le roi Stanislas-Auguste, séjournait a
Vienne, fort choyée de I|'Impératrice et de M. de Kaunitz. On montrait, a
Scheenbrunn, a la vieille amie des philosophes la brillante réunion des archiducs
et des archiduchesses ; elle caressait I'archiduchesse Thérese, qui avait deux ans
et qui était l'arriere-petite-fille de Louis XV, la trouvait belle comme un ange et
parlait de I'emmener a Paris : Emportez, emportez ! répondait Marie-Thérese, et
elle recommandait a madame Geoffrin d'écrire en France qu'elle avait vu cette
petite et ce qu'elle en pensait. Quant a la jeune Antoinette, I'Impératrice ne la
faisait méme pas remarquer a la Frangaise. Elle savait bien, en effet, malgré les
dispositions personnelles du Roi, que le mariage n'en était encore qu'aux
assurances, et qu'il restait a la merci d'un accident de la politique.

Il s'en fallut de peu que tout manquat. Il y avait dans la famille royale deux
personnes a qui ces projets déplaisaient, la mere et la tante du futur époux,
Marie-Josephe et Madame Adélaide. La premiere surtout, énergique,
entreprenante, capable de concevoir fortement une idée et de la suivre, avait
pris sur Louis XV une influence extréme. Depuis la mort de son mari, elle habitait
a Versailles tout aupres du Roi, dans un appartement qui s'enchevétrait avec le
sien et qui unissait leur vie. Elle était restée attachée avec passion a son pays
d'origine, et le trone qu'elle ne devait plus occuper, elle voulait du moins le
réserver a une princesse de sa famille. Elle avait justement une niece d'age
convenable, Amélie de Saxe, et ses plans étaient partagés par son frere, le
prince Xavier, administrateur de ['Electorat. Elle demanda au Roi si des
engagements formels étaient échangés avec I'Autriche et si, comme mére du
Dauphin, elle ne serait pas consultée. Louis XV laissa entendre qu'il tenait a son
dessein, mais que cela était exposé a bien des hasards par I'dge méme des deux
enfants et que c'était plutét désir des deux parties qu'affaire conclue.

Marie-Josephe ne se découragea pas ; elle se savait forte, écoutée, et comptait
d'abord obtenir de donner la main de sa fille ainée, Madame Clotilde, au jeune
électeur Frédéric-Auguste ; ce serait la préparation du mariage de son fils le
Dauphin, qui, en fin de compte, ne se ferait pas contre son aveu.
Malheureusement, la maladie la terrassait ; sur son lit de souffrance, recevant
I'agent de son frere, le vicomte de Martanges, elle lui parlait encore d'un espoir
qu'elle n'abandonnait pas. Le 13 mars 1767, les ambitions de la Maison de Saxe
s'éteignaient avec elle. Madame Adélaide essayait de les faire revivre, moins a
cause de son préjugé contre I'Autriche que par désir de conserver son influence
sur le Dauphin en lui choisissant sa femme. Mais la fille ainée de Louis XV n'était
pas armée pour lutter contre M. de Choiseul, que la mort venait encore de servir
avec tant d'a-propos. Seule Marie-Joséphe, vivant quelques années de plus,
pouvait faire que la femme de Louis XVI f(t une princesse de Saxe et que Marie-
Antoinette échappat a sa destinée.

Tout y poussait maintenant I'enfant qui grandissait a la Cour de Vienne et sous
les ombrages de Schoenbrunn. Les obstacles disparaissaient d'eux-mémes devant



le réve de Marie-Thérése. L'opinion était peu a peu instruite du projet des
chancelleries, et I'union de Marie-Antoinette et du Dauphin devenait dans les
deux pays un sujet de conversation. C'était un de ces secrets que Choiseul avait
intérét a donner en garde a beaucoup de monde. En avril 1767, I'ambassadeur
du Roi, marquis de Durfort, lui mandait une dépéche qui n'était point pour lui
déplaire : Le public de Vienne parle mariage autant pour le moins que le public
de Paris. Aucun ministre cependant n'y faisait encore allusion, sauf le prince de
Stahremberg qui demanda un jour a I'ambassadeur comment il trouvait
I'archiduchesse Antoinette : Parfaitement bien, répondit Durfort. — M. le
Dauphin, ajouta le prince en riant, aura la une charmante femme. — Le morceau
est friand, répliqua le marquis sur le méme ton, et sera en bonnes mains, si cela
est.

M. de Durfort avait pour instructions de se tenir sur une grande réserve et
d'attendre les avances. Le Roi lui avait fait écrire d'assez vifs reproches pour
avoir demandé avec trop d'empressement les portraits de la famille impériale. Au
mois de septembre, pendant une féte a Scheenbrunn a laquelle assistaient les
archiduchesses, M. de Durfort et I'ambassadeur d'Espagne s'étant approchés
d'une table ou jouait Marie-Antoinette, I'Impératrice les rejoignit et, s'adressant a
I'ambassadeur d'Espagne, parla du mariage de sa fille : J'espere qu'elle y
réussira, dit-elle. Nous pouvons en causer plus librement tous les deux, car
I'ambassadeur de France n'a encore rien dit. M. de Durfort, fort embarrassé,
feignit de ne pas entendre. Quelques jours apres, madame de Lerchenfeld,
gouvernante de l'archiduchesse, étant placée pres de lui dans un divertissement
donné a la Cour, lui faisait I'éloge de Marie-Antoinette, de son caractere, de ses
graces. L'ambassadeur s'en tirait par d'honnétes propos, ne laissant rien percer
des intentions de son maitre, au moment méme ou la Cour de Versailles le
chargeait de procurer, a tout événement, une copie du contrat récemment rédigé
pour le mariage du roi de Naples et de I'archiduchesse Marie-Caroline.

Louis XV, de son coté, croyait devoir informer le roi d'Espagne, qui lui répondait
en déclarant le projet admirable, soit en politique, pour I'affermissement de
I'alliance avec la Cour de Vienne, soit pour le bonheur du Dauphin, puisqu'on dit
cette jeune princesse tres jolie et avec une éducation parfaite. Cependant le
temps s'écoulait sans aucune démarche du Roi, qui tenait a laisser venir de
Vienne les nouvelles ouvertures.

Vers la fin de 1768, les liens se resserraient a nouveau entre la Maison d'Autriche
et la Maison de Bourbon ; l'archiduchesse Marie-Amélie était demandée en
mariage pour I'Infant, duc de Parme. Cette union en appelait une autre. Joseph
IT se chargeait de l'indiquer dans une lettre intime qu'il adressait a Louis XV, lors
de l'inoculation de sa fille Thérése, et qui révele l'intimité des relations déja
établies entre les deux Maisons. L'inoculation était alors chose tres nouvelle et
inquiétait encore beaucoup d'esprits ; le Roi avait tenu a étre renseigné sur
toutes les phases de la maladie. A la lettre du pere sont jointes cing lignes de la
main de l'enfant :

Sachant que vous m'aimez, cher grand-papa, je vous assure que je me porte a
merveille, et que je n'ai eu que cinquante boutons, qui me font grand plaisir. Que
ne puis-je vous les montrer et vous embrasser, vous aimant beaucoup !

L'Empereur a son tour réunissait, a propos de cette opération, tous les souvenirs
qui pouvaient toucher le cceur du Roi :



Vous étes pere et bon pére ; je vous laisse juger des inquiétudes que cette
résolution m'a données. La réussite qu'ici je vous certifie a surpassé mon
attente. Ma petite n'a été incommodée qu'un seul jour... Hélas ! pourquoi cette
méthode n'a-t-elle pas été connue plus tot ! J'aurais encore une épouse qui
faisait le bonheur de ma vie. En attendant, elle m'a pourtant procuré le bonheur
d'oser vous appeler mon pére et de joindre tous les sentiments du coeur a ceux
que la raison sans cela me dicte pour le plus sr et le plus digne ami. Vous venez
de nous en donner encore tout récemment une preuve non équivoque en nous
demandant une sceur pour I'Infant duc de Parme. Que n'y a-t-il encore plus de
liens pour nous prouver, en les resserrant, I'avantage et le désir mutuel que nous
avons d'étre éternellement tendres et utiles amis ! Croyez-moi, cher grand-pére,
en vous embrassant pour la vie, votre tendre et affectionné petit-fils, JOSEPH.

A ce débordement sentimental, dont on chercherait en vain un équivalent dans le
reste de la correspondance entre I'Empereur et le Roi, celui-ci répondait, avec un
compliment spécial envoyé a la petite archiduchesse — I'Empereur vous dira
combien je vous aime et les motifs que j'ai de vous aimer toujours —, une lettre
tout a fait sérieuse et paternelle ; il y formulait, cette fois, expressément le
projet du mariage de Marie-Antoinette :

Je partage, mon cher fils, avec bien de la sensibilité, la satisfaction que vous
avez de I'heureuse inoculation de votre fille. Cette enfant m'est chere a tous les
titres et elle m'intéresse surtout par la tendresse que vous avez pour elle et par
le lien intime qu'elle a formé entre nous. J'ai toujours désiré que mon petit-fils de
Panne épousat une archiduchesse. Je ne calcule pas le bien qu'ils pourront avoir
; je suis sOr qu'ils ne manqueront pas. Mais votre fille, le mariage de mon petit-
fils de Parme, celui du Dauphin, nous rendront nécessairement une méme
famille.

Cette lettre de Louis XV, dont Choiseul fit garder une copie aux Affaires
étrangeres, est du 25 septembre 1768. Moins de six semaines apres, le comte de
Mercy recevait a Paris I'ordre de s'occuper du trousseau de la Dauphine, pour
lequel I'Impératrice destinait quatre cent mille livres, et de faire envoyer par
Choiseul un prétre francais pour achever I'éducation de I'enfant. Déja Noverre lui
donnait des lecons de danse et de maintien et lui apprenait la révérence de
Versailles. On allait embellir et perfectionner a la francgaise la princesse de treize
ans sur qui reposaient maintenant tant d'espérances politiques.

A cette époque méme, surgissait a la Cour de France une intrigue insignifiante au
début, mais qui menacait promptement de devenir grave et d'avoir des
conséquences sur la marche du gouvernement. Le courrier diplomatique a
destination de Vienne, qui partait de Fontainebleau le ler novembre 1768, en
emportait les premieres nouvelles. Il vaut de s'y arréter en détail, car aucun
épisode ne permet de peindre mieux au vif le milieu auquel Marie-Antoinette est
destinée.

Pendant le mois de juillet, la Cour étant allée a Compiegne apres la mort de
Marie Leczinska, le bruit s'était répandu que le Roi avait une liaison un peu plus
sérieuse que celles dont il avait coutume. La dame occupait dans la ville une
maison particuliere ou elle restait enfermée toute la journée ; a minuit elle
arrivait au chateau et on la voyait sortir chaque matin des cabinets du Roi, sa
chaise suivie de deux domestiques en livrée. Peu de personnes surent le nom de
cette femme mystérieuse, qui se faisait passer pour mariée. La plupart



supposerent que le premier valet de chambre Lebel, pourvoyeur ordinaire de Sa
Majesté, avait amené quelque bourgeoise en quéte d'argent, comme il en avait
passé plus d'une au Parc-aux-Cerfs. C'était d'ailleurs le dernier service que
rendait a son maitre le fidéle personnage : il mourait assez brusquement,
pendant ce voyage de Compiegne, laissant, a ce qu'il semblait, au duc de
Richelieu le soin de s'occuper de la belle. Mais le vieux courtisan, si souvent le
complaisant des débauches royales, se montrait cette fois assez réservé et peu
porté a donner des détails sur cette aventure.

Quand M. de Choiseul arriva, huit jours apres l'installation de la Cour, M. de
Saint-Florentin le mit au courant des choses, ajoutant certains détails, qu'il avait
eus par le lieutenant de police de Paris : Nous déplorames, raconte Choiseul, la
crapule a laquelle le Roi se livrait, mais d'ailleurs nous ne pensames point qu'une
intrigue aussi basse plt avoir d'autres suites que celles de la fantaisie du
moment ; nous souhaitames entre nous que le Roi s'en portat bien et que ce flt
le dernier trait dont nous fussions témoins de son golt pour la mauvaise
compagnie. Le tout-puissant ministre s'inquiéta d'autant moins de la durée de
cette passade qu'il se rappela avoir eu, quelques semaines auparavant, la
personne en solliciteuse dans son cabinet et I'avoir trouvée médiocrement jolie.

On avait su gré a Louis XV d'avoir montré quelque discrétion extérieure pendant
le deuil de la famille royale et de la Cour, et on supposa qu'il en serait de méme
dans le voyage suivant de Fontainebleau. D'ailleurs la lassitude, qui venait vite,
pouvait avoir déja renvoyé la dame a son mari, avec le bon du Roi ou l'acquit-au-
comptant ordinaire. Mais le Roi n'avait décidément pas, en cette matiéere, les
mémes go(its que son ministre ; sa passion était méme devenue assez forte pour
qu'il ne put la cacher davantage. M. de Mercy envoyait au prince de Kaunitz,
assez curieux de ces anecdotes, toute une chronique scandaleuse, peu faite pour
réjouir I'Impératrice Marie-Thérése, sur les moeurs persistantes de I'allié royal. La
dame de Compiegne, écrivait I'ambassadeur, est logée au chateau, dans la cour
dite des Fontaines, a coté de I'appartement qu'occupait madame de Pompadour ;
elle a un nombre de domestiques ; ses livrées sont brillantes et, les jours de féte
et de dimanche, on la voit a la messe du Roi, dans une des chapelles au rez-de-
chaussée, qui lui est réservée.

C'était bien une favorite qui s'annoncait. Ses carrosses et la pimpante chaise a
porteurs dont elle se servait dans l'intérieur du chateau portaient, tout
fralchement peint, le double écusson des femmes mariées. Elle s'était procuré un
titre entre les deux voyages : c'était maintenant la comtesse du Barry, femme
d'un comte Guillaume qui ne paraissait pas et qu'on avait fait venir, disait-on, de
Toulouse, pour y retourner aussitot aprés avoir épousé.

Ce nom, rattaché pour la circonstance aux Bary-More d'Irlande, de qui on avait
pris les armes et la devise, était un nom obscur de noblesse de province, qui
avait aupres de certaines gens une notoriété assez facheuse. Tout ce qui
fréguentait les sociétés libres de Paris, les tripots de jeu et les boucans,
connaissait Jean du Barry, qu'on voyait méme quelquefois a Versailles, dans les
bureaux de la Guerre, a cause des fournitures de vivres a I'armée de Corse dans
lesquelles il était intéressé. Il justifiait son surnom de Roué par sa facon de
fréguenter les boutiques ou tronent les filles de modes et de s'intéresser au sort
des plus jolies ; au reste, gentilhomme aussi dépourvu de scrupules que d'argent
et qui, obligé de vivre de son industrie, faisait en somme un commerce qui ne
dérogeait point.



L'histoire de la nouvelle venue se précisait tout a coup et le nom du Roué
I'éclairait d'une parfaite lumiere. Elle s'était appelée chez Iui Jeanne Vaubernier ;
depuis quatre ans elle tenait sa maison, rue de la Jussienne, et faisait les
honneurs de son salon de jeu, suivant ce genre de conventions qu'on appelait
alors mariage a la détrempe. Le Roué était un maitre sans jalousie ; beaucoup de
gens de la Cour, M. de Fitz-James entre bien d'autres, pouvaient témoigner qu'il
suffisait de payer son écot pour souper dans le ménage. Jamais le Roi n'était
aussi bas tombé ; jamais cependant les espérances qu'éveille en une cour toute
apparence d'intrigue sérieuse, n'avaient été plus cyniques ni plus affichées. Le
véritable organisateur se découvrait, mettant au second plan Du Barry et ses
complices : comme mentor et protecteur de la favorite apparaissait le maréchal
duc de Richelieu.

Le héros de la galanterie du siecle, devenu vieux et laid sans cesser d'étre
libertin, capricieux et violent chez lui, se faisait aimable et souple auprés du Roi,
a qui la conduite crapuleuse de ce compagnon septuagénaire apportait la flatterie
d'une excuse. Mais il y avait en lui un ambitieux avorté qui, pour quelques
campagnes heureuses et braves et une médiocre ambassade, s'était cru les
talents d'un homme d'Etat. Dans cet emploi de premier gentilhomme de la
Chambre, qui le placait sans cesse aux cotés du maitre, mais dont les plus
sérieuses fonctions consistaient a gouverner |'Opéra, Richelieu souffrait de
n'avoir jamais pu exercer largement cette activité brouillonne qu'il prenait pour
du génie. Il accusait Choiseul de ses mécomptes : M. de Richelieu, écrit celui-ci,
m'a cru jaloux de lui, et je ne lui ai pas fait I'nonneur de I'étre. Avec moins de
dédain pour les petites causes, le ministre e(it deviné que, sous |'affaire galante
menée avec tant de zele, se cachait I'obstinée pensée d'une revanche.

Richelieu avait senti que l'occasion était venue, et la derniére sans doute que
I'age du Roi Iui permit d'espérer. Les circonstances Ilui donnaient une
clairvoyance impossible chez ses adversaires et dont il sut profiter. Il connaissait
depuis longtemps Jeanne Vaubernier, et les faiblesses de son maitre, et ce qui
pouvait, dans les agréments de I'une, attacher et retenir les vices de l'autre. Dés
le début, il mit sur cette liaison I'enjeu de sa fortune politique. Il eut un plan et
ne se donna pas la peine de le dissimuler. Ce plan était d'accord avec celui de
Jean du Barry qui ne voulait que de I'argent, mais s'était juré d'exploiter jusqu'au
bout la chance extraordinaire qui avait amené un roi dans sa clientele.

Une de leurs forces venait de ce qu'on connaissait mal au dehors les ressources
dont ils se servaient. Madame du Barry n'était point la caillette sans maniéres et
sans esprit que les femmes de la Cour se décrivaient malignement les unes aux
autres, n'ayant pour elle, disait-on, que son effronterie. Elle avait aussi
I'intelligence avisée et quelque culture ; elle s'était affinée a voir chaque jour, et
pendant des années, ces gentilshommes, ces gens de lettres, ces académiciens
de belle humeur qui fréquentaient chez Du Barry. Avec l'intuition juste de sa
situation, elle se mit a répéter les lecons de ses deux maitres, qui I'engageaient a
payer d'audace ; elle déclara qu'elle voulait remplacer madame de Pompadour,
et se crut une puissance, ce qui est une facon de le devenir. J'appris, écrivait M.
de Mercy, qu'elle commengcait a se donner de l'importance, qu'elle parlait du
gouvernement, des ministres, et des grands services que rendrait a I'Etat une
favorite a portée d'éclairer le Roi sur les vices de l'administration actuelle ;
j'appris de plus que cette femme s'attendait a étre présentée publiguement a la



Cour et gqu'une cabale en sous-ordre, étayée de quelques personnages plus
relevés, favorisait ce projet.

Le duc de Richelieu, que Mercy ne nomme pas encore, est le seul personnage a
gui ait pu venir la pensée d'une présentation aussi peu décente. Quelque exces
d'imagination qu'on préte a Jean du Barry, il savait I'existence et l'usage des
rapports de police, et n'e(it pas tout d'abord élevé aussi haut les espérances de
Jeanne Vaubernier. Richelieu, au contraire, avait réalisé en sa vie les romans les
plus extraordinaires, et ne croyait rien d'impossible a son étoile ; il allait, de plus,
prendre son tour de service comme premier gentilhomme et avoir des lors,
pendant une année, la charge des présentations. On s'explique fort bien qu'il ait
conseillé le mariage avec Guillaume du Barry. Aprés le contrat dressé le 23 juillet
1768, et surtout la cérémonie religieuse célébrée a cing heures du matin, le ler
septembre, dans I'église Saint-Laurent de Paris, une grande sauvegarde était
acquise : celle qu'aimait le Roi était a présent une femme de qualité, dont le
renvoi devenait plus difficile et qui pouvait désormais servir d'appui a une coterie
politique.

Il avait fallu, pour en arriver la, surmonter d'énormes obstacles et commettre
une série de faux en écritures publiques comme on en a rarement réunis sur la
méme affaire. Les erreurs concernant I'époux ne sont que vantardise gasconne ;
mais ce qui touche a I'épouse, son nom, sa naissance, sa famille, jusqu'a son
age, tout est mensonge, appuyé d'actes fabriqués de toutes piéces ou
brutalement falsifiés. Jamais les complices n'auraient risqué les galeres, ou
méme, comme il s'agissait de matiéres royales, la potence, si un grand et
inattaquable personnage n'en e(it pris la responsabilité. On peut méme se
demander si une autorité plus haute encore que celle du maréchal n'avait donné
tout pouvoir pour agir au plus vite. Aucun papier, en effet, ne nous manque
aujourd'hui sur ce scandaleux mariage ; tout a été découvert, discuté, controlé,
sauf le point le plus intéressant et qui restera sans doute a jamais obscur.

Peut-on supposer que le Roi lui-méme pensait des cette époque a se faire
présenter sa maitresse ? Cela semble probable. Il devait désirer avoir sans cesse
aupres de lui l'objet de sa passion ; or, sans que madame du Barry e(t été
présentée, il était impossible au Roi de la faire monter dans ses carrosses, de
manger avec elle en public, de la voir chez le Dauphin ou chez Mesdames, de lui
donner place aux cérémonies. En outre, la tenir, sans l'avouer, a Versailles ou
dans les autres chateaux, c'était humilier sa fantaisie, reconnaitre des bornes a
sa puissance, et Louis XV avait toujours cru, suivant le témoin qui I'a observé de
plus preés, que I'éclat qu'il mettait dans ses amours était une preuve de son
autorité. Mais des barrieres semblaient se dresser, qu'il avait rendues Iui-méme
infranchissables.

La présentation, sollicitée par tant de dames, n'était accordée qu'a un petit
nombre. Par une décision du 17 avril 1760, Louis XV avait réglé les conditions
dans lesquelles cette faveur pouvait étre demandée, voulant, disait-il, a
I'exemple des rois nos prédécesseurs, n'accorder qu'aux seules femmes de ceux
qui sont issus d'une noblesse de race de nous étre présentées. Il exigeait la
production, devant le généalogiste de ses ordres, des titres originaux ou en
expédition par-devant notaire, par lesquels la filiation de I'époux serait établie
clairement depuis 1400, sans robe ni anoblissement, nous réservant au surplus,
ajoutait I'édit, d'exempter de cette regle ceux qui seraient pourvus de charges de
la Couronne ou dans notre maison. Il y a, aux archives de la Maison du Roi, des
listes de demandes transmises a Louis XV par les premiers gentilshommes de la



Chambre ou le premier écuyer ; ce sont des femmes d'officiers de mérite, de
nobles anciens ; elles sont recommandées par un ministre, un aumonier du Roi
ou telle autre autorité de la Cour. Le Roi renvoie les noms a Clairambault, son
généalogiste, et trés souvent les raye lui-méme impitoyablement d'un Non cruel
ou d'un Qu'on ne m'en parle plus, qui a d( jeter au désespoir bien des vanités
féminines.

Si rigoureux sur le chapitre de la naissance, croyant racheter sa licence privée
par une ferme observation des étiquettes, I'amant de madame du Barry, avec
son habitude de calculer a I'avance les suites lointaines de ses actions, semble
avoir tout prévu, en consentant a son mariage, pour le jour ou il serait tenté de
la recevoir a la Cour. La famille dans laquelle elle est entrée est dans les
conditions requises pour que les femmes en soient présentées ; le titre de comte
reste douteux, mais les preuves de trois cents ans de noblesse ont été faites en
divers cas récents, pour I|'Ecole militaire, par exemple, et les pages de la
Chambre. L'incorruptible Clairambault n'aurait sur le nom des Du Barry aucune
objection a faire, et nul reglement, par ailleurs, ne s'est avisé de prévoir le cas
d'indignité de la femme.

Voyant son ennemi Richelieu dans cette intrigue, M. de Choiseul avait affecté de
la traiter avec mépris et de n'y attacher nulle importance. Mais des esprits plus
sérieux y sentaient une menace redoutable et devinaient, par derriere, le duc
d'Aiguillon, neveu de Richelieu, désigné déja par la cabale dévote comme le
successeur nécessaire de Choiseul. Ainsi s'inquiétérent notamment les
ambassadeurs du roi d'Espagne et de I'Empereur, MM. de Fuentes et de Mercy,
plus intéressés que personne a ce qu'aucun changement politique ne se produisit
a la Cour de France. M. de Mercy, d'ailleurs, croyait avoir en mains un moyen de
parer aux événements dans un projet de marier le Roi, dont lui avait
précédemment parlé Choiseul ; celui-ci avait méme prononcé le nom de
I'archiduchesse Elisabeth, une des sceurs ainées de Marie-Antoinette.

Pendant la derniere maladie de Marie Leczinska, écrivait Mercy a Kaunitz, chacun
conjectura que le Roi, porté a une réforme dans ses meeurs, songerait peut-étre,
en cas de veuvage, a s'unir a une épouse jeune et aimable qui p(t lui procurer le
repos de la conscience et le bonheur du reste de ses jours. Cette idée s'établit
dans le public ; le Roi en fut informé, et je sais de M. de Choiseul que ce
monarque, en le questionnant un jour relativement a ce propos du public, ne
donna cependant point a connaitre a son ministre ce qu'il en pensait lui-méme.
Louis XV avait bien mal répondu a ces honnétes espérances ; mais on pouvait
essayer de les lui présenter encore, pour peu que le ministre s'y prétat. Mercy y
travailla dés Fontainebleau, non directement, mais par Fuentes, tout dévoué a la
politique autrichienne et représentant autorisé du Pacte de Famille.

Au grand étonnement des ambassadeurs, Choiseul fut trés froid, parut ignorer la
plupart des circonstances de l'intrigue Du Barry et se montra uniquement occupé
du jeune roi de Danemark, qu'on recevait a la Cour dans le moment méme.
Fuentes eut beaucoup de peine a fixer son attention et a obtenir de lui qu'il
daignat considérer comme dangereux le rétablissement d'une maitresse en titre,
méme en la personne d'une femme d'aussi basse origine. Nous avons sur ce
moment le témoignage concordant de Choiseul : Comme la dame du Barry, selon
son premier état, avait beaucoup de connaissances parmi les filles, le peuple et
la valetaille, les ambassadeurs avaient des avis de ce qui se passait dans
I'intérieur de cette femme par leurs espions particuliers. Ils me disaient les
propos qui leur revenaient ; j'éloignais autant que je pouvais des conversations



embarrassantes pour le ministre d'un roi de soixante ans. Plus je sentais que le
maitre que je servais manquait a sa dignité et a la décence, plus je répugnais a
recevoir des confidences qui constataient le mauvais effet de sa conduite.

M. de Choiseul ne dit pas tout, et se donne avec trop de complaisance le role de
désintéressement discret qui sied aux écrivains de Mémoires. La vérité est que
I'idée du mariage du Roi, mise en avant comme remede a un mal encore a venir,
ne lui souriait aucunement. Une nouvelle reine e(t promptement pris sur Louis
XV une influence aux dépens du ministre. Il avait tenu conseil plus d'une fois
chez lui, au sujet de madame du Barry, avec les femmes de son entourage ; la
duchesse de Choiseul, fiere de son mari, avait di repousser du pied cette
histoire, avec I'horreur des honnétes femmes pour le vice qui n'est pas de leur
rang ; la duchesse de Gramont, slre de la force de son frere, dont elle était
I'énergique et dure Egérie, avait été plus hautaine encore. Comment s'inquiéter
d'une pareille créature ! Il avait suffi d'un soufflet d'ironie pour se débarrasser de
madame d'Esparbés, qui était de la Cour, et ambitieuse, et décidée a tout pour
se faire déclarer ; il n'y avait, pour cette nouvelle candidature, venue de si bas,
gu'a attendre la satiété prochaine. Il importait surtout de ne faire aucun sacrifice
de la situation prépondérante acquise par la famille, ni de ses intéréts
particuliers.

M. de Mercy n'a pas été dupe ici de I'attitude inspirée a Choiseul par sa sceur :
Les personnes en place, dit-il, imaginerent qu'une reine judicieuse, aimable et
qui parviendrait a se faire aimer de son époux, pourrait lui ouvrir les yeux sur les
désordres et les abus énormes qui subsistent ici dans tous les départements, et
causer par la bien des embarras a ceux qui les dirigent ; ils conclurent ainsi qu'il
importait a leur slreté d'éloigner de I'esprit du Roi les idées de mariage, et j'ai
des indices tres forts que madame de Gramont, plus intéressée que personne au
maintien des abus présents, est parvenue a entrainer M. de Choiseul, contre son
propre penchant, dans ce calcul politique. Ainsi, aveuglés par cet orgueil et cette
cupidité de femme, les Choiseul préparaient eux-mémes leur ruine, en
repoussant ce qui les pouvait sauver.

Il y avait chez madame de Gramont un autre sentiment qu'il e(t été difficile
d'indiquer dans une dépéche a Vienne. On racontait a Paris que la duchesse,
malgré l'intimité quotidienne des cabinets du Roi et des tentatives répétées, avait
d( renoncer a tout espoir de succéder a son amie, la marquise de Pompadour.
De la sa haine contre la jolie d'Esparbés, qui avait un instant semblé plus
heureuse ; de la la rage qui ne tarda pas a s'emparer d'elle au retour de la Cour
a Versailles. La créature affichait cette fois une faveur vraiment outrageante. Ne
venait-on pas de l'installer au chéateau, tout prés du Roi, au rez-de-chaussée de
la Cour royale, dans I'ancien logement de Lebel, la méme ou, disait-on, Louis XV
I'avait vue pour la premiére fois ! C'était un pas vers un appartement de
maitresse, qu'elle ne pouvait occuper sans étre présentée, mais qui lui semblait
destiné s(irement avec toutes les autres prérogatives de la charge.

Elle recevait déja chez elle une petite cour, quelques jeunes seigneurs ambitieux
et d'anciens amis de Paris, qui y retrouvaient le comte Jean, le beau-frére,
devenu soudain digne, sérieux et d'une parfaite réserve avec celle qu'il appelait
cérémonieusement ma chéere sceur. On voyait, dans I'aprés-midi, des allées et
venues, un mouvement de visiteurs empressés, que madame de Gramont
pouvait suivre de ses fenétres et qui étaient pour elle le pire supplice. Le
contentement silencieux de cette vilaine figure de Richelieu, aux soupers du Roi,
lui semblait d'une ironie mortelle. Il annoncgait d'ailleurs a tout le monde, bien



gu'avec des mines secretes, la présentation comme certaine. Madame de
Gramont s'échauffait la téte : il fallait agir enfin, faire cesser ce danger et ce
scandale, arracher le Roi a ces vilenies qui allaient le déshonorer.

D'ailleurs, les Choiseul sont renseignés a présent ou croient I'étre. Ils acceptent
de toutes mains et avec joie tout ce qui peut servir leur rancune. Les pires
inventions sur la nouvelle comtesse sont mises en circulation. Son ignoble
ménage avec le Roué était encore, I'e(it-on cru ? le plus avouable moment de sa
vie. Cette fille, qui s'appelle Bécu, du nom de sa mere, le seul qu'elle puisse
porter, a fait les pires métiers. Elle sort du ruisseau : le Roi I'y rejettera avec
dégo(it quand il saura ce qu'affirment au ministre les rapports de police, dans le
grossier langage des argousins.

M. de Choiseul veut tout dire au Roi, faire un éclat ; sa sceur, non moins
imaginative et violente, pousse aux démarches extrémes. Heureusement Mercy,
admis a présent dans l'intimité de la famille au méme titre que Fuentes, apporte
un sens plus rassis, une connaissance plus juste de la situation. Une explication
qui humilierait le Roi perdrait le ministre : que ferait-il si Louis XV, devant les
preuves étalées de sa honte, répondait qu'il n'ignore rien et que tel est son bon
plaisir ? Il faut s'y prendre autrement. Apres tout, le scandale est avoué, toute la
France en parle ; un ministre comme Choiseul a bien des moyens d'obtenir de la
voix publique ce qui doit servir ses desseins.

La guerre des chansons et des pamphlets est engagée. Une complainte
bouffonne a la mode, la Bourbonnoise, recoit des couplets nouveaux, ou I'on
chansonne la fille de rien venant un beau jour a la Cour pour énamourer le Roi.
Une farce-vaudeville, la Bourbonnoise a la guinguette, livre, par des allusions
claires, la liaison du Roi aux gorges chaudes du spectacle de la foire. D'autres
pieces du méme genre ont, sur les brochures mises en vente, le visa du
lieutenant de police. On répand des pieces manuscrites, comme |'Apprentissage
d'une fille de modes, ou Jeanne Bécu est facile a reconnaitre sous le nom
d'Agneés Pompon ; ou encore I'Apothéose du roi Pétaud, satire sanglante dont les
noms sont en toutes lettres et qu'il plait a la coterie Choiseul de laisser attribuer
a Voltaire. Les nouvelles a la main qui circulent sous le manteau, et qu'on
intercepte souvent pour amuser la curiosité du Roi, racontent cent anecdotes,
vraies ou fausses, de la biographie de madame du Barry, sous divers noms
gu'elle aurait portés, Rancon, Lange, Beauvernier... Enfin, rappelant a Louis XV
les passions dangereuses qui rédent dans un peuple affolé par la cherté du pain,
des placards sont affichés dans la capitale ou I'on déclare que la France indignée
peut encore produire des Jacques Clément et des Damiens.

Cette tactique ne réussit point, non plus que I'essai d'offrir une autre maitresse,
la femme d'un médecin lié avec M. de Choiseul. Le contemporain qui note ces
détails, a la date du 10 janvier 1769, déclare déja que rien ne servira, que le Roi
est trop pris. Il y a eu d'ailleurs de la maladresse dans les attaques. La mesure a
été dépassée ; la haine a remué des immondices ou tout contréle est impossible,
jeté des accusations qu'elle ne pourra jamais prouver. Ce qui reste de
chevaleresque en Louis XV s'indigne des outrages anonymes faits a une femme
et s'ingénie a I'en consoler. I| multiplie les galanteries, les cadeaux d'argent, dont
une part passe dans les poches du Roué, une autre en fantaisies féminines, en
toilettes, porcelaines et meubles d'art. Un hoétel est loué rue de I'Orangerie, pour
le service et les équipages de la favorite. Le vieux Roi se montre plus épris que
jamais. A Choiseul lui-méme il écrit, ignorant ou affectant d'ignorer d'ou partent
les coups : Le déchainement contre elle a été affreux, a tort pour la plus grande



partie. On serait a ses pieds si... Ainsi va le monde. Elle est trés jolie, elle me
plait, cela doit suffire. Veut-on que je prenne une fille de condition ? En lisant
cette lettre, qui révele un grand aveuglement de passion, madame de Gramont a
d( comprendre que désormais la calomnie serait inutile.

Il faut gagner des alliées nouvelles, Mesdames de France. Les quatre filles de
Louis XV, qui vivent a la Cour renfermées et moroses, ont porté avec piété le
deuil de leur mere et ignoré les derniers scandales. Elles n'ont guere de
puissance ni de crédit ; mais elles voient le Roi tous les jours et, si elles lui
demandent peu, il ne leur refuse guére. Elles tiennent en mains, en tout cas, le
seul lien qui le rattache a la vie de famille. Ce lien trés flottant ne leur a pas
permis de s'apercevoir que le Roi, qui semblait leur revenir, était retombé a sa
conduite d'autrefois ; la discrétion et la pudeur ont retenu autour d'elles la
médisance de leurs dames, et elles se sont trouvées les derniéres personnes de
la Cour a savoir ce qu'était madame du Barry. Choiseul fait passer habilement
sous leurs yeux ce qu'il importe le plus de leur faire connaitre. Il fait méme
composer spécialement a leur intention des vers moins crus que les autres, qui
chansonnent sans ordures la maitresse et suffisent a renseigner des filles de
trente-cing ans.

Mesdames détestent Choiseul. Madame Adélaide ne voit en lui que le soutien de
I'Autriche et la créature de la marquise ; Madame Louise ne lui pardonne pas
d'avoir chassé les Jésuites et travaillé a ce qu'elle croit étre la ruine de la foi dans
le royaume. Dans ces dispositions, Mesdames écouteront-elles certains conseils
qui les entourent ? Ne murmure-t-on pas dans leur cercle que madame du Barry
est destinée a réparer le mal qu'a fait a I'Eglise madame de Pompadour ? Le
précepteur du Dauphin et des princes, le duc de la Vauguyon, la gouvernante des
princesses, madame de Marsan, déclarent volontiers, avec des airs dévots, que
la Providence semble avoir choisi cet instrument, quelque indigne qu'il paraisse,
pour chatier I'orgueilleux ministre et préparer sa chute.

On doit rendre cette justice a Mesdames qu'elles ne se laissent pas prendre a ces
hypocrisies. Des qu'elles apprennent le détail de l'intrigue qui va souiller la
vieillesse de leur pere, elles font taire leur ressentiment contre Choiseul et
consentent a appuyer sa campagne. L'Autriche aussitot se glisse aupres d'elles :
madame de Durfort, dame d'atours de Madame Adélaide, circonvenue par Mercy,
leur suggére le projet du mariage. Une de Mesdames avait déclaré d'abord
préférer une maitresse a une reine ; c'est bien la un trait de Madame Adélaide,
jalouse de garder le premier rang qu'elle a maintenant a la Cour ; mais ses
sceurs lui ont donné tort, et elle accepte de se préter a I'uniqgue moyen qui reste
de ramener la tranquillité dans la famille. Mercy apprend ces nouvelles par
madame de Durfort et, plein d'espoir pour la réussite, I'endoctrine a nouveau :
J'entrai en détail, écrit-il a Kaunitz, sur les avantages personnels que
trouveraient Mesdames a se procurer dans la personne de I'Archiduchesse une
amie slre et qui, constamment unie a elles, se verrait a méme d'assurer le
bonheur de la famille royale par l'influence naturelle qu'elle aurait sur I'esprit du
Roi et sur celui du Dauphin et de la future Dauphine ; je n'oubliai pas ce qu'il y
avait a dire d'intéressant a madame de Durfort sur son propre compte et je la
quittai persuadée, a ce qu'il me parut.

Mesdames aussi sont conquises et, un matin, réunissant a quatre leur courage,
elles entourent le Roi, lui demandant de leur donner une reine et que cette reine
soit I'archiduchesse Elisabeth. Le Roi, pris de court, embarrassé, tergiverse, parle



des inconvénients de secondes noces a son age ; puis il semble prendre son parti
et dit affectueusement qu'il y pensera. Depuis, raconte la dame d'atours,
Mesdames ont réitéré chaque jour leurs prieres, et le Roi a fini par leur promettre
définitivement qu'il demanderait I'Archiduchesse en mariage, pourvu que sa
figure ne lui déplGt pas. Sur-le-champ, Mesdames ont proposé d'envoyer a
Vienne faire son portrait ; le Roi a consenti de bonne grace, et c'est le peintre de
la famille royale, Drouais, qui doit partir.

Les choses semblent bien avancées. Madame Adélaide n'hésite point a faire part
de ses espérances a M. de Choiseul en personne. Le Roi cause sans cesse de son
mariage avec ses filles. Décidément on n'enverra pas Drouais a Vienne : il
demande quatre-vingt mille livres pour ce voyage et il ne tient pas a le faire,
sans doute parce qu'il est occupé, ce qu'ignorent Mesdames, a peindre et a
repeindre madame du Barry, la Flore et la Chasseresse qu'on verra au prochain
Salon. On cherchera un peintre moins exigeant et qui fera, par la méme
occasion, les portraits de toute la famille impériale. Mesdames s'occupent de
trouver un bon artiste et finissent par proposer Ducreux. Pendant plusieurs
semaines, c'est un sujet de conversation qui parait amuser le Roi et que
Mesdames prennent au sérieux.

N'est-ce la pourtant qu'un manége pour jouer les princesses et obtenir qu'elles
ne s'opposent pas a la présentation de la favorite ? Mercy le soupconne bien vite,
et aussi madame de Durfort, qui fait peu de fond sur la perspicacité de sa
maitresse et sur la parole du Roi. Louis XV donnerait ici une preuve
particulierement facheuse de cette dissimulation invétérée, que tous les
contemporains indépendants notent chez Iui ; et de tant d'actes qu'on peut lui
reprocher dans la triste aventure que nous racontons, celui-ci serait le plus
pénible qui aurait consisté a abuser de la crédulité de ses filles et de I'honnéteté
de leur affection. Le projet de mariage cependant existe réellement dans sa
pensée ; il en reparlera, au lendemain de la présentation, a un moment ou
I'ambassadeur froissé n'y voudra plus voir qu'un persiflage déplacé ; bien plus,
en juin 1770, apres le mariage de Marie-Antoinette, il recommandera encore a
son agent de Vienne d'examiner bien l'archiduchesse Elisabeth de la téte aux
pieds, et de s'informer de son caractere, le tout sous le plus grand secret. Il y a
plutét, en cette affaire qui méle si étrangement Mesdames, I'Archiduchesse et
madame du Barry, et qui montre assez clairement chez Louis XV l'intention
d'amener a Versailles une jeune reine sans en chasser sa favorite, une de ces
crises d'inconscience et d'affaissement de moralité que produisait en Iui I'ivresse
du pouvoir supréme et qui, suivant un mot de Choiseul, I'empéchaient de
connaitre ni décence, ni rang, ni considération, ni honnéteté, quand ses sens
étaient en jeu.

Quoi qu'il en soit du degré de sincérité du Roi avec Mesdames, il ne les quitte
gue pour aller chez madame du Barry, et c'est aupres d'elle qu'il passe la plus
grande partie de ses journées. Certains soirs a lieu, comme d'ordinaire, le souper
des cabinets, apres lequel on dresse les tables de jeu. Le Roi y voit les femmes
de sa société habituelle, mesdames de Choiseul et de Gramont, la princesse de
Beauvau, la maréchale de Mirepoix. Ces dames tremblent, a chaque invitation,
de se trouver a souper avec la fameuse comtesse. Le Roi leur épargne jusqu'a
présent ce voisinage, mais on sent qu'il est impatient de le leur infliger ; il attend
seulement, pour que les choses se passent dans les regles, que madame du
Barry soit présentée.



Cette présentation ne va pas sans difficulté. Richelieu, qui s'en est chargé, ne
trouve pas aisément de marraine. Celles mémes qui souhaiteraient le plus
vivement |I'humiliation des Choiseul, la grosse duchesse d'Aiguillon, par exemple,
qui en attend le triomphe de son fils, ne voudraient a aucun prix se charger de
chaperonner la créature. On découvre enfin l'oiseau rare, la femme titrée qui
consentira a complaire a Sa Majesté. C'est la veuve d'un comte de Béarn, mort
garde du corps, d'une grande famille déchue du coté de la fortune, et qui est
venue a Paris, depuis quelques années, pour soutenir un proces de cent mille
écus. Le proceés vient d'étre gagné, mais madame de Béarn, en attendant le
reglement des comptes, a mené trop grand train et s'est endettée. Elle a cinqg
enfants, de grands besoins d'argent, peu d'attaches avec la Cour ; sa liaison de
parenté avec les Richelieu et les d'Aiguillon I'a jetée, des son arrivée, dans leur
coterie, qui I'a aidée pour son procés. Elle promet tout ce qu'on veut, et le
maréchal, a peine entré en fonctions comme premier gentilhomme, presse les
tailleurs pour I'habit de cour et fait fixer la présentation au 25 janvier : On
prétend, écrit madame du Deffand a Walpole, que demain est le grand jour, jour
oU une toilette décidera peut-étre du destin de I'Europe, de la destinée des
ministres, etc. Il y a des paris ; le petit nombre est pour la robe de chambre, je
suis de ceux-la. Le grand nombre est pour le grand habit ; on s'appuie sur les
témoignages des tailleurs, des couturiéres, des maitres a danser. Non, non, je ne
puis croire tout ce que I'on prévoit ; on peut surmonter les plus grands obstacles
et étre arrété par la honte... par les bienséances. Enfin nous verrons ; je vous
écrirai lundi si j'ai perdu ou gagné. La vieille amie des Choiseul gagne son pari :
madame de Béarn a compté les portes qui lui seront fermées au lendemain de sa
complaisance ; la peur lui a donné une entorse, et elle reste chez elle, le pied sur
la chaise longue.

Malgré cet incident, la présentation semble devenue certaine. M. de la Vauguyon,
chargé de I'apprendre a Madame Adélaide, a été fort mal recu : Est-ce de la part
du Roi ? — Non, Madame, c'est M. le duc de Richelieu qui m'a chargé de le dire a
Votre Altesse Royale. Au premier mot, la princesse a déja tourné le dos. On
raconte chez madame du Deffand que M. de la Vauguyon est revenu et a insisté

Il a eu une conduite abominable ; il est certain qu'il a voulu persuader a
Madame Adélaide qu'il était de son intérét et de son devoir de se soumettre de
bonne grace a la volonté du Roi, et il a joint a ses beaux propos toute la
gaucherie qui en pouvait augmenter l'infamie. Madame Adélaide en a été
indignée ; elle a écrit au Roi. On juge que cette lettre a retardé la présentation,
mais on ne croit pas qu'elle en ait fait perdre le dessein. Et madame du Deffand
s'inquiete de voir ses amis si gais, Choiseul d'une impertinence si tranquille, alors
gu'en toute cette affaire, menée ostensiblement par Richelieu, le duc d'Aiguillon
est si visiblement caché.

Mercy est du méme avis, trouvant Choiseul froid pour le mariage ou favorable,
suivant qu'il y a, ce jour-la, plus ou moins de chances contre la présentation.
L'ambassadeur n'en doute plus, pour son compte, depuis qu'il sait le Roi informé
de la vie antérieure de sa maitresse : Sa passion I'emporte sur la honte, écrit-il.
Cette crise ne tardera pas longtemps a se décider ; elle est certainement tres
menacante pour M. de Choiseul ; elle ne I'est pas moins pour I'Etat, par le dégo(t
et le découragement qu'elle répand dans les esprits. Le méme observateur
n'hésite pas a donner une part a madame du Barry dans la diminution du crédit
public, dans I'échec des nouveaux emprunts, dans l'inquiétude qu'on a de voir
suspendre les paiements de la caisse d'escompte et du Trésor royal.



Le jour méme ou cette lettre disait tout perdu, le 4 février, un événement
imprévu retourna les chances et rendit leur espoir aux adversaires de la
comtesse. Chassant dans la forét de Saint-Germain, le Roi fit une chute de
cheval, tomba sur le bras, le crut cassé, se montra d'une faiblesse extréme et se
fit rapporter, sur un brancard improvisé, jusqu'a ses voitures. On rentra a
Versailles a la tombée de la nuit, au milieu d'une cour incertaine et agitée. Dés le
lendemain, cette inquiétude se dissipait, pour ce qui était de la prétendue
fracture, mais reparaissait les jours suivants pour I'état général du Roi qui, se
croyant malade, le devint. Privé d'exercice, du cheval qu'il aimait beaucoup,
gardant la chambre, il fut pris de son humeur sombre. Le premier médecin Sénac
devint fort en peine : Si le Roi, disait-il, ne reprend pas ses exercices violents, il
risque de tomber dans I'affaiblissement d'esprit dont il est menacé depuis
longtemps.

La maladie détachait d'habitude le Roi de ses maitresses ; madame du Barry
cessa de le voir pendant quelques jours. Richelieu n'osait l'introduire, et quand
La Vauguyon amenait a leur grand-pere le Dauphin et ses fréres, il avait cet air
doublement géné des gens qui font profession de vertu et se trouvent avoir
spéculé maladroitement sur le vice. Mesdames venaient faire compagnie au Roi
et, bien que les dames d'honneur et d'atours entrassent dans la chambre, la
causerie paternelle prenait plus d'intimité en cette alcove de malade. On faisait
monter aussi, pour le distraire, Madame Clotilde et la petite Elisabeth. Ce retour
forcé a la vie de famille le rappelait a des pensées sérieuses. Il donnait l'ordre
d'aménager a nouveau l'appartement de Madame Adélaide, qui touchait le sien ;
c'était, disait-il, afin de le préparer pour la reine future. Personne ne savait si le
Roi disait vrai, ni ce qu'il voulait faire au juste de lI'appartement ainsi rendu libre.
Cependant les appréhensions du scandale s'éloignaient. D'autres idées les
remplagaient : on parlait déja des achats a faire pour la corbeille de la Dauphine,
des projets de fétes pour I'époque du mariage, de I'achevement prochain de la
grande salle de I'Opéra de Versailles qu'on devait inaugurer a ce moment. Il
semblait de plus en plus impossible que le Roi, sur le point de marier son petit-
fils, songeéat encore a produire a la Cour la Bourbonnoise.

Ce fut donc une surprise quand Louis XV, complétement rétabli, annonga dans
son cabinet, le 21 avril au soir, qu'il y aurait le lendemain une présentation, une
seule, et que ce serait celle dont il était question depuis longtemps, celle de
madame du Barry. Les influences secretes |'avaient ressaisi, des qu'il avait repris
la santé, et Richelieu, d'ailleurs, autorisé par son service de premier
gentilhomme, n'avait pas un instant cessé de l'approcher. Le duc, dont la
situation devenait ridicule, Jean du Barry, qui sentait sa fortune compromise,
avaient conseillé la favorite. Celle-ci, impatiente, se sachant moquée des femmes
de la Cour, blessée dans le role de vanité qu'elle remplissait depuis plusieurs
mois, avait joué au naturel la scéne de larmes qu'on lui avait demandée. Il n'en
fallait pas tant pour décider le maitre. Il préparait en secret avec Richelieu un de
ces coups imprévus qu'il aimait. Le soir méme ou ce coup était frappé, on
apprenait que les joailliers royaux venaient d'apporter a madame du Barry pour
cent mille livres de diamants, le présent de I'amant heureux, les armes de la
beauté pour la bataille qu'elle allait livrer.

L'heure était arrivée depuis longtemps. Le Roi attendait apres le débotté, dans le
cabinet du conseil rempli par tout son service. Géné, soucieux, son bras droit
porté en écharpe dans I'habit, il allait d'une fenétre a l'autre, regardant la cour
royale encombrée de curieux et la grille ou rien n'apparaissait encore. Choiseul
n'était pas la ; mais ses amis triomphaient, se mordant les levres et dissimulant



leur joie. Richelieu commencait a étre inquiet et allait recevoir l'ordre de
renvoyer la présentation, quand une grande rumeur se produisit dans la foule ;
un carrosse s'arrétait au bas de l'escalier d'honneur. Quelques instants apres,
['huissier ouvrait les portes du cabinet, le premier gentilhomme demandait la
volonté du Roi, et madame de Béarn, en grande toilette, s'avancait, puis
madame du Barry, vers laquelle allaient tous les yeux, aussitot surpris et
charmés.

Sous le somptueux habit et la coiffure étincelante apparurent ces belles épaules,
cette gorge incomparable, ce teint de roses avivé de rouge, cette grace des
révérences et du sourire, et surtout, dans cette femme de cour improvisée, une
aisance de gestes que n'apprend point le maitre a danser. Le murmure de
I'admiration fut un instant I'excuse du Roi ; lui-méme eut son regard, d'ordinaire
alourdi, tout illuminé de ce triomphe. Et tandis qu'il rentrait dans son intérieur,
madame du Barry, moins génée que sa marraine, descendait chez la famille
royale et traversait, saluée d'une curiosité insolente, les salons et les escaliers du
Chateau remplis de ses sujets de demain.

La nouvelle se répandait le soir dans les cercles de Paris et causait une émotion
extréme. La nuit méme partaient des courriers de cabinet pour toutes les cours
d'Europe, annongant l'important événement qui allait changer entierement,
pendant la fin du regne, I'aspect de la Cour de Versailles.

Le lendemain dimanche, madame du Barry affirmait son réle devenu officiel, au
lieu méme ou le scandale s'affichait le plus. Elle assistait a la messe du Roi,
portant les diamants de la veille, a la place occupée jadis par madame de
Pompadour. On remarquait qu'il y avait fort peu de monde a la suite de Louis XV
et surtout fort peu de dames. Le clergé seul n'avait pas boudé, et un nombreux
cortege d'évéques accompagnait le grand-aumodnier dans la tribune royale.
C'était en spectacle, une fois de plus, ce mélange de piété, de magnificence et de
sensualité, dont s'étonnait Walpole et dont il fallait bien que s'accommodassent
les plus fiers prélats. Aprés la messe, la comtesse parut au couvert de Mesdames
et du Dauphin ; celui-ci ne la regarda méme pas ; les femmes se détournérent et
affecterent de ne point s'apercevoir de sa présence. Le lendemain, la Cour fut
nombreuse, mais ce fut chez M. de Choiseul qu'on alla. Lui-méme dit au Roi que,
depuis les changements arrivés, il craignait que la présence a la Cour de
mesdames de Choiseul et de Gramont fit moins agréable a Sa Majesté et qu'il la
priait de leur vouloir bien permettre de s'en retirer. Le maréchal de Beauvau
parla de méme pour sa femme.

Quelques jours apres, a un petit voyage de Marly, on ne trouva pas de dames
pour jouer a la table royale. Louis XV en invita huit, par ordre, a un souper
donné a Bellevue en I'honneur de madame du Barry. Il comptait sur cette soirée
pour essayer un rapprochement entre elle et Choiseul. Mais le ministre et son
entourage affecterent de se promener a part dans les jardins et resterent, a
table, sur la réserve la plus glacée. Le souper n'était cependant pas sans résultat
: la comtesse était placée entre le Roi et le comte de la Marche, qui avait, disait-
il galamment, de I'amitié pour elle ; outre M. de Richelieu, MM. de Soubise et de
Gontaut se montraient empressés ; deux dames enfin, et non des moindres, la
maréchale de Mirepoix, propre sceur de M. de Beauvau, et la marquise de
Flavacourt, s'humanisaient, acceptaient de jouer avec la favorite et
commencaient la défection.



Le mois de juillet achevait d'installer madame du Barry en sa nouvelle place. Le
duc de Richelieu donnait a Paris un grand souper pour elle, et aussi pour la
princesse de Talmont et la duchesse de Valentinois ; c'étaient deux femmes de
plus gagnées a sa cause et consentant a frayer avec elle. Quelques jours apres, a
Versailles, I'apres-midi ou le Roi devait visiter I'hotel et les magasins des Menus-
Plaisirs, pour se faire rendre compte des préparatifs du mariage du Dauphin, le
prince de Soubise venait chercher madame du Barry chez elle et la conduisait
aux Menus ; M. de Marigny et les officiers des Batiments lui faisaient tout voir, lui
expliquaient le modele de la nouvelle salle de I'Opéra, les décors et les costumes
des fétes projetées, et quand le Roi arrivait, un peu plus tard, on ne faisait que
recommencer pour lui une visite déja faite. Enfin, a Compiegne, ou I'appartement
de madame de Pompadour était rétabli avec éclat et ou la femme voilée de I'été
précédent reparaissait triomphante, Louis XV mettait a sa faveur une
consécration supréme ; il donnait a madame du Barry un domaine acheté des
deniers de la Couronne, le pavillon de Louveciennes, a proximité de Versailles et
de Marly, qui s'agrandissait, s'embellissait, se meublait de merveilles d'art et
devenait le Bellevue de la nouvelle maitresse.

Toutes les anciennes habitudes du Roi au temps de la marquise renaissaient ;
seul I'entourage avait changé et, comme les amis de Choiseul persistaient a se
tenir a I'écart, Louis XV se trouvait a présent environné des représentants de ce
gu'on nommait le parti dévot. Ce parti avait peu de choses a voir avec les gens
vraiment religieux, dont I'attitude était bien différente : Les sages qui aimaient le
Roi, dit le duc de Croy, pleuraient, priaient et se taisaient. Mais ils n'étaient a la
Cour qu'un petit nombre ; les autres avaient délibérément accepté la situation
nouvelle, avec les espérances qu'elle ouvrait a leurs ambitions. Et c'était un
spectacle étrange et significatif de voir ces prétendus défenseurs de la religion et
de la vertu en si humiliante posture, réduits a escompter, pour la victoire de leur
politique, les faiblesses morales du maitre.

Dans cet universel abaissement autour d'un caprice des sens, une protestation,
unigue dans sa sincérité, s'éleva. Elle partit du milieu méme de la famille royale,
et fut discrete, respectueuse pour le souverain et pour le pere, mais d'un accent
ferme et d'une incomparable noblesse. Ce fut I'acte de Madame Louise. Un jour,
M. Christophe de Beaumont, archevéque de Paris, ayant sollicité une audience de
Louis XV, lui annonga le désir de Madame Louise de quitter la Cour, de renoncer
au monde et a ses prérogatives de fille de France et d'entrer au couvent dans
I'Ordre mortifié du Carmel. Si rien n'avait pu faire prévoir au Roi cette demande,
nous devinons aujourd'hui, malgré le voile qui enveloppe toujours des actes de
conscience aussi intimes, quelques-uns des motifs qui déciderent la princesse et
développerent sa vocation religieuse ; elle fit simplement un sacrifice qui
s'accomplit tous les jours dans la société chrétienne, en s'offrant a Dieu pour le
salut du pere gu'elle aimait. Personne ne souffrait plus qu'elle par ce roi qui
avilissait sa couronne de fils ainé de I'Eglise, par ce pécheur endurci a qui les
prétres étaient obligés de refuser les sacrements, par cette ame faible qui courait
a la damnation éternelle. Elle recourut donc aux lois mystérieuses qui donnent
aux vies volontairement sacrifiées le droit d'exiger une grace, telle que la
conversion d'un étre cher, de la miséricorde divine.

Elle était maintenant la fille préférée de Louis XV, la plus jeune et la plus
rapprochée de lui par certains goQts communs, comme le cheval et les exercices
violents. Adroite en ses mouvements, malgré une légere déviation du dos, qu'elle



plaisantait elle-méme en disant ma bosse, elle faisait encore, dans la force de
ses trente-deux ans, une assez agréable amazone. Sa physionomie virile valait
bien la beauté fanée de sa sceur Adélaide ou l'insignifiante régularité de traits de
Victoire. Son caractere impérieux et violent avait été dompté par I'humilité, et sa
dévotion instruite Iui donnait dans la famille une autorité assez grande pour les
choses de la religion. Elle vivait avec ses sceurs dans une union apparente, sans
les laisser pénétrer le moins du monde dans une pensée qu'elles n'eussent pas
comprise. Charitable discréetement, réservant aux pauvres, sans qu'on le s{t, sa
pension tout entiere, adonnée a de secretes mortifications, elle n'avait jamais
rien montré aux siens du projet qui grandissait en elle. Le Roi, qui en fut le
premier confident, demeura donc fort surpris de la révélation de I'archevéque :
Que c'est cruel ! que c'est cruel ! répétait-il. Mais cette émotion ne pouvait étre
que de surface. Apres avoir demandé, pour la forme, quinze jours de réflexion, il
écrivit @ Madame Louise : Si c'est pour Dieu seul, je ne puis m'opposer a sa
volonté ni a votre détermination. Depuis dix-huit ans, vous devez avoir fait vos
réflexions ; ainsi je n'ai plus a vous en demander. Il parait méme que vos
arrangements sont faits. Vous pouvez en parler a vos sceurs quand vous le
jugerez a propos. Compiegne n'est pas possible ; partout ailleurs, c'est a vous de
décider, et je serais bien faché de vous rien prescrire la-dessus... Je vous
embrasse de tout mon cceur, ma chere fille, et vous donne ma bénédiction.

Madame Louise a choisi la plus pauvre maison des Carmélites, celle de Saint-
Denis, ou elle ne connait personne. Nul n'est informé de son projet, sauf le Roi et
l'aumoénier du couvent qu'elle a averti. Elle quitte Versailles de grand matin,
ayant embrassé ses trois sceurs comme a l'ordinaire, accompagnée de la
princesse de Ghistel, sa dame d'honneur, et de son écuyer. Arrivée au
monastere, elle se fait ouvrir les grilles, assiste a la messe avec la communauté
et, comme elle demeure en adoration devant le Saint-Sacrement, I'aumonier
réunit les religieuses et leur apprend qu'elles vont avoir pour novice une fille de
France. Les humbles femmes rentrent a la chapelle et tombent a genoux, émues
aux larmes, tandis que Madame Louise, conservant tout son sang-froid, se jette
aux pieds de la prieure. Elle reparait a la grille, qui ne doit plus se rouvrir pour
elle, et montre a madame de Ghistel I'autorisation écrite du Roi. Et, pendant que
la dame d'honneur, croyant réver, retourne a Versailles apporter I'étrange
nouvelle a la consternation fraternelle de Mesdames et a la légereté des gens de
cour, sceur Thérése de Saint-Augustin, prosternée devant l'autel, s'enivre des
ferveurs de la pénitence et des premieres joies de I'expiation.

En renongant a son rang, en s'abaissant au plus bas degré, en s'habituant, elle
gu'on servait toujours, aux plus infimes travaux de ses compagnes, comme a
laver la vaisselle et les escaliers, Madame Louise s'est figurée qu'elle échapperait
désormais aux soucis du monde et pourrait poursuivre en paix son oesuvre
intérieure. L'avenir, les nécessités d'une situation inévitablement fausse dans les
humiliations du Carmel, les conseils de son directeur, le besoin d'une nature
dévorée d'action, tout contribuera a faire sortir la princesse du role contemplatif
gu'elle s'est choisi. On la retrouve plus tard cherchant a peser, au point de vue
religieux, sur la politique du royaume et s'occupant encore des choses de la
Cour, qu'elle juge mal, ne pouvant plus les connaitre que par ses sceurs. On la
blame de s'étre mise au nombre des conseilleres acrimonieuses de Marie-
Antoinette, devenue reine, qui e(t pourtant beaucoup gagné a lI'écouter. Les
défauts de Madame Louise se révelent d'autant mieux que le lieu ou on les voit
semble exiger une perfection plus surhumaine ; mais rien ne saurait diminuer la
grandeur de son détachement si longuement m(iri, si simplement exécuté.



Peu d'esprits, dans la frivolité du siécle, comprirent ce sacrifice d'ame et en
mesurerent toute la portée. Il se perdit, d'ailleurs, au milieu du bruit que
faisaient l'arrivée prochaine de I'Archiduchesse, les nouvelles des fétes de Vienne
et les préparatifs de celles de Versailles. Il n'en reste pas moins que l'entrée au
Carmel de Louise de France, a la date ou [I'histoire l'apporte, rétablit par sa
noblesse héroique un équilibre moral qui semblait rompu. C'est la réponse de la
conscience chrétienne aux complaisances et aux espérances laches du parti
dévot, qui venait, a force d'intrigues, d'imposer a la Cour et a la France la Du
Barry.



CHAPITRE DEUXIEME. — LE MARIAGE DE MARIE-ANTOINETTE.

Préparatifs du mariage en France. — Caractére et éducation de I'archiduchesse
Marie-Antoinette. — L'abbé de Vermond. — Derniéres instructions de Marie-
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de fétes a Versailles. — L'acte de mariage. — Le jeu du Roi. — Le souper. —
L'opéra. — Le bal paré. — Le feu d'artifice et la féte de nuit. — Le bal masqué. —
Les spectacles. Les réjouissances de Paris. — Catastrophe de la place Louis XV.



LE 4 mai 1770, la princesse de Lamballe recevait la lettre suivante du grand-
maitre des cérémonies :

Madame, le Roi m'a ordonné d'informer Votre Altesse Sérénissime qu'il se rendra
a Compiegne le 13 de ce mois, pour aller le 14 au-devant de Madame la
Dauphine, a quelgue distance au dela, et I'y ramener ensuite avec lui. Sa Majesté
reviendra le 15 a Versailles, ou se fera, le 16, la cérémonie du mariage de
Monseigneur le Dauphin, a laquelle le Roi m'a donné ordre de vous inviter de sa
part, ainsi qu'au souper qui aura lieu ce jour-la. Je suis avec un profond respect,
etc.

Un ordre semblable était envoyé a tous les princes du sang et rendez-vous leur
était donné a Compiegne, ou presque toute la Cour devait se rendre. Les dames
ne pensaient qu'aux habits nouveaux qu'elles devaient porter aux fétes ;
I'administration des Batiments' et celle des Menus achevaient les préparatifs que
le manque d'argent avait mis fort en retard. Le Roi avait exigé qu'on inventat des
merveilles, afin d'éblouir la jeune princesse, dont l'arrivée piquait son attente et
promettait une distraction a son ennui.

Voila des années qu'on y songe et que messieurs les premiers gentilshommes,
I'intendant La Ferté, I'architecte Gabriel, sans parler de la duchesse de Villeroy,
qui se méle de tout, étudient les moyens de faire ce mariage le plus somptueux
du regne. On a consulté les traditions, dépouillé les comptes, compulsé les récits.
Les dépenses, il est vrai, doivent étre énormes et le temps de misére qu'on
traverse ne s'y préte guere : les ouvriers des Menus restent impayés ; les
profusions de Choiseul et I'expédition de Corse ont vidé le Trésor. Malgré cela,
I'nonneur du Roi étant engagé, il faut recevoir magnifiquement cette
archiduchesse et léguer, en méme temps, aux siecles que doit vivre la
monarchie, des modeles définitifs pour le mariage des futurs Dauphins.

Suivant qu'on est plus ou moins attaché a M. de Choiseul et a sa politique, on
s'occupe, a Versailles, avec un entrain plus ou moins vif, des fétes et de la
princesse qui doit en étre I'objet. Seul le Dauphin n'en parle pas, entouré de gens
qui ne sont pas favorables a son mariage et n'échauffent point sa curiosité. Il ne
voit dans les cérémonies projetées qu'une génante suspension des chasses et
une suite de contrariétés pour sa timidité d'adolescent encore mal formé ; il
attend sans impatience, et plutot faché qu'on y ait pensé déja, I'épouse que la
politique Iui a choisie.

On manque d'ailleurs, en France, de renseignements précis sur l'archiduchesse
Antoinette. Les sujets de la Maison d'Autriche paraissent trop intéressés dans les
éloges qu'ils font de leur princesse, et peu de Francgais ont pu en contréler la
vérité dans l'intimité de la famille impériale ; madame Geoffrin elle-méme n'a
pas remarqué la future Dauphine dans la jolie troupe blonde des archiduchesses.
Seuls, les amis des Durfort ont recu quelques détails, et encore doivent-ils se
contenter d'un portrait moral, de la touche visiblement un peu banale des effigies
officielles : C'est une princesse accomplie, écrit I'ambassadeur, tant par les
qualités de sa belle @me que par les agréments de sa figure. Elle a un
discernement infini, de la bonté dans le caractére, de la gaieté dans I'esprit ; elle
aime a plaire, dit des choses agréables a chacun et posséde au supréme degré
toutes les qualités qui peuvent assurer le bonheur d'un époux. Pour en savoir
plus long, il faudrait étre en correspondance personnelle avec M. l'abbé de
Vermond, précepteur de Son Altesse Impériale.



Marie-Thérese avait fait chercher ce précepteur par Mercy, en 1768, des que
Louis XV avait annoncé officiellement ses intentions de demande : Je voudrais
aussi, ajoutait-elle, avoir un friseur, mais tout du choix de Choiseul. Celui-ci avait
désigné le coiffeur Larseneur, sur l'avis de madame de Gramont, comme le plus
apte a embellir, par les ressources de son art, le visage de I'Archiduchesse. Moins
compétent en l'autre matiere, il avait recu l'abbé de Vermond des mains de
Loménie de Brienne, le peu édifiant archevéque de Toulouse. En dépit de cette
recommandation légerement suspecte, rien n'indique que I|'abbé n'ait été
irréprochable dans sa conduite et réservé dans son ambition, et ses lettres ne
justifient point les méchants propos d'antichambre recueillis et envenimés par
madame Campan. Ce prétre était fort honnéte homme, capable d'attachement
passionné et sensible a I'honneur de travailler pour I'Etat, en contribuant a lui
former une reine. Ce fut un bonheur véritable pour Marie-Antoinette d'étre
confiée a son dévouement.

Il arrivait, il est vrai, un peu tard, car Marie-Thérése semble ne s'étre mise a
soigner |'éducation de sa fille qu'au moment ou la France y fut intéressée. Cette
enfant de treize ans avait une vie débordante, une ardeur de jeune sang, qui se
pliait difficilement a I'étude et rejetait toute contrainte. La comtesse de
Brandeiss, qui l'avait élevée jusque-la, ne lui demandait aucun effort, et elle
n'avait travaillé que quelques mois sous la direction de la comtesse de
Lerchenfeld. Elle connaissait un peu d'italien et de latin, parlait assez mal le
francais, ne I'écrivait point du tout et ne savait qu'a peu prés sa religion. En
musique méme, elle restait une débutante, bien qu'elle e(it joué au clavecin avec
ce prodige de petit Mozart. Seule, la danse avait été poussée un peu plus loin ;
on l'avait vue danser a Scheenbrunn devant la Cour, au mariage de son frere
Joseph, dans les ballets costumés arrangés pour faire paraitre les archiducs et
les archiduchesses.

L'abbé de Vermond se mit a I'ceuvre sans retard, la lourde tache qui lui incombait
devant étre accomplie en dix-huit mois a peine. Il ne tardait pas a donner a M.
de Mercy ses impressions sur son éleve : Elle a plus d'esprit qu'on ne lui en a cru
pendant longtemps. Malheureusement cet esprit n'a été accoutumé a aucune
contention jusqu'a douze ans. Un peu de paresse et beaucoup de |égereté m'ont
rendu son instruction plus difficile. J'ai commencé pendant six semaines par des
principes de belles-lettres. Elle m'entendait bien lorsque je lui présentais des
idées toutes éclaircies ; son jugement était presque toujours juste, mais je ne
pouvais l'accoutumer a approfondir un objet, quoique je sentisse qu'elle en était
capable. J'ai cru voir qu'on ne pouvait appliquer son esprit qu'en I'amusant.

Il fallait, en effet, en revenir toujours a cette méthode, obtenir par la causerie et
par le plaisir I'attention que refusait I'esprit de I'enfant, qui sera d'ailleurs celui de
la femme. Mais Vermond ne se décourageait pas, louait le caractére, le coeur
excellent, I'affabilité déja séductrice et dont il était le premier a subir le charme.
La princesse témoignait de la reconnaissance a sa fagcon au maitre qui était en
méme temps son confesseur. A Scheenbrunn, ou la vie de la famille impériale
était plus retirée qu'a Vienne, les lecons se prolongeaient en causeries. Vous
assujettissez trop I'abbé, dit un jour I'Impératrice. — Non, maman, je vois bien
gue cela lui fait plaisir. Et cette réponse mutine ravissait Vermond, de plus en
plus convaincu que Versailles et la nation seraient enchantés de leur Dauphine. Il
lui apprenait ce qu'il jugeait le plus nécessaire pour son rang : la biographie des
reines de France, la généalogie de la Maison de Bourbon, les places importantes
de la Cour et du royaume et les principales familles qui les remplissaient. Elle
prenait golt a I'Etat militaire de la France : Je suis s{r, écrivait Vermond, que,



peu de temps aprés son mariage, elle connaitra les colonels par leur nom et
distinguera bien les régiments par la couleur et le numéro de leurs uniformes. Le
francais de I'enfant devenait passable ; le précepteur était sir du succes, quand
elle n'entendrait plus I'allemand ni le mauvais francais des personnes a son
service. L'écriture, lente a l'exces, restait défectueuse et, pour l'orthographe,
reparaissait la méme observation : Elle ne ferait presque aucune faute, si elle
pouvait se livrer a une attention suivie.

En sa derniere année de Vienne, Marie-Antoinette s'était gracieusement
développée. Elle avait perdu la gaucherie de I'enfance ; les lecons de Noverre lui
avaient donné ['élégance des mouvements, celles de Vermond l'aisance de
I'esprit. Les étrangers, écrivait I'abbé, et ceux qui ne I'ont pas vue depuis six
mois sont frappés de cette physionomie, qui acquiert tous les jours de nouveaux
agréments. On peut trouver des figures plus régulierement belles, je ne crois pas
gu'on en puisse trouver de plus agréables. Quelque idée qu'en aient pu donner
en France ceux qui I'ont vue ici, on sera surpris du ton de bonté, d'affabilité, de
gaieté, qui est peint sur cette charmante figure. Un seul défaut déparait I'ovale
allongé et régulier de son visage ; le sieur Larseneur, devenu friseur de la Cour,
avait travaillé vainement a arranger des cheveux qu'on trouvait plantés
médiocrement sur un front trop haut et trop bombé. Quant a I'épaisseur de la
levre inférieure, elle marquait sans exces, sur la trés petite bouche de I'enfant, le
sang d'Autriche dont la vigoureuse pureté avivait I'éclat de son jeune teint. A
rendre ce charme tout particulier, qui tentera tant de peintres, le pastelliste
Ducreux, envoyé de Versailles, avait échoué et, de tous les portraits
d'archiduchesses qu'il avait faits pour le Roi, le seul qu'il elt manqué était
précisément celui de Madame Antoinette.

Admise deux fois par semaine au jeu de I'Impératrice, elle y voyait beaucoup de
monde et s'habituait a la représentation ; les autres jours il y avait chez elle
cavagnol ou loterie, et elle présidait toujours un petit cercle de dix a douze
personnes. Souvent, le soir, son grand frere I'Empereur venait causer avec elle,
I'initiait un peu aux choses de la politique, a celles du moins que ne pouvait
ignorer une princesse d'Autriche envoyée, pour les intéréts de sa Maison, dans
une Cour étrangere. Les derniers temps, Marie-Thérese la faisait coucher dans sa
propre chambre, multipliait les conseils d'expérience, essayait d'étre plus tendre
a mesure qu'approchait la séparation. Elle achevait surtout de la former a la
piété et de mettre en ce coeur, destiné peut-étre a des orages, les principes de
religion ou elle avait trouvé elle-méme des forces.

Elle n'avait, sur ce dernier point, qu'a commenter une instruction gu'avait
composée, pour ses enfants, I'empereur Francois Ier et qui résume les devoirs
des princes chrétiens dans une haute et pratique philosophie, appuyée par
I'exemple de sa vie. Tous les écueils d'une cour, tous les entrainements du
pouvoir, les plaisirs, le luxe, les fréquentations, les favoris, le pere les a prévus
et montrés a ses fils et a ses filles : C'est un point essentiel que je ne saurais
trop vous recommander, dans toutes les occasions quelconques, de ne jamais
vous étourdir sur ce qui vous parait mal ou a chercher a le trouver innocent...
Nous ne sommes pas en ce monde pour nous divertir seulement, et Dieu n'a
donné tous ces amusements que comme un délassement de I'esprit... Les
compagnies que l'on fréquente sont aussi une matiere délicate, car souvent elles
nous entrainent malgré nous dans bien des choses dans lesquelles nous ne
tomberions pas... surtout des personnes comme vous autres, mes enfants, qui
souvent sont entourées d'une foule de gens qui ne cherchent qu'a flatter leur
go(it et a les entrainer la ou ils croient qu'ils inclinent ; il suffit que cela leur



puisse ajouter ou de la faveur, ou de l'argent... C'est pourquoi je vous
recommande, mes chers enfants, de ne vous jamais précipiter a mettre votre
amitié et confiance en quelgu'un que vous ne soyez bien slrs, et cela depuis
longtemps, car les gens de ce monde savent dissimuler longtemps...

Ce sont la, tres exactement formulés, les dangers que rencontrera plus tard
Marie-Antoinette devenue reine. Mais l'instruction paternelle est bien longue,
bien sévere, et un jour viendra ou la belle amie de madame de Polignac n'aura
plus le temps de relire, dans le tourbillon de Versailles, les conseils dont Marie-
Thérese, par ses derniers entretiens, a essayé de pénétrer son ame.

Parmi les avis de I'empereur Francois, il en était un que I'Impératrice put faire
appliquer sous ses yeux a Marie-Antoinette : Je vous recommande, disait le pere,
de prendre sur vous deux jours tous les ans pour vous préparer a la mort,
comme si vous étiez s(irs que ce sont la les deux derniers jours de votre vie, et
par la vous vous habituerez a savoir ce que vous avez a faire en pareil cas, et
lorsque votre dernier moment viendra, vous ne serez pas surpris... Vous en
reconnaitrez |'utilité par l'usage, et cela fait un bien infini, sans que cela fasse
aucun mal, sinon que l'on fait de sang-froid ce que peut-étre la maladie ou le
manque de temps nous empécherait faire.

Ce fut a la veille de son mariage, au milieu des préparatifs de féte et dans le
frémissement joyeux de ses réves, que Marie-Antoinette vit évoquer devant elle
le plus austére des devoirs de la vie, la mort. Elle fit une retraite de trois jours,
pendant la Semaine-Sainte, séparée de sa famille et de la Cour, livrée a ses
meéditations d'enfant et aux directions religieuses de I'abbé de Vermond. Elle s'y
était soumise sans peine, ne trouvant pas trop long l'isolement qu'on lui imposait
: Il me faudrait méme plus de temps pour vous exposer toutes mes idées, disait-
elle a I'abbé ; et, une fois en retraite, a ces graves exercices de recueillement et
de priere elle apportait son ardeur vive et son enthousiasme ingénu.

Toutes les pieces diplomatiques étaient en reégle ; les derniéres notes avaient été
échangées ; I'Impératrice-Reine et le roi de France avaient approuvé le projet de
contrat ; les félicitations officielles pouvaient commencer. De longues
correspondances de Vienne tenaient les lecteurs de la Gazette de France au
courant des journées de I'Archiduchesse. Dés le 12 avril, les gardes nobles
allemandes et hongroises étaient admises a I'honneur de lui baiser la main, puis
le corps universitaire lui adressait une harangue latine, a laquelle elle répondait
dans la méme langue. Le 14, I'Impératrice annongait solennellement le mariage,
et le 16, la Cour étant en grand gala, la demande officielle était adressée a Leurs
Majestés par I'ambassadeur de France. Sa Majesté Impériale et Royale y ayant
donné son consentement, Son Altesse Royale a été appelée dans la salle
d'audience et, aprés avoir fait une profonde révérence a I'Impératrice et recu les
marques de son aveu, elle a pris des mains de l'ambassadeur une lettre de
Monseigneur le Dauphin et le portrait de ce prince, lequel a ensuite été attaché
sur la poitrine de I'Archiduchesse par la comtesse de Trautmansdorf, grande
maitresse de sa maison.

Le récit ne manque pas d'ajouter qu'un grand spectacle frangais a eu lieu le soir,
au théatre de la Cour, et qu'on y a joué une comédie et un ballet : /a Meére
confidente, de Marivaux, et les Bergers de Tempé, de Noverre. Le lendemain,
I'Archiduchesse faisait, suivant I'usage de la Maison d'Autriche, sa renonciation a
la succession héréditaire, tant paternelle que maternelle. Dans la salle du conseil,



devant I'ambassadeur de France et en présence de |'Impératrice, de I'Empereur,
des ministres et des conseillers d'Etat, le prince de Kaunitz lut la formule, que
Marie-Antoinette signa en prétant serment sur I'Evangile. Le soir, elle assista a la
grande féte donnée au Belvédere par I'Empereur son frere et le lendemain a une
autre féte, moins somptueuse, mais d'un golt exquis, offerte au palais
Lichtenstein, par le marquis de Durfort, avec illumination des jardins, temple de
I'Hymen et feu d'artifice. Toute la noblesse des royaumes, réunie en ces deux
soirées, se pressa autour de I'Archiduchesse et lui apporta ses voeux.

Le mariage par procuration se fit le 19 avril, a six heures du soir, dans I'église
des Augustins. Marie-Thérese conduisait sa fille, en longue robe de drap
d'argent. L'archiduc Ferdinand s'agenouilla, comme représentant le Dauphin, a
cOté de sa sceur ; le nonce du Pape bénit les anneaux et donna la bénédiction. Le
Te Deum fut chanté par la musique de la Cour, au bruit du canon et des
mousqueteries joyeuses, tandis que le comte de Lorges, fils de M. de Durfort,
partait en toute hate porter a Versailles la nouvelle de la cérémonie.

Le lendemain, veille du départ, un courrier de I'Impératrice était envoyé au Roi.
Marie-Antoinette avait pris la plume et écrit sa premiére lettre a Louis XV, sous la
dictée de sa mere :

Monsieur mon frere et tres cher grand-pere, il y a si longtemps que je désire
pouvoir témoigner a Votre Majesté, au moins en partie, tous mes sentiments
pour Elle, que je saisis avec la plus grande satisfaction la premiére occasion qui
peut m'y autoriser. Que Votre Majesté me permette donc de Lui apprendre que
mon mariage avec Monsieur le Dauphin a été célébré ici hier par toutes les
cérémonies de I'Eglise usitées en pareil cas, et que c'est pour moi la plus douce
satisfaction de me voir par la appartenir a Votre Majesté, pour qui, depuis que je
pense, j'ai toujours eu le plus grand respect et le plus vif attachement. Votre
Majesté peut étre assurée que je ne serai occupée toute ma vie que du soin de
Lui plaire et de mériter sa confiance et ses bontés, et avec de pareilles intentions
je crois pouvoir tout espérer de sa part. Je sens cependant que mon age et mon
inexpérience pourront peut-étre souvent avoir besoin de son indulgence et j'ose
la Lui demander des a présent avec les plus vives instances, et la supplie en
méme temps de me ménager aussi d'avance celle de Monsieur le Dauphin et de
toute la famille dont je m'en vais avoir le bonheur d'étre...

Marie-Thérese joignait a sa lettre officielle au Roi un billet intime ou se révélent
sincerement ses émotions de mere :

Monsieur mon frere, c'est ma fille, mais plutot celle de Votre Majesté, qui aura le
bonheur de vous remettre celle-ci ; en perdant un si cher enfant, toute ma
consolation est de le confier au meilleur et le plus tendre pere. Qu'Elle veuille la
diriger et lui ordonner ; elle a la meilleure volonté, mais a son age j'ose La prier
d'avoir de l'indulgence pour quelque étourderie ; sa volonté est bonne de vouloir
mériter ses bontés par toutes ses actions. Je la lui recommande encore une fois
comme le gage le plus tendre qui existe si heureusement entre nos Etats et
Maisons...

Toutes les inquiétudes maternelles sont dans ce billet, toutes celles qu'on
retrouvera dans la longue correspondance grondeuse avec la Dauphine et la
Reine, en qui Marie-Thérése verra toujours l'enfant légere et ardente, qui a
quitté Vienne le matin du 21 avril 1770 et qu'elle a recommandée pour le voyage
au prince de Stahremberg, en échangeant les dernieres larmes et les derniers
baisers.



L'étape du jour est a Melk, résidence impériale ou Joseph II attend sa sceur pour
la recevoir et lui faire ses adieux. Ils y apprennent de M. de Durfort I'entrée au
couvent de Madame Louise. Le 25 avril, la Dauphine est a Munich, le 29 a
Augsbourg. Stahremberg, qui dirige le cortege, a été choisi comme envoyé
extraordinaire a Versailles, a cause de son rble heureux dans les premieres
négociations et de I'extréme confiance que lui accorde Marie-Thérése. A Kehl, ou
Marie-Antoinette quitte les pays allemands, le prince doit la remettre au comte
de Noailles, envoyé extraordinaire du Roi de France.

Un pavillon de bois, composé de cing piéces, a été construit dans une des iles du
Rhin ; le Garde-Meuble royal I'a revétu de tapisseries des Gobelins. Dans la
partie réservée a la cour impériale, on déshabille la Dauphine, qui doit quitter la
chemise et jusqu'aux bas, pour ne rien garder du pays qui cesse d'étre le sien.
Dans la piece du milieu, meublée d'une grande table et d'une estrade, sous le
dais de laquelle s'assied Marie-Antoinette, a lieu la cérémonie de remise et de
réception ; les actes sont signés par les envoyés extraordinaires, le secrétaire du
cabinet du Roi et le , premier commis des Affaires étrangéeres ; puis la porte
s'ouvre du coté de la France, et la maison francaise de la Dauphine apparait, au
moment ou elle donne congé, les yeux mouillés d'émotion, a une partie des
serviteurs de Vienne qui I'ont accompagnée jusqu'en terre du Roi.

Seul de la suite allemande, le prince de Stahremberg reste aupres d'elle, tandis
qu'elle descend l'estrade, et fait quelques pas au-devant du comte de Saulx, son
chevalier d'honneur, qui s'avance donnant le bras a la comtesse de Noailles ; le
comte de Noailles les lui présente. Puis la dame d'honneur, prenant la droite de
la princesse, lui présente a son tour son mari, a titre de grand d'Espagne, ce qui
vaut au comte de Noailles le baiser d'usage. L'huissier de la Chambre du Roi, qui
garde la porte, fait entrer successivement le marquis des Granges, maitre des
cérémonies ; le comte de Tessé, premier écuyer ; le chevalier de Saint-Sauveur,
gui commande le détachement des gardes-du-corps de I'escorte ; le maréchal de
Contades, commandant de la province ; le marquis de Voglié, commandant en
second ; l'intendant d'Alsace, le préteur de Strasbourg, enfin les dames
désignées pour aller au-devant de la princesse, la duchesse de Villars, dame
d'atours, la duchesse de Picquigny, la marquise de Duras, la comtesse de Mailly,
la comtesse de Tavannes. Marie-Antoinette appartient désormais tout entiére a
sa nouvelle patrie.

Strasbourg est la premiére ville ou Marie-Antoinette rencontre ses futurs sujets.
On s'est mis en féte pour l'accueillir, comme on a fait pour Marie Leczinska en
1725. De tous les points de [|'Alsace sont accourues des foules populaires,
désireuses de voir le vivant gage de la paix, et toute une noblesse admise a
I'nonneur d'étre présentée a la Dauphine. Dés l'arrivée, elle a un mot heureux ;
comme elle met le pied sur le territoire de la cité, le chef du Magistrat, croyant
étre agréable, la harangue en allemand : Ne parlez point allemand, monsieur,
dit-elle ; a dater d'aujourd'hui je n'entends plus que le francgais. Trois
compagnies d'adolescents, sous [|'uniforme des Cent-Suisses de Versailles,
forment la haie ; trente-six petits bergers et bergeres, en galant accoutrement
de Lancret, offrent a la Dauphine des corbeilles de fleurs, et vingt-quatre jeunes
filles des meilleures familles, portant I'ancien costume strasbourgeois, effeuillent
des roses devant son carrosse. A I'entrée de la ville, le maréchal de Contades la
recoit sous un arc de triomphe, aux salves de l'artillerie, aux sonneries des
cloches a toute volée. Sur la place de I'Hotel-de-Ville, des boeufs entiers



rotissent, des fontaines de vin coulent pour le peuple en son honneur. Les
acclamations I'accompagnent jusqu'au palais épiscopal, ou elle doit loger et ou le
vieux cardinal de Rohan l'attend, sur le seuil, entouré des chanoines-comtes de
la cathédrale. Les petits Cent-Suisses prennent la garde, par permission spéciale,
dans la cour de I'évéché et la monteront jusqu'au départ.

Avant le diner, la dame d'honneur fait paraitre devant la Dauphine tous les
officiers de sa maison, en indiquant leurs différents services. Elle se met a table
au grand couvert, servie par ses gentilshommes. Puis il y a présentation des
corps civils et militaires, comédie au théatre de la ville, illuminations générales,
feu d'artifice sur I'lll, en face du palais, jeux donnés par les divers corps de
métiers, qui viennent l'un apres l'autre danser sur la terrasse et chanter en
choeur : Vive le Roi ! La Dauphine ayant soupé, va au bal préparé par le
maréchal de Contades et y plait a tout le monde par sa bonne grace. Le plus joli
moment de sa soirée a été l'audience accordée aux jeunes filles de la noblesse
d'Alsace ; elle a demandé tous les noms et a su adresser a chacune un mot
particulier. Parmi ces enfants, qui révent toutes d'une autre présentation, celle
de Versailles, plus d'une gardera sa vie entiére, en souvenir de cette journée
inoubliable, une fleur séchée des bouquets officiels que Madame la Dauphine leur
a fait distribuer.

Le lendemain, avant de partir pour Saverne, ou le cardinal-évéque est allé
I'attendre pour préparer sa réception, elle doit entendre la messe a la cathédrale.
A la porte du vieil édifice, devant le clergé et la foule, elle est regue par un jeune
prélat revétu des habits pontificaux ; le prince Louis de Rohan, coadjuteur,
trouve de brillantes expressions pour la complimenter : Vous allez étre parmi
nous la vivante image de cette Impératrice chérie, depuis longtemps I'admiration
de I'Europe comme elle le sera de la postérité. C'est I'dame de Marie-Thérése qui
va s'unir a I'ame des Bourbons ! La Dauphine sait go(iter une éloquence ou le
souvenir de sa mére est aussi dignement évoqué. Qui pourrait penser que Louis
de Rohan, devenu cardinal a son tour et grand-aumonier de France, apportera un
jour le trouble et I'angoisse dans l'existence royale de cette enfant et prendra
une part cruelle dans I'achévement de son destin ?

Louis XV et la famille royale arrivaient le 13 mai, a la nuit tombante, au chateau
de Compiegne, pour y recevoir la Dauphine le lendemain. Les princes du sang
attendaient le Roi dans ses appartements ; il y trouvait le duc d'Orléans, le duc
et la duchesse de Chartres, le prince de Condé, le duc et la duchesse de
Bourbon, le prince de Conti, le comte et la comtesse de la Marche, le duc de
Penthievre et la princesse de Lamballe. A la descente du carrosse, deux
gentilshommes s'approchaient de lui et I'accompagnaient dans son cabinet ;
c'étaient le marquis de Chauvelin, maitre de la garde-robe, et le duc d'Aumont,
premier gentilhomme, envoyés I|'un a Chalons, l'autre a Soissons, pour
complimenter la princesse au nom de leur maitre et lui exprimer son impatience.

Louis XV connaissait déja les détails de la remise a Kehl par le secrétaire du
cabinet, qui avait apporté a Versailles le contrat d'échange dressé a la frontiere,
et par le prince de Poix, expédié par son pere le comte de Noailles aussitot apres
I'arrivée a Strasbourg. M. de Chauvelin narrait au Roi la premiere partie du
voyage en France, au milieu des régiments échelonnés sur la route et de
I'enthousiasme des foules accourues dans les villes et dans les campagnes. II
décrivait les réceptions de Nancy, ou la Dauphine avait prié au tombeau des
princes de Lorraine, ses ancétres, celles de Bar-le-Duc, de Lunéville, de



Commercy. A l'entrée de la princesse en Champagne, l'intendant de la province
était allé la recevoir a Saint-Dizier, ou étaient rangés en bataille deux escadrons
du Royal-Dragons. A Chalons, l'attendait un détachement des gardes du Roi,
compagnie de Villeroy. La Dauphine était descendue a I'hotel de I'Intendance et
avait assisté, au théatre de la ville, a une représentation d'acteurs des trois
spectacles de Paris envoyés au-devant d'elle par l'administration des Menus.
Avant le souper, il y avait eu feu d'artifice, illuminations, distributions de vivres
au peuple et inauguration d'une nouvelle porte monumentale, dont la Dauphine
acceptait la dédicace.

Le duc d'Aumont racontait a son tour les fétes de Soissons. Il faisait nuit quand
les carrosses étaient arrivés, entourés des gardes-du-corps, qui avaient pris le
service a Reims. La bourgeoisie et la compagnie de I'Arquebuse avaient recu la
Dauphine hors des murs ; les troupes formaient la haie jusqu'a I'évéché, le long
des rues décorées d'arbres fruitiers, enguirlandées et couvertes de lanternes. A
I'évéché, dont la facade portait un transparent au nom de la Dauphine, I'évéque
I'avait recue au bas du perron et conduite a ses appartements. Il y avait eu,
apres le souper, le feu d'artifice obligatoire, et le jour suivant, dans la chapelle
de M. de Soissons, la princesse avait entendu la messe et recu la communion de
ses mains. Toute la journée avait été occupée par les harangues de la ville, du
chapitre et des divers corps ; aprés un Te Deum a la cathédrale, les illuminations
avaient d recommencer ; mais M. d'Aumont était parti pour Compiegne apres
les réceptions du matin, afin d'étre a I'arrivée du Roi.

Le lendemain, Mesdames, les princesses et les dames se mettent en grand habit,
comme doit étre Madame la Dauphine ; le Dauphin et les princes passent le
cordon bleu sur leurs habits parés. A trois heures apres midi, le Roi part pour se
porter en avant dans la forét ; il n'a dans son carrosse que le Dauphin et
Mesdames. En téte vont le carrosse des écuyers de Mesdames Victoire et Sophie,
celui des écuyers de Madame Adélaide, ceux des gentilshommes de la manche du
Dauphin, du gouverneur et du précepteur du Dauphin, des grands officiers du Roi
; puis le vol du cabinet et deux trompettes de la Chambre, précédant
immédiatement la voiture royale, qu'escortent les gardes-du-corps et les
gendarmes, chevau-légers et mousquetaires, avec leurs tambours, trompettes,
timbales et hautbois. Les carrosses de la Cour suivent le cortége qui s'arréte au
pont de Berne, a la lisiére de la forét. Le duc de Choiseul est allé quelques lieues
plus loin, le Roi lui accordant la faveur de saluer le premier Madame la Dauphine.
M. de Stahremberg l'ayant présenté : Je n'oublierai jamais, monsieur, dit-elle,
gue vous avez fait mon bonheur. — Et celui de la France, répond M. de Choiseul,
fier de ce jour tant désiré.

Le Roi a mis pied a terre. Marie-Antoinette fait quelques pas et se jette a ses
genoux ; il la reléve, I'embrasse et lui présente le Dauphin et Mesdames, qui
I'embrassent a leur tour. De tous c6tés, le peuple massé au bord de la route
applaudit et acclame. Tout le monde se penche hors des voitures. Droite, point
tres grande, la démarche légere et souple, portant haut la téte, son teint frais
animé encore par I'émotion, la Dauphine semble plus jolie qu'on ne le pensait.
On remarque surtout la vivacité de ses yeux et le blond cendré de ses cheveux,
qui n'ont qu'un petit ceil de poudre. Le Roi parait enchanté et la fait asseoir a
coté de lui, en face du Dauphin et de madame de Noailles. En arrivant au
chateau, le grand-pére et I'époux lui donnent chacun la main et la conduisent a
son appartement. Dans le cabinet avant la chambre, ou sont réunis les princes et
princesses, le Roi, trés empressé, nomme tout le monde a son rang, depuis le
gros duc d'Orléans jusqu'a la jeune et rougissante princesse de Lamballe. La



Dauphine salue chacun, malgré la présence du Roi, puis on fait cercle sur des
pliants, rangés a droite et a gauche de son fauteuil. Aprés quelgques minutes, le
duc d'Orléans donne, en se levant, le signal de se retirer. Les princes partis,
Marie-Antoinette accepte les hommages des personnes de la Cour présentes a
Compiegne. M. de Mercy, qui vient aussi offrir les siens, constate avec joie
I'excellente impression que son archiduchesse donne a tous et qui dépasse méme
son espoir.

Le voyage du lendemain comporte un arrét a Saint-Denis. Les carrosses de la
Cour font halte devant la petite maison des Carmélites. Les grilles s'ouvrent pour
la famille royale et Madame Louise recoit la visite de sa nouvelle nieéce. De Saint-
Denis a la porte Maillot, tout Paris s'est porté pour voir la Dauphine ; de chaque
cOté, la route est bordée par des voitures regorgeant de curieux. On avance fort
lentement dans cette foule, et vers sept heures seulement on arrive au chateau
de la Muette, ou la Dauphine doit passer la nuit avec sa maison. Ses deux jeunes
beaux-freres, le comte de Provence et le comte d'Artois, I'y attendent, ainsi que
le chancelier et les ministres, qui lui sont présentés. Elle a trouvé sur une table
de sa chambre une parure en diamants, que lui offre le Roi avec tous les
diamants et toutes les perles de la feue dauphine Marie-Josephe.

Ces dons sont tout a fait galants ; mais I'entourage autrichien de Marie-
Antoinette est assez inquiet de la conduite de Louis XV. On est menacé de voir
madame du Barry prendre part au grand souper de famille, ou quarante femmes
de qualité sont invitées. Mercy ne peut croire a tant de cynisme : Il parait
inconcevable que le Roi choisisse ce moment pour accorder a sa favorite un
honneur qui lui a été refusé jusqu'alors. La comtesse arrive cependant, en
éblouissante parure, et s'assied a table avec la famille royale ; le Roi a voulu
justement l'imposer pour la premiere fois a ses enfants, au souper ou la
présence de la Dauphine les oblige tous a maitriser leurs sentiments. Marie-
Antoinette, qui trouve cette dame tres jolie et s'informe avec naiveté de ses
fonctions a la Cour, est la seule a ne pas s'apercevoir de I'émotion et de la géne
qui troublent cette soirée.

Le 16 mai, a dix heures, par un trés beau ciel de printemps, les carrosses de la
Dauphine, arrivant de la Muette, passent la grille d'honneur de Versailles. Marie-
Antoinette traverse les cours du grand palais ou l'attend sa vie nouvelle. Elle
entrevoit, dans le roulement des tambours, la haie des gardes suisses et des
gardes francaises, les tétes qui se pressent aux fenétres. Sa curiosité de quinze
ans s'intéresse a tout ce décor, qu'elle a révé tant de fois a Vienne devant les
gravures de France. La comtesse de Noailles, sa dame d'honneur, assise aupres
d'elle, lui désigne la chapelle de Louis XIV, ou elle sera mariée le jour méme. Elle
met pied a terre et retrouve, dans son appartement du rez-de-chaussée ou doit
avoir lieu la toilette, les dames de sa maison qui l'accompagnent depuis
Strasbourg. Le Roi descend presque aussitét chez elle, amenant les seules
personnes de la famille qu'elle ne connaisse point encore ; ce sont deux enfants,
qu'on peut recevoir sans étre coiffée ni habillée, et Marie-Antoinette, avec une
grace de sceur ainée, embrasse Madame Clotilde et la petite Elisabeth.

Depuis le matin, les Menus ont fait placer le long des grands appartements, ou
I'on n'entre qu'avec des billets aux armes du duc d'Aumont, plusieurs milliers de
curieux et de curieuses venus pour voir la Dauphine aller a la Chapelle. Les
dames les mieux mises ont été placées dans la Galerie des glaces. A une heure
aprés midi, le cortéege part du cabinet du Roi, précédé du grand-maitre des
cérémonies. Les époux vont devant, se donnant la main, un page du Roi portant



le bas de la robe et madame de Noailles suivant sa maitresse. Puis marchent les
princes du sang, entourés de leurs officiers et gentilshommes, les freres du
Dauphin, le Roi suivi de Madame Clotilde, de Mesdames, des princesses et de
soixante-dix dames de la Cour.

Ce sont les plus somptueuses toilettes qu'on ait portées depuis longtemps, et
telles qu'on n'en a pas vu aux récents mariages de la princesse de Lamballe et
de la duchesse de Chartres. Mais tous les yeux, toutes les pensées sont pour
Marie-Antoinette. Dans ses grands paniers de brocart blanc, elle s'avance légére
et fine, le visage a peine fardé, rose de jeunesse sous ses blonds cheveux,
souriante a tous, ses yeux pleins d'un naif triomphe. Le Dauphin est mal a l'aise
dans le bel habit de I'ordre du Saint-Esprit en réseau d'or garni de diamants ; il
semble plus sérieux encore que d'habitude et n'a pas un geste, pas un
empressement pour la jeune femme qui répand sa grace autour d'elle et souléve
au passage le flot murmurant de I'admiration.

A la Chapelle, sur les gradins en amphithéatre de la nef et des tribunes, tout le
monde se leve au moment ou l'orgue éclate, annongant I'entrée du cortege. Le
coup d'ceil est merveilleux et le soleil descend a flots par les larges baies sur les
toilettes étincelantes. Louis XV s'arréte un instant sur son prie-Dieu. Le Dauphin
et la Dauphine vont jusqu'aux marches de I'autel, la méme ou I'on voit, sur une
estampe de Cochin, le Dauphin et la Dauphine de 1745. Les usages religieux de
Versailles sont tels que les a fixés Louis XIV, et c'est au méme endroit que
s'agenouillent, depuis un siécle, les couples royaux ou princiers. L'archevéque de
Reims, grand-aumonier de France, entouré des évéques de l'aumobnerie, va
présenter I'eau bénite a Sa Majesté et monte a l'autel pour son discours. Le Roi,
les princes et les princesses du sang se rapprochent alors en groupe, debout
autour des époux. Le prélat bénit treize pieces d'or et I'anneau de mariage ; le
Dauphin met I'anneau au doigt de Marie-Antoinette. Apres la bénédiction, le Roi
retourne a son prie-Dieu et la messe commence, chantée par la musique royale.
A l'offertoire, les époux vont a l'offrande ; au Pater, deux prélats étendent sur
eux le poéle de brocart d'argent.

La messe dite, le grand-aumonier présente au Roi les registres de la paroisse
Notre-Dame, que le curé a apportés selon I'usage ; Louis XV signe le premier
I'acte de mariage. Aprés la Dauphine signent le comte de Provence, le comte
d'Artois, Madame Clotilde, Mesdames Adélaide, Victoire et Sophie, enfin les deux
premiers princes du sang, le duc d'Orléans et le duc de Chartres. Puis, tandis que
le grand-aumonier de France et I'hnumble curé apposent aussi leur signature, le
cortege se reforme, le Dauphin passant a son rang immédiatement avant le Roi,
et la Dauphine venant la premiere derriere eux. Il y a encore plus de cing mille
personnes entrées pendant la messe dans les grands appartements et la Galerie
; mais les tentures du salon de la Paix sont a peine retombées derriere la
derniére dame de la Dauphine, que les Suisses font évacuer toutes les pieces,
afin de les disposer pour le soir. Les tapissiers des Menus retirent les gradins,
placent les barriéres, dressent les tables pour le jeu du Roi.

Marie-Antoinette, pendant ce temps, recoit le serment des officiers de sa maison.
Aumoniers, chapelains, chevaliers d'honneur, premier écuyer, premier maitre
d'hotel, maitre d'hotel ordinaire, surintendant des finances, domaines et affaires,
secrétaires des commandements, intendants de la maison, trésoriers, maitre de
la garde-robe, c'est un grand défilé de révérences et d'hommages. M. de Saint-
Florentin, ministre de la Maison du Roi, dit les noms et les fonctions. Puis la
comtesse de Noailles présente les ambassadeurs et ministres des cours



étrangeres. Le duc d'Aumont s'avance ensuite au nom de son maitre, une clef
d'or a la main, et Marie-Antoinette ouvre le cabinet de velours rouge, brodé d'or,
qui contient la royale corbeille. Sculpture de Bocciardi, ébénisterie d'Evalde,
ciselure de Gouthiere, le coffre, qui a colté vingt-deux mille livres, est une
merveille ; mais la princesse a surtout hate d'en connaitre le contenu. Les
présents officiels du Roi sont une parure d'émail bleu avec chaine de diamants,
un étui de coté, une boite de poche et un éventail aussi entouré de diamants, ou
I'art parisien s'est surpassé lui-méme pour la Dauphine. Dans les tiroirs du
cabinet, la princesse trouve, tout étiquetés, des objets de souvenir, montres,
étuis ciselés, qu'elle distribue de sa main aux personnes présentes, enchantée
d'étre conviée déja a faire tant d'heureux.

Des le soir, les fétes du mariage commencent. Le programme des Menus
annonce neuf journées. Le jeu que tient Louis XV dans la Grande Galerie est
encore le méme que représente I'estampe de Cochin gravée, vingt-cing ans plus
tot, pour une circonstance semblable. Les modes ne sont point si changées que
les jeunes femmes de la Cour d'alors ne puissent s'y reconnaitre aujourd'hui, la
plupart montées en charge et la poudre dissimulant leurs cheveux gris. Les
lustres ont été multipliés et attachés par de grosses guirlandes de fleurs, et de
hautes girandoles sont posées sur les plus belles torcheres du Garde-Meuble.

Il est six heures quand s'ouvre le jeu : les feux du couchant entrent par les
fenétres, illuminent la muraille de glaces et jettent des reflets étincelants sur la
brillante assemblée. Les dames qui ne jouent pas occupent des gradins le long
des arcades. Du coté des fenétres, d'un bout a l'autre de la Galerie, court une
balustrade derriere laquelle les Suisses font circuler la foule. On arrive par le
salon de la Guerre ; on passe devant les petites tables de cavagnol et la grande
table royale, au tapis de velours vert frangé d'or, ou se joue le lansquenet ; on
regarde Madame la Dauphine, assise a la droite du Roi, et on sort lentement par
les anciens appartements de la Reine.

La file respectueuse ne s'interrompt pas. L'ordre est maintenu dans le Chéateau
par une consigne aussi rigoureuse que libérale ; il a été distribué six mille billets
d'appartement, mais tout le monde entre, pourvu qu'on soit décemment vétu et
gu'on suive sans rétrograder l'itinéraire fixé. Un orage tres violent éclate, il est
vrai, dans la soirée et la surprise cause quelque désordre ; I'immense public de
promeneurs, attiré par le feu d'artifice dans les jardins, reflue vers l'intérieur
pour s'abriter et force quelques barrieres au rez-de-chaussée de la Chapelle. Le
plus facheux est que le feu a été mouillé ; le Roi ordonne de le renvoyer a trois
jours, leve le jeu et se rend au souper, dans la nouvelle salle de I'Opéra.

C'est une salle achevée de la veille ; on a voulu la faire digne de la Cour de
Versailles, qui en manquait, et I'approprier a des fétes de divers genres. Elle
réunit toutes les élégances du temps, des sculptures de Pajou, un plafond de
Durameau, des tentures de soie bleue brochée et de velours de méme couleur
frangé d'argent, des portiques de glaces reflétant I'illumination, de hauts et bas-
reliefs d'or mat, et partout les symboles des arts et des plaisirs.

Le souper royal, a neuf heures et demie, sert d'inauguration. La table compte
vingt-deux couverts réservés a la famille du Roi et au sang royal ; elle est
entourée d'une balustrade de marbre, qui sépare les officiers servants de la foule
des spectateurs incessamment renouvelée, suivant I'usage du grand couvert. Le
premier service s'y fait en vaisselle d'or, les autres en vaisselle de vermeil. La
Cour occupe les loges et les galeries. Sur I'avant-scene, au-dessous de I'écusson
de France soutenu par des Renommeées, deux salons latéraux fermés par des



portieres bleu et argent permettent le service par le fond de la scene. Au milieu,
s'ouvre un grand salon de musique dans le style de la salle ; sous l'arcade
décorée des chiffres du Dauphin et de la Dauphine, on apercoit M. Rebel,
surintendant de la musique du Roi, le baton d'orchestre a la main, et sur les
gradins quatre-vingts symphonistes, qui jouent sans interruption pendant les
deux heures et demie du souper.

Dix-neuf ans plus tard, un autre souper célébre, et le dernier, aura lieu au méme
endroit, ce banquet des gardes-du-corps du ler octobre 1789, ou la Reine
malheureuse sera acclamée et qui provoquera les journées révolutionnaires. La
vie de Marie-Antoinette a Versailles va d'une soirée a l'autre, et son souvenir
demeure inséparable de cette salle achevée pour son mariage et inaugurée par
ses premiers triomphes.

La Cour retourne aux appartements par la galerie haute, ornée de girandoles de
cristal et de bras dorés. Les curieux sont rangés comme toujours dans les salons
Louis XIV, et les musiciens des gardes francaises et suisses, en habit a la turque,
jouent au passage. On conduit le Dauphin et la Dauphine dans leur chambre a
coucher, ou la bénédiction du lit est faite par I'archevéque de Reims. L'époux
conserve, a l'étonnement de tous, cet air d'indifférence et d'ennui que Marie-
Antoinette remarque elle-méme ; le Roi, suivi des entrées de la Chambre,
I'accompagne un moment chez lui et lui donne la chemise, présentée par le duc
d'Orléans. Pendant ce temps, la jeune duchesse de Chartres, mariée d'une année
a peine, la présente a Madame la Dauphine. Puis, le Roi ramene le Dauphin et lui
donne la main pour se mettre sur le lit. Les rideaux sont ouverts avec le
cérémonial d'usage, et les princesses, les dames, les entrées de la Chambre font
la révérence aux époux.

Le lendemain jeudi, la Cour se prépare a I'Opéra. Le Dauphin regrette de ne
point chasser et inscrit sur son journal intime sa note ordinaire : Rien. Les
princes vont faire leur cour au Roi au lever ou pendant qu'il se poudre. Aprées la
messe, ils se rendent chez le Dauphin, et les princesses chez la Dauphine. La
présentation générale a lieu ensuite. Hommes et femmes se précipitent aux
entrées, péle-méle, les portes étant étroites et les vanités impatientes. Pour
essayer de mettre un peu d'ordre et éviter les querelles, il est décidé que les
hommes passeront d'abord, sans rang fixé, et la seule distinction entre eux est
que les titrés recoivent la joue. Madame la Dauphine subit la corvée de bonne
grace, ayant méme la patience de dire un mot a tout le monde. On étouffe dans
ce rez-de-chaussée trop bas, on s'écrase, les grandes toilettes font pitié et,
quand la cohue sort par les garde-robes et les petites cours, c'est une affaire
compliquée de retrouver les chaises a porteurs.

Pourquoi a-t-on choisi, pour donner a la Dauphine une premiere idée de I'opéra
francais, la vieille piece de Quinault et Lulli, Persée ? On I'a, il est vrai, rajeunie
sans scrupule et réduite a quatre actes pour augmenter les divertissements, afin
de profiter de tous les progres de la danse ; ces divertissements ont exigé de
nouveaux airs, et les quatre surintendants de la musique de Sa Majesté n'ont pas
hésité a renforcer, comme ils disent, I'ccuvre de Lulli. Ils ont supprimé les
récitatifs et multiplié les doubles croches a l'italienne. M. Goliveau s'est chargé
du poéme, qu'il a coupé, taillé et recousu ; on annonce qu'il a amené, au
troisieme acte, un ballet délicieux pour I'enchantement des Gorgones et inséré
ingénieusement, dans le divertissement final, une allégorie sur Madame la
Dauphine : un aigle doit descendre des frises pour allumer le feu sur l'autel de
I'Hymen. Rien n'a été épargné pour avoir des décors riches et nouveaux, et les



machines du sieur Arnould sont dignes de cette scéne qui n'a pas sa pareille en
Europe. La figuration sera nombreuse : deux cents beaux soldats des gardes
francaises campent depuis un mois dans le parc et s'exercent aux marches de
théatre. On compte sur un ensemble fort agréable, surtout quand on a, dans les
ballets, des danseurs comme Vestris, Gardel et d'Auberval, des danseuses
comme la Gélin et la Guimard, et le role d'Andromeéde tenu par Sophie Arnould.

L'échec est pourtant complet. La piéce, qu'on n'a pu répéter que deux fois,
manque d'ensemble ; les ouvriers du théatre ne connaissent pas bien la nouvelle
scene, trop grande pour leurs habitudes ; les décors manceuvrent mal ; enfin la
musique parait monotone aux uns, trop rajeunie aux autres et, d'un avis
unanime, les raccords de M. Goliveau ne valent rien. Un grand ennui envahit la
salle, et la Dauphine ne cache point qu'elle y succombe : Il est vrai, consigne
I'intendant des Menus dans son journal, que c'est un opéra bien sérieux pour
guelgu'un qui ne connait pas le spectacle et qui n'aime pas la musique. C'est ne
pas aimer la musique, assurément, que de préférer Gluck et Mozart a MM.
Dauvergne et Francceur.

Le vendredi est jour de repos pour la Cour. On va seulement au diner de
Madame la Dauphine, ou se satisfont les dernieres curiosités. Elle dine seule, le
Dauphin étant allé a la chasse avec le Roi. C'est quitter de bonne heure,
remarque-t-on. Tout le reste du jour, Marie-Antoinette demeure dans ses
cabinets sous la garde de madame de Noailles, qui multiplie respectueusement
les lecons d'étiquette francaise ; hors le service, I'abbé de Vermond, MM. de
Stahremberg et de Mercy ont seuls acces aupres de I'Archiduchesse. Au milieu de
tant de figures nouvelles, elle n'est a I'aise qu'avec les hommes qui lui parlent de
sa mere. Il y a déja pour elle des pensées de tristesse, et Vermond pourra noter
ainsi l'isolement moral de ces premiers jours : Pendant que j'étais ce matin
aupres de Madame la Dauphine, M. le Dauphin est entré. Je me suis éloigné un
peu. M. le Dauphin a dit : Avez-vous dormi ? — Oui, et il est sorti... Madame la
Dauphine s'amuse avec son petit chien ; il est utile comme distraction d'un
moment, puis on retombe en réverie. J'en ai le coeur navré.

L'enfant relit sans doute les derniers conseils maternels et politiques regus de
Vienne : Madame ma chere fille, vous voila donc ou la Providence vous a
destinée de vivre. Vous trouverez un pére tendre qui sera en méme temps votre
ami, si vous le méritez. Ayez en lui toute votre confiance, vous ne risquerez rien.
Aimez-le, soyez-lui soumise, tachez de deviner ses pensées, de vous tenir seule
a lui et d'attendre sur tout ses ordres et directions. Du Dauphin, je ne vous dis
rien ; vous connaissez ma délicatesse sur ce point ; la femme est soumise a son
mari et ne doit avoir aucune occupation que de lui plaire et de faire ses volontés.
Le seul vrai bonheur dans ce monde est un heureux mariage, j'en peux parler.
Tout dépend de la femme, si elle est complaisante, douce et amusante. Marie-
Antoinette voudrait obéir a sa mére, mais elle commence a craindre que M. le
Dauphin ne soit difficile a amuser.

Le samedi 19, a deux heures, le Roi, le Dauphin et la Cour se rendent encore a
I'Opéra pour le bal paré et traversent dans sa longueur l'immense scéne
transformée. En un jour, les ouvriers des Menus ont improvisé un vaste décor a
pans coupés, a triple étage d'arcades tendues de brocart bleu a frange d'argent.
Des groupes d'enfants, en bas-relief d'argent, ou tiennent les emblémes du
Dauphin et de la Dauphine ; des guirlandes suspendent des trophées d'argent, et
de grands médaillons peints montrent des amours jouant avec des dauphins et



des aigles. Dans les voussures, quatre tableaux racontent I'histoire de Psyché, et
le plafond représente Psyché conduite par I'Amour au rang des dieux. La
description compléete de cette salle improvisée serait longue ; elle tient dix pages
du Mercure.

Le coté de l'avant-scéne reste ouvert et laisse voir une seconde salle aussi
brillante que celle ou danse la Cour. C'est la Ville, munie des billets de M. le duc
d'Aumont, qui en garnit les galeries et les loges ; de partout, les invités
embrassent la scene ou se meuvent les danseuses en grandes boucles et les
danseurs en cadenettes. Le bal dure deux heures ; les dames inscrites pour les
menuets sont, outre la Dauphine et Madame Clotilde, la duchesse de Chartres, la
duchesse de Bourbon, la princesse de Lamballe, mademoiselle de Lorraine, la
marquise de Duras, la vicomtesse de Laval, mademoiselle de Rohan, la princesse
de Bouillon, la marquise de Mailly, la marquise d'Onezan, la comtesse Jules de
Polignac, la comtesse Dillon, la marquise de Trans, la comtesse de Puget. La
mariée est dansée par le prince de Lambesc et la marquise de Duras. Le Roi,
dans son fauteuil, le dos tourné a l'orchestre, tout son service derriére lui,
nomme les danseurs d'aprés sa liste ; tous viennent lui demander quelle
danseuse ils doivent aller chercher, méme le comte de Provence, qui doit prendre
sa sceur Madame Clotilde, et le comte d'Artois, a qui est désignée la duchesse de
Chartres.

Les jeunes époux ont ouvert la féte par le premier menuet. Tout le monde était
debout autour d'eux, selon le cérémonial des menuets des Enfants de France ;
on était méme, pour mieux voir, grimpé sur les banquettes. Le Dauphin a été
plus gauche que jamais, géné par sa mauvaise vue, et intimidé par tant de
regards ; Marie-Antoinette, au contraire, a recueilli de nouveaux suffrages ; on a
trouvé qu'elle faisait déja honneur a ses maitres de Vienne. Elle n'a pas pris part
aux contre-danses francaises qu'elle ne sait pas encore assez bien, mais elle a
clos le bal a ravir par une allemande avec le jeune duc de Chartres. Que de noms
paraissent, sur ces brillantes listes du mariage, qui vont prendre dans ['histoire
de Marie-Antoinette une place considérable et inattendue ! A c6té de madame de
Lamballe, voila déja madame de Polignac, dans le premier éclat de sa beauté
radieuse ; et le meilleur danseur de la Dauphine, celui qui aide a son succes et le
partage, s'appellera un jour Philippe-Egalité !

Malgré I'éclat de la féte, on remarque |'absence de beaucoup de gens titrés, ce
qui met en chemin les médisances. La Dauphine ignore les jalousies et les
coléres qu'une demande de sa mére a jetées au milieu de cette Cour, ou la lutte
pour les moindres privileges est acharnée, ou les affaires d'étiquette sont vite
des affaires d'Etat. Les représentants francais de la Maison de Lorraine, les
princes étrangers, comme on les appelle dédaigneusement, ont fait demander
par Marie-Thérese, pour le bal paré, des distinctions particulieres ; le Roi a
décidé que Mademoiselle de Lorraine danserait avant les duchesses,
immédiatement apres les princesses du sang, et M. de Lambesc aussitét apres
les princes. Les ducs et pairs se sont aussitét réunis, pour adresser une
protestation a Sa Majesté, chez le plus ancien des pairs présents a Paris, M. de
Broglie, évéque et comte de Noyon. Cet homme d'église a gravement présidé
une discussion sur la danse et s'est chargé de présenter le mémoire au Roi.
Beaucoup de membres de la haute noblesse y ont adhéré par signature. Louis
XV, trés embarrassé, toujours hésitant, a promis de réfléchir, consulté Saint-
Florentin, et s'en est tiré de la moins digne fagon, en répondant aux ducs et pairs



une lettre entortillée, ou il explique les raisons de la demande arrivée de Vienne
et fait appel a I'esprit de soumission et d'affection de ses sujets.

Toute l'apres-diner au Chateau s'est passée en pourparlers et en courses. Les
femmes a leur tour ont discuté ce cas grave ; celles de la plus ancienne noblesse
ont été les plus réservées, les autres sont allées au scrutin et ont voulu faire
manquer le bal du Roi. Enfin on s'est déterminé a obéir, mais en retard ; on s'est
réuni a cinq heures chez la princesse de Tingri pour aller en force et se donner
du courage. Les grandes d'Espagne n'ont méme pas dansé ; plusieurs sont
parties, d'autres ont été aux loges grillées. Le reste a montré par son attitude
gu'on dansait par ordre. Le Roi a tout vu, tout remarqué, et a mis longtemps a
reprendre sa bonne humeur. Cette lecon donnée a Louis XV, si Marie-Antoinette
était avertie, pourrait n'étre point perdue pour elle ; elle y apercevrait, dés a
présent, un des grands dangers qui I'attendent et la ténacité des rancunes de
Versailles.

Pendant ce temps, au dehors, la féte populaire bat son plein. Deux cent mille
personnes, venues de Paris et des environs, remplissent presque les jardins
immenses. On danse aux orchestres installés dans les bosquets. Un cortege de
bateleurs du Roi, en habit blanc, avec écharpe rouge et bleue, parcourt les
bosquets, musique en téte, dansant et mettant I'entrain partout. Le soir venu, la
foule, maintenue par des gardes suisses, entoure les échafaudages du feu
d'artifice, qui occupent la terrasse devant le Chateau, le parterre de Latone et
une partie du Tapis-Vert. La famille royale et la Cour, venant du bal paré,
prennent place dans la Galerie ; le Roi debout, ayant prés de Iui la Dauphine et
s'appuyant au bras de M. de la Ferté, se tient a la fenétre du milieu, grillée de
peur d'accident. Le feu, quoique contrarié par la fumée, excite de longs
applaudissements ; il est rempli d'effets nouveaux ; le disque des soleils
tournants porte les armes de France et le chiffre des époux, et la girande finale
compte vingt mille fusées, ce qu'on n'a encore jamais vu. Moins d'une heure
apres, toutes les charpentes sont a terre, les batteries enlevées, et l'illumination
commence. On apercoit d'abord, tout au bout du grand canal, sur la droite de
Saint-Cyr, une haute architecture de feu, le temple du Soleil ; puis les longues
berges s'éclairent peu a peu, tandis qu'une flottille de gondoles couvertes de
lanternes, se met a évoluer sur l'eau, au son des cuivres des gardes frangaises
qui la montent. Les feux se rapprochent et gainent le Tapis-Vert. Cent soixante
mille lampions et terrines s'allument en ifs, en arcades, en guirlandes. Les lignes
du Chéateau et des rampes se dessinent en cordons lumineux. C'est la plus
grande illumination faite a Versailles depuis celles du Grand Roi.

La foule se promene toute la nuit. La Cour entiére est dans les jardins, mélée au
peuple. On y reconnait M. de Choiseul avec madame de Gramont, et madame du
Barry au bras du duc d'Aiguillon. Le Roi n'a pas daigné y descendre ou a craint
de s'enrhumer. La Dauphine aurait bien voulu aller admirer de pres les
illuminations ; mais on ne le lui a pas permis. Elle aurait vu, ce qu'on ne reverra
plus, les douze principaux bosquets décorés et reliés par des allées de feu. A I'lle
d'Amour, a la Colonnade, aux DOmes, aux Trois Fontaines, de nombreux
dauphins lumineux rappellent I'occasion de la féte, et le jeu des eaux, partout
lancées, multiplie le jeu des lumiéres. On danse a la Salle des marronniers, sous
des lustres suspendus entre les arbres, et a la Salle de bal, étincelante de
girandoles, ou des feux brillent sous des roches derriere les nappes d'eau
tombante. Des théatres en plein vent sont a la grille du Mail, au bassin des
Saisons, au bosquet Dauphin ; la troupe de Nicolet méle a ses voltiges et a ses



danses de corde des parades de circonstance en I'honneur du Dauphin et de la
Dauphine, auxquelles répondent les vivats de la joie populaire.

Devant le bassin d'Apollon, ou les eaux ne s'arrétent pas, deux mais couronnés
et fleuris abritent des orchestres, bien vite entourés de danseurs. C'est la le vrai
centre de la féte. Moreau le jeune y a choisi le motif d'un grand dessin, qui met
en pleine vie cette foule nocturne, bruyante et joyeuse, mélée d'habits de cour et
de robes a paniers, traversée par des carrosses royaux et par les chaises
roulantes des femmes de qualité, éclairée du reflet des ifs de lampions et des
feux de Bengale allumés partout. Les dieux marins, qui soufflent dans des
conques autour du char d'Apollon, sous la grande gerbe d'eau lumineuse,
semblent sonner a tout ce peuple en liesse les fanfares d'un régne nouveau.

Cette féte de nuit est la seule ou le peuple ait été convié. Mais les réjouissances
de Cour ne sont pas finies et, le surlendemain, elles recommencent par le bal
masqué. Marie-Antoinette voit se succéder des fatigues de plaisir qui semblent
ne pas lui déplaire. Versailles, attristé longtemps par des deuils, retrouve pour
elle ses jours les plus brillants. Elle va au salon d'Hercule en domino ajusté,
comme les princesses qui I'accompagnent et qui n'ont pour toute cérémonie que
leurs écuyers en domino. Elle danse devant un cercle de spectateurs qui ne la
reconnait pas. Mais le Roi ne veut pas que l'enfant se fatigue une heure a peine,
et madame de Noailles lui fait quitter le bal ou elle aurait bien voulu rester. Elle
n'a fait qu'entrevoir la féte. Outre I'orchestre du salon d'Hercule, deux orchestres
en domino jouaient dans les salons de Mars et de Mercure ; des buffets étaient
dans les salons de Vénus, de la Guerre et de la Paix ; la Grande Galerie servait
de promenoir a la foule masquée, qu'a traversée un instant le Roi en habit de
ville, et les danseurs venaient s'y reposer dans les embrasures de fenétres. On
entrait librement et sans billet avec une singuliére facilité ; seulement, aux
portes d'entrée se trouvaient les premiers gentilshommes, assistés d'huissiers de
la Chambre, pour faire démasquer une personne de chague compagnie. A huit
heures du matin, on danse encore, tandis que, retirée dans sa chambre au rez-
de-chaussée, de l'autre coté du palais plein de bruit, la Dauphine s'amuse aux
souvenirs de ce jeu de mystere et d'incognito, féte d'un genre inconnu pour elle
et qu'elle saura plus tard renouveler.

Une série de spectacles commence a présent, qui va l'initier au théatre francgais
et lui faire connaitre le répertoire de la Cour. On débute par une tragédie fort
aimée du Dauphin qui la sait par cceur, Athalie. Le chef-d ceuvre de Racine a été
monté avec toute la majesté que permet la nouvelle salle ; on y a joint une
musique de choeurs et les vieilles gens de la Cour ne se rappellent pas l'avoir
jamais vu jouer avec tant d'éclat. La distribution de la piece a causé bien du
souci. Madame du Barry voulait le grand réle pour mademoiselle du Mesnil ;
madame de Villeroy, que son frere le duc d'Aumont consulte toujours, exigeait
mademoiselle Clairon, et celle-ci, retirée du théatre depuis quelque temps,
souhaitait y reparaitre une fois encore devant Madame la Dauphine. La Clairon I'a
emporté ; mais cette divinité de la scéne, comme on dit alors, n'a pas retrouvé le
succes ; elle a cherché a étre plus héroique que jamais et, le go(t s'étant déja
transformé, n'a paru que déclamatoire. Elle est plus heureuse dans Tancréede,
donné quelques jours apres. On rejoue Persée, mieux réglé cette fois qu'a la
représentation de gala, le Castor et Pollux de Rameau, dont la mise en scéne
parait intéresser la Dauphine, enfin la Tour enchantée, ballet figuré, mélé de
chant, sorte de féerie nouvelle inspirée par madame de Villeroy, qui a dirigé elle-



méme les répétitions. Le dénouement est un tournoi qui célebre les noces de
Renaud d'Est et de la fille de la reine des Iles d'or ; les soldats de M. de
Bombelles, campés dans le parc et utilisés pour toutes les fétes, ont obtenu de
figurer dans ce tournoi, ou plus de huit cents personnes, avec de vrais chevaux
pour les chars, se sont trouvées sur la scene.

Ces innovations ont produit grand effet et montré les ressources du nouvel opéra
de Versailles. Dans la Sémiramis, de Voltaire, on a donné a mademoiselle du
Mesnil I'occasion de prendre sa revanche sur la Clairon, par son jeu ému et
vibrant ; la sensibilité de la génération nouvelle, a laquelle appartiendra Marie-
Antoinette, a trouvé son interprete dans la protégée de madame du Barry. Quant
a la Dauphine, qui a su montrer de l'intelligence dans ses éloges, elle a vu a
présent assez de spectacles pour pouvoir causer de comédiens et de
comédiennes, partie importante de I'éducation frangaise. Mais celle qui donnera
au théatre une si grande part de sa vie ne sera pas consultée sur les prochains
spectacles de la Cour ; c'est le golit seul de la comtesse qui décidera le
répertoire de Versailles et de Fontainebleau.

Versailles se vidait peu a peu de sa brillante foule. Aprés la représentation
d'Athalie, les départs avaient commencé et le Roi lui-méme avait repris ses petits
voyages. A Paris cependant continuaient les fétes. L'ambassadeur de I'Empereur,
M. de Mercy, logé au Petit-Luxembourg, y donnait, le 27 mai, un grand bal a la
Cour et aux ambassadeurs étrangers, ou il déployait une magnificence rare.
Cette soirée et celle de I'ambassadeur d'Espagne, quelques jours plus tard,
furent narrées en détail par le Mercure aux provinces émerveillées.

La féte d'usage du peuple de Paris eut lieu la nuit du mercredi 30 mai, par une
de ces journées joyeuses ou la grande ville fait accueil au printemps. A six
heures du matin, puis a midi, I'artillerie de la ville I'avait annoncée. A I'entrée de
la nuit, les orchestres entameérent les danses, les fontaines de vin se mirent a
couler et les distributions de pain et de viande commencerent en divers
guartiers. On se portait de préférence aux boulevards des anciens remparts, pres
de I'endroit ou se construisait I'église de Sainte-Madeleine ; la foire y attirait
beaucoup de monde devant ses baraques et dans ses allées plus illuminées que
de coutume. Puis la foule refluait vers la place Louis XV, ou il y avait aussi des
orchestres et des fontaines de vin et ou étaient dressés les artifices de Ruggieri
autour d'un gigantesque temple de I'Hymen. L'immense place se prétait, mieux
gue toute autre partie de la ville, a I'entassement de cent mille personnes. Les
bateaux de la rive gauche en amenaient aux berges, encore dépourvues de pont,
et la campagne arrivait par le Cours-la-Reine. L'autre coté de la riviere était garni
de carrosses. Ni le Dauphin, ni le Roi n'assistaient a cette féte. Le Roi était avec
madame du Barry sur la terrasse de Bellevue, d'ou I'on pouvait apercevoir le feu
d'artifice ; Marie-Antoinette devait venir plus tard, avec Mesdames, pour voir
seulement les illuminations.

Des huit heures, les nouvelles colonnades sont remplies de personnes de la Cour
et des autres invités de la Ville, qui dominent le mouvement populaire de la
place. Les tambours ont battu et les trompettes sonné a I'arrivée de la duchesse
de Chartres, de la princesse de Lamballe et de la comtesse de la Marche, qui ont
été conduites a leurs loges par le duc de Chevreuse, gouverneur de Paris. Au
coup de neuf heures, la duchesse de Chartres donne le signal en allumant la
premiere lance a feu. Les salves d'artillerie roulent ; les fusées montent ; les
applaudissements éclatent et se prolongent ; le temple se dessine dans la nuit en



lignes de feu, portant les chiffres unis du Dauphin et de la Dauphine et soutenant
dans les airs le médaillon de leur image.

Mais les acclamations et les batteries se taisent a peine, et les cordons de
lampions commencent a s'allumer autour de la place, quand une grande clameur
s'éleve a l'entrée de la rue Royale. Les spectateurs du feu d'artifice I'ont envahie
afin de gagner au plus vite la féte des boulevards ; un autre flot en arrive en
méme temps pour voir de pres le temple illuminé. Le malheur veut que le pont
des Tuileries reste un moment fermé et empéche de sortir de ce coté. Vers la
rue, devenue l'unique issue de la place, des fossés mal comblés ont amené des
chutes ; des cochers de maitre, en essayant de forcer le passage, ont augmenté
le tumulte et I'encombrement. La foule crie, s'affole et s'écrase. L'obscurité
redouble I'horreur et le danger. Des femmes, étouffées debout, tombent et sur
les corps piétinés s'amoncellent d'autres cadavres. On en devait relever cent
trente-deux le lendemain.

La Dauphine arrivait pendant ce temps, le long de la Seine, ayant Mesdames
dans son carrosse et précédée d'un petit nombre de gardes et d'écuyers a
cheval. De la route, elle avait apercu des fusées et jouissait par avance du plaisir
de tout voir sans étre reconnue, curieuse d'aborder pour la premiere fois
I'immense Paris dans I'animation d'une telle féte. Le Cours-la-Reine était presque
désert, tout le monde s'étant porté vers la ville. En approchant de la place, la
rumeur singuliére qui en venait donna de l'inquiétude ; des fuyards annoncérent
le désastre. Il fallut rebrousser chemin. Les princesses s'informerent, anxieuses ;
on dut leur dire ure partie de la vérité. La jeune femme, venue pour entendre
son nom parmi les vivats, emporta dans l'oreille ces grands cris de foule
épouvantée, qui mirent en son imagination les affreux spectacles de cette nuit.

Tandis qu'on enterrait solennellement les victimes dans la fosse commune du
cimetiere de la Madeleine et que le Parlement ouvrait une enquéte sur les
responsabilités encourues, le Dauphin écrivait au lieutenant-général de police :

J'ai appris le malheur arrivé a Paris a mon occasion. J'en suis
pénétré. On m'apporte ce que le Roi m'envoie tous les mois
pour mes menus plaisirs. Je ne puis disposer que de cela. Je
vous l'envoie. Secourez les plus malheureux.

LOUIS-AUGUSTE.

Marie-Antoinette suivait aussitot I'exemple charitable de son mari ; mais elle
gardait I'horrible souvenir mélé a des fétes données pour elle et qui lui
apportaient de tels présages.
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IL y a maintenant deux femmes a la Cour de Louis XV pour appeler en méme
temps, et presque sur le méme rang, l'attention publique. Elle s'y passionne vite
et devient curiosité sympathique ou dénigrement, suivant les intéréts, les vues
politiques, les habitudes morales de chacun. Avant |'arrivée de Marie-Antoinette,
on ne parlait que de madame du Barry ; c'est un soulagement pour beaucoup
d'honnétes gens de pouvoir songer, en se tournant du cété de Versailles, a une
figure sans souillure, a une jeune et pure image, qui laisse place a tous les réves,
a tous les espoirs des bons citoyens. On s'habitue a voir dans I'enfant venue
d'Autriche, étrangéere a toutes les intrigues et d'une grace accueillante et fiere, la
contradiction vivante de la favorite. La politique aidant, la Dauphine prenant en
amitié Choiseul et en aversion madame du Barry, les esprits se groupent
naturellement autour des deux noms féminins que la Cour leur offre, et ce choix
d'étendards semble bien d'accord avec les moeurs d'un siécle ou régne la femme.

C'est ainsi que Marie-Antoinette, ignorante des choses de France et peu
soucieuse de politique, devient, presque sans le savoir, l'idole de la nation
ardente et sentimentale qu'elle est appelée a gouverner. Un danger sortira pour
elle de cet exces méme : elle aura été jetée trop tot, par les circonstances, dans
la lutte des partis ; elle aura semé, Dauphine encore, la rancune a c6té du
dévouement, et tous ces germes divers leveront un jour autour de son trone.

Madame du Barry entre, dés les premiers jours, dans la vie de Marie-Antoinette.
Aux plus anciennes lignes conservées de la correspondance avec Marie-Thérese,
on lit ce nom qui y reparaitra si souvent : Le Roi a mille bontés pour moi et je
I'aime tendrement ; mais c'est a faire pitié la faiblesse qu'il a pour madame du
Barry, qui est la plus sotte et impertinente créature qui soit imaginable. Elle a
joué tous les soirs avec nous a Marly ; elle s'est trouvée deux fois a coté de moi,
mais elle ne m'a point parlé et je n'ai point taché justement de lier conversation
avec elle ; mais quand il le fallait, je lui ai pourtant parlé. Et dans la méme lettre

J'ai écrit hier la premiere fois au Roi : j'en ai eu grand'peur, sachant que
madame du Barry les lit toutes ; mais vous pouvez étre persuadée, ma tres
chere mere, que je ne ferai jamais de faute ni pour ni contre elle. On verra ce
que va peser dans l'avenir cette trés sage résolution.

Le séjour de Marly est difficile pour la jeune Dauphine et plein de petites
emblches pour sa candeur. Tous les yeux sont fixés sur elle, et chaque regard
épie comment elle va se comporter envers une dame de qui ni son age ni son
éducation ne lui permettent de se faire une exacte idée. Louis XV surtout est
impatient de s'assurer qu'il n'y aura pas de discordance d'humeur entre la
femme devenue nécessaire a ses habitudes et |'aimable princesse qui vient
ramener un peu de jeunesse et de vie dans le milieu longtemps assombri de sa
famille. Le chateau ou I'on a conduit Marie-Antoinette, quelques jours apres le
mariage, est fort petit ; toute la famille royale y vit réunie, un peu a I'étroit, et,
si le Roi a fait choix de cette résidence, ce n'est pas seulement pour distraire
I'Archiduchesse de ses regrets de fille et de sceur, mais encore pour voir de plus
prées et a chaque instant sa nouvelle petite-fille et I'habituer a fréquenter la
favorite.

Avec Louis XV, tout se passe bien ; I'enfant montre devant Iui cette gaieté
spontanée qu'aucun souci grave n'altére encore, ce besoin irrésistible d'aimer, de
plaire, de s'enthousiasmer, ce désir d'étre joyeuse qui s'épanouit au premier
rayon. Mise a l'aise par des bontés paternelles, par les attentions que le Roi
charmé multiplie, elle se laisse aller a de naifs sentiments de reconnaissance ;
elle lui dit mon papa et lui saute au cou. Mais prés de madame du Barry, cette



femme d'un ton si différent de celui des autres personnes de la Cour, si familiere
avec le Roi et qui, lui dit-on, a pour fonction de I'amuser, Marie-Antoinette se
sent une géne d'instinct et de répulsion. En vain la folatre comtesse, qui sait
endosser le respect en méme temps que le grand habit, se montre avec elle
d'une déférence extréme et d'une prévenance toujours attentive ; cette charge
mystérieuse, qui n'a pas d'équivalent a la cour de Vienne, et dont on ne parle
autour de la Dauphine gu'avec des moues et des réticences, lui inspire une
défiance, une hostilité qui s'irrite de I'inconnu.

Les trois Mesdames, ses nouvelles tantes, les seules personnes de la famille
royale dont I'exemple puisse guider son inexpérience, n'adressent jamais la
parole a madame du Barry, évitent de la regarder, de s'approcher d'elle et, en
présence méme de leur péere, prennent des mines effarouchées au moindre
propos d'une dame de sa société particuliere. Du Dauphin, semble-t-il, aucun
conseil a tirer : il a l'air d'obéir aveuglément a M. de la Vauguyon, son
gouverneur, et, comme il ne parle a aucune femme, son silence ne marque pour
madame du Barry nulle sorte de sentiment. L'abbé de Vermond et le comte de
Mercy, toujours admis librement aupres de la Dauphine par égard pour
I'Impératrice, n'ont pas cru devoir, pour le moment, donner de conseil particulier
sur le cas qui la préoccupe ; ils ont simplement déclaré que Son Altesse Royale
devait traiter également bien toutes les dames présentées a Sa Majesté, sans
tenir compte des rivalités ou des antipathies qu'on pourrait lui faire connaitre.
Faute de mieux, Marie-Antoinette a suivi d'abord cet avis un peu vague. Elle a
été naturelle, c'est-a-dire aimable ; elle n'y a point eu de peine dans ce milieu
nouveau ou tout lui sourit. Le Roi en a été enchanté et madame du Barry, qui
zézaye avec grace dans la liberté des cabinets, a déclaré que cette petite rousse
était sarmante.

Rien d'ailleurs, en ce moment, ne semble inquiétant dans le réle de la favorite,
qui savoure avant tout la joie d'étre devenue dame de la Cour. Les Mémoires
inédits du duc de Croy tracent d'elle alors cet inoffensif portrait : Elle allait a
toutes les fétes, péle-méle avec les autres. On s'y habituait ; voila en quoi elle
gagnait ; mais elle ne paraissait pas étre d'un esprit intrigant. Elle aimait la
parure, a se trouver a tout, sans marquer d'envie de se méler d'affaires. Elle
paraissait respectueuse avec les autres dames et ne s'aventurait pas trop. Tout
cela faisait conjecturer qu'on s'y habituerait petit a petit et que peut-étre elle
n'ambitionnerait pas d'étre autrement qu'elle n'était. Ces prévisions auraient été
sans doute justifiées, si madame du Barry n'avait été au service d'ambitions bien
différentes des siennes et qui touchaient directement aux intéréts et aux
affections de la Dauphine.

On était revenu a Versailles pendant les préparatifs du voyage de Choisy et du
grand voyage annuel de Compiegne, quand, le 8 juillet, un dimanche aprés les
offices, le Dauphin eut avec sa femme une conversation inattendue. Il y avait
sept semaines que le mariage avait eu lieu et aucune intimité de vie n'existait
entre les époux. Le jeune mari, faisant un grand effort sur lui-méme, dit a Marie-
Antoinette, avec une émotion qu'elle trouva trés douce, qu'il savait fort bien les
exigences de l'état du mariage et que, s'il avait attendu pour lui témoigner la
vivacité de son affection, il lui en donnerait sGrement les preuves a Compiégne.
Etait-ce le conseil de I'abbé Maudoux, confesseur des deux époux, homme droit
et simple, dont I'influence, toute opposée a celle du gouverneur, a di étre, sur
les débuts du mariage, plus étendue qu'on ne le suppose ? Etait-ce plutét la



glace de la timidité qui commencait a se fondre dans le coeur du Dauphin, sevré,
depuis qu'il était orphelin, des joies de la pleine confidence ? Marie-Antoinette,
non moins inexpérimentée et non moins isolée que lui, saisit I'occasion qui
s'offrait : Puisque nous devons, dit-elle, vivre ensemble dans une amitié intime, il
faut que nous causions de tout avec confiance ; et le propos tomba sur madame
du Barry.

Alors le prince, pour la premiére fois de sa vie, parla de l'intérieur de la Cour.
Sans en jamais rien dire a personne, il avait deviné et appris bien des choses. Il
savait fort bien ce qu'était madame du Barry, qu'il venait de voir de prés aux
soupers de Saint-Hubert. N'écoutant que son go(t pour la chasse, il avait
demandé, le mois précédent, a étre des parties que le Roi faisait a ce pavillon
pres de la forét de Rambouillet ; on y soupait ; madame du Barry présidait la
table, avec un sans-géne et une licence de propos que tout le monde imitait. Ses
tantes avaient pris peur de le voir en si mauvaise compagnie et, afin de lui
inspirer le dégo(t de cette Du Barry, elles Iui avaient raconté, par le détail, d'ou
elle sortait et la vie qu'elle avait menée avant de paraitre a la Cour. C'étaient des
infamies que M. de la Vauguyon ne lui avait jamais laissé soupconner. Cet
éducateur, qui avait toujours a la bouche la religion et les bons principes, n'était
gu'un hypocrite, puisqu'il engageait son éleve a bien traiter cette femme, la
visitait, la flattait, la soutenait en toute occasion, aussi plat devant elle que M.
d'Aiguillon, qui avait besoin d'elle pour devenir ministre, ou que M. de Richelieu,
qui n'avait pas plus de croyances que Voltaire lui-méme. Du coup, le jeune
homme en avait perdu le respect que lui inspirait son gouverneur ; il le montrait
bien maintenant, livrait tout ce qu'il avait sur le coeur, détestait cette Cour ou
I'on ne voyait que des méchants, des intrigants, des gens cupides qui
s'entendaient pour tromper le Roi. Il ne s'y trouverait, ajoutait-il, aucune
consolation pour un prince honnéte et désireux avant tout de faire son devoir, s'il
n'y avait Mesdames, qui lui parlaient de son pére si généreux, de sa mere si
sainte, et qui étaient, selon lui, personnes d'expérience et de bon conseil.

Il était bien facheux, répondit la jeune femme, que le Roi e(t été entrainé a cette
liaison qui mettait tant de désordre a la Cour ; mais ne pouvait-on croire que
tout cela s'était tramé pour amener le renvoi de M. de Choiseul ? Elle pronongait
pour la premiére fois devant son mari le nom du ministre qui avait négocié leur
mariage et en qui, de longue date, elle s'était accoutumée a voir son bon génie
en France. Au nom de Choiseul, le Dauphin se rembrunit. La Dauphine ne sait
donc pas ce gqu'est M. de Choiseul, ni ce qu'il a fait pour arriver au poste qu'il
occupe ? Lui aussi a intrigué par une favorite ; tout ce qu'il est, il le doit a ses
bassesses envers madame de Pompadour.

Le prince ne disait pas tout : peut-étre lui revenait-il a la pensée, outre ce qu'il
avait pu deviner de la haine de Choiseul pour son pére, tant de calomnies
abominables insinuées a son oreille par La Vauguyon, dans les longues causeries
de I'éducation. La Dauphine sentit combien le sujet était épineux, et que ces
préventions étaient plus profondes qu'on ne le Ilui avait dit. Elle ajouta
simplement qu'on attribuait des talents au ministre et qu'on l'estimait dans les
pays étrangers ; s'il avait intrigué au temps de madame de Pompadour, cela ne
pouvait certainement se comparer aux horreurs présentes, qu'elle remerciait son
mari de lui avoir fait connaitre.

C'est le lendemain de cet entretien que Marie-Antoinette écrivait a sa mére son
jugement sévere sur madame du Barry et sur une impertinence qu'elle n'avait
guere pu remarquer elle-méme. Elle ajoutait : Pour mon cher mari, il est changé



de beaucoup et tout a son avantage. Il marque beaucoup d'amitié pour moi, et
méme il commence a marquer de la confiance. Du méme jour, le sauvage
garcon, qu'il lui était permis d'aimer enfin un peu, avait gagné son coeur et
détruit ses illusions sur les hommes.

Hors le Dauphin, qui n'était aussi qu'un enfant et qui n'avait pas un caractére a
renouveler souvent ses confidences, Marie-Antoinette ne trouvait autour d'elle
personne a qui se fier dans la situation nouvelle ou la plagaient ses découvertes.
La femme m(re gqu'on lui avait donnée comme mentor, la comtesse de Noailles,
avait le mérite de ne pas intriguer, mais elle était flatteuse, complimenteuse, peu
avisée au demeurant, et de cette trés honnéte personne il n'y avait a tirer que
les enseignements de I'étiquette. Parmi les dames de sa maison, la duchesse de
Chaulnes était trop Iégere, malgré son age, la princesse de Chimay trop sérieuse,
et les autres tenaient plus ou moins leurs fonctions de La Vauguyon ou de la
favorite.

L'isolement la rapprochait de Mesdames, les bonnes tantes que lui recommandait
le Dauphin. Sa mere aussi ne lui avait-elle pas dit : Ces princesses sont pleines
de vertus et de talents ; c'est un bonheur pour vous ; j'espere que vous
mériterez leur amitié. Parole excessive, conseil imprudent que Marie-Thérese
mieux informée ne tardera pas a regretter et qu'elle cherchera en vain a
reprendre. Pendant dix-huit mois, par dégolt du mal révélé et par besoin d'une
affection maternelle, la Dauphine appartiendra a Mesdames de France.

On la vit arriver avec joie. Le caractere impérieux de Madame Adélaide avait
asservi entierement Madame Sophie et guidait, au moins pour les petites choses,
la bonne Victoire. C'était chez elle a Versailles, au rez-de-chaussée occupé sur la
fin par madame de Pompadour, que se réunissaient les sceurs et que se tenait
leur petit cercle. Le Roi y descendait chaque matin, ou le soir au retour de la
chasse. Son entretien était insignifiant, tout de bagatelles, car il n'aimait pas les
sujets sérieux et Mesdames, du reste, n'osaient en aborder avec lui ; elles
préféraient écrire, flit-ce pour une nomination ou une faveur sans importance, et
le pere, qui allait les revoir une heure apres, répondait de la méme facon. Le
nom de madame du Barry n était jamais prononcé en sa présence ; a peine sorti,
on ne parlait que d'elle et des intrigues de ses partisans. M. de Choiseul ne
dédaignait pas de venir faire, de temps en temps, sa cour a Mesdames, qui
I'accueillaient maintenant apres l'avoir tant détesté, réunies a Iui par une
communauté de haine.

Dans le cercle, une femme dirigeait la conversation, intelligente et hautaine, tres
slire des usages, trés apre a soutenir les manies de préséance de Madame
Adélaide, dont elle était la dame d'atours ; c'était la comtesse de Narbonne, qui
avait un fils a pousser dans le monde et se sentait préte a tout pour ses intéréts
maternels. Si Madame Adélaide menait ses sceurs, madame de Narbonne, avec
sa décision et sa souplesse, menait Madame Adélaide. Elle mettait ainsi quelque
passion dans ce clan aigri de vieilles filles inoccupées, timides et irritables, qui
vivaient de futilités et de médisances.

Tel était le milieu ou Marie-Antoinette se mit a vivre, faute de mieux trouver
dans sa nouvelle famille. Mesdames, qui aimaient a jouer aux mamans avec leurs
petites nieces, Clotilde et Elisabeth, quand madame de Marsan voulait bien le
leur permettre, furent enchantées de voir une niece plus grande rechercher leur
compagnie et accepter leur direction. Sa bonne volonté méritait i ne récompense.



Elle fut gracieusée, flattée, choyée ; on Iui confia la clef d'un passage de
I'appartement, pour qu'elle y pQt venir sans suite et a toute heure ; on consentit,
sans s'opposer jamais a rien, a servir ses caprices et ses ardeurs bouillantes de
plaisir ; on s'ingénia a Ilui trouver des amusements, a lui proposer des
promenades, a lui faciliter des habitudes. De la a confisquer une initiative, a
mettre au second plan la princesse qui devait étre au premier, il n'y avait qu'un
pas ; la dame Adélaide, qui révait toujours de gouverner, compta bien vy
atteindre un jour et commencga par dicter a la Dauphine ses moindres jugements
sur les gens et les choses de la Cour.

Marie-Antoinette avait d'autant moins de peine a adopter les antipathies de ce
milieu, qu'elle les ressentait elle-méme instinctivement et qu'elles étaient
d'accord, sauf pour Choiseul, avec celles de son mari. Parmi tant d'intrigues dont
elle se voyait entourée, Mesdames, avec des travers et des petitesses qu'elle
n'apercevait pas encore, représentaient certainement I'honnéteté. Mais n'y avait-
il pas péril, pour une nouvelle venue dans a famille, a suivre trop ardemment la
conduite de Mesdames envers la favorite de leur pere ? Louis XV n'admettait pas
gu'on discutat ses amours et jusqu'a présent n'avait toléré que de ses filles
seules certaines marques apparentes de désapprobation.

Marie-Antoinette, impétueuse de franchise et toute de premier mouvement, était
incapable de dissimuler son dégo(t. Par bonheur, la Cour, a Compieégne, avait
plus d'espace qu'a Marly ou a Choisy ; la Dauphine ne voyait le Roi qu'en
présence de Mesdames, et madame du Barry qu'a distance, a la messe, a la
chasse, au grand couvert. Les occasions de péril étaient donc rares. Mais a M. de
la Vauguyon et a madame de Marsan, qui presque chaque jour venaient lui faire
leur cour, Marie-Antoinette marquait une froideur d'autant plus blessante qu'elle
n'était que pour eux. Elle avait horreur de ces dévots ambitieux, du premier
surtout, qu'elle avait surpris écoutant aux portes, et elle tenait chez ses tantes
les propos les plus vifs sur ces sortes d'honnétes gens. Madame de Narbonne,
fiere d'une aussi auguste recrue au camp de Mesdames, faisait sonner au dehors
les malices d'une princesse qu'il lui importait peu de compromettre ; et déja le
parti Du Barry savait qu'outre I'hostilité du Dauphin, il fallait compter désormais
avec celle de la petite Dauphine.

Madame du Barry comble l'irritation de Marie-Antoinette par une maladresse
gu'elle ne tarde pas a regretter, mais qui touche trop directement la jeune
femme et intéresse trop de gens autour d'elle pour qu'on puisse la pardonner.
Pendant un court séjour a Choisy, le Roi, pour amuser la Dauphine, fait jouer ses
comédiens au petit théatre du Chateau, trop resserré pour contenir aisément
tout le service et la suite de la famille royale. Un soir, les dames du palais s'étant
emparées des premiers bancs refusent d'y faire place a trois retardataires ;
c'étaient madame du Barry et ses deux inséparables, la maréchale de Mirepoix et
la comtesse de Valentinois. Ces contestations, sous les yeux des spectateurs,
amenent vite d'extrémes excitations de vanité : des propos s'échangent, vifs et
cinglants ; une dame de la Dauphine, la comtesse de Gramont, tient téte a
madame du Barry. Le lendemain, celle-ci porte plainte au maitre, et madame de
Gramont, par une de ces petites lettres de cachet qu'expédie aisément La
Vrilliere, se trouve exilée a quinze lieues de la Cour.

Cette punition cause une grande rumeur. Voila tous les Choiseul en colere ; la
comtesse de Gramont est belle-sceur de la duchesse et fort liée a leur parti ; ils
demandent a la Dauphine, trés irritée elle-méme, d'intercéder aupres du Roi,
faisant ainsi contre la favorite, dés les premiers jours, l'essai d'une jeune



influence qu'ils risquent de briser. Marie-Antoinette brlle de se préter a
I'expérience ; mais M. de Mercy survient a temps pour retenir son imprudence, et
suggere une réclamation bornée au seul point ou elle ait chance d'étre admise.
La princesse, inquiétée par cet avis, témoigne a son grand-pere qu'elle est
peinée d'une faute commise par une dame de sa maison ; elle ne cherche pas a
connaitre cette faute ni a I'excuser, elle regrette seulement que I'exil ait eu lieu
sans qu'elle ait été avertie de la volonté du Roi. Louis XV, toujours gauche
devant une explication directe, heureux pourtant que le fond du sujet ne soit pas
abordé, avoue que M. de la Vrilliere aurait d( prévenir la Dauphine d'une mesure
atteignant une de ses dames, et joint maint propos affectueux a cette demi-
excuse.

Peu apres, pendant Fontainebleau, l'exilée écrit a sa maitresse qu'elle est
malade, obligée de solliciter son entremise pour revenir a Paris se faire soigner.
Marie-Antoinette intercede cette fois ; elle parle au Roi, aprés un diner public ou
toute la famille est réunie, et, comme il se montre sérieux, froid, parce que
madame du Barry n'a pas pardonné : Quel chagrin pour moi, mon papa, dit-elle,
si une femme attachée a mon service venait a mourir dans votre disgrace ! Le
Roi sourit, désarmé, et promet de se rendre a cette priére. Il est certain pourtant
gu'elle n'a pas suffi ; ce n'est qu'apres des certificats de médecin diment dressés
gue l'autorisation de retour est accordée, et la Cour reste absolument interdite a
la coupable. Madame du Barry a voulu cet exemple et inventé un crime nouveau
de lese-majesté. Ces exigences, Marie-Antoinette, blessée, ne les Iui pardonnera
jamais ; l'exil de sa dame du palais, frappée si durement parce qu'elle est
Choiseul, et sans qu'on ait pu la défendre, reste comme une offense personnelle
dans ses souvenirs les plus profonds.

L'aventure de la comtesse de Gramont n'était qu'une escarmouche dans la lutte
entre la favorite et le ministre ; on attendait et on sentait approcher la grande
bataille. Choiseul s'y préparait. Il avait beau affecter pour le pouvoir une noble et
philosophique indifférence, il y était trop ardemment attaché pour ne pas saisir
les occasions de fortifier une situation qu'ébranlaient, sans qu'il en conn(t le
détail, les attaques secretes des petits appartements. Il crut avoir trouvé un
appui décisif dans la Dauphine et se fit préparer par Mercy un entretien avec elle.

Il ne pouvait guére causer de politique avec ses quinze ans ; mais il avait
guelque droit a les éclairer d'avis respectueux, qui lui assureraient dans tous les
cas une posture de conseiller bonne a tenir. Plaire au Roi par I'empressement et
la gaieté, prendre une assurance naive a lui parler directement et sans crainte de
tout ce qui la regardait, rester en bonne intelligence avec Mesdames sans se
laisser gouverner par elles ; telles furent les directions de M. de Choiseul,
d'accord avec celles que Vermond et Mercy apportaient de leur coté a la
Dauphine. Il y joignit des détails sur les intrigues courantes, les buts secrets, les
moyens qu'employaient les divers personnages pour réussir aupres du Roi.

Marie-Antoinette I'écoutait avec intelligence, le questionnait avec s(reté,
I'étonnait d'un jugement déja personnel et averti. Le ministre sortit de cette
audience tout enflammé : Ce n'est que d'aujourd'hui, disait-il a Mercy, que je
connais Madame la Dauphine. Sur votre parole, je me suis livré a elle et je Iui ai
dit ce que je sais. Je suis dans I'enthousiasme de cette princesse ; on n'a jamais
rien vu de pareil a son 4ge. Quand vous en aurez occasion, je vous prie de lui
dire que pour la vie et la mort je suis a ses ordres, et qu'elle doit disposer de moi
en tout et partout comme il lui plaira. Ne sent-on pas, dans ces impressions



toutes vives d'un sceptique manieur d'hommes, apparaitre déja cette séduction
du dévouement que Marie-Antoinette, aux jours heureux comme aux jours
tragiques, exercera jusqu'a la fin ?

La Dauphine ne devait pas disposer longtemps d'un si chaud enthousiasme. Mais
c'était désormais, dans tous les salons ou passait Choiseul, un bruit prolongé de
ses louanges, une réputation d'intelligence qui s'établissait pour elle, et que tout
un clan nombreux de parents, d'amis, de clients, avait intérét a répandre, a
augmenter, a exagérer, aux dépens de la créature qui menacait le ministre.
Quand madame du Deffand raconte a Walpole : Il n'y a qu'une voix sur Madame
la Dauphine ; elle grandit, elle embellit, elle est charmante, c'est I'opinion
générale qu'elle enregistre.

L'écho de ces succes arrivait a Vienne et e(t consolé Marie-Thérése, si des voix
discordantes ne se fussent élevées, déja malveillantes et venimeuses : On débite
ici, écrivait-elle dés la fin d'octobre, tout plein de choses peu favorables a ma fille
; on dit que le Roi devient réservé et embarrassé avec elle, qu'elle heurte de
front la favorite, que le Dauphin est pire que jamais et plus qu'indifférent pour
ma fille. Et I'mpératrice faisait dire a Marie-Antoinette de ne pas se laisser griser
par ses heureux débuts et qu'il était plus difficile, dans un pays comme la France
et dans une cour comme Versailles, de durer que de réussir.

Ces premiers mois de mariage donnaient a la Dauphine une féte continuelle de
curiosité et de mouvement. C'était devant ses yeux un perpétuel changement de
décor que ces visites a toutes les résidences royales ou princieres, ennoblies par
les arts de sa patrie nouvelle a leur moment de raffinement le plus exquis. Le
prince de Condé, qui avait sollicité I'année précédente une visite de madame du
Barry, avait invité le Roi a s'arréter a Chantilly en quittant Compiegne, et Marie-
Antoinette s'était montrée joyeuse de voir cette demeure illustre qui tenait, dans
I'histoire de France qu'elle avait apprise, a peine moins de place que Versailles
méme. Mais la Cour se souciait moins qu'elle des bosquets de Sylvie et des
souvenirs du vainqueur de Rocroy : Presque tout le monde reviendra dimanche
de Compiegne, écrit madame du Deffand ; le Roi ira le mardi a Chantilly avec
madame la Dauphine, Mesdames et les dames de leur suite, madame du Barry et
sa suite. Il en pourra résulter quelque événement, c'est-a-dire quelque lettre de
cachet. On pouvait méme craindre des froissements plus graves qu'entre simples
dames, car la favorite allait vivre pendant deux jours avec la famille royale. Les
fétes heureusement multipliées éviterent les occasions de choc. La Dauphine ne
fut pas une seule fois dans le cas de parler a madame du Barry ; le Roi se
montra plein d'attentions pour elle ; c'était lui, semblait-il, qui faisait a
I'Archiduchesse les honneurs de Chantilly. Le prince de Condé avait d'ailleurs en
téte divers soucis qui semblaient I'en détourner, et il témoignait, auprés de
madame du Barry, d'un empressement qui donnait a penser a quelques
personnes.

Au retour a Versailles, ce fut une autre journée de fétes a Chilly, chez la
duchesse de Mazarin, puis I'émouvante cérémonie de la prise d'habit de Madame
Louise, a Saint-Denis, ou Marie-Antoinette présenta le scapulaire et le manteau.
Enfin on pensa au voyage de Fontainebleau. C'était, en peu de mois, la seconde
fois que la Dauphine assistait a ce grand déplacement de la Cour, si majestueux
et si coliteux, ou la multitude des services, dit Mercy, ressemblait a la marche
d'une armée. Louis XV partait en avant, séjournant au passage a Bellevue et a
Choisy. Quant a la famille royale, elle voyageait toujours réunie, et les paysans



curieux venaient voir les uniformes et les carrosses le long du pavé du Roi. On
arriva le soir du 8 octobre a Fontainebleau pour souper avec le Roi, et la
Dauphine fut logée dans I'appartement de la Reine.

Le lendemain, Marie-Antoinette n'ayant pas encore recu tous ses équipages, fit
une promenade de trois heures a pied dans le parc et les environs du chateau.
Accompagnée de M. de Marigny et des architectes des Batiments, elle se fit
expliquer les diverses époques de la construction depuis les anciens rois jusqu'au
roi régnant, et ses guides s'émerveillerent d'étre aussi gracieusement interrogés.
Les jours suivants, ce furent, les aprés-midi, des parties d'anes dans la forét, les
parades ordinaires de la Maison du Roi, la chasse suivie en caléche avec
Mesdames ; le soir, le spectacle ou le jeu, tantét chez Mesdames, tant6t chez la
Dauphine. Un matin, les anes étant sellés, Marie-Antoinette recut les ministres
étrangers dans son habit de promenade ; tout le monde déclara qu'il lui seyait a
ravir. A un des spectacles de musique, dans un divertissement final, les acteurs
chanterent des vers préparés par le duc d'Aumont a la louange de la Dauphine.
Malgré |'étiquette rigoureuse qui défendait d'applaudir devant le Roi, le théatre
entier éclata en battements de mains.

Ce petit événement, sans exemple a la Cour, révéla la place que Marie-
Antoinette y prenait déja. Aucune difficulté ne surgissait d'ailleurs du coté de
madame du Barry, qui ne se montrait que de loin et paraissait, pour le moment,
occupée de toute autre chose que de la famille royale. A la derniére revue du
régiment du Roi, ou la Dauphine était allée avec Mesdames, la comtesse resta a
souper au camp avec les femmes de sa société, chez le comte du Chatelet,
colonel en second du régiment. Cette partie avait surtout pour but d'irriter M. de
Choiseul. Il travaillait comme d'habitude avec le Roi, venait au Conseil, était
invité aux soupers ; mais, s'il lui arrivait au jeu d'étre le partenaire de la favorite,
elle multipliait moqueries, haussements d'épaules, petites vengeances de
pensionnaire qui semblaient amuser le Roi. On lisait a présent dans les regards
de ses adversaires |'espoir du triomphe, symptdme d'autant plus inquiétant que
la politique du royaume entrait dans une de ces périodes chargées d'orage ou la
foudre est dans I'air, préte a tomber.

Depuis que I'Archiduchesse était en France, elle avait entendu deux fois parler
d'une grande cérémonie présidée par le Roi et qu'on appelait un lit de justice. On
avait attaché beaucoup d'importance autour d'elle a cette cérémonie, une des
plus solennelles du gouvernement. Si elle interrogeait Mesdames a ce sujet, elle
apprenait qu'il s'agissait de mettre a la raison des sujets rebelles qui, parce qu'ils
portaient des robes rouges fourrées d'hermine, prétendaient contréler les ordres
de Sa Majesté. Cette prétention lui semblait sans doute un grand crime, mais elle
ne pouvait s'empécher de remarquer que ce Parlement de Paris, tant décrié, se
montrait précisément, dans l'occurrence, I'adversaire acharné de M. d'Aiguillon,
en soutenant la condamnation portée par le Parlement de Bretagne contre les
exactions du protégé de la Du Barry. Comme on disait de plus, assez
ouvertement, que M. de Choiseul dissimulait seulement par convenance sa
sympathie pour l'assemblée qui l'avait servi contre les Jésuites, la Dauphine
cessait de comprendre des affaires aussi embrouillées.

Rien dans son éducation ne pouvait I'y aider. Jamais on n'e(it pu voir, dans les
royaumes de sa mere, une réunion de magistrats tenir en échec les décisions
souveraines par un refus de les enregistrer ; jamais, d'autre part, M. de Kaunitz
ne se f(t mis clans le cas d'étre accusé de soutenir ou de fomenter telle



rébellion. C'était pourtant ce que M. de Richelieu avait reproché en face a M. de
Choiseul, en plein Compiegne, a propos d'un voyage fait dans le Midi par la sceur
du ministre. La duchesse de Gramont prétendait voyager pour sa santé, pour
aller prendre les eaux a Bareges ; en réalité, c'était pour visiter les magistrats
des provinces, leur porter un mot d'ordre, unir étroitement les Parlements de
Provence et de Languedoc a ceux de Bretagne et de Paris et, par le souléevement
général des robins de France, intimider les adversaires de Choiseul, détruire le
chancelier Maupeou et faire reculer le Roi.

La violente dispute du premier gentilhomme et du ministre avait fait beaucoup de
bruit a la Cour ; chacun avait pris parti, et sans doute le Roi lui-méme y avait fait
allusion devant la Dauphine, car celle-ci, malgré ses sentiments pour Choiseul,
s'était montrée fort indisposée contre la duchesse de Gramont. La seule régle un
peu fixe qu'elle e(it des lors pour juger de la politique intérieure était que tout le
monde devait au souverain 'obéissance aveugle des bons sujets et que les rois
de France, sauf sans doute en leurs affaires de cceur, étaient incapables de se
tromper.

M. de Choiseul avait nié effrontément la conduite de sa sceur. Il sentait le danger
de préter flanc a des attaques sur un sujet qui intéressait aussi personnellement
le Roi que sa querelle avec les Parlements. L'homme qui soutenait seul le poids
de cette lutte, Maupeou, était le moins bruyant des ennemis du ministre, non le
moins perfide : il le guettait dans le Conseil, les yeux dans les yeux, a I'affit du
faux pas, de la parole imprudente qui devait le livrer. Il importait a Choiseul de
séparer tout a fait sa cause de celle des parlementaires. Sous les coups répétés
du chancelier, le vieux Parlement de Paris se déracinait. Peu de jours apres
I'algarade de Richelieu, Louis XV arrivait brusquement dans sa capitale, entouré
de ses mousquetaires ; les magistrats étaient convoqués a l'improviste au Palais
; le chancelier leur adressait les réprimandes royales, les plus séveres, les plus
rudes qu'eussent jamais écoutées les Chambres assemblées. On enlevait les
minutes de la procédure contre d'Aiguillon, les arréts étaient effacés des
registres, toutes les pieces anéanties, et défense faite de jamais plus s'occuper
de cette affaire. Quelle que f(it désormais l'attitude du Parlement, décidé a
protester contre la force et a suspendre ses fonctions, cette journée marquait le
triomphe de I'ancien gouverneur de Bretagne, et le souper de madame du Barry
dut étre, ce soir-la, encore plus gai que de coutume.

Tout le monde trembla autour de Choiseul. Le duc et son cousin M. de Praslin,
ministre de la Marine, n'avaient été prévenus que la veille des graves intentions
du Roi. C'était une marque de défiance, un indice significatif. Choiseul apprenait
aussi qu'on discutait sérieusement, chez la favorite, la date de sa disgréce,
I'événement escompté depuis longtemps et qu'empéchaient seuls, il le savait
bien, l'indécision du Roi et son go(it d'habitude pour les gens qui le servaient. I
ne vit alors, semble-t-il, qu'une chance de salut, la guerre. Sur ce vaste réseau
d'affaires dont les fils, de tous les coins du monde, aboutissaient a son cabinet, il
trouvait précisément, a ce moment méme, le point troublé qui pouvait servir son
dessein. L'Espagne avait un démélé avec I'Angleterre pour un flot des Malouines
indiment occupé par des marins anglais ; I'amour-propre castillan était excité ;
par ses correspondances avec Madrid, Choiseul l'irrita encore. Si I'Espagne
s'engageait, la France devait I'appuyer, en vertu du Pacte de Famille, et il ne
fallait pas moins que l'union des deux cours bourbonnes et de leurs marines pour
attaquer a forces égales la puissance britannique. Cette guerre réalisait un plan
du ministre et faisait sa personne indispensable : Je n'ai pas lieu de douter, écrit



le témoin s(r qu'est Mercy, que le duc de Choiseul ait cru que la guerre pourrait
I'affermir et rendre son ministére nécessaire.

Ces combinaisons sont contrariées par |'épuisement des finances, la ruine du
crédit, I'impossibilité d'armer une flotte et aussi par la peur que prend Choiseul
de voir deviner son jeu terrible. Soudain, ses dépéches se font moins
belliqueuses ; il suggere a I'Espagne des arrangements, qu'il sait toutefois
inacceptables ; il ne veut pas étre accusé devant le Roi, par la production de
pieces accablantes, d'avoir rendu inévitable une guerre ruineuse, incertaine, sans
intérét direct pour la France et dont la seule pensée répugne aujourd'hui a Louis
XV. Il réclame au Conseil des armements par prudence, pour ne pas étre pris au
dépourvu si les événements tournent mal, en affirmant d'ailleurs son désir de
paix. Mais I'éveil a été donné sur ses premieres démarches et a marqué le terrain
de sa chute ; puisqu'on n'a pu prouver sa connivence avec les Parlements, c'est
sur son double jeu de guerre qu'on le fera tomber.

L'intrigue se resserre autour du Roi, portant I'attaque sur tous les points. On a
trouvé des billets non datés du ministre au premier président, poussant le
Parlement a la fermeté dans |'affaire des Jésuites ; on les montre a Louis XV
comme se rapportant aux débats récents. Maupeou, I'homme dont ne peut se
passer le souverain dans la crise parlementaire, offre sa démission si Choiseul
demeure. On insinue que celui-ci est capable de tous les crimes, qu'il aspire a
régner sous un nouveau prince et compte avoir pour I'y aider la jeune Dauphine,
qui lui est toute dévouée. On utilise un mécompte du prince de Condé, qui en
veut au ministre d'avoir fait manquer a son fils un riche mariage avec la fille du
duc de Penthievre, aujourd'hui duchesse de Chartres. Condé, conquis par des
promesses de la favorite, gagné a la conspiration par I'abbé Terray, qui a été
longtemps dans son conseil, vient de Chantilly pour triompher de l'indécision du
Roi, jeter dans cette balance lente a s'ébranler I'autorité d'une parole princiére
qui semble exempte de haine personnelle.

Tout travaille contre Choiseul ; mais rien n'y sert autant que I'épigramme
persistante de madame du Barry et surtout la rancune du Roi lui-méme,
longuement, sourdement amassée contre I'homme qui s'est permis, il y a deux
ans, de railler le choix de ses amours. Ce sentiment est plus fort chez lui que
tous les autres, et il souhaite secrétement trouver dans la politique des raisons
suffisantes pour venger son amour-propre offensé.

Sur le conseil de madame du Barry, le roi fait venir I'abbé de la Ville, premier
commis des Affaires étrangéres, qui a vieilli dans les négociations et guidé
plusieurs ministres ; il s'informe de I'effet que produirait la disgrace sur les cours
de Vienne et de Madrid et sur la marche des affaires. L'abbé, que Choiseul a
indisposé, rassure le Roi sur les inconvénients qu'il redoute et Iui révele en méme
temps, avec la vraie situation entre I'Espagne et I'Angleterre, la part que
Choiseul a prise a l'aggraver. Louis XV appelle le ministre, le somme de Iui dire la
vérité sur les affaires extérieures et obtient I'aveu que la guerre est inévitable et
qu'il faut s'y préparer. Le visage du Roi se décompose et, furieux : Monsieur, je
vous avais dit que je ne voulais point la guerre ! Il ordonne pour le jour méme un
courrier a Madrid et écrit au roi d'Espagne en lui demandant de faire tous les
sacrifices pour la paix ; le méme courrier porte une note secréete a I'ambassadeur
de France annoncant par avance la disgrace de Choiseul.

Cette fois, la décision est prise. La lettre d'exil est écrite de la main du Roi, ainsi
gue ses dures instructions a M. de la Vrilliere : deux heures pour quitter
Versailles, vingt-quatre heures pour quitter Paris, et I'exil a Chanteloup, le



chateau du ministre en Touraine : Sans madame de Choiseul, ajoute le billet,
j'aurais envoyé son mari autre part ; mais il ne verra que sa famille et ceux que
je permettrai d'y aller. Cependant le Roi semble hésiter encore, au moins sur
I'neure ou il veut frapper, et, de crainte que la favorite ne les expédie trop tot, il
porte les papiers dans son habit.

Le 24 décembre, a dix heures du matin, le gros La Vrilliere, le grand congédieur
ordinaire, sortant de chez madame du Barry, se fait annoncer chez M. de
Choiseul. L'antichambre qu'il traverse est pleine de courtisans et de solliciteurs. II
sort au bout d'une minute, ses petits yeux pétillant de joie méchante, et va chez
M. de Praslin chercher 'autre démission qu'il est chargé de rapporter au Roi. En
recevant le coup, M. de Choiseul, qui s'y était trop attendu pour s'y attendre
encore, a pali, bégayé son obéissance aux ordres du Roi ; c'est du moins ce que
raconte La Vrilliere. L'huissier annonce que l'audience des Affaires étrangéres
n'aura pas lieu, et que le grand diner annoncé pour ce jour-la au ministére est
décommandé.

Le duc, sur-le-champ, sans ressaisir ses esprits, part pour Paris, ou il trouve sa
femme se mettant a table : Mon bon ami, lui dit madame de Choiseul, vous avez
bien I'air d'un homme exilé, mais asseyez-vous, notre diner n'en sera pas moins
bon. Et la gracieuse duchesse montre tant de sérénité, tant de vrai sang-froid,
madame de Gramont tant d'altiere dignité, qu'elles font attribuer ces sentiments
a un homme rongé de colere et d'humiliation. M. de Choiseul ne regoit personne,
guoique tous les carrosses de Paris se pressent a sa porte et que la ville entiere
vienne s'y faire inscrire. Dés le lendemain, a Chanteloup, l'attitude est prise ; on
sera souriant, dédaigneux, philosophe ; on jouera les Cincinnatus pour le
Parlement et pour Ferney.

L'opinion se pronongait ardemment. Jamais événement n'avait amené une
protestation aussi générale contre le pouvoir absolu. Mais, dans ce petit monde a
part qu'était Versailles, il n'en allait pas de méme. Le parti de la Du Barry, déja
puissant, s'y fortifiait a l'instant de toutes les trahisons et de toutes les lachetés.
Le nom des disgraciés cessait, selon I'usage, d'étre prononcé devant le Roi ; seul
Louis XV, le lendemain, disait a madame de Marsan dans son cabinet : Madame
la comtesse, n'étes-vous pas bien fachée de ne plus voir ici M. de Choiseul ?
Petite férocité suivie de bien d'autres, qui allaient ranimer les irritations de
Chanteloup et qui faisaient taire autour du monarque toute voix d'excuse, toute
sympathie pour I'exilé.

Ce qui intéressait la Cour a présent, c'était la conduite qu'allait tenir la Dauphine.
L'homme de l'alliance, I'auteur du mariage disparaissait de la scéne ; on savait
I'affection que Marie-Antoinette avait pour Iui et celle aussi de Marie-Thérese, qui
venait de lui envoyer, en amie, du tokay impérial ; on attendait une imprudence,
une incorrection, une faute. La malignité, pour cette fois, fut décue. L'enfant
avait bien été indignée ; livrée a son propre sens, elle se fit compromise aussitot
et pour longtemps. Mais, sans perdre une minute, Mercy lui faisait parvenir par
Vermond des avis trés pressants : laisser paraitre son déplaisir du départ d'un
ministre honoré des bontés de sa mere, le plaindre du malheur d'avoir déplu au
Roi, éviter toute justification, toute allusion a ses ennemis, ignorer surtout les
moyens qu'ils ont employés pour le perdre et la main de femme qui les a
conduits.



Marie-Antoinette, voyant la situation grave, tremblant pour l'alliance, devinant
les anxiétés de sa mere quand elle apprendra la nouvelle, obéit a ses conseillers.
Elle se contient ; a peine laisse-t-elle échapper quelques vivacités chez ses
tantes, exaspérée de voir Madame Adélaide, du jour au lendemain, abandonner
Choiseul et dauber sur les vaincus. En somme, aucune maladresse sérieuse,
aucun mot dangereux que les oreilles aux aguets puissent retenir pour le Roi.

Il sort cependant, pour Marie-Antoinette, de la disgrace de Choiseul, un résultat
gue ses auteurs n'ont pas prévu. Elle devient, pour 'opinion soulevée, le symbole
d'une revanche future ; elle porte en elle les espérances de tout un parti, le plus
actif de la nation, le plus remuant et le plus nombreux, cette immense et
puissante société de M. de Choiseul, dont le prince de Talleyrand a si bien
dénombré les forces. Le parti va compter sur elle, et sur elle seule, pour un
temps qui ne peut étre bien éloigné. Le Dauphin n'a rien laissé voir de ses
sentiments sur l'acte accompli, mais on ne doute pas que la Dauphine ne prenne
sur lui assez d'empire pour exiger, le jour ou il sera le maitre, le retour du grand
homme au gouvernement.

De leur coOté, les vainqueurs du moment ne songent pas sans inquiétude que
Marie-Antoinette, autant que I'annonce le caractéere du Dauphin, est la puissance
du lendemain. Le Roi vieillit chaque jour ; il a de fréguentes indigestions, des
alourdissements. S'il dételle, comme I'y engage son médecin, il peut se dégo(iter
de sa maitresse ; un retour a la religion serait pour elle et les siens un signal
d'exil. Or, Marie-Antoinette, qui a su inspirer a Louis XV un go(t durable, de qui il
aime baiser les jeunes mains, cette petite fille élégante et gracieuse le ressaisira
un jour ou l'autre, en méme temps qu'il reviendra aux honnétes moeurs. J'ai ma
duchesse de Bourgogne, dit-il déja. La force qui est en elle, et qu'elle ignore elle-
méme, ne peut aller que grandissant. En dépit de ses froideurs, de ses propos
chez Mesdames, qu'on peut croire inspirés par Mesdames seules, on espere
apprivoiser sa sauvagerie, désarmer sa malveillance. Il serait, en tout cas, de
mauvaise politique de la heurter de front et de s'en faire une adversaire
irréconciliable. Ainsi, exaltée par les uns, ménagée par les autres, la petite
Dauphine apparait désormais a I'opinion publique comme l'arbitre mystérieux de
I'avenir.

Cette opinion, devenue une puissance et qui de jour en jour se sent plus forte,
recoit presque en méme temps, cet hiver de 1770-1771, deux défis de pouvoir.
Aprés l'exil de Choiseul, c'est celui des membres du Parlement, saisis une nuit
dans leur lit par deux mousquetaires et dispersés dans les provinces les plus
lointaines. Au petit coup d'Etat de Louis XV succéde le grand coup d'Etat de
Maupeou. Dans le milieu de la Cour ou tout a son écho, mais ou tout se
rapetisse, le choc des grands intéréts du dehors se trouve réduit aux proportions
des rivalités de cercles féminins. Mesdames dominent de plus en plus le
jugement de la Dauphine, excitent son animosité contre la Du Barry, et la
répulsion réunie de toutes ces femmes pour sa sensualité impénitente cause au
Roi autant de souci que la révolte méme de son Parlement.

C'est I'opposition dans la famille, sourde et insaisissable, que n'atteignent pas les
lettres de cachet et qu'on ne met pas a la Bastille. Elle géne parfois plus que
I'autre, car il suffit a Louis XV, pour réduire la magistrature, de laisser aller son
chancelier, tandis que, pour réprimander Mesdames ou conseiller la Dauphine, il
faut intervenir de sa personne, et c'est ce qu'il déteste le plus. Toute sa vie, il a
préféré supporter ce qui lui a déplu chez ses filles, plutot que d'exprimer un
reproche, un avis méme. Madame du Barry respecte d'ordinaire cette faiblesse



du Roi pour Mesdames et cette manie d'écrire qui éloigne de Iui toute explication
précise et ennuyeuse. Pour la Dauphine, elle conseille une autre conduite,
assurée en tout cas de ne pas réussir plus médiocrement qu'avec les princesses.

L'occasion vient du Dauphin ; ces soupers qu'il a lui-méme sollicités, il ne s'y
présente plus, affecte de les éviter, avec des mines d'humeur et de mépris pour
la comtesse qui en fait les honneurs. Ce sont Mesdames qui ont inquiété leur
neveu sur le danger que court son salut en des ré anions aussi équivoques. La
société particuliere accuse de ce changement d'attitude la Dauphine. dont
I'influence devient de plus en plus visible sur un mari qui commence d'étre
amoureux. Mercy, qui sent gronder l'orage, voudrait que I'explication elt lieu
avec le Roi et a fait sa lecon en conséquence ; madame du Barry, pour d'autres
raisons, souhaite également que Louis XV s'adresse a Marie-Antoinette ; mais le
Roi s'en tire par un demi-moyen et fait appeler madame de Noailles.

Depuis longtemps, dit-il a la dame d'honneur, il désire causer avec elle sur le
chapitre de Madame la Dauphine. Ses qualités et son charme méritent tous les
éloges, sauf sur trois points ou il conseillerait quelque changement : un peu trop
de vivacité dans le maintien public, en tenant la Cour par exemple ; quelgue
familiarité a la chasse, quand elle distribue les provisions aux jeunes gens qui se
réunissent autour de sa voiture ; enfin, troisieme grief, et le seul trop
évidemment qui motive cette audience : Madame la Dauphine se permet, dit-on,
de parler trop librement de ce qu'elle voit ou croit voir, et ses remarques un peu
hasardées pourraient produire de mauvais effets dans l'intérieur de la famille. A
ces reproches inattendus, la dame d'honneur répond, avec les grandes phrases a
gueues qu'elle manie fort bien, que sa maitresse n'a qu'un vif désir, celui de
réussir a plaire en toutes choses a Sa Majesté, et qu'il serait facile de rectifier les
petites fautes que son age peut lui faire commettre, pour peu que Sa Majesté
veuille I'en avertir ou autoriser qu'on l'en avertisse. Le Roi essaie alors de la
questionner sur les conseils qui entourent la Dauphine : Elle n'en recoit pas
toujours de bons, ajoute-t-il ; j'en connais la source et cela me déplait fort.

Quand Mesdames sont informées de ce qu'a dit le Roi, elles commencent par
s'échauffer, par suggérer des imprudences. Marie-Antoinette n'est-elle pas assez
grande pour choisir ses conseils ? A sa place, elles écriraient au Roi pour
demander si une Dauphine doit avoir une gouvernante et si on va nommer a
cette charge madame de Noailles. Mercy, qui est ce jour-la a Versailles et qui y
vient autant qu'il le peut, obtient une conduite moins écervelée. Au lieu d'écrire,
Marie-Antoinette parle au Roi le méme soir. Elle se montre affligée de ce que son
papa n'a pas assez de confiance en elle pour causer directement de ce qui peut
lui étre agréable ou lui déplaire ; et, comme elle met sans aucune géne sa bonne
grace mutine dans ce filial reproche, Louis XV, embarrassé mais ravi, I'assure de
son amitié, lui baise tendrement les mains et n'entre en détail sur aucun sujet. Il
ne demande au fond qu'a étre rassuré sur les dispositions de sa Dauphine, et
cette causerie, dont il parait content, fait taire pour un temps la cabale de son
entourage.

Marie-Antoinette, bien femme déja en ce petit succes, ne change rien du tout,
guoi gqu'elle ait dit, a sa maniere d'étre. Elle se refuse obstinément, par exemple,
a parler a madame du Barry. Il faut, pour obtenir d'elle un mot banal au duc
d'Aiguillon, l'insistance de Mercy, qui voit monter I'étoile du personnage et devine
gue I'ambassadeur de [I'Impératrice pourra un jour avoir besoin que
I'Archiduchesse n'ait trop vivement blessé personne. M. d'Aiguillon, qu'on jugeait
impossible, six mois avant, a aucun département, marche maintenant a grands



pas vers la succession de Choiseul. La volonté de la favorite ne met de suite
tenace a d'autres affaires qu'a I'avancement de ses amis, et la chronique donne
un caractere d'amitié particulierement tendre a son go(t pour d'Aiguillon. Il faut
du reste que le Roi se décide a nommer des ministres. Les affaires extérieures
surtout sont importantes a pourvoir ; bien que toute chance de guerre soit
écartée, assez de questions occupent I'Europe du c6té du Nord et de I'Orient pour
que l'interregne ministériel ne se prolonge pas sans danger. On a grand besoin
aussi de rassurer I'Europe ou au moins la partie de I'Europe intéressée a la
prospérité de la France et qui suit avec inquiétude les progrés de son anarchie
intérieure. Ce royaume, écrit Mercy a Kaunitz, est sans justice, sans ministere et
sans argent.

Si l'argent et méme les magistrats sont difficiles a trouver, les candidats au
ministére abondent. Le comte de Broglie, par exemple, y pourrait compter, lui
qui a si longtemps dirigé, au temps de Choiseul, la diplomatie secrete de Louis
XV ; mais le Roi vieillissant s'est dégo(ité de son secret, et M. de Broglie, trop
honnéte pour n'étre pas un peu gauche, attiré chez madame du Barry, n'a pas
été assez habile pour y plaire et y fixer sa fortune. D'Aiguillon ne possede ni son
talent, ni ses connaissances, ni sa droiture, ni méme, comme ce rival, I'estime et
la confiance du Roi ; il reste pour tout le monde entaché par I'arrét du Parlement,
gue l'opinion se refuse a annuler ; mais il a pour lui l'alcove et il est I'homme
nécessaire du parti dévot.

Le siege du gouvernement a Versailles, pendant les six mois d'hésitations qui
aboutiront a la nomination du duc d'Aiguillon, n'est plus dans le cabinet de Louis
XV ; il est chez madame du Barry, dans ce petit logis doré a neuf, pimpant et
frais, situé au-dessus du Roi et plus prés de lui que n'a jamais été madame de
Pompadour. L'appartement avait été fait pour Marie-Joséphe de Saxe, apres son
veuvage, et on ne se doutait guére alors de la singuliére succession qui
I'attendait. La nouvelle maitresse avait recu cette marque supréme de faveur,
I'hiver qui avait suivi sa présentation ; mais son installation définitive n'avait eu
lieu qu'au moment ou les Choiseul quittaient pour jamais Versailles. Elle avait fait
transporter alors dans ce logement des cabinets les belles pieces d'art qu'elle
tenait du Roi ou que son caprice avait choisies, et dont la liste permet de
remeubler en pensée ces pieces encore conservées et dont les boiseries sont
fanées a peine. Marie-Antoinette, qui vivait encore dans l'appartement arrangé
par la feue Reine, ne trouvait chez elle rien de comparable.

Madame du Barry avait mis ici sa commode de porcelaine peinte a Sévres
d'aprés Watteau, sa table, son secrétaire, son forte-piano marquetés de bois de
rose et revétus de bronzes de Gouthiere, ses coffrets et paravents de vieux
lague, son baromeétre de Passemant, dont la cage de bronze doré était garnie de
médaillons de Sévres, la pendule de Germain pour la chambre a coucher, ou la
fleche d'un Amour indiquait I'heure, une bibliotheque de maroquin toute aux
armes et a la devise, un meuble de salon de bois doré et de satin blanc brodé de
soie, enfin des scenes flamandes de Van Ostade et de Teniers, et toute une
collection de jeunesses de Greuze, que présidait le buste du seigneur du Parc-
aux-Cerfs. C'était, dans ces chambres aux plafonds bas, éclairées en mansardes,
un entassement de magnificences ou de raretés et comme une réduction de
Louveciennes.

Louis XV allait chez sa maitresse vingt fois le jour ; il n'avait pour cela qu'un
escalier a prendre et, de sa bibliotheque méme, un passage secret l'introduisait



de plain-pied dans la chambre ou la comtesse, enfouie dans les dentelles, sur
son lit doré, donnait ses audiences du matin. Les grands repas d'apparat de la
favorite, ses fétes vraiment royales, c'était a Louveciennes qu'elle les offrait,
dans ce beau vestibule de marbre que représente l'aquarelle de Moreau le jeune.
Ici, dans I'étroit appartement voisin des cabinets ou le Roi s'amusait a cuisiner
lui-méme, c'étaient les petits soupers servis par le negre Zamor, la vie familiére
un peu bourgeoise et aussi la continuelle obsession des affaires, qui montaient
chaque jour l'escalier derriere le Roi.

Madame du Barry ne détestait pas, a I'occasion, les occupations sérieuses ; il y
en avait auxquelles elle prenait go(t et qu'elle considérait comme de son ressort.
Elle fixait le répertoire des spectacles de la Cour et méme de la Ville ; elle jugeait
les différends entre les comédiens du Roi, que lui soumettaient MM. les premiers
gentilshommes ; elle étudiait, sur les plans d'architectes protégés par elle, la
reconstruction de la Comédie-Frangaise. Les commandes aux artistes, les
décisions pour les maisons royales passaient par ses mains. L'intendant des
Menus venait prendre ses ordres pour les fétes de la Cour, et, quand le directeur
des Batiment manquait d'argent pour ses travaux, ce qui arrivait sans cesse, il
recourait a son intervention, la seule qui pGt entrouvrir les coffres sonnant creux
de I'abbé Terray. Marie-Antoinette ne pouvait deviner que les demandes de sa
fantaisie étaient portées tout d'abord chez cette étrange rivale et qu'elle Iui en
devait plus d'une fois la réalisation. Mais elle savait qu'on y aimait a parler d'elle,
et il lui arrivait, en montant en carrosse, de chercher d'un furtif regard ces
fenétres de la cour de marbre, aux volets dorés ouverts dans les sculptures des
combles.

C'est en se faisant accueillir de la favorite qu'on était le mieux assuré de gagner
les bonnes graces du Roi. Le prince héritier de Suede, qui allait étre Gustave II1I,
apres avoir dansé au bal de la Dauphine, venait porter des hommages plus
intimes chez madame du Barry et laissait au petit chien un collier de diamants,
pour rappeler le souvenir de ses entretiens politiques. En revanche, les boudeurs
et les austéres qui n'y paraissaient jamais amassaient des menaces sur leurs
tétes. L'aimable Muse, de qui Drouais préparait le portrait pour le Salon, n'était
point méchante de nature, ni méme trop aigrie par les sarcasmes qui
I'empéchaient de jouir paisiblement de sa fortune ; mais c'était une revanche
trop aisée de ses longues angoisses d'avant la présentation que ce role de
malfaisance ou lui étaient livrées noblesse, armée, magistrature. Aussi, ses
rancunes, et celles plus dangereuses de ses amis se satisfaisaient-elles assez
souvent par une signature distraite prise au Roi pendant qu'il surveillait son café
dans sa cafetiere d'argent.

On lui attribuait bien des abus, qu'elle n'inspirait pas toujours, mais dont elle
était toujours informée : La dame du Barry, écrivait madame du Deffand, a
déclaré qu'elle voulait qu'on éloignat de la Cour tous les amis de M. de Choiseul,
gu'on leur 6tat toutes les places et emplois qu'il leur avait donnés... La dame est
plus souveraine que ne |'était sa devanciere et méme le cardinal de Fleury... Ce
temps-ci est affreux ; on ne peut prévoir ou il finira. Si M. de Breteuil n'obtenait
pas I'ambassade de Vienne, si M. d'Usson était révoqué de celle de Sueéde, si
I'évéque d'Orléans, qui tenait la feuille des bénéfices, était exilé, si M. de
Beauvau attendait d'un moment a l'autre le retrait de son gouvernement du
Languedoc, qui vint en effet, c'est qu'ils étaient tous plus ou moins Choiseul ; et
combien de victimes moins éclatantes de cette persécution dont madame du
Deffand, la comtesse d'Egmont et tant d'autres font la chronique indignée !



La jeune Dauphine fut présente a l'acte le plus solennel du régime nouveau, au
grand coup public frappé par le chancelier en ce lit de justice du 13 avril tenu
dans la grande salle des gardes du Chateau de Versailles. On y installa cette cour
improvisée, bien vite appelée le Parlement Maupeou. De la lanterne dressée pour
la famille royale, dans un angle de la salle toute tendue de fleurs de lis, Marie-
Antoinette assista a la condamnation d'un parti qui ne lui voulait aucun mal, a
I'écrasement définitif de tout ce qui se réclamait de M. de Choiseul.

A l'issue de cette cérémonie, elle vit exiler les princes du sang qui ne s'y étaient
pas rendus, ne pouvant, avaient-ils écrit au Roi, donner leur suffrage a ce qu'on
se proposait d'y faire. Cette punition caressait les secrétes rancunes de
Mesdames, et la Dauphine se réjouissait naivement avec elles des sévérités
répétées du Roi : Il y a, a cette heure, écrivait-elle, beaucoup de bruit ici. Il y a
eu, samedi, un lit de justice pour affirmer la cassation de I'ancien Parlement et
en mettre un autre. Les princes du sang ont refusé d'y venir et ont protesté
contre les volontés du Roi ; ils lui ont écrit une lettre trés impertinente signée
d'eux tous, hors du comte de la Marche, qui se conduit trés bien dans cette
occasion-ci. Ce qui est le plus étonnant a la conduite des princes, c'est que M. le
prince de Condé a fait signer son fils, qui n'a pas encore quinze ans et qui a
toujours été élevé ici ; le Roi lui a fait dire de s'en aller, de méme qu'aux autres
princes a qui il a donné défense de reparaitre devant lui et devant nous. C'est
bien la de la politique de petite princesse, déja batailleuse et prompte a épouser
des querelles d'entourage. On s'explique de tels sentiments, et méme on n'en
comprendrait pas d'autres ; mais elle n'entrevoit pourtant pas assez quelle
énorme et nouvelle victoire enregistrent le chancelier et la favorite.

A coté de l'intimidation et des coups de violence, le trio Maupeou-d'Aiguillon-du
Barry s'affirmait dans la distribution des faveurs. C'était la surtout le
département de la femme, ministére apparent de I'amabilité et de la grace, en
réalité officine vénale et louche de la corruption. jamais les bassesses qui
sollicitent les gens en place n'avaient recu si large et si prompte récompense. On
payait comptant les dévouements, d'ou qu'ils vinssent. Y avait-il une place
vacante, régiment, évéché, ambassade, le choix de plus en plus aveugle de Louis
XV était toujours celui que la favorite, a sa toilette, Iui jetait par-dessus I'épaule.

Le mariage du comte de Provence fut la grande curée des profitables
déshonneurs : ce fut madame du Barry qui dressa la liste des charges de la
maison qu'on créait pour la princesse savoyarde. Une de ses premieres amies,
madame de Valentinois, fut dame d'atours ; le comte de Modéne, I'dme damnée
de La Vauguyon, entra dans la maison du comte de Provence comme
gentilhomme d'honneur. Quant aux places secondaires, on en multipliait le
nombre, tant il y avait d'avidités a satisfaire. C'était trois millions et demi a
trouver, dit le duc de Croy, pour cette maison prodigieuse, et I'abbé Terray y
épuisait ses ressources de financier. Toutes ces créatures avaient pour roéle
d'acquérir la comtesse de Provence a madame du Barry, d'obtenir d'elle, a force
de flatteries et de mensonges, le soutien ou au moins les égards qu'on avait
vainement désirés de la Dauphine. Pour le mari, on comptait utiliser avant tout la
jalousie qu'il portait a son ainé et qui lui faisait prendre volontiers le contre-pied
de sa conduite.

Marie-Antoinette, informée de ces intrigues, disait qu'elle craignait fort de voir sa
future belle-sceur, si elle n'avait pas beaucoup d'esprit et n'était pas prévenue,
tout a fait pour madame du Barry. Elle sut bientét que la cabale avait formé un
plan plus grave pour elle, celui de Iui opposer en toutes circonstances la



princesse de Savoie et de se servir de celle-ci pour I'éclipser. Déja l'état de
maison fastueux, auquel La Vauguyon avait décidé le Roi, était en tout
I'équivalent de celui du couple ainé. Les fétes du mariage, malgré la pénurie des
finances, eurent presque autant d'importance que celles du mariage du Dauphin,
et le méme ordre des journées y fut suivi. On trouva méme le moyen
d'augmenter I'éclat du bal paré dans la salle de I'Opéra, en réunissant la scéne a
la salle, ce qui fit la plus belle salle de bal qu'on e(t jamais vue.

Partout madame du Barry fut au premier rang : au souper de Choisy, au milieu
des plus grandes dames de France ; aux spectacles, dans sa loge réservée a coté
de la grande loge royale. La Dauphine brillait, il est vrai, de son charme vif et
ingénu, et aussi par contraste avec la laide et gauche comtesse de Provence, qui
manquait décidément, de ce c6té, aux méchantes espérances. Mais elle ne tenait
pas la premiére place pour la curiosité publique ; madame du Barry s'y étalait
orgueilleusement, aucun ministre a présent ne lui portant ombrage. Elle avait
fixé le programme, choisi les acteurs, ordonné les dépenses ; elle savourait
devant tous sa puissance, en des fétes qu'elle semblait présider ; ce scandale
supréme était son triomphe.
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DEPUIS son arrivée a Versailles, les événements se précipitaient autour de Marie-
Antoinette. Choiseul était tombé en décembre ; avril avait vu l'installation du
nouveau Parlement ; mai, le mariage du comte de Provence ; le mois de juin
amena le duc d'Aiguillon au ministére. Le Roi ne s'était pas décidé sans peine ; la
dame avait pleuré tout un soir pour obtenir cette grace, promise depuis des
mois. Quoi qu'il en flt, c'était la décisive victoire du parti du Barry, qui donnait
son Choiseul a la nouvelle Pompadour et mettait la monarchie a sa merci. Il
pouvait en sortir, pour la Dauphine, de facheuses conséquences. Non que
I'alliance ft sérieusement menacée : Louis XV tenait a son ceuvre, et I'état de
I'Europe ne permettait pas au nouveau ministre, quel que fit son désir secret, de
tenter pour le moment d'autres combinaisons que celles de son prédécesseur.
Mais il y avait bien des fagons de nuire a la fille de Marie-Thérese et de lui faire
expier les lecons d'honnéteté allemande qu'elle s'était permis de donner a
Versailles.

A présent que l'influence de la Du Barry n'avait plus de contrepoids, rien
n'empéchait de diminuer Marie-Antoinette auprés du Roi par l'insinuation, la
médisance, les silences perfides. Il était facile, au dehors, de la dépeindre légere,
folle de plaisirs et bien inquiétante comme reine future, de détruire en ce mobile
miroir de l'opinion la rayonnante image qui s'y était tracée. Les pamphlets qui
trainaient dans la boue la favorite pouvaient servir a jeter sur la blanche robe de
la Dauphine quelques légéres éclaboussures, plus dangereuses pour l'innocence
gue tant d'ordures débitées en vain ne l'avaient été pour le vice. On pouvait
enfin éloigner d'elle, sous divers prétextes, les conseillers qui I'avaient sauvée de
plusieurs mauvais pas et remplir sa maison de créatures hostiles, désignées par
madame du Barry.

Ce dernier point est, en ce moment, le plus grave. La comtesse de Noailles, bien
qu'on y pense, est difficile a déloger de sa charge de dame d'honneur ; mais
Marie-Antoinette comprend le danger, quand il s'agit de nommer une
survivanciere a sa dame d'atours, la duchesse de Villars. Fort d'un engagement
obtenu de Marie-Josephe de Saxe, M. de la Vauguyon propose sa belle-fille, la
duchesse de Saint-Mégrin. Ce serait organiser |'espionnage du parti au milieu
méme de l'appartement de la Dauphine, au second poste de sa maison. Elle s'en
irrite chez Mesdames, déclare qu'elle ne souffrira pas cette indignité. Mais elle
n'ose point parler au Roi ; la timidité de Mesdames la gagne ; depuis I'affaire de
la comtesse de Gramont, elle a perdu son aisance d'enfant et I'image de madame
du Barry est sans cesse entre elle et son grand-pere. Elle attend donc, tremble,
perd du temps.

De l'autre c6té, on fait agir toutes les influences, dans la fievre des candidatures
traversées. Madame de Villars, trés malade, dicte pour le Dauphin une lettre
pressante : Le zele et I'attachement de M. de la Vauguyon pour votre personne
semble donner a sa belle-fille les plus grands droits a votre protection. Mais la
parole positive de feue Madame la Dauphine est, si j'ose le dire, une obligation
pour vous de solliciter auprés du Roi I'exécution de ce qu'il a bien voulu
promettre lui-méme. C'est une dette de votre auguste mere que vous
acquitterez. Le Dauphin ne se soucie plus de contenter son vieux gouverneur,
mais le souvenir de sa mere ne le laisse pas indifférent ; sans rien dire a Marie-
Antoinette, il demande au Roi la nomination de madame de Saint-Mégrin. En
méme temps que sa lettre, le Roi en regoit une de la Dauphine, le suppliant
avant tout d'écarter un tel choix et de désigner la survivanciere parmi ses
dames. Les deux réponses partent ensemble : Mon cher fils, avec la répugnance
que vous savez que Madame la Dauphine a dans ce moment-ci et qui est



personnelle a madame de Saint-Mégrin, voudriez-vous lui donner ce chagrin-la ?
Du c6té de Marie-Antoinette, le Roi consent a I'exclusion demandée, la duchesse
proposée étant trop jeune pour une charge aussi importante ; mais il ajoute que
sa chere fille est elle-méme bien jeune pour choisir sa darne d'atours.

Madame de Villars meurt et Marie-Antoinette se décide a parler au Roi : Papa,
j'espere que vous me donnerez une de mes dames ? — Non, s(irement, dit le
Roi, et je compte que vous recevrez mon choix avec respect. La princesse reste
tout agitée, craignant madame de Valentinois, madame de Montmorency,
madame de Laval, toutes les soupeuses. Enfin, un simple billet paternel I'avertit
que M. d'Aiguillon vient d'étre envoyé a Paris pour offrir la charge a madame de
Cossé-Brissac. La duchesse de Cossé, a vrai dire, n'appartient pas a la clique ;
c'est une jeune mere de famille sans reproche et peu désireuse de vivre a la
Cour ; mais le duc est un ami personnel de madame du Barry, un des favoris de
la sultane ; c'est lui qui a sollicité la place et qui oblige sa femme a I'accepter. M.
de la Vauguyon a donc pris sa revanche, et Marie-Antoinette est consternée.
Mercy rédige sa réponse au Roi, en y laissant des gaucheries qui feront croire
gu'elle est spontanée : Aussitot que j'ai recu votre billet, mon cher papa, j'ai écrit
a madame de Cossé pour lui apprendre votre choix. Elle m'a répondu fort
honnétement ; elle ne pourra venir ici que samedi ; j'espere qu'elle justifiera
votre choix et tout le bien qu'on vous a dit d'elle.

Quand Marie-Antoinette a transcrit ces lignes, qu'elle sait qu'on lira chez
madame du Barry, elle se retire pour étre seule et pleurer de rage. Ses
désillusions grandissent tous les jours ; cette Cour de Versailles, qu'elle a révée
si belle, ou elle devait tenir le premier rang, il ne lui reste méme plus le droit d'y
désigner les dames avec qui elle doit vivre. Hors les futilités du plaisir, ses désirs
ne sont comptés pour rien ; c'est toujours la méme puissance capricieuse, la
méme volonté cachée qui gouverne, dans les petites comme dans les grandes
choses, qui fait les dames d'atours aussi sirement qu'elle défait les ministres.

Ces cabinets ou régnait la favorite, cet antre ténébreux ou se tramaient, selon
Marie-Antoinette, tant de complots contre sa dignité et son repos, M. de Mercy y
pénétra un jour et, en bon diplomate qu'il était, s'avisa qu'il serait ingénieux de
s'y faire lui-méme une place. Ce n'est pas sans quelques précautions qu'il fit part
a I'Impératrice, pour la premiere fois, dans ses lettres de Compiegne, de cette
nouvelle facon de servir les intéréts de sa fille : J'étais prié a souper chez la
comtesse de Valentinois ; je m'y rendis avec le nonce et l'ambassadeur de
Sardaigne. Nous y trouvames le duc et la duchesse d'Aiguillon, le duc de la
Vrilliere, une dame du palais, d'autres dames du service de madame la comtesse
de Provence, et la comtesse du Barry. C'était la premiere fois que je me trouvais
vis-a-vis de cette femme. L'ambassadeur de Sardaigne Iui parla d'abord comme
a une personne avec laquelle on est en connaissance ; le nonce marqua
beaucoup d'empressement a se méler a la. conversation. Je crus devoir observer
plus de réserve, et ce ne fut qu'aprés que la favorite m'e(it adressé la parole que
je me livrai a causer tout naturellement avec elle. Je recus de sa part plus de
distinctions que n'en avaient éprouvé les autres. Je ne me mis point a table, et la
comtesse du Barry, sous prétexte qu'elle devait étre rentrée chez elle avant onze
heures, ne soupa pas non plus. La conversation fut interrompue par le duc
d'Aiguillon qui, en me prenant a part, m'apprit que le Roi voulait me parler en
particulier et qu'il I'avait chargé de me proposer de me rendre le lendemain, au
retour de la chasse, chez la comtesse du Barry, ou Sa Majesté me verrait. Je
répondis sans hésiter que je me rendrais partout ou le Roi l'exigerait.



Mercy ne douta point, et en fit convenir d'Aiguillon en souriant, que le but réel du
Roi ne fit de le faire aller chez la favorite. Le surlendemain, la Dauphine,
recevant le matin les ambassadeurs, s'approche du comte et glisse a mi-voix : Je
vous fais compliment de la bonne compagnie ol vous avez soupé dimanche. —
Madame, répond Mercy, il y aura aujourd'hui méme un événement bien plus
remarquable, dont j'aurai I'honneur de rendre compte demain a Votre Altesse
Royale. Cet événement est I'audience du Roi, qui doit étre précédée de I'entrevue
combine avec madame du Barry. L'ambassadeur s'est prété au piege ; ce téte-a-
téte diplomatique avec une jolie femme ne l'effraye point, et il se prépare a
mettre ses meilleurs madrigaux au service de son Impératrice.

Le duc d'Aiguillon, raconte-t-il, m'avait donné rendez-vous au chateau a sept
heures ; il vint m'y trouver et, me disant que le Roi, de retour de la chasse,
achevait de s'habiller, il me conduisit chez madame du Barry. Elle me pria de
m'asseoir a coté d'elle. Le duc d'Aiguillon, sous prétexte de voir un portrait qui
était dans la piéce voisine, y emmena trois personnes qui se trouvaient
présentes. La favorite prit ce moment pour me dire qu'elle était trés aise que
I'idée du Roi, de me parler chez elle, la mit a portée de faire ma connaissance.
Elle voulait s'en prévaloir pour me conter un sujet de peine qui l'affectait
beaucoup. Elle n'ignorait pas que, depuis longtemps, on s'était occupé a la
détruire dans l'esprit de Madame la Dauphine et que pour y parvenir on avait eu
recours aux calomnies les plus atroces, en osant lui attribuer des propos peu
'respectueux sur la personne de Son Altesse Royale ; bien loin d'avoir a se
reprocher une faute aussi énorme, elle s'était toujours jointe a ceux qui faisaient
les justes éloges des charmes de Madame ['Archiduchesse ; quoique cette
princesse I'e(it constamment traitée avec rigueur et une sorte de mépris, elle ne
s'était jamais permis de plaintes contre Son Altesse Royale, mais uniquement
contre ceux qui lui inspiraient ces mouvements d'aversion ; enfin le Roi allait
venir, et elle me priait de vérifier ce qu'elle m'avait dit pour sa justification.

Mercy proteste qu'il ignore chez la Dauphine des sentiments aussi contraires a
son caractere ; ils seraient, a coup sir, fort injustes pour la belle personne qui en
serait I'objet. Il met peu a peu la causerie sur un ton de galanterie qu'on devine ;
et, tout heureuse de ne pas rencontrer d'hostilité, la Du Barry devient expansive,
raconte a I'ambassadeur comment elle s'est établie a Versailles, ce qu'elle sait du
caractere du Roi, ce qu'elle imagine pour le désennuyer, ce qu'elle pense de
diverses gens de la Cour. Jamais peut-étre elle n'en a tant dit a un étranger ;
mais sa belle-sceur, la surveillante qui la garde a vue pour le compte de M.
d'Aiguillon, a été cette fois écartée d'autorité, et sa légereté I'amene vite au
bavardage aimable et banal qui lui est naturel. C'est un moment de Ila
conversation que M. de Mercy omettra de raconter a I'Impératrice, mais dont il
compte bien tirer avantage par la suite.

Les confidences sont interrompues par l'arrivée du Roi, qu'on entend monter le
petit escalier. Dois-je me retirer, Monsieur ? dit madame du Barry. Le Roi, qui ne
semble aucunement géné d'étre appelé ainsi devant I'ambassadeur, dit en effet
gu'il veut étre seul et, dés que la favorite est sortie, entame un discours
embarrassé, tout d'allusions et de réticences : Jusqu'a présent, Monsieur, dit-il a
peu prés a Mercy, vous avez été I'ambassadeur de I'Impératrice ; je vous prie
d'étre le mien, au moins pour quelque temps. J'aime Madame la Dauphine de
tout mon cceur, je la trouve charmante ; mais, étant jeune et vive, ayant un
mari qui n'est pas en état de la conduire, il est impossible qu'elle évite les pieges
que l'intrigue lui tend. Je sais que I'Impératrice vous accorde sa confiance ; cela
me détermine donc a vous donner la mienne, et je m'en rapporte a vous des



soins que vous croirez pouvoir prendre pour surveiller un objet qui intéresse mon
bonheur et celui de la famille royale. — Sire, répond Mercy, les préceptes de
conduite donnés a Madame la Dauphine a son départ de Vienne se bornent a
deux points : celui d'aimer, de respecter Votre Majesté et de lui marquer
obéissance en tout, Sa Majesté Impériale sachant trop ce qu'elle devait se
promettre de I'amitié de Votre Majesté dans |'usage qu'elle ferait de son autorité
sur Madame I'Archiduchesse. Le second point recommandé a été de chercher a
se concilier la tendresse, l'estime et la confiance de M. le Dauphin, de vivre en
bonne amitié avec la famille royale et de s'unir a elle pour contribuer au bonheur
de Votre Majesté. Si Madame la Dauphine s'est écartée en quelque chose de ce
précepte, je crois pouvoir assurer qu'il n'y entre ni projet, ni moins encore de
mauvaise volonté, et si Votre Majesté veut bien lui expliquer elle-méme ses
intentions, elle trouvera a coup sdr I'empressement le plus tendre a lui obéir et a
lui plaire. C'est riposter avec adresse et parer a la fois de tous les cotés.

Le Roi, poussé au pied du mur, avoue qu'il répugne a avoir des explications avec
ses enfants ; mais il remarque, dit-il, chez Madame la Dauphine des préventions,
des haines qui lui sont évidemment suggérées : elle affecte de traiter mal des
personnes qu'il admet dans sa société particuliere ; sans s'étonner de ses
préférences, on lui demande d'accorder a toute personne présentée le traitement
gue celle-ci est en droit d'attendre ; le contraire donne lieu a des scenes et
échauffe I'esprit de parti. Voyez souvent Madame la Dauphine, conclut le Roi. Je
vous autorise a lui dire tout ce que vous voudrez de ma part ; on lui donne de
mauvais conseils, il ne faut pas qu'elle les suive. Vous voyez ma confiance,
puisque je vous dis ce que je pense sur l'intérieur de ma famille.

C'est une confidence embarrassante, bien qu'aucun nom ne soit prononcé, ni
celui de madame du Barry, ni celui de Mesdames ; et M. de Mercy essaie
vainement, avec toutes les ressources de sa parole de diplomate, de faire
comprendre a Louis XV que ce n'est pas a lui, ministre étranger, que le Roi de
France devrait s'adresser pour faire tenir a sa petite-fille des commissions aussi
délicates. Le Roi, de plus en plus géné, rappelle madame du Barry et M.
d'Aiguillon, qui se tiennent a I'écart dans le passage d'un cabinet de toilette, et la
conversation dure encore un peu, sur la famille impériale, sur le roi de Prusse,
sur la guerre que les Turcs font a la Russie : Il est tard, dit le Roi, je vais souper
avec mes enfants. Et, comme il sort et que Mercy va se retirer, la maitresse et le
ministre insistent pour qu'il revienne souvent, aussi simplement qu'il est venu,
causer d'affaires avec le Roi.

Il entre dans les secrets désirs de I'ambassadeur de profiter jusqu'au bout de
cette aventure. Déja méme il est plus avancé qu'il ne l'avoue dans le récit
arrangé pour sa souveraine ; il est devenu, en deux jours, I'ami de madame du
Barry et le confident du Roi, et il en marque sa surprise a M. de Kaunitz, avec qui
il est plus a l'aise : Quoique je passe ma vie ici a voir des choses extraordinaires,
je ne puis souvent me les représenter que comme des réves. Il ajoute que les
conversations qu'il a eues avec madame du Barry lui permettent de porter sur
elle un jugement sérieux : Elle a un assez bon maintien, mais son langage tient
tres fort de son ancien état. Elle parait avoir peu d'esprit, beaucoup de sensibilité
pour tout ce qui peut tenir aux petites vanités des femmes de son espéce. Elle
n'a aucune apparence de penchant a la méchanceté, a la vengeance ou autres
passions haineuses. En sachant s'y prendre, il est trés facile de la faire parler, et
on pourrait de ce coté-la en tirer parti dans bien des occasions... Tout son désir
est que Madame la Dauphine Iui adresse une fois la parole.



Telle est, en effet, la seule affaire pour laquelle, dans les petits appartements, on
ait besoin du comte de Mercy. Compliments, cajoleries, audiences intimes,
familiarités du Roi, coquetteries de la dame, tout n'a qu'un but : obtenir que
Marie-Antoinette, a n'importe quel moment, au cercle par exemple, en faisant
son tour, dise un mot, quel qu'il soit, a madame du Barry et reconnaisse ainsi
son existence de femme de la Cour.

L'ambassadeur s'est bien promis de décider Marie-Antoinette a satisfaire le Roi. Il
lui rapporte l'entretien et I'embarrasse dans un dilemme : Si Madame
I'Archiduchesse veut annoncer par sa conduite publique qu'elle connait le role
qgue joue a la Cour la comtesse du Barry, sa dignité exige qu'elle demande au Roi
d'interdire a cette femme de paraitre désormais au cercle ; si, au contraire, elle
veut sembler ignorer le vrai état de la favorite, il faut la traiter sans affectation
comme toute femme présentée et, lorsque |'occasion s'offrira, lui adresser la
parole, ne serait-ce qu'une fois, ce qui fera cesser tout prétexte spécieux de
récriminations. Mercy conseille avant tout une explication de quelques minutes
avec le Roi, ou Marie-Antoinette sera bien moins embarrassée que lui devant son
désir filial de le contenter ; elle y verra quelle facilité elle aurait a s'emparer de
ce ceeur, pour peu qu'elle cessat de le blesser.

La jeune femme, trés docile pour écouter, comprenant a merveille, mais
d'adhésion toujours rebelle, n'obéit pas a ce conseil. Vainement, a la chasse, le
Roi vient aupres d'elle, monte dans sa caleche, l'assied sur ses genoux,
cherchant a l'incliner a une moins farouche humeur. Mercy revient a la charge,
tous les jours, en personne ou remplacé par I'abbé de Vermond ; mais chaque
soir leur ceuvre est détruite par Mesdames : Surtout, pas un mot au Roi !
ordonnent-elles. La peur qu'elles inspirent I'emporte ; Marie-Antoinette déclare a
Mercy que décidément le courage lui manque, et tout ce qu'elle peut promettre,
c'est d'adresser une fois la parole a la favorite.

Le dimanche suivant, il y a, comme d'habitude, grand couvert et jeu. Madame du
Barry, avertie par I'ambassadeur des dispositions nouvelles, vient au cercle avec
madame de Valentinois. Aucune femme ne lui parle, Mesdames et la Dauphine
donnant le ton. Marie-Antoinette appelle son conseiller : J'ai bien peur, monsieur
; mais soyez tranquille, je parlerai. Elle I'envoie causer avec la favorite, car le jeu
va finir et elle veut le trouver au point difficile du salon quand elle y arrivera. Elle
commence, en effet, sa tournée, dit un mot a chacune des dames ; elle
approche, n'est plus qu'a deux pas, quand Madame Adélaide, qui se doute de
guelque faiblesse et ne la perd pas des yeux, éleve la voix : Il est temps de s'en
aller, partons ; nous irons attendre le Roi chez ma sceur Victoire. A ce mot,
Marie-Antoinette, rougissante, tourne le dos, suit sa tante. Tout le monde
regarde madame du Barry, qui dévore un affront de plus.

Cette petite bouche fiere qui reste fermée, dont le silence trouble un Roi, sa
favorite, ses ministres, et donne a penser a I'Europe entiere, quelle force saura
I'ouvrir ? Si Marie-Antoinette a manqué de parole a M. de Mercy, elle est slre du
moins de n'avoir pas manqué a sa propre dignité. Son hostilité ne vient pas
seulement de Mesdames, comme il plait a I'ambassadeur de le dire ; c'est la
révolte inévitable de I'innocence contre les vilenies qui lui ont révélé le mal, c'est
la répulsion de I'hermine a certains contacts. Marie-Antoinette suit un sentiment
semblable a celui qui inspire leur attitude a tant de femmes désintéressées de
I'intrigue et simplement honnétes, a cette comtesse d'Egmont, qui refuse son
portrait a son royal ami Gustave III, s'il ne prend I'engagement de n'avoir jamais



chez lui celui de la Du Barry, a cette madame de Brancas, qui se fait renvoyer du
service de la comtesse de Provence, pour avoir dit tout haut ce que tant de gens
pensent tout bas.

Il n'y a pas autre chose chez la Dauphine qu'une répugnance d'honnéteté native,
contre laquelle viendront échouer I'habileté et les bonnes intentions de Mercy.
Elle a été trop bien élevée, en des principes trop solides de conduite, pour
admettre les compromis qu'on lui propose. Il n'est qu'une autorité au monde qui
puisse I'y décider, celle-la méme qui lui a enseigné la droiture et qui a veillé sur
la pureté de son coeur. Et voici Marie-Thérese elle-méme appelée en scene et se
croyant le devoir de gronder sa fille, d'appuyer, par des conseils précis qu'on
s'étonne de rencontrer sous sa plume, les sollicitations de Louis XV.

Marie-Antoinette savoure encore la petite satisfaction du dépit causé a madame
du Barry, quand elle regoit de Vienne de grondeuses paroles : Cette crainte et
embarras de parler au Roi, le meilleur des péres ! Celle de parler aux gens a qui
on vous conseille de parler ! Avouez cet embarras, cette crainte de dire
seulement le bonjour. Un mot sur un habit, sur une bagatelle vous co(te tant de
grimaces ! Pures grimaces, ou c'est pire. Vous vous étes donc laissé entrainer
dans un tel esclavage que la raison, votre devoir méme n'ont plus de force de
vous persuader. Je ne puis plus me taire. Apres la conversation de Mercy et tout
ce qu'il vous a dit que le Roi souhaitait et que votre devoir I'exigeait, vous avez
osé lui manquer ! Quelle bonne raison pouvez-vous alléguer ? aucune. Vous ne
devez connaitre ni voir la Barry d'un autre ceil que d'étre une dame admise a la
Cour et a la société du Roi. Vous étes la premiere sujette de lui, vous devez
I'exemple a la Cour, aux courtisans, que les volontés de votre maitre s'exécutent.
Si on exigeait de vous des bassesses, des familiarités, ni moi ni personne ne
pourrait vous les conseiller ; mais une parole indifférente, de certains regards,
non pour la dame, mais pour votre grand-pére, votre maitre, votre bienfaiteur !

En son francgais ordinairement clair, mais irrité ici jusqu'a l'incorrection, Marie-
Thérese se montre bien durement fachée. Chez sa fille, le sang de Lorraine
s'émeut, elle court s'enfermer dans son cabinet et, toute respectueuse qu'elle
soit : Vous pouvez étre assurée, répond-elle, que je n'ai pas besoin d'étre
conduite par personne pour tout ce qui est de I'honnéteté. J'ai bien des raisons
de croire que le Roi ne désire pas de lui-méme que je parle a la Barry, outre qu'il
ne m'en a jamais parlé. Il me fait plus d'amitiés depuis qu'il sait que j'ai refusé
et, si vous étiez a portée de voir comme moi tout ce qui se passe ici, vous
croiriez que cette femme et sa clique ne seraient pas contents d'une parole, et ce
serait toujours a recommencer... Je ne dis pas que je ne lui parlerai jamais, mais
je ne puis convenir de lui parler a jour et heure marqués, pour qu'elle le dise
d'avance et en fasse triomphe. Je vous demande pardon de ce que je vous ai
mandé si vivement sur ce chapitre ; si vous aviez pu voir la peine que m'a faite
votre chere lettre, vous excuseriez bien le trouble de mes termes.

M. de Mercy, qui a trouvé le moyen de gagner madame du Barry et de devenir
pour elle, en peu de temps, une sorte d'officieux et de confident, est moins
heureux, dans sa diplomatie féminine, auprés de la petite princesse a qui il
prodigue son dévouement avec plus de sincérité. Cet honnéte homme
d'ambassadeur, habitué a entretenir des filles d'opéra, n'entre pas aisément dans
une ame qui est encore exactement une ame de jeune fille. Il ne comprend pas
gue Marie-Antoinette congoive d'elle-méme son devoir autrement qu'on ne le lui
montre. S'imaginant toujours que sa résistance tient a Mesdames, il croit qu'il
suffira de la détacher de Mesdames pour que tout s'arrange. Désormais ses



principales démarches vont a ce but : rapports a I'Impératrice, instructions
I'abbé de Vermond, longues audiences chez la Dauphine, tout est destiné
détruire I'influence contraire a ia sienne : La conduite de Mesdames, répéte-t-il
Marie-Antoinette, n'a jamais été que légereté, inconséquence et faiblesse ; ont-
elles jamais su gagner la confiance de leur pere, ni l'affection de personne ?
incapables de se diriger elles-mémes, comment pourraient-elles guider autrui ?
Elles sont versatiles autant que mal inspirées ; n'a-t-on pas vu Madame Adélaide,
apres avoir détesté sans mesure madame de Pompadour, se jeter ensuite dans
ses bras et recevoir un confesseur de son choix ? N'en fera-t-elle pas autant avec
madame du Barry, laissant la Dauphine seule aux prises avec les haines
soulevées en commun ? Ne met-elle pas déja la princesse sur la bréche, a toute
occasion et non sans ménager en sous-main les gens de la favorite ?

Q- Q- Q-

Il n'arrive de Vienne qu'une répétition de ces propos. Le prince de Kaunitz n'a
pas dédaigné, entre deux négociations avec la Prusse sur les affaires de Pologne,
de rédiger toute une consultation sur le cas de madame du Barry, sur la fagcon de
considérer ces sortes de personnes et sur les pernicieuses influences que subit la
chére archiduchesse. Les lettres de Marie-Thérése sont pleines de Mesdames.
Elle admirait autrefois leurs vertus et leurs talents ; le ton a maintenant bien
changé : Vous n'agissez que par vos tantes. Je les estime, je les aime, mais elles
n'ont jamais su se faire aimer ni estimer, ni de leur famille, ni du public, et vous
voulez prendre le méme chemin !... Le chapitre de vos tantes est cause de tous
vos faux pas. A force de bonté et coutume de se laisser gouverner par quelques-
uns, elles se sont rendues odieuses, désagréables et ennuyées pour elles-
mémes, et I'objet des cabales et tracasseries... Est-ce que mes conseils, ma
tendresse méritent moins de retour que la leur ? Je I'avoue, cette réflexion me
perce le ceeur.

Marie-Antoinette élude d'abord ces attaques émues, puis, lorsqu'il faut enfin
répondre : Quand je vous ai écrit, dit-elle, ma cheére maman, que je ne prenais
pas d'avis pour I'honnéteté, je voulais dire que je n'avais pas consulté mes
tantes. Quelque amitié que j'aie pour elles, je n'en ferai jamais de comparaison
avec ma tendre et respectable mere. Je ne crois pas m'aveugler sur leurs
défauts, mais je crois qu'on vous les exagére beaucoup. Ainsi ce jeune coeur
reconnaissant défend de son mieux les vieilles filles égoistes, pour I'accueil qu'il a
recu d'elles et qui a réchauffé un peu son premier isolement.

Ce sont Mesdames encore que poursuit, chez madame du Barry, ce Mercy dont
Marie-Antoinette ne soupconne pas les médisances adressées a Vienne. Il charge
toujours les tantes, au bénéfice de sa princesse, dans les causeries répétées qu'il
obtient de la favorite ; il persuade celle-ci que la Dauphine n'a pour elle ni
penchant, ni haine, et ne lui donnerait jamais lieu de se plaindre, si elle n'était
subjuguée. Madame du Barry accepte aisément ce qu'elle désire, et tourne son
animosité contre Mesdames et la comtesse de Narbonne. De la des plaintes au
Roi, des pleurs, des scenes ; elle cherche a présent, n'ayant pu vaincre leurs
répugnances, a détacher le pere de ses enfants. En attendant, les gréaces
demandées par les princesses sont uniformément refusées, et on parle de les
exclure des petits voyages, que leur mauvaise humeur rend insupportables.

La Dauphine échappe pour le moment a ces menaces et, d'ailleurs, n'aurait pas a
craindre, d'une femme comme la favorite, une haine bien farouche ni bi n suivie.
Mais les hommes qui vivent de la liaison royale, et tout d'abord M. d'Aiguillon,
donnent a Mercy des inquiétudes singulieres. Son rapport du 19 décembre 1771
révele l'inquiétante situation déja faite a Marie-Antoinette par I'dpreté des luttes



de Versailles : Eu égard au caractére des gens qui gouvernent le Roi, on ne
saurait étendre trop loin les soupcons sur les effets possibles de leur
méchanceté. Le Roi, sans étre vieux par le nombre des années, I'est beaucoup
par suite de la vie qu'il méne ; il s'affaisse, il pourrait manquer dans peu. Le parti
dominant ne peut envisager cette époque sans frémir, surtout en supposant a
Madame la Dauphine une haine et un esprit de vengeance que ces gens-la
mesurent sur leur propre fagon de penser et d'agir. Ils voient d'ailleurs que
Madame la Dauphine prend un empire décidé sur M. le Dauphin et que par
conséquent leur sort sera un jour entre ses mains. Ces réflexions, fondées sur la
peur qu'occasionne toujours une mauvaise conscience, peuvent produire
d'étranges effets de la part de gens atroces, qui ne verraient plus de moyens de
se sauver et qui n'auraient plus rien a ménager.

A ces graves considérations il est difficile de donner d'autre interprétation que
celle-ci : Si la princesse parait animée elle-méme d'une haine implacable,
annoncant a de tels adversaires un avenir sans pardon, elle peut s'attendre a
toutes les extrémités ; pour se défaire d'une Dauphine, qui est bien peu de chose
tant qu'elle n'a pas donné d'héritier au trébne, on aura recours aux pires
calomnies ; on ira jusqu'a proposer son renvoi ; qui sait méme si Mercy ne pense
pas a ce moyen terrible dont on a parlé tant de fois, sans I'avoir jamais reconnu,
et qui épouvante depuis des années la Cour de France, le poison ?

Marie-Antoinette a grand'peine a s'inquiéter d'un avenir qui lui semble aussi
lointain et a deviner cette noirceur qui fait trembler. Mais, a force d'y revenir et
d'y fixer son esprit flottant, ses conseillers sont parvenus a éveiller ses craintes
sur la rupture de I'Alliance. Or, tout ce qu'elle connait de politique et tout ce qui
lui tient au coeur se résume en cette union des deux maisons qu'elle personnifie
et qu'on lui montre dangereusement menacée par sa faute. Cette intimidation
réussit. L'enfant prend une grande résolution, et parle a madame du Barry, le
ler janvier 1772 : Madame ma trés chére mere, je ne doute point que Mercy ne
vous ait mandé ma conduite du jour de I'an et j'espére que vous en aurez été
contente. Vous pouvez bien croire que je sacrifierai toujours tous mes préjugés
et répugnances, tant qu'on ne nie proposera rien d'affiché et contre I'honneur. Ce
serait le malheur de ma vie, s'il arrivait de la brouillerie entre mes deux familles ;
mon ceceur sera toujours pour la mienne ; mes devoirs ici seront bien durs a
remplir. Je frémis de cette idée ; j'espére que cela n'arrivera jamais et qu'au
moins je n'en fournirai jamais le prétexte.

Qu'avait donc fait Marie-Antoinette pour consolider a nouveau l'alliance de la
Maison de France et de la Maison d'Autriche ? Le jour de I'an, au grand défilé
chez elle des dames de la Cour, quand madame du Barry s'était présentée avec
la duchesse d'Aiguillon et la maréchale de Mirepoix, la Dauphine avait d'abord
parlé a la duchesse, puis, passant devant la favorite, elle avait dit en la
regardant : Il y a bien du monde aujourd'hui a Versailles.

I y a bien du monde aujourd'hui ! A ces simples paroles, la Cour est en
révolution ; le soir, le Roi accueille la Dauphine les bras tendus pour I'embrasser,
et I'accable de démonstrations de tendresse ; chez le duc d'Aiguillon, on célebre
sa bienveillance, sa grace, sa modération. Chez Mesdames, au contraire, c'est
une indignation violente, et I'exaltée comtesse de Narbonne va jusqu'a parler de
trahison. On y fait méme si facheuse mine a Marie-Antoinette qu'elle dit a Mercy,
déja presque au repentir : J'ai parlé une fois, mais je suis bien décidée a en
rester la ; cette femme n'entendra plus le son de ma voix.



Un grand pas cependant a été franchi par la Dauphine. Elle a secoué tout a fait le
joug de ses tantes et, pendant quelque temps, elle accepte de suivre exactement
les vues de sa mére. Ce que Mercy et Vermond lui présentent comme un acte
d'indépendance, comme la premiére ceuvre de sa réflexion personnelle, n'est au
fond qu'un changement de tutelle. De ce mobile esprit d'enfant, plein de
générosité, mais peu capable encore de volonté, on va essayer de faire |'aveugle
instrument d'une grande politique. Le but poursuivi par Vienne est enfin atteint.
Le vieux chancelier Kaunitz, ainsi que le nouvel ami de la Du Barry, ont surtout
envisagé I'Archiduchesse envoyée a Versailles comme un atout de choix parmi
leurs cartes. Ce qui les impatientait le plus dans la résistance de cette candeur,
c'était le temps qu'elle faisait perdre a leurs combinaisons, les difficultés qu'elle
jetait dans leur diplomatie.

Que de fois Mercy avait écrit a son chef : Si Madame la Dauphine était moins
légere, moins obstinée dans sa conduite envers la favorite, et qu'elle voul(t me
donner un peu de jeu !... Et Kaunitz répondait du méme ton : Je regarde
Madame la Dauphine comme un mauvais payeur, dont il faut se contenter de
tirer ce que l'on peut. Sous une forme moins imagée, mais au fond non moins
brutale, Marie Thérése elle-méme demandait a Mercy d'amener sa fille a se
mettre sur un pied plus conforme a la situation des affaires et a mes intéréts.

Voila bien les gages qu'on attendait de Marie-Antoinette, ce qu'on lui réclamera
plus impérieusement que jamais quand elle sera reine, ce qu'on lui reprochera
toujours de ne pas donner assez, alors que tant d'autres voix la dénonceront
pour en donner trop. Tout en elle désormais, sa beauté, sa popularité, sa
maternité méme, devra servir, a I'heure nécessaire, les intéréts de la politique
autrichienne.

Il est grand temps, d'ailleurs, que la Dauphine se décide a devenir pour sa mére
et son frere un agent docile. Voici qu'on a besoin de ses services. Il se passe, a
I'orient de I'Europe, des événements fort graves et pour lesquels I'Autriche doit
endormir, autant que possible, la vigilance du nouveau cabinet francgais. Quelque
incapable que soit le duc d'Aiguillon, neuf aux affaires, cheminant a tatons dans
les ténebres des traités et des négociations, il a trouvé sous ses ordres, pour
I'avertir, des agents et des commis fort instruits et attachés aux traditions
francaises. Il ne peut ignorer, par exemple, l'importance qu'avait en Pologhe
I'influence de la France et I'appui qu'elle apporte encore a l'indépendance de ce
royaume. Choiseul n'a-t-il pas, a ses heures, soutenu les confédérés polonais,
animé le Turc a cette guerre contre la Russie qui contrarie les ambitions de
Catherine sur la Dvina ? D'Aiguillon envoie a son tour des subsides a Varsovie ;
mais depuis quelques années, et surtout depuis la chute de Choiseul, la France
compte moins dans les conseils de I'Europe, et c'est son alliée méme, I'Autriche,
qui va se charger de le prouver.

Les troubles intérieurs du royaume de Stanislas-Auguste ont fourni prétexte a
ses puissants voisins, la grande Catherine et le grand Frédéric, d'intervenir plus
durement que jamais, de resserrer, sur un territoire traité en pays conquis, les
cordons de troupes qui garnissent les frontieres. Décidés déja a dépecer la
Pologne, ils ont besoin de la complicité de I'Autriche et Iui laissent toute liberté
de choisir sa part. La loyauté de Marie-Thérese se refuse longtemps a commettre
ce qui s'appelle, dans le privé, un vol du bien d'autrui et, en politique, un
rétablissement d'équilibre ; mais I'ambition de Joseph II se préte sans hésitation



a des négociations qui stipulent par avance les compensations de I'Autriche et
sont, bien entendu, tenues secretes pour la France.

M. de Kaunitz est enchanté d'avoir pour ambassadeur du Roi Trés-Chrétien le
jeune prince Louis de Rohan, prélat fastueux et fat, dont raffolent toutes les
Viennoises et qui n'incommode pas les chancelleries. Rohan finit cependant par
étre informé de ce qui se trame entre les trois complices ; il en fait part a M.
d'Aiguillon, qui perd son temps a hésiter. Et c'est une grande émotion en France,
guand on apprend l'entrée en Pologne d'une armée autrichienne et I'occupation
de Lemberg par le maréchal de Lascy, aboutissement bien inattendu de cette
alliance si pronée et qu'on avait imposée, au nom d'intéréts supérieurs, aux
répugnances nationales.

Louis XV est moins surpris que ses sujets ; il sait depuis longtemps a quoi s'en
tenir sur la question polonaise et les projets des puissances. Ils lui ont été
présentés bien a temps par I'entremise du comte de Broglie, peu de jours avant
la nomination de M. d'Aiguillon. Un jour, chez la darne d'honneur de la Dauphine,
M. de Mercy a pris a part le chef de la diplomatie secrete, dont sa cour a pénétré
le mystere, et I'a entretenu de deux sujets sur lesquels il souhaitait faire parvenir
au Roi le sentiment de Marie-Thérese. Il a révélé d'abord les vues exactes de
I'Autriche sur la Pologne et les sollicitations dont I'assiégeaient la Russie et la
Prusse. Puis, passant a un second sujet en apparence bien différent, il a parlé de
la froideur de Marie-Antoinette pour madame du Barry, des conseils tout
contraires qu'elle recevait de I'Impératrice et de la facilité qu'un bon ministre des
Affaires étrangéres pourrait avoir de les rendre plus vifs et plus fructueux. M. de
Broglie a fort bien compris, sans que I'ambassadeur |'e(t indiqué, le marché qui
se cachait sous ces communications si correctes. Son maitre a su dés lors que
Marie-Thérese consentait, comme mere, a imposer a Marie-Antoinette ['attitude
gu'elle avait acceptée elle-méme jadis auprés de madame de Pompadour, et
gu'elle souhaitait en échange, comme impératrice, un redoublement d'amitié du
roi de France dans les circonstances difficiles qu'elle traversait. Louis XV était
touché au point sensible de son coeur par I'habileté de sa vieille amie ; on avait
payé par avance son silence pour la Pologne.

Cet épisode mystérieux du secret du Roi éclaire les ménagements de Louis XV,
explique sa fagon de prendre si aisément son parti des événements précipités qui
marquent un nouvel effacement de l'influence francaise. En badinant avec Marie-
Antoinette, il lui dira un jour : Il ne faut pas parler des affaires de Pologne devant
vous, parce que vos parents ne sont pas du méme avis que nous. Ce sera sa
seule protestation. Mais toute difficulté n'est pas écartée, pour le cabinet
autrichien, par cette faiblesse du Roi. L'écrasement des anciens clients de la
France et le partage annoncé de leurs dépouilles font au duc d'Aiguillon un triste
début de ministére. A défaut de sentiments plus nobles, I'amour-propre du
personnage peut s'irriter, devenir génant, le pousser a s'entendre de son coté
avec la Prusse, qui de toutes parts péche en eau trouble. L'alliance elle-méme, si
précieuse a I'Autriche a l'ouest de I'Europe, n'est-elle pas destinée a sombrer
dans cette tempéte soulevée en Orient ? Pour empécher ces maux pour la
monarchie et la famille, écrit Marie-Thérése a Mercy, il faut employer tout ; et il
n'y a que ma fille, la Dauphine, assistée par vos conseils et connaissances du
local, qui pourrait rendre ce service a sa famille et a sa patrie. Avant tout, il faut
gu'elle cultive par ses assiduités et tendresses les bonnes graces du Roi, qu'elle
tache de deviner ses pensées, qu'elle ne le choque en rien, qu'elle traite bien la
favorite. Je n'exige pas des bassesses, encore moins des intimités, mais des
attentions, dues en considération de son grand-pére et maitre, en considération



du bien qui peut en rejaillir a nous et aux deux cours. Peut-étre l'alliance en
dépend !

Comment de telles supplications n'auraient-elles pas d'écho ? Marie-Antoinette
recoit cette lettre des mains de Mercy, dans son cabinet de Compiegne. Elle la lit
lentement, la médite et, aprés un silence : — Comment puis-je faire, dit-elle,
pour gagner l'esprit du Roi ? On nous I'enléve et on ne nous le laisse pas voir. Et,
dans les égards a observer, comment madame du Barry peut-elle entrer pour
quelque chose ?

Mercy n'a point de peine a démontrer que madame du Barry a une influence
toute-puissante sur les objets les plus graves ; il ajoute mainte instruction sur la
facon de la ménager, ainsi que les ministres, et, pour fortifier le tout, il flatte
I'hnonnéte vanité de I'enfant par I'honneur qui lui est fait de coopérer a I'union des
deux cours et d'étre choisie par I'Impératrice pour I'entretenir. Apres cette legon
de politique, qui ne dure pas moins de trois quarts d'heure, Marie-Antoinette
écrit a sa meére : Mercy m'a montré sa lettre, qui m'a fort touchée et donné a
penser. Je ferai de mon mieux pour contribuer a la conservation de I'alliance et
bonne union. Ou en serais-je, s'il arrivait une rupture entre mes deux familles ?
J'espere que le bon Dieu me préservera de ce malheur et m'inspirera ce que je
dois faire ; je I'en ai prié de bon cceur.

La docilité de la Dauphine est désormais acquise aux moindres prescriptions de
Mercy. Ce voyage de Compiegne de 1772 est la contre-partie de celui de I'année
précédente. Elle rencontre chez le Roi I'homme qu'elle a le plus en horreur, M.
d'Aiguillon, surmonte sa répugnance, s'approche de lui et lui parle longtemps.
Elle commence a suivre la recommandation recue de ne jamais laisser voir aux
gens qu'on les a démasqués. L'orgueil maladif de d'Aiguillon entrevoit aussitot
les plus flatteuses espérances ; brouillé qu'il est avec le chancelier Maupeou, de
qui I'ambition croissante devient une menace pour lui, sentant surtout que Louis
XV subit ses services sans s'y habituer, il envisage une chance de se consolider
par la faveur de la Dauphine. Un simple entretien de salon empéchera peut-étre
ce ministre des Affaires étrangeres de travailler contre I'Autriche.

Le résultat n'est pas moins heureux du coté de la favorite. Madame du Barry se
présente, a I'heure de la cour, avec la duchesse d'Aiguillon, chez la Dauphine.
Celle-ci, prévenue le matin par Mercy, s'est préparée a lui parler ; elle ne le fait
pas directement, mais, tournée de son c6té, dit quelques mots sur le temps, sur
les chasses... Madame du Barry peut croire ou laisser croire que ces précieux
propos lui sont adressés aussi bien qu'a madame d'Aiguillon. Elle se retire
enchantée et va conter au Roi qu'on s'est adouci pour elle. Il y a plus : on soupe
tous les jeudis au pavillon du Petit Chateau, dont la favorite fait les honneurs et
ou naturellement les princesses ne vont point ; le Dauphin, qui était des parties
les autres années, a refusé d'y retourner et ce dédain a affecté le Roi ; Mercy,
qui guette les occasions de faire agir Marie-Antoinette, la supplie de décider son
mari a reparaitre a ces soupers. Elle y parvient, et le comte s'empresse de faire
savoir a madame du Barry qu'elle doit ce retour a la Dauphine. Le Roi en est
touché et n'hésite pas a le montrer. Un jour de chasse dans la forét, comme il
est monté dans la caléche de Marie-Antoinette, on arrive par hasard au carrefour
ou il I'a rencontrée pour la premiere fois a son arrivée d'Allemagne ; il déclare
aussitot qu'il veut célébrer a la méme place le souvenir de cette heureuse
journée et embrasse a plusieurs reprises, avec une effusion inusitée, celle qui
cherche maintenant a lui complaire.



Tous ces menus actes, qui semblent indifférents a la politique, servent cependant
en quelque mesure les vues du cabinet de Vienne. Le parti Du Barry, que les
grands soucis nationaux n'inquietent gueére, n'a plu d'intérét a combattre
I'Archiduchesse, s'il a I'espoir de se I'acquérir, et il en a au contraire beaucoup a
ne point désobliger I'Autriche. La paresse de Louis XV aidant, les mains de ses
alliés restent libres vers I'Est. L'opinion francaise se soulévera en vain en faveur
de la Pologne ; en vain multipliera-t-elle les brochures et les estampes satiriques,
ou se verra la carte de Pologne, ce Gateau des rois, morcelée et livrée en
partage aux avidités cyniques ou hypocrites des monarques ; en vain la
comtesse d'Egmont écrira a Gustave III : Je suis indignée du sang-froid avec
lequel on voit le brigandage que trois puissances prétendues civilisées exercent
contre la malheureuse Pologne. Il n'y eut jamais une telle chose dans l'univers :
trois puissances qui se réunissent pour en dépouiller une, contre laquelle nulle
des trois n'est en guerre! Ce sont la démonstrations platoniques, que
compensent d'autre part les flagorneries de Voltaire. L'essentiel, pour les royaux
complices, est que le roi de France se taise et qu'aucune protestation ne parte du
cabinet de Versailles.

Ce résultat, qui surprend a Vienne méme et qu'on n'e(it pas obtenu de M. de
Choiseul, est en grande partie di aux manceuvres de Mercy. Sa présence
familiere chez madame du Barry a préparé les voies ; les concessions qu'il a su
obtenir de son archiduchesse ont aidé a lever les derniers obstacles. Ainsi Marie-
Antoinette a été amenée a jouer un rdle, sans le savoir, dans les circonstances
qui ont fait accepter le premier partage de la Pologne, et c'est précisément
pendant ce séjour de Compiegne, marqué par ses docilités extrémes, que
I'Autriche a signé les traités de Pétersbourg et que I'ceuvre d'iniquité s'est
achevée.

Pendant que des millions d'hommes, au loin, dans les plaines slaves, passaient
sous le joug ennemi, qui allait devenir si cruel, la Dauphine de France, pour qui
la Pologne ne fut jamais qu'une expression géographique, n'était méme pas mise
au courant des remords qui assiégeaient la grande @me de sa mere. Frédéric II,
incapable de les comprendre et toujours heureux de souiller quelque chose,
écrivait a d'Alembert : L'impératrice Catherine et moi sommes deux brigands ;
mais cette dévote d'Impératrice-Reine, comment a-t-elle arrangé cela avec son
confesseur ? Marie-Thérese, entrainée dans une situation plus forte que ses
desseins, n'avait pas agi sans honte, sans larmes de repentir, sans une juste
vision de la tache qu'elle laissait a son regne. L'Autriche, disait-on, pour se faire
payer d'apparents scrupules, avait pris au pillage la plus grosse part ; cette
considération, qui rassurait peut-étre Joseph II, ne suffisait pas a consoler Marie-
Thérese. Mais, une fois son parti décidé, apres la crise d'honnéteté et
d'indignation, la femme politique avisée avait reparu, avec ses idées nettes et
fermes, toutes dirigées au maintien et a I'avantage de ses couronnes. Du coté de
la France, apres de breves félicitations a Marie-Antoinette toute fiere de
contribuer a conserver l'union des deux maisons, elle reprenait ses conseils
maternels, plus impérieux que tendres, qui troublaient et intimidaient sa fille.
Elle voulait a présent gqu'elle écoutat dans les moindres détails M. de Mercy : La
crise politique exige toute votre attention, écrivait-elle a I'enfant comme a un
ministre plénipotentiaire. Et Marie-Antoinette, qui pensait a un bal, a un
spectacle, a des promenades a cheval, livra quelque temps la direction de ses
actes a M. de Mercy, plutét que d'écouter de trop longs développements sur la
crise politique.



Il lui en coltait cependant de plier ainsi sa nature et les secrets instincts de sa
conscience. A mesure que les difficultés disparaissaient du reglement des affaires
d'Orient, elle sentait moins I'obligation de se faire violence pour des intéréts
aussi peu précis pour elle. Elle avait fini, d'ailleurs, par juger Louis XV avec cette
sévérité sans nuance de la jeunesse, qui entrevoit I'horreur des vices sans étre
portée a les excuser. Il a perdu son prestige a des yeux qui I'apercoivent a
présent tel qu'il est en réalité, indifférent, égoiste, avec un détachement général
de tout sentiment qui peut intéresser I'ame et la rendre sensible.

C'est le jargon du temps, qu'il est facile de traduire en clair langage. Marie-
Antoinette n'estime plus, ne respecte plus le caractéere de son grand-pere, et les
grands mots de devoir filial, d'autorité royale, n'obtiendront rien sur ce nouvel
état d'esprit. M. de Mercy, effrayé, avoue a sa maitresse que madame
I'Archiduchesse n'a que trop de perspicacité a s'apercevoir de certaines choses et
qu'il est plus prudent, avec elle, de ne pas user de mauvaises raisons ; tout ce
gu'on peut espérer d'obtenir, c'est que sa réflexion ne s'appesantisse pas sur ces
dangereux sujets.

Ce changement dans les jugements de Marie-Antoinette la rameéne
inévitablement a son indépendance de conduite. Le retour est facile a suivre dans
les derniers temps du régne, ou, sous des apparences dociles, elle ne prend plus
des injonctions maternelles que ce qu'elle veut. Elle consent bien, parce que
cette faveur ne lui colte pas, a désigner I'amie de la favorite, la maréchale de
Mirepoix, pour la suivre a la revue du Régiment-Dauphin ; mais elle se refuse a
adresser la parole a M. d'Aiguillon, chaque fois que le voudrait I'ambassadeur.
Ses répugnances contre le personnage se réveillent avec colére, avec une
horreur passant toute mesure, alimentées par les insinuations du comte de
Provence, par les scabreuses anecdotes que colporte a la Cour ce qui y reste du
parti Choiseul. Treés obligeante pour transmettre les sollicitations aux autres
ministres, elle refuse toujours de se charger de celles qui regardent le
département de d'Aiguillon.

Quant a madame du Barry, qui ne suit pas I'avis de Mercy et parait un peu trop
souvent chez la Dauphine — quatre ou cinqg fois I'an auraient d suffire —, c'est
toujours avec des transes que Marie-Antoinette apprend qu'elle lui viendra faire
sa cour. Comme les dames se présentent chez elle d'ordinaire le dimanche, apres
la messe du Roi, elle passe tout son temps d'église a prier Dieu de I'éclairer, de
lui révéler si elle doit parler ou ne pas parler. C'est chaque fois, pour Mercy, une
bataille nouvelle a livrer, et plus d'une est sans succes, comme au jour de l'an
1773, ou Marie-Antoinette, devant les graces de cette Du Barry, attifée de
diamants et entourée de ses amies, ne se décide pas a desserrer les dents.

A la Cour, les hostilités contre la favorite ne désarment pas et saluent avec
triomphe ces courtes reprises, bien personnelles cette fois et un peu fantasques.
Parmi les dames de Marie-Antoinette, la révolte est décidée, et celle qui la méne
est précisément cette madame de Cossé, que madame du Barry a fait nommer
dame d'atours sans qu'elle ait rien sollicité. Aprés une visite obligatoire, faite en
s'installant a Versailles, la charmante duchesse, qui a autant de séduction
d'esprit que d'intransigeante vertu, a déclaré qu'elle ne reparaitrait plus chez
I'amie de son mari. Un jour, le duc, commandant des Cent-Suisses, a l'idée de
faire faire un uniforme de son régiment pour son jeune fils, qui marche a peine,
et d'en amuser la favorite et le Roi. Madame de Cossé ayant accepté cette
fantaisie, Marie-Antoinette, 'comme il est naturel, recoit d'abord le petit soldat



avec sa mere et, aprés en avoir beaucoup ri, I'amene chez Mesdames et chez la
comtesse de Provence. Quand il s'agit de monter aux petits appartements,
madame de Cossé déclare a son mari qu'elle ne saurait en étre, et comme
madame du Barry s'obstine a vouloir sa présence, I'enfant y perd d'étre présenté
au Roi.

Un acte public de la duchesse menace de devenir plus grave : elle refuse a
souper chez le duc de la Vrilliére, parce que le souper est offert a la favorite.
Devant les reproches irrités de celle-ci, M. de Cossé, ne sachant comment
excuser sa femme, assure qu'elle agit par les ordres de la Dauphine. La Cour
entiere est émue par l'incident, qui grossirait vite, si Mercy, pour dégager son
archiduchesse, ne dénoncait partout le mensonge de M. de Cossé. Le mari exige
alors, par lettre, des réparations pour madame du Barry ; la duchesse répond
que rien ne I'y peut obliger et qu'elle préfere remettre la démission de sa charge.
Sans avoir peut-étre I'aveu formel de sa jeune maitresse, I'aimable Cossé est
s(ire que toutes ces bravades ne sont pas pour lui déplaire.

Les principes de conduite de la dame d'atours lui permettent de donner un
exemple que suivent, avec plus d'aigreur, des femmes moins irréprochables
qu'elle. Il faut bien qu'on sente l'affaiblissement du Roi et l'appui tacite de la
famille royale pour se permettre les mauvais procédés dont on irrite sans cesse
la pauvre comtesse. Elle paie cherement, dans le milieu ou I'on se refuse a
I'accepter, le pouvoir occulte presque absolu dont elle jouit dans les cabinets. Les
femmes les plus affichées médisent a l'envi de ses moeurs et les plus laides
aiment a l'appeler la guenon. Beaucoup continuent a ne lui point parier. C'est
une par une seulement que se comptent les défections, accueillies avec
empressement dans l'intérieur du Roi, moquées au dehors de facon assez dure
pour décourager les plus ambitieuses.

Ecoutons madame du Deffand raconter & Chanteloup comment la brillante
comtesse de Forcalquier, la bellissima, a été conquise a la fin par la duchesse
d'Aiguillon :

Madame de Caraman envoya chez moi me dire de deviner quelle était la nouvelle
dame que madame d'Aiguillon avait menée la veille a Choisy. Je dis d'abord : ce
ne peut pas étre madame de Forcalquier. Pardonnez-moi, me dit-on, c'est elle.
Je fis prier madame de Caraman de venir prendre le thé chez moi et de me
raconter tout cela ; elle y vint et elle me dit qu'ayant soupé la veille chez
madame de la Valliere, il y était venu plusieurs personnes successivement qui
avaient dit que cette dame était a Choisy. Madame de la Valliere voulut le nier,
et consentit a croire qu'elle y était allée, mais seulement pour la comédie ou
devait jouer la nouvelle actrice, et qu'elle I'aurait vue dans une loge grillée : Non,
non, madame, elle doit y souper. — Souper ! ah ! je suis bien sdre que non ; je
sais ce qu'elle pense et je parierai contre qui voudra. — Ne pariez point,
madame, rien n'est plus certain... La dame n'y a point couché, mais elle y
couchera ; elle ne s'est pas engagée a étre de tous les voyages, ce n'est pas une
femme de tous les jours. Il y avait huit dames a ce souper, quatre de chaque
coté, l'une a coté de l'autre : a la droite, madame la comtesse, mesdames
d'Aiguillon, de Forcalquier et de Mazarin... Madame de Forcalquier, suivant
l'usage, sera payée en devenant dame d'honneur de la future comtesse d'Artois ;
mais tout le monde Iui fera mauvaise mine et madame de Choiseul, une ancienne
amie, I'exécutera en quelques mots secs : Quant a madame de Forcalquier, je ne
suis point étonnée qu'une sotte et une bégueule, qui n'a de principes que sa
prétention du moment, dise des absurdités et fasse des inconséquences.



Madame du Barry a essayé de faire venir la Cour, au moins par curiosité, dans le
pavillon gu'on vient de lui construire a Versailles, sur I'avenue de Paris, et ou elle
a donné une féte merveilleuse. L'argent a été dépensé a pleines mains, sans
crainte d'insulter a la misere publique ; il y a eu des ballets, des comédies, des
divertissements composés par |'abbé de Voisenon, enfin un bal auquel il ne
manquait que des danseuses. Pour quatre spectacles et cent comédiens, la
favorite a réuni .chez elle quatorze dames ! La féte préparée pour elle par le duc
d'Aiguillon, dans I'espoir d'augmenter le nombre de ses liaisons, a eu un échec
presque aussi décourageant.

Les étrangers restent étonnés de cet ostracisme persistant, plus encore de
I'aveuglement de Louis XV devant une opinion aussi décidée, et le croquis pris
sur le vif par madame de la Marck est toujours exact : Je fus hier a Marly, ou le
Roi est depuis huit jours. On jouait au lansquenet ; une seule réjouissance fut de
douze cents louis, et tout le monde meurt de faim ! Madame du Barry jouait a la
table du Roi et entourée de la famille royale. Personne, ni a la table, ni dans le
salon, ne lui parla de la soirée, si ce n'est le Roi et son neveu, le petit du Barry.
Le courage général devrait ouvrir les yeux du Roi.

L'introduction a la Cour d'une nouvelle du Barry est le signal d'une recrudescence
d'hostilités féminines. Une fille pauvre du Vivarais, de trés noble sang et belle a
ravir, mademoiselle de Tournon, épouse en juillet 1773 ce vicomte Adolphe du
Barry, fils du Roué, dont parlait madame de la Marck. Le Roi et toute sa famille
signent au contrat. Marie-Antoinette a d{ signer aussi, et son nom précede de
quelques lignes sur la méme page celui de la favorite ; c'est une secréte
irritation, dont elle se promet vengeance, en humiliant a son tour la tante et la
niece. Le jour de la présentation de la jeune femme, jour qui rappelle, par
I'encombrement des galeries de Compiegne et la curiosité malveillante des
spectateurs, un moment fameux dans I'histoire de la comtesse, la Dauphine les
recoit toutes les deux sans leur parler et, adoptant pour une fois l'usage
taciturne de Mesdames, se borne a répondre a leurs révérences. Le Roi, parait-il,
n'a rien dit non plus, ce qui est un bon prétexte d'en faire autant. Quant au
Dauphin, il causait dans I'embrasure d'une fenétre, lorsqu'est arrivée la
présentation ; il a détourné la téte a peine et a continué a parler et a jouer de
I'épinette sur la vitre.

Le soir, au jeu de la Dauphine, le lendemain matin, a sa toilette, ou les mémes
darnes viennent selon I'étiquette faire leur cour, méme silence glacial de Marie-
Antoinette. Elle écrit, quelques jours apreés, essayant de mettre de bonnes
raisons de son cOté : Madame ma trés chére mere, la présentation de la jeune
madame du Barry s'est trés bien passée. Un moment avant qu'elle vint chez moi,
on m'a dit que le Roi n'avait dit mot ni a la tante ni a la niece : j'en ai fait autant.
Mais au reste je puis bien assurer a ma chére maman que je les ai regues trés
poliment : tout le monde qui était chez moi est convenu que je n'avais ni
embarras ni empressement a les voir sortir. Le Roi sQrement n'a pas été
mécontent, car il a été de trés bonne humeur toute la soirée avec nous. Le
voyage finira beaucoup mieux qu'il ne paraissait d'abord ; nous n'entendons plus
parler de mouvement ni d'intrigue.

On prétait a la favorite, suivant les traditions de la grande marquise, l'intention
d'utiliser pour plaire au Roi I'éblouissante beauté de sa niéce. Ce calcul avait d{
étre raconté a Marie-Antoinette pour soulever sa répulsion. Le Dauphin en était
indigné. On avait parlé du vicomte Adolphe pour la place vacante de premier
écuyer, qui donnait le droit de débotter au retour des chasses le Roi et le



Dauphin : Qu'il ne s'approche pas de moi, avait dit le prince ; je lui donnerais de
ma botte sur la joue ! Si Marie-Antoinette avait mieux connu la jeune vicomtesse
du Barry, elle aurait jugé peu généreux de faire expier a cette innocente fille le
malheur du nom qu'elle venait de prendre. Elle s'acharnait au contraire, refusait
de I'admettre parmi les dames qui la suivaient a la chasse a tour de rble dans les
caléches de la Cour, défendait a sa dame d'honneur de l'appeler jamais a ses
bals. La nouvelle mariée, venue a Versailles, parait-il, sans rien connaitre de la
famille ou ses parents, les Soubise, la faisaient entrer, subissait tout le long du
jour les sourires a double entente et les ironiques pitiés.

Il en était de méme pour une autre parente par alliance de la favorite,
mademoiselle de Fumel, qui venait d'épouser le marquis du Barry et qu'on avait
attachée a la Cour comme dame de la nouvelle comtesse d'Artois. Personne de la
famille royale ne lui parlait, et par suite la moitié de la Cour affectait de I'ignorer.
Elle trainait dans les fonctions de sa charge un de ces désespoirs de vanité qui
rongent si profondément le coeur des femmes. Marie-Antoinette, touchée de
compassion pour cette malheureuse, finissait, sur les prieres de Mercy et malgré
I'apre obstination de Mesdames, par lui montrer un jour qu'elle s'apercevait de sa
présence. Si elle restait impitoyable pour la comtesse Adolphe, c'est sans doute
gue les bruits répandus lors du mariage avaient mis en elle un insurmontable
dégolit.

La défaveur de madame du Barry parut alors devenir assez probable pour étre
prévue dans les dépéches diplomatiques. Il fut dit que Madame Louise, du fond
de son couvent, aidée par l'archevéque de Paris et le chancelier, s'occupait de
faire reprendre a son pére le projet de mariage avec une archiduchesse. Mais il
fallut bient6t tout démentir ; ce n'était, cette fois encore, que désirs d'ennemis
trop vite pris pour réalités. On le vit bien au mariage du troisieme frere, le comte
d'Artois, qui eut lieu en novembre 1773. Les récits des nouvellistes, aussitot
répétés partout, montrérent a ceux qui comptaient sur la chute de la déesse, la
vanité de leurs espérances : On ne peut décrire, dit I'un d'eux, les beautés du
banquet royal. L'Olympe peut seul en donner une idée. Le sieur Arnoux,
machiniste plein d'imagination, a inventé un surtout d'une mécanique admirable
; le milieu en était une riviere qui a coulé pendant tout le repas ; son cours était
orné de petits bateaux et autres décorations du mouvement d'une riviere... On
sait qu'a ce banquet la seule famille royale et les princes sont admis. En face de
Sa Majesté se remarquait madame la comtesse du Barry, radieuse comme le
soleil et ayant a elle seule pour cing millions de pierreries sur sa personne.
Pendant tout le repas elle n'était en contemplation que de Sa Majesté, et le Roi
ramenait sans cesse sur elle des yeux de complaisance et lui faisait des mines
remarquables. On a cru que Sa Majesté était tres aise de démentir ainsi
publiguement les bruits de défaveur qu'on faisait courir sur le compte de cette
dame, dont la reconnaissance et le profond respect n'éclataient pas moins
sensiblement.

Ce plat bavardage de gazetier mondain passe sous silence Marie-Antoinette. Elle
avait pourtant su prendre, cette fois, sa vraie place dans ces fétes du mariage
fraternel, ou elle remplissait un réle dont la pensée attendrissait Marie-Thérese,
celui de la vieille maman. Madame du Barry avait d{ s'incliner devant les
charmes de sa jeunesse épanouie et devant cette fierté déja souveraine, qui lui
donnait, parmi les princesses de tout age, l'autorité du geste et de la grace.



Comme le complot en faveur de la comtesse de Provence avait échoué devant la
médiocrité de cette rivale, comme les avances adressées a la comtesse d'Artois
se heurtaient a I'opposition violente du jeune mari, c'est vers la Dauphine que
revenait madame du Barry, quand elle cherchait un appui dans la famille royale.
Si la favorite conservait, sans crainte sérieuse de le perdre, I'empire que
I'habitude lui donnait sur Louis XV, elle ne se dissimulait pas que la force s'en
était amortie peu a peu. Le Roi, lucide méme dans l'orgie, jugeait fort bien les
gens au milieu desquels on le faisait vivre et savait a quels désordres
aboutissaient les complaisances arrachées a ses faiblesses. Il trouvait dans ses
pensées méme son chéatiment et l'aggravation de plus en plus lourde de son
ennui. Pour désennuyer le Roi et distraire ses propres alarmes, madame du Barry
songeait a Marie-Antoinette.

La Dauphine consentirait-elle a étre des petits voyages aux maisons de
campagne, a ces parties d'un jour ou deux, qui remplissent la vie du Roi et que
les saillies d'une compagnie légere, mais monotone, ne suffisent plus a égayer ?
Les deux femmes auxquelles il parait tenir le plus pourraient-elles s'entendre un
jour pour arracher a ses humeurs noires un prince qu'elles aiment, en somme,
toutes les deux ? Ces idées se présentent ainsi a I'esprit de la favorite qui, dans
sa bonne volonté et ses inquiétudes, habituée d'ailleurs au familier laisser-aller
du Roi, perd tout sentiment des distances et des rangs.

Elle profite d'un temps de calme, ou la Dauphine s'abstient de propos mortifiants,
pour tenter aupres d'elle I'effet d'une prévenance que ses habitudes personnelles
lui font juger irrésistible : Un joaillier de Paris, raconte Mercy a Marie-Thérese,
possede des pendants d'oreille formés de quatre brillants d'une grosseur et d'une
beauté extraordinaire ; ils sont estimés sept cent mille livres. La comtesse du
Barry, sachant que Madame la Dauphine aime les pierreries, persuada le comte
de Noailles de lui faire voir les diamants en question et d'ajouter que si Son
Altesse Royale les trouvait a son gré et voulait les garder, elle ne devait point
étre embarrassée ni du prix ni du payement, parce que I'on trouverait moyen de
lui en faire faire un cadeau par le Roi. Madame I'Archiduchesse répondit
simplement qu'elle avait assez de diamants, et qu'elle ne se proposait point d'en
augmenter le nombre. Quoique cette démarche soit a bien des égards déplacée,
peu convenable et maladroite, de la part de la favorite, il n'en résulte pas moins
une preuve de son grand désir de s'insinuer dans les bonnes graces de Madame
la Dauphine. Ce refus n'a rien d'irritant pour madame du Barry ; mais il coupe
court aux projets sentimentaux de réconciliation pour le bonheur du Roi et aux
réves de petits voyages.

La situation de son associé d'Aiguillon était moins solide que la sienne. Leur
union restait étroite ; elle s'était méme brouillée pour Iui avec les du Barry, parce
qu'il avait fini par refuser de payer les dettes du Roué¢, décidément trop exigeant
pour le service qu'il disait avoir rendu a I'Etat. Mais d'Aiguillon voyait croitre de
semaine en semaine le nombre de ses ennemis ; il venait en dernier lieu de
rompre avec les Rohan, a propos du prince Louis qu'il était décidé a rappeler de
son ambassade. Sous cette menace, considérée comme une insulte, toute la
puissante famille Rohan, Marsan, Soubise, s'était dressée contre le ministre.
Madame de Marsan menait a la Cour cette cabale nouvelle, rapidement alliée a
celle qui servait le chancelier. M. de Mercy marque dans sa correspondance les
coups de la lutte, trés faché au fond de la voir aussi dangereuse. Il a, en effet,
besoin maintenant de son d'Aiguillon aussi bien que de sa Du Barry : I'Autriche a
des ambitions du coté de la Turquie, et les Affaires étrangéres de France ne
seront jamais plus commodément dirigées qu'elles ne le sont en ce moment.



Sans oser le dire expressément, l|'ambassadeur n'approuve donc point la
Dauphine de porter intérét au complot et de ne plus dissimuler son aversion pour
le ministre menacé.

Dans sa défense désespérée, le duc d'Aiguillon a eu une idée assez singuliere,
celle de s'assurer la faveur du maitre en réconciliant la maitresse avec la famille
royale, par l'entremise de son ennemie la plus acharnée, la comtesse de
Narbonne. On peut toujours séduire, en effet, madame de Narbonne par un
marché d'ambition. Les promesses sont échangées : le fils aura la mairie de
Bordeaux, la mére, un intérét dans le prochain bail des fermes générales ; elle
s'engage en revanche a faire que Madame Adélaide traite bien madame du Barry
et qu'elle persuade le Dauphin, la Dauphine et le reste de la famille d'en faire
autant.

La premiere partie du plan réussit a merveille ; Madame Adélaide, habilement
travaillée, écrit au Roi une lettre de compléte soumission a ses volontés, en lui
promettant de ramener son petit-fils a de meilleurs sentiments pour les dames
de sa société. Le Roi est ravi déja de voir approcher cette réconciliation tant
désirée, et le négociateur est félicité par madame du Barry. Mais Madame
Adélaide a trop compté sur son prestige d'ainée. Toute la famille se souléeve.
Marie-Antoinette dénonce une intrigue de d'Aiguillon ; le Dauphin déclare net
gu'il met son devoir a ne laisser approcher de sa femme aucun scandale ;
Madame Victoire se révolte contre un arrangement mené par la dame d'atours de
sa sceur ; la comtesse de Provence, qui est habituellement plus réservée, s'en
explique sur le méme ton ; tout le monde enfin déclare a Madame Adélaide qu'il
est choquant de penser que sa conduite peut étre le prix d'un marché particulier,
et qu'on ne I'a point choisie pour parler au Roi au nom de tous.

Effrayée de cette unanimité de sentiment et de langage, la princesse convient
gu'on a cherché a l'induire en erreur, et interdit a madame de Narbonne de
revenir sur cette affaire : Le duc d'Aiguillon, raconte a regret Mercy, informé sans
doute de la mauvaise tournure que prenait la négociation, alla trouver la
comtesse de Narbonne et la somma de remplir les objets auxquels elle s'était
engagée. Le lendemain était le jour ou le Roi soupait au Petit Chateau. La famille
royale devait y étre appelée ; mais il fallait avant tout une assurance qu'elle s'y
comporterait d'une fagon qui n'embarrassat pas le Roi et la favorite, et le duc
venait demander cette assurance. La comtesse de Narbonne ne put, dans cette
occasion, prendre d'autre parti que celui d'avouer qu'elle avait trop présumé de
son crédit sur Madame Adélaide et de l'influence de cette derniere sur la famille
royale ; qu'enfin, malgré tous les soins et la meilleure volonté, elle, Narbonne,
avait échoué et s'était méme vue rebutée, et qu'il ne lui restait aucun expédient
a faire valoir. Le duc d'Aiguillon fut si mortifié de cette déclaration qu'il répondit a
la comtesse de Narbonne qu'il avait en son nom promis au Roi qu'elle réussirait
dans sa commission, qu'ainsi c'était a elle de se tirer d'embarras comme elle le
pourrait. Cette conversation devint tres vive de part et d'autre, et on se sépara
avec aigreur. Le duc d'Aiguillon arriva tout enflammé de colére chez la comtesse
du Barry ; il lui dit qu'on la trahissait de tous cOtés ; il s'exhala beaucoup en
plaintes et en justifications sur la conduite qu'il avait tenue, et tous ces détails
me revinrent par la voie de mademoiselle du Barry. Le plus pénible pour le
ministre vint de I'éclat donné par avance a son intrigue ; tout Paris en savait
I'objet et les moyens, et le railla d'avoir triomphé trop tot.



Telle fut la derniere tentative de madame du Barry pour entrer en grace dans
une famille dont elle n'était pas arrivée a comprendre qu'elle fit haie. L'autorité
de plus en plus grande qu'y prenait Marie-Antoinette montre bien que ce fut elle
qui démasqua le plan du duc d'Aiguillon. A cette date, nous dit le duc de Croy,
c'était Madame la Dauphine qui menait cet intérieur-la. L'entourage du ministre
put prévoir dés lors quel sort I'attendait, si elle devenait reine, et qu'un de ses
premiers actes politiques serait d'exiger que I'ami de la dame flt exilé comme
I'avait été Choiseul. Quant a madame du Barry, elle savait d'avance qu'elle serait
frappée plus vite encore et que le nouveau roi chasserait de la Cour, le jour
méme, pour ne les y plus laisser reparaitre, tous ceux qui portaient ce nom
execre.



CHAPITRE CINQUIEME. — LA FIN DU REGNE.

Marie-Antoinette et I'opinion. — Sa place dans les esprits a la fin du réegne. — Ses
qualités et ses défauts. — Détails annongant le caractére de la Reine. — Hostilités
qui se préparent. — Marie-Antoinette et les Rohan. — Occupations et plaisirs de
la Dauphine. — Le théatre. — La musique. — La chasse. — Popularité de Marie-
Antoinette. — Entrée a Paris du Dauphin et de la Dauphine. — La visite de Paris.
— Gluck protégé par Marie-Antoinette ; représentation d'Iphigénie en Aulide. —
La petite vérole de Louis XV. — Marie-Antoinette et la famille royale pendant la
maladie. — L'intérieur de la Cour. — Le renvoi de madame du Barry. — La mort
du Roi.



PENDANT les dernieres années de Louis XV, la séparation acheve de se faire entre
Versailles et la France. La Cour, absorbée de plus en plus par des luttes
d'intrigues et des rivalités de personnes, ne sent pas approcher la Révolution, et
la nation, de son c6té, ne s'intéresse plus a ses maitres que pour les maudire. La
destruction des Parlements semble avoir changé, au profit du Roi, les conditions
mémes du gouvernement. Mais, si l'autorité royale ne s'est jamais imposée plus
absolue, jamais non plus elle n'a eu moins de force réelle et moins de prise sur
les ames. Au régime représentatif qu'instituait peu a peu linitiative des
magistrats et qu'appelaient impg’rieusement les moeurs, Louis XV a cru pouvoir
substituer le régime de coups d'Etat que M. de Maupeou juge nécessaire au salut
de la monarchie. Il n'a fait que hater I'éclosion de cet esprit révolutionnaire qu'a
m(ri le siecle entier. Le débat prolongé des principes et la propagande des idées
philosophiques passionnent les classes intelligentes, en méme temps que la
misere, les expédients financiers de I'abbé Terray, et les disettes du pacte de
famine avivent jusqu'a la haine les souffrances des petites gens. La royauté perd
chaque jour de son prestige, sous ce regne auquel préside la Du Barry. Une seule
réserve de défense reste a l'institution monarchique, un fragile appui qui, dans
tout autre pays que la France, ne compterait méme pas : c'est la popularité de la
jeune reine de demain.

Cette popularité avait bénéficié, sans que la Dauphine I'e(it cherché, des
sentiments tout différents qu'inspiraient Louis XV et sa famille ; mais la fille de
Marie-Thérese méritait, par ses qualités de séduction et de jeunesse, par
quelques-uns méme de ses défauts, de devenir l'idole de ses futurs sujets. Pour
la premiére fois depuis bien des années, la France, habituée a adorer ses princes,
pour peu qu'ils s'en montrassent dignes, pouvait confier a une femme le trésor
de ses espérances. Marie-Antoinette, reine, devait manquer aux désirs de son
peuple et lui payer cruellement cette désillusion ; dauphine encore, elle justifiait
de tant de manieres I'amour universel, qu'il fallait avoir I'ame bien chagrine ou la
rancune de parti bien excitée pour résister a I'enthousiasme qu'elle inspirait, et
prévoir les dangers qui allaient sortir de son amour extréme du plaisir, des
flatteries de son entourage et d'une éducation achevée dans le milieu vicieux de
Versailles.

De tels esprits se rencontraient cependant, et I'un d'eux, un prétre, un
diplomate, un philosophe, écrivait, sur la fin du regne, I'étonnante page que voici
: Il faudrait que toutes les reines ressemblassent a la femme de Louis XIV ou a la
femme de Louis XV, qui ne connut d'autres passions que celles de la
bienfaisance. J'en vois d'ici une qui se prépare a nous donner quelque spectacle
susceptible de grandes explosions chez une nation célebre par sa mobilité. On ne
I'entretient que de sa future grandeur ; on ne lui offre que la perspective des
plaisirs, on lui présente la terre a ses pieds, la volupté a ses genoux, la fortune a
ses ordres. On lui a présenté ces illusions jusqu'au sein de la cour ou elle est
née, par des émissaires de la faction régnante de la cour qui I'attendait... Une
reine qui n'est couronnée que pour se divertir est une funeste acquisition pour
les peuples chargés de la défrayer.

Dans le concert d'éloges qui remplissent les correspondances et les gazettes,
cette note discordante donne beaucoup a penser. C'est le moment méme ou M.
de Mercy, qui voit les choses de pres, de trop prés sans doute, rassure ainsi
Marie-Thérese : Du coté des principes, du caractére et du jugement, Madame la
Dauphine est douée d'une facon si heureuse qu'il est moralement impossible
gu'elle tombe jamais dans des erreurs de quelque conséquence, soit pour le
présent, soit pour I'avenir. Entre cet optimisme d'ambassadeur et I'amére opinion



gu'on vient de lire, il est facile de juger aujourd'hui de quel cété se trouvait la
plus juste part de prophétie. L'abbé Desnoyers est suspect d'exagération a
quelques égards ; c'est un ancien jésuite, aigri par la destruction de son ordre et
qui professe la haine de Choiseul et de tout ce qui tient a sa politique. Mais sa
malveillance évidente lui a donné sur les événements une telle clairvoyance, qu'il
est peut-étre intéressant de rechercher quels indices ont pu le guider et quels
griefs, mérités ou imaginaires, il lui e(t été possible d'invoquer contre la
gracieuse Dauphine.

Les qualités de Marie-Antoinette sont de celles qui frappent les yeux, attirent les
ceeurs et les conquierent. Elle a I'aisance physique, celle du port et des gestes, et
cette grace en éveil qui cherche volontiers a plaire, parce qu'elle sait y réussir.
Son enjouement produit grand effet dans une cour ou les princesses sont plutot
seches et renfrognées. Elle aime dire a qui I'approche le mot d'a-propos qui flatte
et retient. Elle a la repartie prompte, toujours juste, et I'art de parler a tout un
cercle. Tres franche, incapable d'un mensonge ou d'un acte douteux, elle sent
d'instinct la ruse ou I'hypocrisie réder autour d'elle ; elle a, toute jeune, cette
sensation de la fausseté qu'apporte d'ordinaire la seule expérience, et que Iui a
donnée sa droiture native.

Point infatuée, elle accepte les conseils et les remontrances. Lorsqu'elle écrit : Je
ferai le moins de fautes que je pourrai ; quand il m'arrivera d'en commettre, j'en
conviendrai toujours, elle est de bonne foi avec elle-méme comme elle I'est avec
autrui. Sensible a la facon de son temps, pleurant aisément de pitié ou
d'inquiétude, mais charitable avec discernement et tendre dans I'expression de
sa charité, bienveillante pour les faibles et les petits, elle ne fait pas le bien par
froide obligation de devoir ou d'état ; elle ressent les souffrances qu'elle plaint,
comme elle se passionne pour les gens qu'elle aime et pour ce qu'elle croit étre
la justice. Elle a vraiment une belle ame, dit Mercy, et on apergoit sans peine,
parmi les vertus de cette enfant, plusieurs de celles qui conviennent a la majesté
royale.

Il lui en manque malheureusement quelques-unes. Je crains la jeunesse de ma
fille, écrivait Marie-Thérése des le moment du mariage, le trop de flatterie, et sa
paresse, et aucun go(t pour s'appliquer. Et il faut bien admettre que cette mere,
méme portée a la sévérité grondeuse, connaissait le fond du caractere de sa fille.
L'extréme jeunesse de la Dauphine lui valait nécessairement quelque indulgence,
et c'était un charme de son age d'étre, comme disait Louis XV, vive et un peu
enfant. Mais elle était sans défense contre les flatteurs. Le go(t qu'elle en avait,
et qui correspondait a son désir de plaire, avait eu tres tot de facheuses
conséquences. Il l'avait mise d'abord, pendant quelque temps, sous la
dépendance de Mesdames et de madame de Narbonne. Ardente aux plaisirs de
tous genres et fort attachée a ses volontés dans les questions d'amusement, la
complaisance était aupres d'elle un infaillible moyen de faveur. Elle ne savait rien
refuser a un entourage occupé a servir et a prévenir par intérét ses moindres
caprices : Depuis un certain temps, et toujours par l'insinuation de Mesdames,
raconte Mercy en 1772, Madame la Dauphine s'est laissé persuader a accorder
des protections, a faire des recommandations dont les objets sont souvent
déplacés, injustes et de nature a mettre les ministres dans l'impossibilité de s'y
préter... Ceux qui ont assez de hardiesse pour oser la fatiguer par leurs
importunités sont presque s(rs de prendre de I'ascendant sur Son Altesse Royale
et, sans qu'elle fasse cas de leur personnel, connaissant méme l'injustice de



leurs demandes, elle s'y préte souvent, uniquement par crainte, tandis qu'il ne
lui en colite pas de résister a des instances mieux fondées, mais qui lui sont
exposées avec modération, discrétion et respect... Les femmes de chambre, les
gens du service en sous-ordre abusent de cette facilité de la Dauphine. Plus tard,
Mercy trouve qu'elle agit avec les ministres de maniére un peu leste pour
soutenir ses protégés, surtout lorsqu'elle fait apostiller tres chaudement une
supplique gu'elle n'a méme pas lue. De tous cbtés on sait le chemin qu'il faut
prendre pour s'emparer de son esprit : Son caractere incline a la dépendance au
moment ou il faudrait qu'il développat sa personnalité, car la jeune femme est de
celles qui dépendent de qui les amuse.

Ce n'est encore que légereté d'age, cet ennui de la représentation qui lui fait
rejeter ce qui n'est pas d'obligation indispensable, railler innocemment madame
de Noailles en la surnommant Madame I'Etiquette, négliger sa tenue a table ou
au cavagnol, s'asseoir de travers et rire a I'oreille de ses voisines, garder enfin
ses ajustements dérangés par les jeux de la journée, par les petits chiens qui
encombrent ses cabinets ou par les enfants qu'elle y fait venir et dont elle
raffole.

Son go(t malicieux pour noter les ridicules pourrait avoir plus d'inconvénients :
Son Altesse Royale, écrit Mercy, par un pur effet de gaieté et sans mauvaise
intention, se livre quelquefois a plaisanter sur le chapitre de ceux auxquels elle
apercoit des ridicules. Cela a déja été remarqué ici et y deviendrait d'une
conséquence d'autant plus dangereuse que cette princesse sait donner a ses
observations tout I'esprit et le sel propre a les rendre plus piquantes. Deux ans
apres, le défaut persiste : J'aurais beaucoup a insister sur deux articles, celui de
parler plus habituellement aux gens de marque, et celui de ne point se préter a
prendre part aux petites plaisanteries qui se font quelquefois sur des personnes
agées ou qui ont dans la figure quelques défauts remarquables. Marie-Thérese lui
avait cependant fait la lecon d'un ton qui aurait d( la frapper : On prétend que
vous commencez a donner du ridicule au monde, d'éclater de rire au visage des
gens. Cela vous ferait un tort infini et a juste titre, et ferait méme douter de la
bonté de votre cceur. Pour complaire a cing ou six jeunes dames ou cavaliers,
vous perdriez le reste. Ce défaut, ma chere fille, dans une princesse n'est pas
léger ; il entraine aprés soi, pour faire leur cour, tous les courtisans,
ordinairement gens désceuvrés et le moins estimables dans I'Etat, et éloigne les
honnétes gens, ne voulant se laisser mettre en ridicule ou s'exposer a se devoir
facher, et a la fin on ne reste qu'avec la mauvaise compagnie, qui entraine peu a
peu dans tous les vices. Marie-Antoinette cotoiera ces précipices sans y tomber ;
mais sa facheuse disposition d'espieglerie Iui vaudra d'irréconciliables inimitiés.
Elle ignore la profondeur des blessures qu'elle fait, tandis qu'un cercle
complaisant applaudit a ses malices. Celles qu'elle se permet, en particulier et en
public, sur M. de la Vauguyon et son parti sont d'autant plus répétées qu'elles
frappent plus juste. Amis et malveillants s'accordent a faire a la petite Dauphine
une réputation d'esprit qu'elle est exposée a payer cher.

Le défaut qui domine les autres est son indolence d'esprit. Marie-Thérese le met
en téte de tous ses reproches et déplore, avec Mercy, les inconvénients qu'il a
dans les choses de la politique : Dés qu'il s'agit de quelque objet sérieux et
gu'elle croit y entrevoir de la géne, elle ne veut pas réfléchir et agir en
conséquence. De cette paresse, son éducation premiere surtout est responsable ;
on ne l'a point forcée a l'application, alors qu'il était temps d'incliner ses
résistances. Lorsque Vermond est arrivé a Vienne, il a trouvé de ce coOté ses
difficultés les plus sérieuses, et c'est encore le grand souci de I'ceuvre qu'il s'est



donné mission de poursuivre dans les cabinets de la Dauphine. Elle n'a aucun
go(t pour la lecture et se borne a parcourir les gazettes, aux nouvelles
d'Autriche. La vie de la Cour fournit mille prétextes a renvoyer toute étude
sérieuse, I'été, avec les changements de résidence, les chasses, les promenades,
tant de distractions diverses ; I'hiver, avec les parties de traineaux, les bals, le
carnaval.

Il faut faire appel a I'Impératrice, qui écrit parfois assez durement : Tachez de
tapisser un peu votre téte de bonnes lectures ; elles vous sont plus nécessaires
gu'a une autre. J'en attends depuis deux mois la liste de I'abbé, et je crains que
VOous ne vous serez guere appliquée ; les anes et les chevaux auront emporté le
temps requis pour la lecture. Mais a cette heure, en hiver, ne négligez pas cette
ressource qui vous est plus nécessaire qu'a une autre, n'ayant aucun autre
acquis, ni la musique, ni le dessin, ni la danse, peinture et autres sciences
agréables. L'amour-propre de la jeune femme s'irrite de cette lecon : Elle me
ferait passer pour une béte ! dit-elle a Vermond. Puis la docilité de I'enfant
reparait, et elle demande conseil pou faire sa réponse : L'Impératrice parle
encore des lectures ; comment ferai-je ? — Madame, répond I'abbé, je ne sais
plus que dire ; je suis au bout de mon latin. Ce jour-la méme, malgré cette vive
alerte, la Dauphine ne travaille point : On a été longtemps chez les tantes, a
cause du Roi, puis grande frisure pour le bal ; point d'écriture.

N'obtenant aucun effort suivi, Vermond s'est adressé au confesseur de la
Dauphine, qui a l'autorité de la fonction et de I'dage. L'abbé Maudoux inquiete sa
pénitente sur la faute qu'elle commet en gaspillant son temps en futilités ; il
indique la mauvaise influence que cet exemple pourrait exercer sur le Dauphin.
L'impression est forte ; Marie-Antoinette dit elle-méme a Vermond qu'elle veut
réparer le temps perdu dans la dissipation de I'été et des voyages et, tout cet
hiver de 1773, elle suit le plan d'occupations sérieuses qu'elle s'est fait tracer.
Elle lit et résume ses lectures. Vermond vient chez elle les apres-diners, surtout
pendant le caréme, lorsque les bals, les spectacles, les toilettes ont cessé
d'encombrer sa vie de jolie femme. Elle prend golit aux conversations
instructives. Elle en sait déja plus long sur I'histoire de France et les familles du
royaume que ses tantes ou ses beaux-freres. Elle conseille a son mari de lire de
bons livres, et c'est elle qui lui a mis en mains les Mémoires de Sully. 1l y a
véritablement quelque chose de gagné du coté de l'application ; mais toutes les
résolutions s'évanouiront quand I'abbé ne sera plus la, et cet étre charmant et
léger laissera bientot le plaisir reprendre I'unique direction de sa vie.

D'autres traits de caractére apparaissent, qu'il faut marquer ici, parce qu'on les
retrouvera, accentués méme, dans la Reine. La Dauphine est obstinée,
impatiente et colére. Lorsque I'Autriche fit a la France I'honneur de Iui envoyer
une archiduchesse, M. de Kaunitz s'écriait : Tout ira bien pour notre petite,
pourvu qu'on ne la gate pas. Peu d'années ont suffi pour justifier le mot du
ministre. L'adulation de Versailles a mis en elle les signes inquiétants de I'enfant
gaté. Elle n'a que deux conseillers utiles, dont I'un, Mercy, juge tout au point de
vue diplomatique, dont Il'autre, Vermond, découragé souvent par l'indolence de
son éleve, géné par I'hostilité que montre le Dauphin @ un homme de Choiseul,
doit borner son effort a I'essentiel de la conduite. A c6té d'eux, la maison entiére
de Marie-Antoinette et celle de Mesdames rivalisent de flatteries et de
complaisance. Il n'est pas jusqu'a madame de Noailles, chargée d'un role
presque maternel, qui n'ait, par le ton obséquieux qu'elle a pris, perdu autorité
au point de ne pouvoir méme obtenir que la Dauphine, dont la taille risque de se
déformer, accepte de mettre un corps de baleines. Les deux hommes qui



auraient qualité pour diriger Marie-Antoinette sont I'un et I'autre au-dessous de
leur tadche : Louis XV n'a jamais adressé un reproche a ses enfants, et le
Dauphin, indécis et faible, né pour étre gouverné toute sa vie, accepte avec joie
I'inévitable domination de sa femme.

Les lettres de Mercy indiquent a peine ce que nous cherchons. Elles sont remplies
de détails, de minuties, réunies pour satisfaire une insatiable curiosité de mére,
et, dans une correspondance plus libre, I'ambassadeur avoue a Kaunitz qu'il est
honteux d'adresser des rapports de cinquante pages, ou il n'y a que deux ou
trois articles raisonnables. Mais il a pour but, la plupart du temps, d'épargner a
I'Impératrice le tourment inutile qu'elle se donne, et il n'a garde d'insister sur les
défauts qui n'ont pas leur contre-coup direct dans la politique. Marie-Thérése sait
trés bien deviner ce qu'on essaie de lui cacher et le peu d'efficacité de ses
conseils : Ma fille, écrit-elle un jour, aime a suivre ses volontés... Elle sait se
tourner et se retourner pour arriver a son but. Malgré ses belles qualités et son
esprit, je crains toujours les effets de sa |égereté et de son entétement. Mercy
plaide alors, dans l'intérét de tout le monde : Il est impossible qu'une princesse
aussi jeune et vive que I'est Madame la Dauphine, maitresse de ses volontés, ne
se porte quelquefois a de petits écarts.

On en constate quelques-uns dans les choses de son intérieur, seul point ou
puissent s'affirmer librement ses impatiences. Elle poursuit, par exemple, de ses
mécontentements et de ses dépits M. de Marigny, parce que les travaux de la
chambre a coucher de Versailles ne vont pas assez vite et qu'elle ne peut
prendre possession de |'appartement royal. Elle pourrait aisément garder
guelgues mois de plus celui dont s'est contentée toute sa vie la Dauphine Marie-
Josephe. Elle préfére accuser de mauvaise volonté le directeur des Batiments et
le menacer de le dénoncer au Roi. Marigny est obligé, apres s'étre défendu de
son mieux, de révéler a la princesse, dans une lettre fort émue, que si les
travaux n'avancent pas davantage, c'est que les finances sont en détresse et que
les ouvriers, qu'on ne paye pas, veulent a chaque instant quitter les chantiers.
Un incident du méme genre fait prévoir la petite violence féminine qui grondera
plus tard dans les orages de la politique. Marie-Antoinette a demandé qu'on
établit une bibliotheque dans ses cabinets. C'est encore le manque d'argent qui a
fait adopter un modéle simple, a tablettes unies, que Gabriel exécute pendant
Compiegne, et qui doit étre exquis, au moins par les proportions et le dessin.
Mais la Dauphine a révé quelque chose de plus riche ; des qu'elle voit I'ouvrage
en place, elle s'irrite, le déclare affreux. Séance tenante, elle envoie chercher des
ouvriers et fait tout démolir en sa présence : il lui faut une autre bibliothéque,
avec sculptures, glaces, écussons, et cela pour le retour de Fontainebleau ! Tant
pis s'il n'y a plus ni temps ni argent ; Gabriel peut étre slr que, si son travail ne
plait pas, on le mettra a terre de nouveau. On sent, sous le respect du récit, que
le vieil architecte n'a jamais rencontré, chez les princesses francaises qu'il a
servies, des formes aussi impérieuses du caprice.

La passion, si vive dans ces petites choses, se porte quelquefois contre les
personnes. Pour la reine qui se prépare, rien n'est périlleux comme de s'habituer
a accepter des préventions ou a épouser des rancunes. Son opposition a
madame du Barry, avec ses alternatives d'hostilité fiere et de concessions
raisonnables, est tout a I'honneur de son caractére. Mais die ne prend pas conseil
seulement de sa conscience ; elle écoute aveuglément son entourage et ses
amis, et ne garde pas dans ses antipathies cette mesure a laquelle les princes,
dont les moindres actes ont de la portée, sont plus obligés que personne.



Elle est extréme en tout : M. d'Aiguillon fait des horreurs ; M. de Saint-Mégrin,
fils de M. de la Vauguyon, est encore plus dans l'intrigue et plus méchant que
son pere. Elle a souvent raison, quoiqu'elle doive poursuivre un jour, d'un ton
presque aussi apre, des ministres de Louis XVI qui seront Malesherbes et Turgot.
Mais elle se méle déja trop d'affaires et de politique intérieure dans les petits
comités de Mesdames, ou l'on épluche la conduite des princes du sang et des
ministres, et elle y adopte toujours les jugements violents de Madame Adélaide.
A I'époque du lit de justice qui va casser le Parlement, elle a cru pouvoir, comme
ses tantes, recevoir fort mal le prince de Condé, dont I'opposition est connue. Le
prince a fait savoir sa surprise et son mécontentement a M. de Mercy, et celui-ci
a dd faire observer a la Dauphine que, dans les conjonctures critiques ou on se
trouvait, il n'y avait qu'un seul moyen pour se mettre a couvert de tout
embarras, c'était de rester dans la plus parfaite inaction ; qu'en adoptant un
parti, c'était s'attirer les effets de la malignité des partis opposés et courir les
risques de se compromettre ; que surtout les princes du sang devaient étre
ménagés, parce que le souvenir du mal qu'on pouvait leur faire ne s'effacait
jamais et produisait un levain qui germe tot ou tard. Marie-Antoinette aura un
jour a méditer durement sur la vérité de ces avis, qu'elle se sera obstinée a ne
pas suivre.

La Dauphine n'est pas d'humeur a calculer ses actes, ni d'age a en prévoir les
suites. Elle s'aliene ainsi des sympathies qui seraient d'autant plus slres qu'elles
sont plus sérieuses et ne se gagnent pas, comme tant d'autres, par des sourires.
Une famille influente et tres dévouée au Roi, les Broglie, lui a été dépeinte par
madame de Narbonne sous de facheuses couleurs, et elle sait qu'ils n'ont
soutenu ni la personne ni la politique de M. de Choiseul. Le comte de Broglie
demande pour sa femme la place de dame du palais de la Dauphine qu'occupe sa
belle-sceur, la duchesse de Boufflers, faveur trés ordinaire et qui ne se refuse
pas. Madame de Boufflers remet sa place en méme temps que la requéte ; la
Dauphine obtient un refus du Roi et répond une lettre assez seche, dont madame
de Narbonne a fourni les termes. Le comte de Broglie est trop homme de cour
pour se plaindre, mais il communique la lettre a I'évéque de Noyon, son frere,
qui, moins prudent, la montre a Compiégne a quelques personnes. Marie-
Antoinette l'apprend : Les Broglie, écrit-elle en colére, ont jugé a propos de
tourner ma lettre en ridicule et en ont donné des copies ! Ils lui ont manqué
gravement ; elle ne veut plus dire un mot a personne de la famille. Marie-
Thérese répond a ce sujet : Je ne comprends pas cela. Jamais personne n'a
manqué ni a moi, ni a vos dix freres et sceurs. Il suffit pour vous que les Broglie
sont estimés du Roi, que vous ne devez ni écouter, ni agir, ni penser méme
autrement. Si vous aimez votre repos, votre avenir, agissez ainsi.

L'animosité des Rohan, la plus puissante maison de la Cour, s'éveille par d'autres
circonstances. La comtesse de Marsan, qui représente chez eux la haute intrigue,
a fait d'abord cause commune avec M. de la Vauguyon. Aprés la mort du
gouverneur, elle essaye de rentrer en grace auprés de Marie-Antoinette en
flattant ses préventions contre M. d'Aiguillon. Le Ministre s'est fait des ennemis
de tous les Rohan, en laissant entendre qu'il est décidément impossible de
maintenir le prince Louis a I'ambassade de Vienne. Ce n'est pas seulement pour
faire payer a l'ambassadeur les déconvenues de sa propre politique en Orient ;
c'est aussi pour complaire a Marie-Thérese, qui se plaint secretement du prince
et harcele Mercy pour obtenir du ministre son rappel. Rohan est bien vu de
Joseph II, qu'il amuse, et de Kaunitz, qu'il ne géne point ; mais I'Impératrice a
en horreur ses facons légeres de vivre, l'indiscrétion de ses propos, ses bruyants



soupers, ses frasques indignes d'un prétre, l'insolence de ses gens qui
malmenent le public et font de la contrebande sous le couvert de I'ambassade.
Elle lui en veut surtout de donner un mauvais exemple a sa cour et de tourner la
téte a toutes ses dames. Les Rohan, qui ignorent ces dénonciations continuelles
de Marie-Thérese, s'adressent précisément a sa fille pour obtenir une
intervention impériale en faveur du prince Louis.

Rien ne colte a madame de Marsan pour gagner Marie-Antoinette. Gracieuse,
insinuante, elle multiplie les prévenances, et il en est une fort délicate, bien faite
pour toucher la Dauphine. Dans une féte donnée en son honneur, ou les enfants
de la princesse de Guémené et quelques autres dansent un ballet charmant, un
proverbe fait paraitre successivement les costumes des nations qui ont le
bonheur de vivre sous le sceptre de Marie-Thérese, et chaque personnage vient
dire un joli couplet a la louange de Marie-Antoinette et de son auguste mere.
Mais nous sommes a I'époque ou Mercy soutient d'Aiguillon ; il dessert Rohan
aupres de la Dauphine, et madame de Marsan se trouve en étre pour ses frais de
madrigaux.

Marie-Antoinette était décidée, a propos de Louis de Rohan, a un role tout autre
gue celui qu'on avait espéré. Elle partageait les répugnances de sa mere pour ce
prélat qui vivait en mousquetaire, et elle lui attribuait, pour son compte, les
médisances qui arrivaient a Marie-Thérese et dont le plus grand nombre venaient
tout simplement de Mercy. Des racontars de cour ajoutaient a ses préventions.
Une lettre du prince Louis a son ministre, assez irrespectueuse pour
I'Impératrice, parla un jour des larmes faciles répandues devant lui par Marie-
Thérése sur le partage de la Pologne. Cette lettre, que d'Aiguillon confia
inconsidérément a madame du Barry, fut lue par elle, en plein souper, devant sa
société particuliere, fort égayée de I'esprit de I'ambassadeur. La Dauphine le sut
aussitot et put supposer une correspondance entre Rohan et la favorite. En tout
cas, l'incident, que ni Mercy, ni elle ne pouvaient raconter a Marie-Thérese, avait
achevé de l'indigner contre lui. Elle le détestait déja, comme elle savait détester
les gens, et se promettait bien de Iui fermer la Cour, quand elle y serait
maitresse, et d'arréter cette scandaleuse carriere que les Rohan voulaient
pousser, comme ils en avaient la promesse de Louis XV, jusqu'a la grande-
aumonerie.

En attendant, elle se prétait pour une fois au jeu de dissimulation de Mercy. Elle
tachait d'obtenir, par la persuasion, que la famille elle-méme débarrassat Vienne
du facheux ambassadeur. En septembre 1773, elle faisait venir madame de
Marsan, lui révélait, comme en confidence, 1é mécontentement de sa mére, les
graves erreurs de conduite qu'elle reprochait au prince Louis et I'obligation ou
elle serait de se plaindre au Roi et de demander le rappel. C'était afin de
prévenir, disait-elle, le tort irréparable qu'il subirait de cette démarche, qu'elle
croyait devoir engager les siens a le faire revenir au plus to6t. Madame de Marsan
le remerciait en fondant en larmes ; le prince de Soubise, chef de la maison et
oncle du coupable, accourait, fort ému, trouver Mercy, et le vaincu de Rosbach
convenait que le meilleur moyen de tout sauver était de demander au Roi un
congé pour le prince, puis de trouver d'honorables prétextes pour ne plus le
renvoyer a Vienne.

L'affaire était destinée a trainer quelque temps encore, jusqu'au ministére de M.
de Vergennes ; mais, telle qu'elle s'engageait, Louis XV encore vivant, elle
mettait aux prises pour la premiere fois Marie-Antoinette et le futur cardinal de
Rohan. Celui-ci tenait extrémement a son ambassade et, bien traité par



I'Impératrice, ne se doutait pas qu'il fit menacé. Quand il I'apprit, ses amis
n'eurent pas de peine a le persuader que Marie-Thérése et sa fille s'étaient
entendues pour le jouer. Madame de Marsan le crut a son tour et s'en promit
vengeance. La passion que Marie-Antoinette avait mise en cette affaire parut
suspecte, surtout quand on la vit plus tard refuser toute faveur a I'ambassadeur,
s'obstiner a ne lui point parler et s'opposer a son retour a Vienne. C'est elle qu'on
rendit responsable de ce grave échec de carriere qui menagait les ambitions des
Rohan. Deés le mois de décembre 1773, Marie-Thérése en avait le pressentiment,
lorsqu'elle écrivait : On craint qu'ils ne vengent sur ma fille les torts qu'ils
prétendent lui avoir été faits par mes démarches. Leur orgueil ne pardonna pas
cette blessure ; on retrouvera leur main dans toute la trame des calomnies
ourdies contre la Reine, dans tous les pieges mis devant ses pas, jusqu'a la
catastrophe du collier.

La médisance, qui ne faisait encore qu'effleurer la jeune Dauphine, trouvait déja,
on le voit, des milieux favorables pour se développer, a Paris comme a Vienne,
du cercle cynique de madame du Barry aux soupers indiscrets du prince de
Rohan. Mais cette légereté du temps, qui ne respectait rien, devait se borner le
plus souvent a des commeérages faciles sur M. le Dauphin et son peu d'ardeur
matrimoniale. Les gens graves, choqués par les moqueries ou les enfantillages
de la princesse, ceux surtout qu'indisposait I'alliance autrichienne, murmuraient a
I'écart et lui opposaient la conduite irréprochable et compassée des princesses
piémontaises, les comtesses de Provence et d'Artois. Un véritable parti
piémontais commencait a se former avec I'appui secret du comte de Provence,
en qui la Dauphine pressentait elle-méme une hostilité d'ambition. Ce parti, qui
ne s'avouait pas encore, racontait complaisamment les turbulences des soceurs
ainées de Marie-Antoinette, mariées dans la maison de Bourbon.

A Naples et a Parme, les archiduchesses mettaient sens dessus dessous les Etats
de leur mari, se mélaient du gouvernement et faisaient la guerre aux ministres.
Des le temps du mariage du Dauphin, Marie-Thérese sentait quel parti pourrait
en tirer la malveillance : Quels seront a la fin les raisonnements qu'on fera,
méme a mon tort, sur les procédés de mes filles vis-a-vis des ministres ? On leur
prétera s(irement une envie décidée de dominer, et les réflexions qu'on fera a ce
sujet pourront bien influer sur I'avenir de ma Dauphine. Et Kaunitz faisait la legon
a Mercy sur ce qu'il avait a dire : Ce sont leurs maris qui sont responsables. Elles
ne sauraient mériter qu'on les fasse passer dans le monde pour de petites
diablesses. Lorsqu'apres avoir poussé I'Infant de Parme a la rébellion contre les
rois de France et d'Espagne, l'archiduchesse Marie-Amélie avait mérité que sa
mere rompit toute correspondance avec elle, Marie-Antoinette exprimait son
émotion filiale ; elle était d'ailleurs la premiére a s'indigner de la conduite de ses
sceurs : Je ne puis vous dire, ma chére maman, combien je suis affligée de
I'Infante... Je fuis les occasions d'en entendre parler. Il me semble que, si j'avais
eu le méme malheur qu'elle, le seul désir d'épargner du chagrin a ma chere
maman, cela me convertirait. L'impression laissée par ces écarts restait
détestable. On se promettait bien d'en exploiter un jour le souvenir, pour peu
gue le sang d'Autriche se montrat en France vif et entreprenant comme on l'avait
vu en Italie.

A la fin du regne de Louis XV, ce qu'on avait, en somme, de plus grave a
reprocher a Marie-Antoinette, était ce qu'excusait son age, I'amour immodéré du
plaisir. Avec sa santé et son ardeur d'enfant, elle y trouvait la compensation



naturelle des étroites obligations de cour dont elle devait subir I'ennui. Il était
méme d'un bon exemple de montrer a Versailles, aprés I'effacement de la feue
Reine et de Mesdames, que la jeunesse, la gaieté, la joie, n'étaient pas réservées
au scandale triomphant des maitresses royales. Les Francgais ne s'y trompaient
point et ne demandaient pas a leur Dauphine le sérieux qu'ils comptaient
réclamer un jour de leur souveraine.

Marie-Antoinette avait apporté a la Cour une vie nouvelle. Elle y avait rétabli les
bals, qui se donnaient chez elle régulierement tous les lundis d'hiver. Elle s'y
entourait de jeunesse et enchantait tout le monde par ses graces légeres. On lui
faisait honneur d'avoir inspiré au Dauphin un go(t assez inattendu pour la danse
et de lui avoir fait prendre avec elle des lecons de Gardel, de I'Opéra. Les jeunes
princesses du sang, la jolie duchesse de Chartres, la duchesse de Bourbon,
mariées a peu prés au méme temps qu'elle, venaient régulierement a ses bals,
et son grand plaisir était d'y voir paraitre la douce princesse de Lamballe, déja sa
compagne préférée, préte aux confiants entretiens de I'amitié.

Pour permettre a Marie-Antoinette de danser plus souvent, madame de Noailles
avait chez elle, tous les mercredis, des bals familiers, sans aucune étiquette, ou
les danseuses n'étaient prises que parmi les dames nommeées agréables a sa
maitresse. Comme ceux du lundi, ils finissaient toujours avant minuit ; mais, au
carnaval, avec les soupers et les mascarades, on dansait jusqu'a six heures du
matin. Au grand souper du lundi gras, qu'offrait chaque année madame de
Noailles a la famille royale, d'ingénieux divertissements s'adressaient a la
Dauphine, tels que cette danse ou la figure forma un jour les lettres de son
nom.. A ces soirées dansantes s'ajoutaient des fétes exceptionnelles, pour elle ou
pour Mesdames, comme les feux d'artifice que les dames d'honneur faisaient
guelquefois tirer a Versailles sur les terrasses du Chateau. Tous les prétextes
étaient bons pour offrir une féte a la princesse, quand on avait une faveur a lui
demander : Il y en a une demain chez madame de Durfort, écrit une femme de
la Cour a son mari. Nous y allons toutes. Elle féte Madame la Dauphine en la
faisant féter par ses enfants. La bonne dame croit qu'on en est la dupe : elle
veut que sa fille soit a Madame la Dauphine et elle sait qu'on lui plait en
I'amusant.

Le Roi recherchait aussi ces occasions de plaire. Il avait remarqué que Marie-
Antoinette aimait le théatre, et avait ordonné, pour lui étre agréable, deux
comédies par semaine, qui se donnaient le mardi et le vendredi. A Fontainebleau,
les spectacles de la Cour étaient déja organisés régulierement : le mardi, on
jouait la comédie francaise, le jeudi, la tragédie, et le samedi, I'opéra. La jeune
femme aimait assister aux répétitions. Aux débuts de mademoiselle Raucourt,
dans Didon, le Roi lui présenta dans sa loge la nouvelle actrice, sous le nom de la
reine de Carthage. Pour elle le Dauphin fit installer chez lui, a Versailles et a
Compiegne, un théatre de salon, ou il appelait de préférence la comédie italienne
gu'il aimait beaucoup : M. le Dauphin, écrit Mercy, a fait donner dans son
appartement de petits spectacles joués par les comédiens francais et italiens. Ce
sont des parodies et autres pieces en ce genre, qui remplissent deux ou trois
heures de la soirée. Les appréts en sont fort simples et peu co(teux ; on établit
un petit théatre dans une antichambre ; la famille royale s'y rassemble aprés
souper ; il n'y a d'autres spectateurs que les personnes de service. Ces sortes
d'amusements paraissent d'autant plus utiles qu'ils éloignent les conversations
sur tout ce qui se passe a la Cour et que, plus il y a de distraction sur cet objet
dangereux, il y a d'autant moins d'occasions a se compromettre. Plusieurs fois,
les enfants d'Audinot, les artistes populaires du boulevard du Temple, vinrent



donner devant la Dauphine, comme a Choisy devant madame du Barry, la
parodie d'une tragédie en vogue, ou quelgue gai ballet-pantomime.

Chez Madame Adélaide on jouait quelquefois des proverbes, et c'étaient Préville,
sa femme, Dugazon, et d'autres comédiens qui interprétaient les petits actes de
Laujon et de Carmontelle. Marie-Antoinette, qui s'y amusait plus que personne,
eut l'idée d'en jouer elle-méme et la donna a toute la jeune famille. Le Dauphin
se réserva d'étre spectateur. Deux personnes, nécessaires pour guider les
inexpériences, compléterent la petite troupe, M. Campan, secrétaire du cabinet,
et son fils, qui avait épousé une femme de chambre de la Dauphine. Le théatre
était une piéce d'entresol ou personne du service n'avait occasion de pénétrer ;
un chassis pouvant se cacher dans une armoire faisait I'avant-scene.

Le mystere de ces amusements les rendait plus piquants pour les princesses ;
Mercy lui-méme gardait leur secret a Vienne, et on leur faisait croire que
personne n'en savait rien. Cependant des nouvelles a la main adressées au duc
de Penthievre disaient, des avril 1773 : On a recommencé a jouer des proverbes
chez Mesdames, sceurs de M. le Dauphin. Les rOles sont joués par des personnes
de haute considération. Quelquefois on s'attaquait au grand répertoire, a des
scenes de Moliere ; le comte de Provence, le plus habile acteur de la famille et le
plus lettré, tenait le role de Tartufe, qu'il jouait, dit un jour son frere, au naturel.
Le comte d'Artois n'avait pas la patience d'apprendre les siens, mais il y portait
son feu et sa verve. Marie-Antoinette s'essayait a mettre de la finesse et du
sentiment ; elle y trouvait son plaisir favori, révant peut-étre déja, avec un
public et des applaudissements, ce que réalisera plus tard son théatre de
Trianon.

Une autre distraction était la musique. Aprés un temps d'abandon, Marie-
Antoinette en avait retrouvé le golt ; elle prenait réguliecrement des lecons de
chant de M. Jollivet, son maitre de musique, et un tout jeune harpiste allemand,
Hinner, lui enseignait l'instrument féminin de I'époque. Dans sa lutte a distance
contre une oisiveté toujours a craindre, I'Impératrice I'encourageait : Je vous
envoie une musique pour la harpe ; vous me direz si vous avez pu |'exécuter ou
non. Et la Dauphine écrivait de son c6té : Malgré les plaisirs du carnaval, je suis
toujours fidele a ma chere harpe et on trouve que j'y fais des progres. Je chante
aussi toutes les semaines au concert de ma sceur Madame. Quoi qu'il y ait fort
peu de monde, on s'y amuse fort bien. Ces concerts intimes réunissaient la jeune
famille royale et quelques personnes de la Cour. Le comte d'Artois y chantait des
duos avec Madame Clotilde, qui jouait agréablement de la guitare. Mesdames,
d'ordinaire, ne paraissaient point, ce qui laissait la gaieté plus franche : J'ai vu
un de ces concerts, écrit Mercy, et je ne puis exprimer combien Madame
I'Archiduchesse y est charmante, attentive envers tout le monde, marquant avec
jugement et dignité des bontés a un chacun, et donnant par la un spectacle de
graces et d'agrément qui, depuis longtemps, n'était plus connu a cette cour-ci.
Apres le concert, elle dansait, pour son plaisir, sans aucune cérémonie, ce qui lui
rappelait les habitudes de Vienne.

Les concerts chez Madame, organisés avec plus de go(it que n'en montraient
ceux de madame de Noailles, étaient I'ccuvre de madame de Marsan, qui mettait
tout son amour-propre a y attirer Marie-Antoinette, heureuse elle-méme de
donner cette marque d'amitié a Madame Clotilde. Outre ces go(its de musique, le
voisinage d'age les rapprochait. Celle qu'on appelait a la Cour, a mi-voix, le gros
Madame était d'une franche et tendre nature, rayonnante de bonté, et il n'y avait
jamais a redouter d'elle les petites trahisons qu'on sentait toujours prétes chez la



comtesse de Provence. La Dauphine trouvait en outre aupres d'elle un attrait
mystérieux et charmant ; elle n'était pas sans savoir les projets de mariage que
caressait encore Marie-Thérése et qui auraient doublé le lien fraternel, en
réservant la main de Madame Clotilde a I'Empereur Joseph.

La chasse du Roi réunit Marie-Antoinette a Mesdames, qui la suivent en voiture
avec elle. Elle aime passionnément ces promenades bruyantes a travers les
grandes foréts royales, et ces rendez-vous de toute la Cour, dans I'excitation de
la poursuite, au point ou le cerf doit étre forcé. L'été, a Compiegne et a
Fontainebleau, elle accompagne la chasse deux ou trois fois par semaine. Le Roi
s'arréte toujours longtemps auprés de sa caléeche, lui donnant des explications
sur la journée. Le Dauphin y vient recevoir d'affectueux reproches sur la violence
qu'il met a son plaisir favori et sur la fatigue qu'il y prend. M. de Mercy n'est pas
loin et saisit cette occasion d'entretenir son archiduchesse. Elle désigne chaque
fois pour la suivre les dames les plus jeunes, les plus enjouées, et ce choix est
une faveur fort appréciée. Les caissons de ses voitures sont pleins de viandes
froides et de rafraichissements qu'elle s'amuse a distribuer elle-méme aux
chasseurs. Les jeunes gens s'attroupent autour d'elle ; ce sont de gais propos,
un peu étourdis ou qui pourraient le devenir. Pour en éviter les inconvénients,
Mercy a prié la Dauphine de prendre toujours avec elle madame de Noailles,
gu'elle oubliait volontiers. C'est un porte-respect excellent, mais dont la présence
contribue peut-étre a dégo(ter la Dauphine de cet amusement.

Elle réve maintenant de suivre la chasse a cheval. Elle monte assez bien et se
plait a cet exercice, au point d'aller, I'hiver, passer une heure au manege de
Versailles, quand le temps est trop mauvais pour lui permettre sa promenade.
Mais la chasse effraie beaucoup Marie-Thérese, qui s'y oppose des qu'elle en
entend parler. Ce sont des recommandations sans fin, des prieres, des demandes
de promesse. L'engagement est bien difficile a tenir, et c'est un point sur lequel
on cherche a éluder les questions maternelles : Son Altesse Royale, écrit Mercy,
monta a cheval avec l'intention d'aller rencontrer la chasse au cerf. Madame
I'Archiduchesse croit, moyennant cette forme de promenade, ne point manquer a
I'engagement qu'elle a pris de ne pas courir la chasse a cheval. C'est cependant
ce gu'elle exécute dans le fait, mais avec aussi peu d'inconvénients que possible,
soit par da modération et les précautions auxquelles elle se préte, soit par la
bonne assiette et l'adresse avec laquelle Son Altesse Royale sait conduire son
cheval. D'ailleurs, le jeune mari est enchanté de la voir ainsi ; le Roi aime a
courir avec elle et I'a félicitée du grand uniforme de chasse qu'elle a imaginé. Elle
est toujours entre deux écuyers, gens graves et raisonnables, et ce n'est pas M.
de Tessé ni M. de la Chataigneraie qui permettraient la moindre imprudence.

Marie-Thérese doit accepter les nouvelles habitudes de sa fille. Elle a demandé
seulement d'avoir un portrait d'elle dans I'habit de cheval qui lui sied si bien. Ce
pastel, placé a Scheenbrunn, avec le joli buste de Lemoyne, fait les délices de
toute la famille ; il est dans le cabinet ou travaille I'Impératrice et met sans cesse
devant ses yeux I'image déja bien transformée de la chere absente.

C'est a la chasse que Marie-Antoinette voit le peuple et s'en fait aimer. On
raconte, jusque dans les gazettes, vingt anecdotes a ce sujet. Un jour, a
Compiegne, elle suit les coureurs en caléche ; le cerf, étant sur ses fins, se porte
vers la riviere, a laquelle on ne peut arriver qu'en traversant tout un champ de
blé. La Dauphine préféere manquer le spectacle de la curée et ne pas faire tort au
cultivateur du champ, qu'on el(t, comme d'habitude, mal indemnisé. Quand il y a



un blessé, elle s'occupe elle-méme de le faire soigner, lui envoie ses chirurgiens,
s'intéresse aux suites de la blessure. Mercy raconte I'impression que produit un
de ses premiers actes de ce genre, peu ordinaires chez les princesses frangaises.
Rentrant un soir a Versailles avant la fin de la chasse pour ramener Madame
Clotilde, le postillon de son carrosse tombe, est piétiné par I'attelage et relevé
sans connaissance, couvert de sang. La Dauphine refuse d'aller plus loin, fait
panser le blessé devant elle, ne le quitte qu'une heure apres, quand les secours
sont arrivés. Lorsque Madame I'Archiduchesse, écrit Mercy, conta les détails de
cet accident devant toute la Cour, elle ajouta : Je disais a tout le monde qu'ils
étaient mes amis, pages, palefreniers, postillons. Je leur disais : mon ami ! va
chercher les chirurgiens ; mon ami ! cours vite pour un brancard ; vois s'il parle,
s'il est présent ! A ce récit chacun était dans ['attendrissement et dans
I'admiration ; le propos général de Versailles était de dire que, dans une pareille
occasion, Marie-Thérése aurait bien reconnu sa fille, et Henri IV son héritiére.

Un autre récit de chasse, écrit de Fontainebleau par la vicomtesse de Choiseul,
nous montre en action, trois ans plus tard, la charité spontanée et toute vive de
Marie-Antoinette. Madame la Dauphine, madame la comtesse de Provence,
madame de Beaumont et moi, nous étions dans la méme et unique caleche ; le
Roi s'en est approché et a dit : Madame, il vient d'arriver un malheur affreux ; le
cerf a sauté dans le jardin d'un pauvre vigneron qui a été effrayé ; il a voulu fuir,
le cerf l'a tué. C'est sa malheureuse femme qui vient, par ses cris, de
m'apprendre ce malheur. J'ai envoyé sur-le-champ du monde pour le secourir, et
j'ai envoyé au rendez-vous pour avoir le chirurgien. Il n'a que trente ans, et trois
enfants dont j'aurai soin ; mais la pauvre femme, cela ne lui rendra pas son
homme. On est venu dire au Roi que I'homme n'était pas mort. La femme était
presque évanouie, a vingt pas de nous. Madame la Dauphine dit tout de suite : I/
faut le dire a cette pauvre femme. On est revenu lui dire qu'elle ne le voulait pas
croire. Madame la Dauphine me dit : Je voudrais y aller, mais je n'ose pas, le Roi
étant la. Le Roi part ; Madame la Dauphine et madame la comtesse de Provence
volent au bas de la caleche, et a travers les vignes vont joindre cette
malheureuse femme. M. le Dauphin et M. le comte de Provence, au lieu de suivre
le Roi, les accompagnent. Madame la Dauphine, tout en larmes, se jette presque
au cou de cette malheureuse, I'assure que son mari n'est pas mort ; elle ouvre
les yeux et dit : Et mes pauvres enfants ? Madame la Dauphine la conjure d'étre
tranquille, I'assure qu'on en aura soin, lui donne sa bourse. M. le Dauphin,
pénétré de douleur, en fait autant, ainsi que M. le comte et madame la comtesse
de Provence. On dit a Madame la Dauphine que la connaissance est revenue
totalement au pauvre malheureux, et qu'il demande sa femme. Madame la
Dauphine la fait mettre dans sa voiture avec son fils, sa sceur et sa cousine.

L'effet de cet incident fut considérable. Pendant tout le reste du séjour a
Fontainebleau, le peuple se réunissait partout ou devait passer la Dauphine, pour
voir celle qui venait de donner un si gracieux exemple de bonté. Ce fut le sujet
des conversations de Paris. Moreau fit le dessin de la scéne pour une estampe
dédiée a Marie-Thérese ; Marmontel la célébra en vers ; le comédien Monvel en
tira une idylle qu'il obtint de présenter lui-méme a I'héroine. Madame de
Beauvau eut plus d'esprit, et dit que tout le récit tenait en deux mots : Madame
la Dauphine suivait la nature, et M. le Dauphin, Madame la Dauphine.

La générosité d'ame que tous ces traits décelaient chez Marie-Antoinette, et qui
ne devait jamais se démentir, achevait de Iui gagner les coeurs. Lors du fameux
incendie de I'HOtel-Dieu de Paris, qui fit pour deux millions de ravages et brila
dix personnes, la Dauphine, seule de la famille royale, songea a secourir les



malheureux malades chassés de leur gite et recueillis a grand'peine un peu
partout. Elle n'en parla a personne, pas méme a l'abbé de Vermond, entourant
sa charité de mille précautions pour ne pas étre nommeée. On le sut pourtant, et
il fallut en écrire a I'Impératrice : Toutes les gazettes vont parler du cruel
incendie de I'HOtel-Dieu. On a été obligé de transporter les malades dans la
cathédrale et chez I'archevéque. Il y a d'ordinaire cing ou six mille malades dans
I'hopital. Malgré les soins qu'on y a portés, on n'a pas pu empécher qu'une partie
du batiment n'ait été brllée. L'archevéque a donné un mandement pour
ordonner des quétes ; j'y ai envoyé mille écus. Je n'en ai rien dit ; on m'en fait
des compliments qui embarrassent, mais on prétend qu'il faut que cela soit pour
donner bon exemple.

La popularité de Marie-Antoinette grandissait chaque jour dans Paris, ou I'on
attendait impatiemment I'entrée solennelle que les Dauphins faisaient aussitot
apres leur mariage et qui semblait, pour elle, indéfiniment retardée. L'entourage
du Roi ne s'en souciait guéere ; depuis trois ans on avait écarté de Iui cette idée,
par la seule crainte de I'enthousiasme que souleverait la féte et dont I'esprit
d'opposition s'emparerait. Madame Adélaide ne tenait pas davantage au
triomphe de Marie-Antoinette, et celle-ci, malgré I'envie qu'elle en avait, n'osait
en parler la premiére.

Elle n'avait pas encore vu Paris. La tragique soirée de la catastrophe de la place
Louis XV, qui l'avait forcée a rebrousser chemin avant d'entrer dans la ville,
semblait avoir éloigné d'elle, pendant longtemps, la pensée d'y retourner. Mais
les souvenirs les plus tristes s'effacent a son age, et la grande capitale, dont on
parlait sans cesse autour d'elle, attirait a présent ses plus vives curiosités. Elle
avait projeté quelgue temps une promenade a cheval, incognito, le long des
boulevards ; Madame Adélaide acceptait d'étre de la partie ; mais, la comtesse
de Noailles ayant trouvé des difficultés, il fallut bien s'incliner devant Madame
I'Etiquette. Au moment du carnaval de 1773, la jeune femme n'y tint plus et
demanda au Roi la permission d'aller voir le bal masqué de I'Opéra. Le récit fait a
sa mere marque bien sa joie juvénile : Nous avons été, M. le Dauphin, le comte,
la comtesse de Provence et moi, jeudi dernier a Paris, au bal de I'Opéra. On a
gardé le plus grand secret. Nous étions tous masqués ; cependant on nous a
reconnus au bout d'une demi-heure. Le duc de Chartres et le duc de Bourbon,
qui dansaient au Palais-Royal, qui est tout a coté, sont venus nous trouver et
nous ont fort pressés d'aller danser chez madame la duchesse de Chartres ; mais
je m'en suis excusée, n'ayant la permission du Roi que pour I'Opéra. Nous
sommes venus ici a sept heures et avons entendu la messe avant de nous
coucher. Tout le monde est enchanté de la complaisance de M. le Dauphin pour
cette partie, pour laquelle on lui croyait de I'aversion.

Quelques jours apres, elle entrevit le peuple pour la premiere fois, a la grande
revue de la Maison du Roi, que Louis XV passait chaque année dans la plaine des
Sablons, aux portes de la capitale. Paris venait assister a cette féte militaire, qui
prenait aussi un air de féte de cour, par le grand nombre d'équipages et de
toilettes printanieres qu'on y voyait. Ce jeudi de mai, les carrosses de Versailles
furent plus nombreux que d'habitude et toutes les dames de la Dauphine
I'accompagneérent. Elle vit défiler devant le Roi a cheval, vieilli et courbé sur la
selle, ces beaux régiments d'infanterie d'élite, les habits bleus des gardes
frangaises, suivis par les habits rouges des gardes suisses, et ce fut elle surtout
gue saluerent les épées et les yeux.



En quittant le champ de la revue, elle traversa les acclamations de la foule,
avant-go(it de celles qui l'attendaient a Paris. M. de Mercy lui avait conseillé
d'avouer au Roi le désir de voir sa capitale, ce qui était une facon de rappeler
I'usage de I'entrée publique. Le Roi mit bonne grace a dire qu'il ne demandait pas
mieux et qu'elle pouvait fixer elle-méme le moment. Le secret fut gardé quelques
jours, pour éviter de nouvelles intrigues, et on apprit enfin que l'entrée du
Dauphin et de la Dauphine aurait lieu le 8 juin.

A onze heures du matin, le canon des Invalides, de I'H6tel de Ville et de la
Bastille annonga leur arrivée. Le maréchal de Richelieu, toutes les dames de la
Dauphine et quelques autres les accompagnaient. A la porte de la Conférence, ou
étaient massées les troupes de Paris, attendaient les carrosses de cérémonie. Le
corps de ville y fut présenté par le maréchal de Brissac, gouverneur, et M. de la
Michodiere, prévot des marchands, fit son compliment a la portiére. Puis le
détachement des gardes du Roi s'ébranla, le cortege se mit en marche par le
guai des Tuileries, le pont Royal, le quai des Théatins, rencontra au quai Conti le
prévot de la Monnaie avec sa compagnie a cheval, au Pont-Neuf le lieutenant-
criminel avec la sienne, suivit le quai des Orfevres et le marché Notre-Dame, et
arriva a la cathédrale ou l'archevéque et le chapitre attendaient sous le porche.
Aprés la priere faite au choeur, la messe basse en musique entendue a la
chapelle de la Vierge et la visite du Trésor, le Dauphin et la Dauphine, reconduits
a leur carrosse, passerent devant I'HOtel-Dieu, ou les saluérent la prieure et les
religieuses, recurent a la porte du college Louis-le-Grand le compliment de
I'Université, furent harangués encore a I'entrée de I'église Sainte-Genevieve par
I'abbé, firent le tour de la chasse de la sainte, regarderent le portail de la
nouvelle église en construction, et allerent diner au chateau des Tuileries. Ils
s'assirent a une table de vingt-sept couverts, ou il n'y avait que des dames. Une
galerie ouverte sur la salle laissait une foule, renouvelée sans cesse, approcher
d'eux et assister a la féte ; en méme temps, pour y mieux méler le peuple, on
faisait diner, dans une salle voisine, la grosse gaieté des dames de la Halle.

Apres le jeu, le Dauphin et la Dauphine se montrérent au balcon dominant la
terrasse des Tuileries, couverte de monde. Ce fut une acclamation immense, qui
dura plusieurs minutes sur deux cris : Vive Monseigneur le Dauphin ! Vive
Madame la Dauphine ! — Madame, dit galamment M. de Brissac, vous avez la
deux cent mille amoureux ! Marie-Antoinette, grisée d'une ivresse inconnue,
voulut parcourir les jardins, voir de plus pres cette joie populaire, I'exciter encore
et la remercier. Elle entraina le Dauphin et descendit dans la foule.

Ces ineffacables souvenirs sont fixés dans la lettre la plus émue qu'elle ait écrite
: Pour les honneurs, nous avons regu tous ceux qu'on a pu imaginer ; mais tout
cela, quoique fort bien, n'est pas ce qui m'a touchée le plus, mais c'est la
tendresse et I'empressement de ce pauvre peuple, qui, malgré les impo6ts dont il
est accablé, était transporté de joie de nous voir. Lorsque nous avons été nous
promener aux Tuileries, il y avait une si grande foule que nous avons été trois
quarts d'heure sans pouvoir ni avancer, ni reculer. M. le Dauphin et moi avons
recommandé plusieurs fois aux gardes de ne frapper personne, ce qui a fait un
trés bon effet. Il y a eu si bon ordre dans toute cette journée que, malgré le
monde énorme qui nous a suivis partout, il n'y a eu personne de blessé. Au
retour de la promenade, nous sommes montés sur une terrasse découverte et y
sommes restés une demi-heure. Je ne puis vous dire, ma chere maman, les
transports de joie, d'affection, qu'on nous a témoignés dans ce moment. Avant
de nous retirer, nous avons salué avec la main le peuple, ce qui a fait grand
plaisir. Qu'on est heureux, dans notre état, de gagner I'amitié d'un peuple a si



bon marché ! Il n'y a pourtant rien de si précieux : je I'ai bien senti et ne
['oublierai jamais.

Au retour a Versailles, la Dauphine a de longs récits a faire au Roi. Mais elle a
senti d'instinct qu'il y avait d'abord un mot a dire, 'et elle n'y a pas manqué :
Sire, il faut que Votre Majesté soit bien aimée des Parisiens, car ils nous ont bien
fétés. Ces transports d'affection que le Roi a cessé depuis si longtemps de
recueillir, Marie-Antoinette, aprés les avoir goltés, semble ne songer qu'a les
retrouver, Huit jours apres, elle est a I'Opéra, souriant aux ovations de la salle ;
la semaine suivante, a la Comédie-Francaise, ou elle donne, avec le Dauphin, le
signal des bravos au Siége de Calais et fait applaudir par le public les allusions au
prince ; enfin, aux Italiens, ou le parterre répete en cheeur le : Vive le Roi ! du
Déserteur, et ou l'acteur Clerval jette son bonnet en l'air en criant : Vive le Roi et
ses chers enfants !

Ce sont des soirées délicieuses pour la Dauphine, que dépasseront seules en
douceur celles qui suivront son avenement. Elle a, en méme temps, commencé
de voir Paris en détail. Elle a visité, entrainant avec elle tantot Mesdames, tantot
la comtesse de Provence, la manufacture de la Savonnerie, la Bibliothéque du
Roi, avec les cabinets des manuscrits et des médailles, la Galerie des plans au
Louvre, dont les projets d'achevement lui ont été soumis. Elle a honoré les
artistes d'une heure passée a l'exposition du Salon du Louvre. Elle a cherché
surtout les occasions de se méler a ses chers Parisiens : elle a parcouru les
baragques de la foire Saint-Ovide, elle s'est promenée a pied dans la féte de
Saint-Cloud, elle a été voir le bal en plein vent, chez Griel, sans permettre aux
danseurs de se déranger pour elle. Le petit peuple acclame toujours de bon coeur
cette princesse avec laquelle son go(t du plaisir, et du plaisir simple, le fait si
vite sympathiser.

Marie-Antoinette était encore Dauphine quand elle rendit son meilleur service a
I'art francais, en aidant Gluck a venir a Paris et a y triompher. Depuis longtemps,
I'Orphée allemand désirait obtenir en France le succes que I'Europe n'avait point
marchandé a son génie. La langue francaise d'ailleurs, par ses qualités d'énergie
et de clarté, lui semblait mieux faite que les autres pour l'expression de la
passion et le mouvement dramatique. Un de ses amis, attaché a lI'ambassade du
Roi a Vienne, avait fait pour lui une adaptation d'un des plus purs chefs-d'ceuvre
de notre scéne, I'Iphigénie de Racine, et avait adressé un premier acte de 'opéra
a I'Académie royale de musique. Les négociations étaient longues, les musiciens
francais mettant peu d'empressement a accueillir un maitre dont ils
reconnaissaient le mérite, mais dont les ceuvres allaient troubler toutes les
habitudes nationales. Pour lever les difficultés, il fallut I'intervention de Marie-
Antoinette. Gluck, maitre de chapelle a Vienne, avait donné quelques lecons a la
médiocre éléve qu'était alors I'Archiduchesse ; la reconnaissance de la Dauphine
I'imposa aux rivalités d'école et aux hésitations de I'opinion.

Deés son arrivée a Paris, le compositeur eut ses entrées particuliéres chez Marie-
Antoinette. Elle parlait de lui a tout le monde, et obtenait des premiers
gentilshommes de la Chambre, au mois de janvier 1774, la distribution et la
prompte mise a I'étude de I'Iphigénie en Aulide. Gluck venait la tenir au courant
des progres de son ouvrage. Il lui racontait les difficultés inattendues qui
encombraient ses répétitions, sa lutte contre les sottes routines du personnel de
I'Opéra, la peine qu'il avait a briser les prétentions des actrices, a obtenir des
acteurs de la modération et de la noblesse, a donner a tous l'intelligence des



roles, a assouplir surtout cet orchestre qui recevait de son art tant de place dans
le drame musical et qui ne se souciait guere de justifier I'hnonneur auquel on le
destinait.

La violence des maniéres du maitre étonnait beaucoup : Il est si pénétré lui-
méme de son ouvrage, dit un nouvelliste, qu'il ne voit, n'entend rien sur la scéne
gue ses personnages, qu'il s'agite et se démene avec des acces, indice certain du
démon dont il est obsédé. Les actrices, habituées a imposer leur volonté et
toujours protégées dans leurs caprices, trouvaient ce démon fort génant et y
cédaient de mauvaise grace. Gluck ne se laissait pas intimider : Je suis ici,
mademoiselle, pour faire exécuter Iphigénie. Si vous vouiez chanter, rien de
mieux ; si vous ne le voulez pas, a votre aise. J'irai voir Madame la Dauphine et
je lui dirai : Il m'est impossible de faire jouer mon opéra. Puis, je monterai dans
ma voiture et je reprendrai le chemin de Vienne. Les plus revéches devaient
obéir, tout en maugréant contre ce diable d'Allemand qui révolutionnait I'Opéra.

Marie-Antoinette soutint son musicien, des sa premiere ceuvre francaise, avec
une fermeté qui ne fut point inutile. Son intervention suffisait a ajouter, pour les
désceuvrés et les gens de cour, qui sont le public du succes, une curiosité
nouvelle a celle qu'inspirait déja la gloire du maitre viennois. On savait aussi que
madame du Barry, qui se piquait, de par sa fonction, de protéger les arts,
préparait de son coté une surprise musicale au public. Le valet de chambre du
Roi, La Borde, voyageant a Naples, avait décidé, disait-on, le fameux Piccini a
venir a Paris profiter des bonnes dispositions de la comtesse, et on se promettait
grand plaisir a suivre cette rivalité des deux musiques aiguisée par la lutte des
partis de la Cour. En attendant, Mercy renseignait Kaunitz sur |'Iphigénie : Le
chevalier Gluck a donné les premieres répétitions de son opéra. Tous les
connaisseurs en sont émerveillés ; mais on prévoit que le public, en général,
pourrait bien ne pas comprendre des beautés d'harmonie qui exigent des oreilles
plus accoutumées a ce genre de musique. Cependant, il est probable que cet
opéra réussira. Gluck a été appelé a Versailles chez la favorite ; le Roi Iui a
beaucoup parlé et I'a tres bien traité. Madame la Dauphine, qui le protege, ira a
la premiére représentation, et je crois que cette circonstance en assurera le
succes.

La date fixée au 13 avril, Gluck apprend que son premier chanteur est malade et
gu'un camarade le remplacera. II demande aussitét le renvoi de la
représentation, ne voulant pas exposer son ceuvre a une interprétation
insuffisante. C'est une prétention qu'on juge inouie, alors que la famille royale,
les princesses, la Cour ont déja disposé de leur temps en sa faveur. Le duc
d'Aumont veut passer outre. Gluck s'entéte, menace de jeter au feu la partition.
Marie-Antoinette intervient encore, calme les tempétes et fait remettre la soirée
au 19. Elle fait ordonner en méme temps au lieutenant de police de prendre les
mesures les plus slres contre les manifestations de la cabale.

Au jour venu, le public surexcité encombre les guichets de distribution depuis
onze heures du matin, pour applaudir le musicien de la Dauphine. Elle arrive elle-
méme, a cing heures et demie, avec le Dauphin et le comte et la comtesse de
Provence. Madame de Lamballe, la duchesse de Chartres, la duchesse de
Bourbon occupent déja leur loge. Tout Versailles est a I'Opéra, moins le Roi et
madame du Barry. Les ministres eux-mémes sont venus, pour faire leur cour a la
Dauphine. L'ouverture est bissée et I'exécution de I'ouvrage jugée supérieure a
tout ce que le public de Paris a entendu jusqu'a ce jour. L'interprétation n'est pas
cependant celle qu'a révée le maitre. Mademoiselle Sophie Arnauld met bien



dans le réle virginal la sensibilité contenue qu'il est parvenu a obtenir d'elle ;
mais Larrivée (Agamemnon), Legros (Achille) et mademoiselle Duplan
(Clytemnestre) forcent plus ou moins leurs effets. Au reste, le grand obstacle au
succés est la nature méme de cette musique aux longs récitatifs, simple
déclamation chantée, sans cadence, sans fredons, qui déroute les oreilles
francaises.

Les comptes rendus sont plutot froids, et plus d'un laisse deviner le sort que
réservaient a I'ceuvre les sots et les jaloux, sans la présence d'une jeune femme
enthousiaste : Le chevalier Gluck, écrit-on, n'a pas eu un succes aussi complet
gue ses partisans l'avaient annoncé. On peut méme attribuer en grande partie
les applaudissements qui lui ont été prodigués a l'envie du public de plaire a
Madame la Dauphine. Cette princesse semblait avoir fait cabale et ne cessait de
battre des mains, ce qui obligeait madame la comtesse de Provence, les princes
et toutes les loges d'en faire autant. En convenant qu'il y a de belles choses dans
I'opéra d'Iphigénie et des morceaux sublimes, on trouve qu'il y en a de trés
médiocres et d'autres trés plats. Les airs de ballet sont absolument négligés, et
I'on sait que cette partie est essentielle a Paris. Les décorations sont pitoyables ;
en un mot, tout I'accessoire est manqué.

L'auteur d'Iphigénie peut dédaigner ses détracteurs. Si Marie-Antoinette lui a
gagné sa premiere bataille, en servant instinctivement le génie méme de sa
patrie, il a recueilli les suffrages désintéressés de tous ceux qui sentent le beau.
Jean-Jacques Rousseau, qui a risqué de se faire étouffer a la porte pour avoir sa
place, s'écrie : Puisqu'on peut avoir un si grand plaisir pendant deux heures, je
concois que la vie peut étre bonne a quelque chose ! Et des femmes, comme
mademoiselle de Lespinasse, iront reconnaitre en Gluck le maitre de la passion et
remplir leurs lettres de ses louanges : Cette musique me rend folle ; elle
m'entraine, je ne puis plus manquer un jour ; mon ame est avide de cette
espece de douleur... Déja d'autres chefs-d'ceuvre se préparent pour la scene
francaise : I'Orphée, I'Alceste, la seconde Iphigénie ; mais ce n'est plus une
dauphine, c'est une reine qui ira les applaudir la premiere et qui se fera
définitivement la marraine de l'art nouveau.

Le Roi n'avait pris aucune part aux aimables occupations de la Dauphine en ce
printemps de 1774. 1l vieillissait rapidement, restait de longs moments absorbé :
certains symptomes l|'avertissaient d'une diminution de forces et troublaient ses
médecins. La mort d'un homme qu'il aimait, arrivée sous ses yeux, l'avait
beaucoup frappé. Aprés un souper chez madame du Barry, pendant le jeu, M. de
Chauvelin s'appuyait a la chaise de madame de Mirepoix et disait les choses
spirituelles dont il avait coutume ; le Roi le vit pélir, s'affaisser brusquement, et
le releva mort. Les derniers carémes préchés devant lui avaient achevé
d'inquiéter sa conscience. Au milieu de ce clergé de cour, corrompu et rampant,
qui flattait les rois pour les gouverner, deux ministres de I'Evangile avaient paru,
qui avaient fait entendre aux oreilles royales les vérités rigoureuses de la mort et
avaient su flétrir, dans les excés de Salomon, la sensualité coupable d'un autre
prince. La crise de Paques, toujours difficile a traverser, le devenait chaque
année un peu davantage. L'abbé de Beauvais et I'abbé Rousseau, pour avoir
manqué aux usages de leurs confreres, donnaient grand souci a la favorite. Il lui
fallait arracher le Roi, co(ite que co(ite, a ces préoccupations dangereuses que les
prétres, disait-elle, avaient pour métier de lui donner.



Lui-méme multipliait ces petits voyages de deux ou trois jours, dont il avait de
tout temps essayé de remplir le vide de sa vie. Il était tantot a la Muette, tantot
a Choisy, tantét a Saint-Hubert ou a Bellevue. Outre madame du Barry, les
courtisans familiers et des dames nommées pour chaque voyage
I'accompagnaient. A Trianon, il habitait le pavillon récemment construit par
Gabriel et qui avait I'attrait de la nouveauté. Ce Petit-Trianon n'était pas un
chateau, bien gqu'on y pQt coucher ; c'était surtout une maison pour donner a
souper, et curieusement aménagée pour cet usage. Les cuisines étaient vastes et
commodes, et le plancher de la salle a manger s'ouvrait par un mécanisme
ingénieux, laissant monter et descendre pour le service le milieu de la table
principale et quatre petites tables servantes ; les convives évitaient ainsi la géne
des valets et l'indiscrétion des témoins. A ces parties suspectes le Dauphin ni la
Dauphine n'allaient jamais, bien que Marie-Antoinette e(it un golt particulier
pour ces jardins de Trianon, dont les convenances lui interdisaient I'approche.

Le Roi y séjournait le 27 avril, dans son privé le plus strict, et avait suivi la
chasse en carrosse, se sentant mal disposé a monter a cheval, quand il ressentit
des douleurs de téte, avec courbature et frisson. Le premier médecin ordinaire,
Lemonnier, éveillé pendant la nuit, lui trouva de la fievre et fut chercher madame
du Barry. On décida que le Roi ne sortirait pas et qu'on ne préviendrait personne
a Versailles. Le duc d'Aumont, premier gentilhomme de la Chambre en service,
qui était tout a la dévotion de la favorite, renonga a son droit d'entrer chez le Roi
prendre des nouvelles, pour empécher d'en user ceux qui avaient le méme droit
que lui.

La journée allait se passer ainsi, quand arriva le premier chirurgien La Martiniere.
C'était un vieux serviteur, qui se souciait peu de plaire et qui avait gardé son
franc-parler avec le Roi. Il jugea indécent de le laisser indisposé entre sa
maitresse et son valet de chambre : C'est a Versailles, Sire, qu'il faut étre
malade, dit-il, et il obtint I'ordre de préparer les voitures. Le Roi y monta en robe
de chambre et, en arrivant au Chateau, ne s'arréta chez Madame Adélaide que
pour donner le temps de préparer son lit. Lorsque la Dauphine se présenta un
peu plus tard, avec les princesses, dans la chambre a coucher, il demanda a étre
seul, ce qui voulait dire qu'il préférait d'autres soins. Personne ne doutait que
I'indisposition ne ft légere ; on laissa donc madame du Barry, qui entrait par
I'intérieur, prendre possession du chevet du Roi.

La fievre fut forte toute la nuit, les douleurs de téte plus violentes, et au matin le
Roi fut saigné. Madame du Barry et M. d'Aiguillon avaient fait prévenir a Paris
leurs propres médecins, Bordeu et Lorry, comptant bien se servir d'eux, si
I'indisposition devenait une maladie. On appela aussi par convenance Lassonne,
médecin de la Dauphine. Ceux de Paris arriverent a midi, hochérent la téte et
furent d'avis d'une seconde saignée. Sur le lit de camp ou on l'avait mis, trés
agité, la voix rauque, le Roi commencait a s'étonner. Il n'ouvrait la bouche que
pour gémir et parler de son mal a la Faculté. Il avait maintenant aupres de lui,
outre son service, quatorze personnes ayant le droit de le visiter comme malade,
six médecins, cing chirurgiens, trois apothicaires. Loin de s'en plaindre, il se
faisait tater le pouls six fois par heure par les quatorze, et montrait sa langue a
I'un aprés l'autre. Il obtint I'aveu qu'une troisieme saignée était prévue pour le
lendemain : C'est donc une maladie, dit-il. Une troisieme saignée me mettra bien
bas ; ne peut-on |'éviter ?

Les paroles du Roi coururent le Chateau. C'était une grande inquiétude qui
commengait. On savait que le Roi avait pour principe qu'on ne devait jamais aller



a la troisieme saignée, sans que le malade elt rempli ses devoirs chrétiens. Elle
exigeait les sacrements, et avec les sacrements, c'étaient la confession,
I'obligation de renvoyer la maitresse, la promesse solennelle d'y renoncer, la
chute enfin de M. d'Aiguillon. Ces conséquences furent prévues d'un coup d'ceil.
Le valet La Borde suffit a intimider les médecins ; ils promirent d'éviter cette
extrémité, et, voulant mettre d'accord leur parole et leur conscience, firent la
seconde saignée tres abondante pour tenir lieu d'une troisieme. Aussitot apres,
Bordeu monta chez madame du Barry déclarer que c'était décidément une
maladie et qu'elle serait longue.

Vers dix heures du soir, la Dauphine, le Dauphin et la famille royale étaient
revenus apres le souper voir le Roi et se préparaient a passer la nuit dans un
cabinet voisin, quand tout a coup la lumiere, approchée par hasard du visage du
malade sans les précautions ordinaires, éclaira son front et ses joues marbrés de
vives rougeurs. Tout le monde eut la méme pensée ; les médecins se
regarderent ; aucun d'eux ne s'était douté que le Roi pQt avoir la petite vérole,
car on croyait qu'il I'avait eue étant jeune et que cela I'en mettait a I'abri. On
entoura aussitot le Dauphin, en le suppliant de se retirer pour ne plus revenir ;
Marie-Antoinette I'emmena tout effrayée, ainsi que le comte de Provence, le
comte d'Artois et les princesses. Mesdames déclarerent qu'elles resteraient. On
leur dit le danger qu'elles couraient, n'ayant jamais eu, elles non plus, la terrible
maladie. Elles le savaient fort bien et s'obstinérent : elles voulaient remplir
jusqu'au bout leur devoir filial, quoi qu'il arrivat.

La nouvelle fut bientot partout. A onze heures et demie, le duc de Croy était chez
madame de Marsan, qui veillait avec Madame Clotilde ; on annonga un billet de
Madame la Dauphine ; la princesse I'ouvrit précipitamment : Mon Dieu ! cria-t-
elle, la petite vérole est déclarée ! Le prince de Soubise arriva, consternég,
confirmant la nouvelle et donnant des détails. Cette maladie était une menace
pour toute la famille royale, les Bourbons, seuls des maisons régnantes d'Europe,
n'ayant pas adopté I'inoculation. Des avis contradictoires s'échangerent, car bien
des gens accusaient I'inoculation de répandre dans l'air le germe de la maladie.

La premiere surprise passée, le ton de la Faculté et de tout ce qui approchait le
Roi fut entierement rassuré. Mesdames se figurérent que ce n'était qu'une affaire
de neuf jours et d'un peu de patience, et citérent cing ou six exemples de
guérison. Comme on avait redouté une fievre maligne, on crut pouvoir se réjouir.
L'opinion intime des médecins était moins favorable et, comme le duc de
Liancourt disait a Borcleu : Ecoutez ces messieurs qui sont charmés parce que le
Roi a la petite vérole. — Sandis ! dit I'autre, c'est apparemment qu'ils héritent de
lui. La petite vérole a soixante-quatre ans, avec le corps du Roi, c'est une terrible
maladie.

Le souci de I'entourage était de savoir si I'on dirait ou cacherait au malade le
nom de son mal. La discussion s'engagea entre M. d'Aumont, M. de Villequier, M.
de Bouillon, M. de Liancourt et la Faculté, qui voulait laisser prendre la décision
aux grands officiers. Les médecins parlaient beaucoup sans conclure, avouant
que la révélation pouvait étre dangereuse, et cette grande affaire de la
confession, que personne ne nommait, dominait tout le débat.

On décida qu'on ne dirait rien au malade, mais qu'on ne le tromperait pas s'il
devinait. Il regardait avec étonnement les boutons se multiplier sur sa peau ; on
lui affirmait qu'il avait une fievre miliaire, mais avec son habitude des maladies,
dont il avait toujours aimé s'entretenir, les symptémes le surprenaient : Si je
n'avais pas eu la petite vérole, disait-il, je croirais I'avoir présentement. Personne



ne lui ayant jamais parlé librement, la contrainte, en un pareil moment,
augmentait encore et, par-dessus tout, I'entourage entier, sauf Mesdames, ne
pensait qu'a éviter les sacrements.

Mesdames passaient la journée assises dans la chambre ou dans les cabinets les
plus voisins. Elles assistaient, a midi, a la messe dite sur I'autel portatif qu'on
dressait devant le lit de camp du Roi. Elles restaient jusqu'a I'ordre du soir, que
le Roi donnait, comme a l'ordinaire, a neuf heures, laissant entrer aupres de lui
tous les officiers qui y prenaient part. Les grandes entrées venaient le voir a
toute heure, ainsi que les ambassadeurs de famille, et la chambre assez étroite,
d'ou la Faculté ne quittait pas, était fort encombrée. On y voyait toujours deux
ou trois des princes du sang, qui avaient choisi de rester aupres du Roi, le duc
d'Orléans, le prince de Condé, le comte de la Marche ou le duc de Penthievre. Ils
se relayaient pour passer la nuit, afin que le sang royal f(it sans cesse présent.

Les princesses venaient, plusieurs fois le jour, dans la chambre de parade ; le
duc d'Aumont ou le duc de Villequier les informait de la santé du Roi et les
reconduisait au milieu de la foule curieuse de nouvelles. Les consignes de
I'appartement avaient été changées : on avait reculé d'une chambre toutes les
entrées, c'est-a-dire qu'on ne laissait pénétrer les personnes qui avaient le droit
d'entrer dans une piece, chambre ou cabinet, que dans celle qui la précédait.
L'CEil-de-Beoeuf était divisé, par une barriere, en deux parties, dont l'une était
censée représenter la chambre du Roi. Ces décisions du duc d'Aumont n'avaient
pas passé sans difficultés ; le prince de Beauvau et le duc d'Ayen, capitaines des
gardes, avaient protesté bruyamment ; il avait fallu que Madame Adélaide vint
elle-méme mettre fin a des discussions de préséance poursuivies jusqu'a la porte
du malade.

Usant de son droit d'ainée, la princesse avait pris la direction de l'intérieur du
Roi. Celui-ci n'osait dire qu'elle le génait et qu'il aimait mieux voir madame du
Barry. La favorite arrivait le soir, amenée par La Borde, dés que Mesdames
étaient descendues chez elles, et restait toute la nuit. Le Roi lui prenait la main
et lui faisait frotter son front, ol les marques du mal devenaient effrayantes.
Malgré |'aération incessante, I'odeur commencait a étre pénible auprés du lit.
Tout le monde trouvait naturel que la comtesse y demeurat ; n'avait-elle pas son
crédit a maintenir ? n'était-ce pas le moment de montrer quelque dévouement ?
Sans d'Aiguillon, a vrai dire, elle se tt volontiers dispensée de ce devoir : Je
déplais a toute la famille, disait-elle ; qu'on me laisse m'en aller !

Pour Mesdames, on s'accordait a dire qu'elles montraient du courage ; mais le
peu de respect qu'elles inspiraient, le peu d'estime ou I'on tenait leur caractere,
amoindrissait les éloges qu'on e(it prodigués, dans un cas semblable, a tout autre
héroisme filial : On fut persuadé, déclare le duc de Liancourt, que c'était pour
faire parler d'elles, ou machinalement, qu'elles se soumettaient a un danger
aussi évident. Leur oisiveté ordinaire fit croire a quelques-uns que c'était pour se
donner une occupation Mais la meilleure raison du peu d'effet que faisait la
conduite véritablement respectable de Mesdames, c'était I'objet de leur sacrifice.

On vit, en effet, dans cette crise, a quel point la personne du Roi, sa santé et
méme sa vie laissaient tout ce qui n'y était point directement intéressé dans une
indifférence plutot malveillante. Hors quelques gens de service, comme La Borde,
ou quelques amis attachés par une reconnaissance personnelle, comme MM. de
Noailles et de Soubise, ce n'était point la maladie du Roi qui passionnait les
esprits, mais les changements politiques qu'elle pouvait produire. Seules, les
convenances exigeaient la dissimulation de ces sentiments, et beaucoup de gens



de cour se montraient affectés et tristes, qui se réjouissaient sans réserve de
I'avénement possible de leurs espérances. Un d'eux et non des moindres, le
grand maitre de la garde-robe en survivance, qui tenait journal de ses
observations, avouait ses propres dispositions, quand il écrivait : Versailles est le
pays du déguisement, et, si le déguisement est permis dans un cas, c'est bien
dans celui ou, quand on peut sans blesser I'honneur cacher ce qu'on pense, on
ne peut pas le faire paraitre sans étourderie et sans courir le risque a peu prés
s(r d'une Bastille éternelle.

A Paris, en revanche, les sentiments de la population s'affirmaient avec une
brutale franchise. Ni inquiétude, ni tristesse ; chacun dés le début, désirant la
mort de Louis XV, l'avait considérée comme certaine. On parlait tout haut dans
les rues de ses désordres, on calculait 'augmentation des impots au cours du
regne, on rappelait les dissipations des maitresses, |'arbitraire des ministres,
I'accaparement des blés au profit du trésor privé : L'effet, remarque M. de
Liancourt, était bien différent dans le peuple que trente ans auparavant, ou le
méme Roi, malade a Metz, aurait réellement trouvé dans la capitale un millier
d'hommes assez fous pour sacrifier leur vie pour la sienne, et ou tout un peuple,
d'une voix unanime, lui avait donné, on ne sait pas trop pourquoi, le beau nom
de Bien-Aimé, dont il n'a jamais senti la douceur et le prix.

Les prieres publiques ordonnées, des la maladie déclarée, dans les églises et
chapelles, n'étaient pas suivies par les fideéles. La chasse contenant les os de la
populaire patronne de Paris, avait été solennellement ouverte, mais presque
personne n'y venait s'agenouiller. On prétera plus tard a I'abbé de Sainte-
Genevieve, raillé du peu d'influence de la relique sur la maladie du Roi, cette
réponse cruelle : De quoi se plaint-on ? n'est-il pas mort ? C'était, en effet, la
mort seulement que souhaitait le peuple de France. On était impatient de
I'événement qui allait ouvrir un régime nouveau. Que d'espérances ne fondait-on
pas sur cet honnéte homme de Dauphin et surtout sur cette princesse déja tant
aimée, que Paris avait acclamée naguére et qui semblait destinée a rétablir le
prestige d'une royauté avilie !

Tous les bruits s'éteignaient au seuil des appartements de la Dauphine. Marie-
Antoinette avait offert de s'enfermer auprés du Roi avec Mesdames. Sa
proposition généreuse avait frappé favorablement les esprits. Elle avait édifié la
Cour par sa contenance émue, ses propos, la franchise de sa piété filiale et de sa
sensibilité. C'était, disait-on, la conduite d'un ange. On n'admirait pas moins, a
présent, la réserve qu'elle marquait, en se retirant chez elle et en ne recevant
méme plus les dames de son service. Seuls M. de Mercy et |'abbé de Vermond
pénétraient jusqu'a elle, conseillers plus utiles que jamais dans ces délicates
circonstances et qui n'avaient jamais été mieux écoutés. La seule distraction
gu'elle se permit était de recevoir en audience particuliere un fidéle ami de sa
mere, le maréchal de Lascy, qui avait passé quelque temps en France et avait
déja officiellement pris congé pour retourner a Vienne. M. de Mercy I'amenait a
Marie-Antoinette, dans ses cabinets, afin qu'il pat apporter a I'Impératrice-Reine
I'écho direct des émotions de Versailles. Malgré la migraine que ses derniéres
insomnies lui avaient donnée, la Dauphine gardait trois quarts d'heure aupres
d'elle les serviteurs de sa maison, leur racontait ses soucis, questionnait le
maréchal sur les Autrichiens dont elle avait gardé un souvenir. Elle ne semblait
pas songer, et moins encore désirer, que des heures inquietes du moment pQt
sortir pour elle une couronne.



La jeune famille royale se réunissait aupres de Marie-Antoinette, qui en avait pris
la direction et avait fait partager a ses beaux-freres et a ses belles-sceurs sa
décision d'absolue retraite. On dinait, on soupait ensemble, sans voir personne,
ni en particulier, ni aux heures de cour accoutumées. Un quart d'heure par jour
seulement, étaient introduits ceux des princes du sang qui n'entraient pas chez
le Roi ; les crises de la maladie et les lueurs d'espoir faisaient tout I'entretien. Le
seul moment ou le Dauphin par(t en public était quand il se rendait aux prieres
des Quarante-Heures, qu'on récitait a la Chapelle ; il traversait alors les galeries
et les appartements, les yeux baissés et I'air abattu. On I'avait entendu dire a
plusieurs reprises : Il me semble que l'univers va tomber sur moi !

Conseillé par Marie-Antoinette, il refusait de recevoir les ministres, renvoyait
sans réponse toute demande concernant un objet de cour. Pour la personne du
Roi, Mesdames s'étaient chargées de veiller a son service ; pour tout le reste, il
pouvait devenir dangereux d'avoir donné des ordres. Le prince n'en adressait
gu'un seul, au contrbleur-général, et encore au jour le plus grave de la maladie,
afin de s'unir par la charité aux prieres de la capitale : il ordonnait de prendre sur
sa pension et sur celle de la Dauphine deux cent mille livres a distribuer aux
pauvres des paroisses, pour les engager a prier pour le Roi.

M. de Mercy était exactement instruit sur ce qui se passait chez Sa Majesté par le
médecin Lassonne. Il s'était partagé avec l'abbé de Vermond la mission de
surveiller toute la journée les abords de l'appartement de la Dauphine, pour
empécher que personne n'y entrat et pour écarter d'elle les insinuations que
beaucoup de gens s'efforcaient de lui faire parvenir. La fermentation dans le
Chateau croissait d'heure en heure, a mesure que se prolongeait la maladie. La
seule parole sur les levres était, avec des intonations bien diverses : Comment
va le Roi ? Les moindres nouvelles qui sortaient de la chambre étaient
commentées. M. d'Aiguillon, qui tenait le service entier, du plus haut rang au
plus infime, s(ir que personne ne pouvait arriver aupres du Roi pour I'éclairer ou
I'inquiéter, affectait une pleine sérénité. Il donnait a diner a cent cinquante
personnes, et nul ne se ft permis de parler chez lui du danger du Roi.

La bataille avait commencé pourtant, entre les Barriens et les Antibarriens, sur la
guestion des sacrements. Les gens du ministre assuraient avec tranquillité qu'il
n'y avait point urgence, et les médecins, gagnés, affirmaient qu'au moment de la
suppuration toute émotion devait étre évitée. Les adversaires réclamaient a
grands cris la confession, déclaraient que la décence seule exigeait que le Roi
I'accomplit sans plus tarder. Beaucoup se réjouissaient ouvertement de tel détail
facheux, de telle aggravation qui semblait appuyer leur avis. La conscience du
Roi n'était comptée par personne, mais on trafiquait par avance de ses remords.
Partout des discussions violentes s'engageaient : On entendait crier au scandale
des hommes et des femmes qu'on savait ne pas croire en Dieu.

Le grand aumonier de France, le cardinal de la Roche-Aymon, qui entre chez le
Roi plusieurs fois par jour, ne se soucie pas de parler. Les évéques présents a la
Cour sont venus le retrouver et lui ont rappelé son devoir ; mais ce n'est qu'un
ambitieux, a la dévotion du parti régnant, qui a peur de la disgrace, si le Roi
guérit. On compte sur I'archevéque de Paris, homme sévere et incorruptible, qui
a fait annoncer sa visite des le lendemain de la maladie, bien qu'il se meure lui-
méme de la gravelle. Mais, des qu'il se présente, le matin, a I'appartement, M.
de Richelieu l'arréte au passage, le fait asseoir dans un coin du cabinet du
Conseil et engage avec lui une longue conversation. Les gestes animés du
maréchal, I'embarras, la résistance, le découragement de l'archevéque, laissent



deviner le sujet de leur entretien, que chacun s'amuse a aller voir de la porte. Le
duc d'Aumont s'en méle a son tour et vient appuyer Richelieu. Ils se décident
enfin a introduire le prélat, qui apercoit en entrant une femme penchée sur le lit
; c'est madame du Barry, qui n'a pas été avertie et qui a le temps a peine de
s'enfuir, épouvantée par la robe violette. L'audience n'a du reste aucune suite ;
on a prié le duc d'Orléans de rester en tiers dans la chambre ; le Roi et
I'archevéque échangent quelques paroles banales sur leur maladie, puis le
premier se retourne de l'autre coté, montrant qu'il ne veut point causer, et M. de
Beaumont, se voyant si mal recgu et torturé par une crise de son propre mal, n'a
gu'a repartir pour Paris.

Il revient le lendemain et s'établit chez les lazaristes de Versailles, attendant les
événements. Cette fois, sur avis obtenu de la Faculté, on Iui refuse la porte du
Roi. D'ailleurs, une amélioration s'est produite. Le malade, qui continue I'ordre et
le lever, donne meilleure impression a ceux qui le voient ; la téte est plus libre et
les vésicatoires semblent le dégager. La religion n'a plus rien a faire aupres du
Roi. Le parti de madame du Barry triomphe ; des gens, qui s'en abstenaient
depuis lI'avant-veille, montent chez elle pour lui faire leur cour.

Le 4 mai, quatrieme jour de la maladie, vers midi, I'Eil-de-Beceuf fut en rumeur.
Les entrées de la Chambre qui venaient de voir le Roi, a I'espece de lever qui
avait jusqu'alors continué, rapportaient de graves nouvelles. Les médecins ne
cachaient plus leurs inquiétudes : la petite vérole paraissait rentrer. Un moment
aprés, tandis que les détails se donnaient dans l'appartement et allaient se
répandre dans le Chateau, la porte du Roi se rouvrait ; on voyait sortir
I'archevéque de Paris. C'en était fait : la catastrophe politique était déclarée.

La nuit précédente, le Roi, malgré les explications embrouillées de Bordeu, avait
fini par comprendre, surtout au silence de tant de gens qu'il avait interrogés, la
véritable nature de son mal. La Martiniere, mécontent du rbole de ses confréres,
avait confirmé ses soupcons. Le Roi avait pris son parti. Peu avant minuit, il avait
dit a madame du Barry : A présent que je suis au fait de mon état, il ne faut pas
recommencer le scandale de Metz. Si j'avais su ce que je sais, vous ne seriez pas
entrée. Je me dois a Dieu et a mon peuple ; il faut donc que vous vous retiriez.
Dites a M. d'Aiguillon de venir me parler demain a six heures. Madame du Barry
était sortie, préte a s'évanouir, et avait pleuré toute la nuit dans les bras de M.
d'Aiguillon. Celui-ci s'était présenté chez le Roi, qui lui avait fait répondre de ne
venir qu'a I'heure fixée. Il avait eu alors une audience d'un grand quart d'heure,
ou le départ avait été réglé. Personne a présent, sauf le ministre, ne se donnait
plus la peine de dissimuler ses sentiments ; on ne rencontrait dans le Chateau
que des figures satisfaites ou, en plus grand nombre, des gens ouvertement
furieux et désespérés.

Peu avant quatre heures, un carrosse de louage s'arrétait sous I'arcade du nord.
Madame du Barry y montait avec sa belle-sceur et la duchesse d'Aiguillon. Le duc
avait adouci pour la favorite I'amertume de ce départ et avait eu soin d'en Oter
méme les apparences d'une disgrace ; c'était a sa propre maison de campagne
de Rueil qu'il la faisait conduire, et Rueil n'était qu'a deux lieues de Versailles.
Ceux qui pensaient rigidement, note le duc de Croy, trouverent ce départ trop
bien rangé, et que Paris n'y ajouterait pas confiance et regarderait tout cela
comme un jeu joué. Le duc d'Aiguillon en jouait un gros vis-a-vis de la famille
royale et de Madame la Dauphine, trés décidée la-dessus, si le Roi manquait.
Mais, dans ce cas, il n'avait plus rien a ménager, et, ayant un parti pris, il lui



fallait étre conséquent. D'autres disaient que, devant tout a la dame, il serait
affreux de Iui manquer de secours et qu'on devait pardonner cela a la
reconnaissance. Aprés tant d'expériences, en effet, M. d'Aiguillon savait qu'il
n'avait a attendre aucune indulgence de la part de Marie-Antoinette, et ces
égards pour madame du Barry étaient moins une bravade pour la souveraine de
demain, qu'une supréme galanterie pour celle qui avait fait sa fortune et en
emportait, dans le carrosse de Rueil, les espérances derniéres.

Le ministre, d'ailleurs, ne considérait pas la partie comme entierement perdue :
Ce jour-la, raconte notre témoin, le duc d'Aiguillon eut un grand monde a son
café, fut tres affable, et dit qu'il croyait qu'on administrerait les sacrements vers
le soir. La famille se prépara, mais on n'entendit parler de rien. A neuf heures et
demie du soir, nous entrames a l'ordre, comme d'habitude : on trouva que la
suppuration prenait bien et qu'ainsi tout était remis pour la santé dans |'état
désiré. On se réjouit de bon cceur, mais on apprit que le confesseur n'avait pas
encore été appelé et que le Roi n'avait pas encore parlé. Le malade était encore
absorbé par son état, et, si cela tardait, la confession pouvait n'étre faite qu'a
demi et pour la forme de I'exemple, et c'était encore jusque-la une révolution
manquée ou douteuse. Vers minuit, je retournai a I'appartement et j'appris des
détails qui n'annoncaient pas la vraie révolution. A environ six heures, le Roi dit :
Qu'on appelle La Borde ! Puis il lui demanda comme a l'ordinaire : Allez chercher
madame du Barry ! La Borde répondit : Sire, elle est partie. — Ou est-elle allée ?
— A Rueil, Sire. — Ah ! déja ! 1l s'adressa, quelque temps aprés, au duc
d'Aiguillon, qui entrait par l'intérieur : Avez-vous été a votre chateau ? Tout cela
prouvait qu'il songeait plus a elle qu'a son confesseur, et pouvait indiquer qu'il
n'avait voulu que la mettre a couvert et en s(reté, pour la retrouver au besoin et
lui éviter I'affront de madame de Chateauroux a Metz, et, au cas qu'il fallit en
venir au sacrement, n'avoir plus d'obstacles. Mais personne ne savait au juste ce
gu'il pensait, bien qu'on plt s'apercevoir, lorsque sa téte était completement
libre, qu'il réfléchissait profondément.

Il y avait trente-huit ans que Louis XV ne s'était confessé. Sa derniére
communion de Pagues remontait, calculait-on, a 1736, au temps de madame de
Mailly. Malgré qu'il n'e(t rien perdu de sa foi et de sa crainte trés précise des
chatiments de l'enfer, il ne s'était jamais décidé au ferme propos qui I'e(t
arraché a ses habitudes, et le clergé, tout en gémissant du scandale religieux
donné par le chef de la nation, n'avait pu transiger, pour le faire cesser, avec la
loi rigoureuse du repentir. Autour de son lit si bien gardé par la politique, les
quelques chrétiens sinceres qui restaient a la Cour s'inquiétaient gravement pour
son salut des retards apportés a sa réconciliation avec Dieu ; mais tout le monde
croyait utile de le tranquilliser lui-méme, et la timidité de Mesdames, qu'on
rassurait d'ailleurs a l'envi, n'osait dire mot sur ce point. Elles pensaient a
appeler de Saint-Denis Madame Louise ; mais il aurait fallu que le nonce fit lever
pour elle, par le Pape, la regle du Carmel, et M. d'Aiguillon s'était chargé de I'en
empécher. On intimidait les prétres ; le duc de Fronsac menacait le curé de
Versailles, de le jeter par la fenétre, s'il parlait de confession au Roi : Je rentrerai
par la porte, si je le puis, répondait le curé, car c'est mon devoir.

Le confesseur en titre, qui n'avait jamais eu a remplir les principales fonctions de
sa charge, était un homme pieux, retiré et réservé, un ancien curé de campagne,
I'abbé Maudoux, qui était aussi confesseur de la Dauphine. Fort estimé de Marie-
Antoinette, qui 'avait défendu contre des intrigues, mais ayant toujours vécu a
Versailles dans une obscurité volontaire, il venait brusquement d'apparaitre
comme un important personnage, dont on pouvait redouter les moindres paroles.



Vainement Richelieu avait essayé de le circonvenir ; on le sentait attaché par
conscience a ses obligations ecclésiastiques et fort de ses droits bien définis. Il
attendait d'ailleurs qu'on l'appeléat, et passait ses journées, soit dans un cabinet
voisin de la chambre, soit en priéres a la chapelle, sans jamais s'entretenir avec
personne.

Dans la nuit du 6 au 7, le malade le nomme a plusieurs reprises. Le duc de
Duras, qui veille, est obligé de comprendre qu'il s'agit bien, cette fois, de
confession et envoie quérir I'abbé. Toutes les montres de I'appartement
comptent a son entrée : il reste avec le Roi seize minutes. Le Roi demande
ensuite, I'un apres I'autre, le duc d'Aiguillon et le duc de la Vrilliere et parait leur
donner d'assez longues instructions ; le grand-aumonier, qui vient d'arriver, en
recoit a son tour. L'abbé Maudoux a-t-il d'abord, comme on le croit dans
I'intérieur, refusé I'absolution, tant que la favorite reste aussi pres de Versailles ?
a-t-il imposé, tout au moins, I'obligation d'une pénitence publique ? On va le
savoir bient6t, car le Roi, vers cing heures, appelle Madame Adélaide et lui dit
d'aller réveiller ses petits-enfants pour la cérémonie du Saint-Viatique, qu'il a
donné l'ordre de préparer.

C'est le moment d'humilité solennelle des rois qui vont mourir. Dés six heures,
les troupes du Chateau sont sous les armes. Les gardes du corps et les Cent-
Suisses font la haie depuis la Chapelle, le long de la cour royale et du grand
escalier de la Dauphine, jusqu'a l'entrée de l'appartement du Roi. Les gardes
francaises et suisses sont rangées dans l'avant-cour, et les tambours battent aux
champs, lorsqu'apparait le dais du Saint-Sacrement. Précédé du clergé de la
paroisse et de la Chapelle et entouré d'évéques, le cardinal de la Roche-Aymon,
en habits pontificaux, porte le ciboire, que suivent le Dauphin et ses deux freres,
les princes et les princesses du sang, les grands-officiers de la Couronne, les
ministres et secrétaires d'Etat, enfin la Cour, tout le monde le cierge allumé. Au
bas de l'escalier, le Dauphin et les princes qui n'ont pas vu le Roi pendant sa
maladie s'arrétent et restent en priere. Sur le palier du haut, les autres princes
et Mesdames sont venus au-devant du Saint-Sacrement. Les quatre premiers
gentilshommes prennent les batons du dais, qu'on dépose a la porte du cabinet.
Le clergé entre dans la chambre avec Mesdames et les princes, le reste du
cortége s'échelonnant le long des salles.

Marie-Antoinette et la comtesse de Provence sont a genoux dans le cabinet du
Conseil, non loin du duc d'Aiguillon, au milieu d'une foule plus curieuse que
recueillie. En dépit des fenétres ouvertes partout, une affreuse odeur vient
jusqu'a elles. La Dauphine peut apercevoir le lit de camp, entouré de lueurs de
cierges et de surplis blancs. Elle voit Louis XV pour la derniére fois : ce n'est plus
gu'un masque de bronze, un énorme visage de negre, aux traits non déformés,
mais grossis, les yeux couverts de croltes, la bouche ouverte. Les mains
tiennent le crucifix qu'a envoyé Madame Louise. Dans le silence, le cardinal de la
Roche-Aymon adresse au malade un petit discours qu'on n'entend pas et
administre le Sacrement. Mais on attend autre chose encore ; on voit I'abbé
Maudoux tirer le cardinal par son rochet et lui glisser un mot a Il'oreille. Le prélat
vient alors a la porte du cabinet et dit : Messieurs, le Roi me charge de vous dire
gu'il demande pardon a Dieu de I'avoir offensé et du scandale qu'il a donné a son
peuple ; que si Dieu lui rend la santé, il s'occupera de faire pénitence, du soutien
de la religion et du soulagement de ses peuples. C'est la parole d'expiation
attendue, celle qui rompt avec le passé. Le duc de Richelieu avait espéré qu'elle
ne serait pas prononcée ; il murmure a mi-voix une injure a l'adresse du



cardinal, tandis que le Roi, qui a écouté attentivement la formule de son repentir,
ajoute : J'aurais voulu avoir la force de le dire moi-méme.

Louis XV était perdu. La maladie s'aggravait ; aux longues prostrations
succédaient la fievre et le délire. Parfois il écoutait, en donnant signe qu'il
comprenait, les exhortations du confesseur, plus souvent il demandait le nom
des gens qui étaient dans la chambre. Les médecins continuaient les remedes
incessants, quelquefois contradictoires : on lui faisait avaler, dit un témoin, de
quoi brdler une fournaise. L'infection faisait déja des victimes. Tout le monde
souhaitait la mort ; personne a présent n'avait d'intérét a une guérison.

Deux jours apres la premiere cérémonie religieuse, avait eu lieu la seconde, sans
solennité, I'administration des saintes huiles. Purifié dans son ame et dans son
corps, ayant usé jusqu'au bout de la miséricorde divine, pourquoi le Bien-Aimé
ne se décidait-il pas a mourir ? A deux pas de cette chambre empestée, d'ou les
fenétres toujours ouvertes n'arrivaient pas a emporter I'odeur horrible, ou les
visiteurs inquiets se faisaient plus rares, ou les simples gens de cour ne
paraissaient plus, le peuple se réunissait dans la cour de marbre, attendant la
proclamation du nouveau regne. Ce n'était qu'un spectacle, qu'on trouvait
seulement un peu long. Il faisait beau ; de nombreux Parisiens se promenaient
dans le parc et les cabarets étaient pleins.

On savait que le Dauphin avait donné l'ordre du départ de la Cour pour Choisy,
aussitoét que le Roi aurait rendu le dernier soupir. Les voitures devaient étre
avancées, les gardes et les écuyers en selle, quelques minutes apres la mort.
Pour étre préts, les gens des écuries étaient convenus d'un signal avec les valets
restés dans la chambre : une bougie, allumée a une fenétre, devait étre éteinte a
I'instant ou I'agonie finirait. Mais, le mardi 10 mai, on disait encore que le Roi
conservait sa connaissance et répondait aux priéres. On avait vu renouveler
plusieurs fois la bougie a la fenétre ; a trois heures un quart apres-midi, elle
s'éteignit. A l'intérieur, au milieu de la rumeur des antichambres, le duc de
Bouillon, grand-chambellan, paraissait a la porte de I'CEil-de-Beceuf : Messieurs, le
Roi est mort. Vive le Roi !

Le Dauphin était dans un cabinet de Marie-Antoinette et attendait aupres d'elle,
guand ils entendirent dans le Chateau, venant vers eux, du coté de la Galerie, un
bruit singulier, comme un roulement de tonnerre ou de foule en marche. Au
méme instant, madame de Noailles ouvrit la porte et, la premiére, salua la Reine.
Elle dit a Leurs Majestés que les grands-officiers de la Couronne, accompagnés
de toute la Cour, étaient la pour offrir leurs hommages. La chambre royale fut
aussitot remplie. Marie-Antoinette apparut sur le seuil au bras de son mari, un
mouchoir sur les yeux, émue et tremblante, presque défaillante, belle de son
trouble et de sa jeunesse. Ce furent les premieres larmes de sa royauté.



FIN DE L'OUVRAGE



SOURCES.

LE public trouvera peut-étre en ce livre quelques informations qui lui sembleront
nouvelles et quelques points de vue qui ne lui ont pas encore été présentés.
Toutefois, la mise en ceuvre des documents inédits y est relativement peu
considérable. II a paru en ces derniers temps des séries de pieces importantes,
qui rendaient aisé de rectifier ou de compléter les anciens récits, et I'on sait
d'autre part que, dans les sources les plus connues, il y a bien des fagons
différentes de puiser. Il y aura longtemps a prendre, par exemple, dans la
correspondance de Mercy-Argenteau avec Marie-Thérése (recueil D'Arneth-
Geffroy), qui reste le principal guide pour écrire sur Marie-Antoinette. On y joint
aujourd'hui la nouvelle correspondance du méme ambassadeur avec Joseph II et
le prince de Kaunitz (recueil D'Arneth-Flammermont), oU j'ai recueilli plus d'un
curieux renseignement. Quant aux lettres mémes de Marie-Antoinette, elles ont
été réunies a part par MM. de la Rocheterie et de Beaucourt, dont la récente
édition est destinée a exclure les recueils d'apocryphes indignement fabriqués,
qu'on lit encore.

Sur madame du Barry, qui tient nécessairement une grande place en face de la
Dauphine, je n'aurais eu a ajouter que peu de détails ignorés, sans les traits plus
notables fournis par les lettres de Mercy a Kaunitz. L'ensemble des témoignages
sur la favorite est discuté utilement dans la singuliere compilation de Vatel, qui a
été écrite avec la prétention de réfuter les erreurs nombreuses du livre des
Goncourt, mais qui n'en est pas elle-méme exempte. J'ai relu sans grand profit la
série des pamphlets ; le lecteur remarquera a mon silence quelles anecdotes
connues je considere comme légendaires. Par exemple, il y trouvera décrit en
guelques lignes, d'aprés les inventaires Goncourt et Vatel, I'ameublement de
madame du Barry a Versailles — la jolie description des historiens de la Du Barry
est placée dix-huit mois trop tot —, mais il n'y rencontrera point le Charles Ier de
Van Dyck, acheté, a-t-on dit, pour inquiéter Louis XV sur son Parlement : c'est
gu'en réalité un tableau de telles dimensions n'aurait pu trouver place sur aucun
panneau de l'appartement. [On a aujourd'hui un excellent livre sur le sujet,
Madame du Barry, d'apres les documents authentiques, par Claude Saint-André.]

Ailleurs, le récit suffira a réfuter quelgues-unes des traditions fausses si
multipliées sur I'époque. Ainsi, on répete, sur la foi des Goncourt, que madame
Geoffrin a caressé a Vienne la petite archiduchesse Marie-Antoinette, la trouvant
belle comme un ange, etc. Or, le voyage de la dame en Pologne est de 1766 ;
Marie-Antoinette avait prés de onze ans, et la lettre de madame Geoffrin dit en
propres termes : Il y a la fille de I'Empereur, arriere petite-fille du roi de France ;
elle a deux ans ; elle est belle comme un ange. L'Impératrice m'a recommandé
d'écrire en France que j'avais vu cette petite et que je la trouvais charmante. Les
Goncourt, qui ont publié la lettre dans les Portraits du XVIIIe siécle, n'ont pas
reconnu |'archiduchesse Thérése, fille de I'empereur Joseph, et ont mis en note
gue cette enfant était Marie-Antoinette. Puis ils se sont servi du fait dans leur
Histoire, et tout le monde aprés eux. Cet exemple dispense sans doute d'en citer
d'autres.

Pour essayer de juger M. de Choiseul, aprés tant de dépositions dues a ses amis
— Besenval, Gleichen, madame du Deffand, madame de Beauvan, etc. —, il est
difficile de ne pas tenir compte aujourd'hui du cruel portrait tracé par le prince de
Talleyrand et paru au dernier volume de ses Mémoires. Choiseul s'est peint aussi



lui-méme involontairement dans des fragments de mémoires publiés au tome 1
de Vatel, qui dressent, je crois, le réquisitoire le plus grave existant contre le
caractere de Louis XV et celui de son ministre. Le texte de ces fragments reste a
établir par endroits ; toutefois I'authenticité me semble en avoir été contestée a
tort : le ton soutenu, les détails personnels, la concordance avec les documents
parus depuis, tout éloigne I'idée d'une fabrication.

Parmi les ouvrages qu'on a profit a lire, quand on traite de pareils sujets, il en
est que la reconnaissance oblige a citer, pour le contrble et les directions qu'on y
rencontre sur des questions spéciales de politique. Tels sont la Geschichte Maria
Theresia's de D'Arneth, Le Secret du Roi de M. le duc de Broglie, La Question
d'Orient au XVIIIe siecle de M. Albert Sorel, le Gustave III d'Auguste Geffroy, Le
Chancelier Maupeou et les Parlements de M. Jules Flammermont, |'Histoire de
Marie-Antoinette de M. de la Rocheterie. Quelques recueils périodiques m'ont
fourni des documents isolés : aux chapitres I et II, des lettres de Marie-Thérése
et de Marie-Antoinette viennent de la Revue historique, tome XXV ; au chapitre
I, le projet de mariage du Dauphin avec une princesse de Saxe est raconté
d'aprés les Archives historiques, tome I ; au chapitre V, p. 214, le morceau du
Pére Desnoyers est emprunté a la Revue d'histoire littéraire de la France, tome 1
; enfin j'ai tiré parti des articles de M. Flammermont sur les portraits de Marie-
Antoinette, parus dans la Gazette des Beaux-Arts de 1897.

Je dois surtout mention des pieces inédites utilisées. Les lettres de Louis XV et de
Joseph II citées au chapitre I sont au Ministere des Affaires étrangeéres,
négligées, je ne sais comment, quand on a dépouillé, sur le mariage, les
dépéches de I'ambassade de Vienne. Les lettres du Roi et de madame de Villars
au Dauphin, utilisées dans le chapitre IV, sont aux Archives nationales (cartons
des Rois), ou le classement les rapporte a tort au Dauphin, fils de Louis XV. Celles
de M. de Marigny et de Gabriel, mentionnées au chapitre V, viennent des mémes
Archives (Maison du Roi, Correspondance du Directeur général des Batiments) ; cette
correspondance et les cartons de plans du service de Versailles ont fourni
d'autres détails sur les appartements du Chateau et sur la vie intérieure encore si
mal connue de la famille royale.

Pour le voyage de Marie-Antoinette et les fétes du mariage, les récits de la
Gazette, du Mercure, des Mémoires secrets, m'ont paru moins s(irs que celui
qu'on peut tirer de sources manuscrites, telles que sont le registre de l'intendant
des Menus (Bibliothéque Mazarine) complétant le journal publié de Papillon de la
Ferté, les papiers provenant du maitre des cérémonies ou des Premiers
gentilshommes de la Chambre (Archives nationales), les consignes des Suisses du
Roi (Archives du Musée de Versailles). L'acte de mariage, dont les signatures sont
données en fac-similé dans le chapitre II, est au registre de la paroisse Notre-
Dame (Etat civil de la ville de Versailles). Sur les fétes et sur quelques points
particuliers de I'histoire de la Cour, j'ai consulté et cité les parties encore inédites
des Mémoires du duc de Croy (Bibliothéque de I'Institut). [Ces mémoires ont été
publiés par MM. de Grouchy et Paul Cottin.] A la Bibliotheque nationale, peu
reste a prendre sur la Cour dans le Journal manuscrit de Hardy ; il en va
autrement des Nouvelles a la main, dites de la Maison de Penthiévre, conservées
a la Bibliotheque Mazarine. Quelques menus renseignements proviennent des
états de paiement ou des brevets de la Maison de la Dauphine (Archives
nationales). Enfin, aux récits déja connus de la maladie et de la mort de Louis XV
— Liancourt, Croy, Besenval, Soulavie, Genlis, etc. —, j'ai pu ajouter un



minutieux journal inédit tenu au nom des Premiers gentilshommes de la
Chambre.



