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La Reine ! Pour des Francais, le mot n'en désigne qu'une, la plus brillante et la
plus malheureuse, celle de Trianon qui est aussi celle du Temple, I'Autrichienne
pour I'histoire sévere et, pour tant de fideles, la Reine martyre.

J'ai librement servi la mémoire de Marie-Antoinette en des livres ou sont réunis,
sur ses années de Versailles, des témoignages authentiques et vérifiés. Mais,
habitant les mémes lieux, le regard plein des mémes décors, j'ai vécu en étroite
société avec ses familiers, ses serviteurs, quelquefois avec ses ennemis. Je ne
puis voir la Reine qu'entourée d'une foule de visages, dont les plus intéressants
ne sont pas toujours au premier plan.

En voici plusieurs que recommande son souvenir. Parmi ces pages, quelques-
unes évoquent les mauvais jours révolutionnaires ; d'autres s'arrétent au siecle
heureux dont M. de Talleyrand a dit... ce que vous savez.



ROSE BERTIN, MARCHANDE DE MODES DE
MARIE-ANTOINETTE

ELLE était née a Abbeville, en 1747 ; son pere était cavalier de la maréchaussée.
Elle ne s'appelait pas Rose, mais Marie-Jeanne. Ce nom de fleur lui parut
préférable, quand elle vint a Paris, pour se placer dans les modes. Elle entra au
Trait Galant, chez Mlle Pagelle, qui avait la plus belle clientele. On la vit trotter
guelqgue temps dans les rues de la capitale, portant a domicile les marchandises
élégantes, enveloppées dans le fourreau de coutil. Mais elle avait un go(t sir,
beaucoup de décision dans l'esprit et I'ambition trop éveillée pour ne point
songer a faire fortune. D'autres filles de modes atteignaient le but par des voies
douteuses ; on parlait dans les ateliers de Mlle Langon, qui avait travaillé chez
Labile, et qui maintenant tronait a la cour sous le nom de comtesse du Barry.
C'était précisément une pratique de Mlle Pagelle et I'une de celles dont elle était
le plus fiere.

La petite Bertin attendait son heure, honnétement. La vieille princesse de Conti,
chez qui elle livrait des robes, la prit en gré et lui fit donner les fournitures pour
le mariage de Mademoiselle de Penthievre, qui épousait le duc de Chartres. Mlle
Pagelle s'associa aussitot son employée ; mais a la cérémonie qui fut célébrée a
Versailles, le 5 avril 1769, on ne parla que de la jeune modiste de vingt-deux
ans, qui remportait a la Cour son premier succés. Bientot établie a son compte,
elle eut, par la duchesse de Chartres, sa belle-sceur la princesse de Lamballe et,
par Madame de Lamballe, Marie-Antoinette.

La nouvelle enseigne du Grand Mogol devint la mieux achalandée de Paris. Au
centre du grand commerce, rue Saint-Honoré — dans la partie ou sont
aujourd'hui les magasins du Louvre —, la maison se recommandait des hautes
protections de Versailles et grandissait par l'initiative hardie de Rose Bertin. Ce
fut le laboratoire principal des modes francaises, a I'époque la plus active et la
plus agitée de leur histoire. Vingt ans, on y vit a l'ceuvre l'avisée Picarde,
entourée de ses trente-six ouvrieres, tronant parmi les plumes, les gazes et les
linons, inventant sans cesse des modeéles inédits, déployant dans ces utiles
créations des trésors d'imagination professionnelle, sollicitée par toutes les
grandes dames et trouvant pour chacune d'elles ce qui convient le mieux au
visage et flatte davantage la vanité.

Le terme de modes ne désignait pas, comme de nos jours, une spécialité assez
étroite. C'est, suivant la définition de I'AImanach général des Marchands de 1772,
le nom qu'on donne a certaines marchandises, dont les formes et I'usage sont
essentiellement soumis aux décrets suprémes, mais changeants, du caprice et du
go(t. L'énumération en est instructive : grands bonnets, demi-négligés,
baigneuses, coiffures de toute espéce, toques et chapeaux en fleurs et plumes,
chapeaux a voile a l'anglaise, mantelets, pelisses, respectueuses, parlements,
caléches, cols et cravates, sacs a ouvrages, nceuds d'épée, souliers et pantoufles
d'étoffes brodées en or, en argent, en soie ; pieces lacées, collets de rubans,
cordons de montre et de canne, bourses a cheveux et bourses a argent,
guirlandes, agréments, crépes, effilés, mouchoirs de soie, fichus de gaze,



manchons d'étoffe, mitaines et gants de toute sorte, éventails, et enfin, ce qui
fait un article considérable, habits de cour et de théatre.

Tel est I'immense domaine de la parure féminine que les idées de Mlle Bertin ont
dominé pendant tout le regne de Louis XVI. Mais ses arrangements de coiffure
surtout sont restés fameux. Le pouf au sentiment fut une de ces inventions qui
font la fortune de leur auteur et révelent, en méme temps, I'ame d'une
génération entieére. Au milieu de ces échafaudages de chevelure, que dressait le
coiffeur Léonard, les élégantes placaient I'image de ce qu'elles aimaient. Quel
génie ne fallait-il pas pour accumuler et varier ces représentations ou ces
symboles ! Un jour, la Bertin dut faire tenir dans les cheveux de la duchesse de
Chartres, non seulement son negre et son perroquet, mais encore une femme
assise dans un fauteuil et portant un nourrisson, ce qui désignait le duc de Valois
et sa nourrice. Un pouf de la duchesse de Lauzun présenta tout un paysage en
relief : mer agitée, chasseur tirant des canards, moulin dont la meuniere se fait
courtiser par un abbé, et tout au bas de I'oreille on voyait le meunier conduisant
un ane.

En 1774, Mlle Bertin devint la marchande attitrée de Marie-Antoinette. Le pouf a
la circonstance fut une flatterie pour les jeunes souverains. La circonstance était
leur avenement et le pouf montrait un soleil levant, éclairant un champ de blé,
ou moissonnait I'Espérance. Le pouf a l'inoculation célébra I'opération subie par
Louis XVI et les princes ; et le bienfaisant serpent d'Esculape s'y enroulait autour
d'un olivier chargé de fruits. De si miraculeuses inventions enchanterent la
légereté de Marie-Antoinette. Cette petite Reine, qui garda si longtemps tant
d'enfantillage dans I'esprit, avait trouvé I'art auquel elle pouvait s'intéresser avec
compétence. Elle prit Mlle Bertin en affection, I'honora d'une intimité inattendue
et lui accorda, chaque semaine, ces deux audiences qui durérent pendant le
regne entier et conférerent a la marchande de modes un prestige extraordinaire.

Mme Campan a raconté quelles jalousies excita une telle faveur dans les
intérieurs de Marie-Antoinette. Non seulement les femmes de chambre, mais les
dames du service royal se sentirent lésées par un privilege contraire a l'usage
constant jusqu'alors, qui empéchait les marchands d'aborder directement la
Reine. On s'insurgea vainement. Le matin, apres le lever, lorsque Sa Majesté
était coiffée, elle saluait les dames qui étaient dans sa chambre ; suivie de ses
seules femmes, elle rentrait dans un cabinet ou se trouvait Mlle Bertin, qui ne
pouvait étre admise dans la chambre ; c'était dans ce cabinet intérieur qu'elle
présentait ses nouvelles et nombreuses parures. Il y avait des conférences sans
fin, des choix prolongés parmi les plumes et les rubans répandus sur le tapis de
la Méridienne, ou les glaces multipliaient le charmant fouillis qu'étalait la
marchande aux pieds de la jeune femme.

Marie-Antoinette achetait toutes les nouveautés de Mlle Rose et ne voyait que
par ses yeux. Elle aurait voulu n'étre habillée que par ses mains ; les femmes
refuserent de la laisser entrer dans leur service. Les séjours au Petit-Trianon, la
vie sans étiquette qui s'y établit permirent de satisfaire ce caprice. Pendant les
semaines qu'y habitait la Reine, la Bertin passait des matinées entieres aupres
d'elle et jouait a la dame d'atours.

Assurée d'une telle protection, la demoiselle eut des fagons insupportables. Elle
se crut le ministre des modes. On l|'entendait parler de son travail avec Sa
Majesté, du méme ton que M. de Vergennes e(it parlé de son travail avec le Roi.



Les femmes de Cour prenaient au sérieux son importance, et tenaient trop a ses
services pour ne la point ménager. Une étrangere plus indépendante, la baronne
d'Oberkirch, juge ses travers en peu de mots : Le jargon de cette demoiselle
était fort divertissant ; c'était un singulier mélange de hauteur et de bassesse,
qui frisait I'impertinence, quand on ne la tenait pas de trés court, et qui devenait
insolent pour peu qu'on ne la clouéat pas a sa place.

Au reste, elle se croyait tout permis. Un jour de Paques, étant a Versailles, dans
le salon de la Guerre, pour voir Leurs Majestés revenir du salut, elle avise dans la
foule rangée sur le passage une demoiselle Picot, qu'elle déteste. C'est une de
ses anciennes filles de boutique, qui n'a pas craint de la quitter pour tenir une
maison rivale et lui a enlevé quelque clientele.

Prise de colere, elle s'approche de la Picot, la regarde fixement avec un air de
mépris, ensuite lui crache sur le col du cété de I'épaule gauche, en disant : Je te
l'avais promis, je tiens parole. La Picot s'évanouit ; on I'asseoit contre une
croisée pour lui faire respirer de l'eau de Cologne, tandis que, satisfaite et
majestueuse, Rose Bertin s'éloigne dans les appartements.

Le scandale a des suites ; plainte est portée devant la prévoté de I'Hotel. Il faut
gue l'irascible marchande se défende et nie son mauvais cas. Son mémoire est
curieux ; elle reconnait I'horreur que lui inspira la vue de cette ingrate Picot, le
mouvement involontaire de contraction qui peignit sur son visage la révolte et le
dégo(it, mais elle récuse les témoins de la scéne : J'ignore quels mensonges ont
fait la clique et les amis de la demoiselle Picot, mais je suis moralement sire
qu'aucun d'eux n'a dit et n'a pu dire m'avoir vu cracher au visage de la
demoiselle Picot. Moi, commettre une indécence aussi basse ! et chez le Roi !
pres de I'appartement de la Reine, qui veut bien quelquefois se servir de moi et
s'abaisser jusqu'a m'honorer de sa bonté ! J'ose le dire, on ne le croira pas... Un
pareil proces était fait pour la joie de la Cour et de la ville. Les magistrats
s'amuserent a I'éterniser. Il dura trois ans, avec appels, oppositions, enquétes
supplémentaires, et la malignité du public trouva son compte a cette guerre de
rubans et de chiffons, ou la favorite de la Reine ne fut pas épargnée.

Les abus qu'entrainait cette faveur paraissaient plus criants, a mesure que
diminuait la popularité de Marie-Antoinette. On accusait son exemple de pousser
les femmes a cette dépense des modes qui dépassait alors, dit Mercier, celle de
la table et celle des équipages. Mme Campan |'explique clairement : On voulait, a
I'instant, avoir la méme parure que la Reine, porter ces plumes, ces guirlandes
auxquelles sa beauté... prétait un charme infini. La dépense des jeunes dames
fut extrémement augmentée ; les meres et les maris en murmurerent ; quelques
étourdies contractérent des dettes ; il y eut de facheuses scénes de famille,
plusieurs ménages refroidis ou brouillés, et le bruit général fut que la Reine
ruinerait toutes les dames francgaises... On trouve rappelés ces griefs chez les
récents biographes de Rose Bertini ; mais ils se montrent inclinés a l'indulgence
et croient exagérées les accusations précises que l'opinion du temps a portées
contre la Reine. L'un d'eux prétend méme prouver, par quelqgues mémoires
raisonnables de Mlle Bertin — d'ailleurs postérieurs a 1790 —, que les dépenses
de modes de la Reine n'avaient rien d'exorbitant. Je ne saurais partager cet avis.

1 On a consacré a la marchande de modes de la Reine deux livres parus en 1911 et qui
utilisent a peu prés les mémes papiers inédits, appartenant a M. J. Doucet. L'un est d{ a
M. Emile Langlade, I'autre & MM. P. de Nouvion et E. Liez. De nombreux mémoires de
fournitures sont publiés dans I'un et I'autre.



Toute la comptabilité de la garde-robe de la Reine, toutes les pieces officielles ou
confidentielles qui ont passé sous mes yeux, établissent que les contemporains,
sur ce point, n'ont pas condamné injustement. Ce n'est pas aux papiers
incomplets de la marchande, c'est aux dossiers des Archives nationales qu'il faut
demander la lumiére sur ces détails qui ne sont pas indifférents a I'histoire1.

Cette lumiére n'est point favorable a Marie-Antoinette, et, pour m'en tenir
aujourd'hui a Mlle Bertin, je ne citerai qu'un des rapports approuvé par la
comtesse d'Ossun, dame d'atours, et qui la rend responsable des dépenses
désordonnées ou se laisse entrainer la Reine. On arrivera, dit le document, a
réformer beaucoup d'abus dans la garde-robe ; mais comment obtiendra-t-on de
voir clair dans les garnitures ? Mlle Bertin les porte a une somme totale, sans
aucun détail des prix des fournitures qui y sont entrées, comme elle vient encore
de le faire pour le dernier habit du Jour de I'An, qu'elle porte d'un seul mot a
6.000 livres ! Une telle somme aurait mérité quelques détails. Si un joaillier
fournissait pour une pareille somme de diamants, il ne se permettrait pas de
faire de méme ; il dirait le nombre de grains et de carats, et le prix de ces grains
et de ces carats, et le prix de sa fagon, et n'exigerait pas qu'on lui donnéat une
confiance si aveugle... Mlle Bertin croit apparemment qu'elle la mérite, et pour
elle ou, au moins, pour ses prix... Mais il paraitrait bien plus convenable de
I'obliger a donner elle-méme ces détails dans ses mémoires, sous peine de voir
rayer les articles qu'elle compterait ainsi sans détails. On le lui demande depuis
longtemps et on ne peut pas I'y assujettir...

Quand on pense que, dans les comptes de la Reine, les plumes, rubans, gazes et
blondes de Mlle Bertin montaient chaque année a plus de 100.000 livres, on ne
peut trouver excessive l'insistance de Mme d'Ossun a demander un léger détail.
On ne s'étonnera pas non plus que Mlle Bertin, jusqu'a I'année 1814, date de sa
mort, soit restée fidele a la mémoire de Marie-Antoinette. Il est difficile d'en faire
un mérite a cette modiste. La pauvre Reine était une de ces pratiques qu'on ne
retrouve pas.

1 Voir plus loin, dans le chapitre : La garde-robe de Marie-Antoinette, le détail de ces
documents.



ROSE BERTIN - Estampe de JANNET



LA BEAUTE DE MARIE-ANTOINETTE

IL est peu de reines qui n'aient recu le don de beauté aux yeux intéressés ou
sincéres de leurs courtisans et que les poétes ne célébrent sur ce point. En de
tels sujets, les peintres nous trompent sans scrupule, et les sculpteurs,
d'ordinaire plus exacts, sacrifient eux-mémes, en devenant artistes de cour, a
cette flatterie qui fait partie de leurs fonctions. Ne nous plaignons pas de tels
mensonges, auxquels nous devons tant d'agréables images et quelques chefs-
d'ceuvre ; mais, quand cette question de graces importe a I'histoire, tachons de
regarder de prés dans les adulations contemporaines, et n'étudions qu'au miroir
d'une iconographie bien classée les femmes privilégiées qui régnerent si
aisément sur les imaginations et sur les cceurs.

Le probleme n'est pas facile a débrouiller pour Marie-Antoinette. Aucune
souveraine n'a été comparée plus abondamment aux déesses de I'Olympe et n'a
savouré davantage les lieux communs de I'apothéose ; aucune, non plus, n'a été
louée par des connaisseurs plus fins et n'a excité de plus vrais enthousiasmes. Il
y a eu, de son temps, des amoureux de la Reine, dont le prince de Ligne fut le
plus fervent ; et de graves personnages comme Burke ont mérité a leur tour
cette qualification, trop prodiguée de nos jours au moindre écrivain qui répeéte,
avec plus ou moins de complaisance, des louanges de convention. De ces
amoureux posthumes, il n'en est point pour Anne d'Autriche, pour la grande
Catherine, pour Marie-Thérése, ni méme pour cette impératrice Joséphine, dont
la mémoire ne saurait refuser les adorations. Ce culte puéril et touchant
s'adresse de préférence a la brillante reine de Versailles et de Trianon ; car, s'il
s'agit de I'émotion chevaleresque qu'inspire aux amis du trone I'héroique victime
du Temple, ce sont, je pense, d'autres idées qui s'évoquent et d'autres mots qu!'il
faudrait choisir. A Marie-Antoinette semble réservé ce sentiment singulier, qui
nait devant un portrait, s'émeut sur une légende, et qui suppose naturellement
assurée la tradition de la beauté de la Reine.

Que disent a ce sujet les premiers témoignages du regne ? Walpole a vu la jeune
souveraine au bal du mariage de Madame Clotilde et, dés le lendemain, écrit ses
impressions a une amie de Londres : On ne pouvait avoir des yeux que pour la
Reine. Les Hébés et les Flores, les Hélenes et les Graces ne sont que des
coureuses de rue a coté d'elle ! Quand elle est debout ou assise, c'est la statue
de la beauté ; quand elle se meut, c'est la grace en personne...

Un autre observateur anglais est moins enthousiaste : Ses charmes personnels
consistaient plus dans son air de dignité, la noblesse de sa taille, la grace de son
maintien, qui vous annoncgaient une reine, que dans ses traits manquant de
douceur et de régularité. Elle avait les yeux faibles et plutot échauffés, mais son
teint qui était éblouissant, sa jeunesse, la richesse de ses parures frappaient tous
ceux qui la voyaient. Bachaumont note avec précision ses yeux bleus sans étre
fades, qui jouent avec une vivacité pleine d'esprit, le front beau, la forme du
visage d'un ovale agréable, mais un peu allongé, les sourcils aussi bien formés
gu'une blonde peut les avoir... Son nez est aquilin, un peu effilé par le bout, sa
bouche petite, ses levres épaisses, surtout l'inférieure qu'on sait étre la lévre



autrichienne. La blancheur de son teint est éblouissante, et elle a des couleurs
naturelles qui peuvent la dispenser de mettre du rouge.

Ajoutons I'harmonie d'un corps bien fait et la splendeur d'un cou grec d'une
sveltesse incomparable. Ces charmes iront en se développant pendant quelques
années ; et Sénac de Meilhan marquera celui qui survivra a tous les autres :
Aucune femme ne portait mieux la téte qui était attachée de maniére a ce que
chacun de ses mouvements e(t de la grace et de la noblesse. Sa démarche noble
et |égere rappelait I'expression de Virgile : Incessu patuit Dea...

Pourquoi multiplier les citations ? Nous n'avons la que des paroles. Une beauté
qui prend les cceurs est faite d'éléments trés divers, ou concourent la mobilité
des traits et leur irrégularité méme que seuls les portraits peints ou sculptés
peuvent nous rendre. Interrogeons donc les artistes qui ont travaillé si nombreux
pour la Reine. Si nous cherchons a connaitre comment Marie-Antoinette voulait
étre vue, les tableaux célebres de Mme Vigée-Le Brun nous suffisent ; cette
aimable femme flatta généreusement sa souveraine, comme ses autres modeles,
et plus encore, s'il est possible. Renseignés par ses seules toiles, nous
ignorerions absolument les détails facheux, le front trop bombé, les yeux ronds
et gros, la lévre d'Autriche, que d'autres cependant nous ont conservés. Mais
guelle est I'autorité de ces peintres véridiques ? Comment interpretent-ils une
image qui a d( changer singulierement, au cours des années, depuis la
capricieuse dauphine choyée par Louis XV jusqu'a la souveraine aux prises avec
la Révolution, qui retrouve en soi le sang de Marie-Thérése et conquiert
I'admiration de Mirabeau ?

Nous avions suivi jusqu'a présent ces transformations sur la trentaine d'images
gu'utilisait déja lord Ronald Gower1. Si la publication de MM. Vuaflart et Henri
Bourin était complete nous aurions plus de deux cents types originaux en
peinture, sculpture, gravure, dessins2. Cette profusion ne compliquerait-t-elle
pas le probleme au lieu de le simplifier ? L'enquéte a laquelle ces érudits
passionnés ont consacré tant d'années de leur vie leur a donné du moins
I'occasion de découvertes charmantes. Grace a eux, le dossier de I'Archiduchesse
et de la Dauphine est a peu prés définitif. C'est ainsi qu'une vingtaine de
portraits d'enfance de l'archiduchesse Antonia a été retrouvée dans les palais
impériaux d'Autriche. Elle figure parmi les nombreuses toiles ou Marie-Thérese a
fait peindre sa brillante progéniture a tous les ages et qui témoigne de son
orgueil maternel. Toutes, il est vrai, sont médiocres, et il faut attendre I'arrivée a
Vienne de Ducreux pour rencontrer l'image qui ouvre de fagon magistrale la
précieuse iconographie.

Nous savons tous les détails de la mission remplie par cet habile pastelliste, le
meilleur éléve de La Tour, qui fut envoyé par le Roi a la cour de Vienne en 1769
pour en rapporter les traits de la princesse qu'il destinait a son petit-fils. Le récit
se tire des pieces diplomatiques échangées entre le duc de Choiseul, ministre des
Affaires étrangeres, et I'ambassadeur marquis de Durfort, du comte de Mercy, du

1 Son Iconographie de Marie-Antoinette remonte a 1883. Le sujet s'est beaucoup enrichi
; j'ai fait connaitre, pour ma part, six ou sept portraits importants.

2 Leur admirable recueil, les portraits de Marie-Antoinette, devait comporter cinqg
volumes ainsi désignés : I L'archiduchesse ; 11 La Dauphine ; 111 La Femme-Reine ; IV
L'apogée ; V Les mauvais jours. Les deux premiers seuls ont paru en 1909 et en 1910.
La guerre a interrompu la publication dont les éléments seront, espérons-le, utilisés un
jour.



prince de Starhemberg, du prince de Kaunitz, du baron Neny, secrétaire du
cabinet de I'Impératrice. Grace a ces témoignages, nous suivons jour par jour
I'artiste dans ses travaux. Il arrive accompagné du friseur parisien qui vient
embellir le front trop dégarni de la future dauphine. Ducreux se met aussitot a
I'ceuvre, fait poser tour a tour devant ses crayons, archiducs et archiduchesses et
enfin I'Impératrice elle-méme, qui le comble de bontés, le fait travailler dans son
cabinet de Schoenbriinn, visiblement enchantée d'avoir sous la main un bon
artiste francgais pour révéler a son ami le roi de France les traits de tous les siens.

Le contentement n'est pas moindre a Versailles, a mesure qu'arrivent ces
portraits. Seul, le plus impatiemment désiré se fait attendre. L'artiste a eu
guelque difficulté pour celui de Marie-Antoinette qu'il a di recommencer, son
premier travail n'ayant pas satisfait I'Impératrice. Pressé par M. de Durfort, il est
obligé d'emballer son chéssis précipitamment, en béaclant la main et les
accessoires, car le courrier de Vienne doit I'emporter le jour méme. Enfin, Mercy
écrit a Kaunitz le 18 mai 1769 : Au lever d'hier, tous les assistants, ministres
étrangers et courtisans, ont vu le portrait en question. Interrogé a ce sujet, j'ai
donné a entendre que, si I'on en croit la rumeur publique, la réalité devait
surpasser de beaucoup le portrait en beauté.

L'ambassadeur exagérait un peu les perfections physiques de sa princesse. Il est
vrai que Marie-Antoinette n'apparaitra jamais plus jolie qu'en ce portrait présenté
a Versailles ou dans la premiere étude de Ducreux rapportée par le peintre. Les
lignes indécises de l'adolescence prétent au visage une douceur que le temps
effacera peu a peu. Malgré l'ingénuité de la bouche et du regard un peu myope,
on devine une prochaine souveraine, dans cette facon fiere de porter la téte qui
contraste avec l'age de l'enfant. Cette image historique prend un intérét
émouvant, encore qu'on puisse se défier du pastelliste qui travaillait sous les
yeux d'une mere, pour faire connaitre a sa future famille une petite fiancée
lointaine.

L'interprétation de Ducreux domine l'iconographie de I'Archiduchesse ; celle de
Drouais et de Duplessis tient la méme place pour la Dauphine. Ceux-ci sont des
artistes de sincérité et on peut les consulter avec confiance. Déja les traits se
précisent, la physionomie s'accentue, et il y apparait quelque dureté. Faut-il dire
gu'a manier ces images on s'inquiete de ce que va devenir, dans sa maturité, ce
visage qui gardera intactes seulement la fraicheur du teint et la limpidité
délicieuse des yeux ?

Les contemporains, par bonheur, n'éprouverent rien de cette inquiétude. Une
lettre inédite de la marquise de Durfort sur l'arrivée de I'Archiduchesse ne
montre que leur admiration : Toute la famille royale en raffole : le Roi en est
enchanté et il m'a fait I'honneur de me dire qu'il la trouvait bien mieux que ses
portraits... J'ai suivi avec bien de ['attention tous les mouvements de ce
charmant enfant, et je n'en ai vu aucun qui ne mérite un éloge : élégance,
noblesse, aisance et dignité dans son maintien, attentive et polie, je ne connais
personne capable de soutenir un début avec autant de succes. Elle est a
merveille avec le Roi, elle le caresse a propos. Ce soir, quand on lui a donné les
présents de diamants, elle a sauté sur le portrait du Roi en bracelet, elle I'a mis
en place du sien avec un sentiment et une grace infinie... Elle a un charme dans
ses manieres qui nous tournera la téte ; je ne vous parle pas de sa figure, je la
trouve charmante. Et voila un portrait de main de femme qui vaut bien un
portrait de main de maitre.



ETUDE POUR LE PORTRAIT DE LA DAUPHINE par DUPLESSIS



J.-S. DUPLESSIS, PEINTRE DE LA DAUPHINE

JULIE de Lespinasse écrit le 9 octobre 1774 : On est venu me proposer d'aller
chez Duplessis. C'est un peintre de portraits qui sera a c6té de Van Dyck. Je ne
sais si vous avez vu le portrait de I'abbé Arnaud peint par lui. Mais, mon ami, ce
gu'il faudra voir, c'est Gluck ; c'est un degré de vérité et de perfection qui est
mieux et plus que la nature. Il y avait la des tétes toutes de caracteres différents
; je n'ai jamais rien vu de beau et de vrai a ce point-la.

A cet enthousiasme s'associent tous les visiteurs de |'atelier du peintre et ceux
des Salons du Louvre ou il expose l'image des contemporains notoires. En son
honneur, les critiques répétent le nom de Van Dyck, et précisément a I'occasion
de ce portrait de Gluck — aujourd'hui a Vienne —, qui fut le principal morceau de
son exposition de 1775. La jeune Reine qui aimait Gluck et s'entendait a soutenir
sa gloire, s'était intéressée a ce tableau. Duplessis montrait en méme temps le
portrait de Louis XVI en buste qu'il aura souvent a répéter, celui du bon sculpteur
Allegrain, d'autres encore, et le triomphe de I'année fut pour lui.

Diderot se vantait de I'avoir découvert. On rappelait avec admiration ses portraits
de Marmontel, de I'abbé de Véri, de l'avocat Gerbier, de Mme Lenoir, et de
quelques Provencaux de marque, comme |'abbé Arnaud, qui furent a Paris les
premiers préneurs de leur jeune compatriote. Sa vogue devint grande. L'Ecole
francaise n'abondait plus en bons portraitistes ; Tocqué et Drouais disparus,
Duplessis, d'un commun accord, fut au premier rang ; et si Roslin le Suédois fit
aussi bien que lui chatoyer les étoffes somptueuses, personne alors ne I'égala
pour la ressemblance, la vie du modeéle, et cette intention de révéler des ames
qui atteste la vraie maitrise.

Nogaret constate que I'Académie n'a pas d'homme plus célébre pour le portrait.
M. de Mercy écrit : C'est le meilleur peintre connu ici ; un nouvelliste I'appelle le
roi du portrait. L'opinion des contemporains est ratifié¢e par la plus récente
critique. Tout le monde aujourd'hui met Duplessis parmi les meilleurs
portraitistes du XVIIIe siecle ; et notre ami André Michel I'a vengé de bien des
oublis, en décrivant ses plus exquis portraits de femmes, Mme Lenoir et la Dame
au livre de la galerie Lacaze. Il n'y a plus a découvrir Duplessis ; mais il faut
avouer que lI'on y a mis le temps. On aurait pu, au moins, se rappeler qu'il avait
peint Marie-Antoinette, avant Mme Vigée-Lebrun et avec beaucoup plus de
vérité.

Le portrait de Duplessis est un des plus s(irs qu'on ait fait d'elle. Je posséde
I'étude de la téte peinte a Versailles ; on a aussi la toile achevée dans I'atelier et
une reproduction en tapisserie tissée aux Gobelins. Marie-Antoinette, encore
dauphine, a dix-sept ans ; elle n'a pu accorder que quelques heures a I'artiste ;
mais, expert a saisir la ressemblance, il eut assez de temps pour fixer une
inoubliable image. Les yeux a fleur de téte, le front trop découvert, la lévre
autrichienne, son pinceau fidele a tout dit ; il indique également la ligne du cou,
longue et pure, le blond poudré des cheveux, le bleu caressant des regards, qui
sont avec la fraicheur du teint, les éléments de la beauté future de la reine.



C'est peut-étre a ce travail de Duplessis que se rapporte le joli billet de la
Dauphine a Marie-Thérése (15 aolt 1773) : On me peint actuellement ; il est bien
vrai que les peintres n'ont pas encore attrapé ma ressemblance ; je donnerais de
bon coeur tout mon bien a celui qui pourrait exprimer dans mon portrait la joie
gue j'aurais a revoir ma chere maman. Duplessis fut choisi par M. de Mercy pour
peindre le portrait de la jeune reine destiné a l'impératrice. Ce travail semble
perdu ; mais il ne donna point satisfaction a Vienne ; Marie-Thérése trouva le
visage de sa fille trop raccourci et sa parure peu avantageuse. L'ambassadeur,
défendant son choix, assure que le portrait a été travaillé par le meilleur peintre,
le seul au moins qui ait le plus approché de la vraisemblance de la reine.

Des trois grands peintres que la Provence a donnés a l'art francais, Joseph
Vernet, Fragonard et Duplessis, le dernier est resté longtemps sans biographe.
Du livre que lui a consacré M. Jules Belleudy, on garde le sentiment d'une grande
injustice de la destinée envers Joseph-Siffred Duplessis. Ce n'est pas seulement
la postérité qui I'a maltraité ; il le fut durant sa vie entiere. Ses débuts a
Carpentras, sa ville natale, sont longs et pénibles. Vaillamment il va s'instruire a
Rome, ou il vit d'un travail au jour le jour, et Vernet qui le rencontre a Tivoli, son
chevalet planté devant le temple de la Sibylle, survient a point pour lui préter
guelques baioques, qui I'empéchent de mourir de faim. C'est un timide, qui n'ose
jamais solliciter. Décidé a tenter le sort dans la capitale, il se fait connaitre tres
lente- ment de l'entreprenante coterie du Comtat, qui brille a Paris et qui
s'annexe, presque malgré lui, cet homme de talent. Sa gaucherie I'empéche de
tirer parti de son appel a la Cour, des séances chez le Roi, chez Monsieur, chez la
duchesse de Chartres, de la bienveillance de M. et Mme Necker, dont il peint les
beaux portraits de Coppet, de I'amitié que lui témoigne ce grand honnéte
homme, le comte d'Angiviller ; qui pourrait faire sa fortune et qui s'y emploie.

Il travaille difficilement, n'achevant guéere qu'une douzaine de portraits par an,
de ces terribles portraits de gens de cour, qui torturent le peintre par leurs
inexactitudes, leurs retards, leurs exigences. Il gagne de l'argent, certes, car la
plupart de ses toiles sont payées de mille a trois mille livres ; mais cet argent ne
lui reste point ; il a la mauvaise chance de le placer, par deux fois, entre les
mains de grands seigneurs qui font faillite. Il donne dans les inventions, ce qui
est une mauvaise aventure pour un artiste. Ses vues sont curieuses, ses
intuitions justes ; il prévoit I'utilisation du caoutchouc, et veut en importer pour
perfectionner les mannequins d'atelier ; il travaille sur les laques, sur la garance,
sur l'outremer, et de toutes ces recherches ne tire aucun profit. La Révolution
acheve sa ruine, a I'heure ou la vieillesse est venue, en méme temps que la
misere.

Comme il a rendu des services, a Carpentras, pour l'inventaire des objets d'art
du district, le ministre Benezech le comprend dans la liste du conservatoire du
musée de Versailles, avec le peintre Durameau, le sculpteur Roland et
I'architecte Leroi. Ce musée spécial de I'Ecole francaise, formé alors des anciens
dépots de la Couronne, de tableaux provenant des églises et d'objets saisis chez
les émigrés, sera dissous vers la fin de I'Empire ; ses morceaux principaux se
retrouvent au Louvre, et il n'a aucun rapport avec le grand musée historique,
créé plus tard dans le chateau de Louis XIV. Il a servi a conserver bien des
ceuvres qui risquaient d'étre détruites. Duplessis a participé activement au
sauvetage. Il a restauré en grand nombre les toiles que le musée recevait, apres
tant de déménagements révolutionnaires, dans un état lamentable ; beaucoup,
dit-il, étaient presque a l'agonie.



Vers le milieu de I'an VII, il changea de service et les marbres des jardins lui
furent confiés. C'était moins un emploi qu'une retraite qu'on lui donnait.
Cependant, consciencieux jusqu'au bout, il tenait a se rendre utile. Il inventait
une méthode inoffensive pour nettoyer les marbres, toujours menacés sous nos
climats : mais il voulait travailler sans livrer sa formule a l'indiscrétion des
bureaux ; il entrait hardiment en lutte avec eux et avec I'Institut, qui recherchait
de son cOté un procédé analogue. Malade, hémiplégique et ne pouvant se rendre
a Paris, il écrivait, pour défendre son bon droit et les nobles marbres de
Versailles, qui s'altéraient chaque hiver sous ses yeux. Pendant des années, il
multiplia les rapports au ministere de l'intérieur, sollicita des enquétes, poussa
des plaintes souvent éloquentes, qui s'étoufferent dans le silence des cartons.
Nous avons tout le dossier : c'est un édifiant monument de I'obstination
administrative.

On ne fit taire le vieil artiste qu'en lui retirant ses fonctions. Un préfet, ami des
arts, obtint pour Iui une maigre pension, dont il ne profita guére. Il s'éteignit en
180z, presque octogénaire, a quelques pas de ce chateau ou trente ans
auparavant, dans les petits appartements de la Dauphine, une Marie-Antoinette
insouciante avait posé pour lui.



MESDAMES TANTES

QUELQUES-UNES des salles installées, au début de ce siécle, au rez-de-chaussée
de Versailles ont repris dans le public leur nom d'autrefois, celui d'appartement
de Mesdames. Elles ont été habitées par les trois filles de Louis XV qui
survécurent sous Louis XVI, et en dernier lieu, par Mesdames Adélaide et
Victoire, la paisible Sophie étant morte en 1782. La chambre la plus vaste, qui
donne a la fois sur la terrasse du Parterre d'eau et sur le Parterre du Nord, a
conservé sa magnifique corniche et des panneaux de bois sculpté échappés aux
destructions de Louis-Philippe. C'était le salon commun de Madame Adélaide et
de Madame Victoire. Une heureuse fortune a permis d'y placer les grands
portraits en pied des deux princesses par Mme Labille-Guiard.

L'excellente artiste, qui fut, pourrait-on dire, la Vigée-Lebrun de Mesdames et la
rivale, dans l'opinion, du peintre de Marie-Antoinette, exposa ces toiles aux
Salons de 1787 et de 1789. Elles sont ici singulierement évocatrices. Les tantes
de Louis XVI, avec leur grand air de filles de France, regardent par les fenétres
I'horizon qui leur fut familier ; elles semblent attendre les visiteurs qui viennent
leur apporter les racontars de Versailles, les mettre au courant des intrigues,
déchirer pour leur joie de vieilles filles la réputation des jeunes duchesses, flatter
leurs manies de préséance et exploiter les restes d'un crédit qui s'emploie pour
les courtisans de leur solitude.

C'est la qu'aux premiers jours du regne, alors que ce crédit était encore intact,
se trama la petite conspiration dévote qui imposa a un neveu docile et
embarrassé le conseil et le choix ministériel de M. de Maurepas. C'est la que
Louis XVI venait chercher des avis chez ses bonnes tantes et les trouva si
souvent indignées des modes nouvelles, des folles coiffures, des plumes et des
aigrettes, qui faisaient I'amusement de la Reine. C'est la que s'agiterent les
fiévreuses ambitions de la dame d'honneur de Madame Adélaide, Mme de
Narbonne, qui elt sacrifié la France a la fortune d'un fils et a la vanité de sa
maitresse. C'est la que cette princesse, qui détestait en Choiseul le destructeur
des Jésuites et en Marie-Antoinette le gage de la politique de Choiseul, jeta pour
les premieres fois aux échos de Versailles la perfide appellation de I'Autrichienne,
qui devait sonner si souvent aux oreilles de sa malheureuse niéce et
I'accompagner a I'échafaud.

Ces chambres gaies, aux boiseries claires, aux larges baies lumineuses, ont
entendu les pires médisances et vu se préparer les méchancetés les plus
dangereuses. Le comte de Provence, qui en prit sa part, le racontait plus tard
avec repentir, de sa plume royale, et ce coin du Chéateau, quand il revint le
visiter, lui suggérait sans doute quelgues remords. Vers la fin du regne,
Mesdames cessérent peu a peu d'y résider. Elles habitaient de préférence
I'Ermitage de Versailles, que le roi leur avait donné, et surtout cet admirable
Bellevue, d'ou avaient fui devant elles les mythologies trop nues de Boucher et
les élégances de Mme de Pompadour. Dans ses souvenirs d'enfance, Mme de
Boigne gardait une vision fort nette de Madame Adélaide : Je la vois encore avec
sa grande taille seche, sa robe violette — c'était I'uniforme de Bellevue — a plis,
son bonnet a papillon, et deux grandes dents, les seules qui lui restassent. Elle



avait été jolie, mais a cette époque elle était bien laide et me paraissait telle. Le
pinceau de Mme Guiard néglige les deux dents, mais ajoute hardiment un nez
rouge et un teint couperosé. On retrouve le bonnet a papillon ; mais la princesse
est en robe d'apparat, de velours rouge, ouverte sur une jupe de soie gris perle
brodée de fleurs d'or, et sa grande taille seche lui donne un air majestueux, que
I'artiste a su rendre aussi parfaitement que I'embonpoint aimable de la bonne
Victoire, se promenant dans le parc de Bellevue au pied d'une statue de I'Amitié.

Ce portrait de Madame Adélaide regorge d'accessoires et d'emblemes. A gauche,
sur un tabouret de cour, un rouleau de musique rappelle I'excellente éléve du
sieur Caron de Beaumarchais ; a droite, un chevalet drapé soutient un médaillon,
ou se détachent en bas-relief bronzé les profils de Louis XV, de Marie Leczinska
et du Dauphin. La princesse, qui est supposée les avoir peints elle-méme, y a
mis cette mention : Leur image est encore le charme de ma vie. Elle tient d'une
main le crayon qui les fait revivre, et de l'autre, le mouchoir qui l'aide a les
pleurer. On remarque a peine un bas-relief de pierre discretement placé entre les
colonnes du fond. Il représente cependant une émouvante scéne : un malade est
sur son lit, entouré de médecins, et I'un d'eux parait repousser trois femmes, qui
refusent de se retirer. C'est la derniére maladie de Louis XV que le peintre a
voulu rappeler avec le courage de ses filles, qui s'obstinerent a le soigner jusqu'a
la fin, malgré le péril évident. Mesdames, écrivait un témoin, qui n'ont jamais eu
la petite vérole, qui ne sont plus jeunes et dont la santé est habituellement
mauvaises, sont toutes trois dans la chambre, assises prés de son lit et sous ses
rideaux... Tout le monde leur fait a ce sujet les plus fortes représentations ; on
leur a dit que c'était plus que d'exposer leur vie, que c'était la sacrifier. Rien n'a
pu les empécher de remplir ce pieux devoir. Cinquante personnes eurent la petite
vérole dans le chateau, plusieurs moururent, et les trois filles de Louis XV furent
en grand danger. De cet acte de dévouement filial, accompli sans ostentation et
par devoir chrétien, nul ne sut gré aux princesses, d'abord parce qu'elles
n'avaient pas su se rendre populaires et puis parce que le Roi n'était plus aimé ;
rien de ce qu'on pouvait faire pour lui, dit le duc de Liancourt, n'avait droit
d'intéresser le public.

Il faut cependant rappeler cet épisode, qui fut l'acte héroique de la vie de
Mesdames, parce qu'on est trop porté a les juger avec sévérité pour leurs
défauts de caractere et leurs ingérences facheuses. Médiocrement nées pour
inspirer la sympathie, elles ont droit a quelque justice, et lorsqu'on les étudie de
plus pres, par exemple dans leur correspondance familiere, on s'apercoit qu'elles
eurent un fond de bonté et une amitié fidéle, qu'elles vécurent entre elles en
parfaite union, surent faire la charité avec largesse et s'occuperent sagement
d'ceuvres bienfaisantes. Sans les ambitions tracassieres qui dévorerent l'ame
ardente et mal utilisée d'Adélaide, elles auraient pu faire revivre a Versailles les
vertus de la bonne Marie Leczinska.

Celle des sceurs qui porta ces vertus parmi les austérités du cloitre laissa plus
d'une fois paraitre dans une vie sainte l'impétuosité du sang des Bourbons. Ce
relief de sa nature n'est pas pour diminuer l'intérét qu'inspire Madame Louise, et
la jolie enfant en panier de dentelles, qui joue avec des fleurs dans le tableau de
Nattier, devait faire grande figure a Saint-Denis, sous sa robe humiliée de
Carmélite. Elle avait quitté la Cour par une de ces soudaines résolutions qui ne
peuvent étre inspirées que par une grande piété ou par un esprit vif et ardent
gue les petits moyens ne satisfont pas. Cette heure sublime manque a la vie de
ses sceurs. Pour elles, I'existence de Versailles, et plus tard de Bellevue, fut trop
facile, trop confortable, trop pleine de repas succulents et de délectables



confitures. Toutes ces princesses pourraient disparaitre de I'histoire, sans qu'on
s'aperc(t de leur absence.

Elles avaient longtemps encombré la Cour, et y avaient toujours paru trop
nombreuses. Comme elles étaient sept en 1736, occupant une infinité de
femmes et de domestiques, le cardinal de Fleury, par mesure d'économie, décida
gu'on enverrait les quatre derniéres faire leur éducation dans un couvent
lointain. Madame Sixiéme, comme on, disait alors, non sans dédain, mourut a
Fontevrault ; les trois autres revinrent, douze ans plus tard. Malgré leurs
maisons, qui co(iterent fort cher, elles n'ajoutaient a la Cour de leur pére que peu
d'éclat. Elles étaient d'un établissement difficile ; celle qui désirait le plus se
marier était aussi la plus exigeante ; mettant trés haut son titre de fille de
France, elle dut s'en contenter jusqu'a la fin. Il n'a peut-étre manqué a Madame
Adélaide qu'un mari pour devenir une grande princesse. La seule des sceurs qui
fut épousée, I'ainée, Elisabeth, mériterait presque un tel renom. Mariée a l'infant
Don Philippe, elle reparut plusieurs fois en France, afin de servir les intéréts d'un
époux qu'elle aima avec dévouement et pour qui elle obtint, faute de mieux, le
duché de Parme, lors du traité d'Aix-la-Chapelle. Elle réva pour lui
successivement Milan, la Pologne, les Pays-Bas, les Deux-Siciles, jusqu'au tréne
d'Espagne. Son extraordinaire ténacité dans l'intrigue politique se heurta a
I'apathie de son pére, dont elle était pourtant la préférée, et finit par se briser
contre I'hostilité de Choiseul. La petite vérole enleva Madame Infante a Versailles
méme, au milieu de ses dernieres déceptions. Elle était digne d'une destinée
meilleure ; elle avait plus que ses sceurs du sang de Henri IV et des qualités
viriles d'ambition et de courage.

Le Musée de Versailles présente au complet I'abondante iconographie de ces
princesses. Celle qu'elles doivent a Nattier est devenue célebre. Me permettra-t-
on de rappeler que j'ai introduit jadis la lumiere dans I'obscur fouillis des
attributions ? Sur les murs du nouveau musée, les filles de Louis XV se montrent
a tous les ages, depuis les portraits enfantins de Gobert. On y voit a regret
comment les jolies Flore et les Diane adolescentes de Nattier, d'un charme si
délicat, deviennent peu a peu les séches dames fardées de Drouais, puis les
vieilles filles revéches de Heinsius. Cette manie qu'avaient Mesdames de se faire
peindre sans cesse nous a valu du moins quelques chefs-d'ceuvre du portrait. On
se rappelle les admirables bustes de Houdon. Réjouissons-nous que leur
existence si peu occupée leur ait permis de poser a loisir devant les peintres et
les sculpteurs.

Leur vie, qui avait été trop paisible, la Révolution prit soin de la bouleverser et
d'accumuler, dans les dernieres années des survivantes, les plus pénibles
épreuves. Leur historien, Casimir Stryienski, en a conté les dramatiques
épisodes. En 1789 et 1790, Mesdames Adélaide et Victoire sont demeurées en
leur chateau de Bellevue. Malgré les troubles du royaume, elles ne songeraient
pas a quitter la France, mais la constitution civile du clergé les atteint dans leurs
habitudes religieuses. Louis XVI les autorise a aller a Rome ; leur départ, le 19
février 1791, souléve des discussions a I'Assemblée, de petites émeutes sur leur
chemin. Elles arrivent cependant en Italie, sont recues a Turin par le comte
d'Artois et leur niece Clotilde, devenue princesse de Piémont ; a Parme, par leur
neveu Ferdinand ; a Rome, par leur ami le cardinal de Bernis. Ce sont quelques
moments de répit, peu a peu assombris par les tragiques nouvelles. Apres la
mort du Roi, de la Reine, de Madame Elisabeth, elles attendent vainement de la
Providence le chatiment des Jacobins ; voici que ces brigands envahissent I'Italie
et semblent se mettre a les poursuivre. Obligées de quitter Rome, réfugiées a



Caserte, elles fuient devant les armées républicaines. En plein décembre de
1798, par le froid, le vent et la neige, au milieu d'inquiétudes continuelles, elles
errent a travers la Pouille, avec quelques serviteurs fideles, cherchant a gagner
la cote, puis a prendre la mer. Cet embarquement pour Trieste, ou elles iront
mourir, est toute une aventure.

Les pauvres princesses ont de la résignation, mais aussi de la décision et du
sang-froid ; le malheur, en les frappant, a trempé leur ame. Les derniéres lettres
gu'on a d'elles leur font honneur. L'affection pour leur famille éprouvée y parait
avec sincérité ; il n'y a plus trace de rivalités, de dissensions, d'aigreurs ; la
souffrance commune a tout effacé. La vaillance de Marie-Antoinette, des les
premiers moments difficiles, a éveillé I'admiration des vieilles tantes, et ses
malheurs leur arrachent des larmes. En aolt 1793, alors que les événements de
Toulon et de Lyon permettaient d'espérer la contre-révolution, elles apprirent
gue la Reine avait été transportée a la Conciergerie et Madame Adélaide écrivait

Ah ! quelles nouvelles de Paris ! et pourquoi notre bonheur, et les sujets
d'espérer dans les nouvelles de l'intérieur et de I'extérieur que nous avons, est-il
troublé par les horreurs qu'on exerce contre cette malheureuse reine ? Quel
courage et quelle fermeté elle a montrés ! Comme elle a parlé a tous ces gueux !
Qu'elle est grande dans son malheur ! Ce n'est pas la premiere fois que nous le
voyons, et si le tout avait dépendu d'elle ! On dit que sa fermeté en a imposé
tellement que c'est ce qui fait qu'ils n'ont pas osé encore l'interroger et
commencer son proces. Dieu la tire de Ia ; elle le mérite bien !



MADAME ADELAIDE, peinture de Mme LABILLE-GUIARD



JOSEPH Il ET MARIE-ANTOINETTE

NI I'opinion, ni la Reine, au printemps de 1777, ne se méprirent sur les intentions
de I'Empereur Joseph II, quand on sut qu'il ferait, au cours de son fameux
voyage d'études, un séjour assez prolongé a Paris. Marie-Antoinette ne doutait
pas que ce grand frere ne vint pour la morigéner. Le public, de son c6té, assurait
gu'elle le serait sur plusieurs points. Joseph II devait, disait-on, |'arracher a ces
parties de pharaon bruyantes, indécentes, ou il lui arrivait de perdre cing cents
louis en une soirée et ou I'on surprenait les femmes de son entourage a jouer
sans exactitude ; il allait la faire renoncer a l'usage des cabriolets a l'anglaise,
qui I'emportaient en de folles promenades, a la chasse, aux courses de chevaux,
au bois de Boulogne ; il se proposerait de lui montrer le ridicule de ces plumes
démesurées surmontant I'échafaudage des coiffures, dont Léonard et ses émules
fournissaient alors les plus extra- vagants modeles ; il lui indiquerait méme le
péril qu'offraient, pour sa réputation, ces bals de I'Opéra, ou l'entrainaient ses
jeunes beaux-freres, qui n'y menaient point leurs femmes.

Toutes ces petites histoires, facilement grossies, couraient I'Europe, car les
ambassadeurs ne manquaient pas de les recueillir. Les dépéches du comte de
Viry a Turin, par exemple, signalent a mainte reprise le caractére de légereté et
d'inconséquence de la Reine, le calcul de ses entours pour favoriser sa
dissipation et ses plaisirs. — Les entrées familieres qu'elle donne dans ses
cabinets a une troupe de jeunes gens, qui ne sont connus que par leur légereté
et leur étourderie, excitent de plus en plus le mécontentement des grands de la
Cour, et en général de toute la Nation. L'envoyé de Sardaigne note
successivement la faveur trop marquée d'un Lauzun, d'un Besenval, d'un duc de
Coigny, qui a des entrées a de certaines heures ; il ne craint pas de signaler les
couplets odieux qui circulent, les propos scandaleux, que la légereté de la
conduite de la Reine suffit pour autoriser. Presque tous ses collegues disent
comme lui, et le bruit général qui s'établit fait, a Vienne, le tourment de Marie-
Thérese. Elle gronde cette charmante Reine, qui va toujours sans le Roi, avec
tout ce qui est de plus mauvais a Paris et de plus jeune ; elle n'apprend plus de
France, dit-elle, que des choses affligeantes, et elle écrit a I'archiduc Ferdinand
au mois d'avril de cette année, a propos de cette frivolité invétérée : Je ne me
flatte plus du changement.

L'Empereur avait accepté la mission de s'informer exactement de la conduite de
sa sceur et de juger des transformations survenues dans son caractére. Il entrait
dans ce dessein plus de politiqué que d'affection. Si la cour de Vienne était aussi
préoccupée, c'est que la popularité de la Reine était liée aux intéréts de I'alliance
existant entre les deux maisons ; il importait au plus haut point que son autorité
morale ne fOt pas amoindrie par sa faute. Sous l'incognito respecté de tous, le
comte de Falkenstein vit beaucoup de choses qu'on e(t aimé Iui cacher. Il se
rendit compte aussi que tout n'allait pas au mieux dans le ménage royal, ou le
mari dédaigné passait aisément au second plan. Il n'hésita pas a formuler ses
reproches ; aprés avoir affecté d'abord de les prendre en riant, la petite Reine
dut en reconnaitre la justesse.



Quatre jours apres son arrivée a Paris, I'Empereur eut avec sa sceur son premier
entretien intime, qu'il aborda a sa facon directe et décidée. Ce, fut a Trianon, ou
s'achevait alors le jardin anglais, propice aux causeries intimes. Le 22 avril, écrit
Mercy a Marie-Thérese, la Reine conduisit son auguste frere a Trianon. Ils y
dinerent sans autre suite que la comtesse de Mailly, dame d'atours, et la
duchesse de Duras, dame du palais. Aprés le diner, I'Empereur et la Reine se
promenerent seuls dans les jardins, ou ils eurent une longue conversation. Le
monarque reprit les objets essentiels relatifs a la Reine et dont elle lui avait parlé
elle-méme. Il développa ses réflexions, fit un tableau frappant de la position de
la Reine, des écueils qui I'environnaient, de la facilité avec laquelle elle s'y laissait
entrainer par l'appat trompeur des dissipations. Il lui en présenta les
conséquences infaillibles et effrayantes pour I'avenir. Dans ce chapitre furent
compris les articles de la négligence envers le Roi, des sociétés de la Reine, de
I'abandon de toute occupation sérieuse et de la passion pour le jeu. L'Empereur,
prenant le ton de la sensibilité, mit une mesure si juste a ses remontrances
gu'elles n'effarouchérent aucunement la Reine. Cette princesse lui fit des aveux
plus étendus sur le Roi, sur ses entours ; elle convint des raisons de I'Empereur,
en mettant cette restriction qu'il viendrait un temps ou elle suivrait de si bons
avis. La Reine esquiva sans doute plus d'une difficulté en cette premiere causerie
; elle défendit avec vivacité Mme de Polignac, a propos de qui il elt été facile de
I'embarrasser ; elle n'abandonna que la princesse de Lamballe, gqu'elle n'aimait
déja plus et qu'elle était au repentir, déclara-t-elle, d'avoir nommeée
surintendante de sa maison. On aimerait connaitre le banc, I'allée, le pavillon, ou
s'échangerent ces confidences fraternelles.

Il ne semble pas que l'impérial censeur des meceurs de Versailles ait critiqué les
amusements inoffensifs de Trianon. Une féte y fut donnée, le 13 mai, en son
honneur. Apres avoir visité Bellevue dans la matinée, il vint diner a Trianon avec
la Reine ; M. de Mercy y était invité pour l'aprés-midi, avec les comtes de
Belgiojoso, de Colloredo et de Cobenzl. Nous y arrivames, raconte-t-il, a cinq
heures ; on se promena dans les jardins, ou il y eut différents petits spectacles
amusants. Madame et Mme la comtesse d'Artois s'y trouvaient, mais avec une
suite trés bornée. On passa dans les cabinets de la Reine, ou I'on attendit
I'arrivée du Roi, qui vint avec Monsieur et une suite assez nombreuse en
hommes. Madame Sophie et Madame Elisabeth arriverent en méme temps. On
soupa a neuf heures ; on se rendit a dix heures et demie au spectacle, qui dura
pres de deux heures. On y montra a I'Empereur la Comédie-Francaise, la troupe
italienne et les danseuses de I'Opéra. Il jugea la féte bien ordonnée, apprécia la
gaieté du Roi, ses attentions un peu lourdes, mais bien intentionnées, enfin les
graces que la Reine y déploya envers un chacun. C'est le lendemain que ce grand
curieux, au cours de ses visites aux environs de Paris, alla voir le pavillon de
Louveciennes et conversa, dans le jardin, avec Mme du Barry, rencontre qui
donna matiére aux gazettes. A son retour par Versailles, I'Empereur eut un
entretien particulier avec le Roi, qui lui fit de nouvelles confidences sur son état
de mariage. Les conseils spéciaux que Joseph se permit de donner a son beau-
frere, et qui furent suivis, intéressaient de fort pres l'avenir de la Maison de
France.

Le 30 mai fut la journée des adieux, a Versailles. Aprés avoir passé chez MM. de
Maurepas et de Vergennes, I'Empereur resta avec le Roi et la Reine jusqu'a
I'heure du salut. En sortant de la chapelle, il fit, seul avec la Reine, une
promenade d'une heure dans les jardins. L'ambassadeur les suivait avec une
dame du palais et deux valets de pied ; au retour dans les cabinets, il fut admis



a leur derniere conversation et, en quelque fagon, pris comme témoin des
promesses que cette princesse fit de suivre les avis de son auguste frere. La
famille royale se réunit pour souper chez Madame. Entre onze heures et minuit,
le voyageur embrassa le Roi avec émotion, lui recommanda le bonheur de sa
sceur, et celle-ci se fit violence pour cacher I'excés de son attendrissement. Le
comte de Falkenstein rentra a son hétel garni, prit quelques heures de repos sur
son lit de camp, et partit a I'aurore pour retrouver sa suite a Saint-Germain. La
Reine, qui avait voulu trop prendre sur elle pour faire bonne contenance, eut le
méme soir des convulsions de nerfs assez violentes... Elle voulut passer la
journée dans la solitude et elle se fit suivre au Petit-Trianon par la princesse de
Lamballe, la comtesse Jules de Polighac et une seule dame du palais. Une lettre
de I'Impératrice y arriva fort a point : Le contenu de cette lettre la satisfit et la
calma infiniment.

Sa réponse, quelques jours apres, était remplie des promesses faites a son frere
: J'avouerai a ma chere maman qu'il m'a donné une chose que je lui ai bien
demandée et qui m'a fait le plus grand plaisir ; c'est des conseils par écrit qu'il
m'a laissés. Cela fait ma lecture principale dans le moment présent. Le morceau
littéraire de I'Empereur philosophe était trop filandreux, trop déclamatoire pour
étre bien efficace ; quand elle le sut par coeur, Marie-Antoinette s'empressa de
I'oublier et fut ressaisie par le tourbillon.

Plus tard, apres la mort de I'Impératrice, Joseph Il revint a Versailles, pour huit
jours, croyant pouvoir reprendre son rbole de mentor. Mais il trouva une jeune
femme en défiance, un peu piquée d'orgueil et n'acceptant ses avis nouveaux
qu'avec l'intention de les négliger.

Il reste du premier voyage un trés franc témoignage de Joseph II. Ecrivant &
I'archiduc Léopold, il juge leur sceur d'un ton dégagé et sans illusion ; du moins,
sur un point essentiel, lui rend-il un hommage qu'il faut retenir : La Reine est
une jolie femme ; mais c'est une téte a vent, qui est entrainée toute la journée a
courir de dissipation en dissipation, parmi lesquelles il n'y en a que de tres
licites... Elle ne pense qu'a s'amuser. Elle ne sent rien pour le Roi. Sa vertu est
intacte ; elle est méme austére par caractére... C'est une aimable et honnéte
femme, un peu jeune, peu réfléchie, qui a un fond d'honnéteté et de vertu. Ces
lignes sont significatives : on voit qu'il y avait eu quelques inquiétudes a la cour
de Vienne.



L'EMPEREUR JOSEPH II, peinture de DROUAIS



LE TEMOIGNAGE DE Mme DE LA TOUR-DU-
PIN

QU'IL est facheux de n'avoir ni journal, ni mémoires d'une dame de la Maison de
Marie-Antoinette ! Une femme de ce temps, avertie, spirituelle, sachant voir et
raconter, au fait des étiquettes et des usages, nous livrerait des renseignements
nécessaires, des anecdotes vraiment instructives. Nous y apprendrions sur le
caractére de la Reine, sa vie, ses entours, tout ce que les autres récits taisent ou
défigurent. Quel texte historique vaudrait la déposition d'un témoin si bien placé,
sur des moeurs dont la Révolution devait tout détruire ? Pour un tel trésor, je
donnerais volontiers la moitié des Liaisons et toute I'Histoire philosophique des
Deux Indes. Un de ces bibliographes qui s'en tiennent aux titres nous renverra
peut-étre aux Mémoires de la comtesse d'Adhémar, qui fut du service de la Reine
; mais ce n'est qu'une des compilations les plus médiocres d'une époque qui en a
foisonné, avant et apres 1830. Si Mme d'Adhémar a écrit des souvenirs
authentiques, il n'en est point passé une ligne dans les quatre volumes, sans
intérét d'aucune sorte, qu'on a publiés sous son nom.

Voici cependant une partie de notre désir exaucée. On a mis en librairie les
mémoires de la marquise de La Tour-du-Pin, qui fut, dans sa jeunesse, sous le
nom de comtesse de Gouvernet, dame du Palais de Marie-Antoinette. Les
privilégiés qui avaient lu une édition de famille, tirée a quelques exemplaires,
regrettaient qu'un aussi précieux morceau restat presque inutilisable pour
I'histoire. L'auteur est la fille d'Arthur Dillon, colonel-propriétaire du régiment
irlandais de ce nom, plus tard général de la République, guillotiné en 1794 ; elle
devint a dix-sept ans la belle-fille du comte de La Tour-du-Pin, qui fut ministre de
la guerre de Louis XVI, du 4 ao(t 1789 au 15 novembre 1790, et qui mourut
aussi révolutionnairement. Son mari, M. de Gouvernet, brillant officier de la
guerre d'Amérique, puis ministre du roi a La Haye, fut menacé par la Terreur,
traqué pendant des mois dans la région de Bordeaux, ou il s'était réfugié, sauvé
enfin par Mme Tallien, qui procura au ménage le faux passeport nécessaire pour
quitter la France.

Leur vie de fermiers aux Etats-Unis, leur retour accidenté en 1796, leurs
relations avec les régimes nouveaux, I'administration de M. de La Tour-du-Pin
comme préfet de I'Empire a Bruxelles et a Amiens, son ralliement inévitable aux
Bourbons en 1814, tels sont les principaux épisodes de ces récits, un peu
alourdis ca et la par des affaires privées, mais qui ont le mérite pourtant de nous
faire connaitre les préoccupations, les discussions, les soucis d'argent de tant de
familles de cette époque orageuse. Emigrée ou préfete de Napoléon, Mme de la
Tour-du-Pin nous apparait partout comme une vaillante et droite créature, ayant
supporté gaiement les pires peines aux cotés d'un mari qu'elle aimait, ne gardant
point rancune a ses heures de misere ni de complaisance démesurée aux
flatteuses vanités de ses jours de splendeur. Elle est sincere et ne cherche point
a s'arranger un beau role ; il lui suffit d'étre une grande dame et de s'en
souvenir. Sa mémoire est slire et précise, sa bonne foi certaine. On peut chez
elle recueillir quelques pages qui font apparaitre Marie-Antoinette.



La mere de Lucie Dillon, fille d'un pair d'Angleterre, avait occupé a Versailles la
place qui fut accordée a sa fille aprés son mariage. C'était une fort jolie femme,
douce et trés courtisée. On lui donnait pour amant le prince de Guéménée,
comme son ami le comte de Fersen passait pour étre celui de la reine ; Mme de
La Tour-du-Pin dit ces choses avec simplicité, sans s'émouvoir, et défend
mollement I'honneur de sa mére. N'avoue-t-elle pas que ses jeunes années ont
assisté aux conversations les plus libres et qu'elle a été témoin de tout ce qui
aurait d lui gater I'esprit, Iui pervertir le coeur et détruire en elle toute idée de
morale et de religion ? C'était dans la maison de I'archevéque de Narbonne, son
oncle, ou toutes les regles de la religion étaient journellement violées ; I'enfant y
était élevée entre un prélat sans moeurs et une grand'mere violente et
méchante, qui tenait sous le joug sa chére maman.

Marie-Antoinette prit en golt la jeune femme ; elle se laissait toujours séduire
par tout ce qui était brillant ; Mme Dillon était a la mode ; elle devait par cela
seul entrer dans sa maison. Ce fut, entre Marie-Antoinette et sa nouvelle dame
du Palais, une de ces liaisons d'amitié tendre, qui prenaient les caracteres de la
passion et qui ménagerent tant de déceptions a la trop sensible souveraine.
Cette fois, ce fut la mort qui les sépara. Mme de La Tour-du-Pin évoque toute
une société en quelques lignes : Ma meére fut fort soignée dans ses derniers
moments. La Reine vint la voir et tous les jours un piqueur ou un page était
envoyé de Versailles pour prendre de ses nouvelles... mais personne ne parla de
sacrements, ni de lui faire voir un prétre. A peine avais-je appris mon
catéchisme. Il n'y avait pas de chapelain dans cette maison d'un archevéque...
Ce qui suit n'a pas moins d'amertume : Ah ! que les choses tristes s'oublient vite
a la Cour ! La Reine avait pleuré ma mere pendant vingt-quatre heures ; puis, le
surlendemain de sa mort, elle témoigna le désir d'aller a la Comédie francgaise. La
duchesse de Duras, de semaine ce jour-la, lui dit : Votre Majesté ferait mieux
d'aller a [I'Opéra, car en passant devant Saint-Sulpice elle rencontrerait
I'enterrement de Mme Dillon. Marie-Antoinette sentit la lecon et resta a Versailles
; mais la jeune fille n'oublia jamais le récit fait devant elle et dont elle grossissait
évidemment l'importance dans sa conscience ingénue.

Le jour ou elle fut présentée a Sa Majesté, au moment de son mariage, elle y
pensait avec une certaine violence : J'avais l'intuition que la Reine allait jouer
une scene d'attendrissement, et je savais qu'elle n'avait regretté ma mere qu'un
seul jour. Mon cceur tout entier se révoltait a la seule pensée de I'obligation ou
j'allais me trouver de jouer dans mon intérét un réle dans cette scene
combinée... Je me trouvai en présence de la Reine sans savoir comment j'étais
entrée. Elle m'embrassa et je lui baisai la main. Elle me fit asseoir a coté d'elle et
m'adressa mille questions sur mon éducation, sur mes talents, etc. Mais, malgré
I'effort prodigieux que je faisais, je restais sans voix pour répondre. Enfin,
:voyant de grosses larmes couler de mes yeux, mon embarras finit par |'apitoyer
et elle causa avec mon oncle et Mme d'Hénin.

Cet épisode de la présentation, toujours capital dans la vie d'une femme, est une
des pages qu'on consultera avec intérét sur les étiquettes de la Cour, parmi
d'autres ou I'on voit fonctionner le service des dames du Palais et se dérouler la
vie royale a Versailles. Plusieurs scénes se passent dans la chambre de la Reine
et mettent en relief certains traits de sa nature. Elle approchait de trente-cing
ans et conservait encore alors quelques petites jalousies de femme. Elle avait un
trés beau teint et beaucoup d'éclat, et se montrait un peu jalouse de celles des
jeunes femmes qui apportaient au grand jour de midi un teint de dix-sept ans,
plus éclatant que le sien. Le mien était du nombre. Un jour, en passant dans la



porte, la duchesse de Duras, qui me protégeait beaucoup me dit a I'oreille : Ne
vous mettez pas en face des fenétres. Je compris la recommandation et me le
tins pour dit a l'avenir.

Marie-Antoinette était cependant d'un caractere bienveillant. Elle avait pour ses
dames des bontés continuelles et les plus délicates attentions. Elle dispensait
celles qui étaient grosses de l'accompagner a la messe, de crainte qu'elles ne
glissassent sur le parquet. Quand il y avait beaucoup de monde dans sa
chambre, la Reine, toujours prévenante, me disait en passant d'aller m'asseoir
dans le salon de jeu, pour m'épargner la fatigue de rester trop longtemps sur
mes jambes. Ses graces sont incomparables. Elle les déploie pour dire ses
bonjours individuels a tout son cercle, pour lancer d'un bout de la chambre a
I'autre de ces compliments a brlle-pourpoint qui font rougir la jeunesse et
I'emplissent d'orgueil. Rien n'est plus joli que de la voir rencontrer le Roi dans la
galerie, le dimanche, quand tout le monde se rend a la chapelle en habit de cour
; elle s'avance vers lui avec un air charmant, bienveillant et respectueux. Elle
suit les appartements assez lentement pour dire un mot en passant aux
nombreux courtisans qui font la haie, ménageant avec art ses sourires et des
signes de téte. Au retour, elle s'arréte un quart d'heure ainsi que le Roi pour
parler aux dames venues de Paris, celles que les jeunes impertinentes de la Cour
appellent les traineuses, parce qu'elles ont les jupes de leurs grands habits trop
longues et qu'elles ne savent pas jeter avec élégance leur bas de robe sur un
c6té du panier.

La Reine avait depuis longtemps cessé de railler ces ridicules. Elle sentait grandir
I'antipathie de ses sujets et en souffrait sans savoir y porter remede. Pendant le
rigoureux hiver qui précéda les Etats Généraux, ses charités, comme celles du
Roi, restaient inconnues du public : Tout entiere livrée a la famille Polignac, elle
ne venait plus au spectacle a Paris ; le peuple ne voyait jamais ni elle, ni ses
enfants ; le Roi, de son cOté, ne se laissait jamais apercevoir.

Quand on les apercoit, dans une audience solennelle, c'est quelquefois plus
facheux encore. A la Saint-Louis de 1789, M. Bailly et toute la municipalité de la
capitale viennent, selon I'usage, saluer la Reine. Elle est froissée de voir que le
maire n'a pas mis un genou en terre, comme il I'e(it fait les années précédentes.
Mais lorsque La Fayette parait avec son état-major de la garde nationale, elle ne
peut dissimuler son irritation. La jeune bru du ministre de la guerre est présente,
avec toute la maison : La Reine rougit et je vis que son émotion était extréme.
Elle balbutia quelques mots d'une voix tremblante et leur fit le signe de téte qui
les congédiait. Ils s'en allérent fort mécontents d'elle, comme je le sus depuis,
car cette malheureuse princesse ne mesurait jamais l'importance de la
circonstance ou elle se trouvait ; elle se laissait aller au mouvement quelle
éprouvait sans en calculer la conséquence. Ces officiers de la garde nationale,
gu'un mot gracieux e(it gagnés, se retirerent de mauvaise humeur et répandirent
leur mécontentement dans Paris...

La Reine avait a Paris ses loges a I'Opéra, a I'Opéra-Comique, a la Comédie
italienne. Elle accordait la faveur de les occuper a six ou huit femmes des plus
jeunes de son Palais, et ce détail explique la célebre composition de Moreau, /a
Dame du Palais de la reine, ou l'on voit une femme de cour en grand habit
s'exposer dans une loge a I'admiration des spectateurs. Mme de La Tour-du-Pin
profitait souvent des loges de la Reine. Mais celle-ci, en arrivant a Paris apres le
6 octobre, les rendit avec ostentation, renoncant désormais a paraitre au
spectacle ou a y envoyer ses dames : Ce mouvement de dépit bien naturel, mais



fort maladroit, acheva d'indisposer les Parisiens. Plus tard, a la Féte de la
Fédération, la dame du Palais notera une fois de plus que sa maitresse ne sait
pas dominer ses sentiments, méme quand il serait urgent de s'y résoudre : Je
me trouvai sur le passage de la Reine, et accoutumée depuis longtemps aux
impressions de son visage, je vis qu'elle se faisait grande violence pour cacher sa
mauvaise humeur, sans y parvenir néanmoins assez pour son intérét et pour
celui du Roi.

Un jugement général est esquissé par Mme de La Tour-du-Pin. Marie-Antoinette,
dit-elle, ne connaissait pas les ménagements ou ne voulait pas les employer. Elle
témoignait ouvertement de I'humeur a ceux dont la présence lui déplaisait. En se
laissant aller ainsi a des mouvements dont elle ne calculait pas les conséquences,
elle nuisait aux intéréts du Roi. Douée d'un grand courage, elle avait fort peu
d'esprit, aucune adresse et surtout une défiance toujours mal placée envers ceux
qui étaient le plus disposés a la servir.

Tel était le sentiment de toute une société qui entourait le trone et lui était
dévouée. Il faut rappeler, pour étre juste, que Marie-Antoinette appartenait a
cette race d'étres nobles que le malheur instruit et parvient a grandir. Les
dernieres années et les suprémes épreuves feront d'elle une femme tres
différente de celle que les témoins de Versailles nous présentent. Celle que
révelent ses lettres a Barnave, par exemple, elt étonné singulierement Mme de
La Tour-du-Pin, qui, avec les souvenirs de sa vingtieme année, se permettait de
la juger sans appel.



LES SOUVENIRS DU COMTE D'ESPINCHAL

J'AI feuilleté maintes fois, a la bibliothéque de Clermont-Ferrand, les souvenirs
du comte d'Espinchal. Ils forment une trentaine de petits carnets, d'écriture
réguliere et serrée, et contiennent non seulement le journal quotidien de
I'auteur, mais de nombreux mémoires mis au net, des études politiques ou de
simples compilations de documents. M. Ernest d'Hauterive en a tiré un vivant
journal d'émigration des années 1789 a 1793 ; c'est toute I'histoire de cette
période contée, au jour le jour, par un témoin avisé, probe, sévére sur son
information, et qui, au surplus, n'a pas été sans jouer un réle.

Joseph-Thomas d'Espinchal, né en 1748 au chéateau de Blesle, appartenait a une
des meilleures maisons auvergnates. On connait, au XVIIe siecle, un terrible
d'Espinchal féodal attardé, qui eut a rendre compte de ses méfaits devant la
juridiction royale des Grands jours d'Auvergne. Les mceurs de la rude province
s'étaient adoucies au temps du nétre. Par sa mére, née Chavagnac, il était cousin
de La Fayette, et cette parenté Iui parut pénible quand les événements
révolutionnaires les jetérent avec violence dans des partis opposés. Son pere,
jadis page de Louis XV, colonel du régiment de cavalerie de son nom, avait
obtenu pour ce fils unique un brevet de la Petite-Ecurie. Elevé & Versailles,
premier page du Roi, puis capitaine dans le régiment des dragons de la Reine,
colonel a son tour en 1774, le jeune d'Espinchal, joignit de bonne heure a sa
carriere une vie mondaine non moins remplie. Suivant une habitude assez
répandue alors, il quittait sa garnison pendant tout le semestre d'hiver pour vivre
a Paris et a Versailles ; il finit méme par abandonner entierement le service pour
passer I'été dans ses terres et le reste du temps dans la capitale.

Il était marié, depuis 1772, a Louise-Gabrielle de Gaucourt, alliance assez
honorable pour gu'il notdt en ses carnets que sa femme et son beau-frére, le
marquis de Gaucourt, étaient issus de Raoul de Gaucourt, grand-maitre de la
maison du roi Charles VII (voyez Moréri). Les fils nés de ce mariage devaient faire
leurs premieres armes aux cOtés du pere, dans les compagnies d'Auvergne de
I'armée de Condé, et l'un d'eux, Hippolyte, prendre part plus tard aux
campagnes de I'Empire. Celui-ci réalisa, dans sa vie, une partie du réve paternel,
car il est facile de voir que M. d'Espinchal, nourri aux traditions de la noblesse
militaire, chercha toujours une occasion de se distinguer par les armes. Il lui
était réservé de ne survivre que par ses écrits et de faire figure en son temps
surtout par ses qualités de mondain et sa notoriété de nouvelliste.

by

Le comte d'Espinchal tenait a Paris, a la Cour, et dans le cercle des Condé, a
Chantilly, ou il fréquentait de préférence, une place que personne n'e(it songé a
lui disputer. D'un caractére extrémement sociable, aimant le monde et tous les
mondes, curieux de tout voir et de tout savoir, ce gentilhomme était
I'informateur le plus slr et le plus consulté. On le savait instruit toujours le
premier d'un mariage, d'une mort, d'une intrigue d'amour, des affaires de
coulisse ou de ministére, et, dés qu'on avait besoin d'un renseignement sur quoi
gue ce fat, il fallait le demander a d'Espinchal. Ce role, dont il tirait lui-méme
plus de plaisir que de vanité, I'obligeait a connaitre une prodigieuse quantité de
gens. Mme Vigée-Lebrun assure qu'il ne pouvait marcher dans la rue sans saluer



guelgu'un a chaque pas, et cela depuis le grand seigneur jusqu'au garcon de
thééatre, depuis la duchesse jusqu'a la grisette et la fille entretenue. On était
certain, ajoute-t-elle, de le voir dans les promenades, aux courses de chevaux,
au Salon, et, le soir, a deux ou trois spectacles. Je n'ai vraiment jamais su quel
temps il prenait pour se reposer et méme pour dormir, car il passait presque
toutes ses nuits dans les bals. A I'Opéra, comme a la Comédie-Francaise, le
comte savait a qui appartenaient toutes les loges ; on le voyait se les faire ouvrir
l'une apres l'autre, pour une courte visite, le temps d'apprendre quelques
nouvelles de plus.

Un tel homme, plus au fait de mille choses que ne |'était le lieutenant de police,
aurait pu brouiller bien des ménages, causer bien des ruptures et nuire a
beaucoup d'intéréts. Mais, s'il aimait a causer, le comte d'Espinchal savait aussi
se taire. Il n'abusa jamais des mystéres qu'il arrivait a découvrir ; et peut-étre
s'amusait-il de I'effroi qu'inspiraient a tant de personnes les notes qu'il prenait
chaque soir, au su de tous. Quand il mourut a Massiac, en 1823, retiré dans ses
terres du Cantal et maire de sa commune, beaucoup de gens, parait-il,
souhaitérent qu'il e(t br(ilé ces fameux papiers. Il les avait mis au net, au
contraire, dans ses loisirs de vieillesse, et les indiscrétions n'y manquent point.
Mais, dans les parties qu'on a publiées, peu de choses sont inquiétantes pour les
familles citées a l'index des noms ; du moins n'y trouve-t-on aucun scandale
encore inédit, aprés les révélations excessives sur cette époque, dont la
littérature des mémoires nous a déja comblés. En revanche, c'est un témoignage
historique tout neuf sur I'état d'esprit de cette partie de la noblesse, qui
commenca la premiere émigration.

Le comte d'Espinchal s'était sérieusement occupé des affaires publiques et avait
pris une part agissante en Auvergne a la préparation des Etats Généraux. Il les
raconte de facon piquante, en écrivant de Clermont a Mme du Barry, qui tient
pour Necker. Mais s'il plaisante sa vieille amie des illusions qu'elle garde sur son
Genevois et s'il méle aux nouvelles politiques les gaillardises d'usage, on sent
déja qu'il prend chaudement a cceur les intéréts de son ordre et qu'il envisage
avec une inquiétude clairvoyante I'ébranlement que subit l'institution royale. Il
annonce les batailleuses dispositions de I'assemblée de la sénéchaussée de Riom
Nos illustres pasteurs, nos scientifiques curés viennent de se liguer avec les
illustres du Tiers des villes ; ils vont endoctriner nos simples campagnards, et ce
qui viendra de cette méprisable noblesse ou de l'ignorant haut clergé ne sera pas
méme écouté. D'apres cela, vous croyez que ces deux mille citoyens entachés de
ces anciens privileges, d'autant plus absurdes qu'ils font partie de la monarchie,
vont tout abandonner, tout céder. Point du tout : nos nobles Auvergnats
n'entendent pas de cette oreille-la ; ils veulent rester nobles et sont préts a
vilipender leurs confreres, qui voudraient leur précher cette doctrine nouvelle....

Il retrouve dans la capitale ces aboyeurs des villes, qui troublent sa province et
ces traitres a leur ordre, dont son cousin La Fayette est le plus dangereux.
Nommé parmi les douze commissaires chargés de rédiger le cahier de la
noblesse de Paris, il suit attentivement, a Versailles, les délibérations des Etats,
et voit se former avec horreur, dans la chambre de la noblesse, cette coupable
minorité qui s'oppose a toutes les délibérations importantes, met des entraves a
tout et correspond avec les chefs du parti révolutionnaire de I'ordre du Tiers.
Homme de cour, d'Espinchal est un des intimes de la duchesse de Polignac, chez
qui se tient le rendez-vous des bons députés de la noblesse, c'est-a-dire de ceux
qui flétrissent avec lui I'hypocrisie du scélérat Necker. De telles dispositions



expliquent assez qu'il date de la réunion des trois ordres la perte totale de la
noblesse et méme de la monarchie.

Apres la prise de la Bastille, il est mlr pour I'émigration. II quitte Chantilly avec
le prince de Condé, le lendemain du départ précipité du comte d'Artois et des
Polignac. Cette société Polignac, dont il partage les sentiments et qu'il a en
amitié, il la retrouvera aux étapes du voyage de ses princes en Suisse, puis a
Turin, ou il fera un long séjour plein d'observations amusantes sur la vie
piémontaise. Ses jugements sur son entourage ne nous intéressent pas moins.
Parmi les jolies émigrées courant I'Italie est la comtesse de Polastron, que les
assiduités du comte d'Artois n'ont plus a compromettre. A la Cour tres sévere de
son beau-peére le roi de Sardaigne, le prince doit étre prudent : Le séjour de Mme
de Polastron, écrit d'Espinchal, ferait un mauvais effet s'il se prolongeait
longtemps. Mais I'amour excuse tout. Soyons indulgents pour cette faiblesse. Elle
fut toujours celle des plus grands cceurs et surtout de nos meilleurs rois. Charles
VII, Louis XII, Francgois Ier, le bon roi Henri IV, Louis XIV, tous ont aimé et n'ont
pas été moins grands... Si le cceur de Louis XVI e(it été sensible a I'amour, je ne
doute pas que sa couronne f(t intacte. Il faut citer ces facheux badinages, pour
mesurer la légereté avec laquelle s'étalent devant I'étranger les pires moeurs
francgaises du temps.

On croit, d'ailleurs, ne faire hors du royaume qu'une simple promenade
d'agrément. Le ton change plus tard, quand les grands malheurs sont venus,
alors que le retour en France est impossible et qu'il faut combattre la Révolution
déchainée. Pendant que les princes réunissent a Coblentz les compagnies de
noblesse, qui s'arment pour passer la frontiere du mauvais coté, d'Espinchal,
arrivé des premiers au rendez-vous, et prenant au sérieux les devoirs de guerre,
a beaucoup moins d'indulgence pour le frere de Louis XVI et ses familiers : La
maison de Mme de Polastron donnant sur la place de la Résidence et sur la
promenade, et M. le comte d'Artois étant sans cesse a la fenétre avec ses
familiers courtisans, des milliers de gentilshommes sont journellement témoins
de ce pénible spectacle... Tout cela fait le plus grand tort au prince dont nous
avons fait notre idole...

Les amusements et le tourbillon de Spa sont aussi un déplorable spectacle : A
voir le nombre de nos étourdis a la suite de toutes les belles, a leur gaieté, on
dirait que notre triste patrie jouit de la plus profonde tranquillité, que notre
souverain et son infortunée compagne jouissent d'une heureuse liberté. Il semble
gue Versailles les attend pour reprendre leur manege ordinaire. On croirait que
leur fortune est intacte, que tous leurs parents menent une vie paisible et ne
sont pas journellement exposés sous le couteau des assassins. Enfin, je retrouve
ici la foule incorrigible de nos insolents de cour. Je les retrouve tels que je les
avais laissés peu avant de sortir de France, et si nos malheurs viennent a
augmenter, ils n'en changeront pas davantage.

M. d'Espinchal n'est pas moins incorrigible, a sa maniére. Fidelement attaché a la
mauvaise fortune de ses princes, dont il nous conte tous les déboires, il n'a
jamais arrété sa pensée sur les fautes qu'ils ont commises. Il reste étroitement
muré dans ses coléres de 89, et persiste a invectiver les grands coupables de la
premiere assemblée, les tiedes et les constitutionnels, seuls auteurs de tout le
mal. La moindre injure est qu'ils sont d'ingrats et plats personnages, mais
plusieurs sont traités de monstres et de scélérats, et I'on se demande ce qui
reste a dire de Robespierre. Les dames démocrates qui les ont soutenus, une
duchesse du Chatelet, une comtesse de La Chatre, et cette fille de Necker



I'atroce ambassadrice de Suede, sont le sujet de portraits féroces, ou se
ramassent les racontars des salons royalistes. Les nobles qui ont émigré sans
empressement, ou qui rejoignent trop tard l'armée des princes, se voient
épluchés a leur arrivée et humiliés de toutes les facons. Montlosier, par exemple,
a eu le tort d'écrire sur le systeme des deux Chambres, dont le nom seul excite
la fermentation a Coblentz, et il a fréquenté a Paris des hommes aussi
compromis que Mallet du Pan et Malouet ; on le force a se disculper dans une
assemblée générale de la coalition d'Auvergne et a avouer publiquement les
fautes de sa plume, auxquelles son cceur ne participe point...

On est tenté de sourire de ces pitoyables coteries ; mais on ne sourit plus quand
on voit ces gentilshommes, tous doués de bravoure a défaut d'intelligence
politique, se mettre en selle follement pour aller délivrer leur Roi, accepter, dans
un absurde esprit de sacrifice, I'humiliation de servir sous les ordres de
I'étranger, expier, apres Valmy, leurs coupables illusions par les cruelles étapes
de la retraite de I'Argonne, désarmer dans le désespoir, vendre a vil prix les
chevaux et les équipements réunis avec tant de peine, et commencer une lutte
épuisante contre la misere et contre I'exil. Les caractéres se révelent en de telles
épreuves, et quelques émigrés, comme d'Espinchal, s'y montrent grandis. Aucun
témoignage plus précis que ses mémoires, sur l'ancienne noblesse, ses préjugés,
son point d'honneur, I'erreur de ses derniers efforts ; nulle part on ne voit mieux
vivre, se glorifier et se détruire cette race, dont Vigny pouvait dire qu'elle est
morte socialement depuis 1789.



LES SCULPTEURS DE MARIE-ANTOINETTE :
BOIZOT ET HOUDON

DE cette grande abondance de portraits peints, gravés et sculptés de Marie-
Antoinette, en est-il un seul qui nous satisfasse pleinement ? Quel grand artiste a
su rendre son vrai caractére et faire sentir ses charmes, sans exagérer la flatterie
? Ses peintres ne contentent point notre curiosité, et I'aimable Vigée-Le Brun
moins qgu'aucun autre. La sculpture, quand elle est d'un maitre, atteint plus
aisément que la peinture a la révélation intégrale d'un modéle ; mais, la encore,
la Reine ne semblait pas avoir été parfaitement servie.

Pour s'en tenir aux grands bustes, les seuls dont nous traitions ici, on a celui du
vieux Lemoyne, envoyé par Louis XV a Vienne en 1771, qui n'est que le portrait
d'un enfant, puis le biscuit de grandeur nature, anonyme jusqu'a ce jour,
conservé a Trianon et a Versailles ; mais rien dans cette charmante jeune
femme, hier encore dauphine, n'annonce la séduction d'une brillante souveraine.
Voici enfin, pour clore la courte liste, le marbre de Lecomte, de 1783, regardé
comme le buste le plus important de Marie-Antoinette et le dernier, mais qui a
toute la froideur sans ame de l'effigie officielle. Le public ne posséde pas autre
chose, et on ne lui a pas fait connaitre d'autres ouvrages.

Il y aurait pourtant a retrouver ceux de Boizot, qui furent exposés aux Salons de
1775 et de 1781 et que l'on a cru perdus. Il est difficile de penser que de tels
ouvrages aient disparu sans laisser de traces. Il faudrait aussi savoir si Houdon,
dont on a plusieurs fois parlé en vain a propos de Marie-Antoinette, n'a pas tenté
de fixer son image, qui serait le chef-d'ceuvre attendu. En présence des
confusions accumulées, j'ai essayé d'apporter un peu de lumiére.

| —BOIZOT

Louis-Simon Boizot est parfaitement qualifié pour nous renseigner sur les traits
de la Reine. Ce n'est qu'un sculpteur de second rang, mais peut-étre sa notoriété
elt-elle égalé celle de Pajou, si la meilleure part de son activité n'e(t été
absorbée par la petite sculpture. Fils d'un peintre des Gobelins, né a la Manu-
facture en 1743, éleve de Michel-Ange Slodtz comme Houdon, il suivit de pres
son camarade a Rome, ou ils obtinrent ensemble leurs premiers succés. Boizot
fut désigné par la faveur d'une femme de go(it, Mme du Barry, pour diriger les
ateliers de sculpture a la Manufacture royale de Sévres. Ce réle laborieux, rempli
avant lui par Falconet, retarda son entrée a I'Académie, ou il ne fut recu qu'en
1778. Il a exposé cependant aux Salons d'une fagon réguliere ; on y vit ses
bustes de Louis XVI, de Marie-Antoinette, de l'empereur Joseph II, ceux de
Joseph Vernet, de Hailé, de Mme Chalgrin, de Necker, les grands ouvrages des
fonts baptismaux de Saint-Sulpice, enfin la statue de Racine exécutée pour le Roi
en 1787, et qui décore de nos jours une salle de I'Institut.



La Révolution trouva en lui un adepte enthousiaste. Il présida la Société
républicaine des Arts et tint une place importante dans la Commission des
Monuments. Mais il ne put se plier aisément a I'esthétique étroitement classique
que I'époque faisait prévaloir, et se vit retirer, en 1800, par le ministre Lucien
Bonaparte, la direction des travaux de Sevres, sous le prétexte qu'il avait vieilli
et ne voulait pas se mettre au golt moderne. L'artiste témoignait cette année
méme de l'injustice de ses contemporains en exposant les quatre grands bas-
reliefs historiques destinés au Monument du général Hoche, aujourd'hui au
Musée de Versailles — escalier des Princes —. Les ressources de la technique,
déja oubliée, du XVIIIe, y sont mises, d'une facon inattendue, au service de la
gloire militaire des temps nouveaux. Les travaux de Boizot pour la fontaine de la
place du Chatelet et pour la Colonne de la Grande Armée montrent qu'il avait fini
par s'adapter au go(t de I'Empire, lorsqu'il mourut a Paris en 1809.

C'est a Sevres, ou le catalogue des biscuits porte son nom a chaque ligne, que
fut donné le meilleur de sa production. Il y prodigua son effort assidu, a raison
de vingt modéles par an et pendant trente ans. Des centaines d'admirables
morceaux attestent sa fécondité originale. Il se joue avec aisance dans la
composition mythologique, la scene d'histoire ou le portrait. La slireté de son
go(t se prouverait, a mon avis, par la seule facon d'interpréter les sujets a
succes de la peinture du moment, /la Marchande d'amours de Vien, la Cruche
cassée de Greuze, d'autres encore, ou le motif gagne souvent en noblesse a
cette transposition ; et telle allégorie qui a inspiré Fragonard, comme /e Larcin ou
le Sacrifice de la Rose, n'a rien perdu de sa grace voluptueuse en traversant
I'imagination du sculpteur.

Ses fonctions de Seévres mirent l'artiste en relations directes avec la famille
royale et lui permirent d'approcher Louis XVI et aussi Marie-Antoinette, dont il
devait reproduire les traits plus d'une fois. La premiére ceuvre qu'il leur dédia fut
cet Autel Royal composé a l'occasion de I'avenement, et qui groupe les jeunes
souverains, drapés a l'antique, la couronne sur la téte, ayant chacun la main
posée sur la boule fleurdelysée. Malgré la petitesse des personnages, la
ressemblance est serrée avec soin. Par la suite, Boizot put étudier davantage
Leurs Majestés, lors de visites qui n'étaient point rares a leurs bonnes gens de
Sevres. Elles lui savaient gré de commémorer par ses allégories les mariages des
princes du sang ou la naissance des enfants royaux, et d'avoir toujours des
compositions prétes pour les dons aux cours étrangeres, comme la toilette
offerte a la Comtesse du Nord ou le surtout du Parnasse destiné a Catherine II.

Le Roi et la Reine voyaient Boizot mieux encore, a Versailles méme, au temps de
I'exposition annuelle des produits de Sevres. Elle se faisait au moment de Noél
dans les petits appartements du Roi, qu'on débarrassait a la mi-décembre, et qui
restaient jusqu'a I'Epiphanie a la disposition des artistes de la Manufacture.
Pendant quinze jours, la famille royale et toute la Cour y faisaient leurs achats,
et c'était une occasion de mettre en valeur les ouvrages nouveaux des ateliers,
parmi lesquels le biscuit tenait toujours une place importante. Louis XVI aimait a
aider au déballage, et cassait souvent, en riant, de précieux morceaux ; Marie-
Antoinette s'intéressait également a cette aimable exposition, ou Boizot put
chaque année étudier son visage dans le mouvement de la vie.

Le premier buste que Boizot fit d'elle obtint un grand succés au Salon de 1775.
Le livret ne le décrit pas, I'objet ayant été apporté au Louvre aprés I'ouverture ;
mais le critique des Mémoires Secrets en donne une savoureuse description

Depuis quelques jours, on a placé a coté du buste du Roi — par Pajou — son



auguste compagne. Cette apparition a surpris merveilleusement le public qui ne
s'y attendait pas. Il est revenu autour de ce chef-d'ceuvre de M. Boizot. Sa
Majesté est représentée en Diane. Rien de plus naif, de plus fin et de plus noble
en méme temps que la téte. Elle est grandement drapée, sans que cet accessoire
diminue la légereté et le svelte (sic) de la figure, que I'on soupgonne du moins
par le col bien élancé, par les épaules tombant avec grace, par une gorge de la
plus aimable proportion et par une sorte de vivacité répandue dans cet ensemble
qui, a ne regarder que le haut du buste, ferait volontiers croire qu'il va marcher.

Chague mot de ce texte enthousiaste s'applique a un platre ou la jeune Reine est
représentée ceinte de la peau de tigre, qui sert d'attribut conventionnel a la
Diane chasseresse des portraits du temps, sur une simple chemise fixée a
I'épaule nue. Une abondante chevelure retombe en boucles et en tresses ; au-
dessus du front se voit encore la trace du croissant qui s'y trouvait fixé1.

Cette identification permet de reconnaitre sans difficulté le buste vainement
cherché, que les ateliers de Sévres exécuterent d'apreés le modele de leur
directeur. C'est le biscuit en pate tendre de grandeur nature, conservé a Trianon,
qui a été retrouvé en débris en 1858 et reconstitué a Sévres. Il sert de modele
depuis lors a ceux qu'on n'a pas cessé d'y fabriquer. Un autre exemplaire ancien,
celui de Versailles, a peine moins précieux, s'en distingue par d'insignifiantes
variantes et passe pour provenir de I'atelier de Gross établi dans I'lle Saint-Louis.

L'attribution du modele a Pajou ne remonte pas plus haut que le regne de
Napoléon III et ne tient qu'a une fantaisie de Feuillet de Conches, amateur sans
autorité, quoique fort écouté aux Tuileries, ou l'impératrice Eugénie s'était
vivement intéressée a la découverte de l'image brisée de la Reine. M. Emile
Bourgeois a institué sur ces divers points une démonstration de la plus entiere
évidence. On a été moins heureux dans un essai d'attribution a Lemoyne. Le
buste, en effet, ne représente pas la Dauphine, mais la jeune Reine. Les traits
sont aussi formés que dans le médaillon en bas-relief, placé dans les nouvelles
salles de Versailles et dont l'inscription mentionne la qualité de la Reine de
France, avec la date de 1774. Lemoyne, en 1774, était septuagénaire et
n'exposait plus depuis trois ans ; au reste, son buste de Vienne indique une
interprétation des traits de Marie-Antoinette fort différente de celle de nos deux
biscuits. C'est a Boizot qu'il faut rendre I'image populaire déja retirée a Pajou.

On peut I'établir avec assurance par la comparaison avec le platre de la Reine en
Diane. Si la disposition des cheveux est autre, I'identité du masque est compléete
; I'artiste n'a fait qu'un arrangement pour |'atelier de Sévres ; méme le manteau
d'hermine, librement drapé sur la poitrine découverte, n'est pas sans rappeler la
fourrure portée par la jeune chasseresse. C'est encore a Boizot que revient le
délicieux buste de biscuit de petite dimension jadis exposé a Trianon, maintenant
dans les cabinets de la Reine a Versailles. Ce n'est qu'un arrangement du
précédent. Ainsi peu a peu se fait la lumiére sur des objets précieux, dont
I'origine a été fort controversée, et qui retrouvent leur place chronologique dans
cette difficile iconographie.

Ces observations s'appuient sur le témoignage ordinairement décisif des
estampes contemporaines. En 1774, Voyez I'ainé a gravé en pendants une Marie-

1 Ce buste, autrefois chez le comte de La Ferriére, au chateau de la Brierre, n'est pas
connu du public ; Albert Vuaflart I'a cependant identifié. J'ignorais son travail quand je
suis arrivé a la méme conclusion que lui ; mais la démonstration qu'il a faite m'évite de
m'attarder a une question aussi bien résolue.



Antoinette et un Louis XVI dans tout I'éclat de la souveraineté, comme I'annonce
le Mercure, et d'aprés les modeles du sieur Boizot, qui sont au cabinet du Roi ; et
c'est un buste semblable au noétre qui, pour la Reine, a servi de modeéle au
graveur ; il y a mieux ; la propre sceur du sculpteur, Marie-Louise-Adélaide
Boizot, buriniste d'un certain talent, a publié, avec la date de 1775, un profil de
Marie-Antoinette regardant a droite, que la lettre dit dessiné par L.-S. Boizot et
qui est exactement le profil de nos bustes.

Marie-Antoinette dut étre enchantée des travaux de Boizot. On peut le conclure
des ordres donnés a Sevres et aussi de celui que regut l'artiste en 1777, pendant
le voyage de I'empereur Joseph II, d'exécuter pour elle le buste de son auguste
frere. Elle ordonnait, comme pendant, celui de Louis XVI. M. d'Angiviller
régularisa par exception cette commande directe et paya, pour chaque buste,
4.000 livres, compris I'exécution de fort beaux piédestaux en forme de colonne
cannelée, de bois peint et doré. La Reine les placa a Trianon et, continuant a
s'intéresser a Boizot, ne voulut point d'autre sculpteur que Iui lorsqu'il fut
guestion de faire d'elle un buste officiel, pour le Département des Affaires
étrangeres.

Les traces de cette image, exposée au Salon de 1781, se sont perdues, et on les
a cherchées jusqu'a présent dans les plus fausses directions. Les renseignements
contemporains sont insignifiants et le public parait s'étre, montré, .Cette fois,
assez dédaigneux. Un des rares critiques qui mentionne le marbre est Diderot,
dans le dernier Salon qu'il ait écrit : Ce buste est mesquin de forme, les yeux
faits sans esprit ; quelques détails a louer. Malgré cette condamnation sommaire,
on va voir que l'ceuvre de Boizot mérite une place plus qu'honorable dans
I'iconographie de la Reine.

Légerement tournée a droite, le visage s'encadre des boucles de la chevelure que
surmonte un édifice assez compliqué formé d'un diadéme, ou s'incrustent des
perles et une fleur de lys, une rose avec son feuillage, et d'un large noeud de
ruban qui retombe fort bas en arriere. La Reine porte le grand habit et son
corsage est entouré d'un rang de grosses perles fixé par une volumineuse pierre,
ou se suspend une seconde pierre taillée en poire. Le manteau d'hermine
fleurdelisé est relevé a I'épaule droite par une cordeliere, comme dans le buste
de Lecomte, et achéve de donner a cette image son caractere officiel.

Ce caractére est moins apparent dans la gravure qu'en a faite Mlle Boizot, en
1781, et qui représente cette fois le profil de la Reine regardant a gauche. Le
manteau d'hermine a disparu, le buste n'étant pris qu'a la hauteur des épaules ;
mais tous les autres détails, moins la rose, sont exactement gardés. La coiffure
est la méme, le ruban se noue et descend de la méme fagon, et le diademe si
caractéristique est identique dans le buste et dans la gravure. Celle-ci porte
I'indication : Dessiné par L.-S. Boizot, sculpteur du Roy ; elle constitue, pour qui
connait les habitudes des graveurs de portrait de I'époque, une attestation
irrécusable.

Quoique la conservation du buste, commandé pour les Affaires étrangeres, n'ait
jamais été signalée, on le rencontre a plusieurs exemplaires. Il y en a méme un
en bronze au Musée de I'Ermitage. Aucun de ces bustes n'est signé. L'original



parait étre le tres beau marbre, de I'exécution la plus fine, que posséde le baron
Edouard de Rothschild et qui avait paru digne d'étre attribué a Houdon1.

Ce buste de 1781 a précédé de deux ans celui de Lecomte, exposé au Salon de
1783, comme appartenant a I'abbé de Vermond, lecteur de la Reine, et qui n'a
pas d'autre histoire. D'une élégance froide et convenue, I'ouvrage de Lecomte ne
saurait étre préféré au précédent. C'est cependant, de nos jours, le buste de
Marie-Antoinette le plus répandu, et celui qu'on a reproduit le plus souvent et
sous toutes les formes. C'est sa présence au Musée de Versailles qui a assuré sa
popularité. Tout le monde I'a vu dans la Salle des Gardes de la Reine, ou M. de
Miomandre défendit sur le seuil, au péril de sa vie, le matin du Io octobre, sa
Reine, et fut assommé et laissé pour mort au travers de la porte.

Il —HOUDON

S'il y a plusieurs bustes de Boizot, il n'y en a qu'un de Houdon. On s'étonnait que
le maitre par excellence du portrait sculpté, qui a laissé, des princesses de son
temps et de Louis XVI lui-méme, des effigies impérissables, n'e(it jamais exécuté
celle de la Reine. Lorsque Houdon rédigeait de sa main en 1785, a la veille de
son départ pour I'Amérique, la liste de ses travaux, il ne comptait point encore sa
souveraine parmi ses modeles. On voulait voir dans ce silence une preuve qu'elle
n'avait jamais posé devant lui. L'ceuvre existe cependant, postérieure au voyage
d'Amérique, et son apparition suffit a effacer toutes les autres images de la
Reine.

Le marbre qui reparait au jour n'apporte pas a vrai dire un document tout a fait
ignoré. Un biscuit anonyme, échappé par miracle aux destructions officielles de la
Révolution, gardait le souvenir de ce chef-d'ceuvre. Cette piece a servi de modele
aux tirages modernes de Sevres, et les Ateliers de la Manufacture y attachent le
nom incertain de Wogmuller ou Wengmuller et la désignation Marie-Antoinette
drapée. L'unique exemplaire ancien est a Versailles ; biscuit allemand, a-t-on dit
; biscuit parisien, dit-on plus volontiers ; le probleme importe peu pour la
solution du nétre. On y a cherché le Boizot de 1781 et méme celui de 1775, mais
ni I'dge du modele, ni le style du morceau ne concordent, et le type de Boizot,
désormais identifié, est fort différent.

Quelque pure que soit cette image, combien le marbre en reléeve la noblesse.
Chaque détail de I'exposition, les chairs, les étoffes, les cheveux, les yeux,
attestent tour a tour le ciseau qui a sculpté Madame Adélaide et Madame Victoire
et le caractere général de I'ceuvre en fait le digne pendant du Louis XVI de
Versailles. Marie-Antoinette n'est pas aussi jeune que dans les bustes de Boizot
et de Lecomte ; elle parait avoir trente ans, ce qui correspond au moment ou

1 Je ne connais que par des photographies celui qui se trouvait a Pétrograd, dans une
collection d'objets d'art francais rapportés de son ambassade a Paris par le prince
Kourakine. D'aprés les papiers de famille, ce marbre, qui difféere de celui de la collection
Edouard de Rothschild par un travail de détail moins soigné, aurait été donné par Marie-
Antoinette elle-méme, a I'occasion du voyage fait en France par le Grand-Duc héritier de
Russie, plus tard Paul Ier, pendant lequel le prince Kourakine accompagnait le comte et
la comtesse du Nord. La tradition s'est conservée en Russie, que l'ceuvre était d'un
artiste de la Manufacture de Sévres, ce qui nous ramene au nom de Boizot.



I'artiste a pu I'exécuter. Elle est dans I'éclat d'une beauté qui se fanera bien vite,
avec les grands chagrins, qui ont commencé. La majesté tient a sa facon de
porter la téte, de diriger le regard, de tourner vers la gauche son col élancé. Sur
un ample corsage décolleté, moulant la poitrine et laissant voir a peine la
dentelle de la chemise, s'enroule une draperie qui emboite les bras a la maniere
favorite du sculpteur. A cette simplicité s'oppose la complication de la coiffure.
Les beaux cheveux sont relevés sur le front par un diadéme, et noués a l'arriére
par un fil de perle et un ruban ; leur flot forme un catogan et des boucles
tombantes le long du cou. A lutter avec l'art de Léonard, coiffeur de la Reine,
Houdon a pris son plaisir de bon ouvrier.

L'ame surtout, comme dans tous ses ouvrages, transparait dans le marbre et le
fait vivre. C'est une Marie-Antoinette dont I'air impérieux n'est pas dépourvu de
charme, mais chez qui la bouche dédaigneuse, marquant sobrement la levre
autrichienne, semble préte a la colere comme au sourire. Le bas du visage, qui
fut toujours vigoureux et qu'a renforcé I'age, indigue nettement la volonté. Le
petit biscuit, ou peu de détails different du marbre, atténue cependant celui-ci et
rajeunit ainsi quelque peu le modele. Houdon n'a pas triché avec la vérité et, de
méme qu'il a poussé jusqu'a la laideur héroique les bustes qui immortalisent de
vieilles princesses, Mesdames, tantes du Roi, il n'a pas craint, tout en rendant la
beauté dont la Reine est si fiere, de souligner les parties du visage par ou périra
cette beauté. Il a travaillé a I'époque ou les plus grands soucis ont commencé a
empoisonner la vie de Marie-Antoinette, alors que le sentiment de son
impopularité croissante pesait lourdement sur son esprit. Le buste est, en effet,
contemporain de la douloureuse affaire du collier. Le document qui élimine toute
date antérieure est celui qui mentionne la pose du Roi accordée a Houdon dans
I'hiver 1784-1785. C'est alors seulement que l'artiste, qui attendait depuis
longtemps d'étre introduit auprés de Louis XVI, fut admis a travailler d'aprés
nature. Il raconte a M. d'Angiviller, dans une lettre du 15 novembre 1784, qu'il
dut cette bonne fortune au hasard d'une visite de M. Thierry, premier valet de
chambre du Roi :

Sur la question qu'il me fit, si j'avais fait le buste de Sa
Majesté, j'ai répondu que j'en étais chargé par une
compagnie depuis trois ans, attendant toujours que lI'on me
procure le moyen de voir le Roi. Je n'ai pas cru devoir
refuser |'offre obligeante qu'il m'en a fait, et j'ai I'hnonneur de
vous faire part que je vais profiter ces jours-ci de ce
bonheur.

Houdon fit alors les études qui lui permirent d'exposer un platre au Salon de
1787, et de satisfaire au désir déja ancien de la compagnie des Agents de
change de Paris. Le marbre, destiné a leur salle de la Bourse ne put étre
inauguré toutefois qu'en 1789 ; c'est celui du Musée de Versailles. On voit,
d'autre part, que Marie-Antoinette ne connaissait pas Houdon avant I'époque ou
il a préparé le buste du Roi, et c'est a cette occasion, selon toutes les
vraisemblances qu'elle lui a demandé de travailler au sien.

Les premiéres études ont pu étre faites a Versailles dés 1785, date probable ou
Louis XVI a posé lui-méme ; on ne doit pourtant pas songer a donner cette date
a I'exécution du buste de la Reine. C'est en effet I'année du voyage de Houdon
en Amérique. Il ne s'est embarqué au Havre, avec Franklin, que le 22 juillet ;
mais il a été malade auparavant, géné dans son travail ; il n'indique, dans la liste



de ses ceuvres dressée avant son départ, ni le buste du Roi, ni celui de la Reine.
Il a di s'y mettre apres son retour, qui est du mois de janvier 1786. On ne peut
avoir, bien entendu, aucun document officiel ; la Reine avait agi, suivant son
habitude, sans informer de ses ordres le Service des Batiments du Roi. Houdon
fut payé sur sa cassette, ce qui expligue qu'on n'ait pas de piece comptable a ce
sujet. Il n'y en a pour aucun des portraits peints ou sculptés de la Reine, sauf
pour la grande toile officielle de Marie-Antoinette et ses enfants de Mme Vigée-Le
Brun.

Si nous savons avec certitude a quelle époque de sa vie Marie-Antoinette posa
devant le sculpteur de Mesdames, nous pouvons deviner a quel usage elle
destinait son ceuvre. Elle I'envoya sans doute a son frere I'archiduc Léopold, plus
tard empereur, alors grand-duc de Toscane, car on le retrouve a Florence, ou
tant d'objets des collections grand-ducales se sont dispersés. Marie-Antoinette
avait un autre frére, beaucoup aimé d'elle a cette époque, I'empereur Joseph II.
Quels que fussent ses sentiments pour un ainé devenu a son égard dur et
sévere, elle ne pouvait se soustraire a I'obligation de lui envoyer le portrait que
recevait Léopold. Aussi y a-t-il le méme buste, identique dans tous ses détails et
également sans signature, un peu dédaigné dans les collections de Vienne. M.
Henri Bourin, qui I'a vu au palais de l'archiduc Albert, a de son coté reconnu
Houdon. Nous avons désormais l'image véridique qui nous manquait. Tous les
portraits écrits de la Reine, ceux de Walpole, du duc de Croy, de Tilly, de Mme
Vigée-Le Brun, de Sénac de Meilhan, s'y trouvent confirmés. Aucune femme, dit
Sénac de Meilhan, ne portait mieux la téte. Sa téte élevée sur son beau col grec
lui donnait en marchant un air si imposant, si majestueux, que l'on croyait voir
une déesse au milieu de ses nymphes. Mais l'impétuosité du caractere, la
violence, le dédain, sont aussi visibles que la fierté. Ce marbre explique un mot
amer de Marie-Antoinette a Mme Le Brun, qui la complimentait sur sa majesté :
Si je n'étais pas reine, on dirait que j'ai I'air insolent, n'est-il pas vrai ?

Voila ce que les autres sculpteurs, moins perspicaces ou plus timides, n'ont pas
osé rendre. Un maitre survient et trouve le trait essentiel ; il crée la plus belle
ceuvre d'art inspiré par la. Reine, et c'est en méme temps la seule qui la révele
entierement.



MARIE-ANTOINETTE, sculpture de HOUDON



LA REINE ET LE COMTE DE FERSEN

PERIODIQUEMENT revient, devant une opinion curieuse, la question des liens qui
ont uni Marie-Antoinette et le comte de Fersen. On veut savoir le secret de deux
ames qui mériteraient cependant, par leur tragique destinée, de voir respecter
les intimités de leur coeur. Les documents publiés en Suede, et a Paris par Mme
Soéderhjelm, les Mémoires du comte de Saint-Priest, édités par le baron de
Barante, permettent quelques points de vue nouveaux sur la question, mais tout
I'essentiel se trouvait déja dans les anciens témoignages.

Pour une telle enquéte, il faut éliminer non seulement les pamphlets immondes
qui se dénoncent d'eux-mémes comme mensongers, mais aussi les nouvelles
anonymes, les anecdotes colportées sous le manteau, qui enferment parfois une
part d'exactitude, mais doivent étre controlées avec tant de prudence. Ces
anecdotes empoisonnent encore ['histoire de Marie-Antoinette, comme celle de
toutes les femmes célebres du XVIIIe siecle.

La reine Marie-Antoinette a-t-elle aimé M. de Fersen ? A-t-elle correspondu, par
une tendresse passionnée, a celle qui lui fut prodiguée plus tard en dévouement
? A-t-elle fait a un homme, d'ailleurs digne d'elle, le don absolu ? Telle est la
guestion posée ; elle est infiniment délicate, et on ne peut s'attendre a la
résoudre pour tous les esprits.

Quelle que soit la réponse, elle ne saurait rien enlever a l'auréole traditionnelle
de la Reine martyre. L'admirable figure de souveraine que laissent dans la
mémoire les années de la Révolution, a su faire oublier la princesse étourdie,
frivole et imprudente de Versailles. Que n'absoudraient pas les épreuves des
derniers jours ?

Les plus anciens documents que nous possédons sur les origines du sentiment de
la Reine remontent au premier séjour d'Axel de Fersen a la Cour de France,
I'hiver qui précéda la mort de Louis XV.

Le 10 janvier 1774, le jeune Suédois, qui a dix-huit ans a peine, assiste au bal de
la Dauphine ; le 30 janvier, elle est au bal de I'Opéra, avec le Dauphin et le
comte de Provence. Fersen écrit dans son journal : Madame la Dauphine me
parla longtemps sans que je la reconnusse ; enfin, quand elle se fit connaitre,
tout le monde s'empressa autour d'elle et elle se retira dans une loge.

Ce sont deux enfants du méme age qui se sont amusés ; il n'y a pas eu la
moindre matiere a médisance. Tout au plus, cela leur fera-t-il un souvenir
commun, quand le comte reviendra en France et sera regu par la jeune Reine. Il
a vingt-trois ans, lors de ce second séjour. Dés le 26 aolt 1778, il écrit a son
pere : C'est mardi passé que je me suis rendu a Versailles, pour étre présenté a
la famille royale. La Reine, qui est charmante, dit en me voyant : Ah ! c'est une
ancienne connaissance ! Le reste de la famille ne me dit pas le mot.

Les lettres du voyageur sont remplies d'éloges de la Reine et de reconnaissance
pour les bontés qu'elle lui témoigne. Marie-Antoinette faisait le méme accueil a la
plupart des étrangers de distinction qui lui étaient présentés. Le jeune homme,



sentimental et naif, se montre ingénument touché des moindres choses : La
Reine, écrit-il, qui est la plus jolie et la plus aimable princesse que je connaisse,
a eu la bonté de s'informer souvent de moi ; elle a demandé a Creutz —
ambassadeur de Suede —, pourquoi je ne venais pas a son jeu les dimanches,
et, ayant appris que j'étais venu un jour qu'il n'avait pas eu lieu, elle m'en a fait
une espece d'excuse.

Une autre fois, la Reine a voulu le voir chez elle, avec son uniforme suédois, et il
a été flatté de cette fantaisie, a laquelle sa prestance élégante se prétait fort
bien. On peut supposer que la Reine a remarqué surtout, en lui, cette réserve, ce
sérieux, qui font un tel contraste avec les maniéres des petits maitres de
Versailles, et qu'elle a su déja deviner, sous son enveloppe de jeune courtisan,
sa générosité et son courage.

Elle a pu comprendre aussi I'extréme admiration qu'elle inspire, et cette nuance
d'adoration a quoi les femmes ne se trompent guere. Marie-Antoinette y est
particulierement sensible ; c'est un trait de nature que saisira finement Rivarol,
quand il tentera son portrait : Toujours plus preés de son sexe que de son rang,
elle oubliait qu'elle était faite pour vivre et mourir sur un tréne réel ; elle voulut
trop jouir de cet empire fictif et passager que la beauté donne aux femmes
ordinaires et qui en fait des reines d'un moment.

Le jeune Fersen a des succeés a la Cour et a la Ville ou il est de plus en plus
recherché. Comme son Roi et comme tous ses compatriotes d'alors, il golte
extrémement la vie de Paris ; il se lie avec les gentilshommes francais qui se
préparent a I'expédition d'Amérique ; mais il se plait surtout a Versailles, et on le
voit admis promptement dans la petite société particuliere de la Reine.

Bient6t, pendant I'hiver de 1779, la Cour note la bienveillance dont il est I'objet ;
on ne manque pas, bien entendu, de linscrire sur cette liste, tout entiere
calomnieuse, qu'on s'amuse a dresser a I'occasion des coquetteries de la Reine.

S'il n'y a pas a s'émouvoir de ces propos, voici un document confidentiel et
certain, dont il faut peser chaque parole. C'est une dépéche du comte de Creutz
a son maitre Gustave III. L'observateur est trés s(ir, sans nul intérét a dissimuler
la vérité ; c'est, avant tout, un diplomate sérieux qui tient a renseigner
exactement son souverain.

Creutz écrit, le 10 avril 1779 :

Je dois confier a Votre Majesté que le jeune comte de Fersen a été si bien vu de
la Reine que cela a donné des ombrages a plusieurs personnes. J'avoue que je ne
puis pas m'empécher de croire qu'elle avait du penchant pour lui : j'en ai vu des
indices trop sdrs pour en douter. Le jeune comte de Fersen a eu, dans cette
occasion, une conduite admirable par sa modestie et par sa réserve, et, surtout,
par le parti qu'il a pris d'aller en Amérique. En s'éloignant, il écartait tous les
dangers ; mais il fallait, évidemment, une fermeté au-dessus de son age pour
surmonter cette séduction. La Reine ne pouvait pas le quitter des yeux les
derniers jours ; en le regardant, ils étaient remplis de larmes. Je supplie Votre
Majesté d'en garder le secret pour elle et pour le sénateur Fersen.

Lorsqu'on sut le départ du comte, tous les favoris en furent enchantés. La
duchesse de Fitz- James lui dit : Quoi ! monsieur, vous abandonnerez ainsi votre
conquéte ? — Si j'en avais fait une, je ne l'abandonnerais pas, répondit-il ; je
pars libre et, malheureusement, sans laisser de regrets. Votre Majesté avouera
gue cette réponse était d'une sagesse et d'une prudence au-dessus de son age.



Je ne crois pas qu'il soit possible de se tromper a ce récit : il y a bien, en 1779,
une grande passion haissante — et combattue.

L'expédition a laquelle le jeune Suédois devait prendre part et que commandait
le marquis de Vaux fut dissoute et ne partit point. Aprés un long séjour au
Havre, il revint a Paris assez découragé, et ce fut pendant ce séjour qui dura
plusieurs semaines que se resserrerent les liens d'amitié avec la Reine. Il fut
admis aux soupers du petit Cabinet du Roi, faveur qui lui fit plus d'un envieux et
il obtint, par I'entremise de MM. de Breteuil et de Vergennes, vieux amis de son
pere, le grade de colonel a la suite du régiment Royal-Deux-Ponts. Une des
lettres a son pere publiées par le comte Wrangel montre déja la qualité des
sentiments de celle qui devenait aussi sa protectrice : La Reine, qui en a été
instruite par le baron de Breteuil, me dit mille choses obligeantes pour vous et
pour moi, et ajoute que la France avait de trop grandes obligations a mon peére
pour ne pas tacher de faire tout ce qui pourrait lui étre agréable, et qu'elle s'en
ferait toujours un plaisir. Elle dit ensuite au baron de Breteuil, que s'il y avait
quelque chose que je désirasse dans ce pays-ci, elle tacherait de me le faire
obtenir. C'est une princesse charmante. Elle m'a toujours traité avec bonté, mais
depuis que le baron Iui a parlé, elle me distingue encore plus. Elle s'est presque
toujours promenée avec moi aux bals de I'Opéra, et c'est apres cela qu'elle a
parlé de moi au baron, et qu'il lui a parlé de vous, mon cher pére. Les bontés
gu'elle a pour moi et cette place de colonel m'ont attiré la jalousie de tous les
jeunes gens de la Cour. Ils ne peuvent pas souffrir, ni comprendre, comment un
étranger peut étre mieux traité qu'eux. Je vais souvent a la Cour ; ordinairement
deux ou trois fois par semaine. Et le jeune homme continue en témoignant de sa
reconnaissance pour M. de Breteuil devenu son mentor. La Reine, ajoute-t-il,
I'appelle toujours mon papa depuis qu'il lui a parlé de moi.

Ce fut avec l'expédition du marquis de Rochambeau que Fersen put enfin partir.
Il s'embarqua en mars 1780, a Brest, a bord du Jason. Il joua un role de quelque
importance pendant cette belle campagne d'Amérique. Dans ses lettres filiales il
se montre trés épris de son métier. Il n'y est jamais question de la Reine et sa
premiere pensée au retour, en juin 1783, est pour savoir si Germaine Necker est
toujours a marier et s'il peut espérer ce riche parti. On sait que le baron de Staél
fut plus heureux que lui dans sa recherche.

On le trouve alors assez souvent en France ou il a été nommé par le Roi, sur la
demande de son propre souverain, colonel du régiment Royal-Suédois. Il se plait
a Paris ou il est trés golté des femmes et passe pour un homme a bonnes
fortunes, capable assurément d'une passion durable puisqu'il aura pour
maitresse, pendant des années, Mrs Sulivan. Il est un des hommes de confiance
de Gustave III, qu'il accompagnhe dans ses voyages en Europe. Il reprend,
naturellement, pendant ses séjours a la Cour de France, sa place dans la société
de la Reine.

C'est la que le retrouve la médisance. Comme il n'y a pas a tenir compte des
nouvellistes, comme les échos de Trianon sont d'une discrétion parfaite, qui nous
dira si l'absence a enflammé le sentiment d'autrefois, ou si le devoir a su
I'éteindre ? Tout ce qu'on peut remarquer, c'est que la Reine se retire peu a peu
de sa vie de plaisirs et de futilités ; elle souffre alors plus que jamais d'attaques
incessantes, de calomnies a peine voilées, et se console de ses amertumes par
les joies maternelles et par la fidélité de ses amis, et vraisemblablement aussi



par un sentiment plus profond. Le journal de Fersen, dont les années 1776-1791
ont été brllées par lui, e(t permis sans doute bien des précisions.

M. de Fersen ne parait pas dans |'affaire du Collier. Il est a Versailles le jour de la
cloture de I'Assemblée des Notables, et aussi lors des Journées d'octobre ; il écrit
a son pere, qu'il a été témoin de tout et quel triste voyage il a fait, pour revenir a
Paris, dans une des voitures de la suite du Roi. Il ajoute que le peuple a paru
enchanté de voir le Roi et sa famille ; la Reine a été fort applaudie, et elle ne
peut manquer de I'étre, quand on la connaitra et qu'on rendra justice a son désir
du bien et a la bonté de son cceur.

Par des lettres de cette époque, qui ont été recueillies dans la célebre publication
de M. de Klinckowstroem, on peut juger de l'intérét qu'elt offert, pour les débuts
de la Révolution, le journal que nous avons perdu. Fersen vit alors la Reine tous
les soirs, et ses entrevues qui se prolongent fort avant dans la nuit et ou les
événements de chaque jour fournissent matiere a d'interminables conversations
n'étaient pas sans préter a de faciles médisances. M. de Saint-Priest, juge un peu
sévere, s'en est scandalisé et nous donne ce détail que la porte particuliere par
ou passait le visiteur avait été dégarnie de sentinelles sur les ordres de La
Fayette, assez content de compromettre sa souveraine.

Le comte se mit bientot tout entier au service de la famille royale, et fut pour elle
I'émissaire le plus dévoué, le négociateur le plus infatigable et aussi le conseiller
des heures difficiles.

Au moment de la fuite de Varennes, c'est lui qui expédie les ordres du Roi,
déchiffre les dépéches, pourvoit aux dépenses et aux avances d'argent. Tout le
monde, d'ailleurs, connait son role en cette fameuse nuit du 20 au 21 juin 1791,
qui le sépara de la Reine, aprés la sortie de Paris.

A Bruxelles, ou il s'est fixé, il ne cesse d'agir en faveur des malheureux
souverains ; il expédie leurs lettres confidentielles et les tient au courant des
nouvelles politiques, des projets tentés pour leur délivrance. Il fait passer ses
avis a Marie-Antoinette par des voies s(ires, tantét dans un paquet de thé ou une
boite de biscottes ; tantot, dans la doublure d'un chapeau ou d'un vétement.

Cet ami si ardent n'est pas toujours bien inspiré ; il se fait d'étranges illusions ;
mais la Reine I'écoute toujours plus que les autres, et leur correspondance, qui a
été publiée et qui est une des plus attachantes qu'on puisse lire, témoigne d'une
confiance aveugle et passionnée.

Les originaux des lettres de la Reine contiennent, comme on le sait, des mots et
des passages raturés avec soin par le destinataire. La publication, faite avec une
parfaite loyauté, indigue ces mots et ces passages par des points.

Ces ratures mystérieuses, qu'il n'est guéere possible d'expliquer, ont été
exploitées naturellement contre la vertu de Marie-Antoinette.

Je crois, pour ma part, que les passages détruits sont de pure tendresse.
L'examen attentif du contexte, montre bien que c'étaient les plus intimes et qu'ils
contenaient des expressions d'affection vive.

Que le sentiment de la Reine pour M. de Fersen était connu et respecté des
initiés, nous en avons la preuve dans deux lettres d'elle au comte Valentin
Esterhazy. Elles datent précisément de I'époque douloureuse qui suit le retour de
Varennes, et Ernest Daudet les a insérées dans sa préface aux mémoires



d'Esterhazy. Celui-ci, ne l'oublions pas, est du tres petit groupe de Trianon, et,
en méme temps, un des principaux obligés de Marie-Antoinette, un de ceux qui
lui doivent tout et sur la fidélité de qui elle peut compter absolument.

Le 11 aolt 1791, prisonniere aux Tuileries, elle lui écrit sa position affreuse, son
isolement, le besoin qu'elle a de recevoir des nouvelles ; elle prie qu'on lui en
envoie quelquefois en chiffres ; elle ajoute, enfin, sans nommer personne : Si
vous lui écrivez, dites-lui bien que bien des lieues et bien des pays ne peuvent
jamais séparer les cceurs ; je sens cette vérité tous les jours davantage. Pour la
Reine et ses amis, lui, c'est M. de Fersen.

Le 5 septembre, elle fait tenir a Esterhazy deux anneaux d'or, de ces anneaux
fleurdelisés qui portaient une devise royaliste :

Je suis charmée de trouver cette occasion pour vous envoyer
un petit anneau qui, sGrement, vous fera plaisir. Il s'en vend
prodigieusement ici depuis trois jours, et on a toutes les
peines du monde a en trouver. Celui qui est entouré de
papier est pour lui ; faites-le bien tenir pour moi. Il est juste
a sa mesure, je l'ai porté deux jours avant de I'emballer.
Mandez-lui que c'est de ma part. Je ne sais ou il est ; c'est
un supplice affreux de n'avoir aucune nouvelle et de ne
savoir méme pas ou habitent les gens qu'on aime...

On peut maintenant, si je ne me trompe, donner leur signification véritable a
quelques passages des lettres a Fersen qui ont échappé a la vigilance de la
destruction, par exemple dans celle du 7 décembre de cette année. La Reine
parle a son ami de l'indiscrétion de Coblentz, des facheux projets de M. de Mercy
et des dangers qui I'environnent elle-méme. Elle ajoute :

Il est absolument impossible que vous veniez dans ce
moment ; ce serait risquer notre bonheur, et quand je le dis,
on peut m'en croire, car j'ai un extréme désir de vous voir.

On pensait, jusqu'a ce jour, que ce désir n'avait jamais été exaucé. Un fragment
nouveau du journal de Fersen, qui vient d'étre publié par Mme Soderhjelm, nous
a appris un voyage secret de Fersen a Paris en février 1792. Il avait a
s'entretenir avec les souverains frangais des matieres les plus délicates, donner
ses avis et prendre leurs ordres. Il part pour Paris le ri février avec son
ordonnance, déguisé en courrier diplomatique et porteur de dépéches fabriquées
pour le roi de Portugal. Arrivé le lundi 13 a 5 heures et demie, il cherche d'abord
a rencontrer Goguelat, secrétaire de Marie-Antoinette, qui ne rentre chez lui qu'a
7 heures. Aussitét, il se rend aux Tuileries et y entre par la porte réservée, qu'il
n'a pas franchie depuis prés de huit mois, courant plus d'une fois le danger d'étre
arrété sur le trajet. Ici son journal note : Allé chez Elle ; passé par mon chemin
ordinaire ; peur des gardes nationaux ; son logement a merveille ; resté /a. On
devine I'accueil empressé des femmes de chambre de la Reine autour du visiteur
inattendu et comment celle-ci s'oppose a le renvoyer dans la nuit, les périls de la
sortie étant plus grands que ceux de l'entrée. Apres une longue, trés longue
causerie, le voyageur acheve la nuit dans l'appartement. Il a le temps dans la
journée du lendemain de recueillir tous les détails de la fuite de Varennes, tous
les éclaircissements sur la situation présente et d'exposer les plans de son maitre
Gustave III, qui conseille au souverain frangais de tenter une nouvelle évasion.
Marie-Antoinette a déja discuté de tout avec lui lorsqu'il est admis aupres du Roi,



le mardi 14, a six heures du soir. Nous avons tout le détail de ses conversations
avec Leurs Majestés qu'il quitte en leur laissant croire qu'il poursuit son voyage
vers |'Espagne, jusqu'a Orléans ou Tours, pour donner vraisemblance officielle
aux prétextes de son voyage. En réalité, il ne quitte point Paris ; il se rend dans
la maison de M. Crawford ou il reste a I'insu de celui-ci, caché par Mrs Sullivan. Il
quitte sa maitresse le 21 et repart pour Bruxelles sans avoir revu la Reine,
n'ayant pu recevoir d'elle qu'un billet d'adieu et des papiers politiques.

L'épisode qui vient d'étre brievement raconté peut donner lieu a des
interprétations diverses. On y voit quelles circonstances obligerent Fersen a
dissimuler a la Reine plusieurs détails de son voyage, et en méme temps quelles
preuves nouvelles de dévouement il lui donnait en risquant sa vie, compromise
depuis Varennes, pour apporter a la famille royale une derniere espérance de
liberté. Cette supréme entrevue, méme avec le mystére un peu choquant du
séjour chez Mrs Sullivan, fait une page émouvante de cette histoire. Elle est la
derniere accalmie avant les péripéties qui vont se précipiter et mener ces cceurs
aux dernieres épreuves.

Le journal de Fersen continue. On y voit surtout les efforts suprémes tentés par
son dévouement, ses démarches sans tréve aupres des princes, de I'Empereur,
du Roi de Prusse, des électeurs allemands, sa correspondance avec Gustave III
et la grande Catherine. La catastrophe du 21 janvier l'accable ; mais il garde
jusqu'a la fin I'espoir de sauver la Reine.

Le 20 octobre 1793, a Bruxelles, il apprend I'exécution. Il va pleurer avec Mme
de Fitz-James, avec le baron de Breteuil : C'est le 16, a onze heures et demie,
que le crime a été commis, et la vengeance divine n'a point éclaté sur ces
monstres ! C'est le mot des royalistes, de ceux, du moins, qui ont aimé la Reine.

Le lendemain, dans cette @me de feu, I'émotion s'exalte ; elle devient trop forte
et laisse éclater I'aveu :

Je ne pouvais penser qu'a ma perte ! Il était affreux de
n'avoir aucun détail positif, qu'elle ait été seule dans ses
derniers moments, sans consolation, sans personne a qui
parler, a qui donner ses derniéres volontés. Cela fait
horreur. Les monstres d'enfer ! Non, sans la vengeance,
jamais mon coeur ne sera content.



LE COMTE AXEL DE FERSEN, miniature de HALL



UNE LETTRE INEDITE DE FERSEN

AUCUN document, ce me semble, n'éclaire mieux le caractére de M. de Fersen
gu'une lettre encore inédite, du 2 juillet 1792, écrite de Bruxellesi. Elle est
adressée a l'une des grandes amies de la Reine, qui était parmi ses dames du
palais depuis 1781, la duchesse de Fitz- James, née Silvie de Thiard de Bissy et
belle-sceur de la princesse de Chimay, dame d'honneur. On a plusieurs lettres
écrites par Marie-Antoinette a Mme de Fitz- James qui avait émigré au
commencement de 1791 et fixé sa résidence a Bruxelles. Toutes témoignent
d'une tendre confiance et plusieurs renseignent I'historien sur les sentiments
intimes de la souveraine pendant le séjour aux Tuileries. Marie-Antoinette y parle
avec liberté des personnes de son entourage, et il est une de ces pages, ou la
destinataire a cru devoir par prudence rendre un passage indéchiffrable dans les
mémes conditions que Fersen I'a fait pour certaines lettres recues de la Reine. En
juin 1792, la duchesse de Fitz-James, émue par les dangers croissants que
courait sa souveraine, souhaita d'aller reprendre son service aupres d'elle et
demanda sur ce point l'avis de Fersen dont les correspondances avec Paris
étaient assurées régulierement par un service secret. C'est la réponse de celui-ci
gu'on va lire. Il dissuade avec véhémence la duchesse d'accomplir un acte de
dévouement qui serait inutile et ne pourrait que nuire gravement aux intéréts de
leur royale amie. Il a les meilleures raisons pour parler ainsi, ayant eu de Paris
les nouvelles détaillées de la terrible journée du 20 juin ou l'invasion du Chéateau
a montré la situation critique du Roi et de sa famille. Pendant des heures, Louis
XVI et la Reine ont été injuriés et menacés par une populace déchainée, et I'on a
pu croire en danger la vie de Marie-Antoinette. Elle écrit aussitot a Fersen :
J'existe encore, mais c'est un miracle, la journée du 20 a été affreuse.

Le 23 juin, dans son langage convenu, l'information est plus complete : Votre
ami est dans le plus grand danger. La maladie fait des progrés effrayants. Les
médecins n'y connaissent plus rien. Si vous voulez le voir, dépéchez-vous. Faites
part de sa malheureuse situation a ses parents.... La lettre du 26 juin
reproduisait les mémes inquiétudes. Fersen devait I'avoir en mains quand il
écrivait a la duchesse de Fitz- James, car ces courriers privés ne mettaient
d'ordinaire que quatre a cing jours pour le voyage de Paris. Il écrivait déja dans
son journal, le 24 : Affreuse relation de I'attentat du 20 au Chateau des Tuileries.
Horrible !... les suites font frémir. La duchesse devait étre, a cette date, a Spa,
grand rendez-vous d'émigrés, ce qui explique une allusion de la lettre de Fersen.
Elle renonga a son projet, ce qui lui évita le sort de la princesse de Lamballe,
revenue a la méme époque aupreés de Marie-Antoinette, dans un semblable esprit
de dévouement. Voici la lettre qui probablement sauva la vie a la duchesse :

Ce 2 juillet.

J'ai recu, Madame la Duchesse, votre lettre du 26, et je vous
remercie de la confiance que vous me témoignez. Je connais
assez vos sentiments et votre facon de penser noble et
touchante, j'ai trop été témoin de vos regrets en partant

1 L'original m'a été communiqué trés amicalement par le comte de Miramon-Fitz-James.



pour ne pas sentir le désir que vous avez de retourner en ce
moment a Paris, mais je crois qu'il serait dangereux pour la
personne a qui vous étes attachée si vous alliez la rejoindre
dans ce moment ; son cceur éprouverait sans doute un
grand soulagement de se retrouver avec quelqu'un qui lui
est attaché aussi véritablement, mais votre nom, vos
principes si connus et le lieu d'ou vous venez, tout vous
rendrait suspecte et ne ferait que présenter un prétexte de
plus aux bruits qu'on ne cesse de répandre sur elle ; ce
serait une nouvelle arme dont les factieux ne manqueraient
pas de faire usage, et loin de la servir, vous ne pourriez que
I'exposer davantage.

Abandonnez donc, Madame la Duchesse, je vous en conjure,
ce projet, et consultez plutdt votre raison que votre coeur ;
c'est un sacrifice, je le sens, mais depuis trois ans, nous
devons tous y étre faits, et vous surtout, Madame, faites
encore celui-la a votre attachement pour une personne qui le
mérite et dont les malheurs ne peuvent étre égalés qu'a son
courage ; conservez-lui une amie vraie et tendre ; elle aura
encore besoin d'en retrouver. Vous savez, Madame la
Duchesse, toutes les cruautés des rebelles frangais : c'est un
malheur pour les individus qui en sont victimes, mais c'est
un bonheur pour la cause en général. Adieu, Madame la
Duchesse ; recevez, je vous prie, tous mes remerciements
et l'assurance de mon inviolable et respectueux
attachement.

En post-scriptum : J'ai recu des nouvelles de Paris, elles sont
un peu plus rassurantes, mais le danger n'est pas encore
passé.

Comment ne pas admirer le sentiment profond de cette lettre ou celle qui I'a
remplie tout entiere n'est pas nommée.



LES IMAGES DE LOUIS XVIi

ON ne pourra plus traiter de cette sempiternelle question Louis XVII, qui ne lasse
jamais les lecteurs, sans recourir a l'in-folio plein de documents que Francois
Laurentie a publié, a la veille de la guerre ou il devait mourir en héros. Il s'y
trouve notamment tout un dossier nouveau sur le déces du 8 juin 1795, avec les
assurances d'identité accumulées par les médecins, les commissaires, les
témoins les plus divers. Si la foi des évasionnistes, comme on dit en jargon
spécial, résiste a la production de ces pieces, dont I'absence jus- qu'a présent
servait leur thése, c'est qu'il y a une vertu secrete dans les légendes qui les rend
impénétrables a la vérité.

L'histoire, aujourd'hui, orne volontiers ses livres d'une illustration qui la fait
vivante. Elle aime depuis peu réunir les portraits et les estampes a des fac-
similés tres fideles de documents d'archives, tirés sur des papiers anciens et
donnant I'aspect des originaux. Les pieces officielles ou les correspondances
intimes ainsi reproduites font participer le lecteur a I'excitation légere de I'érudit
découvrant et déchiffrant les textes et lui donnent l'illusion d'étre lui-méme en
présence du carton ou de la liasse qu'on a dépouillé pour lui. Personne n'a plus
fait qu'André Marty pour développer dans le public le go(t de cette vérité et
encourager les écrivains d'histoire a enrichir de cette parure des livres que
recommandait jadis leur seule austérité. Mais jamais pareille collection n'a été
réunie sur un sujet d'aussi universelle curiosité.

Voici l'acte de baptéme du duc de Normandie, dressé a Versailles le 27 mars
1785, ou a signé, avec toute la famille royale, le cardinal de Rohan, grand
aumonier de France, a la veille de I'Affaire du Collier ; voici les cahiers des
Tuileries, ou apprend a écrire le petit Louis-Charles, devenu Dauphin par la mort
de son fréere ainé ; voici la lettre qu'adresse Louis XVI au président de
I'Assemblée |égislative pour l'informer qu'il a nommé un gouverneur a son fils,
afin de Iui enseigner I'amour de I'humanité et toutes les vertus qui conviennent
au Roy d'un peuple libre ; voici le livre de blanchissage des prisonniers du
Temple, sur papier bleu, écrit par le fidele Cléry ; les lettres confiées par la Reine
a M. de Jarjayes pour les oncles du petit Roi ; I'arrété du Comité de salut public
décidant que le jeune Louis, fils de Capet, sera séparé de sa mere et placé dans
un appartement a part, le mieux défendu de tout le local du Temple, avec les
noms de Hérault, Couthon, Danton, Barére et les autres ; les interrogatoires de
I'enfant avant le procés de sa mere, paraphés par Chomette et Hébert. Mais ici
toutes les pages ne sont pas reproduites ; il manque celle ou s'étale l'ignoble
accusation dont la Reine appela a toutes les meéres, et ou la signature du petit
Louis-Charles Capet semble bien pitoyable. Il se dégage de tout ce dossier, que
compléetent des pieces sur les projets d'évasion et sur la mort, une émotion que
les mémes documents, transcrits en caractéres d'imprimerie, ne donneraient
pas.

Les portraits, vrais ou faux, de Louis XVII sont abondants. On est surpris de la
guantité des premiers, évocateurs d'une aussi courte vie. On s'étonne moins du
nombre des seconds. Toute image d'enfant de I'époque, non identifiée, donne a
son possesseur, s'il est doué d'imagination, l'idée qu'il possede un Louis XVII.



C'est le phénomeéne qui a produit, dans l'iconographie du XVIIIe siécle, tant de
Pompadour apocryphes et de Marie-Antoinette invraisemblables, sans parler bien
entendu des filles de Louis XV, par Nattier, que la récente popularité des Nattier
de Versailles a multipliées. Il faut avoir vu, par devoir ou par courtoisie, quelques
centaines de ces images, pour savoir avec quelle aisance la tradition d'une
famille ou d'un musée travaille, sur le moindre indice, a multiplier les effigies
historiques.

J'ai confiance dans la méthode de Francois Laurentie et j'ai connu la délicatesse
de ses scrupules ; je n'assurerais pas cependant que sa liste d'exclus soit
toujours assez rigoureuse, et qu'il n'ait pas donné asile, par exemple, sous le
nom de Louis XVII, a quelgue portrait de son frére, le premier Dauphin. D'autre
part, il ne faut point s'étonner de quelques contradictions dans des images de
provenance également sérieuse. Devant la figure humaine, l'interprétation des
arts est étrangement diverse et, plus l'artiste est doué d'une vision forte, plus il
risque d'accentuer a I'exces le caractere qui I'a vraiment frappé. Lorsqu'il s'agit
d'un enfant, dont les traits se transforment si vite et parfois d'une année a
l'autre, que de chances d'erreur ! Ajoutons qu'avec Louis XVII les artistes n'ont
pas travaillé facilement ; s'il y a eu, aux Tuileries, le loisir de quelques séances
accordé aux peintres ou aux modeleurs, les croquis pris au Temple, avant ou
apres la séquestration du petit prisonnier, n'ont donné lieu qu'a des images de
souvenir.

Il résulte pourtant des portraits assurés un signalement physique assez précis
pour écarter, dés a présent, plus d'une découverte dont nous pourrions étre
menacés dans l'avenir. Voici ceux auxquels il me semble qu'on doit s'attacher :
une aquarelle coloriée de L.-A. Brun, ce peintre de la Reine que Fournier-
Sarloveéze a révélé ; le buste de Deseine mutilé par les vandales du 10 ao(t et
recueilli au musée de Versailles ; un médaillon de biscuit provenant de Mme de
Tourzel ; la peinture de Kucharski faite pour elle et le pastel du méme peintre,
gu'on croyait jadis de Mme Vigée-Le Brun ; une peinture ovale attribuée a Boilly
; le curieux portrait anonyme en petit savoyard, une calotte rouge sur la téte ; le
crayon aux deux couleurs de Louis Capet fait par le citoyen Lucas. Si I'on accepte
encore quelgues miniatures, et si I'on écarte des images authentiques, mais trop
idéalisées, voici comment nous apparait le fils de Marie-Antoinette.

Il n'a rien d'un Bourbon ; il est tout entier, suivant le mot familier de nos
provinces, du coté de sa mere. Il tient d'elle le teint coloré, les cheveux blonds,
les yeux bleus, pas trés grands et assez écartés. Le nez droit est retroussé tout
au bout ; les pommettes sont légérement saillantes. La lévre autrichienne
s'indique, sans exagération ; la machoire est forte et le menton se creuse d'une
fossette. L'oreille est trop grande, presque difforme ; de la, dans les portraits
officiels ou simplement bienveillants — sur le buste de Deseine, par exemple,
exécuté pour la Reine et mis au Salon de 1791 —, le soin de dissimuler
entierement l'oreille sous les cheveux répandus. On cache aussi le front, dont
guelques études de profil indiguent nettement la fuite brusque. C'est celui de
Marie-Antoinette, qui donnait tant de souci a Vienne au coiffeur parisien chargé
d'embellir I'archiduchesse, au moment ou elle allait partir pour sa nouvelle
patrie, ce front que Léonard ornera de tant d'artifices, mais qu'indiquent toute
I'iconographie de la Reine et particulierement ses médailles.

Sans étre tout a fait un joli enfant, le Dauphin est de ceux dont les meres se font
gloire. Mais il est de tempérament scrofuleux ; sa courte réserve de santé
s'épuisera vite. Des le temps de Versailles, il exige des soins particuliers. En le



confiant a Mme de Tourzel, aprés la mort de son frére, en juin 1789, Marie-
Antoinette, meére attentive et prudente, ne manque pas d'indiquer a la
gouvernante certaines précautions nécessaires. On sent chez elle une
prédilection pour ce second fils, alors que Louis XVI avait mis tout son orgueil
dans le premier. Elle le croit alors fort et bien portant. Elle ne parait s'inquiéter
gue de ses nerfs trés délicats, qui le rendent peureux et le font tressauter au
moindre bruit auquel il n'est pas accoutumé. Cependant, on reconnait des
prescriptions significatives de meédecins : Il a besoin pour sa santé d'étre
beaucoup a l'air, et je crois qu'il vaut mieux le laisser jouer et travailler a la terre
sur la terrasse que de le mener promener plus loin ; I'exercice que les petits
enfants prennent en courant et en jouant a l'air est plus sain que de les forcer a
marcher, ce qui souvent leur fatigue les reins. Au reste, a quatre ans et demi, le
Dauphin est gai, étourdi, violent dans ses coleres et tendre dans ses caresses.
L'observation maternelle du caractére est perspicace : Il a un amour-propre
démesuré qui, en le conduisant bien, peut tourner un jour a son avantage... Il
est tres indiscret, il répéte aisément ce qu'il a entendu dire et souvent, sans
vouloir mentir, il y ajoute ce que son imagination lui a fait voir ; c'est son plus
grand défaut et sur lequel il faut bien le corriger. Mais il est bon enfant et, avec
de la sensibilité et en méme temps de la fermeté, sans étre trop sévere, on fera
de Iui ce qu'on voudra.

Il semble bien que I'éducation ait produit un charmant petit dauphin, d'une mine
gracieuse, d'un esprit naturel qui se montre en reparties vives, et d'une véritable
bonté de cceur. Tous les témoignages assurent que Marie-Antoinette a réussi son
ceuvre, qu'elle a vraiment commencé a élever un roi. Il faudra, pour la détruire,
I'intervention du dernier précepteur, le savetier Simon. Il fera bientot d'un enfant
sensible et gai, et qui a résisté aux chagrins du Temple, un petit étre apeuré et
taciturne, qu'on voit des journées entieéres accroupi dans l'angle d'un sordide
cachot, sans air, sans lumiére, avec la vermine sur son pauvre corps. L'aimable
prince, dont la Reine était si fiere, n'est plus qu'un rachitique, aux chairs
bouffies, couvert de tumeurs scrofuleuses, que ses jambes ne soutiennent plus
et que la mort vient délivrer, le 20 prairial an III, au temps ou les fleurs
embaument les parterres de Trianon.



LE DAUPHIN (LOUIS XVII), d'aprés DESEINE.



L'EMIGRATION DE MADAME VIGEE-LE BRUN

ETAIT-IL indispensable pour sa sécurité que Mme Vigée-Le Brun, peintre de la
Reine, émigrat des le mois d'octobre 1789 ? On en peut douter, quoiqu'elle
I'assure en ses mémoires peu Vvéridiques mais charmants, ou tous les
événements se colorent de ses passions, de ses enthousiasmes, de ses
préventions de femme. Ses amis de la Cour, le comte de Vaudreuil et les
Polignac, étaient partis pour I'Italie dés le lendemain de la prise de la Bastille, et
cet exemple commencgait a étre suivi. Il devenait de bon ton d'aller attendre la fin
des troubles hors des frontieres, ne flt-ce que pour suivre la mode. Mme Le Brun
se devait de rejoindre sa noble clientéle. Elle croyait avoir des raisons plus
graves, et c'en était une que la peur. Elle fut des premieres a s'inquiéter des
débuts de la Révolution, en écoutant chez elle et chez ses amis, dans ces salons
ou la causerie était si délicate et les graces si légeres, des gens de lettres
échauffés, comme Chamfort et Ginguené, tonner contre les aristocrates et
dénoncer aprement les abus de la société dont ils vivaient. Elle trembla bien
davantage en voyant la populace, au retour de Longchamp, monter sur le
marchepied des voitures et insulter les gens en criant : L'année prochaine vous
serez derriere vos carrosses, et c'est nous qui serons dedans ! De méchants
voisins acheverent d'affoler la pauvre femme en lui disant qu'on voulait incendier
sa maison ; on jetait du soufre dans sa cave et des boutiquiers de la rue la
guettaient a sa fenétre pour lui montrer le poing.

Il y a contre elle des griefs sans portée, mais qui pourraient, quelque jour, lui
réserver le sort de sa compagne d'atelier, Mme Filleul, ou celui de Mme Chalgrin,
fille de son ami Vernet, qui, elle aussi, mourra guillotinée. Il est facheux qu'elle
ait fait avec tant de succes d'aussi nombreux portraits de Marie-Antoinette, et
qu'elle ait eu sa part des brocards et des pamphlets qui les ont accueillis aux
derniers salons. Alors que sa rivale, Mme Labille-Guiard, en académicienne
avisée, fait poser devant elle les hommes du jour, les freres Lameth, Barnave,
Robespierre, Mme Le Brun continue a peindre toujours la société de la Reine. Ses
modeles suffiraient a la compromettre, et I'on sait trop que, go(itée a Versailles,
elle n'est pas moins fétée dans la ferme générale, dont la bienveillance s'exerce
en sa faveur. Les orgies du Tivoli de M. Boutin, qui furent en réalité des réunions
du meilleur ton et de la plus aimable cordialité, I'accueillent, seule de son sexe,
parmi les artistes et les gens d'esprit. En ce temps ou l'imprimerie déchainée
s'attaque avec cynisme aux femmes, maint libelle incrimine ses mceurs. Le 15
mai, son frere Louis Vigée adresse a ce sujet une plainte véhémente au directeur
de la Librairie. Il signale notamment I'affreux Gorsas, qui fait colporter
publiguement une Réponse de Calonne a la derniére lettre de Mme Le Brun, ou,
sous couleur de politique, elle est lachement diffamée. Partout reparait
I'accusation d'étre la maitresse de Calonne et de vivre des libéralités de I'ex-
controleur général prises sur les fonds de la nation. N'a-t-il pas payé son portrait
par une boite de bonbons enveloppés de billets du Trésor ? N'a-t-il pas acheté
pour le ménage Le Brun la maison de la rue du Gros-Chenet ou fut donné le
fameux souper grec qui a colté, dit-on, plus de vingt mille livres ? Légendes
absurdes, si I'on veut, mais qu'il n'est pas facile de réfuter et qui pesent lourd sur
une destinée, en des temps révolutionnaires.



De santé débile, impressionnable a I'exces, préte a défaillir pour un son de voix
trop rude, Mme Le Brun ne put supporter I'air enfiévré de ce Paris, ou quelques-
uns vécurent avec tant d'ivresse les premiers jours de la liberté. Il fallut s'en
aller, interrompre les travaux commencés, toucher en hate le prix du portrait du
bailli de Crussol pour servir aux frais du voyage, manquer de parole a la
comtesse du Barry, qui attendait qu'on finit le sien a Louveciennes. Mais le
départ méme n'est pas facile ; on surveille les sorties de la capitale ; la berline
chargée excitant les soupcons du voisinage, des gardes nationales en armes
entrent chez Mme Le Brun et lui signifient qu'elle ait a renoncer a ses préparatifs.
Elle doit s'accommoder de la diligence, ce qui la retarde de quinze jours, car
toutes les personnes qui émigrent, ayant les mémes raisons de prudence,
envahissent les voitures publiques. Les trois places pour elle, sa fille et la
gouvernante se trouvent retenues le 6 octobre, le soir méme de la tragique
journée ou le Roi et la Reine sont amenés a Paris par I'émeute. A minuit, brisée
d'effroi et de fatigue, Mme Le Brun se traine au bureau des messageries avec
son frére, son mari et le fidele Hubert Robert, qui lui a conseillé de se réfugier en
Italie. Ils accompagnent les voyageuses, a travers le dangereux faubourg Saint-
Antoine, jusqu'a la barriere du Trone. Le trajet jusqu'a Lyon est sinistre ; I'artiste
craint d'étre reconnue sous son déguisement d'ouvriere, et ramene constamment
son fichu sur les yeux. Auprés d'elle, un individu mal odorant ne parle que de
mettre les gens a la lanterne ; d'autres compagnons pérorent dans les auberges,
et partout circulent d'affreuses nouvelles de Paris, qu'on dit a feu et a sang, et le
Roi et la Reine massacrés. L'enfant n'est pas moins effrayée que sa mere. A
Lyon, continuant de se cacher, elles restent trois jours dans la maison d'un brave
négociant qui les recommande comme des parentes a un voiturier du pays pour
les mener jusqu'a la frontiere. Mme Le Brun ne respire librement qu'aprés avoir
passé Pont-de-Beauvoisin ; la beauté des Alpes de Savoie, la surprise des
spectacles de montagne, du chemin des Echelles, du Mont-Cenis, lui apportent
une distraction bienfaisante, et, lorsqu'elle arrive a Turin, les inquiétudes et les
incommodités du voyage ont disparu devant le pittoresque nouveau que ses
regards de peintre viennent de découvrir.

Ce fut ensuite I'Italie, I'enchantement parmi les chefs-d'ceuvre, les galeries, les
églises, le séjour dans les villes d'art dont les confréres de l'illustre peintre lui
faisaient les honneurs, les Académies empressées a l'accueillir, I'hiver a Rome
avec des artistes, le printemps a Naples avec des ambassadeurs, et partout de
jolies femmes a peindre, des compliments a échanger, une vie mondaine telle
qu'elle I'aimait, parmi des compatriotes qu'on retrouvait de plus en plus
nombreux a mesure que I'émigration passait les Alpes. Elle s'accommoda fort
bien de cette existence, que son travail assurait largement, et se consola d'en
prolonger la durée en lisant les lettres de ses amis. Ils étaient dispersés,
inquiets, quelques-uns jetés dans la Révolution, et Delille lui révélait tout le
désastre d'une société dans ce seul mot : On ne cause plus a Paris. Mais quand
elle voulut retourner en France, elle apprit a Turin les terribles nouvelles d'ao(t
et de septembre 1792 ; elle vit défiler par milliers les fugitifs des provinces,
chassés par le danger pressant, et qui arrivaient sans hardes, sans ressources,
n'ayant songé qu'a sauver leur vie.

Il ne peut plus étre question de revenir a Paris. Au reste, maintenant, Mme Le
Brun est assimilée aux émigrés et sous le coup des décrets rigoureux qui les
frappent. C'est en vain que son mari a tenté de lui faire appliquer I'exception
stipulée par la loi en faveur des artistes absents de France pour leurs travaux.
Une pétition a la Convention, présentée le 10 frimaire an II, est demeurée sans



réponse. Le marchand de tableaux, rallié prudemment aux idées nouvelles,
défend devant l'opinion la cause de sa femme, au nom de la justice et des
beaux-arts. On lira peu son plaidoyer mis en brochure, en faveur de la citoyenne
Le Brun. Qui pourrait détruire désormais la solide légende de la maitresse de
Calonne, devenue de toute évidence a I'étranger une dangereuse conspiratrice ?
Le Brun trouve opportun de demander le divorce, qu'il obtient sans difficulté, le
15 prairial, I'acte préliminaire ayant constaté une séparation de fait entre les
époux par l'abandon de I'épouse du domicile commun, depuis plus de six mois,
sans nouvelles.

L'exil devenait définitif. L'artiste y gagna de visiter de nombreux pays, d'y
fréquenter et d'y peindre la haute société européenne, et de laisser de ses
ceuvres dans toutes les capitales ou elle séjourna. Elle fit poser les grandes
dames les plus séduisantes d'Autriche, de Prusse, de Pologne et de Russie, et il
lui suffisait de dérouler en son atelier, dans la ville ou se fixait quelque temps sa
vie errante, la toile fameuse qui représentait lady Hamilton en Sybille pour que
toutes les femmes se disputassent des pinceaux qui savaient embellir méme la
beauté. Ces triomphes, que Mme Le Brun raconte avec simplicité, ces amitiés
princieres, qui ne lui faisaient pas oublier ses bons confréeres de Paris, ne
suffirent pas toujours a remplacer la patrie absente. Dix années s'étaient
écoulées, dont six en Russie, quand elle demanda a Leurs Majestés moscovites la
permission de les quitter.

Sous les divers gouvernements révolutionnaires qui se succédaient, sa famille et
ses amis multipliaient les requétes pour faire rayer son nom de la liste des
émigrés. Mais son dossier était si chargé que les autorités du Directoire
refusaient encore d'écouter les voix qui s'élevaient en sa faveur. En vain Mme
Tallien a-t-elle écrit de sa main au ministre de la Police, le 2 brumaire an VII,
pour l'intéresser au sort d'une femme inoffensive dont le talent fait I'admiration
de I'Europe et qui manque assurément aux élégances de la France nouvelle. Le 8
thermidor suivant, Barras recoit une députation de douze artistes notoires lui
apportant une solennelle pétition, signée de deux cent cinquante-cing noms. On
y lit I'éloge le plus touchant de Mme Le Brun et la défense la plus habile : Artiste,
son but en voyageant fut d'étudier et de produire. Elle I'a rempli. Comment
resterait-elle confondue dans la masse errante et coupable des émigrés ? Mais au
juste intérét que ses talents inspirent, au vif désir que nous éprouvons de la
revoir au milieu de nous, se joint l'inquiétude que nous donne I'état alarmant de
sa santé. Qu'elle ne soit point perdue pour son pays, citoyens Directeurs, que la
France qui I'a vu naitre recueille et ses derniers travaux et ses derniers soupirs !
C'est a la grande Nation qu'il appartient de protéger ses grands talents. Nous
réclamons votre justice, citoyens Directeurs, et nous redemandons la citoyenne
Le Brun au nom des lois, au hom de I'honneur national et en notre nom.

Trois pages de signatures réunissent I'élite des arts, des lettres et des sciences.
Ce sont les peintres David, Fragonard, Greuze, Girodet, Isabey, Lagrenée,
Prud'hon, Regnault, Robert, Van Spaendonck, Suvée, Carle Vernet, Vien, Vincent
; les sculpteurs Dejoux, Gois, Houdon, Julien, Pajou ; les architectes Brongniart,
Chalgrin, Fontaine, Percier, Peyre, Raymond ; les graveurs Bervic, Duvivier ; les
musiciens Gossec, Méhul, Martini ; les littérateurs Cailhava, Chénier, Colin,
d'Harleville, Ducis, Francois de Neufchateau, Legouvé, Millin, Parny ; les savants
Cuvier, Fourcroy, Lacépede, Lamarck, Parmentier... Tant d'efforts seraient
inutiles, si le tout-puissant David ne se décidait a s'acquitter enfin, par de
pressantes démarches personnelles, du devoir de I'amitié. La radiation devient



définitive par un arrété des Consuls du 5 juin 1800, et Mme Le Brun recoit a
Berlin les pieces qui lui permettent de rentrer en France.

Elle dut voir a Berlin le général Beurnonville, ambassadeur de France, et ce
premier contact avec l'agent d'un régime exécré ne lui causa pas I'horreur qu'elle
redoutait. Elle s'étonna qu'un citoyen de cette espece flt aussi bien élevé ; et
elle rendit justice a la maniere flatteuse dont il I'engagea a hater son retour,
I'assurant qu'elle ne courait aucun danger et que l'ordre était complétement
rétabli. Elle revit enfin avec une émotion douloureuse cette patrie, théatre de
tant de crimes si atroces, ou ses souverains bien-aimés et beaucoup de ses amis
les plus chers avaient péri. Son mari nota, le jour de l'arrivée (18 janvier 1802),
gu'elle était restée absente douze années, trois mois et douze jours.

Sa maison n'avait subi aucun changement ; ses palettes et ses pinceaux
I'attendaient devant le chevalet préparé. Mais le Paris du Consulat, qui la féta
avec grace, ne ressemblait guere a celui qu'elle avait quitté. Les émigrés rentrés
n'acceptaient pas sans amertume de trouver leurs places prises et partout tant
de figures inconnues. Mme Le Brun ne bouda point la société distinguée et
brillante qui se reconstituait. Elle eut assez de curiosité pour I'observer et de
sagesse pour s'y plaire. Des la semaine de son retour, elle fut au bal chez Mme
Regnault de Saint-Jean-d'Angély, au concert chez Mme de Ségur ; et, comme
son ame était bienveillante, les jeunes femmes qui s'empresserent autour d'elle
ne lui semblérent pas moins jolies que celles d'autrefois.



MADAME VIGEE-LE BRUN (PEIGNANT LA REINE), par ELLE-MEME.



LES PRISONS D'HUBERT ROBERT

ON sait mal comment vécurent nos artistes pendant la Terreur. Quelques-uns,
comme Danloux et Mme Le Brun, avaient émigré de bonne heure ; le plus grand
nombre, ayant d'abord applaudi a la Révolution, suivit le mouvement des esprits
ou se fit oublier. Le petit pere Fragonard, revenu de Provence a la veille des
massacres de Septembre, ne fut jamais inquiété et David loua méme, a la
tribune de la Convention, son patriotisme avec son talent. Au reste, David ne
montra pas la férocité qu'on a dite contre ses anciens confreres de I'Académie ; il
lui suffisait de les savoir privés de leurs honneurs, découragés, ruinés, a la
misere ; il ne tenait pas a ces pauvres tétes. Deux seulement risquérent la leur,
Suvée et Hubert Robert ; ceux-la connurent le danger supréme et traverserent
les prisons qui s'ouvraient d'ordinaire pour I'échafaud.

Robert pouvait assurément passer pour aristocrate. N'avait-il pas participé aux
dilapidations de I'Autrichienne, dans le repaire de ses débauches, c'est-a-dire
travaillé au décor de son Trianon et aux petites maisons de son Hameau ? Garde
des tableaux du Roi, fort attaché aux souverains qui I'avaient employé, ami des
grands seigneurs et des financiers, dont il décorait les hotels et les chateaux, il
était, d'autre part, trop franc de propos, trop libre d'allures pour ne pas
commettre quelque imprudence. Les galeries du Louvre, qu'il habitait avec sa
femme, et ou un petit monde d'artistes logés par le Roi vivait jadis si uni, étaient
devenues un foyer de délations. On trouvait que l'ex-conseiller de I'Académie
royale mettait peu d'empressement a se présenter aux réunions de la Commune
générale des Arts, et a déposer a son tour sur le bureau les titres et brevets
gu'on envoyait a la municipalité pour étre brllés. Il fut des derniers a s'exécuter,
dans la séance du 4 octobre 1793, aux applaudissements ironiques d'une tourbe
de barbouilleurs bafouant sans pitié les vieux maitres.

Il ignorait qu'il avait été dénoncé, la veille, au Comité de surveillance
révolutionnaire des Tuileries par un peintre obscur, qui mélait sans doute,
comme tant d'autres, a son devoir de patriote la joie de nuire a. un artiste
heureux et honoré. L'intervention de ce personnage, un sieur Baudouin, adjoint
du Comité de surveillance, nous est révélée par une composition de Robert,
représentant la chambre a coucher de Marat, ou, parmi les papiers épars sur la
table, il a inscrit le nom de son dénonciateuri.

Arrété au Louvre comme suspect, le 29 octobre, treize jours apres la mort de la
Reine, le paysagiste fut écroué a Sainte-Pélagie. Le régime des détenus était
assez doux et ceux qui disposaient de quelque argent s'y procuraient des
commodités. On pouvait non seulement faire venir du dehors sa nourriture, mais
échapper, en payant loyer pour une cellule, a la pénible existence de la salle
commune. Le poete Roucher, voisin de Robert dans ses villégiatures d'Auteuil,
avait précédé le peintre en prison ; il le mentionne souvent dans les lettres qu'il
adresse a sa fille Eulalie, et, dés son arrivée, demande a la jeune fille de

1 Ce dessin inédit est a I'Albertine de Vienne. J'utilise en ce récit d'autres dessins et
peintures de Robert qui sont a Carnavalet et dans les collections privées. La
correspondance des Roucher a été publiée par A. Guillois.



rechercher dans sa bibliothéque un ouvrage sur I'Egypte qui pourra intéresser
son compagnon :

Un artiste, écrit-il, célébre dans un art que tu aimes, le citoyen Robert, est ici. II
s'ennuie complétement, car un peintre ne peut pas travailler partout comme un
homme de lettres. Il faut au premier de l'espace et du jour, deux petites
nécessités de la vie dont nous n'avons pas ici notre suffisance. Il veut lire, ne
pouvant peindre ; et comme son imagination se plait a. vivre a travers les
ruines, a travers l'antiquité qu'il a si bien I'art d'animer et d'éterniser, envoie-lui
cette fameuse Egypte, dont la vie passée se retrouve si bien dans Savary. Il faut,
ma bonne amie, consoler le génie attristé. Les Goths et les Vandales ne
connaissaient pas cette maxime de go(t et de philosophie ; mais nous, mais toi
qui as appris a respecter la fleur de I'espece humaine, fais par ta promptitude
hommage de ton admiration. Je serais méme d'avis que tu ajoutasses un mot de
ta main, sur un papier adressé a cet honnéte et grand artiste. Point d'effort pour
cela ; laisse-toi aller et tout ira bien.

Eulalie Roucher envoie, dés le lendemain, le livre demandé et la lettre
d'admiration, faible témoignage, dit-elle au peintre, du plaisir que j'ai éprouvé en
regardant vos ouvrages. Celui-ci touché, flatté, répond par un charmant billet : II
n'est pas possible, Mademoiselle, de mettre plus de grace et d'obligeance dans
vos envois et dans vos lettres ; celles que vous adressez a votre cher papa sont
si pleines de tendresse et de sensibilité qu'on ne peut les lire ni les entendre sans
les baigner de larmes. Qu'il a de graces a rendre a la destinée qui lui a réservé,
pour ce moment-ci, une consolation si précieuse ! Je vais donc, grace a vos soins
obligeants, parcourir I'Egypte... parmi ces débris imposants qui paraissent avoir
défié le temps et la nature.... J'irai me délasser dans la cellule de votre papa des
courses aux pyramides et c'est avec lui que, oubliant les verrous de Sainte-
Pélagie, je profiterai de ses aimables entretiens et joindrai l'avantage de
m'instruire a la douceur d'y parler de vous et de votre chére maman. Quoique je
n'aie pas I'honneur de la connaitre, je lui demande la permission qu'un artiste
sexagénaire adresse la pureté de ses sentiments aux graces de votre age et a la
sensibilité de votre cceur !

Ses lectures sur I'antique Egypte émurent I'imagination de Robert. S'il pouvait,
dit le poete, obtenir ici une petite place ou il pat étre seul, il peindrait et ferait
encore de belles et grandes choses. Il dessinait du moins, et tous les sujets lui
étaient bons : la vie de sainte Pélagie, patronne du lieu, la mémoire républicaine
du jeune Bara, des allégories sur la Patience et I'Espérance ; il composait des
aquarelles symboliques, représentant des cages d'oiseaux que des gens a bonnet
rouge introduisent dans une prison, et les mémes cages qu'on vient ouvrir pour
donner le vol aux pauvres bétes. Il devait les offrir plus tard a I'ancienne
gouvernante des Enfants de France, Mme de Tourzel, en souvenir de leurs
communes épreuves. Ces distractions incomplétes remplissaient mal les longues
journées ; mais il suffisait a Robert de pouvoir causer avec un ami et d'évoquer
les bonnes heures du passé, pour en attendre le retour avec confiance.

C'est une excellente trouvaille partout, mais plus encore a Sainte-Pélagie, écrit
Roucher, qu'un homme de I'esprit et du talent du citoyen Robert. Il va semant la
conversation de pensées, d'anecdotes, de sentiments, qui réveillent, amusent,
attachent. Il me racontait qu'ami intime de Vernet, ils allaient ensemble deux fois
tous les ans en pelerinage vers la belle nature, dans les jardins de Sceaux et de
Saint-Cloud, les deux jours de féte de ces beaux lieux, au milieu de tout Paris
qu'ils y voyaient rassemblé dans les atours les plus aimables de I'élégance. Ils



erraient, saluant leurs nombreuses connaissances, mais n'en abordant aucune,
observant d'un ceil studieux ce tableau mouvant et si varié, ce mélange
magnifique de tous les objets de la nature, parée, embellie et perfectionnée par
la société... Voila ce que Robert me peignait, car il peint toujours.

Dans la nuit du 30 au 31 janvier, quatre-vingts prisonniers de Sainte-Pélagie
furent transférés en dix charrettes a Saint-Lazare. Ils y arriverent au petit jour,
transis par le froid, et les cris des passants qui les rencontrérent ne manquérent
point de leur annoncer la guillotine. Robert, Roucher et Millin, I'antiquaire, étaient
du nombre. Ce dernier raconte que le peintre eut le courage de dessiner les
détails du triste convoi, en vue d'un tableau qu'il exécuta. Conduits au troisiéme
étage de leur nouvelle prison, ils s'installerent dans des cellules ouvrant toutes
sur un large corridor, et firent peu a peu connaissance avec les détenus des
autres étages. La maison d'arrét Lazare, comme dit le langage officiel de
I'époque, se trouvait abriter les derniers restes de la société brillante qu'avait
détruite la Révolution. Les récits qui nous en parlent seraient illustrés avec
exactitude par les dessins et les tableaux que cette vie singuliere inspira a
Hubert Robert. Il pouvait reprendre sa palette, en effet, les piéces ayant de
grandes fenétres, et il multipliait aussi, avec sa facilité inépuisable, les aquarelles
gue tout le monde lui demandait, et aussi les assiettes peintes, qu'un geodlier
vendait au dehors et qui lui rapportaient quelque argent.

Tous les épisodes de la vie de la prison y apparaissent : c'est le peintre lui-
méme, toujours vétu de sa douillette de soie violette et coiffé d'un bonnet de
fourrure, tantot dans sa cellule, tantét jouant aux cartes avec un enfant de cing
ans, le fils de Roucher, qui remplit de la gaieté de son age la sombre maison ;
c'est Millin, faisant sécher dans son poéle le pain qu'il trouve humide et affreux ;
c'est le pur visage d'Aimée de Coigny, apercu a travers les grilles du quartier des
femmes, alors que la jeune captive tient sur ses genoux le petit Roucher ; ce
sont les détenus dans la cuisine commune venant, leur assiette a la main,
chercher leur portion de soupe ; c'est le fameux corridor Germinal, celui des
hommes, dont l'artiste a esquissé la monotone perspective, animée des détails
d'observation quotidienne : les robes de chambre en promenade, les paniers de
linge et de provisions, le poéle portatif allumé devant les cellules : C'est, écrit
Roucher a sa fille, un spectacle assez singulier que celui de nos corridors, tous
les jours a I'heure du diner. Chacun, a cause de |'été, sur sa porte, a c6té d'un
fourneau, fait I'office de cuisinier ; les plus ineptes comme les plus stylés sont la
a préparer leur provende. Et le poéte, qui invitait ses amis a manger chez lui un
brochet et une excellente truite saumonée, réunissait apparemment, ce jour-la,
Hubert Robert et André Chénier.

Le peintre n'avait rien perdu de sa belle humeur. Depuis qu'il avait retrouvé ses
pinceaux, il attendait avec sérénité les coups de la destinée. Il n'avait méme pas
le temps d'y penser, s'il est vrai, comme on I'assure, qu'il ait peint a Saint-Lazare
cinquante-trois tableaux. Ce n'est pas a tort qu'il signait I'un de ses dessins le
moins malheureux des habitants de Saint-Lazare. Un tel exemple de joli courage
a la francaise releva autour de lui plus d'une défaillance. Millin le constate avec
admiration : Sa gaieté et sa tranquillité ne I'ont pas abandonné un seul instant...
Robert se levait alors a six heures du matin, peignait jusqu'a midi et, apres le
repas, jouait au ballon dans la cour, avec une adresse étonnante. Ces parties de
ballon, ou il avait toujours été maitre, intéressaient la prison entiere, et Chénier
les mentionne dans la piece fameuse ou il décrit si amérement I'existence |égere
qu'on y menait :



L'un pousse et fait bondir sur les toits, sur les vitres,
Un ballon tout gonflé de vent,

Comme sont les discours des sept cents plats bélitres
Dont Barere est le plus savant...

Plus heureux que Roucher, qui fut de la charrette du 7 thermidor, Robert
n'entendit point ébranler de son nom ces longs corridors sombres, et n'eut pas a
comparaitre devant le tribunal révolutionnaire. Il supposa toujours qu'un autre
Robert avait été appelé et probablement exécuté a sa place. La révolution
thermidorienne le sauva, ainsi que Suvée qui, la veille de la mort de Chénier,
peignait a Saint-Lazare, la noble image du poéte. Robert fut rendu le 17
thermidor a I'affection de sa femme, qui se désolait aux galeries du Louvre. II
reprit aussitot sa vie de travail.

On comprend qu'il soit devenu un des familiers de Mme Tallien et qu'il ait gardé
quelque reconnaissance au régime nouveau. Dés l'année suivante, le Comité
d'instruction publique utilisait sa compétence et son dévouement ; I'ancien garde
des collections royales devenait I'un des cing membres du Conservatoire du
Muséum national et attachait son nom a la création du Musée du Louvre.

HUBERT-ROBERT DANS SA PRISON, par LUI-MEME.



LA VRAIE MADAME DU BARRY

PENDANT I'été de 1778 qui fut particulierement brlilant, la Reine qui demeurait a
Versailles pour sa premiere grossesse, souffrait des inconvénients de la saison et
ne pouvait s'endormir sans avoir fait au grand air une promenade dans les
jardins. L'idée Iui vint d'entendre un peu de musique pendant ces soirées ; une
estrade fut dressée entre les deux bassins du parterre d'eau, et les musiciens de
la chapelle firent entendre des morceaux de leur répertoire. Les Versaillais, a qui
les jardins étaient librement ouverts, ne manquerent pas d'accourir a ces
excellents concerts. La terrasse offrait une aimable animation ; I'appartement de
Monsieur et de Madame au rez-de-chaussée était brillamment illuminé et on
reconnaissait assez aisément dans la foule la Reine avec Madame et la comtesse
d'Artois, en robes de percale blanche, qui se promenaient en se donnant le bras.

Leur incognito était respecté de tous, et il fallut la méchanceté des libellistes
pour faire courir en Europe des bruits médisants sur les prétendues libertés que
s'accordait la Reine dans ses jardins. On sait pourtant que ces bruits allérent
jusqu'aux oreilles de Marie-Thérese et I'inquiéterent assez pour que M. de Mercy
d(t rassurer sa souveraine dans une de ses dépéches privées.

Un seul incident de ces soirées mérite les honneurs de I'anecdote. Sur les bancs
de pierre qui longent le Chateau ou les princesses avaient I'habitude de s'asseoir,
elles eurent un soir pour voisines deux femmes voilées qui les regarderent avec
attention. Mme Campan reconnut Mme du Barry et sa belle-sceur, qu'on appelait
familierement Chon lorsqu'elles résidaient a la Cour. Elle fut tout a fait certaine
de ne point s'étre trompée, quand elle vit a quelques pas un grand laquais du-
service de la comtesse qu'on avait connu chez elle a Versailles. La femme de
chambre de la Reine ne manqua pas d'avertir sa maitresse du voisinage imprévu
gue les hasards de la nuit lui avaient donné. Et Marie-Antoinette se montra assez
contrariée d'avoir été observée et écoutée a son insu par la femme qu'elle
détestait le plus.

Il y avait eu, en effet, pendant ses années de Dauphine, une hostilité bien nette
entre son entourage et celui de la derniere maitresse de Louis XV. La répugnance
gu'éprouvait la jeune princesse et qu'entretenaient soigneusement les racontars
de Choiseul et de ses amis, avait cédé a grand'peine devant les remontrances de
I'Impératrice qui désirait ménager en toutes choses le vieux Roii. Elle avait
difficilement pardonné a Mme du Barry le renvoi du ministre qui avait fait son
mariage et avait applaudi a I'exil infligé a la favorite, qui fut un des premiers
actes de Louis XVI a son avenement. Quand son frére Joseph II ira a
Louveciennes s'enchanter de la causerie de la chatelaine, elle en montrera
guelque dépit. Mais nous savons que sa rancune a désarmé bien avant la
Révolution, pendant laquelle Mme du Barry aura mis généreusement sa fortune
au service de la famille royale.

Si Marie-Antoinette a détesté cette femme, si bien d'autres ont porté sur celle-ci
des jugements flétrissants, il reste a savoir dans quelle mesure la vérité justifie

1 Voir le chapitre de Marie-Antoinette dauphine, intitulé Marie-Antoinette et Mme du
Barry.



I'animosité royale et les pamphlets populaciers. L'image morale de Marie-
Antoinette elle-méme a été si défigurée par une certaine littérature qu'on peut se
demander si celle de Mme du Barry, toutes différences gardées, n'a pas subi le
méme sort.
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Le roman n'est que de la petite histoire probable ; I'histoire, c'est du grand
roman vrai et porté sans cesse a sa supréme puissance. Nulle histoire ne justifie
mieux cette observation de Paul Bourget que celle des temps ou a vécu Mme du
Barry. Le simple récit de sa vie réduit aux grandes lignes de son aventure, —
I'origine, la faveur, la disgrace et la mort, — dépasse l'intérét de toute biographie
romanesque de femme ; mais, pour qu'il ait toute sa force, il faut précisément
gu'a ce récit les procédés du romancier ne se mélent point.

C'est jusqu'a présent la vérité qui a manqué le plus a cette pauvre mémoire de
pécheresse. Pourquoi I'érudit se défendrait-il d'étudier, avec sa méthode
attentive, un sujet méme délicat par quelques c6tés ? Si tous les personnages
historiques ont droit a la justice, il est surtout nécessaire de bien connaitre leur
caractere et leur réle, quand le jugement qu'on porte sur eux aide a condamner
un souverain, un régime, tout un siecle.

Ecoutons les Goncourt, dont le livre célébre, puéril et faux, a fait longtemps
autorité : Les peuples perdent la foi et l'illusion a entendre cet esprit de fille,
allumé par le champagne, casser les vitres de I'Eil-de-Beoeuf... Mme du Barry fait
le mal d'une courtisane qui fait son métier et obéit a ses instincts...
Involontairement et par sa nature, elle déconsidere tout ce qui I'approche et tout
ce qui la touche. Qu'elle pousse les doigts de Zamore dans la perruque du
chancelier livré aux hannetons ou, la gorge en l'air, qu'elle se fasse présenter en
chemise ses mules au saut du lit par le nonce du pape, elle fait toujours ce role
et cette ceuvre de bafouer, d'amoindrir et de ravaler a son ton et a sa mesure les
institutions, les traditions, les caractéres... Ce sont |la des anecdotes ridicules,
des niaiseries de pamphlet. Elles ne gagnent qu'un intérét littéraire a revétir le
style de flamme d'un Michelet. Pour les prendre au sérieux, il faut tout ignorer de
la Cour de France au XVIlIe siecle, il faut n'avoir aucune idée juste des hommes
ni des temps, et se faire la proie naive des libellistes et des rhéteurs.

La légende orduriere de Mme du Barry est I'ceuvre concertée des partisans du
Parlement et de M. de Choiseul. Elle a été popularisée par des écrivains, de tout
temps applaudis, qui se plaisent a conter des ignominies sous I'hypocrite excuse
de venger la morale. On a accueilli leurs racontars avec un empressement
malsain, sans se montrer exigeant sur la vraisemblance. Ce n'est pas au seul
chapitre des moeurs que notre siécle nourrit ses manuels scolaires d'une
indignation convenue ; la vérité nous est cachée par les amis des Choiseul sur
une grande partie du regne de Louis XV. Ce sont gens d'esprit, de méchanceté
élégante, et occupant toujours le devant de la scéne ; ils ont tant écrit, et menti
avec tant d'agrément, qu'on les croit aisément sur toutes choses. Qui de nous
n'a donné, sans le vouloir, a ses jugements les couleurs de leur rancune et pris,
pour parler de leurs adversaires, le ton dédaigneux de Chanteloup ?



Les vrais témoins de I'existence de Mme du Barry sont ceux qui n'ont eu a servir
contre elle aucun parti et qui ont simplement regardé vivre une de leurs
contemporaines. Ces témoins-la, sans exception aucune, sont fort éloignés de la
mépriser et ce n'est point seulement a la beauté incontestée de la femme qu'ils
rendent hommage.

Sénac de Meilhan, qui a vu la fin de sa carriére, rend sur son caractére un verdict
exempt de sévérité : Les plus importants événements qui avaient eu lieu
pendant sa faveur avaient passé devant ses yeux comme les personnages de la
lanterne magique. Elle ne s'en était point mélée et il ne Iui en restait qu'un
confus souvenir. Lors de la Révolution, elle se signala par son dévouement et
une bonté singuliere pour ceux qui étaient menacés d'en étre les victimes. Enfin
cette femme, que rien n'avait prémunie dans sa jeunesse contre le vice et qui
avait été entrainée par la misere et les mauvais conseils, n'a jamais fait de mal
avec tout pouvoir de nuire. C'est une modération remarquable dans sa position,
et qui lui donne des droits a l'indulgence des gens les plus séveres.

Le comte d'Espinchal, qui I'a connue avant son élévation et a été plus tard de ses
familiers, dépeint en peu de mots la chatelaine de Louveciennes : Elle est bonne,
généreuse, d'une société douce, excellente amie, trés charitable et extrémement
obligeante. Elle est, chez elle et dans le public, de la plus grande décence,
démentant a cet égard tous les mensonges grossiers que la calomnie s'était plu a
répandre sur elle, lors de sa plus grande faveur. Le marquis de Bouillé ajoute
quelques traits : Son ton n'avait rien de commun, encore moins de vulgaire ;
sans avoir un esprit brillant, elle n'en manquait point autant qu'on s'est plu a le
dire ; et sa bonté ainsi que sa simplicité eussent pu porter, d'ailleurs, a y faire
moins d'attention.

Le prince de Ligne, lié de tout temps avec la favorite, excuse Louis XV de sa
derniere faiblesse : Je l'ai vu tous les jours, chez Mme du Barry, la derniéere
année de sa vie. Il est inoui que ceux qui faisaient ce qu'il faisait le trouvassent
mauvais, et les vils courtisans de Mme de Pompadour, petite bourgeoise enlevée
a son mari, criaient a la corruption des meceurs pour une maitresse de plus, qui
avait un bien meilleur coeur que l'autre et ne décidait ni de la guerre ni de la
paix.

Elle trouve grace devant la malignité du prince de Talleyrand, qui la met fort au-
dessus de Mme de Pompadour pour le ton et la parole. Celle-ci, dit-il, différait en
tous points de Mme du Barry, qui, moins bien élevée, était parvenue a avoir un
langage assez pur. Mme du Barry avait les yeux moins grands, mais ils étaient
plus spirituels ; son visage était bien fait et ses cheveux de la plus grande beauté
; elle aimait a parler, et elle avait attrapé l'art de conter assez gaiement. Nulle
trace donc, chez les contemporains sérieux, de cette prétendue grossiereté de
langage dont on veut souiller cette jolie bouche. Quant aux manieres, dés la
premiére heure, elles sont parfaites : Elle a beaucoup de beauté, surtout par le
bas du visage, note a Versailles le duc de Croy, un air trés noble, aisé, doux,
sans prétention, fort bien faite, et en tout I'air d'une bonne personne. — Je fus
étonné, dit M. de Belleval, comment, pour n'y avoir point été élevée, elle avait
pris le ton et les manieres des femmes de la Cour. Cet air trés noble qui
rehausse jusqu'a la fin une beauté irréprochable, c'est déja ce qu'ont remarqué
les inspecteurs de M. de Sartine, quand ils ont vu, pour la premiere fois,
apparaitre a I'Opéra la maitresse de Jean du Barry.

Elle est instruite ; elle a beaucoup lu. Sa conversation, selon d'Espinchal, est
intéressante et, depuis sa retraite, la lecture a été, apres la toilette, sa principale



occupation. Il ajoute qu'elle a peu d'esprit ; mais, s'il lui manque de I'esprit au
sens ou I'entend le XVIIIe siecle, elle possede I'art de conter I'anecdote et méme
de glisser, dans l'intimité — car elle sait son monde —, ces propos légers que I'on
n'avait point I'habitude d'entendre a Versailles. Sa causerie, que ses amis ont
tant aimée, est délicieuse. Dés la premiere rencontre, elle séduit : Ses yeux
bleus bien ouverts, raconte M. de Belleval, avaient un regard caressant et franc,
qui s'attachait sur celui a qui elle parlait et semblait suivre sur son visage |'effet
de ses paroles. Elle avait le nez mignon, une bouche trés petite et une peau
d'une blancheur éclatante. Enfin, I'on était bient6ét sous le charme...

La bonté, voila le trait distinctif du caractere : Mme du Barry, dit Belleval encore,
était bonne et aimait a obliger, n'avait point de rancune et était la premiére a rire
de toutes les chansons qu'on faisait sur elle. Tous les témoignages concordent,
sans parler des lettres de ses amis, qui ont eu pour cette bonté un culte
enthousiaste : Vous étes privilégiée de la nature, lui écrit I'un d'eux ; il en est de
votre beauté comme de votre bonté : l'une et I'autre ne finiront qu'avec vous.

Il suffisait de I'entrevoir une fois pour deviner cette qualité dominante, qu'aucune
déception n'avait pu aigrir. En me rappelant son sourire si plein de grace et de
bonté, dira Brissot, qui lui parla un jour dans l'antichambre de Voltaire, je suis
devenu plus indulgent envers la favorite. Et le conventionnel raconte une
conversation qu'il eut avec Mirabeau, Laclos et Henriette de Nehra sur les
maitresses de Louis XV. La faiblesse et l'infamie du monarque furent flétries,
comme il convenait, par ces ames vertueuses : Je témoignai en riant, ajoute
Brissot, quelque indulgence pour la du Barry, aussi vile, mais cent fois moins
odieuse a mes yeux que ses rivales, et qui n'eut de commun avec elles qu'une
faveur dont elle n'abusa pas despotiquement et des moeurs qui ne me semblaient
guere plus coupables. — Vous avez raison, dit Mirabeau ; ... elle n'a pas lancé de
lettres de cachet contre ceux qui médisaient de ses vertus. — Il faut la purifier,
répliqua Laclos. Et I'on reconnut que le déshonneur de cette femme venait de sa
naissance, de son éducation, de ceux qui I'ont prostituée.

Laclos et Mirabeau ont ensemble publié le portrait d'Elmire, portrait physique et
moral dont pas un trait n'est méchant pour elle, et qui institue tout un parallele
pour lui sacrifier Mme de Pompadour : Elmire avait recu de la nature un
assortiment de beautés dans tous les genres, qui presque jamais ne se trouvent
réunies... L'ceil enchanté ne quittait I'expression de la physionomie que pour
retrouver les mémes avantages dans les formes si naturellement soutenues,
dans une taille si agréablement dessinée, dans les bras si parfaitement arrondis,
terminés par des mains voluptueuses... Elmire, faisant un pas immense et
quittant son humble toit pour le palais des rois, ne s'y trouva pas déplacée...
[Elle] ne s'enorgueillit point ; elle n'humilia méme pas les personnes qu'elle
pouvait perdre... Elmire, bien plus sage que celle dont elle occupa le poste,
meéprisa ces biographies scandaleuses, ces lettres supposées ou embellies qu'on
répandait avec affectation. La malignité resta dupe d'elle-méme, puisqu'Elmire
ne conserva pas moins le coceur de son amant et les égards de ses amis... Elmire
ne redoutera point le jugement de la postérité.

Moralistes et grands seigneurs, gens de cour et révolutionnaires, sont tous
d'accord pour tracer de Mme du Barry un portrait sympathique.

Ce n'est cependant que de nos jours, depuis le livre brillant et s(r de Claude
Saint-André, que l'image conventionnelle de la comtesse a cédé la place a un



véritable caractére de femme, explicable par son temps et par son milieui. Rien
n'est a dissimuler de ses faiblesses, des fatalités de sa vie de plaisir. Quelque
élégance qu'ait eue l'inconduite de la jeune femme, on doit la plaindre d'avoir été
instruite par ce terrible maitre qu'était le Roué. Son entrée a Versailles fut un
scandale ; cependant la regle des moeurs y parut moins froissée que celle des
étiquettes. S'il y a des degrés dans l'inconduite, certes Louis XV était descendu
plus bas ; quant a I'adultere, il n'était plus que d'un c6té, la Reine étant morte,
et, de l'autre part, le mariage contracté comptait si peu ! En cette histoire, qu'il
faut traiter d'une main légere, gardons-nous d'absoudre ce qui doit étre
condamné, mais aussi d'oublier que, selon le mot de Mérimée, les mémes actions
n'ont pas la méme valeur dans tous les temps.

Lorsqu'il s'agissait du Roi, les contemporains n'étaient pas sensibles autant que
nous a certaines violations éclatantes de la morale. Le parti dévot, qu'aveuglait
sa haine contre Choiseul, acceptait alors une favorite, puisqu'il en fallait une,
pourvu qu'elle n'e(it pas d'idées philosophiques. On a conté l'allégresse de
guelgues ecclésiastiques apprenant la présentation enfin obtenue de Mme du
Barry et se plaisant a y revoir le triomphe d'Esther sur le persécuteur des
Hébreux. Au méme temps, un pasteur des Cévennes écrivait a un de ses
confreres : M. de La Beaumelle a aujourd'hui pour protectrice la maitresse du Roi
; il doit aller a Paris... et, s'il peut nous servir, nous autres pasteurs en
particulier, il le fera trés certainement.

Si les défenseurs attitrés des moeurs publiques se montraient aussi
accommodants, comment s'étonner que le monde courtisan reprochéat a Louis XV
toute autre chose qu'une faiblesse nouvelle, propre seulement a attrister ses
filles et a les inquiéter pour son salut ? Le Roi savait bien qu'on lui e(it pardonné
fort aisément une duchesse de Grammont ou telle autre grande dame. Il écrivait
a son ministre : On serait a ses pieds, si..., et sa réticence était significative.
Veut-on que je prenne une fille de condition ? disait-il encore ; enfin, les plus
séveres devaient reconnaitre que sa mauvaise conduite de bon ton,
accompagnée de toutes les graces du siecle, était moins répugnante que la
crapuleuse vie de tant de souverains d'alors.

Flétrissons nos monarques, assurément, puisqu'ils ont manqué de sagesse ; mais
n'allons pas propager davantage cette image fausse d'une cour frangaise dénuée
de toute dignité, méprisant toute pudeur, alors que s'y découvrent, des qu'on y
regarde de pres, tant de modeéles d'honneur et de vertu, tant de nobles fidélités
au devoir.

Il faut réhabiliter, dans la mesure qui convient, ce réegne de Louis XV, dont on n'a
voulu voir que les déchéances. La France d'alors réalisa de grandes choses, et
point seulement dans les ceuvres de |'esprit. Le Roi mit souvent au service de la
nation un admirable personnel pour gérer les ministeres, conduire les armées,
administrer les provinces. Les abus qu'on impute au siécle sont de tous les temps
; on n'aurait aucune peine a les montrer dans le notre ; mais ce régne a si
longtemps duré, que les gloires de Fontenoy s'oublierent dans les miseres de la
fin, et que I'empreinte est restée plus forte au revers douloureux de la médaille.

1 Une jolie édition allégée du livre de Claude Saint-André va faire partie de la
Bibliothéque Historia.



Le souvenir de Mme du Barry ne devra plus désormais peser sur I'époque. Si I'on
peut reprocher encore a la derniere maitresse bien des folles dépenses, songeons
gue les arts surtout en profitérent ; elle fut un mécéne remarquable, et des
commandes distribuées par ses petites mains plus d'un chef-d'ceuvre nous est
resté. Elle eut un zéle actif, avisé et personnel, qu'elle a continué selon ses
moyens dans sa disgrace. A Versailles, en vérité, le temps seul lui avait manqué
pour acquérir a notre indulgence les titres si souvent invoqués en faveur de Mme
de Pompadour.

kkk

Que fut la vie de Mme du Barry pendant la Révolution ? Claude Saint-André a
abordé, en I'étudiant, un probléme qu'aucun de ses prédécesseurs n'avait résolu.
Les Goncourt, ne s'étant attachés qu'a la femme de plaisir, se sont égarés parmi
les dossiers mal dépouillés des Archives, ou ils n'ont pas su découvrir les pieces
les plus sérieuses. Le consciencieux Vatel, qu'indigna leur légereté, a rectifié bien
des inexactitudes, apporté bien des textes ; mais son parti pris est visible
d'innocenter Mme du Barry de toutes les accusations qui la menerent a
['échafaud. Je les crois, au contraire, tout a fait fondées.

On peut d'abord établir que Mme du Barry, intéressée aux questions politiques
par sa liaison avec M. de Brissac, n'est pas restée inactive pendant les années
tragiques ou s'écroulait la monarchie. Dés le début de la Révolution, elle a mis sa
fortune a la disposition de la famille royale. Une vente partielle de ses diamants,
faite en Hollande a la fin de 1789, se rattache probablement a ce projet. Ses
libéralités ne sont pas douteuses ; une lettre du comte d'Espinchal confirme et
précise le témoignage autorisé de Sénac de Meilhan. La comtesse, facheusement
introduite jadis dans la noblesse de France et enrichie par le Roi, a su remplir
avec une parfaite générosité, envers les descendants de Louis XV, des
obligations que tant d'autres, a sa place, eussent négligées.

Bien plus, cette femme encore belle, toujours aimée, si heureuse dans son repos
et dans son luxe, parait les avoir sacrifiés a ce qu'elle a considéré comme un
devoir ; pressée peu a peu par les événements qui faisaient appel a la bonté de
son ceoeur, guidée par des partisans capables d'utiliser sa bonne volonté, elle a
servi hardiment, de son argent et de sa personne, l'ccuvre de la contre-
révolution. Sur ce point, les dénonciations qui l'accablérent et les attaques de
son ennemi, le citoyen Greive, sont suffisamment justifiées ; et le Tribunal
révolutionnaire, si aveuglément prodigue de sang innocent, a frappé en Mme du
Barry une véritable conspiratrice.

On ne connait pas assez l'action cachée de ce Nathaniel Parker Forth, I'agent
anglais mélé a nos troubles révolutionnaires, mentionné par les brochures du
temps et par les correspondances diplomatiques comme chargé de missions
importantes. C'est lui qui se trouve, par une coincidence singuliere, prendre la
direction de la vie de Mme du Barry a partir du vol des diamants de
Louveciennes. Ce vol, exécuté par des sujets anglais dans la nuit du 10 janvier
1791, et entouré de circonstances suspectes a I'entourage de la comtesse, parut
plus tard a quelques-uns machiné par les soins de Forth lui-méme. Les choses
s'expliquent plus simplement ; mais I'événement servit de facon tres opportune
les desseins d'hommes qui avaient intérét a munir une personne dévouée de



prétextes plausibles pour sortir de France. Ils purent tirer, a ce point de vue, un
excellent parti de I'affaire judiciaire qui se déroula a Londres, et I'on ne voit pas
ce qui les et empéchés de jouer un tel jeu, puisqu'il n'était périlleux que pour la
comtesse.

Pour reconnaitre ses bijoux, les réclamer et déposer dans un proces, qui fut
rendu interminable et ou il n'est pas vraisemblable que sa présence flt
nécessaire a chaque instant, Mme du Barry a fait quatre fois le voyage
d'Angleterre, la derniére fois au moment le plus dangereux de la Terreur, alors
gue des décrets si graves étaient portés contre les émigrés. La nécessité de
soutenir a I'étranger ses intéréts privés lui permettait de solliciter des passeports
sans éveiller trop de soupcons ; elle en a profité pour rendre a ses amis des
services de tout genre, leur faire passer des correspondances et de l'argent. On
sait assez bien, par les témoignages produits devant le jury révolutionnaire et
par les renseignements qu'y ajoute son nouvel historien, comment elle a vécu
pendant ses séjours a Londres et quelles personnes elle y a vues. Elle a retrouvé
d'anciennes connaissances, ce qui était naturel ; mais elle s'est jetée tout entiere
dans les rangs de I'émigration militante et parmi cette aristocratie anglaise ou lui
fut accordé un si surprenant accueil. Elle y a gardé, pour le dire en passant, une
tenue irréprochable, qui ne fut point d'usage chez toutes les belles émigrées ;
son salon a été I'un des plus recherchés par ce monde si avide de plaisirs, qu'il
fallut de grands coups, tels que la mort de Louis XVI, pour l'arracher a ses
illusions et a ses folies. Mme du Barry, frappée des premieres par le meurtre du
duc de Brissac, parait avoir jugé des choses avec plus de sérieux, et le
témoignage de Bouillé suffit a montrer en quels sentiments cette royaliste fidele
a porté a Londres le deuil de son roi.

Les facilités de voyage dont elle usa et la faveur dont elle jouit dans la société
anglaise lui ont-elles permis d'étre vraiment utile a la politique des princes,
auxquels elle était si dévouée ? On l'ignorera sans doute toujours. Mais ses
rapports avec les membres du gouvernement anglais, les adversaires les plus
hais des révolutionnaires de France, témoignent tout au moins d'une imprudence
grave. La comtesse ne s'apercevait pas qu'elle était suivie, épiée, et que des
réunions, ou les plaisirs mondains prenaient assurément la plus grande part,
seraient contre elle, un jour, une charge accablante et mortelle.

Les relations de Mme du Barry avec les émigrés, ces intelligences qui faisaient
alors un crime puni par les lois, sont tellement évidentes qu'on s'étonne qu'elle
ait pu bénéficier si longtemps d'une indulgence aussi complete. On comprend
I'irritation de ces dénonciateurs féroces, tels que Greive et Blache, devinant que
des appuis fideles soutenaient la dame de Louveciennes dans l'administration
méme. La haine a rendu clairvoyants les bandits acharnés a sa perte. Ils ont fort
bien su quelle place tenait, parmi les repaires d'aristocrates des bords de la
Seine, le chateau ou tant de richesses accumulées par la courtisane des despotes
excitaient leur indignation. C'était peu qu'elle correspondit avec I'étranger,
qgu'elle gardat de l'argent caché, qu'elle conservat les emblemes proscrits de la
royauté et les publications contre-révolutionnaires ; elle accueillait encore chez
elle de nombreux suspects, dont plusieurs sont assez notoires. On conspirait
chaque jour, au début de la Terreur, dans cet asile charmant, que tenait ouvert a
tous les ci-devants cette femme si jolie encore et qu'on aurait pu croire
uniguement occupée de plaire. Si I'on connaissait les démarches secretes du duc
de Rohan-Chabot, qui aima le dernier Mme du Barry, on achéverait sans doute
de justifier, sur le point essentiel du proces de frimaire an II, le réquisitoire de



Fouquier-Tinville. On est s(ir, en tout cas, que Il'accusateur public a envoyé a la
mort des centaines de femmes moins coupables que la citoyenne du Barry.

Que de révélations les documents nouveaux nous ont apportées ! On ne
s'étonnera plus de voir une intimité de sceurs, ainsi qu'elles se I'écrivent I'une a
I'autre, s'établir entre Mme du Barry et la duchesse de Mortemart, fille de M. de
Brissac. On comprendra que, pour servir cette amitié nouvelle née d'un souvenir
sacré, la comtesse n'e(it pas hésité a risquer son dernier retour en France, ainsi
gue les contemporains l'ont assuré. On recherchera vainement, dans les
interrogatoires de son proces, cet affolement, ces aveux, ces noms révélés mal a
propos, qui auraient conduit a I'échafaud, selon une légende courante, de
nombreuses victimes. La princesse Lubomirska elle-méme n'a pas été
compromise par l'accusée ; celle-ci ne I'a nommée que parce qu'un billet, saisi a
Louveciennes, était signé en toutes lettres ; pouvait-elle supposer, d'ailleurs, que
la plus innocente correspondance féminine colterait la vie a cette malheureuse
Polonaise ? Quant aux derniers moments de Mme du Barry, le sacrifice d'elle-
méme qu'elle a fait a ses idées et a ses amis ne I'absout-elle pas d'une faiblesse
devant la guillotine, défaillance nerveuse qu'on ne songe pas a reprocher a tant
d'autres ?

Les Francais et les Francaises qui ont traversé la Révolution ont eu l'occasion de
se révéler tout entiers, et le fond de beaucoup d'dmes est apparu, qu'avait
dissimulé la douceur de vivre. Mme du Barry a montré alors des qualités qui sont
inconciliables avec la figure ignoble qu'on nous présente d'elle en sa jeunesse.
Son destin a rencontré, aux derniers jours, celui d'une autre femme célebre,
détenue en méme temps qu'elle a Sainte-Pélagie ; mais Mme Roland a dd
détourner les yeux de cette compagne de prison, qui n'était pour elle qu'une
créature vile, favorite impure d'un roi détesté. On e(t étrangement surpris la
vaillante girondine, en l'assurant que cette prétendue courtisane avait su
montrer, a son heure, du désintéressement, du dévouement, de I'abnégation,
qu'elle aussi avait servi son parti avec courage, et que I'amie de Buzot pouvait
regarder sans mépris I'amie de Brissac.



‘_'h.
o -

d ) —

MADAME DU BARRY, peinture de Madame VIGEE-LE BRUN.



LES APPARTEMENTS DE MARIE-ANTOINETTE

RECONSTITUER avec précision le décor de Versailles autour de Marie-Antoinette,
est-il une tache plus séduisante pour I'historien du Chateau ? Les épisodes de la
vie de la Reine, les anecdotes, les usages de la Cour, gagnent, pour le visiteur, a
étre replacés dans un milieu exact.

Il faut remonter aux dernieres années de Louis XV pour traiter dans son
ensemble la question des appartements de Marie-Antoinette. On établira ensuite
la succession des créations charmantes qu'elle a ajoutées a celles des regnes
précédents et qui ont fait un digne cadre a l'intimité de sa vie.

Le mariage projeté du Dauphin avec une archiduchesse d'Autriche fit comprendre
parmi les travaux, ordonnés par les Batiments du Roi, de 1769 et 1770 la
restauration des deux appartements, situés l'un au-dessous de l'autre, qu'on
destinait aux futurs époux. Le manque de fonds fut alors, sur ce point comme
sur tant d'autres, I'occasion de retards continuels. Les entrepreneurs menacaient
sans cesse de quitter les chantiers, s'ils ne recevaient de quoi payer leurs
ouvriers. Pour tous les ouvrages commencés a cette date a Compiegne, a
Fontainebleau et a Versailles, notamment pour la salle de spectacle nécessaire
aux fétes du mariage, on voyait se produire les mémes réclamations. Au 31
décembre 1769, le menuisier des deux appartements n'y avait pas encore mis
ses hommes. Le directeur général des Batiments, M. de Marigny, finissait par
obtenir de I'abbé Terray un acompte de 10.000 livres pour empécher I'abandon
des travaux.

Comme le Roi l'avait craint, I'appartement de la jeune Dauphine n'était pas prét
pour la recevoir a son arrivée, et il fallut l'installer au rez-de-chaussée, avec tous
les ennuis du provisoire. Une complication survint dans la chambre a coucher des
reines, ou l'on s'apercut que le plafond menacait ruine. Lécuyer écrit a M. de
Marigny, le 21 juillet 1770 : En faisant une ronde sur les ouvrages et apres avoir
eu bien examiné le plafond de la piece qui doit faire la chambre a coucher de
Madame la Dauphine, ou I'on avait commencé a y mettre des gratteurs, j'ai cru
devoir les faire cesser, pour éviter un travail inutile, n'étant pas possible d'éviter
de refaire a neuf ce plafond, les peintures, sculptures et platres s'en trouvant
absolument usés et pourris. C'est une dépense de 50.000 livres au moins, autant
qu'il est possible d'en juger, que I'on pourrait faire a 'aise pendant le courant de
cette année et les trois premiers mois de la prochaine, cette princesse se
trouvant bien de I'appartement du bas qu'elle occupe actuellement. Marigny note
sur le rapport : Mettre sous les yeux du Roi, et Sa Majesté ordonne aussitot la
réfection entiére du plafond existant.



Parmi les projets présentés, celui qu'on adopte conserve en place, sans toucher a
leur bordure, les peintures en camaieu de Boucheri. C'est sur les instances de
Gabriel lui- méme que les grandes lignes de I'ancien ouvrage sont maintenues ;
car, un moment, il fut question d'un plafond plat, carré et enti€rement blanc,
avec une frise dorée et une simple rose au milieu. Marie-Antoinette, consultée et
conseillée, comme on dit déja, par ses entours, accueille le projet le plus
promptement réalisable. Sa réponse est un ordre, mais un ordre facheux, que
Gabriel ne semble pas se presser d'exécuter. On comprend l'impatience de la
jeune Dauphine désireuse de prendre possession de la chambre royale ; on
excuse aussi celle des dames de sa maison, et notamment de la comtesse dé
Noailles, sa dame d'honneur, dont le service est a la fois compliqué et amoindri
par une installation insuffisante. Mais on partage les soucis d'artiste de Gabriel,
qui repousse un projet mesquin, indigne de l'importance de la piece et mal
accordé avec l'ensemble du grand appartement. On trouve ces hésitations dans
les rapports adressés a M. de Marigny, sur les travaux alors poursuivis dans le
service de Versailles :

8 aodt 1770. — Monsieur, Les nouvelles cuisines de Trianon
sont aussi bien qu'il est possible et j'espere qu'on pourra en
faire usage au retour de Compiegne. Les bains du Roi aussi
sont trés bien, y travaillant avec toute la diligence possible,
ainsi qu'a ceux de Monseigneur le Dauphin et aux Petits
Cabinets de Madame la Dauphine. — Quant au plafond de la
chambre a coucher de cette princesse, qui était celle de la
Reine, pour lequel je vous ai demandé en dernier lieu 4 a
5.000 livres par mois, quoique M. de Montucla me demande
un état de proposition de cette somme pour le premier
payement, il ne m'est pas possible de le lui donner que je ne
sache si on le fera avec tous les ornements qui y sont ou si
on n'y observera qu'une riche frise avec une rose au milieu,
ce qui colterait beaucoup moins et serait plus tét fait. Mme
la comtesse de Noailles I'a proposé a Madame la Dauphine,
qui est de son avis ; je viens d'en écrire a M. Gabriel pour en
savoir la décision avant d'y faire commencer.

19 aoldt. — Monsieur J'ai I'honneur de vous envoyer ci-joint
le détail pour les ornements et dorures du plafond de la
chambre a coucher de Madame la Dauphine, que M. Gabriel
a chargé le sieur Rousseau et le sieur Bran-cour de lui faire,
par lequel vous verrez que ma demande de 50.000 livres
n'était point trop forte L'on va meubler la chambre des bains
de Madame la Dauphine, et les peintres ainsi que les doreurs
achévent ses Cabinets ; ceux de Monseigneur le Dauphin
vont bien aussi.....

1 Les beaux projets du plafond de la Reine sont aux Archives nationales, 01 1773. Ils
sont en couleur et portent la date du 29 ao(it 1770. Un d'eux comporte une grande
peinture centrale ayant pour sujet le Char d'Apollon. Le méme carton contient un plan
détaillé de Gabriel, pour l'installation de la Dauphine dans I'appartement et les cabinets
de Marie Leczinska.



3 septembre. — ..... Monseigneur le Dauphin et Madame la
Dauphine sont on ne peut plus contents de leurs
appartements. Ils ont demandé pourquoi on ne travaillait
pas au plafond de la chambre a coucher en question. M,
Gabriel étant toujours dans le sentiment de le rétablir dans
le méme go(t qu'il est, pour étre uniforme a ceux des pieces
qui y joignent, au lieu de le faire plat avec une frise dorée au
pourtour comme on |'a proposé, n'attend que vos ordres sur
cela. A ce qu'il m'a dit, il est trés important que vous vouliez
bien les lui donner au plus tot pour profiter du reste de la
belle saison, d'autant que cette princesse sera obligée de
coucher dans cette chambre le jour du mariage de
Monseigneur le comte de Provence. J'ai eu I'honneur de vous
en écrire le 10 du mois dernier et qu'il fallait six mois pour le
fairei.

Cependant Marie-Antoinette perd patience ; des cette époque apparait en elle ce
caractére emporté qui n'admet aucune résistance. Comme elle veut occuper sa
chambre, elle accepte le plafond blanc, mais a la condition qu'il soit fini sur-le-
champ. Elle en fait écrire par la comtesse de Noailles au directeur général, sur un
ton qui n'admet point de réplique. Celui-ci ordonne a Gabriel de commencer ce
plafond avec le moins de dépense possible ; mais il adresse en méme temps a la
dame d'honneur, pour excuser auprés de la Dauphine les retards de son service,
une réponse émue et d'un grand accent de sincérité, ou il révele que la caisse
des Batiments est vide et que les entrepreneurs sont entravés par les dettes et la
misere : J'ose espérer, ajoute-t-il, que lorsque Madame la Dauphine sera
informée de cette situation des Batiments du Roi, elle voudra bien ne point
imputer un retardement qui a été uniquement l'effet de circonstances qu'il n'est
pas en mon pouvoir de faire cesser. Le document n'est pas a I'honneur du régime
financier de Louis XV ; mais M. de Marigny n'exagere pas une détresse qui, a
plusieurs reprises, I'hiver suivant, menacera d'arréter tout travail chez la
Dauphine.

Que deviennent en cette affaire les intéréts de I'art ? Placé entre sa conscience
d'architecte du Roi et les ordres de son chef appuyés sur la volonté de la
Dauphine, Gabriel pourrait étre embarrassé. Il n'hésite pas a envoyer au

1 Archives nationales, O1 1800. Ce dossier comprend la piéce suivante dressée par
Lécuyer, le 19 ao(it 1770 :

Etat de ce qu'il en colitera pour refaire tous les ornements et figures du plafond de la
chambre de Madame la Dauphine, a l'exception des quatre cartels sur les faces a
conserver, qui sont en carton et fort bons, — suivant les détails trés justes des srs
Rousseau et Brancour, ce dernier ayant opéré sur l'ancien mémoire, qui a été arrété et
payé il y a plusieurs années. — Au sr Rousseau, pour les sculptures et architectures en
carton : 16.400 I. ; en maconnerie, échafauds, menuiserie, serrurerie, charbon et
lumiére : 4.600 1. (21.000 livres). — Au sr Brancour, en dorures neuves et raccordement
des anciennes : 20.650 |. ; dorures neuves sur plusieurs portes et croisées, grattage,
charbon, lumiéres et autres : 5.000 |. (25.650 livres). — Au sr Vernet, pour différentes
peintures a faire et a rétablir, 4.000 livres. Total : 50.650 livres. — Lesdits Rousseau et
Brancour demandent six mois, pour faire les ouvrages ci-dessus, et 8.000 livres tous les
mois a commencer a la fin de celui-ci, ne pouvant s'en charger qu'autant que ces
conditions auront lieu.



directeur général, alors a Ménars, la lettre suivante, qui fait bien connaitre, avec
son ton moitié officiel, moitié familier, le caractere du vieil artiste :

26 septembre 1770. — Monsieur, J'ai recu la seconde lettre
gue vous m'avez fait I'nonneur de m'écrire du 20 de ce mois
au sujet du plafond a restaurer dans la chambre de la Reine
destinée a, Madame la Dauphine. Vous y paraissez surpris
gue, dans une presse telle que celle ou sont les Batiments
du Roi, je m'occupe de projets qui tendent a en augmenter
la dépense. Cela n'a pas été mon idée ni mon but, j'en suis
bien éloigné, puisque je suis une des parties souffrantes de
la disette de fonds. Mais j'aurais cru étre coupable envers
vous de ne vous pas proposer, sur une réparation totale, les
moyens les plus convenables aux lieux ou elle se fait et dont
tous les accessoires, jusqu'aux antichambres, sont au plus
riche et traités en peinture. Je désirais aussi écarter un
projet d'un plafond tout carré et tout blanc, proposé par les
alentours du prince et de la princesse, qui aurait produit une
prodigieuse dissonance. Vous vous refusez a cette
proposition, Monsieur, et appuyez votre jugement de
I'impossibilité d'y réussir assez a. temps et d'obtenir les
fonds nécessaires. Il n'y a rien a répondre a cet argument ;
il nous prouve que vous continuez a sentir notre malaise.
Mais il m'est nécessaire que vous ne croyez pas que je
cherche et inspire la dépense. Je ne fais ni I'un ni l'autre ;
mais je ne proposerai jamais, par aucune considération, de
faire mal quand on peut faire bien, et mon systéme est qu'il
vaut mieux ne rien faire. Vous m'avez donné carte blanche
sur la salle [de I'Opéra] et vous avez été content ; si j'eusse
été géné, elle n'e(it pas eu le méme succes. Je vous
demande en grace, Monsieur, d'accueillir la derniere
proposition que vous a faite M. Lécuyer pendant mon
absence, de rétablir le plafond comme il était. Au moins,
guand on le verra de méme, il sera moins critiqué et ce sera
toujours dans vos vues d'économie... Si ma santé peut se
rétablir d'ici au premier du mois, je partirai pour Chanteloup
ou j'arriverai le 2. J'y séjournerai le 3 et le 4, et le 5 je
passerai par Ménars, ainsi que vous me l'avez permis, d'ou
je me rendrai a Paris et de suite a Fontainebleau. Je prends
la liberté de vous demander le temps que vous y arriverez.
Je suis avec un profond respect, Monsieur...

Marigny est enfin désarmé par la ténacité de l'architecte ; la lettre porte, en
effet, cette apostille : En conséquence des représentations contenues dans cette
lettre et d'une a peu prés de méme date de M. Lécuyer, convenant de la
dissonance que ferait un plafond simple avec les riches plafonds du reste de
I'appartement, M. le directeur général a agréé verbalement que celui dont il
s'agit f(t rétabli comme il était précédemment.

Les sculptures du plafond de la Reine ont donc été refaites entierement par
Antoine Rousseau. Seul est conservé I'encadrement des quatre Boucher avec son
chantournement rocaille. Dans la spirale de caissons peints, qui tourne au centre



de la piece, I'écusson du Roi et de la Reine a été remplacé par une rosace ; le
treillis, qui couvre les voussures, contient alternativement une rose et une fleur
de lys. Les principaux morceaux de sculpture sont aux anglesi. Rousseau s'y est
peut-étre inspiré de la décoration primitive, ou I'on voyait des espéces de sphinx
qui soutenaient un globe aux armes de France. Des couples de sphinx sont a
deux angles de la piece actuelle, mais dans une disposition différente ; les
monstres féminins aux grandes ailes sont couchés aupres d'une vasque dressée
sur la corniche ; ils tiennent la patte sur une boule, aux armes de France et de
Navarre. Sur la vasque posent les serres d'une aigle éployée a deux tétes, au-
dessus de laquelle deux amours volent et soutiennent une couronne. Aux autres
angles, des lions remplacent les sphinx et flanquent un trépied supportant un
double écusson aux armes des deux royaumes ; les amours et la couronne
surmontent I'écusson. Ces arrangements sont enveloppés dans une ample
draperie a plis frangés, qui dissimule I'aréte de la volte tout en équilibrant ces
groupes compliqués. La place d'honneur surprenante accordée, dans la vieille
maison de Louis XIV, a l'aigle d'Autriche, quatre fois répété ici, marque
I'importance attribuée a I'alliance nouvelle, dont la Dauphine fut a Versailles le
gage vivant.

Cette chambre a coucher, occupée, depuis Louis XIV, par les reines ou les
dauphines, était tendue de magnifiques Gobelins coupés seulement par trois
trumeaux de glace, dont les cadres représentaient des palmiers enlacés de
festons de fleurs et s'ouvraient dans le haut pour contenir un portrait. Sur une
estrade, derriere la balustrade dorée, s'élevait le lit a baldaquin ; des amours
sculptés y jouaient dans les guirlandes, de grands lis de cuivre a la main. A c6té,
le fauteuil du Roi, ou chaque soir, quand il venait, était déposée son épée ; puis
la toilette, le plus beau meuble de la piéce, qu'on roulait au milieu de la
chambre, a I'heure de midi ; aux murs, le canapé et les pliants des grandes
entrées.

En face de la cheminée, on dressa quatre fois, pour les couches de Marie-
Antoinette, un petit lit blanc. Voici les fenétres calfeutrées que Louis XVI ouvrit
violemment, a la force des poignets, lors de la naissance de Madame Royale,
quand la Reine manqua d'air dans la chambre pleine de monde et que le
chirurgien craignit pour sa vie. Voici la porte qui s'ouvre sur la piece des nobles
ou Marie-Antoinette, chaque dimanche, devait subir cet usage du grand-couvert
gu'elle détestait et manger en public avec le Roi. Sa chambre méme était pour
elle un lieu de représentation insupportable, ou ses moindres actes étaient
soumis a l'étiquette, ou elle était exposée, par exemple, a subir le froid des
matins d'hiver sur ses épaules nues, avant de recevoir une chemise que les
dames de service et les princesses, arrivées successivement, étaient obligées de
se passer de main en main. Comme on comprend facilement qu'elle ait abrégé sa
toilette, qu'elle ait méme supprimé un jour I'habillement public, pour se retirer
dans ses cabinets, apres la coiffure, et s'y faire habiller a son aise et a son go(t !

1 La présence, a co6té des armes de France, des armes de Navarre, que Soulié a prises
pour celles d'Autriche (t. II, p. 168), lui a fait croire que les hauts-reliefs des angles
remonteraient a I'époque de Louis XIV et au plafond fait pour la reine Marie-Thérése.
Nous avons vu que le plafond a été refait en 1735 pour la fille du roi de Pologne, et il e(it
été naturel de penser que l'aigle bicéphale introduite dans les angles se rattachait a la
dauphine Marie-Antoinette. L'ameublement de la chambre royale est décrit, La Reine
Marie-Antoinette, édition Conard, Paris, 1929 (appendice).



Ces cabinets de la Reine étaient l'asile de son intimité, et les femmes n'y
laissaient pénétrer, hors des audiences, que quelques privilégiés dont elles
avaient la liste. Deux étroites portes dissimulées sous les tapisseries de la
chambre, y donnent accés. L'une, par le cabinet de toilette de la Reine, permet
de sortir sur I'CEil-de-Beeuf et méne ainsi aux appartements du Roi. L'autre, a
droite du lit, ouvre sur le plus joli boudoir du Chéateau, désigné sous le nom de
méridienne, par lequel on pénetre dans les cabinets.

FETE DE NUIT AU PETIT TRIANON, peinture de LAVREINCE.

Marie-Antoinette avait trouvé, en s'installant dans I'appartement de la Reine, les
cabinets intérieurs tels que les avait laissés Marie Leczinska. Elle les fit
transformer suivant ses fantaisies, et on lui doit I'ensemble précieux que nous
avons conservé. L'ordre dans lequel ces travaux s'accomplissent ne peut étre
établi que par une minutieuse confrontation des plans, des comptes
d'entrepreneurs et des rapports d'architectes.



Des 1772, Gabriel est aux prises avec les exigences impérieuses de la petite
Dauphine. Il s'agit d'abord d'une bibliotheque, pour laquelle sa dame d'honneur,
la comtesse de Noailles, se contenterait de simples tablettes ; Marie-Antoinette
ne lI'entend pas ainsi et, trouvant les tablettes posées, les fait démolir sous ses
yeux. Elle veut sans retard des armoires fermées, des glaces, de la sculpture. Ce
n'est point a coup s(r par go(t pour les livres ; mais, en ce moment, on fait des
bibliothéques pour le comte et la comtesse de Provence, on en projette pour la
comtesse d'Artois ; comme chacune de Mesdames possede une piece de ce
genre, la Dauphine tient a avoir la sienne. Il faut qu'elle puisse s'y retirer, pour
lire par devoir ces graves ouvrages historiques ou moraux, désignés a sa paresse
par l'abbé de Vermond, et dont I'Impératrice sa mere recevra I'édifiante
énumération. L'emplacement choisi d'abord est I'atelier de peinture de la feue
Reine. Gabriel, qui prévoit une dépense dépassant 15.000 livres, prend ses
précautions pour les obtenir, en adressant a Marigny la note suivante, du 11
septembre 1772, a mettre sous les yeux du Roi au premier travail :

Monsieur, Madame la Dauphine a dit a M. Lécuyer, dés avant
le voyage de Compiegne, de lui former une bibliotheque
dans un cabinet prés de sa chambre. La crainte de faire un
objet de dépense, dont les fonds auraient été difficiles a
obtenir, et la nécessité de faire cette besogne pendant ce
voyage ont fait simplifier I'ouvrage1, de sorte qu'on s'est
contenté de faire des montants et des tablettes. Madame la
Dauphine, n'ayant pas trouvé cela de son godt, a fait tout
démolir en sa présence. Il y a deux jours qu'elle me fit aller
chez elle pour m'expliquer ses intentions ; elle veut un corps
d'armoires avec des glaces et de la sculpture. Je viens en
conséquence d'en faire le projet et je vais me mettre a
portée d'en connaitre la dépense. Comme Madame la
Dauphine m'a dit qu'elle voulait jouir de cette bibliotheque
au retour de Fontainebleau, je I'ai suppliée de recommander
a M. le contréleur général, la premiere fois qu'elle le verrait,
de faire les fonds qu'on lui demanderait a ce sujet. M.
Lécuyer et moi nous nous portons en avant pour remplir les
vues de madame la Dauphine ; mais nous arréterons, si les
fonds ne viennent pas. J'espere que vous ne blamerez point
cette précaution de notre part, qui anticipe des ordres que
nous aurions di attendre de vous. Je suis avec un tres
profond respect, Monsieur...2

1 On devait cette économie a la dame d'honneur de la Dauphine. Lécuyer l'apprend a
Marigny, dans son rapport du 10 septembre 1772 : Au commencement de cette année,
Madame la Dauphine ayant désiré une bibliotheque, je dis a Mme la comtesse de Noailles
qui m'en parla que c'était une dépense de dix mille livres au moins ; ce prix lui en parut
trop cher apparemment, n'ayant plus été question que de tablettes unies seulement.

2 Archives nationales, O1 1069. Le devis de Gabriel, du 16 septembre 1772, monte a
15.127 livres. La sculpture y est comprise pour 4.500 livres ; les impressions et dorures
des bordures des glaces sont comptées pour 700 livres ; si I'on dorait le tout, il en
co(terait plus de 3.000 livres.



Louis XV ne savait rien refuser a la Dauphine ; malgré les embarras du Trésor, la
bibliotheque fut accordée et s'acheva, en aolt 1773, en méme temps que celle
de la comtesse de Provencei.

Au début du regne de Louis XVI, Marie-Antoinette est trop prise par ses créations
de Trianon pour s'occuper en méme temps des appartements de Versailles. Elle y
exige quelques commodités, des aménagements secondaires, et rien de plus2.
Mais en 1779, alors que son jardin est fini et déja l'intéresse moins, elle
commence le remaniement général de ses Cabinets. Ce n'est plus au vieux
Gabriel gqu'elle s'adresse, c'est a son propre architecte Richard Mique, intendant
et contréleur général de ses batiments, a qui elle a assuré le titre, sinon les
fonctions completes, de Premier architecte du Roi. Le directeur des Batiments est
alors le comte d'Angiviller, qui a cherché a limiter les dépenses de Trianon ou
tout au moins a en régulariser I'ordonnancement et qui a d(i peu a peu céder
devant Mique, I'homme de confiance de la Reine, jaloux de ses prérogatives.

Le premier travail demandé au comte d'Angiviller pour les cabinets de Versailles
est la réfection de la bibliotheque de Gabriel devenue insuffisante. M. Campan, a
qui la Reine laisse toute liberté de choisir les livres a son go(t, en a acheté un
grand nombre, et ne sait ou les mettre ; il faut refaire entierement la piece, ce
qui coltera encore i5.000 livres. Un ordre du directeur a Mique, du 4 mai 1775,
donne la date de ces projets : Vous trouverez ci-joint, Monsieur, un plan ou
plutét un simple croquis d'établissement a faire pour augmenter la bibliotheque
de la Reine, suivant ses désirs indiqués aux inspecteurs par M. Campan ; il parait
gu'on sera obligé d'établir en cuivre I'encadrement des glaces qui vitreront cette
bibliothéque, parce que des panneaux de bois ne soutiendraient pas le poids des
glaces ; mais avant tout il s'agit de disposer le projet de la maniére qui sera tout
a la fois et plus agréable et plus commode pour Sa Majesté, a laquelle en
conséquence vous aurez agréable de soumettre le projet que je vous prie de
former3. Les travaux commencent pendant le séjour de la Cour a Marly, en
méme temps que ceux d'une niche de glaces, qui parait étre celle du grand
cabinet intérieur4. La Reine les surveille de prés, comme le montre un rapport du

1 Rapport de Lécuyer, du 22 ao(it 1773 : Les lieux a l'anglaise de Madame la Dauphine
sont faits, ainsi que la dorure de sa bibliotheque et celle de Mme la comtesse de
Provence (01 1804).

2 Le billard de la Reine fut fait dans I'été de 1776 ; on remit a neuf en 1777 son cabinet
de toilette (prés de I'Eil-de-Beeuf) et sa garde-robe a chaise (O1 1802).

3 Archives nationales, O1 1773. Une note de service du directeur général figure, sous la
méme date, dans un autre dossier (O1 1804) : Je renvoie a M. Mique les élévations de la
Bibliothéque de la Reine, en le chargeant de vérifier précisément ce que Sa Majesté
désire, et de former en conséquence les plans ainsi que le devis, dont la dépense mérite
d'étre spéculée avec attention, et d'autant plus qu'elle est assurément inévitable ;
d'ailleurs, M. Mique étant particulierement a portée de s'assurer des désirs de la Reine,
c'est une raison de plus de lui confier cette partie. A la lettre de M. d'Angiviller est jointe
la note suivante : Pour la Bibliothéque de la Reine, on fera tous les batis avec les
parquets de derriere du dessus de la corniche seulement, les autres anciens qui sont en
place devant resservir ainsi que les cotés, tablettes et fonds. La corniche sera sculptée,
c'est-a-dire les deux membres du haut seulement, et ne passera pas sur les croisées. Elle
sera retournée en saillie sur les armoires entre les deux susdites croisées. — Nota. Cette
besogne a été ordonnée par M. Heurtier, le 20 avril 1779 ; elle est entiérement faite ainsi
gue le modéle pour donner au fondeur. M. Rousseau a entre les mains la corniche pour la
sculpture.

4 Cette niche vient s'adjoindre au cabinet de Marie Leczinska, qui semble jusqu'alors
conservé. Les nouveaux lieux a l'anglaise ont remplacé I'oratoire de la bonne Reine. La



26 octobre adressé au comte d'Angiviller par l'inspecteur Heurtier, chargé du
département de Versailles :

Monsieur le comte, La Reine est venue ce matin a Versailles
; elle est montée en arrivant a son appartement, ou elle a vu
M. Le Roy. Sa Majesté lui a témoigné sa satisfaction sur la
bonne posture ou elle a trouvé les travaux de ses cabinets
intérieurs, et M. Le Roy lui a répondu que vous aviez donné
les ordres les plus positifs pour que les travaux qui
I'intéressent fussent absolument terminés pour le retour de
Marly, et que I'on avait mis a I'exécution de vos ordres tout
le zele et toute l'activité possibles. Elle en a paru trés
persuadée et tres satisfaite. M. Le Roy a prévenu la Reine
que les glaces de la nouvelle niche ne pourraient étre posées
qu'apres les fétes, parce que ces glaces, qui sont
extraordinairement grandes, étaient brutes lorsqu'elles ont
été demandées a la manufacture et que, quelque diligence
gue l'on ait mise a les polir et a les mettre au train, il n'est
pas possible qu'elles soient prétes avant mardi prochain. Sa
Majesté a répondu que cela lui était indifférent, puisque le
meuble de son nouveau cabinet ne serait pas fait non plus
pour le retouri.

La sculpture de la bibliothéque était confiée a Rousseau et la dorure a Dutems.
On utilisait une partie de la menuiserie ancienne, les tablettes, les fonds et les
cOtés des armoires. Tout paraissait prét a poser en 1780. Mique écrit au comte
d'Angiviller, le 14 juin, qu'on attend pour cela une absence prolongée de la Cour.
Mais I'année suivante, a peine le travail terminé, la disposition générale est
remise en question. La bibliotheque a été dessinée avec deux portes se faisant
face, I'une donnant dans la piece des femmes de la Reine, I'autre dans un cabinet

salle de bains existe déja a cette époque, ouvrant seulement sur la petite antichambre et
sans communication directe avec la piéce des femmes de la Reine, qui deviendra en 1783
bibliotheque de supplément. La chambre de bains voisine, aujourd'hui tendue de soie
jaune, est celle ol la princesse de Lamballe, comme surintendante de la Maison de la
Reine, a dormi pendant les premiéres couches de Marie-Antoinette.

1 Archives nationales, O1 1802. Lettre de Mique du 14 juin 1780 au comte d'Angiviller :
Aprés avoir regu vos ordres pour la bibliothéque de la Reine et vous avoir présenté le
modele de I'assemblage et des chassis, I'exécution s'en est suivie au point que le tout est
actuellement entre les mains du doreur, pour les parties qui doivent étre dorées. Cette
bibliothéque, dont M. Campan me parait étre chargé pour ce qu'elle contient, [ne devant
étre] posée que pendant une absence suffisante de la Cour, Sa Majesté a bien voulu
m'en parler de cette maniére ces jours derniers. (O1 1803.) Au mois d'ao(it, Mique
demande un atelier au Chateau pour son doreur : Monsieur le Comte, M. Dutems aurait
besoin d'un endroit pour achever de dorer la bibliothéque de la Reine ; il serait méme
nécessaire de l'assembler avant qu'elle soit a demeure, de maniére qu'on plt la mettre
en place sans avoir a y retoucher, dans la premiére absence que Sa Majesté fera. Pour
cet effet, M. le Comte, je ne vois que la salle des gardes attenant au foyer de I'Opéra,
dans laquelle le menuisier et le serrurier iront sous votre agrément assembler cette
bibliotheque. Dutems ne recoit en 1781 qu'un acompte de 3.000 livres ; mais ses
paiements pour 1783, année de l'exécution du cabinet doré de Marie-Antoinette,
dépassent la somme de 50.000 livres (O1 242412, O1 2424 16 et 17). Il lui reste d au 31
décembre I'énorme somme de 146.152 livres (O1 1764 B).



gu'elle fait faire derriere sa chambre et qui sera sa méridienne. Elle tient a
rendre les deux pieces nouvelles indépendantes l'une de l'autre, ce qui oblige a
rejeter sur le coté la porte de la bibliothéque. Le comte d'Angiviller apprend par
un rapport de son inspecteur les volontés royales :

Monsieur le comte, J'ai I'honneur de vous adresser le plan du
nouveau cabinet a faire pour la Reine, auquel j'ai joint celui
de la bibliotheque de Sa Majesté. Comme ce nouveau
cabinet nécessitera un changement de porte dans la
bibliotheque et que je me suis rappelé que M. Mique est
chargé du soin d'en faire une nouvelle, qui peut-étre sera
posée ainsi que le cabinet pendant le voyage de Marly, je
m'empresse d'avoir I'honneur de vous en prévenir afin que
M. Mique ait le temps de faire les dispositions de Ia
bibliothéque en conséquence de ce percement. J'ai I'honneur
de vous observer, Monsieur le comte, que j'ai fait a Sa
Majesté toutes les représentations possibles et convenables
pour que ce changement de porte n'ait pas lieu, mais que Sa
Majesté, informée que la porte existait, avait voulu qu'elle
fat ouverte, désirant que le passage de sa chambre a
coucher fit commun a sa bibliothéque et a son nouveau
cabinet et ne voulant pas que l'on passe par son cabinet
pour aller a la bibliothéque, Sa Majesté désirant étre seule
quand Elle le jugera a propos, sans géner son service et sans
en étre génée.

Un autre rapport, du 15 mai 1781, annonce l'achévement des travaux et
témoigne en méme temps des difficultés qui s'élevaient sans cesse entre
I'architecte de la Reine et les agents directs du comte d'Angiviller :

J'ai I'nonneur de rendre compte a M. le directeur général que
la Reine m'a envoyé dire, par un des garcons de sa
chambre, qu'elle voulait absolument que ses travaux fussent
terminés dimanche matin pour son arrivée et que j'ai
répondu que tout ce qui m'était confié serait fini suivant les
intentions de Sa Majesté, mais qu'il devait voir M. Mique
relativement a la bibliotheque, parce qu'il avait seul
connaissance de cette besogne. J'ai dit la méme chose au
sieur Campan que j'ai rencontré l'instant d'apres. J'ai
I'nonneur de représenter a M. le directeur général que les
inspecteurs du Chateau, en surveillant la pose de la
bibliothéque concurremment avec les autres travaux, ne
peuvent cependant en presser |'exécution avec la méme
célérité, parce qu'ils n'ont pas de plans de cette besogne et
qu'ils ne peuvent deviner les intentions de M. Mique pour
tous les objets de détail1.

1 Rapports de l'inspecteur Heurtier du 8 avril et du 15 mai 1781 (Archives nationales, O1
1806).



Le bibliothécaire de la Reine, mari d'une premiere femme de chambre ayant
dirigé toute cette construction, s'est fait attribuer pour récompense au prix
d'estimation, les matériaux inutilisés de I'ancienne bibliotheque1. Un billet de lui
complétera I'histoire de la piece, en nommant I'auteur des fausses reliures qui
couvrent les portes : J'ai I'honneur, écrit-il le 11 décembre 1781, de saluer M.
Heurtier et de lui envoyer le mémoire de I'ouvrage que Martial, relieur de la
Reine, a fait aux portes de la bibliotheque de la Reine. Le relevé de la quantité
des dos présenté — 169 in-folio et in-4° et 15 s. in-8° ou in-12, les premiers a
15 s. piece de main-d'ceuvre, et les in-8° ou in-12 a 10 s. piece — me parait un
prix trés conforme en proportion a celui dont j'ai sa soumission pour les reliures.
J'observe a M. Heurtier que cet ouvrier n'est pas a son aise, que je paye
comptant pour les ouvrages de la Reine et qu'il n'est pas en état d'attendre. En
hatant son payement, M. Heurtier fera une bonne ceuvre et obligera son trés
humble serviteur2. C'est le méme Martial qui exécutera en 1783, toujours sous la
direction de Campan, les dos de livres qui décorent la bibliotheque
supplémentaire installée a ce moment dans l'ancienne piéce des femmes de la
Reine, a coté du cabinet de bains. Aucune fantaisie particuliere n'a présidé au
choix des ouvrages fictifs, dont les titres s'alignent pour I'ceil avec ceux des livres
véritables.

Quels étaient les livres de cette bibliotheque qui fera médire nos contemporains,
et qui contient, a coté d'ouvrages graves et de collections sérieuses, toutes les
nouveautés littéraires du temps, reliées aux' armes de la Reine ? Il y a beaucoup
d'hommages d'auteurs et des plus inattendus : un certain physicien nommé
Marat, encore obscur, n'a-t-il pas offert a sa souveraine un exemplaire de ses
Recherches sur le Feu ? Pour les acquisitions, Marie-Antoinette s'en est remise a
M. Campan, son secrétaire de cabinet. C'est lui qui a meublé les rayons ; mais il
a rempli cette mission délicate avec le peu de scrupule d'un homme de plaisir, et
sans penser que les livres choisis pour son propre amusement pourraient servir
un jour a salir la mémoire de la Reine. Le catalogue indique beaucoup de ces
poemes et de ces romans a pages légeres que le XVIIIe siecle a prodigués et
gu'on préférerait ne pas trouver ici. Qu'en conclure ? tout simplement que Marie-
Antoinette a pu avoir les défauts des femmes de son temps, dont les lectures,
comme les paroles, étaient fort libres.

Elle ignore elle-méme peut-étre la composition de sa bibliotheque : Hors
guelgues romans, dit Besenval en exagérant a peine, elle n'a jamais ouvert un
livre ; et Marie-Thérese, par son porte-parole Vermond, reproche a sa fille de ne
prendre aucun souci de cultiver ni d'orner son esprit. Elle aborde cependant, par
devoir et pour plaire a I'abbé, de gros et lourds ouvrages, comme [|'Histoire
d'Angleterre de Hume ; mais si l'effort est méritoire, il est passager et ne se
renouvelle guere. Il n'est méme pas slr que la Reine parcoure, en les recevant,

1 Campan écrit, le 20 avril 1781, au comte d'Angiviller : Les principes de M. le directeur
général étant qu'il soit fait par MM. les Intendants des Batiments du Roi une estimation
des ouvrages de menuiserie ou autres que l'on détruit et refait au Chateau et qu'ils
soient vendus au compte de Sa Majesté, Campan prie M. le comte d'Angiviller de le
recevoir pour adjudicataire, selon I'estimation de MM. les Intendants, de la décomposition
de la Bibliothéque de la Reine dont Sa Majesté a ordonné la reconstruction. Ce mémoire
de Campan est du 20 avril 1781. Les matériaux de la bibliothéque lui furent accordés au
prix d'estimation de 1.866 livres 18 sols (Archives nationales, O1 1806).

2 Une lettre de Campan, du 11 février 1784, fait connaitre que le mémoire de Martial
pour la nouvelle bibliothéque a été vérifié par les jurés du bureau des relieurs de Paris
(Archives nationales, O1 1807).



les belles livraisons du Voyage pittoresque de Naples et de Sicile, que lui a dédié
I'abbé de Saint-Non avec un en-téte galant de Fragonard.

La petite méridienne octogone, établie en 1781, et qui ouvre sur la Chambre de
la Reine, vient remplacer un escalier créé par Gabriel pour l'installation de Marie-
Antoinette dauphine et qui a desservi depuis lors les cabinets intérieurs. Il est
curieux de noter que cette méridienne reprend la forme d'une piéce de Marie
Leczinska, que porte le plan de Blondel de 1755, ou la niche elle-méme se
retrouve. C'était alors un délicieux réduit sculpté par Verberckt ou se voyait un
capricieux chantournement au chambranle de Ila niche et de jolies portes
surmontées d'encadrements ovales pour des peintures de Coypel. Le nouveau
cabinet présente assurément un chef-d'ceuvre équivalent dans le style Louis XVI,
et la création de Mique ne le céde point a celle de Gabriel.

Les Comptes donnent le nom des fréres Rousseau pour la sculpture, de I'atelier
de la veuve Forestier pour la ciselure ; ce sont les seuls a travailler a Versailles a
cette époquei. Ils achévent leurs ouvrages en 1781. Les glaces au tain pour les
pans coupés et les glaces sans tain pour les portes arrivent de la manufacture
royale, le 13 avril ; les grandes glaces viennent, le 20 mai, garnir la niche ; ce
n'est qu'au mois de septembre que la jolie piece peut servir a la Reine2.
Désormais dans ce réduit, ou le décor multiplie les emblémes de la beauté et qui
semble inviter a toutes les coquetteries, Marie-Antoinette essaiera ses coiffures,
choisira ses bijoux et ses étoffes, étudiera les divers ajustements de sa parure ;
c'est la gu'elle tiendra avec Rose Bertin les fameuses conférences, dont la
marchande de modes tirera tant de vanité.

Les fleurs, les boutons et le feuillage du rosier font le motif principal du décor,
comme au petit boudoir de Trianon composé par Mique dans le méme go(it3. Les
chutes de roses encadrent tous les panneaux, et la dorure du bois est si parfaite
gu'elles y semblent des appliqgues de bronze. On les retrouve, ciselées
véritablement, le long des glaces sans tain des deux portes, et l'ouvrage de
I'atelier Forestier s'y montre a peine plus fin que celui de l'atelier Rousseau.

1 Archives nationales, O1 242412, O1 242417. Les noms sont certains ; mais il est
impossible de connaitre le prix exact des ouvrages ; la comptabilité étant devenue trés
sommaire dans les registres conservés pour la fin du régne et les désignations de lieux
n'y figurant plus. Les fréres Rousseau n'ont été payés de leurs travaux de 1781 qu'au
cours des années suivantes, sans spécification. Pour la ciselure de la méme année, on
trouve des acomptes, montant a la somme de 19.673 livres versés a la veuve Forestier,
mais seulement en 1785 et 1786. Au 31 décembre 1783, la dette générale des Batiments
envers |'atelier Forestier ne s'élevait pas a. moins de 103.224 livres (O1 1764 B).

2 Versailles au temps de Marie-Antoinette, p. 40. On trouve un état de 64 glaces
blanches pour la nouvelle bibliothéque, signé de Mique le 25 mars 1781, et un état de 6
glaces au tain pour le nouveau cabinet, signé de Heurtier le 24 avril. Une bordure de
glace surmontée d'une coquille entourée de roses, aujourd'hui posée dans la bibliothéque
de supplément, porte cette inscription : Bordure d'une cheminée d'un cabinet de chez la
Reine, du 30 avril 1781. Les états mensuels de situation des travaux mentionnent la
bibliotheque et le cabinet jusqu'au mois d'ao(it (O1 1806).

3 Le petit cabinet de Trianon est de 1787 (G. Desjardins, Le Petit Trianon, p. 322). Le
chiffre MA rappelle celui que |'atelier Forestier a ciselé pour les verrous de la méridienne
de Versailles. On lit dans un état des travaux de Trianon pour 1788 : La Reine ayant en
87 fait changer une partie de la boiserie de son cabinet pour qu'il fOt décoré en
arabesques, on présume qu'Elle ordonnera le méme changement pour sa chambre a
coucher, dans laquelle on doit mettre un nouveau lit, que I'on brode a Lyon.



Plusieurs détails semblables dans le bois et le cuivre piquent la curiosité. Au bas
des glaces figure un aigle entre la massue d'Hercule et le miroir d'Omphale ; au
bas des boiseries, un paon faisant la roue entre un glaive et une quenouille ; il y
a des couronnes de roses tressées, des coeurs percés de fléeches ; et tous ces
emblémes d'amour et de séduction féminine sont surmontés quatre fois par un
dauphin entouré de lis. Le poisson héraldique, dans l'art francais, désigne
presque toujours des objets a l'usage d'un Dauphin ou d'une Dauphine ; sa
présence n'est ici qu'un témoignage de reconnaissance de la nation pour la jeune
Reine qui a comblé ses espérances. Lorsque le fils ainé de Louis XVI vint au
monde dans la chambre royale de Versalilles, le 22 octobre 1781, toute la France
féta sa naissance, longtemps attendue, avec un enthousiasme extraordinaire. La
Reine y retrouva presque pour un temps sa popularité d'autrefois. On ne peut
s'étonner que l'aigle et le dauphin aient été choisis pour rappeler un tel
événement dans l'intimité de ses intérieurs.

La piece la plus admirée, la plus importante aussi, de ces appartements est le
cabinet doré. Il fut entrepris en 1783. Les prévisions de travaux portaient : Le
cabinet intérieur de la Reine a refaire en totalité ; un supplément a la
bibliotheque. Ce supplément transformait la petite piece basse, servant jusqu'a
présent aux femmes qui annoncent dans l'intérieur de la Reine. Celle-ci donnait,
en effet, ses audiences privées dans le cabinet doré, fait pour Marie Leczinska, et
les personnes admises chez elle y pénétraient par une porte aujourd'hui
dissimulée derriere une des tapisseries de I'antichambre du grand couvert [salle
117]1. Toute cette partie de l'appartement changea d'aspect en 1783, et le
cabinet intérieur de la Reine, décoré suivant le style le plus nouveau, prit I'aspect
gu'il a conservé.

Tant de souvenirs le recommandent a nous, qu'il est vraiment intéressant d'en
rappeler I'histoire. N'est-ce point la que Marie-Antoinette recevait sa société
particuliere, chantait avec Grétry, posait pour Mme Vigée-Le Brun ? N'est-ce
point la que Mme de Polignac et, a la fin, Mme de Tourzel, lui amenaient ses
enfants, qui furent la tendre occupation de sa vie ? Ses audiences particulieres
s'accordaient ici. Les femmes de garde annoncaient et introduisaient par la
bibliothéque. Voici la porte qui fut ouverte brusquement par la Reine pour
chasser le trop pressant Lauzun. C'est bien dans ce joli décor, qu'on évoque
aisément son image ; on I'y voit mieux vivre qu'a Trianon méme.

Replacons-y par la pensée les objets familiers de la Reine. Des meubles
charmants, ai-je écrit jadis, gréles et fins, ornent cette retraite, ou Marie-
Antoinette passe la plus grande partie de son temps. Une harpe, un pupitre
chargé de musique, un clavecin de Taskin toujours ouvert attestent son go(t
favori. Son fauteuil est entouré de chaises basses pour ses corbeilles a ouvrage

1 Ces indications, jointes a I'existence d'un escalier adossé a l'escalier Fleury et montant
directement aux Cabinets de la Reine, expliquent l'accés des intérieurs. On peut
reconstituer notamment la scéne fameuse de I'expulsion de Lauzun racontée par Mme
Campan qui prétend y avoir assisté. Lauzun est entré, par la premiére antichambre [salle
117] et la petite antichambre sombre, dans la piéce basse, par ou les femmes de
chambre I'ont introduit au cabinet doré. Peu de temps apreés, la Reine rouvre la porte et
dit : Sortez, Monsieur ! Mme Campan, qui est dans la pieéce des femmes de chambre, voit
Lauzun s'incliner profondément et disparaitre par la porte a gauche de la cheminée,
tandis que Marie-Antoinette, sur le seuil de son cabinet, jette son ordre irrité : Jamais cet
homme n'entrera chez moi. (Mémoires, t. I, p. 168.)



et ses sacs a laines de tapisseries. Les consoles, la cheminée de marbre rouge et
une grande table en marqueterie s'encombrent de souvenirs, de chinoiseries, de
menus objets d'art. Les miniatures sont de Siccardi, de Dumont ou de Campana ;
la Reine a réuni les portraits de sa famille, ses fréres, ses sceurs et ses
compagnes d'enfance, les princesses de Hesse-Darmstadt ; il y a aussi un coin
réservé aux amies de France. Au milieu de ce musée féminin, un grand vase de
Chine et beaucoup de petits vases de cristal, Sevres ou Venise, sont remplis de
fleurs toujours renouvelées Marie-Antoinette aime tant les fleurs qu'une de ses
femmes a pour unique fonction de soigner celles de 'appartement ; elle en met
partout, et surtout dans le grand cabinet.

Richard Mique est certainement I'architecte du cabinet doré. Des dessins
élégants, mais un peu secs, fournis par le service de Versailles le 28 mai 1783,
furent écartés au profit des siensi. Rousseau le fils eut a les traduire en
sculpture et, comme Marie-Antoinette exigeait toujours d'étre servie sur-le-
champ, il y occupa aussitot une quantité d'ouvriers. Il s'agissait d'achever le
cabinet avant que la Cour n e revint de Fontainebleau, et, comme beaucoup
d'autres ouvrages dans le Chateau absorbaient I'activité des entrepreneurs,
I'inspecteur Heurtier écrit, le 10 octobre : Les travaux des appartements de I'CEil-
de-Beeuf, du cabinet intérieur de la Reine, des appartements de M. le Dauphin,
de Madame Royale, des enfants de M. le comte d'Artois et de Madame Elisabeth
sont trés considérables et nécessiteront de la part des inspecteurs et des
entrepreneurs une activité incroyable pour pouvoir étre terminés a temps. A ce
moment, les démolitions du cabinet sont faites, le plafond dudit cabinet est refait
; partie des lambris qui doivent étre posés sont commencés a blanchir ; le
supplément de la bibliotheque est tres avancé de poser.

Cependant le doreur et méme Rousseau, qui paye a mesure ses sculpteurs, se
voient obligés de réclamer des acomptes. Les inspecteurs de Versailles sollicitent
sans cesse M. d'Angiviller en faveur d'artistes surchargés de dettes et pourtant si
dévoués a leur besogne : Les entrepreneurs et nous, écrit lI'un d'eux le 22
octobre, redoublons d'activité pour le cabinet particulier de la Reine. Les sieurs
Rousseau et Dutems, a eux deux seulement, ont de 220 a 230 ouvriers, et
I'atelier général en compose (sic) environ 450. L'on a commencé dés la semaine
derniere a veiller, afin de gagner le plus de temps possible, et il n'y a que ce
moyen pour arriver au but, c'est-a-dire pour finir avant le retour de
Fontainebleau. Heurtier annonce en méme temps : Vous pouvez étre tranquille,
Monsieur le comte, sur le nouveau cabinet de la Reine. Je crois pouvoir vous
assurer qu'il sera fait, ainsi que tous les autres travaux que vous avez ordonnés.
Il est en trés bon train. J'ai cru pouvoir assurer M. Rousseau que vous
connaissiez sa situation et qu'il serait secouru avant la fin de la semaine.
L'ordonnance que M. Dutems a recue ne lui a servi a rien, parce qu'il n'en pourra
toucher le montant que dans le courant de la semaine prochaine ; mais sa
situation m'inquiete moins que celle du sieur Rousseau. Cette situation s'aggrave
si fort et les engagements des Batiments sont si mal tenus par le Trésor, que les
plaintes des entrepreneurs deviennent génantes : Je ne dissimule pas a M. le

1 Ces dessins, probablement de Heurtier, sont dans le carton O1 1773. Ceux de la niche
de glaces et du coté de la cheminée ont été reproduits dans la Gazette des Beaux-Arts de
1896, t. II, p. 89 et 93. Combien plus intéressants seraient les dessins des fréres
Rousseau, tels que celui gqu'on rencontrait dans un de leurs recueils avec ce titre
Elévation du cété de la porte du nouveau cabinet de la Reine, 4 aolt 1783. (Cité par A.
de Champeaux, Histoire de la peinture décorative, Paris, 1890, p. 284.)



directeur général, écrit bientét Heurtier, que je crains présentement de les
rencontrer sur les travaux, apres les assurances positives que j'avais pris sur moi
de leur donner qu'ils seraient promptement secourusi. Marie-Antoinette ne se
doutait pas de cette misére, quand elle prenait possession de son beau salon.

L'art qui l'inspire n'est déja plus celui qu'enrichissait d'élégances discretes le
génie renouvelé de Gabriel. D'autres idées y apparaissent et les motifs classiques
s'y développent dans un style voisin de celui auquel I'Empire donnera son nom.
Les panneaux bas, ou des amours se balancent sur des guirlandes de fleurs et la
porte, que surmonte une toile d'Oudry2, avec ses enroulements de rinceaux, ses
cornes d'abondance reliées par un fil de perles, ses couronnes traversées par des
fleches, sont encore de la sculpture Louis XVI trés caractérisée ; mais sous la
précieuse dorure de Dutems, les huit grands panneaux, qui font I'essentiel de la
décoration, abondent en motifs neufs ou traités de maniere nouvelle. L'écusson
aux trois fleurs de lis, l'aigle éployé, le coq, le dauphin méme, assurent que ces
panneaux n'ont pu étre composés que pour Marie-Antoinette ; et pourtant les
trépieds fumants aux formes riches et variées, les sphinx ailés, les socles a
palmettes, d'autres détails encore surprennent quelque peu a cause de la date
des travaux ; ils n'en sont que plus intéressants pour I'histoire de l'art. Les
fauteuils, le canapé, I'écran commandés pour cette piece reproduisaient dans le
travail du bois plusieurs motifs des Rousseau, et attestaient 'unité de I'ensemble
gu'on avait voulu créer. D'admirables tétes de femmes aux cheveux tressés sont
fixées aux montants de marbre rouge de la cheminée, dont les bronzes ont été
confiés aux artistes toujours occupés par la veuve Forestier3 ; et le travail du
métal n'est pas sans rappeler I'évolution des formes affirmée dans le bois.

Nous trouvons ainsi I'atelier Rousseau a I'origine du style qui va s'affirmer sous le
Directoire et I'Empire, comme on le trouve autrefois contribuant pour sa part a la
transformation du style Louis XV. Le cabinet doré de Marie-Antoinette fournit une
des lecons les plus instructives que I'on puisse rencontrer a Versailles sur la
succession chronologique des styles francais, dont les essais et les innovations
paraissent un hommage au go(it exercé de nos reines et de nos rois.

1 Rapports de Le Roy et de Heurtier a M. d'Angiviller (O1 1809). Dutems estime a 11.000
livres le travail du cabinet particulier a dorer d'or fort taillé bruni rechampi au blanc de
plomb.

2 L'Ananas dans un pot, qu'un singulier choix de la Reine a fixé au-dessus de la porte,
est signé J. B. Oudry, 1733 (Engerand, Inventaire des tableaux commandés, p. 376).

3 L'attribution a Gouthiére des bronzes de la cheminée acceptée par M. Jacques Robiquet
(Gouthiere, p. 161 et planche VIII) n'est pas a garder ; l'artiste, entrepreneur de
Fontainebleau, n'a travaillé pour Versailles que tout a fait exceptionnellement. — Les
Comptes des Batiments mentionnent pour 1783 des paiements aux fréres Rousseau
s'élevant au total de 16.206 livres. Le doreur Gobent recoit 2.731 livres ; le travail de
I'atelier Forestier est moins précisé (Archives nationales, O1 2494 16 et 17). Un devis
général, datant de 1782, des ouvrages du grand cabinet de la Reine, indique les
prévisions suivantes : sculpture, Rousseau, i0.000 livres ; dorure, Dutems, 20.000 livres
; marbrerie, Dropsy, 1.000 livres ; bronzes, veuve Forestier et veuve Gobert, 12.000
livres. La menuiserie est comptée pour 7.500 livres ; la serrurerie pour 3.100 livres et la
fourniture de glaces pour 9.800 livres (01 1770). Le total de la dépense prévue monte a
63.800 livres, chiffre qu'il est intéressant de relever en présence de I'ceuvre accomplie.
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Les cabinets de la Reine sont placés entre de petits étages entresolés destinés au
service, dont la distribution se trouve presque entierement détruite. Le page
d'Hézecques put les visiter aprés le 6 octobre, et parcourut un labyrinthe de
passages, ou se montrait encore le désordre d'un départ précipité : Je pénétrai
ainsi, dit-il, dans une foule de petits appartements dépendant de celui de la
Reine et dont je ne soupconnais pas méme lI'existence ; la plupart étaient
sombres, n'ayant de jour que sur de petites cours ; ils étaient simplement
meublés, presque tous en glaces et en boiseries. Je n'y vis de remarquable qu'un
beau tableau de Mme Le Brun ; c'était M. le Dauphin, accompagné de sa sceur,
donnant une grappe de raisin a une chevre. Cette multiplicité de pieces de
service, qui n'était pas connue hors de l'intérieur et qu'il est, en effet, impossible
de soupconner des Grands Appartements, a donné lieu a d'injurieuses
insinuations du baron de Besenval ; un passage de ses mémoires, jadis exploité
contre Marie-Antoinette, appelle une observation topographique.

La veille du jour de mars 1778, ou devait avoir lieu le duel entre le comte
d'Artois et le duc de Bourbon, la Reine, qui voulait entretenir Besenval dans le
plus grand secret, pour lui communiquer les intentions de Louis XVI au sujet de
son frere, I'envoya chercher par Campan au lever du Roi. Voici comment le baron
indique le lieu de cette entrevue. Campan, dit-il, me fit passer par plusieurs
portes et plusieurs escaliers, qui m'étaient entierement inconnus... Nous nous
trouvames a la hauteur des toits, dans un corridor fort sale, vis-a-vis d'une
vilaine petite porte... Campan m'introduisit, par une issue détournée, dans une
chambre ou il y avait un billard que je connaissais, pour y avoir souvent joué
avec la Reine, ensuite, dans une autre que je ne connaissais point, simplement,
mais commodément meublée. Je fus étonné, non pas que la Reine elt désiré
tant de facilités, mais qu'elle et osé se les procurer. En relevant la perfidie de
cette phrase, Mme Campan donne d'autres détails : Il [Besenval] n'avait pu avoir
occasion de connaitre I'existence de cet appartement, composé d'une trés petite
antichambre, d'une chambre a coucher et d'un cabinet ; depuis que la Reine
occupait le sien, il était destiné a loger la dame d'honneur de Sa Majesté, dans le
cas de couches ou de maladie, et servait a cet usage, lorsque la Reine faisait ses
couches. Il était si important que personne ne slt que la Reine e(it parlé au
baron avant le combat, qu'elle avait imaginé de se rendre par son intérieur dans
le petit appartement ou M. Campan devait le conduire1. Il est possible d'en
reconnaitre I'emplacement, a coté de I'ancien billard de la Reine, dans les piéces
placées au-dessus des cabinets qui communiquent avec I'Eil-de-Boeuf.

L'existence de cet appartement était si peu mystérieuse que le duc de Croy lui-
méme, qui ne vivait pas a la Cour, savait que Marie-Antoinette I'avait réservé a
son frere, I'empereur Joseph II, a son arrivée a Versailles : La Reine, lui ayant
fait voir son appartement, obtint de lui, nhon sans grande peine, qu'il prendrait la
clef de l'appartement de l'entresol au-dessus d'elle ; mais il voulut coucher,

1 Hézecques, Souvenirs d'un page, p. 154. Mémoires du baron de Besenval, Paris, 1821,
t. II, p. 59-60. Mémoires de Mme Campan, t. I, p. 188. Le billard, ou conduisait un
escalier spécial, était au-dessus de la méridienne et de la chaise de la Reine.



guand il viendrait, chez Touchet le baigneuri. Qui oserait s'arréter aux
insinuations de Besenval ?

Aucun texte du temps ne décrit la vie de Marie-Antoinette dans ses Cabinets ; a
peine si quelque récit d'audience particuliere I'évoque un instant au milieu des
pieces étroites encombrées de meubles charmants, ou s'écoulent tant d'heures
de ses journées. L'écrivain Bouilly y est introduit par Grétry, son futur beau-pere
; il est présenté a la Reine, au moment ou elle revient de la Chapelle, se
débarrassant, en entrant dans son salon de musique, d'un pouf de velours noir
gu'elle avait sur la téte — c'était son diademe favori —, quittant aussitét une
ample mantille de dentelle noire, qui couvrait la taille la plus majestueuse et le
cou le plus ravissant2. On nous montre plus souvent la souveraine traversant les
Grands Appartements, avec sa démarche fiere et balancée, ou donnant audience
dans sa chambre selon I'étiquette traditionnelle. La marquise de La Tour-du-Pin,
qui raconte si joliment la journée de sa présentation, narre avec le méme détail
le cérémonial de la Cour du dimanche :

Les femmes se rendaient, quelques minutes avant midi ;
dans le salon qui précédait la chambre de la Reine. On ne
s'asseyait pas, a I|'exception des dames agées, fort
respectées alors, et des jeunes femmes soupconnées d'étre
grosses. Il y avait toujours au moins quarante personnes et
souvent beaucoup plus. Quelquefois nous étions trés
pressées les unes contre les autres, a cause de ces grands
paniers qui tenaient beaucoup de place. Ordinairement, Mme
la princesse de Lamballe, surintendante de la Maison,
arrivait et entrait immédiatement dans la chambre a coucher
ou la Reine faisait sa toilette. Le plus souvent, elle était
arrivée avant que Sa Majesté la commencét.... Au bout de
guelgues minutes, un huissier s'avancait a la porte de la
chambre et appelait a haute voix : Le service ! Alors les
dames du palais de semaine, au nombre de quatre, celles
venues pour faire leur cour dans l'intervalle de leurs
semaines, ce qui était de coutume constante, et les jeunes
dames appelées a faire plus tard partie du service du palais,
comme la comtesse de Maillé, née Fitz-James, la comtesse
Mathieu de Montmorency et moi, entraient également.
Aussitét que la Reine nous avait dit bonjour a toutes
individuellement avec beaucoup de grace et de bienveillance,
on ouvrait la porte, et tout le monde était introduit. On se
rangeait a droite et a gauche de l'appartement, de maniere
gue la porte restat libre et qu'il n'y elt personne dans le
milieu de la chambre. Bien des fois, quand il y avait
beaucoup de dames, on était sur deux ou trois rangs. Mais
les premieres arrivées se retiraient adroitement vers la porte

1 Croy, t. IV, p. 9 (19 avril 1777). Le duc raconte au méme passage les allées et venues
de I'Empereur que la Reine conduisit chez le Roi par I'GEil-de-Boeuf, ou il n'y avait
personne, chez Madame, par le petit escalier, chez la comtesse d'Artois et chez
Mesdames ; il décrit ensuite le singulier diner avec Louis XVI dans la chambre de la
Reine, devant le lit, qui fut un demi grand-couvert, la porte restant a moitié ouverte, tant
pour le service que pour qu'on p{t voir.

2 J.-A. Bouilly, Mes récapitulations, Paris, 1836, t. I, p. 243.



du salon de jeu [Salons de la Paix], par ou la Reine devait
passer pour aller a la messe. Dans ce salon étaient admis
souvent quelques hommes privilégiés, déja recus en
audience particuliere auparavant ou qui présentaient des
étrangers...

L'audience du dimanche matin... se prolongeait jusqu'a midi quarante minutes.
La porte s'ouvrait alors et I'huissier annoncait : Le Roi ! La Reine, toujours vétue
d'un habit de cour, s'avancait vers lui avec un air charmant, bienveillant et
respectueux. Le Roi faisait des signes de téte a droite et a gauche, parlait a
quelques femmes qu'il connaissait, mais jamais aux jeunes... A une heure moins
un quart, on se mettait en mouvement pour aller a la messe. Le Premier
gentilhomme de la Chambre d'année, le capitaine des gardes de quartier et
plusieurs autres officiers des gardes prenaient les devants, le capitaine des
gardes le plus pres du Roi. Puis venaient le Roi et la Reine marchant I'un a c6té
de l'autre, et assez lentement pour dire un mot en passant aux nombreux
courtisans qui faisaient la haie tout le long de la Galerie. Souvent la Reine parlait
a des étrangéres qui lui avaient été présentées en particulier, a des artistes, a
des gens de lettres. Un signe de téte ou un sourire gracieux était compté et
ménagé avec discernement. Derriere, venaient les dames selon leur rang. C'était
un grand art que de savoir marcher dans ce vaste appartement, sans accrocher
la longue queue de la robe de la dame qui vous précédait. Il ne fallait pas lever
les pieds une seule fois, mais les glisser sur le parquet, toujours tres luisant,
jusqu'a ce qu'on e(t traversé le Salon d'Hercule1.

Marie-Antoinette satisfait, surtout a Trianon, puis a Saint-Cloud, son go(t de
détruire ou changer les anciens décors ; cependant, le grand appartement royal
n'y échappe pas entierement. Elle ne peut guere toucher a la chambre, dont le
plafond vient d'étre modifié au temps de son mariage ; elle y veut seulement un
parquet neuf, puis, en 1783, le remplacement de la cheminée de Vassé, qui
servit a Marie Leczinska, par une autre dont les bronzes sont de nouveau style2.
Mais la piece voisine, le grand cabinet ou Salon des nobles, subit en 1785 une
totale réfection. Il a conservé jusqu'alors un revétement de marbres de couleur,
analogue a celui de la Salle des gardes, et ce décor, qui remonte a Louis XIV, est
de ceux qui déplaisent le plus a Marie-Antoinette. Aussitot son cabinet intérieur
terminé, elle en demande le changement, a I'occasion de la naissance du duc de
Normandie. L'inspecteur Heurtier établit les dessins d'un revétement tout en
boiseries, dont le devis s'éléve a 50.245 livres3 ; mais il s'efface devant Mique,
gui ne manque pas de réclamer ses droits. Une lettre de celui-ci au comte

1 Marquise de La Tour-du-Pin, t. I, p. 112-115. Le témoin décrit ensuite le retour de la
messe, la rentrée dans la chambre de la Reine, le diner au grand-couvert, etc.

2 Archives nationales, O1 1770. Travaux de 1782 et de 1783.

3 Les dessins de Heurtier pour le Salon des nobles sont au carton O1 1773. Une lettre du
22 janvier 1785 les accompagnait (O1 1804). Heurtier demandait que ses dessins ne
fussent pas communiqués a Mique, qui ne manquerait pas de réclamer cette besogne
comme devant lui étre attribuée toute entiére, puisqu'il s'agissait de l'intérieur et du
service direct de la Reine. Ce document atteste les rivalités qui divisaient le service des
Batiments pour tous les travaux de Marie-Antoinette.



d'Angiviller, du 12 février 1785, donne des détails précis sur I'état qu'il s'agit de
remplacer et sur celui qu'on y substituel.

Si l'architecte e(it été tout a fait libre d'agir a sa guise, il et maintenu un
revétement de marbre, en I'égayant par des glaces ; c'était le genre qui
s'accordait le mieux avec le plafond de Michel Corneille et les stucs de son
encadrement. Mais la dépense était grande et il fallait prévoir qu'on changerait
encore le salon dans les grands travaux destinés a transformer tout le centre du
Chateau et particulierement les appartements. La piece fut donc simplement
boisée, et I'on prit soin seulement d'égayer les dorures par l'usage de deux
especes d'or. Les ors du plafond furent rajeunis de la méme maniére et quelques
ornements s'y ajoutérent. Gouthiere exécuta les bronzes d'une cheminée, qui a
été retirée sous Louis-Philippe. Les panneaux, les chambranles, la bordure d'une
glace témoignent que ce grand salon fut économiquement décoré.

Marie-Antoinette, qui ne portait aucun respect a I'art de Louis XIV, e(t souhaité
gue I'on culbutat tout le décor intérieur de Versailles comme celui de ses jardins.
Un curieux rapport, du 3 novembre 1786, révele l'incroyable projet des
bouleversements congus pour lui plaire : Je sais, a n'en pouvoir douter, écrit
Heurtier a M. d'Angiviller, que Sa Majesté est persuadée que la campagne
prochaine sera employée a nettoyer, réparer et embellir, autant qu'il sera
possible, son appartement. En conséquence, l'inspecteur général propose ses
idées pour satisfaire la Reine et son entourage, et fait connaitre au directeur des
Batiments ce que Sa Majesté désire sans vouloir le témoigner. Dans la Salle de
jeu, ou le cercle est toujours trop nombreux, la chaleur échauffe les marbres et
les fait couler. Il faudrait la revétir de boiseries, et couvrir les peintures par un
plafond mobile. Tel est le sort réservé au Salon de la Paix et au glorieux plafond
de Le Brun. La chambre a coucher n'a besoin que de boiseries neuves, parce que
celles qui existent et dont Sa Majesté demande la dorure sont tout a fait usées.
Ces boiseries ne forment pas par elles-mémes un objet considérable, la majeure
partie de la piece étant en étoffe. Le plafond est tout entier a redorer... La, sous
le prétexte d'un peu d'usure, toute l'ceuvre de Verberckt est menacée. Pour
I'antichambre, c'est encore le plafond que I'on veut sacrifier : Les boiseries de la
piece du grand couvert sont faites de I'année derniére ; il y aurait a couvrir le
plafond, comme au Salon de jeu2. Evidemment, ces étranges desseins ne sont

1 Voici le début de cette lettre ou I'on voit la Reine en conversation avec |'architecte :
Monsieur le comte, ayant eu besoin de quelques mesures particuliéres et voulant vérifier
celles qui m'ont été données du Cabinet des nobles de la Reine, Sa Majesté voulut savoir
pourquoi je les faisais prendre ; j'ai répondu que j'avais recu vos ordres, Monsieur le
comte, pour vous donner un projet d'arrangement de ce cabinet ; et sur la question que
la Reine m'a faite comment on pourrait arranger cette piece, je lui ai répondu ce qui
suit...

2 C'était une facheuse idée que de réduire encore une piéce comme |'antichambre du
grand-couvert, rétrécie par les estrades des musiciens et déja fort insuffisante pour la
circulation des spectateurs, lorsque le Roi mangeait en public avec la Reine. Un curieux
récit, fait par le duc de Cro9., de la présence de Joseph II au grand-couvert, marque bien
ces inconvénients et décrit la brillante foule entassée dans cette piece : Je n'ai jamais vu
tant de monde. Le spectacle de I'amphithééatre, tout en haut, de la musique et des
gradins trés élevés partout, était au plus superbe que le permet la salle qui, pour de
pareils jours, mériterait d'étre mieux. L'Empereur, qu'on dévorait des yeux, fut tout le
repas debout a I'endroit ol se mettent les courtisans... Le Roi dut lui demander si celle
de Vienne n'était pas mieux disposée. Il répondit poliment qu'elle était mieux tournée



pas sans étre combattus ; mais n'est-il pas surprenant qu'ils puissent étre
formulés, et ne concordent-ils pas, d'une facon inquiétante, avec ces projets des
architectes du temps, qui jetaient bas sans scrupule le chateau de Louis XIV

presque entier ?

pour l'objet, mais qu'il n'y en avait qu'une et qu'a Versailles il y avait a choisir. (Croy, t.
1V, p. 23. Cf. Marquise de La Tour-du-Pin, p. 116.)
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vV

La Reine trouvait un coin de Versailles ou elle pouvait poursuivre en toute liberté
son jeu de démolition et d'arrangement d'intérieurs nouveaux. Dans ce rez-de-
chaussée continuellement remanié pour des installations de princesses, elle se
faisait attribuer, aprés la mort de Madame Sophie, I'appartement que cette tante
si effacée avait occupé. S'étendant de la cour de Marbre a la terrasse, il
comprenait le vestibule situé sous la Chambre de Louis XIV, les pieces au-
dessous du Cabinet du Conseil et la partie de la Galerie Basse y correspondant.
De nombreux escaliers, des passages, des entresols desservaient ce logis, qui
devint le Petit Appartement de la Reine, le seul que ce nom ait alors désigné.

Deés la fin de 1783, Marie-Antoinette s'y trouva par un c6té voisine de Madame
Victoire, par l'autre de Monsieur, son beau-frere. Ce Petit Appartement, qu'elle
agrandit peu a peu avec le temps, fut pour elle I'occasion de travaux sans fin,
dont rien n'est demeuré en place. Quelgues panneaux isolés, qui en proviennent,
prouvent que les fréres Rousseau y traitérent les boiseries aussi soigneusement
gu'au premier étage. La Reine eut ici des salons charmants, une chambre a
coucher, une bibliotheque et des bains de marbre placés au fond de la cour du
Chateau, sous la Chambre de paradei. Un des rapports relatifs a l'installation
mérite d'étre transcrit, car il apporte un témoignage sur le caractére de Marie-
Antoinette et sur ses relations avec les gens appelés a travailler pour elle.
Heurtier écrit a M. d'Angiviller, le 8 novembre 1785 :

Ce voyage a été cruel pour les entrepreneurs et pour leurs
surveillants. Les ouvriers ont été tres rares, et tous ceux
gu'on a pu avoir ont été la moitié du temps en déroute. Il y
a eu telle semaine ou, dans un atelier de soixante ouvriers,
on n'en a jamais pu rassembler vingt. Pour comble de
malheur, il nous est arrivé hier soir un ordre expres de la
Reine, dont le sieur Bonnefoy était porteur, pour changer
tout le cabinet de stuc de Sa Majesté, autrefois Ia
bibliotheque de Madame Sophie. L'intention de la Reine
était, suivant la lettre apportée par le sieur Bonnefoy, qu'on
supprimat toutes les armoires encastrées dans les stucs pour
en faire des renfoncements masqués par des glaces
blanches, a l'effet de placer des lumiéres qui pussent éclairer
indirectement ce cabinet, en passant a travers des gazes de
diverses couleurs. On s'est mis, comme de raison, a cette
besogne avec le plus vif empressement ; on a passé partie
de la nuit a détruire les armoires, qu'on n'a pu arracher que

1 Hézecques, Souvenirs d'un page, p. 19. Un plan de 1787 montre une baignoire de la
Reine dans la partie de la salle 33 qui touche au vestibule. En 1788, les registres des
magasins mentionnent la nouvelle piéce des bains du Petit Appartement de la Reine ; en
novembre, la porte d'entrée du cabinet de stuc de la Reine a sa salle de bains. Les Petite
Appartements sont appelés quelquefois I'appartement des bains de la Reine. Les Petits
Appartements n'ont pas été détruits par la Révolution ; on en trouve les dispositions
presque intactes sur les plans de la Restauration. Louis-Philippe les a démolis pour faire
son musée et a dispersé les merveilles d'art Louis XVI, qui y demeuraient encore.



par morceaux et en dégradant plusieurs parties de stuc
adhérentes a ces armoires. Aujourd'hui un nouveau courrier
a apporté un nouvel ordre, au moyen duquel tout doit rester
en place ou y étre remis pour le retour de la Reine... Il y a
de quoi perdre la téte !1

La création des Petits Appartements s'explique par I'ennui que pouvait ressentir
Marie-Antoinette dans ses Cabinets sans air et sans lumiére, éclairés sur
d'étroites cours intérieures. C'était prendre possession de la partie la plus gaie du
Chateau. Elle commenca par y placer Madame Royale, peu apres le départ de
Mme de Guéméné et I'attribution a Mme de Polignac de la charge de gouvernante
des Enfants de France. Celle-ci a gardé le Dauphin, et Mme de Mackau, sous-
gouvernante, est venue habiter avec Madame Royale le Petit Appartement de la
Reine, qui a pu tenir ainsi tout aupres d'elle cette fille dont elle avait a coeur de
surveiller I'éducation. Plus tard, quand le Dauphin fut établi avec son gouverneur
dans l'appartement quitté par Monsieur, la Reine resta davantage dans celui qui
lui permettait d'étre voisine de son fils, et c'est a ce moment qu'elle y fit établir
sa nouvelle salle de bains, beaucoup plus grande que celle des Cabinets du
premier étage. En 1789, elle y ordonnait encore des réparations importantes, ce
qgui semble indiquer qu'elle se disposait a I'habiter plus completement.

La journée révolutionnaire du 6 octobre mit fin a ces projets, en l'arrachant pour
jamais a ces intérieurs qu'elle avait pris tant de soin a disposer. Ils sont
mentionnés dans les dépositions faites devant le Chatelet de Paris sur
I'envahissement du Chateau. Il ne semble pas qu'ils en aient souffert, non plus
gue le grand appartement de la Reine, ou la populace n'eut pas le temps de
pénétrer. Cependant le gentilhomme qui fut réveiller en hate Mme de Tourzel,
pour lui dire de porter le petit Dauphin chez le Roi, déclare que le peuple, qui
était alors sur la terrasse... pres les fenétres, criait : C'est la que demeure le
Dauphin ! Il e(t été d'autant plus facile d'entrer chez la Reine par le rez-de-
chaussée que les gardes du Dauphin qui surveillaient aussi le Petit Appartement,
avaient di, au moment ou leur salle fut forcée, remonter dans I'GEil-de-Beoeuf par
les escaliers dérobész2.

Il est encore question des intérieurs de Marie-Antoinette dans un document daté
du 31 janvier 17913. Ce jour-la la section parisienne des Champs-Elysées, émue
d'une dénonciation faite au Club des Jacobins sur les projets de fuite ou
d'enlévement du Roi, a dépéché des délégués a Versailles pour s'assurer qu'il ne

1 Archives nationales, O1 1805.

2 Abrégé de la procédure criminelle instruite au Chételet de Paris sur la dénonciation des
faits arrivés a Versailles dans la journée du 6 octobre 1789, Paris, 1790, p. 51 et 77
(dépositions du comte de Sainte-Aulaire et de M. de Miomandre de Chateauneuf, garde
du Roi). La déposition d'Etienne, fruitier de la Reine (p. 16), établit péremptoirement
gu'aucun émeutier n'est parvenu jusqu'a la chambre a coucher de Marie-Antoinette. Mme
Campan et le comte d'Hézecques le disent aussi. Les indications contraires, qu'on trouve
dans les mémoires de Mme de La Rochejacquelein et de Mme de Tourzel, et qu'ont
adoptées la plupart des historiens, proviennent d'une confusion de souvenirs avec les
journées du 20 juin et du 10 ao(it aux Tuileries.

3 Rapport des commissaires envoyés a Versailles par la section des Champs-Elysées, le
31 janvier 1791. Sept pages in-8°, de l'imprimerie de Langlois fils.



s'y fait point de préparatifs suspects. Le proces-verbal de leur visite au Chateau
indique I'état des appartements royaux inhabités depuis plus de quinze mois, et
qui n'ont plus que des tableaux et des glaces, avec des poéles posés pour |'hiver.
La Grande Galerie est échafaudée dans l'intérieur, pour les restaurations du
plafond. L'appartement de I'épouse du Roi se trouve entierement démeublé, et il
ne reste dans la chambre a coucher que la balustrade du lit et les peintures des
trumeaux, représentant I'Impératrice meéere et Joseph II, son fils. Méme aux
Petits Appartements, les commissaires sont éblouis par la beauté du décor
abandonné : tout est reblanchi a neuf ; les bronzes sont précieux et
nouvellement dorés ; les glaces des boudoirs et autres cabinets sont toutes en
place ; la salle des bains est remise a neuf ; la bibliotheque est sans livres ;
quelques feuilles de musique garnissent les tablettes...

Telle est la derniere description de Versailles, alors que Louis XVI regne encore.



L'INTERIEUR DE LOUIS XVI

L'EXISTENCE quotidienne de Louis XVI a Versailles, si séparée qu'elle soit de celle
de la Reine, peut nous inspirer une part de la curiosité qui s'attache a celle-ci.
Comment vit-il dans ce grand Chéateau ou il a apporté des habitudes si
différentes de celles de son grand-pere et comment s'accommode-t-il des
appartements que Louis XV lui a laissés ?

Sous son regne, les intérieurs royaux ne se sont guére modifiés. Il continue a se
servir des admirables salons créés sous Louis XV. Les cabinets du Roi se sont
augmentés des appartements de Madame Adélaide et c'est la que tout I'hiver, les
jours de chasse, Louis XVI donne a souper, sur les neuf heures, a la famille
royale et a ses compagnons de la journée, auxquels se joignent quelques
invitési.

Dans la salle d'angle, qui sert de salle a manger, a lieu vers Noél, pendant une
guinzaine de jours, l'exposition des produits de Sevres, ce qui la fait appeler le
Salon des Porcelaines. Tout le monde s'empressait d'aller les admirer et d'en
acheter. La Cour faisait beaucoup de présents, et le Roi s'amusait a voir déballer
ces porcelaines et a considérer la foule des acheteurs.

Pendant la durée de I'exposition, les soupers de Louis XVI ont lieu dans les
premiers cabinets voisins de la chambre a coucher, et c'est ainsi que le duc de
Croy, revenant a la Cour au début du réegne nouveau, y retrouve ses anciennes
habitudes.

C'était ou mangeait, il y avait trente ans, le feu Roi. Mais ce
qui me frappa beaucoup, c'est de me trouver dans la méme
chambre, et a la méme place ou j'avais vu, un an et demi
devant, ce terrible spectacle de [I'Extréme-Onction. La
chambre qui était celle ou couchait le Roi était bien la méme,
hors un beau meuble neuf qu'on y avait mis, et que le Roi
couchait dans l'alcéve, l'autre étant mort dans son petit lit
rouge au milieu de la chambre... Non seulement la Reine,
Mme de Lamballe et ses dames, mais Monsieur et Madame,

1 Les pieces réservées a cet usage sont devenues une dépendance des Petits
Appartements, et I'on s'habitue désormais a leur en donner le nom. Le Premier valet de
chambre, Thierry de Ville-d'Avray, qui avait la charge de commissaire général de la
Maison du Roi au département des meubles de la Couronne, écrit a M. d'Angiviller un
billet, ou il est question de I'ancien Cabinet des médailles : Versailles, ce 16 mai 1785. —
Je vais d'ici un mois, Monsieur le comte, faire placer un meuble d'été neuf dans la
Chambre du Roi a Versailles ; le fond en est blanc et je crains que quelques parties de
dorures écaillées dans l'alcove de Sa Majesté ou trop noires ne fassent un mauvais effet ;
je vous prie de donner des ordres a ce sujet. — Le salon des Petits Cabinets a Versailles
sera aussi meublé cet automne d'un brocart couleur de feu et or. Cette piéce, toute
petite qu'elle est, est celle ou le Roi réunit dans ses soupers d'hiver toutes les dames de
la Cour et tous les grands du royaume ; cependant la glace et les bordures de la
cheminée sont en mauvais état, et je crois que la boiserie aurait besoin d'étre dorée pour
bien s'accorder avec un ameublement neuf. Voulez-vous bien vous en faire rendre
compte ?



M. le comte et Mme la comtesse d'Artois, M. le duc et Mme
la duchesse de Chartres et leurs dames y étaient, de sorte
qu'il y avait seize dames, qui seules furent a. la grande table
avec le Roi et ses deux freres. M. le duc de Chartres vint a la
notre dans l'autre piece, ou nous étions dix-sept hommes...
Le Roi, a son ordinaire, chercha a ricaner sur chacun...
J'aurais bien désiré un meilleur ton pour lui, mais c'était
avec tant de bonté et d'affabilité qu'on ne pouvait
s'empécher de l'aimer... Pendant qu'on jouait, le prince de
Soubise me mena encore voir tres longtemps les porcelaines
; c'est un coup d'ceil admirable... A la fin des parties, nous
revinmes autour de celle de la Reine, qui nous montra ses
diamants et de belles boucles d'oreilles qu'elle aurait bien
voulu acheter ; mais elle les cachait au Roi, ce qui me fit voir
gu'il tenait bon sur la dépense.

Racontant un autre souper, le duc de Croy déclare qu'il trouvait tout cela
beaucoup plus séant et mieux entendu que dans l'ancien temps... Le Roi était au
mieux, trés gai, parlant, polissonnant, mais réellement trés aimable. Quand les
parties se prolongeaient trop longtemps, les convives qui ne jouaient pas
montaient chez le comte et la comtesse de Maurepas, qui logeaient tout a coté,
dans les Cabinets, et rassemblaient toute la bonne compagnie, ce qui était
commode et agréable1.

Les soupers sont organisés par le service des Petits Appartements, que dirigent
Thierry de Ville-d'Avray et, sous ses ordres, depuis 1783, le secrétaire de la
cassette Séguret. La cuisine est faite dans les cabinets du second étage. Il n'y a
aucune étiquette ; le Roi est servi par des garcons du Chateau, et les dignitaires
de la Couronne, qui se trouvent presque toujours invités, n'ont aucune fonction a
remplir et sont de simples convives. Chaque semaine, le Roi donne un petit
souper et un grand souper. Le premier n'admet que quinze a vingt élus, appelés
a haute voix a I'Eil-de-Beeuf, apres l'ordre, par I'huissier qui lit une liste. L'appel
terminé, le Roi se rend avec toute la société dans le salon des Petits
Appartements trées sobrement meublé, avec un lustre en bougies, un canapé,
quelques fauteuils, quelques sieges courants, le tout en tapisserie dans le genre
antique. Le contrOleur de bouche annonce aussitot ; le Roi passe dans la salle a
manger et n'indique de place qu'aux convives qui doivent s'asseoir a ses cOtés.
Monsieur est toujours en face de lui, tenant le dé de la conversation ; le comte
d'Artois, qui soupe rarement, parce qu'il ne dine qu'a cing heures, vient toujours
faire une apparition, tournant autour de la table et disant a chacun un mot
gracieux ou jovial : Comme entre hommes on ne se géne gueére, les propos plus
gue gais et méme lestes s'y glissaient souvent ; mais le Roi manquait rarement
de les arréter, lorsque la présence de quelque jeune seigneur exigeait un peu
plus de retenue. Au bout d'une heure ou une heure et demie, le Roi se leve,
prend son café dans la salle a manger, poursuivant parfois d'interminables
propos sur la chasse du jour. Pendant ce temps, les convives s'entassent dans le
salon ; Monsieur a arrangé la partie de whist, le comte d'Artois est au billard ;
quant a Louis XVI, il fait un trictrac a un écu la fiche ; c'est le plus gros jeu qu'il
se permette.

1 Croy, t. III, p. 224 et 251.



Les jours de grand souper, ou vient la Reine, les invitations de dames sont faites
par ses pages, qu'elle envoie a Paris, aprés avoir vu la liste du Roi au moment du
départ pour la chasse. Les dames, invitées ainsi au dernier moment, sont celles
dont les maris sont du souper du soir. Le jeune Fersen y fut admis en mars
1780, par faveur exceptionnelle pour un étranger : Je vous aurais déja mandé,
mon cher pere, écrit-il1, que j'ai soupé plusieurs fois dans les Cabinets, au grand
étonnement des Francgais, mais I'ambassadeur — M. de Creutz — a absolument
voulu étre le premier a le mander au Roi et que ce fOt par lui que vous
I'apprissiez.

Il y a parfois jusqu'a cinquante convives et méme davantage, ce qui exige une
seconde table. Toutes les dames, ainsi que la Reine, se placent a celle du Roi, ou
souvent les seuls hommes sont le Roi et Monsieur. Quelquefois un prince
étranger est invité ; quand Joseph II est venu a Versailles, il ne s'est point assis
et s'est contenté d'assister au brillant spectacle, appuyé sur le fauteuil du Roi.
Beaucoup de seigneurs ne soupent pas ou viennent au buffet manger un
morceau ; les chasseurs, des l'entrée, se précipitent a la petite table, ou ils sont
assurés qu'ils ne manqueront de rien et ou la Reine leur fait envoyer ce qu'il y a
de meilleur. Il faut convenir, écrira Séguret2, qu'il était difficile de porter plus
loin I'art de la gastronomie, et la chére délicieuse des Petits Appartements était
presque passée en proverbe.

C'est dans cette partie du Chateau que se crée, dés l'avénement de Louis XVI,
I'ceuvre la plus considérable que son régne ajoute au trésor de Versailles, la
bibliothéque. D'une curiosité moins étendue que son grand-pére Louis XV, il aime
cependant avec passion |'étude et les livres. Il veut avoir au premier étage et
sous sa main ces recueils d'histoire, ces ouvrages géographiques, pour lesquels il
a une prédilection. Parmi les premiers ordres donnés a Gabriel pour mettre en
état I'appartement ou Louis XV vient de mourir de la petite vérole et changer la
destination de certains locaux3, le jeune Roi demande l'installation d'une
bibliotheque dans le salon qui précede celui des Porcelaines. L'architecte
transmet en ces termes l'ordre de son maitre : Sa Majesté ayant ordonné qu'il

1 Lettres d'Axel de Fersen a son pére, publiées par le comte F. V. Wrangel, p. 14.

2 Les mémoires de M. de Séguret, p. 35-38. Cf. S. Mercier, Tableaux de Paris, 1782, t.
IV, 253.

3 L'Etat des ouvrages ordonnés par sa Majesté pendant le voyage de Compiégne, 1774,
signé par Gabriel et daté de Versailles, le 7 juin, donne les détails les plus précis : ...A
I'égard de l'appartement du Roi, l'intention de Sa Majesté étant que I'on remédie aux
piéces qui ont pu contracter du venin, il convient de lessiver la piéce du Conseil, en
conserver les fonds autant que faire se pourra, pour étre blanchie. En faire de méme de
la piece de la Pendule et de la petite antichambre des Chiens et la petite salle a manger.
Quant a la petite chambre a coucher, il convient de remettre un parquet neuf, refaire le
plafond qui est lézardé, lessiver et regratter au vif les corniches et lambris pour étre
blanchis et réparés pendant Compiégne et étre dorés ensuite, quand Sa Majesté
I'ordonnera... Nettoyer les dorures du cabinet particulier du Roi, I'ancienne chaise percée
et le cabinet ensuite prés les bains... — Le petit cabinet du Roi, la piéce a pans derriére
et cabinet ensuite formant la chambre des bains, la dorure étant solide, il convient la
réparer et faire Je réchampissage des fonds. Les piéces ensuite, dont I'une sera destinée
a former bibliothéque, seront blanchies sur les fonds et réparées. — Les petites piéces
qui doublent la Grande Galerie et corridor de communication conduisant a I'ancienne salle
a manger, les dorures en seront supprimées et le tout remis en blanc... Louis XVI regle,
en méme temps, l'installation du comte et de la comtesse de Provence (de Sa Majesté
étant de placer Madame dans l'appartement du Dauphin, et Monsieur dans celui qu'il
occupe) et dispose de I'étage de Mme du Barry.



soit fait un corps de bibliotheque dans la piece de compagnie des Petits
Appartements au plain-pied du grand, et désirant qu'elle soit faite pendant le
voyage de Compiegne, il convient de faire dés a présent la démolition de tout le
lambris qui existe, et faire tracer diligemment sur le parquet tout le plan, pour
faire toutes les épaisseurs des bois, de tracer sur le mur toutes les élévations,
pour y régler quelques parties de sculptures, et mettre a portée M. Lécuyer
d'ordonner toutes les ferrures et autres ouvrages de bronze qu'il conviendra, et
les mesures des glaces qui seront nécessaires.... Les sieurs Clicot et Rousseau se
chargent de la menuiserie et de la sculpture et promettent diligence. — A
Versailles, ce 10 juin 1774.

La bibliotheque de Louis XVI n'est pas seulement la derniere ceuvre de Gabriel ;
c'est aussi la derniere a laquelle ait pris part le vieil. Antoine Rousseau, qui
termine sa vie a Versailles. A vrai dire, I'ouvrage de sculpture est déja exécuté
de la main ou sous la direction de ses deux fils, qui vont lui succéder dans tous
les travaux des Batiments du Roi. L'ainé, Jean-Antoine, sera le véritable directeur
de l'atelier parisien, sis au faubourg Saint-Denis, et c'est a lui que s'adresseront
les ordres de M. d'Angiviller ; mais il travaillera souvent sur les dessins de son
cadet, Jean-Siméon, dit Rousseau de la Rothiére, du nom d'une terre
champenoise, et adonné plus spécialement a la peinture. L'Almanach de
Versailles de 1780 distinguera la spécialité de chaque frére, en indiquant
Rousseau I'ainé comme sculpteur ordinaire de la Reine, et Rousseau de la
Rothiere comme peintre et décorateur de la Reine. Il reste quelques ceuvres de
peinture et sculpture faites en commun par les fréres Rousseau, et ce sont peut-
étre les plus délicates de ce moment de I'art francais, ou s'essaient des formules
nouvelles du décor d'appartementi ; la bibliotheque de Louis XVI, qui ne
comporte que du bois sculpté, indique déja comment se transforme le travail des
sculpteurs attitrés du Chateau.

Aux angles de la piece, des panneaux incurvés présentent des trophées d'une
composition originale2. On y voit le livre de la Henriade joint a une trompette de
Renommeée et a deux plumes d'écrivain ; un volume de Rollin, avec une plume
encore et une épée a la romaine ; la rustique cornemuse avec le baton recourbé
; l'urne et le flambeau funéraires ; le tambour de basque et les castagnettes ; la
corbeille, la houlette et le chapeau de berger ; la coiffure de Mercure et le
caducée posés sur un livre de commerce, auquel est ajouté le nom inattendu de
Bossuet, peut-étre pour rappeler la religion omise entierement dans ces
symboles ; le globe céleste et la lunette d'approche ; enfin les emblemes de la
peinture, de la sculpture, de la musique et aussi de la poésie dramatique,
rappelée par le masque, le thyrse et les marottes comiques. L'invention des

1 Les fréres Rousseau sont assurément les auteurs du petit boudoir de Marie-Antoinette
a Fontainebleau, ou domine le travail du peintre, et de celui de la marquise de Serilly,
aujourd'hui au Musée de South-Kensington, dont les motifs de peinture sont inspirés
librement de I'art romain. V. Lady Dilke, dans la Gazette des Beaux-Arts de 1898, t. II, p.
5. Pour les travaux du Roi, les Comptes de 1774 mentionnent des paiements a Rousseau
pére et fils ; a partir de I'année suivante, on n'y trouve plus que Rousseau fils.
L'Almanach de Versailles fait figurer les Rousseau a I'article des Batiments de la Reine a
partir de 1780. Dés 1779, on y trouve Dutems, comme peintre et doreur, et Le Riche,
comme peintre décorateur ; celui-ci est l'auteur des peintures du Belvédére du Petit-
Trianon.

2 Les acomptes aux Rousseau pére et fils s'élevent a la somme de 12.000 livres pour
1774 ; mais dés lors les paiements sont relevés sans désignation des ouvrages (Archives
nationales, O1 2278A).



menus détails est exquise, tels que ces légers bouquets de fleurs des champs
attachés par des rubans ou tiennent encore tant de jolis objets. Les armoires
sont séparées par d'autres chutes de bouquets, aux fleurs superbes, roses,
dahlias, pavots, marguerites et soleils.

Louis XVI apprécia-t-il comme il convenait la prodigieuse ingéniosité de ses
artistes ? sut-il examiner a loisir leur travail varié a l'infini ? ou se contenta-t-il
de lever parfois les yeux vers les deux panneaux au-dessus des glaces, ou il
voyait, d'un co6té, Apollon appuyé sur sa lyre, de l'autre la France recevant
I'hnommage des génies des Arts ? Il goltait davantage, en connaisseur de la
technique du métal, les bronzes appliqués au marbre blanc de la cheminée ou il
se chauffait I'hiver. Cette cheminée introduit dans I'histoire de Versailles le nom
de deux excellents artistes, Boizot et Gouthiere. On l'avait exécutée pour le
Salon de Diane a Fontainebleau, deux ou trois ans auparavant. Boizot avait fait
les modeles et sculpté les deux cariatides enfantines de marbre ; leur draperie de
bronze, leur gaine de feuilles d'acanthe, la frise de branches de rose étaient
I'ceuvre de Gouthiére, qui avait I'entreprise de tous les travaux de ciselure et
dorure du chateau de Fontainebleau1. Gabriel, trouvant la cheminée déja préte,
la fit transporter a Versailles dans la nouvelle bibliotheque du Roi.

Ce fut la piece favorite de Louis XVI. Il y étudiait sur un petit bureau placé dans
I'embrasure de la fenétre... se reposait de son travail en regardant les gens qui
traversaient les cours ; et les curieux... pouvaient se convaincre, aux livres usés
gisant sur le parquet, a la quantité de papiers épars de tous cotés, que Louis XVI
ne passait pas son temps a forger, a s'enivrer ou a battre ses gens, comme ses
vils ennemis ont voulu le faire croire. Au milieu de la bibliotheque était une vaste
table de bois d'acajou, d'un seul morceau, qui portait les groupes de La Fontaine,
Boileau, Racine, La Bruyere, etc. Ces statuettes, en biscuit de Sevres, faisaient
partie de séries historiques alors commandées par le Roi. Dans cette piece ou
dans les cabinets voisins figuraient beaucoup d'objets d'art choisis par Louis XVI,
dont un certain nombre ont été rapportés a Versailles, par exemple les précieux
tableaux de chasse peints a Seévres sur porcelaine tendre, d'aprés les
compositions d'Oudry rajeunies pour la nouvelle cour, les fines gouaches de Van
Blarenberghe, représentant les batailles du regne de Louis XV et de la guerre
d'Amérique, une statuette équestre en biscuit de Frédéric II, roi de Prusse. On
voyait aussi, dans le cabinet de la pendule de Passemant, le modéle en bronze
de la statue de la place Louis XV, par Bouchardon, et les quatre dessus de porte
du cabinet étaient les portraits de Louis XV, de Marie Leczinska, du Dauphin,
pére du Roi, et de Marie-Joséphe de Saxez2.

1 Mémoire pour Gouthiére adressé a M. d'Angiviller, le 1er mars 1786 : Il a exécuté les
bronzes et il a fait la dorure de la cheminée du salon de Diane, actuellement reportée
dans la bibliotheque du Roi a Versailles, ainsi que toutes les autres parties de ce salon,
d'aprés les modeles que le sieur Boizot, sculpteur de I'Académie, fut chargé de faire. Il a
suivi exactement les ordres qu'il a recus a cet effet de M. Gabriel et il est en état d'en
justifier par les lettres de cet architecte. J. Robiquet, Gouthiére, sa vie, son ceuvre, Paris,
1912, p. 103 et pl. VI.

2 Hézecques, p. 154-157. Les plaques de Sévres de Louis XVI, que j'ai replacées dans les
Cabinets, sont assurément ces petits tableaux de chasse ou le Roi, sa suite et les
paysages étaient de la plus parfaite ressemblance. Notre page ne nomme pas Van
Blarenberghe ; mais il décrit ces tableaux peints avec tant de soin qu'on y distinguait
parfaitement les uniformes ; la bataille de Fontenoy, la prise de Berg-op-Zoom dans la



Les autres travaux accomplis, au cours du régne, dans les intérieurs de Louis XVI
n'ont pour la plupart qu'un intérét de commodité. En 1775, on établit une
communication par les entresols entre I'appartement du Roi et celui de la Reine,
permettant a Louis XVI de se rendre chez sa femme sans traverser I'Eil-de-
Boeuf, plein de monde a toute heure, ce qui lui cause parfois une insupportable
géne. C'est un couloir fort long, éclairé aux lampes, qui passe sous la Chambre
de parade, a travers les entresols du rez-de-chaussée, et aboutit, par un escalier
encore existant, tout auprés de la chambre de la Reine. Les souverains avaient
exigé une exécution rapide de ce travail compliqué, qu'on fit pendant les fétes du
Sacre et qui donna les plus discretes facilités a leur vie conjugale. On I'appelait a
la Cour le passage du Roii. A l|'étage des anciens Petits Cabinets, Louis XVI
apporta divers changements2. Il y tenait une suite de cartes de géographie, des
plans en relief, des modéles de vaisseaux, un petit observatoire, et il passait de
la dans les combles du Chateau, ou était sa promenade favorite. Il lui arrivait
aussi d'ouvrir la porte de communication des cuisines des Petits Appartements et
de causer avec bonté avec le premier venu qui se trouvait la, flt-ce un
marmiton.

Tout a fait sous les toits, était cette fameuse forge, ou Mme de Bombelles
introduisit un jour la baronne d'Oberkirch, en lui faisant visiter les Petits Cabinets
du Roi : Je les trouvai, dit la baronne, moins beaux et moins ornés que ceux de
la Reine. Louis XVI a des golts simples ; ils percent dans tout ce qui I'entoure.
Nous montames par un escalier dérobé jusqu'a un réduit qu'il s'est créé dans les
combles et ou il travaille a la serrurerie, ce qui I'amuse infiniment ; il y a
plusieurs pieces remplies des outils nécessaires3. Le Roi appelait ces pieces son
atelier de mécanique. Il y martelait le fer avec l'entrepreneur des Batiments,

nuit et le siege de York-Town attachaient surtout par les détails, les effets de lumiére et
la beauté du paysage.

1 M. d'Angiviller donne a, Heurtier, le 2 juin 1775, I'ordre d'établir le passage : ...Ce qui
exigera de votre part des soins d'une toute autre importance, c'est cette communication
a établir entre les appartements du Roi et de la Reine d'apreés les instructions que vous
avez déja sur le local. Le Roi m'a ordonné précisément cet établissement et la Reine,
calculant la possibilité par son désir, veut trouver I'ouvrage terminé au retour de Reims.
Ne négligez aucun des soins possibles pour y parvenir, afin que, s'ils ne suffisent pas, on
puisse du moins reconnaitre que rien n'aura été omis. (Archives nationales, O1 1803). En
1781, Heurtier annonce a son chef que le Roi a ordonné la construction d'un petit degré
pour établir une nouvelle communication de l'intérieur de la Reine a son corridor
particulier ; ce degré prendra de la chambre des femmes de la Reine la plus prés de
I'Eil-de-Boeuf et descendra dans le corridor au-dessous. Tous ces acces, du coté de la
Reine, existent encore ; les premiers aménagements du Musée ont fait disparaitre les
autres vestiges du passage du Roi.

2 En 1777, les bains du Roi sont transportés dans sa piéce du tour ; en 1783, on arrange
une nouvelle piece de la cassette et on refait la cheminée de I'Eil-de-Beeuf ; en 1784,
Dutems dore a neuf, sur l'ordre de Louis XVI, un de ses petits cabinets particuliers, qui
ci-devant faisait les anciens bains de Louis XV (Archives nationales, O1 2424). S'il s'agit,
comme on peut le croire, des bains décorés par Antoine Rousseau, on voit a quelle
époque remontent la dorure verte et la bronzure qui s'y remarquent. Ce genre de travail
s'observe dans la Salle des nobles de la Reine, dont le plafond est remanié et doré a la
méme époque.

3 Hézecques, p. 156. Baronne d'Oberkich, Mémoires, t. I, p. 210 (année 1782).



Gamain1 ; mais les ouvrages intéressants s'y faisaient sous la direction de Poux-
Landry, excellent serrurier et mécanicien, capable de cultiver plus habilement
gu'un Gamain les dispositions du royal éléve. Soulavie, visitant la forge en 1792,
y trouvera deux enclumes, mille outils en fer, différentes serrures ordinaires,
mais fines et parfaites, des serrures a secret, des serrures ornées de cuivre doré,
témoignage d'un travail attentif et intelligent2.

L'art a été intéressé une fois encore aux aménagements ordonnés chez Louis
XVI, lorsqu'on y fit sa nouvelle garde-robe, qui est le plus bel ouvrage a
Versailles des freres Rousseaus. La bibliotheque, qui fut le premier, date de 1774
; le cabinet de garde-robe, de 1788, est une petite piece tout intime, qui ne
permet plus de concevoir des compositions a grande échelle. Cependant le go(t
en est resté le méme ; le travail du bois, rehaussé par la plus habile dorure,
atteste une perfection maintenue ; par dessus tout, I'imagination inventive se
révele avec les mémes ressources. Il est intéressant de joindre a ces
observations des indications historiques précises sur des travaux, qui suffiraient
a faire connaitre la maniére d'un atelier aussi bien qu'a assurer la gloire d'un
artiste.

Dissimulée dans la boiserie de I'alcove de la chambre ou couche le Roi, s'ouvre la
porte du cabinet de garde-robe. Sous Louis XV, c'est une étroite piéce a six pans,
qui prend jour sur le balcon de la cour des Cerfs, et Louis XVI conserve
longtemps ce cabinet, flanqué de placards et réservé aux usages privés de son
service. Pour quelle raison se décide-t-il a I'élargir, a le rendre carré et a
commander pour lI'orner une délicate sculpture ? Est-ce parce que les Rousseau,
ayant beaucoup travaillé pour Marie-Antoinette, ont sollicité la faveur de montrer
chez le Roi un de leurs nouveaux ouvrages ? On ne s'explique guére que, pour
une piece aussi retirée, une aussi forte dépense de luxe soit engagée, en 1788,
au moment des pires embarras financiers. La date est cependant certaines ; le

1 Aux comptes de Versailles, les entrepreneurs de serrurerie Colin Gamain et Nicolas
Gamain recgoivent régulierement des sommes considérables. Frangois Gamain adresse
une supplique a M. d'Angiviller, en avril 1784, pour étre autorisé a prendre un associé,
parce que les travaux des Petits Cabinets de Sa Majesté, exigeant plus que jamais son
assiduité, le mettent dans le cas de ne pouvoir seul répondre aux ordres de Mrs les
inspecteurs du Chateau et des dehors (01 1807).

2 Soulavie, Mémoires historiques du régne de Louis XVI, t. II, p. 47. V. I'étude sur Louis
XVI serrurier, ou M. Eug. Welvert a mis en lumiére le réle de Poux-Landry de 1780 a
1789 (En feuilletant de vieux papiers, Paris, 1912).

3 Archives nationales, O1 242423, 24. Les acomptes payés aux Rousseau atteignent a
peine 10.000 livres, les paiements étant tous en retard de plusieurs années. On peut
ajouter a leurs ceuvres de Versailles, d'aprés le style des fragments conservés, la piece
de l'appartement de Monsieur, qui occupait la partie sud de la Galerie Basse, et dont les
volets seuls sont gardés, et I'admirable bibliothéque, dont quelques armoires et
panneaux sont utilisés a la Bibliothéque de la ville et qui paraissent provenir du Petit
Appartement de Marie-Antoinette au rez-de-chaussée. Les tétes et rinceaux dorés a
plusieurs ors, qui entouraient les inscriptions d'Apollon et des Muses, sont parmi les plus
beaux morceaux de la sculpture décorative du siécle.

4 Les plans de 1788 montrent I'ancienne forme du cabinet. Heurtier écrit, le 18 juin 1788
: J'ai I'honneur de rendre compte a M. le directeur général que les travaux de la nouvelle
garde robe du Roi ont été cause qu'on s'est apercu que le plancher au-dessous du lit du
Roi était vermoulu. Sa Majesté, qui s'est apercue Elle-méme du mauvais état de ce
plancher, a donné ordre, hier matin, au moment de son départ pour Rambouillet, de
refaire ce plancher a neuf. Cette addition de besogne n'est pas par elle-méme fort



cabinet de garde-robe a regu sa dorure du sieur Dutems dans I'été de 1789, et
c'est la derniere ceuvre que I'art du dix-huitiéme siécle ait donnée a Versailles.

La boiserie présente, sur quelques pieds carrés, une accumulation de symboles.
D'innombrables motifs se disposent dans l'uniformité d'un dessin général et se
répartissent en six panneaux, divisés chacun en trois compositions. Le seul motif
commun est I'écusson fleurdelisé, entouré du sceptre, de la main de justice et du
collier du Saint-Esprit, au sommet des compositions centrales. Ce sont, en effet,
les préoccupations d'un souverain frangais que résume ce revétement d'or,
guotidiennement placé sous les yeux du Roi, et chaque morceau rappelle les
objets de son gouvernement. Voici I'Agriculture, avec tous les instruments
aratoires, charrue, herse, béche, rateau, faux et faucilles, van et tamis, cuve de
vendange et gerbe de blé ; voici le Commerce, avec ses diverses balances, des
grues, des tonnes, des ballots ; voici la Marine et la Guerre, avec les plus
ingénieux trophées, des proues, des voiles et des cordages, un canon et ses
boulets ; voici un panneau consacré aux Arts, dont les vieux emblemes semblent
rajeunis, ou l'on voit par exemple le torse du Vatican chargé des outils du
sculpteur ; enfin un panneau des Sciences, le plus curieux par sa nouveauté,
groupant des instruments de précision qui n'ont guere I'habitude d'entrer dans
un décor, tels que le sextant, le thermométre, la machine pneumatique,
inventant I'arrangement le plus pittoresque pour présenter le disque de I'appareil
électrique et ses étincelles, introduisant méme, parmi les menus accessoires des
rinceaux fleuris, quatre petites montgolfieres, qui achevent de fixer une date et
d'évoquer les principales recherches scientifiques de I'époque.

Ces sculptures, que met en valeur une dorure singulierement habile, semblent
des appliques de bronze ciselé, d'un travail aussi pur que les véritables bronzes
de la piece. Ceux-ci se présentent, en collection précieuse, aux espagnolettes des
fenétres et sur les diverses faces de la cheminée de marbre rouge veiné. Aux
ordinaires enroulements des bandeaux, dont I'exécution rappelle le plus fin style
de Gouthiere, se joignent, sur les cotés, des branches de chéne et des guirlandes
de fleurs naturelles, ou I'on a mélé, pour tenir les pincettes et la pelle a feu, les
anneaux d'un serpent enroulé autour d'une cordeliere. Quel magnifique artiste a
réalisé pour Louis XVI ces dernieres merveilles ? Les Comptes ne le nomment
point et ne font méme pas mention d'un travail exécuté a cette date pour les
appartements royaux. Mais aucune hésitation n'est possible, puisque partout se
révele la main de Gouthiere, collaborateur habituel des freres Rousseau. Il est
permis de croire qu'on a transporté ici la cheminée des bains du Roi, ciselé par
lui quelques années auparavanti ; ainsi son ceuvre s'ajoute a celle des
sculpteurs, comme pour résumer la perfection de I'art de Versailles a la veille de
la Révolution.

importante ; elle privera seulement pendant quelque temps le Roi de l'usage de sa
chambre a coucher. (Archives nationales, O1 1806.)

1 Gouthiére a moins travaillé a Versailles qu'a Fontainebleau. Cependant, dans son
mémoire du ler mars 1786 adressé a M. d'Angiviller, on lit : Le sieur Gouthiere... a
encore I'honneur d'observer a M. le comte qu'il vient de faire, conjointement avec les
sieurs Rousseau fréres, sculpteurs du Roi, les bronzes de la cheminée de la salle des
bains du Roi a Versailles, de celle de la Salle des nobles de I'appartement de la Reine et
ceux du foyer de la Reine a I'Opéra (J. Robiquet, Gouthiére, p. 104). La cheminée de la
salle des nobles parait étre celle qui est déposée dans les ateliers du service
d'architecture.



LES ENFANTS DE FRANCE

QUE de destructions dans Versailles | Comme le roi Louis-Philippe a été mal
inspiré en détruisant, pour faire son musée, tant de beaux salons ou le XVIIIe
siecle avait multiplié les ceuvres d'art et qu'une restauration intelligente aurait pu
remettre en état ! Nous y verrions, avec une curiosité facile a satisfaire, tous les
appartements de l'ancienne Cour que la Révolution avait a peu pres épargnés.
Cherchons au moins a retrouver, dans la topographie du Chateau, quelques-uns
des emplacements dont les souvenirs peuvent le plus intéresser les visiteurs.

Les Enfants de France vivaient au bout de l'aile du Midi, au rez-de-chaussée
ouvrant sur la terrasse qui domine le parterre. C'était, dans le Chateau, une
partie retirée et bien exposée, que sa tranquillité et sa salubrité avaient fait
choisir depuis longtemps pour I'éducation des petits princesi. A I'époque de
I'arrivée de Marie-Antoinette a Versailles, elle était réservée a ses jeunes belles-
soeurs, Mesdames Clotilde et Elisabeth. Cette derniére était encore dans
I'appartement en 1778, avec la princesse de Guéméné, gouvernante des Enfants
de France, qui y tenait son cercle et y donnait des fétes recherchées. A ce
moment, la Reine était grosse et I'on attendait la naissance d'un Dauphin ;
Marie-Antoinette parlait de Iui faire habiter ce rez-de-chaussée : A la maniere
dont on les éleve a cette heure — les enfants —, écrivait-elle a Marie-Thérése2,
ils sont bien moins génés ; on ne les emmaillote pas... et du moment qu'ils
peuvent étre a l'air, on les y accoutume petit a petit et ils finissent par y étre
presque toujours. Je crois que c'est la maniére la plus saine et la meilleure de les
élever. Le mien logera en bas, avec une petite grille qui le séparera du reste de
la terrasse, ce qui méme pourra lui apprendre plus té6t a marcher que sur les
parquets.

Le premier enfant fut Madame Royale, qui recut les soins de Mme de Guéméné.
Elle habita I'aile jusqu'au début de 1783, ou une installation lui fut préparée dans
les Petits Appartements de la Reine. Le Dauphin fut porté chez les Enfants de
France, le 22 octobre 1782, jour de sa naissance, et son frere le duc de
Normandie I'y rejoignit, le 27 mars 1785. Le Dauphin en sortit en 1787, pour
passer aux hommes. C'est de l'appartement de l'aile du Midi qu'il est question
dans les Mémoires secrets, a propos d'un petit terrain contigu, ou le public
pouvait voir, tous les matins, le jeune fils de Louis XVI se livrer aux travaux du
jardinage sous la direction du Roi lui-méme. Ce royal jardinet, qui faisait la
satisfaction des économistes, était pris sur la partie haute de la terrasse de
I'Orangeries.

1 Les plans manuscrits montrent I'appartement des Enfants de France occupant a peu
prés I'emplacement des salles 70 a 8o du Musée (non toute l'aile, comme le dit Soulié, t.
I, p. 485). En 1755, Blondel le marque de méme, en donnant a la gouvernante, Mme de
Marsan, tout ce qui est devenu la salle de Marengo.

2 Lettre du 12 juin 1778 (Recueil d'Arneth et Geffroy, t. III, p. 213).

3 Mémoires secrets de la Républiqgue des lettres, t. XXIX, p. 30 (au 17 mai 1785). La
petite Madame Sophie, quatriéme enfant de Louis XVI, née le 9 juillet 1786, meurt dans
les appartements des Enfants de France, le 19 juin 1787.



Quand la princesse de Guéméné dut donner sa démission de la charge de
gouvernante, la duchesse de Polignac, nommée a sa place, vint habiter
I'appartement de l'aile aux premiers jours de novembre 1782. On réservera au
mari un petit logement comprenant antichambre, cabinet et chambre a coucher.
La chambre de la gouvernante était séparée de celle du Dauphin par une porte
de glace sans tain, qui permettait de voir de I'une dans l'autre1. Parmi les pieces
de Mme de Polignac, on trouve désignés une bibliothéque, un salon frais, un
salon d'hiver. On avait élevé, des I'été de 1782, a I'extrémité de I'aile, au-dessus
de la Petite Orangerie, une de ces constructions provisoires de bois, qu'on se
permettait alors d'ajouter au Chéateau et dont la salle des bals de la Reine,
installée a I'angle rentrant de la terrasse du midi, est la plus fameuse. Le salon
d'hiver de la gouvernante des Enfants de France avait la forme d'une galerie. Le
chevalier de I'Isle, écrivant au prince de Ligne que leur amie, Mme de Polignac,
recevait toute la France, les mardis, mercredis et jeudis, ajoutait : On habite
durant les trois jours, outre le salon toujours comble, la serre chaude dont on a
fait une galerie, au bout de laquelle est un billard. La galerie de bois fut, jusqu'a
la fin, le coin des réunions intimes de la duchesse. Le duc de Lévis les décrit ainsi
: Tout le reste de la semaine, elle menait une véritable vie de chateau. Une
douzaine de personnes formaient, avec sa famille, sa société ; il y régnait une
aimable liberté. On se rassemblait dans une grande salle de bois construite a
I'extrémité de cette aile du Palais qui regarde I'Orangerie ; au fond, il y avait un
billard, a droite un piano, a gauche une table de quinze. On y jouait et on faisait
de la musique, on causait ; jamais il n'était question d'intrigues ou de
tracasseries, pas plus que si I'on e(t été a cent lieues de la capitale et de la Cour.
Je me rappelle avec un plaisir mélé de regrets les agréables soirées que j'y ai
passées, pendant les deux hivers qui ont précédé la Révolution2. En 1783, la
Reine commencait déja a ne plus venir aussi familierement qu'autrefois chez
Mme de Polignac ; elle se dégoltait de cette société, ou beaucoup de gens lui
déplaisaient et que la favorite ne voulut pas lui sacrifier. M. de Lévis, qui est fort
renseigné, ne nous apprend-il pas en termes clairs, a propos des démarches qui
firent obtenir a la duchesse la charge de gouvernante, que la Reine ne l'aimait
plus a cette époque ?

La partie du Chéateau ou il faut placer une intimité fameuse n'est autre que la
Vieille Aile de la cour des Princes, beaucoup plus voisine de l'appartement de la
Reine. Tout au début, la comtesse Jules parait avoir été mise dans celui de Mme
de Maintenon ; l'occupant, qui était alors le maréchal duc de Duras et qu'on
délogeait quelquefois pour les besoins de la Cour3, a pu se préter aisément au
caprice de sa souveraine4. Tot apres, le comte Jules de Polignac, nommé au mois

1 Nolhac, Versailles au temps de Marie-Antoinette, Versailles, 1889, p. 58 (avec les
textes des registres des magasins).

2 lettres inédites sur la Cour de France, dans les Tableaux de genre et d'histoire de
Barriére, Paris, 1828, p. 286. Duc de Lévis, Souvenirs et portraits, p. 133. Les Goncourt
ont décrit a tort I'appartement de l'aile du Midi comme celui ou la Reine passait sa vie
chez Mme de Polignac ; j'ai établi que cette intimité se place a la Vieille Aile.

3 M. le prince de Condé a occupé, pendant le séjour de M. le comte du Nord,
I'appartement de M. le maréchal de Duras, premier gentilhomme de la Chambre du Roi.
Le prince de Condé préta son appartement au grand-duc Paul de Russie et a la grande-
duchesse Marie, pendant le séjour qu'ils firent a Versailles, au printemps de 1782 (Revue
de I'histoire de Versailles de 1902, p. 57).

4 Mme Campan, dont les souvenirs sont souvent incertains, écrit sur les débuts de cette
faveur : La comtesse Jules fut longtemps sans tenir un grand état a la Cour ; la Reine se



d'ao(it 1776 survivancier du Premier écuyer de la Reine a, déja en cette qualité,
guatre pieces au premier étage, retirées de l'appartement du duc d'Aumonti.
Quand le vieux Premier gentilhomme se décide a quitter la Cour pour habiter
uniguement son hoétel de Paris, au milieu de ses collections, le reste de son
logement de Versailles, soit dix pieces encore, est donné a Mme de Polignac.
C'est sans doute au moment ou le Roi a augmenté considérablement la situation
de celle-ci, en créant son mari duc héréditaire, en septembre 1780. Une
anecdote du mois de mars 1778, racontée par Besenval, nous montre les
Polignac logés encore fort a I'étroit ; l'influence de la favorite n'en était pas
moins grande, puisque c'est la qu'elle obtenait de I'amitié de la Reine tant de
graces pour elle et pour ses amis, et qu'elle était, par exemple, assez puissante
pour faire appeler au ministere M. de Castries et M. de Ségur2.

A partir de 1780, la duchesse put tenir au Chateau un état plus brillant. Bien
gu'au premier étage de la Vieille Aile les piéces fussent rétrécies par des cloisons
nombreuses, il n'y avait pas de logement plus enviable pour une personne de la
Cour. Il était situé entre celui du maréchal duc de Duras, Premier gentilhomme
de la Chambre, qui y avait remplacé le comte de Clermont, et celui du duc de
Penthiévre, occupant le premier étage du pavillon du bout de l'aile3. Il avait vue
d'un c6té sur la cour Royale, ou aboutissait tout le mouvement de Versailles.
Pour se rendre chez la Reine, il suffisait de traverser la salle des Cent-Suisses et

borna a lui donner un trés bel appartement au haut de I'Escalier de marbre (Mémoires, t.
I, p. 143). Tilly parle aussi de ce logement au haut du grand escalier (Mémoires, Paris,
1828, t. I, p. 144). Un seul appartement correspond a cette indication, celui de Mme de
Maintenon. Or, les plans et états de logements permettent d'en suivre sans interruption
les occupants, depuis I'année 1735, ou nous y trouvons le comte de Clermont, jusqu'a
I'année 1789, ou il est habité par le maréchal duc de Duras, qui y a remplacé le comte de
Clermont. Le comte d'Hézecques, qui y a vu M. de Duras, le désigne par les mémes mots
gue Tilly et Mme Campan, |'appartement situé au haut de I'Escalier de marbre (Souvenirs
d'un page, p. 209). Mais, de méme que le comte de Clermont prétait son appartement a
Marie Leczinska pour y loger le roi Stanislas, on peut supposer que le duc de Duras I'a
prété a Marie-Antoinette pour avoir tout auprés d'elle la comtesse Jules. Les piéces
d'archives n'apportent rien sur ce point, que j'avais cru pouvoir nier dans ma premiere
étude du sujet (Versailles au temps de Marie-Antoinette, p. 54). En tout cas, l'installation
de Mme de Polignac dans I'appartement Maintenon n'a pu étre que tout a fait provisoire.
1 Cet appartement de la Vieille Aile, qui fut celui du cardinal de Fleury, était occupé en
1755 par le duc de Villequier, pére du duc d'Aumont et son prédécesseur dans la charge
de Premier gentilhomme. Sur I'état des logements de 1770, il est composé de treize
piéces, dont neuf a. cheminées ; le duc d'Aumont le partage vers ce moment avec M. de
Rochechouart, plus tard avec M. de Polignac.

2 Besenval mentionne, a cette occasion, les réunions du soir chez la comtesse de
Polignac (Mémoires, t. 11, p. 109). L'anecdote de 1778 est a la p. 61.

3 Le pavillon a colonnade logeait au premier étage, en 1770, le prince de Conti et, de
1777 a 1789, le duc de Penthiévre. D'aprés le plan reproduit dans Versailles au temps de
Marie-Antoinette, un balcon régnait sur le coté de la Cour des Princes, et |'appartement
Polignac était desservi commodément d'un coté par I'escalier du duc de Penthievre, placé
dans le bout de I'aile, de I'autre par deux escaliers plus petits, dont I'un servait aussi a M.
de Duras. Dans le comble, se trouvaient des pieces étroites et trés basses, qui étaient
attribuées a la comtesse de Polastron, belle-sceur de la duchesse de Polignac. Apres 1781
et jusqu'a la Révolution, le comte de Vaudreuil habite aussi la Vieille Aile, dans I'entresol
de la salle du Conseil privé, sous |'appartement Polignac. On voit toute la société de la
Reine réunie dans le méme coin du Chateau. La Vieille Aile, défigurée a plusieurs
reprises, ne conserve plus de cette époque que quelques revétements de boiserie trés
simple et deux petites cheminées demeurées en place.



la grande salle des gardes ; on pouvait méme éviter la salle des Cent-Suisses, en
passant par un petit cabinet dépendant de la garde-robe de la Reine. Ce trajet
était fait presque tous les jours par Marie-Antoinette, qu'on voyait se rendre chez
son amie pour y passer la soirée, accompagnée par un seul page, et revenir de
méme, a travers les pieces ou sommeillaient a demi les gardes du Chateau.

L'appartement de la Vieille Aile semblait destiné a l'intimité de la Reine. Aprés
Mme de Polignac, elle y placa Mme d'Ossun, chez qui elle ne tarda pas a prendre
ses habitudes ; Genevieve de Gramont, comtesse d'Ossun, nommée dame
d'atours dés 1781, recut I'attribution de ce logement au mois d'avril 17831. Au
mois de juin 1784, la baronne d'Oberkirch, notant dans son journal les souvenirs
de la présentation, parle du jeu de la Reine et de la nouvelle amie : Nous avions
la comtesse d'Ossun, sceur du duc de Guiche, dame d'atours de la Reine et qui
devint plus tard son amie, chez laquelle Sa Majesté allait chaque jour, quand le
salon des Polignac commenca a lui déplaire2. Le comte de La Marck fait connaitre
le charme que trouva Marie-Antoinette dans la société d'une femme modeste et
vertueuse, qui devait payer cette faveur de la mort sur I'échafaud : La Reine,
raconte-t-il, s'éloigna insensiblement du salon de Mme de Polignac et prit
I'habitude d'aller souvent et familierement chez Mme la comtesse d'Ossun, sa
dame d'atours, dont le logement était tres prés de I'appartement de la Reine ;
elle y venait diner avec quatre ou cing personnes ; elle y arrangeait de petits
concerts, dans lesquels elle chantait ; enfin, elle montrait la plus d'aisance et de
gaité qu'elle n'en avait jamais laissé apercevoir chez Mme de Polignacs.

Ces détails se rapportent aux dernieres années du régne et mettent bien en
contraste deux époques, différentes a tous les points de vue, de la vie de Marie-
Antoinette. L'intimité avec la duchesse de Polignac parut se renouer dans le
malheur, aux derniers temps de Versailles. La gouvernante allait se trouver
rapprochée de la Reine par un nouveau changement d'appartement ; mais ce fut
pour quelques jours a peine, car bientot les événements les séparérent pour
toujours.

Apres la mort du premier Dauphin a Meudon, le 4 juin 1789, Mme de Polignac se
transporta avec le duc de Normandie, devenu dauphin, au rez-de-chaussée du
corps du Chateau ; elle prit avec son mari le logement du duc et de la duchesse
d'Harcourt. La gouvernante s'y trouvait lors de la manifestation populaire du 15
juillet : La Reine, écrit Mme Campan, me remit les clefs des portes intérieures
qui conduisaient chez M. le Dauphin et m'ordonna d'aller trouver la duchesse de
Polignac, et de lui dire qu'elle demandait son fils et m'avait chargée de le
conduire moi-méme dans ses Cabinets, ou elle I'attendait pour le montrer au
peuple. Mme de Polignac vit dans cet ordre imprévu I'annonce qu'on allait lui
enlever le Dauphin et se mit a pleurer en le remettant aux mains de la femme de
chambre. Le lendemain, les Polignac quittaient le Chateau ; leur impopularité

1 Mme d'Ossun n'entre pas immédiatement dans l'appartement de la Vieille Aile, car le
chevalier de I'Isle écrit le 1er juin 1783 : La Reine a pour son été trois princesses de
Hesse-Darmstadt qu'elle aime fort et qu'elle loge ici dans I'ancien appartement de Mme
de Polignac ; elles sont accompagnées de leur frere, le prince Georges (Lettres, dans les
Tableaux cités de Barriére, p. 297). Sur le séjour de ces amies de la Reine a. Versailles,
voir le recueil des Lettres de Marie-Antoinette, publié par le marquis de Beaucourt et M.
de la Rocheterie, t. II, p. 22.

2 Mémoires de la baronne d'Oberkirch, t. 11, p. 114.

3 Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de La Marck, publiée par M. de
Bacourt, Paris, 1851, t. I, P. 41.



était devenue un danger pour eux comme pour la Reine. On peut accepter
comme vraie la scene racontée par Diane de Polignac et confirmée par Mme
Campan : la Reine faisant appeler les Jules, a huit heures du soir, le 16 juillet, et
les suppliant de partir dans la nuit méme ; les préparatifs faits a la hate ; le billet
d'adieu de la Reine apporté vers minuit ; enfin ce départ qui ressemble a une
fuite, le duc et la duchesse, leur fille, la duchesse de Guiche, et leur sceur, la
comtesse Diane, abandonnant dans les ténebres ce Versailles ou ils ont si
brillamment vécui.

La place laissée vide par Mme de Polignac est aussitot occupée par la marquise
de Tourzel, qui s'installe au Chateau aux premiers jours d'ao(t. Il y a une
nouvelle distribution de I'appartement, qui est destiné a la fois au Dauphin, a
Madame Royale et a Mme de Tourzel. La nouvelle gouvernante a auprées d'elle sa
fille, Pauline, plus tard comtesse de Béarn, logée dans un entresol qui prend jour
sur la cour du Dauphin. La chambre de la jeune fille était située sous les fenétres
du cabinet de la Reineg, et, lorsqu'elles étaient ouvertes, on pouvait entendre tout
ce qu'elle disait, par exemple ses entretiens avec le Roi. Il y a, a ce sujet, une
jolie réponse de Marie-Antoinette, prévenue de cet inconvénient par Mme de
Tourzel : Qu'importe ? Je n'ai rien a craindre, quand mes plus secretes pensées
tomberaient dans le cceur de notre chére Pauline2. Le séjour de ces fideles amies
ne dura que quelques semaines ; le 6 octobre, la marquise suivait la famille
royale aux Tuileries.

1 Mémoires sur la vie et le caractére de Mme la duchesse de Polignac, Hambourg, 1796.
Campan, Mémoires, t. 11, p. 47.

2 Mémoires de Mme la duchesse de Tourzel, publiés par le duc des Cars, Paris, 1883, t. I,
p. 3 et 15. Comtesse de Béarn, Souvenirs de quarante ans, Paris, 1861, p. 32. La seule
mention que fasse Mme de Tourzel de son appartement se rapporte a la matinée du 6
octobre : Je me levai précipitamment et je portai sur le champ Mgr le Dauphin chez le
Roi, qui était alors avec la Reine.... Ne voyant point avec moi Madame (Royale), que je
n'avais eu que le temps de faire avertir, elle descendit chez elle, par le petit escalier
intérieur qui y communiquait par mon appartement, et y trouvant mes filles, qui y
avaient passé la nuit, elle les rassura, leur dit de monter chez le Roi, et y conduisit
Madame avec une fermeté et une dignité remarquables en un pareil moment. — Il est
curieux que Mme de Tourzel enregistre ici la fausse tradition, inspirée par la journée du
10 aol(t aux Tuileries, sur l'entrée des émeutiers dans la chambre de la Reine et les
coups de pique donnés dans son lit.



L'AILE DES PRINCES

MONSIEUR, comte de Provence, frére du Roi, habita I'appartement du Dauphin, a
partir de son mariage, célébré le 14 mai 1771, et Madame eut celui de la
Dauphine, que Marie-Antoinette avait occupé quelgues mois a son arrivée a
Versailles. La seule ceuvre d'art qui reste de cette époque est une petite salle de
bains en boiseries, sur la cour du Dauphin, qui est probablement un ouvrage des
freres Rousseau ; sur des écussons suspendus, entre des branches d'olivier, a un
ruban auquel s'attachent des bouquets, on lit en chiffres diversement enlacés les
lettres M J L S, qui se rapportent a Marie-Joséphe-Louise de Savoie, comtesse de
Provence1. L'appartement provisoirement laissé a Monsieur et a Madame fut
destiné au Dauphin, deés que celui-ci eut cing ans et sortit des mains de Mme de
Polignac pour étre confié a ses gouverneurs et sous-gouverneurs. La plupart des
pieces de Madame servirent a loger le duc d'Harcourt, gouverneur, et sa famille,
qui y restérent jusqu'en juin 1789.

Des le mois de novembre 1786, il est question du nouvel appartement de
Monsieur et du nouvel appartement de Madame, a I'extrémité de l'aile du Midi ou
aile des Princes ; I'un est celui qu'habitaient les petits ducs d'Angouléme et de
Berry, qu'on envoie dans l'aile du Nord, I'autre est abandonné par la princesse de
Lamballe2. Au pavillon de Provence, Madame avait vue sur la rue et sur la petite
cour de Monsieur ; son appartement était a un niveau plus bas que celui du
parterre, réservé a son mari et communiquant de méme avec le corps du
Chateau par la galerie basse des Princes3. Il ne reste plus chez Madame que
quelques panneaux de portes et une glace d'époque Louis XVI ; mais Versailles a
conservé le bel escalier de Monsieur, qui dessert tous les étages du pavillon de
Provence et rappelle l'installation du fréere ainé de Louis XVI a la veille de la
Révolutiona4.

1 Nolhac, Le Chéateau sous Louis XV, p. 154.

2 Le 15 janvier et le 5 février 1787, on recoit de la Manufacture de glaces celles qui sont
destinées aux deux appartements, auxquels on travaille pendant les trois premiers mois
de I'année. Aussitot aprés, on s'occupe d'installer le Dauphin, qui s'y trouve au mois
d'avril (Registres des magasins).

3 Ces appartements du comte et de la comtesse de Provence, habités avant eux par la
princesse de Lamballe, ont été transformés pour servir au président de la Chambre des
députés. On a détruit alors les belles boiseries en chéne naturel de la bibliotheque de
Monsieur, pour établir un escalier de service (Dussieux, t. II, p. 8).

4 L'escalier du pavillon de Provence a été refait, au moins partiellement, en 1788,
comme l'atteste le rapport suivant, daté du 24 avril et curieux par les indications qu!'il
contient sur les travaux et les golts de Louis XVI : J'ai I'honneur de rendre compte a M.
le directeur général que le Roi m'a ordonné, il y a quelque temps, de Iui lever exactement
toutes les mesures de la cage du degré de Monsieur et Madame a l'extrémité de la
galerie des Princes ; qu'ensuite Sa Majesté a projeté Elle-méme un nouveau degré
beaucoup plus commode que celui qui existe pour les abords des appartements de
Monsieur et Madame, et qu'enfin Elle m'a remis le projet de ce nouveau degré tout étudié
avec ordre de dire a M. le directeur général qu'elle désirerait qu'on s'occupat de le tailler
d'avance, afin de pouvoir le mettre en place pendant le voyage que la Cour doit faire
cette année a Fontainebleau. J'aurai I'honneur de remettre incessamment a M. le



A partir de 1787, on vit trés souvent la famille royale dans cette partie du
Chéateau, car elle se réunissait chez Madame tous les soirs, a neuf heures
précises... pour le souper ; on y mangeait le fameux potage aux petits oiseaux,
gu'elle préparait elle-méme. Chacun y faisait porter ses mets, auxquels on
mettait la derniére main dans de petites cuisines a portée de I'appartement de
Madame. — Excepté les jours ou il donnait a souper chez lui, le Roi n'y manquait
pas un seul jour.... Aussitot que le Roi était arrivé, chacun prenait sa place ; tout
le service se retirait et les portes se fermaient sur eux. On avait placé a la portée
de chaque convive tout ce qui était nécessaire pour qu'il pit se servir lui-
méme... Si on ne peut rien dire, précisément de ce qui se passait ou de ce qui se
disait dans cette auguste réunion de famille, on peut conjecturer cependant, par
les grands éclats de rire qu'on entendait fréquemment, qu'elle n'était rien moins
gue triste1. La Reine qui avait diné tard, a quatre ou cing heures, ne dépliait pas
souvent sa serviette, et brodait et cousait, tout en causant. A onze heures, le Roi
sonnait, le service entrait et chacun se retirait dans ses appartements.

Ces habitudes bourgeoises de Louis XVI et de sa famille prirent fin aux premiers
troubles révolutionnaires. On I'apprend en juillet 1789, quelques jours avant le
renvoi de Necker et la prise de la Bastille, par la lettre d'une dame qui a trouvé a
la Cour bien des changements. C'est chez la Reine qu'on se réunit, et les raisons
en sont assez significatives : La famille royale ne mange plus chez Madame,
comme c'était I'usage, parce que l'appartement de Madame est trop isolé et trop
loin des secours, et donne sur la rue. Depuis tous les trains, on prend de grandes
précautions. La famille royale mange actuellement chez la Reine, ou il n'y a rien
a craindre, puisqu'il — l'appartement — est entouré de gardes du corps2. Les
journées d'octobre devaient justifier ces précautions et montrer que le Roi n'était
méme pas en slreté dans sa maison.

L'aile du Midi était toujours réservée aux princes. L'exposition plus aérée, la vue
plus étendue dont on jouit de ce c6té, faisaient que toute la famille royale vy
logeait de préférence ; mais il y avait aussi, dit le comte d'Hézecques, bien des
seigneurs de la Cour qui y habitaient. Quoique les appartements qu'ils y
occupaient fussent sombres et incommodes, étant situés sous les combles, ils les
trouvaient toujours plus agréables, pour passer quelques jours a la Cour, que les
hotels qu'ils avaient en ville. Obligés par leur charge d'étre au Chéateau plusieurs
fois par jour, ils n'avaient que des galeries a traverser, sans étre obligés de faire
atteler leurs équipages qui restaient, ainsi que leurs cuisines, dans leurs hotels.
Ces observations peuvent s'appliquer non seulement a l'aile des Princes, mais a

directeur général une copie conforme des plans que Sa Majesté a faits. Une autre piece
mentionne les plans étudiés et mis au net par Sa Majesté Elle-méme. (Archives
nationales, O1 1806).

1 Hézecques, Souvenirs d'un page, p. 58. Les mémoires de M. de Séguret, p. 18. La
bouche de Madame, celle de la comtesse d'Artois et la cuisine de Mme de Polignac
étaient, a la fin du régne, dans le batiment de I'ancienne Surintendance, situé en face de
['Hotel de la Guerre.

2 Lettre de la marquise de Lostanges, écrite en juillet 1789 (Revue historique, t. CXVI,
1912, p. 304). La visiteuse ajoute ces indications : Nous avons trouvé une salle des
gardes du corps de plus dans le Salon d'Hercule, et une salle des Cent-Suisses
immédiatement aprés, dans le salon de la Chapelle. On garde de tous les cOtés
I'appartement royal, ce qui n'empéchera pas I'événement du 6 octobre.



I'ensemble des logements accordés par le Roi et mis sous la surveillance du
grand maréchal des logis.

Le comte et la comtesse d'Artois jouissaient des deux tiers du premier étage, a
partir de I'escalier des Princes1. Le reste de l'aile fut habité jusqu'en 1780 par le
duc d'Orléans et son fils, le duc de Chartres, qui le céderent alors a Madame
Elisabeth et a sa dame d'honneur, Diane de Polignac. Le duc d'Orléans ne parait
pas avoir gardé de logement au Chéateau. Le duc de Chartres se transporta dans
I'appartement du duc de Créquy et la duchesse dans celui de Mme de Marsan ;
ils se trouvaient 'un et 'autre a I'extrémité de I'aile du Midi, dans les batiments
aux facades de brique et de pierre, qui ont une entrée sur la petite cour des
Princes2. La mort de son pere au chateau de Sainte-Assise, le 18 novembre
1785, changea le nom du duc de Chartres et fit appeler pavillon d'Orléans celui
gu'il habitait a Versailles. L'appartement du duc d'Orléans et celui de la duchesse
étaient desservis par l'escalier intérieur du pavillon, et le second communiquait
aussi, par le palier de l'escalier des Princes, avec la salle des Cent-Suisses, qui
menait aux parties du Chateau habitées par le Roi et la Reine. De I'autre coté de
la petite cour des Princes, était |I'appartement des Polignac, occupé aprées eux par
la comtesse d'Ossun, d'ou Marie-Antoinette a dG quelquefois regarder les
fenétres de ce cousin devenu son mortel ennemis.

Le duc d'Orléans, surtout dans les derniers temps, venait le moins possible a la
Cour. Le premier prince du sang ne pouvait pourtant se dispenser d'y paraitre et,
dans ce cas, il se servait plus volontiers de sa maison de la rue des Hobtels —
aujourd'hui rue Colbert —, laissant probablement a la duchesse I'usage d'un
appartement dédaigné. Il se montra au Chateau un instant, et seulement comme
député aux Etats, le 6 octobre 1789. Beaucoup de témoins, échauffés par
I'émotion des événements ou la passion de parti, voulurent le voir ce jour-la en
plusieurs endroits de Versailles, au milieu de la populace qui I'envahissait ; la
procédure ouverte au Chatelet est pleine de ces calomnies souvent involontaires,
auxquelles il a répondu sans réplique4. Mais les émissaires de la faction

1 M. le comte et Mme la comtesse d'Artois occupaient... avec Madame Elisabeth tout le
premier étage de l'aile droite du Chateau qui donnait sur I'Orangerie, dans la galerie
appelée galerie des Princes. Ces appartements, quoique vastes, ne |'étaient pas tant que
plusieurs cabinets ne tirassent leur jour de la galerie et ne fussent trés obscurs
(Hézecques, p. 63 ; cf. p. 146). La marquise de La Tour-du-Pin mentionne le logement
de sa tante, la princesse d'Hénin, donnant sur le parc, trés haut au-dessus de la galerie
des Princes. (Journal d'une femme de cinquante ans, Paris, 1913, t. I, p. 179, 223, 228.)
2 Au rez-de-chaussée, au-dessus de l'appartement d'Orléans, était logé le duc de Coigny,
qui avait son entrée sur la cour des Princes (Nolhac, Versailles au temps de Marie-
Antoinette, p. 96).

3 Le premier étage du pavillon d'Orléans contient encore une piéce avec sa boiserie du
XVIIIe siécle. Il en existait d'autres, avant les destructions accomplies pour installer les
services de la Chambre des députés, en 1875 ; Nepveu en avait fait, en 1834, sept
charmants dessins offerts par Iui au roi Louis-Philippe : Le Roi, écrivait-il, a chacune de
ses visites revoit les appartements (du pavillon d'Orléans) avec un intérét particulier, en se
rappelant plusieurs souvenirs de son enfance. L'architecte croyait méme que le duc de
Chartres y était né en 1773. Louis-Philippe est né au Palais-Royal ; mais il avait habité
maintes fois sans doute, avec Mme de Genlis, les appartements du Chateau, auxquels se
rattachaient ses souvenirs de I'ancien Versailles.

4 On trouve indiqués dans Versailles au temps de Marie-Antoinette, p. 73, la plupart des
libelles contre le duc d'Orléans nés des journées d'octobre, de l'action criminelle du
Chéatelet et de I'enquéte dont le député Chabroud fut le rapporteur. La réponse du prince



d'Orléans se trouvaient partout, pendant les tragiques journées, et I'on peut
admettre que l'appartement de leur maitre fournissait un excellent poste
d'observation au milieu du Chéateau et au point méme ou les premiers groupes y
pénétrerent par la grille de la cour des Princes.

Comment ne pas essayer de retrouver l'appartement de la princesse de Lamballe
? Il se trouvait précisément dans l'aile des Princes. La surintendante de la Maison
de la Reine occupa d'abord douze piéces et onze d'entresol, situées au premier
étage et donnant sur la cour de Monsieur et la rue de la Surintendance. De la
rue, on doit chercher au deuxieme étage les fenétres de la princesse.
L'appartement était celui du duc de Penthievre, qui I'avait abandonné a sa belle-
fille pour en accepter un dans la cour Royale, au pavillon de la Vieille Aile. Elle s'y
établit, lorsqu'elle accepta la charge offerte par I'amitié de la Reine, le 16
septembre 1775 ; elle y faisait faire de grands changements a la fin de I'année
suivante, et Mercy prétend méme qu'elle en tirait prétexte pour ne pas tenir
maison cet hiver-la. Elle s'y trouvait peu éloignée de Mme de Guéméné, qui
habitait au bout de l'aile du Midi, sur le parterre, I'appartement des Enfants de
France. Cette partie du Chateau était donc alors tres fréquentée par Marie-
Antoinette ; I'ambassadeur de Marie-Thérese ne cesse de se plaindre des soirées
qu'elle passe dans le salon de la gouvernante ou dans celui de la surintendante,
chez qui I'on joue toujours trés gros jeui.

La princesse de Lamballe quitte cet appartement en 1780, au moment ou
Madame Elisabeth et sa darne d'honneur, Diane de Polighac, s'installent dans
celui du duc d'Orléans tout voisin2. Elle est remplacée par le petit duc
d'Angouléme, fils ainé du comte d'Artois, et elle descend dans l'appartement
placé au-dessous de celui qu'elle abandonne et qui est composé de la méme
facon. On y trouve salon, petit salon, boudoir, bibliotheque, chambre a coucher,
antichambres, salle a manger, garde-robe, bains, chambre de la dame d'honneur
et entresols. A cette époque, Marie-Antoinette, n'a plus ses habitudes chez la
princesse. Plus tard, quand le comte de Provence et Madame viennent s'établir
dans l'aile du Midi, Mme de Lamballe ceéde sa place a Madame. Elle recoit, le 29
décembre 1786, un appartement a coté de celui de Mme la duchesse de
Bourbon, donnant sur la galerie basse des Princes. On peut en chercher
I'emplacement dans les salles 71 et 72, desservies par la galerie de pierre ; elles
sont de plain-pied avec la terrasse et se divisaient autrefois, ainsi que le
vestibule voisin par des cloisons et des entresols. Cette installation, toute proche
de celle de la duchesse de Bourbon (salles 67 & 70), fut la troisieme qu'eut au
Chateau Mme de Lamballe3. Ce n'était, d'ailleurs, qu'un pied-a-terre, lorsque

est intitulée : Mémoire justificatif pour Louis-Philippe d'Orléans, écrit et publié par lui-
méme, en réponse d la procédure du Chatelet, Paris, 1790.

1 Recueil d'Arneth et Geffroy, t. II, p. 398, 427, 521, 537.

2 Travaux de novembre 1780 : L'appartement de Mme la princesse de Lamballe est trés
avancé ; les grandes pieces sont finies (Archives nationales, O1 1764E).

3 L'appartement de Mme de Lamballe doit étre celui qu'occupe, sur le plan de 1755, Mlle
de Charolais. Un registre de magasins parle, en novembre 1787, du petit appartement, a
coté de celui de Mme la duchesse de Bourbon, que le prince du Nord (sic) a occupé. Ce ne
peut étre celui qu'ont habité, au printemps de 1782, le grand-duc Paul et la grande-
duchesse Marie, voyageant sous le nom de comte et comtesse du Nord. L'appartement
mis a leur disposition, et que Mme d'Oberkirch mentionne sans dire ou il se trouvait situé



I'appelaient auprés de la Reine les obligations de sa charge. L'amitié royale
refroidie ne I'attirait plus ; elle vivait d'ordinaire a la campagne, auprés de son
beau-pére, le vénérable duc de Penthiévre et, quand elle venait a Versailles, elle
avait, rue des Bons-Enfants, son habitation particuliére a I'hotel du Maine.

Tout ce rez-de-chaussée de l'aile des Princes a été défiguré par Louis-Philippe,
qui ne pouvait attacher de souvenirs bien chers a aucun des appartements qu'il
renfermait. Les campagnes d'Italie depuis 1796 et la suite de I'histoire militaire
de Napoléon y sont seules évoquées aujourd'hui avec les tableaux commandés
par l'empereur et réunis par le roi-citoyen pour l'organisation de son musée.
Quant aux installations du premier étage qu'on vient de rappeler, elles ont fait
place a la Galerie des Batailles. Louis-Philippe n'avait épargné, dans cette partie
du Chateau, que le pied-a-terre de ses parents, d'ou il avait été mélé, dans son
adolescence, comme fils ainé du premier prince du sang, aux splendeurs de
I'ancien Versailles.

(t. I, p. 272), était celui du prince de Condé dans I'Aile du Nord (Revue de I'histoire de
Versailles, 1902, p. 57).



LA GARDE-ROBE DE MARIE-ANTOINETTE

DOCUMENTS INEDITS

IL y a aux Archives nationales, dans la réserve de I'Armoire de fer, un mince
registre a la couverture de parchemin vert, fermé de quatre rubans fanés, qu'on
ne communique plus aux visiteurs et qui est un des plus précieux souvenirs
personnels de la reine Marie-Antoinette. On lit sur le plat de la reliure : Madame
la Comtesse d'Ossun, Garde-robe des atours de la Reine. — Gazette pour I'année
1782. Aux vingt feuillets de ce cahier sont collés par des pains a cacheter
soixante-dix.-huit morceaux d'étoffes de tout tissu et de toute couleur. Ce n'est,
au premier regard, qu'un amusant recueil d'échantillons ; mais ces étoffes sont
celles des robes de la Reine, c'est sur ces pages que se posaient ses doigts
chaque matin, pour marquer son choix de la journée ; ce fut vraiment, comme
I'indique l'inscription du premier feuillet, la gazette quotidienne de sa fantaisie.
Ainsi ce modeste cahier est le témoignage le plus rare des élégances féminines
du temps.

Nous savons par Mme Campan a quel moment et avec quel cérémonial il était
mis sous les yeux de Sa Majesté :

Le valet de garde-robe de service présentait, tous les
matins, a la premiere femme de chambre un livre, sur lequel
étaient attachés les échantillons des robes, grands habits,
robes déshabillées, etc. Une petite portion de la garniture
indiquait de quel genre elle était. La premiere femme de
chambre présentait ce livre au réveil de la Reine, avec une
pelote ; Sa Majesté placait des épingles sur tout ce qu'elle
désirait pour la journée : une sur le grand habit qu'elle
voulait, une sur la robe déshabillée de I'aprés-midi, une sur
la robe parée pour I'heure du jeu ou le souper des petits
appartements. On reportait le livre a la garde-robe, et
bientét on voyait arriver, dans de grands taffetas, tout ce qui
était nécessaire pour la journée.
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Le cahier des Archives, qui passe tant de fois de mains en mains dans les
cabinets royaux, évoque tout le petit monde du service intérieur de la Reine.
C'est celui-la méme qui dépend directement de l'autorité de la dame d'atours et
forme, dans lI'immense personnel de la Maison de la Reine, un groupe privilégié,
tout au moins par sa présence au plus intime de I'appartement. On verra que les
souvenirs qu'on peut grouper autour de la derniere dame d'atours de Marie-
Antoinette rejoignent plus d'une fois, par les chemins de |'anecdote, la grande
route de I'histoire.

On acheve de transformer a Versailles l'intérieur depuis longtemps délabré de la
Vieille Aile, qui a fait partie des premieres constructions de Louis XIV et dont les
aménagements successifs se sont rattachés a beaucoup d'épisodes intéressants
de I'histoire de la Cour. Le premier étage contint autrefois un petit appartement
réservé au duc de Bourgogne, puis le logement historique du cardinal de Fleury.
Il y eut plus tard I'appartement du duc et de la duchesse de Polignac, au moment
de leur grande faveur. Mme de Polignac le quitta seulement a la fin de I'automne
de 1782, quand elle eut a prendre celui de la gouvernante des Enfants de France,
au rez-de-chaussée de l'aile des Princes. Ce fut donc, pendant quelgues années,
le lieu de réunion de la société particuliere de la Reine, qui prit I'habitude de
passer ses soirées dans le salon de son amie favorite.

Toute la Vieille Aile était d'ailleurs occupée par ce qui tenait aux Polignac. A
I'étage supérieur, Mine de Polastron avait son petit logement de dame du palais,
c'est-a-dire quelgues chambres basses et mansardées dont I'aspect semblait bien
modeste ; l'entresol, au-dessous de la duchesse, était réservé au comte de
Vaudreuil, qui entrait chez lui par la cour des Princes et usait, a l'intérieur, des
plus commodes escaliers. L'avantage qu'on trouvait a ces médiocres logis était
d'étre au centre du chateau, a proximité des appartements royaux et de celui de
Mme de Polignac. Celle-ci n'était point a I'étroit dans le sien, depuis qu'elle avait
obtenu qu'on l'agrandit ; au moment ou elle le quittait, elle disposait d'une vue
de neuf fenétres sur la cour Royale et de pieces de réception tout a fait
convenables pour accueillir Sa Majesté.

Ces détails oubliés depuis le temps de Marie-Antoinette, je venais de les fixer
dans cette Vieille Aile de Versailles en retrouvant dans les pieces d'archives le
nom des occupants anciens. A peine évoqués, ils vont s'effacer encore. Les
lambris et les parquets détruits a cette heure étaient en fort mauvais état, et les
cloisons d'autrefois, les escaliers dérobés ne pouvaient plus étre conservés. On a
épargné quelques cheminées simples et gracieuses, qui restaient en place et
montraient le caractére de l'ancien logis. Mais ce n'est pas seulement la mémoire
de Mme de Polignac qui va s'en retirer davantage ; c'est encore celle de Mme
d'Ossun, derniére dame d'atours de Marie-Antoinette, -qui lui succéda dans son
appartement comme dans la faveur de la Reine.

Genevieve de Gramont, mariée a quinze ans, le 26 janvier 1766, a Charles-
Pierre-Hyacinthe, comte d'Ossun, était la niece du duc de Choiseul et la sceur du
duc de Guiche. Cette parenté l'avait depuis longtemps rapprochée de la Reine qui
I'attacha a sa Maison et 'appela en 1781 a l'importante charge de dame d'atours
pour remplacer la duchesse de Mailly. Mme d'Ossun avait alors trente ans, étant
née le 13 juillet 1751, et le sérieux de son caractere la désignait pour ces
délicates fonctions. Elle ne cessa dés lors de recevoir de sa maitresse des



marques toujours plus grandes d'estime et d'affection. Décue par Mme de
Polignac ou plutot par I'avidité mal dissimulée de tout I'entourage de celle-ci,
Marie-Antoinette semble avoir trouvé dans une amitié plus désintéressée
['occasion, tant de fois cherchée, de donner sa confiance sans réserve.

Tous les témoignages s'accordent en faveur de Mme d'Ossun. Il faut un certain
temps pour la go(ter, car chez elle les dehors manquent et aussi le piquant de
I'esprit ; c'est le contraste le plus complet avec la séduisante Polignac, mais
I'intelligence est nette et sans arriere-visées d'ambition. Quand Marie-Antoinette
s'est mise a venir régulierement chez sa dame d'atours, elle lui a offert un
traitement pour l'indemniser de ses dépenses de réception quotidienne. La
comtesse, qui a peu de fortune, a demandé seulement quelques milliers de livres
par mois et depuis n'a rien sollicité pour elle, ni pour personne. Le bonheur
d'avoir chez elle sa Reine lui suffit, et, s'il lui vient enfin une pension du Roi, c'est
Marie-Antoinette qui a exigé qu'elle I'acceptat. L'état des finances ne permet pas
a la souveraine de rien faire pour cette amie de ce qu'elle a prodigué pour
I'autre, Mme d'Ossun s'ingénie a lui procurer les mémes plaisirs. Elle la recoit a
diner avec quatre ou cing personnes seulement, qui apportent la gaieté sans la
géne. Elle organise de petits bals, des concerts ou elle fait entendre les
chanteurs a la mode, a I'époque ou la Reine ne va plus a I'Opéra. Tout cela se
passe dans l'appartement de la Vieille Aile qui semble destiné a l'intimité de
Marie-Antoinette. Elle y retrouve un accueil fideéle, aux années de deuil et de
gravité, apres y avoir go(ité, dans le cercle un peu futile des premieres amitiés,
les heures trop breves de sa triomphante jeunesse.

Quand la comtesse d'Ossun fut nommée dame d'atours, sa charge se trouvait la
troisieme de la Maison de la Reine, depuis que la surintendance avait été rétablie
pour la princesse de Lamballe. La dame d'honneur, qui passait avant elle, était la
princesse de Chimay. Avant la duchesse de Mailly, la charge de dame d'atours
avait appartenu a la comtesse de Cossé, qui avait offert a la Reine sa démission,
lors de la faveur accordée a Mme de Lamballe. Mme de Cossé jugeait que sa
propre charge se trouvait fort amoindrie par l'introduction d'une surintendante de
la Maison. Il semble, en effet, que Mme de Lamballe, d'ailleurs pourvue de riches
appointements, ait réclamé quelquefois dans le service certains privileges
honorifiques, par exemple d'avoir un lit dans les cabinets, lors des couches de la
Reine. Mais il n'arriva jamais que la darne d'honneur ou la dame d'atours fussent
génées par elle dans I'exercice de leurs fonctions.

En quoi consistaient celles de cette derniere ? Quelles responsabilités
entrainaient-elles et quels abus devaient-elles réprimer ? Sur ce sujet, on n'a
guére jusqu'a présent que les détails fournis par les Mémoires de Mme Campan.
Sans étre dépourvus d'intérét, ils font connaitre seulement mécanique du
service, comme e(t dit Saint-Simon, et l'aspect extérieur qu'en voyaient les
habitants de Versailles.

La dame d'atours était chargée du soin de commander les
étoffes, les robes, les habits de cour, de régler, de payer les
mémoires ; tous lui étaient soumis, et n'étaient acquittés
que sur sa signature et ses ordres, depuis les souliers
jusqu'aux habits brodés a Lyon. Je crois que la somme
annuelle fixe était de 100.000 francs pour cette partie de la
dépense ; mais il pouvait y avoir des sommes additionnelles,
lorsque les fonds annexés pour cet objet étaient insuffisants
; la dame d'atours faisait vendre a son profit les robes et



parures réformées ; les dentelles pour coiffure, manchettes,
robes étaient fournies par elle et séparées de celles qui
regardaient la dame d'honneur. Il y avait un secrétaire de la
garde-robe, chargé de la tenue des livres, du paiement et
des lettres qu'exigeait ce détail.

La dame d'atours avait aussi sous ses ordres une premiere
femme des atours, chargée du soin et de I'entretien de tous
les habillements de la Reine ; deux femmes pour plier et
repasser les objets qui en étaient susceptibles ; deux valets
de garde-robe et un garcon de garde-robe ; ce dernier était
chargé de transporter a I'appartement, tous les matins, des
corbeilles, couvertes en taffetas, qui contenaient tout ce que
la Reine devait porter dans le jour, et de grandes toilettes de
taffetas vert, qui enveloppaient les grands habits et les
robes....

La femme de garde-robe, pour la partie du linge, apportait
de son c6té une corbeille couverte contenant deux ou trois
chemises, des mouchoirs, des frottoirs ; la corbeille du matin
s'appelait le prét du jour ; le soir, elle en apportait une
contenant la camisole, le bonnet de nuit et des bas pour le
lendemain matin ; cette corbeille s'appelait le prét de nuit.
Ces deux objets étaient du ressort de la dame d'honneur, le
linge ne concernant point la dame d'atours. Rien n'était
rangé, rien n'était soigné par les femmes de la Reine.
Aussitot la toilette terminée, on faisaient entrer les valets et
garcons de garde-robe, qui emportaient le tout, péle-méle,
dans ces mémes toilettes de taffetas, a la garde-robe des
atours, ou tout était reployé, suspendu, revu, nettoyé avec
un ordre et un soin si étonnants que les robes, mémes
réformées, avaient tout I'éclat de la fraicheur. La garde-robe
des atours consistait en trois grandes pieces environnées
d'armoires, les unes a coulisses, les autres a porte-manteau
; de grandes tables, dans chacune de ces pieces, servaient a
étendre les robes, les habits et a les reployer.

Je pourrais désigner au Chateau les pieces destinées a ces usages, ou plutét leur
emplacement, car I'aspect des lieux a bien changé. Elles sont au-dessus du grand
cabinet doré et de I'étroite piece des bains, et prennent jour a la fois sur la petite
cour des cabinets de la Reine et sur celle du Dauphin. L'escalier, par ou. se
faisait tout le mouvement qui nous est décrit, existe encore avec ses principaux
dégagements, et I'on y peut suivre assez bien les allées et venues des gens de
service. On n'est pas surpris de I'étendue de ces locaux, quand on songe a la
qguantité d'objets d'habillement et d'étoffes précieuses qui s'y trouvaient rangés.

La Reine avait ordinairement pour [|'hiver douze grands
habits, douze petites robes dites de fantaisie, douze robes
riches sur panier servant pour son jeu et pour les soupers
des petits appartements. Autant pour ['été ; celles du
printemps servaient en automne ; toutes ces robes étaient
réformées a la fin de chaque saison, a moins qu'elle n'en fit
conserver quelques-unes qu'elle avait préférées. On ne parle



point des robes de mousseline, percale ou autres de ce
genre ; l'usage en était récent ; mais ces robes n'entraient
pas dans le nombre de celles fournies a chaque saison ; on
les conservait plusieurs années. Les premieres femmes
étaient chargées de la garde, du soin et de la révision des
diamants. Ce détail important avait été anciennement confié
a la dame d'atours, mais, depuis bien des années, il était du
nombre des fonctions des premieres femmes de chambre.

Un état de la garde-robe de la Reine dressé au mois de novembre 1781, au
moment ou Mme d'Ossun prend possession du service, apporte toutes les
précisions qu'on peut souhaiter. On y trouve mentionnés cent soixante-dix
articles de toilette répartis sur les quatre saisons de I'annéei1. Voici ceux de la
saison du printemps.

Habillements de printemps qui sont a la garde-
robe de la Reine, pour servir au printemps 1782.

Deux grands habits : un lilas peint jaspé a meédaillon
entourés de paillette, un de pou de soie puce uni.

Quatre robes sur grand panier : une de crépe a paillons, une
de crépe brodée en soie dessin de plumes, une de
mousseline brodée en or, présent de I'Impératrice, une de
perse fond bleu.

Trois petites robes : deux de perse, une de mousseline
brodée de nuances.

Quatorze polonaises : une gris ardoise travaillée blanc, une
rayée lilas blanc, une musulmane puce rayée satinée, une
puce brochée a petits pois blancs, une de gros de tours fond
gris ardoise rayée satinée bleue, une fond lavande piquetée
vert et blanc, une en mousseline brodée, une en percale a
encadrement de couleur.

Vingt-huit lévites : une lilas jaspée, une fond merdoie
brochée de mouches blanches, une carmélite jaspée en soie,
une gris d'acier en soie, une couleur impériale, six en
percale, six en basin, cing en mousseline brodée, trois de
deux florence, dont une prune de Monsieur, une merdoie,
une couleur chocolat et trois de pig(ire blanche.

Les principaux fournisseurs avec qui la dame d'atours doit traiter sont inscrits sur
une liste qui porte en téte : Etat des marchands, fournisseurs, ouvriers et
ouvrieres ordinaires de la garde-robe de la Reine. On y trouve comme

1 Ce sont précisément les toilettes dont les échantillons d'étoffes sont conservés au
registre des Archives nationales et dont une reproduction, en fac-similé parfait et a trés
petit nombre a paru aux Editions historiques. L'état donné ici, ainsi que tous les rapports
contenus dans la suite de ce travail, ont été jadis transcrits par moi sur les originaux des
Archives (C K 505 et 506). J'ai fait usage de ces documents, mais pour quelques lignes
seulement, dans la Reine Marie-Antoinette.



marchands d'étoffes : le sieur Lenormand et le sieur Barbier, pour les étoffes de
soie ; Alabat, pour les doublures ; Graze, pour les étoffes étrangeres ; le sieur
Marie, a Versailles, pour les occasions pressées. Les marchandes de modes sont
la demoiselle Bertin, la dame Pompée, la dame Berthelot, a Paris, pour les
blondes et éventails ; la dame Hamell, pour les rubans numéros ; et dans le
méme personnel est compris le sieur Beaulard, accidentellement. La marchande
de toile et dentelles est la dame Payen, avec les sieurs Mirvault et Gerdret. Pour
parfumeurs et gantiers, la Reine a le sieur Prévost, rue de I'Arbre-Sec, a Paris ;
le sieur Beauclin, rue Croix-des-Petits-Champs, pour pommade de fleurs
d'orange. Le sieur Dubuisson, rue des Cizeaux, fournit le rouge, et le sieur Tissot,
a Versailles, pour les pates a main et autres choses pressées. Le marchand de
bas est le sieur Boulard, a Versailles.

Dans cette liste s'impose, avant tous les autres, le nom de Rose Bertin. Les
fournitures de modes qui viennent de la rue Saint-Honoré font alors la plus
grosse dépense de la Reine. Les détails qui vont suivre montrent en effet Marie-
Antoinette tombée sous la coupe de la marchande. Comme elle a toujours
souhaité suivre la mode et surtout la devancer, toutes les nouveautés les plus
brillantes et les plus co(iteuses ont été essayées sur sa personne, et aussitét par
les jolies femmes de son entourage. L'augmentation croissante des états de
dépenses de la Maison de la Reine s'explique surtout par celles de la garde-robe,
ou le chapitre le plus chargé est toujours celui de Mlle Bertin. Le total de
I'extraordinaire, c'est-a-dire le supplément a la somme de 120.000 livres fixée
pour la parure royale, est allé en augmentant presque chaque année. On en
verra plus loin les chiffres trop éloquents.

Des le premier jour, Mme d'Ossun cherche a mettre de I'ordre dans cette énorme
dépense et se préoccupe des irrégularités de toute sorte qu'on a laissé
s'introduire dans les usages des fournisseurs. Son administration nous apparait
des lors en lutte contre les plus indiscrets d'entre eux et tout d'abord contre Mlle
Bertin, la seule vraiment dangereuse. Les documents inédits, provenant de ses
papiers personnels, nous introduisent au milieu de cette bataille et nous
montrent a quels efforts fut conviée la nouvelle dame d'atours, médiocrement
soutenue par sa souveraine pour la réforme de la garde-robe.

Un important mémoire lui a été remis au commencement de 1782, afin de la
renseigner dans le détail sur le fonctionnement du service. Il a été rédigé par ce
modeste personnage qu'est le secrétaire de la garde-robe et qui travaille
directement avec la dame d'atours. C'est lui qui est chargé seul de la
correspondance et des liquidations, et qui, par conséquent, a mission de
s'opposer au désordre et de défendre l'argent du Roi. Les pages qu'on va lire,
pleines d'honnéteté, de précision et de zéle pour le bien du service, sont de
celles dont abondent les archives de nos anciennes administrations. La France de
I'ancien régime, méme aux degrés les plus humbles de la hiérarchie, a toujours
trouvé de bons serviteurs.

Dépenses et fonds de la garde-robe.

Les dépenses de la garde-robe sont faites sur un fonds de
120.000 livres qui se paie dans le cours de I'année a raison
de 10.000 livres par mois, et sur un supplément qui
s'accorde sur la demande de la dame d'atours dans I'année,



d'apres celle des fournitures, et qui est de la somme dont les
dépenses ont excédé les 120.000 livres ordinaires.

Ces dépenses ayant toujours été en augmentant depuis six
ans, les suppléments ont augmenté a proportion. Le premier
demandé pour l'année 1776 n'a été que de 28.000 livres.
Ceux des années suivantes ont monté successivement
jusqu'au point de se trouver, pour I'année derniere 1780, de
la somme de i06.000 livres, c'est-a-dire que la dépense
totale de cette année a été de 226.000 livres.

Cette progression des dépenses n'aura cependant pas lieu
pour l'année actuelle, qui sera moins chére que la
précédente. On en est redevable en grande partie au deuil
de I'Impératrice et a la grossesse de la Reine, qui ont
procuré de la diminution dans les dépenses. Mais cette
diminution par le deuil ne sera pas aussi considérable qu'elle
I'aurait été, si toute la saison d'hiver en couleur ne s'était
pas trouvée fournie, lorsqu'on a su la mort de I'Impératrice,
et si, au lieu d'avoir de moins cette dépense d'hiver en
couleur, on n'avait pas eu de plus celle de ce deuil en étoffes
noires et mousselines, qui ont fait comme une double
fourniture d'hiver. Cette saison, étant toujours la plus
dispendieuse, fera encore monter la dépense de cette année
a 36 ou 40.000 livres de plus que les fonds ordinaires.

L'année derniere 1780 est entierement soldée. L'année
courante est payée en grande partie avec les fonds de cette
année, qui ont été délivrés de mois en mois, et sera
pareillement soldée pour toutes les dépenses faites jusqu'au
dernier décembre 1781, avec le supplément que Mme la
duchesse de Mailly demandera pour finir entierement son
exercice.

On peut se former une idée des différentes sortes de
dépenses de la garde-robe par le relevé suivant de celles de
I'année derniére 1780. Elles ont monté, savoir :

En étoffes de soie et autres a 65.929
En modes et parures 107.836
En dentelles, mousselines et toiles 12.448
En fourrures, parfumeries et merceries 6.576
En bas, souliers et chapeaux autres que ceux 5.268
fournis par les marchandes de modes

En ouvrages des différents ouvriers et ouvrieres 11.646
En menues dépenses courantes de la garde-robe 2.615
Et en appointement des employés 13.800

Dépense totale de 1780 226.118

Les six derniers articles de ce détail montent a peu prés a la
méme somme depuis plusieurs années et ne varient que fort
peu d'une année a l'autre. Il n'en est pas de méme des deux
premieres, et surtout des modes, qui ont toujours été en
augmentant.



Les étoffes n'étaient en 1776 qu'a 42.000 livres ; elles ont
augmenté depuis de 22.000 livres. Les modes étaient a la
méme époque a 62.000 livres et ont augmenté depuis de
pres de 46.000 livres. Les étoffes étaient plus cheres
précédemment, mais elles n'ont pas diminué a proportion
gue les modes ont haussé. Celles-ci n'étaient ci-devant
qu'un objet d'environ 25 a 30.000 livres, et elles sont
présentement a pres de 108.000 livres. Ce sont donc les
modes qui se sont accrues davantage et qui sont la
principale et presque l'unique cause de l'augmentation des
dépenses de la garde-robe.

Ces modes absorbent a elles seules plus qu'il ne reste de
libre de I'ancien fonds de la garde-robe ; car, le fonds étant
chargé de 13.800 livres d'appointements pour les employés,
il n'en reste plus d'applicable aux vraies dépenses de la
garde-robe que la somme de 106.200 livres qui serait
insuffisante pour payer les 108.000 livres de modes. Et, s'il
fallait payer les modes par préférences et qu'on n'e(it pas de
supplément, il ne se trouverait plus aucun fonds pour les
étoffes et pour toutes les autres fournitures de premiere
nécessité qui resteraient sans étre payées.

C'est donc a ces deux objets, les étoffes et les modes, qu!'il
faut principalement s'attacher pour modérer les dépenses.
On a déja employé différents moyens pour y réussir.
Quelques-uns ont eu leur effet et n'ont besoin que d'étre
maintenus ; d'autres n'ont pas eu le méme succes et
pourraient néanmoins étre repris avec avantage par le
changement des circonstances.

Voici les principaux moyens dont on a fait usage jusqu'a
présent :

On a fixé le nombre des habits et robes nécessaires par
saison et par année, en y comprenant quelques objets
réservés de l'année ou de la saison précédente. Cette
fixation n'est cependant pas invariable et I'on est obligé de
s'en écarter quelquefois. Mais il est toujours bon d'avoir une
regle qui fasse voir de combien I'on s'écarte et qui empéche
toujours la trop grande multiplication des habits.

Cette fixation doit encore changer a présent, en
conséquence du changement survenu depuis dans les
vétements dont la Reine fait un plus grand usage.

La méme fixation sert non seulement pour modérer les
guantités des étoffes, mais encore pour modérer les
quantités des garnitures et parures qui les accompagnent.
Ces garnitures sont souvent un objet de dépense plus
considérable que les étoffes sur lesquelles on les applique.

Une autre fixation qui ne serait guere moins importante,
mais qu'on n'a pas pu faire jusqu'a présent, serait celle des
différentes parures particulieres que les marchandes de
modes fournissent et dont I'immensité autant que la cherté



font un objet de dépense tres considérable. Les nombres en
sont si grands qu'elles ne peuvent pas servir toutes et qu'il y
en a beaucoup qui se réforment sans avoir servi. En fixant
des nombres trés amples de ces diverses sortes de parures,
il s'en trouverait une grande quantité a retrancher.

Mais l'adresse des marchandes de modes rendra toujours
cette fixation fort difficile a exécuter. En variant la méme
parure a l'infini, elles trouvent le secret d'en multiplier les
nombres. C'est ce qui a toujours empéché de pouvoir
entreprendre cette fixation. Mais on croit qu'il pourra y avoir
un moyen, sinon de faire cette fixation absolument, du
moins de faire mettre des bornes a la quantité de ces
fournitures.

On a réglé que les marchandes de modes ne porteraient plus
directement chez la Reine, sans en avoir auparavant la
permission de la dame d'atours ou de la demoiselle de la
garde-robe, qu'elles rapporteraient a la garde-robe les
articles choisis pour en constater la fourniture et le prix, au
lieu de les laisser chez la Reine et de n'en dire la fourniture
et le prix que trois ou quatre mois aprés, lorsqu'elles en
donnent le mémoire. La demoiselle Bertin s'écarte
continuellement de cette regle, ce qui fait qu'on est fort
souvent obligé de passer deux fois ses mémoires des objets
gu'on n'a ni vus, ni appréciés, de les lui payer sans avoir
méme la certitude qu'ils ont été fournis.

On espere cependant qu'on pourra remédier en grande
partie a cet abus par un moyen qui n'était pas praticable
jusqu'ici et qui pourra le devenir. On a obligé les marchands
et fournisseurs a donner plus exactement leurs mémoires
tous les quartiers, tant pour étre plus en état d'en
reconnaitre tous les articles que pour les mieux contenir par
leurs prix, qu'on peut plutét apprécier lorsque la fourniture
est récente que lorsqu'elle est plus ancienne.

On a fait autant qu'il a été possible des prix faits avec les
marchandes de modes, pour les garnitures de quelque
conséquence, afin de ne pas les laisser maitresses absolues
de porter ces garnitures a des prix exorbitants. On a payé
les marchands au bout de chaque quartier, afin de les
obliger a maintenir leurs prix au pied du comptant, ce qui
fait I'avantage de la garde-robe. Mais, malgré les différentes
mesures, on ne croit pas qu'on puisse se flatter de ramener
les dépenses de la garde-robe au point de ne plus excéder
les 120.000 livres. Tout est augmenté de prix, depuis 1725
gu'il est établi. Et les nombres des parures se sont si fort
multipliés, depuis que les modes ont repris faveur, que les
deux causes rendront toujours cet ancien fonds plus
insuffisant. On croit donc qu'il faut moins s'occuper
aujourd'hui de ne pas excéder les anciennes 120.000 livres
gque de faire tout ce qui peut étre possible pour que
I'excédent soit le moins considérable qu'il se pourra.



On voit que l'ensemble des réformes ou plutdét des palliatifs suggérés a Mme
d'Ossun vise surtout I'augmentation continue de I'article des modes. Le service a
compté pour I'enrayer sur un changement de circonstances, qui n'est autre que
la nomination d'une nouvelle dame d'atours. Quant au changement des
vétements adoptés par la Reine, il s'agit sans doute de son go(it nouveau pour
les étoffes simples et légeres et de cette mode du blanc que constatent a ce
moment tous les chroniqueurs. Depuis plusieurs années, elle régnait a Bordeaux,
ou l'avaient introduite les créoles de nos colonies. Quand Marie-Antoinette eut la
fantaisie de I'adopter, sur l'avis de la Bertin, elle fit fureur dans Paris.

Bientot, plus de robes riches, plus de garnitures sur les robes, plus de
manchettes a trois rangs ; un chapeau de paille avec un ruban, un mouchoir uni
sur le col, un tablier dans la maison ; plus de boucles, de hérisson, de ces folles
coiffures, plus de cul-de-Paris, de pointes, plus de falbalas. La Reine porte de la
mousseline blanche ou du taffetas plissé et Mme Vigée-Le Brun peint son portrait
en gaulle qui permet de dire aux malveillants visiteurs du Salon que la Reine de
France s'est fait peindre en chemise. On sait assez quelles critiques Iui furent
adressées a ce sujet. On la blama aussi vivement de cette extréme simplicité que
de l'excés de parures des précédentes saisons. C'était le temps ou I'impopularité
de la Reine était si grande que tous ses actes étaient travestis et ses meilleures
intentions tournées contre elle.

Un bon observateur du temps, I'abbé de Véri, a noté certains griefs de I'opinion
contre Marie-Antoinette en ce qui regarde les modes. Ce témoignage encore
inédit d'un mémorialiste célebre date du mois d'avril 1783 et s'ajoute a ceux
gu'on connait déja :

Seul le peuple de Paris est attaché au Roi, parce qu'il rejette

sur la Reine les reproches qu'il peut faire a Louis XVI. Les

variétés continuelles dans les modes d'ajustements, de

coiffures et d'habillements, jointes a quelques légéres

dépenses d'éclat, sont la vraie cause de lindisposition

populaire contre la Reine. Le petit bourgeois se dit ruiné par

les fantaisies de ses femmes et de ses filles, qui veulent

imiter les variétés de la Reine. Le marchand et le fabricant

n'ont plus de base fixe pour prévoir ce qui se débitera.

Comme le méme peuple sait que le Roi n'a aucun de ces

golts et qu'il est simple dans ses manieres, on I'aime pour

les contrastes de ses go(its avec ceux de la Reine.

Quelle que fGt la simplicité des nouveaux ajustements, ces variétés continuelles
et la facon de Rose Bertin ne laissaient pas de les rendre aussi coQteux que les
anciens. Il n'y eut pas, en tout cas, d'économie apportée aux dépenses de la
garde-robe pour la premiere année de Mme d'Ossun. La dame d'atours dut s'en
excuser elle-méme auprés du controleur général par cette lettre écrite de
Versailles, le 16 mai 1783 :

J'ai I'nonneur de vous adresser, Monsieur, I'état général des
dépenses de la garde-robe de la Reine pendant l'année
1782. Ces dépenses montent beaucoup plus haut que je
l'aurais voulu ; mais les fétes pour Monsieur le comte du
Nord et les dispositions que j'avais faites pour le voyage de



Marly, qui devait avoir lieu I'automne dernier m'ont
nécessairement fait passer les bornes que je m'étais
prescrites. J'ai lieu d'espérer que I'année actuelle sera moins
chere par l'avance que j'ai des objets choisis pour Marly et
qui, n'ayant pas servi, ont été réservés pour le printemps. Je
vous prie de vouloir bien rendre compte de ces circonstances
au Roi, en passant les ordres de Sa Majesté pour le
supplément de iii509 livres que je demande, et dont j'ai
besoin pour achever de purger les dépenses de cette année.

Ces efforts de compression devaient-ils aboutir a une économie sérieuse ? Mme
d'Ossun put le croire un instant, puisqu'en 1783 le supplément qu'elle eut a
réclamer était ramené a 79 957 livres 8 sols. Mais dés l'année suivante les
chiffres recommencent a monter et ne s'arréteront plus. Un document comptable
doit étre inséré ici, pour donner au lecteur quelque idée des différents articles
des dépenses royales :

Pieces des dépenses de la garde-robe. Année

1784.

Ces dépenses montent en total a 217.652 7

Les fonds ordinaires sont de 120.000

L'excédent en supplément est de 97.652 7
Les objets qui composent la somme totale des dépenses,
soit :

Les étoffes 43.857 12

Les modes 100.651

Les toiles et dentelles 24.022

Les parfumeries et merceries 10.026 16

Les fourrures, chaussures, bas et 4.078

chapeaux

Les ouvriers et ouvriéres 16.373 6

Les dépenses courantes de la garde-robe 35.515

Les traitements des employés 15.128

L'article le plus considérable, qui est celui des modes, est
composé :

1° Des garnitures d'habits et de robes de toute espéce,
montant ensemble a 41.806

2° Des différentes parures particulieres, manteaux, rubans,
fleurs, bonnets, gazes, blondes pour 58.845

Détail de ce qui est composé dans ce dernier article des

parures :
51 manteaux et mantelets 5.934

78 bonnets, poufs, etc. 3.965 6

74 chapeaux 4556 5 6

278 fichus, palatines, colinettes, garnis et 8.892 12
non garnis, et 159 anglais
Fleurs artificielles, détachées 4.488



Rubans anglais et rubans numéros 11.520 19

Parures, nceuds, plumes, etc. 3.181 8
Jabots, tours de robe et de gorge, 4.471 13
manchettes, barbes

Gazes, crépes, étoffes pour coiffes et 9.744 46
pour quelques robes

Blondes 1.371

Autres menus objets, comme ceintures, 719 11 6

chemises de gaze, sac, pelotes,
jarretieres, etc.

L'année suivante, ces dépenses monterent encore. L'Etat général des dépenses
de la garde-robe en 1785, fourni par Mme d'Ossun au 16 juillet 1786, s'éleve au
chiffre total de 258.002 livres. Ce fut I'année la plus colteuse du regne ; c'est
aussi celle que marque tristement I'Affaire du Collier.

On aimerait trouver, dans les pieces d'archives que nous feuilletons des traces de
cet assagissement de la Reine manifesté ailleurs de plusieurs maniéeres, a partir
des épreuves que lui inflige le douloureux scandale. La désaffection générale
gu'elle sent autour d'elle et qui lui semble d'une si complete injustice, elle
cherche a la désarmer par tous les moyens et a ramener a elle le coeur de la
nation. Mais parmi tant de preuves de bonne volonté qu'elle s'efforce de donner,
elle oublie ou veut oublier le chapitre sur lequel la coquetterie d'une femme
s'accorde aisément de l'indulgence. Rose Bertin a gardé I'oreille de son auguste
cliente et lui démontre sans cesse, par mille raisons convaincantes, qu'une reine
de France se doit d'entretenir et d'enrichir le commerce des modes de Paris. Au
reste, M. de Calonne reste au contrdle général des finances jusqu'en 1787, et
c'est un ministre trop courtisan pour ne pas ouvrir largement ses coffres aux
fantaisies de sa belle souveraine. Mal conseillée, grisée de complaisances
intéressées, enchainée par les servilités qui I'entourent, comment Marie-
Antoinette, qui sait le prestige de sa beauté royale, hésiterait-elle a la parer
davantage a mesure qu'en diminue la jeunesse, afin d'en conserver tout I'éclat ?

Il faut avoir ces excuses dans l|'esprit pour lire sans tristesse ce dernier rapport,
le plus curieux sans doute et le plus instructif :

Les dépenses de cette année 1786 ont été moins fortes que
celles de I'année précédente d'une somme de 45.000 livres,
en diminuant sur cette année 1786 les 14.000 livres qui y
ont été rejetées de 1785 pour en diminuer le trop grand
excédent et reportant les mémes 14.000 livres sur cette
année 1785 a laquelle ils appartiennent.

Mais la diminution de ces 45.000 livres n'en est une véritable
gue par rapport a cette année 1785, qui a été la plus haute
de toutes, car en elle-méme, et par rapport aux autres
années, cette année 1786 a été plutét en augmentation
gu'en diminution de dépenses.

Ces dépenses y ont augmenté par la plus grande quantité de
petits vétements qui y ont été fournis en nombres
démesurés, sans que les prix de ces étoffes aient été plus
chers qu'ils ne devaient I'étre, et par la plus grande cherté



des modes, sans que les quantités de ces modes aient été
méme aussi nombreuses qu'a l'ordinaire. Les dentelles,
linons et percales, et les parfumeries et merceries y ont
aussi été plus considérables, ce qui a achevé de porter cette
année aux 226.500 livres a quoi elle a encore monté, sans y
comprendre les 14.000 livres du rejet de 1785, dont on a
parlé ci-dessus.

Il n'a pas été possible de réduire ces dépenses de plus
gu'elles ne l'ont été. Les fournitures ayant été faites,
acceptées et employées, on ne pouvait plus en diminuer le
montant que par des réductions sur leurs prix et ces prix,
exceptés ceux des modes, n'étaient susceptibles d'aucunes
réductions.

Les étoffes et la plupart des autres fournitures ont des prix
courants et connus que les marchands n'osent pas passer,
parce qu'il serait trop aisé de les en reprendre et qu'ils
s'exposeraient par la a perdre la confiance ; et l'on ne
pourrait souvent réduire leur prix qu'en prenant sur le
bénéfice légitime qui leur appartient. H n'en est pas de
méme des prix des modes, qui ne sont pas, a beaucoup
prés, aussi connus et qui, étant aussi variés que les
différents objets qui les composent, en sont d'autant plus
difficiles a apprécier, surtout pour ceux qui ne sont pas par
état au courant actuel de ce commerce. C'est ce qui donne
tant d'avantages aux marchandes de modes pour hausser
leurs prix aussi arbitrairement et aussi excessivement que
quelques-unes d'entre elles le font. Et c'est aussi ce qui
donne tant de matiere aux réductions qui sont a faire sur
leurs mémoires.

Celles qui y ont été faites cette année montent a 9.000
livres. On est bien persuadé, par la connaissance détaillée
qu'on a prise de plusieurs objets, qu'elles sont fort au-
dessous de ce qu'elles auraient di étre ; mais on a mieux
aimé rester en deca que de risquer d'aller au dela du terme
ou l'on devait s'arréter pour laisser a ces marchandes le
bénéfice Iégitime qui leur appartient.

La réduction de ces 9.000 livres a laissé encore les dépenses
de cette année a la somme de 226 500 livres, c'est-a-dire a
106.500 livres de plus que le montant de Il'ancien fonds
ordinaire de 120.000 livres qui en font presque le double.

En convenant de linsuffisance de cet ancien fonds de
120.000 livres pour les dépenses actuelles de la garde-robe,
on ne peut s'empécher de convenir en méme temps que le
double de ce fonds est aussi une somme bien considérable
pour les dépenses de cette seule partie. Et l'on en
conviendra encore plus facilement, quand on fera attention
gue ces dépenses ne montent si haut que parce que les
guantités des fournitures n'y sont contenues dans aucune
borne, et les prix de la plus grande partie de ces mémes
fournitures par aucun frein, et que des dépenses faites de



cette maniere doivent nécessairement monter toujours plus
haut gqu'elles ne le doivent, méme plus haut qu'on ne peut le
dire, parce que des fournitures et des prix désordonnés ne
peuvent produire que des dépenses désordonnées, pour
lesquelles aucune somme quelconque ne peut étre regardée
comme suffisante.

Le projet de les restreindre ne peut donc s'exécuter que par
une diminution effective et une fixation des quantités de
fournitures au plus approchant qu'il sera possible pour un
service ample et aisé, et par des réductions plus réelles et
plus completes sur les prix des fournitures de modes. On se
flatterait inutilement de trouver cette diminution de dépense
dans la seule réduction des prix, sans réduire en méme
temps les quantités. Ces réductions de prix ne peuvent pas
avoir lieu sur les étoffes et sur la plupart des autres
fournitures, comme on l|'a dit ci-dessus. Elles ne peuvent
avoir lieu que sur les modes. Et ces réductions sur les seules
modes, quand par un reglement plus rigoureux on les
porterait au quart de ce qu'elles seraient comptées, au lieu
du 20e, du 156 ou du 10e, dont on s'est en général contenté
jusqu'a présent, ce serait, sur 200.000 livres a quoi I'on
suppose que les modes monteraient, un objet de 25.000
livres de diminué sur la totalité des dépenses. Or que serait-
ce qu'une diminution de cette somme sur les 226.500 livres
a quoi les dépenses ont monté cette année, ou sur celle de
272.000 de l'année précédente ? Et, d'ailleurs, les quantités
de fournitures n'étant pas fixées, de combien ces 25.000
livres de réduction sur les prix ne seraient-ils pas diminués
par les plus grandes quantités de fournitures qui pourraient
se faire et dont les prix entiers absorberaient une grande
partie de ces réductions sur les prix.

La diminution des quantités de fournitures produirait un tout
autre effet. La seule diminution d'un habit supprime non
seulement le prix entier de I'étoffe, mais encore celui de la
facon et des menues fournitures de la couturiere, et celui de
la garniture entiere et des fournitures accessoires de la
marchande de modes. On aurait retranché peut-étre un
quart sur le prix de cette garniture ; mais les trois autres
guarts en auraient été dus avec la totalité du prix de I'étoffe
et des fagons et menues fournitures qui se trouvent
entierement retranchées par la suppression de cet habit.

Cette diminution des quantités étendue aux autres espéces
de fourniture produirait une diminution totale des objets
retranchés qui serait bien plus considérable que la simple
réduction sur les prix qui en laisse toujours subsister en
dépense la plus grande partie. Ces diminutions de quantités
ne porteraient pas sur ce qui est indispensablement
nécessaire, mais sur le superflu ou ce qui peut étre regardé
comme tel, comme quantité d'objets, qui ne servent ou ne
paraissent méme pas, et ceux dont on pourrait se passer
sans que le service s'en trouve embarrassé ou géné.



La fixation des quantités des fournitures en tous genres
étant faite d'apres la connaissance de tout ce qui peut étre
nécessaire pour un service ample et aisé, il ne faudrait pas
gue ces quantités puissent étre passées sans que la dame
d'atours en ait été prévenue. Et, afin que la demoiselle de la
garde-robe soit plus exactement au courant de ces quantités
de fournitures, il faudrait qu'elle tint journellement une note
de tout ce qgu'elle recevrait, pour en étre mieux instruite et
savoir quand elle devrait s'arréter et prendre les ordres de la
dame d'atours pour de nouvelles fournitures.

Ces arrangements étant faits et suivis, il ne resterait plus
gue le reglement des prix des modes qui auraient été
fournies. Ce réglement fait comme il I'a été jusqu'a présent,
c'est-a-dire a peu pres et sans toutes les connaissances
nécessaires pour le faire comme il faut, connaissances qu'on
ne peut avoir sans étre actuellement dans le courant de tous
les prix de ce commerce ; ce reglement serait bien imparfait
et bien peu fructueux pour les diminutions qu'on voudrait
faire sur la garde-robe. Il serait tout autrement utile, s'il
était fait par une marchande de modes, seule en état de
connaitre tous les prix des objets qui composent ces modes
et de les mettre a leur juste valeur.

C'est ce qui fait penser qu'il pourrait étre extrémement
avantageux pour la garde-robe de s'en attacher une qui
serait chargée de ce reglement des prix des modes. En la
prenant a Paris dans le nombre de celles qui sont les mieux
accréditées et les mieux famées, ou la demandant méme a
la communauté de ces marchandes, on donnerait plus de
fonds a ses reglements. Il suffirait qu'elle vint a Versailles,
quatre fois par an, passer deux ou trois jours aprés chaque
saison révolue pour régler les prix des mémoires sur les
objets mémes.

En sacrifiant pour cela 25 louis par an, qui feraient 150 livres
par voyage et 50 IM.es par jour, on regagnerait amplement
cette somme, soit par les réductions plus exactes qui
seraient faites, soit méme sans aucune réduction, par la
circonspection que cette inspectrice inspirerait aux
marchandes de modes de leurs prix, circonspection qui
produirait également la diminution réelle de ces dépenses au
profit de la garde-robe.

Ce parti serait encore fort utile pour apprécier les garnitures
des robes, que Mlle Bertin porte a une somme totale sans
aucun détail des prix des fournitures qui y sont entrées,
comme elle vient encore de le faire pour le dernier habit du
Jour de I'An, gu'elle porte d'un seul mot a 6.000 livres. Une
somme aussi forte aurait bien mérité quelque détail. Si un
joaillier fournissait pour une pareille somme de diamants, il
ne se permettrait pas de faire de méme. Il dirait le nombre
de grains ou de carats, et les prix de ces grains ou de ces
carats, et le prix de sa fagon, et n'exigerait pas qu'on lui



donnat une confiance si aveugle que de I'en croire sur le seul
prix total qu'il y aurait mis.

Mlle Bertin croit apparemment qu'elle mérite, et pour elle ou
au moins pour ses prix, une plus grande confiance. Quoi qu'il
en soit, il est toujours tres difficile, pour ne pas dire
impossible, d'apprécier des objets pareils dont on n'a donné
aucun détail. Et il faut, au moins pour ceux-la, étre
véritablement marchande de modes pour les apprécier, soit
a la simple vue, soit en les démontant pour en compter,
auner, peser et évaluer toutes les parties qui doivent donner
le prix total. Mais il paraitrait bien plus convenable d'obliger
Mlle Bertin a donner elle-méme ces détails dans ses
mémoires, sous peine de se voir rayer les articles qu'elle
compterait ainsi sans détail. On le lui demande depuis
longtemps et on ne peut pas I'y assujettir.

Les fournitures étant réglées a des quantités plus modérées
et qui ne seraient passées que le moins possible, et les prix
des modes étant réduits et contenus autant qu'ils peuvent
I'étre, il semble que, par ces deux moyens réunis, I'on
pourrait se flatter de procurer une diminution considérable
dans les dépenses de la garde-robe ; que si, ce qu'on croit
impossible, on ne peut pas les ramener au taux des 120.000
livres de l'ancien fonds, on peut du moins les en rapprocher
davantage ; que, par exemple, une somme de 40.000 livres
ajoutée a l'ancien fonds de 120.000 et formant une somme
de 160.000 livres pourrait suffire pour pouvoir faire aller la
garde-robe sans demander de supplément ; ou que, s'il se
trouvait encore de l'excédent a ces 160.000 livres, il serait
assez peu considérable pour pouvoir étre repris sur l'année
suivante sans y causer d'embarras ; que méme, toujours
avec de l'ordre et quelques légeres économies, on peut
parvenir dans certaines années a ne pas dépenser la totalité
de ces 160.000 livres, ce qui produirait des revenants bons
qui, étant mis en réserve, serviraient dans les occasions a
subvenir aux excédents plus forts de quelques-unes des
années suivantes ou a des approvisionnements qui en
ménageraient d'autant les dépenses, et que par la on se
mettrait de plus en plus dans le cas de n'avoir plus besoin de
recourir a des demandes de suppléments.

Pouvait-on mieux dire, mieux expliquer et mieux prévoir ? Quelle solution plus
heureuse aux difficultés renaissantes de la garde-robe que cette adjonction au
service de la Reine d'une marchande de modes, désignée par la communauté de
Paris, et exercant a Versailles un contréle désintéressé ? Cette inspectrice e(t
exigé d'abord la régularité dans les mémoires des fournitures, a laquelle Rose
Bertin se refusait avec obstination. Un énorme chiffre en bloc, sans nul détail,
pour chaque habit ou chaque ensemble de toilette, voila tout ce qui parvenait de
la rue Saint-Honoré aux comptables de Versailles, indignés d'un tel sans-géne,
autant que des voleries qu'il dissimulait.



Il faudrait bien mal connaitre la force des habitudes en telles matieres et
I'indulgence dont Marie-Antoinette couvrait volontiers les faiblesses de son
entourage pour penser que ces sages propositions pouvaient étre aisément
ratifiées. Aucune réforme essentielle ne parait introduite dans un service ou le
gaspillage s'est montré aussi évident. On doit cependant noter que les rapports
de Mme d'Ossun accompagnant |'Etat général des dépenses de la garde-robe en
1787, fourni par elle le 15 juin 1788, accusent un chiffre, légerement diminué, de

217.181 livres, et que le méme état pour lI'année 1788, fourni le 21 ao(it 1789,
descend a 190.721 livres. Faut-il voir en cette amélioration la preuve que I'on
s'était enfin décidé, a la veille de la Révolution, a tenir compte des réclamations
persistantes d'un fidele défenseur des deniers du Roi ?

Apres les journées d'octobre, Mme d'Ossun suivit la Reine aux Tuileries. Elle
habita I'h6tel de Caumont, rue de Grenelle. C'est la qu'elle recut de sa maitresse,
par un domestique du Chateau, dans la matinée du 21 juin 1791, un billet écrit la
veille au soir et non signé, dont le texte est aussi affectueux qu'émouvant.
Marie-Antoinette s'excuse presque auprés de sa chére dame d'atours de l'avoir
tenue a I'écart du secret et des préparatifs de départ de la famille royale :

Tous les devoirs réunis m'ont empéchée, Madame, de vous
avertir de notre départ. J'ai pourtant risqué de vous engager
a faire une course, ne flt-ce que pour vous savoir hors d'ici.
J'ai bien peu de moments et beaucoup d'affaires, je me
borne donc a vous assurer de mon éternelle et inviolable
amitié. Dieu veuille que nous puissions étre promptement
réunies ! Je vous embrasse.

Arrétée au chateau de Noisy, ou elle s'était réfugiée aussitot chez la comtesse de
Gramont, sa mere, Mme d'Ossun était appelée a s'expliquer devant I'assemblée
de la Commune de Versailles sur le rble qu'elle avait pu prendre dans
I'événement. Elle était suspecte aux administrateurs du district, pour avoir fait
briler précipitamment ses papiers au domicile qu'elle possédait dans la ville. On
a de grands détails sur cette affaire, ou la comtesse se servit du billet de la Reine
pour démontrer qu'elle avait tout ignoré des projets de fuite. On voit, par son
interrogatoire, qu'elle le regrettait assez fierement : La lettre que je vous ai
envoyée hier, répondait-elle a une question du président, annonce bien que je
n'étais pas dans le secret. Si j'y avais été, je ne serais plus ici ; j'aurais précédé
la Reine. Si quelque chose me fache, c'est que la Reine ne m'ait pas prévenue. Je
n'ai donc recu la nouvelle qu'hier en recevant cette lettre....

Quelques jours plus tard, Mme d'Ossun trouvait la Reine aux Tuileries, ou une
captivité déguisée allait se resserrer de jour en jour. Elle put remplir les devoirs
de sa charge jusqu'au 10 ao(t : le dernier mémoire de Rose Bertin arrété par elle
et remis a l'intendant de la liste civile mentionne les fournitures du ler janvier
1791 au 10 ao(t 1792. On y voit les dernieres robes élégantes portées par la
Reine et par Madame Royale et, cette fois, le détail, d'ailleurs bien modeste, des
garnitures et des ajustements. Au Temple, il n'y a plus de service pour la dame
d'atours. Elle n'émigre point cependant, comme s'est hatée de faire la
marchande de modes ; il semble qu'elle attende qu'on ait besoin d'elle et de son
dévouement toujours prét. On peut deviner sa douleur aux dates tragiques de
1793.



Le 8 thermidor an II, qui était le 26 juillet 1794, la femme Gramont-d'Ossun, ex-
comtesse et femme d'atours de la Capet, arrétée a son domicile, rue de Varenne,
comparaissait devant le Tribunal révolutionnaire. Elle était accusée d'avoir
participé a tous les complots infames qui se sont ourdis dans cette cour aussi
perfide que corrompue.... De telles accusations conduisaient a la mort ; la fidele
amie de la Reine I'affronta courageusement.

MARIE-ANTOINETTE en grand costume (gravure par Gautier-d'Agély)



FIN DE L'OUVRAGE



