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AVANT-PROPOS 

 

NAPOLÉON ! BONAPARTE. Pourquoi distinguer entre ces noms ? Le vainqueur de 
Lodi n'est-ce pas le vainqueur d'Austerlitz ? Qu'est-ce qui sépare le soldat de la 
République du conquérant couronné ? 

Un trône. 

C'est ainsi que nous avons, dans l'album précédent, arrêté l'histoire de 
Bonaparte à la cérémonie du couronnement. 

Bonaparte, le consul aux cheveux plats, le maigre et nerveux soldat d'Italie au 
jeune front auréolé de victoires, avait a ce moment accompli sa providentielle 
mission. Dans une France divisée, il avait restauré la paix et l'ordre. Il avait 
rendu au pays l'équilibre, que la Révolution, dont son enthousiasme ambitieux 
adoptait alors les principes, avait dû rompre. 

La France, écrit judicieusement M. Louis Madelin, a été arrachée par lui à 
l'anarchie ; elle se dissolvait quand il l'a saisie de sa main ferme et l'a 
reconstruite. Avant deux ans, il avait fait ce miracle. Imposant son arbitrage aux 
querelles, il avait étouffé les factions et tourné vers les fins utiles la magnifique 
énergie qui, s'étant manifestée de 1789 à 1802, se dévoyait et se paralysait 
depuis 1795. Il a recherché dans les ruines les fondations de l'État : fils de la 
Révolution, il a voulu connaître cependant les traditions. Il les a retrouvées 
toutes latines. Elles cadraient avec son cerveau latin. Il a repris l'ouvrage 
magnifique des rois et l'a consolidé. 

Le trône qui sépare Napoléon de Bonaparte fait-il donc deux hommes d'un seul 
homme ? Non. Vous allez voir qu'une inflexible logique maintient l'unité de cette 
vie fabuleuse. Sous la couronne, et jusque dans sa tyrannie martiale, et alors 
même qu'il aspire à descendre en voulant s'égaler aux dynasties traditionnelles, 
il reste l'apôtre armé de la foi nouvelle. 

Vous assisterez à l'œuvre guerrière de l'incomparable soldat, à qui, jusqu'à 
Tilsitt, pourraient s'appliquer ces paroles de Montesquieu parlant d'Alexandre : 
La marche du vainqueur était si rapide que l'ennemi semblait plutôt le prix de la 
course que celui de la victoire. 

Il y a témérité à vouloir décrire le secret d'un tel génie militaire. C'est un 
privilège qui n'appartient qu'à ses émules. Ah ! disait le lion, si les lions savaient 
peindre. Ils savent peindre, puisque le héros de la Xe armée, le général Mangin, 
a dessiné les traits essentiels du modèle qu'il s'est choisi : Le don du 
commandement et le prestige de l'intelligence la plus étendue et la plus rapide, 
joints au caractère le plus ferme, les qualités de l'une et de l'autre se complétant 
dans un équilibre parfait : avant tout, le coup d'œil qui discerne le point capital, 
la volonté qui s'attache au problème jusqu'à ce que la solution apparaisse avec 
toutes ses conséquences dès longtemps prévues, la maîtrise de soi qui 
subordonne toutes les forces à la raison souveraine. 

Du soleil d'Austerlitz à l'astre déclinant dont les derniers feux dans la campagne 
de France, ne seront pas les moins beaux, que de batailles dont vous lirez les 
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très sommaires récits ; mais surtout vous les verrez évoquées magnifiquement 
en des compositions qui enchanteront vos yeux et captiveront votre pensée. Au 
centre de ces combats, où 

Quinze ans il fut 
Le dieu que traînait la victoire 

Sur un affût, 

Napoléon n'a-t-il cherché que l'ivresse des triomphes personnels, oublieux, pour 
la sienne, de la gloire de son pays ? Il serait injuste de l'écrire et ce serait ingrat. 
Emporté par son génie trop haut et trop loin, il eut ses heures de vertige. Mais 
une sorte de fatalité ne l'y poussait-elle pas ? A l'apogée de sa puissance, ne 
trouvait-il pas plus de difficulté à traiter qu'à vaincre ? Non, la fureur guerrière 
ne l'animait pas ; sans cesse, on le surprend, prêt à mettre au fourreau sa 
prodigieuse épée et à consacrer ses conquêtes à affermir son empire, étendu 
sans mesure, et à en imposer la suprématie. Il voudrait se reposer, enfin, dans 
ces labeurs de la reconstitution, où il excellait avec autant de supériorité que 
dans ceux de la guerre. Des œuvres de son génie, la plus durable, n'est-ce pas 
l'organisation qu'il nous a léguée, et dont rien n'a pu faire fléchir, après plus d'un 
siècle, l'étreinte unitaire, centraliste et rigide ? Mais il avait déchaîné trop de 
peuples. Cette paix et cette suprématie, écrit M. Albert Sorel, l'Angleterre ne les 
voulait à aucun prix ; c'est pour s'y opposer qu'elle a combattu jusqu'en 1815, et 
c'est pour les imposer à l'Angleterre que Napoléon a combattu jusqu'à Waterloo. 
Marche ! lui criait la voix implacable qui le voulait à sa merci, épuisé, las et 
succombant. Cette voix, il l'identifiait, imprudemment, avec celle qui, en lui-
même, le poussait à oublier que le levain des revanches nourrit, lent ou soudain, 
toujours sûr, les espoirs des peuples subjugués. 

Il est permis à notre jugement de participer de la sérénité que donne le recul du 
temps. Il y a cent ans que le plus illustre des conducteurs d'hommes, sur ce 
rocher perdu dans l'Océan Atlantique dont la terre ne peut plus détacher ses 
regards, s'est endormi. Sa gloire épurée ne fait que grandir. Ses adversaires se 
sont, devant elle, pieusement inclinés. Au centenaire de sa mort, à Sainte-
Hélène, cent-un coups de canon tirés par les Anglais ont salué la mémoire du 
captif à qui Hudson Lowe refusait de donner son titre impérial. Quelle portée a la 
courtoisie de ce geste chevaleresque, et quel retour ! 

On vous dira encore : Napoléon a laissé la France géographiquement plus petite 
qu'il ne l'avait reçue ; c'est vrai, mais ne l'a-t-il pas agrandie par le rayonnement 
de sa légende ? Calculez de combien, sans ce manteau de gloire, la France serait 
dans le monde, diminuée en beauté et en prestige ! 

Elle a connu, depuis lui, sur la Marne ou à Verdun, d'autres victoires, et dignes 
d'une illustration immortelle ; mais les généraux qui les ont gagnées nous ont dit 
: Celui-là était notre maître, nous avons été nourris du suc de sa pensée, de la 
moelle de son génie. La flamme de son cœur, à l'heure élue, brûlait dans nos 
cœurs... 

Et ainsi, le passé napoléonien se rattache au présent et proclame l'unité 
indivisible de l'âme française. 

Vous contemplerez, dans cet esprit, la belle histoire imagée de Napoléon. Et vous 
méditerez, génération qui êtes l'avenir, sur cette forte pensée du plus illustre des 
chefs à qui nous devons nos dernières victoires : La guerre n'est pas le but 
suprême, a dit le maréchal Foch, car au-dessus d'elle, il y a la paix. Quelle 
profonde parole sur les lèvres d'un soldat ! 
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Napoléon ne l'eût point contredite, ses méditations de Sainte-Hélène en 
témoignent. Moins victime de sa propre erreur que du préjugé de la force prise 
pour arbitre du droit, cette paix, il la chercha dans la fortune des batailles. Et la 
plus formidable de ses désillusions, fut d'avoir été précipité de si haut sans avoir 
pu la conquérir. 
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NAPOLÉON 

 

Au lendemain de la cérémonie du sacre, — 2 décembre 1804, — qui L achève le 
cycle de Bonaparte et ouvre celui de Napoléon, nous sommes arrivés au tournant 
du règne. La République remet ses destinées entre les mains du soldat qui a 
commencé par la défendre contre la violence devenue anarchique, d'où elle était 
issue et contre le regret attardé du vieil ordre français qu'elle avait aboli. Le fer 
dont la patrie en danger, en 1792, avait armé ses fils, reçoit désormais, avec l'N 
couronné, le chiffre du maître, et ne sera plus tiré que pour lui, qui, devant les 
drapeaux magnifiquement conquis, inclinés sur son passage, va où la fatalité 
l'entraîne : vers la dernière de ces étapes géantes, sur le rocher battu des 
tempêtes, qui sera son calvaire et son tombeau, et l'assise la plus haute du 
piédestal sur lequel sa gloire immortelle est dressée. 

Napoléon a presque atteint déjà le faîte de sa puissance, et, pour l'affermir, la 
paix lui est indispensable. Mais l'Europe, que ce soldat de la Révolution, drapé 
dans la pourpre césarienne, a alarmée, ne lui donnera la paix que s'il la lui 
impose. Il ne croit pas s'humilier en la proposant à son irréductible ennemie : 
Mon premier sentiment, écrit-il au roi d'Angleterre, est un vœu de paix. Je 
n'attache pas de déshonneur à faire le premier pas. Je conjure Votre Majesté de 
ne pas se refuser au bonheur de donner la paix au monde. Il n'éprouve qu'un 
refus, car la trame est ourdie qu'il va être contraint de rompre par le fer. 

Napoléon, qui est l'homme des résolutions claires et vigoureuses, prend 
l'offensive. Il veut aller attaquer l'Angleterre chez elle qui se croit inexpugnable, 
et la frapper au cœur. Il a réuni une flotte à Boulogne et cent mille guerriers. 
Préparatifs gigantesques, mais vains. La tentative navale a échoué. Sa flotte, en 
fuite, est bloquée dans le port de Cadix, et n'en sortira que pour se faire détruire 
à Trafalgar. 

Il en a un désespoir profond, mais bref. Il se retourne, tout d'un bloc Changeant 
de tactique, il porte sur la terre ferme l'action qu'il abandonne sur les flots. Et, 
d'un seul jet, il dicte le plan de l'admirable campagne de 1805. C'est au quartier 
du Pont-de-Briques, le 13 août. Daru tient la plume. Napoléon prévoit tout : 
l'ordre des marches, leur durée, les lieux de réunion des colonnes, les surprises, 
les attaques des villes fortes, les fautes de l'adversaire, et cela à deux mois et à 
deux cents lieues de distance. Sa vue embrasse tous les champs de bataille 
futurs, fixe les victoires, marque l'heure où ses armées entreront à Berlin et à 
Vienne. 

On a pu croire, trompé par les apparences, que c'était là le fruit de 
l'improvisation : le plus heureux génie n'a pas de ces éclairs. Une méditation 
prolongée et secrète avait mûri dans le cerveau d'où semblait jaillir, au jour 
voulu, sous le choc brutal des événements, ce plan formidable et prophétique. 

Le 1er octobre 1805, l'empereur a passé le Rhin. 
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Napoléon tenait que la force principale des armées était dans un sentiment 
nouveau, né depuis la Révolution, et qu'elles se battaient pour un idéal. Elles 
avaient pris, devant la nation, une haute conscience de leur devoir. Mais elles 
s'en remettaient pour l'accomplir à un chef prestigieux. C'est qu'elles avaient foi, 
non seulement en son génie, mais aussi en sa conscience. Dominées, fascinées, 
subjuguées, elles l'estimaient au-dessus de tous les autres, et elles ne le 
supposaient élevé si haut que par ses vertus. 

Dans ses proclamations et ses bulletins, Napoléon entretenait ce sentiment chez 
ses soldats. Il leur parlait, non comme à des subalternes, mais comme à des 
amis. Il éclairait leur marche à la lumière de ses exposés. Dans les coins d'ombre 
de ces milliers de cerveaux, sa pensée fulgurante projetait des lueurs. Ses 
phrases concises, nerveuses, ramassées sonnaient la charge. Ses proclamations 
étaient lues, devant chaque régiment assemblé, formé en cercle. Les 
combattants étaient ainsi instruits de l'immensité des batailles, préparés aux 
fatigues qu'elles leur demanderaient, éclairés sur les mobiles qui les arrachaient 
à une paix dont les plus glorieux des lauriers ne balancent jamais la douceur. 

Et la voix du chef, impérative et caressante, possédait l'art de ces mots, dont 
l'âme française se laissa toujours enivrer. La puissante action de l'Empereur sur 
ses soldats était dans ce contact perpétuel. Il ne faisait qu'un avec eux ; sa vie 
et la leur semblaient s'identifier. Redoutable et familier, il était à la fois le 
camarade et le dieu. 

C'est que la réalisation de ses plans géants comportait la nécessité d'une 
exécution infaillible. Pour l'obtenir il ne livrait rien au hasard : moral du soldat, 
préparation, entretien des effectifs, approvisionnements équipement, toutes 
choses jusque dans le détail vues de haut et d'ensemble. 

Et alors il partait. L'entrée en campagne sur le Rhin débute par ces mots qui 
associent la nation et l'armée dans la tâche qui se déroule au front : 

Soldats, votre empereur est au milieu de vous. Vous n'êtes que l'avant-garde 
d'un grand peuple. S'il est nécessaire, il se lèvera tout entier à ma voix pour 
confondre et dissoudre cette nouvelle ligue. 

On l'a accusé d'insensibilité : au vrai, il était économe du sang dont il semblait 
prodigue ; il en savait le prix. Bossuet aurait pu dire de lui ce qu'il disait du 
prince de Condé : On croit qu'il expose ses troupes, il les ménage en abrégeant 
le temps des pertes par la vigueur des attaques. Conçoit-on la guerre sans la 
cruauté des sacrifices ? Mais c'est d'un chef qui veut être suivi de ses soldats de 
n'en jamais exiger que des sacrifices nécessaires. 

Un homme qui n'a pas de considération pour les besoins des soldats, disait-il, ne 
devrait jamais les commander. 

Après l'action, dont sa présence est toujours le foyer, il s'attarde au milieu de ses 
troupes ; il parcourt la terre ravagée ; il s'approche des blessés, il leur apporte 
sa parole qui leur est un cordial. 

A Elchingen, — une des plus belles phases de la campagne d'Austerlitz, où Ney 
avait enlevé la position des Autrichiens, dans les conditions les plus difficiles, et 
avec un bonheur digne de son talent, — l'Empereur, satisfait du magnifique 
résultat d'un tel effort, vient, selon sa coutume, visiter le champ de bataille. Il 
reconnait un grenadier de l'armée d'Egypte, couché sur le dos, le visage exposé 
à la pluie qui tombe à torrents. Dans son exaltation, le vieux brave continue à 
crier à ses camarades : En avant ! Napoléon s'arrête, se dépouille de son 
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manteau, le lui jette, en lui disant : Rapporte-le moi, et je te donnerai en 
échange la croix et la pension que tu mérites. 

Non, ces mots, ces traits, ne sont pas des légendes. Ils nous ont été rapportés 
par des témoins ; ils foisonnent dans l'épopée. On ne mesure bien que dans ces 
raccourcis épisodiques les qualités portées à un degré inimaginable et inégalé du 
plus prodigieux des entraîneurs d'hommes. 

Et comme il s'expose ! Sa foi en son étoile, sa conviction qu'il est l'élu du destin, 
lui forge contre le danger cette cuirasse d'impassibilité qui est pour son 
entourage une source continuelle d'inquiétudes. Et ce n'est point témérité ou 
présomption, mais soumission à sa chance. 

Puis il est l'exemple. 

A Ulm, il est en plein danger, au milieu des balles et de la mitraille. Murat et 
Berthier, qui ont presque osé saisir la bride de son cheval, le supplient de 
s'éloigner : Sire, ce n'est pas la place de Votre Majesté ! — Ma place est partout, 
répond-il. Laissez-moi tranquille, Murat, allez faire votre devoir. Dans le gain 
foudroyant des batailles, pour combien entrait-il de cette sérénité ? 

Ulm, où cette scène s'est déroulée, sera un grand jour. Le général autrichien, qui 
avait Napoléon devant lui lorsqu'il croyait l'avoir distancé, s'était jeté dans cette 
ville avec son armée, s'y était laissé bloquer. Les Russes, sur lesquels il comptait, 
et dont ces retards étaient assez dans les habitudes, ne se montraient toujours 
pas. Perdant tout espoir d'être secouru et renonçant à toute possibilité de se 
défendre, le général autrichien capitulait. 

La première armée des coalisés n'existait plus... 

Quand les troupes prisonnières défilèrent, six généraux, dont le général en chef, 
étaient à leur tête. Napoléon, trempé, couvert de boue, en redingote grise, avec 
son mauvais chapeau, était à pied, son cheval blanc derrière lui. Un officier 
autrichien s'étant étonné de voir le vainqueur en si pitoyable équipage, 
l'Empereur, à qui un aide-de-camp rapporta ces propos, lui fit dire : Votre maître 
a voulu me faire ressouvenir que j'étais un soldat : j'espère qu'il conviendra que 
la pourpre impériale ne m'a pas fait oublier mon premier métier ! 

Napoléon avait résolu de finir la campagne par un coup d'éclat et de noyer la 
ligue européenne dans un irréparable désastre. Il fallait s'y préparer. Il arrêta 
l'élan de son armée et installa son quartier général en face du village d'Austerlitz. 
Une des caractéristiques du génie de Napoléon était de pénétrer le tempérament 
de l'adversaire et d'en jouer comme d'un instrument qui eut été soumis à sa 
maîtrise. Il devinait, grâce à son don d'observer, ce que l'adversaire accomplirait 
dans des circonstances données, et alors il créait ces circonstances. 

Il est persuadé à Austerlitz que le jeune tzar de Russie, dont il a sondé la 
présomption, se croirait vainqueur de l'armée française si elle esquissait un 
simulacre de retraite ; il ne s'est pas trompé. Il l'induit en une manœuvre 
imprudente, et l'amène, le 1er décembre 1805 là où il le veut. Les Russes 
tombant dans le piège qu'il leur a tendu, exécutent le mouvement fatal dont leur 
perte va dépendre. 

Toute cette journée, l'Empereur la passe à cheval, visitant son armée régiment 
par régiment, les postes, les batteries, les ambulances. Satisfait, il revient à son 
bivouac se couche sur une botte de paille, dans une baraque que ses soldat ont 
improvisée. Il dort quelques heures et s'éveille, pour aller, de ses propres yeux, 
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constater le mouvement des Russes. Quand il rentre au bivouac, pour guider sa 
marche, dans la nuit, un capitaine de grenadiers allume une torche, imité par des 
centaines d'autres. Bientôt tout le camp est embrasé ; ceux qui sont au loin 
s'imaginent que cette illumination est délibérée en l'honneur de l'Empereur, et 
qu'elle célèbre l'anniversaire de son couronnement. 

Puis les torches s'éteignent. C'était le soleil qui devait éclairer cette journée 
décisive, héroïque et radieuse, — le soleil d'Austerlitz. 

Soldats, proclamait l'Empereur, la bataille finie, soldats, je suis content de vous. 
Vous avez, en la journée d'Austerlitz, justifié tout ce que j'attendais de votre 
intrépidité. Vous avez décoré vos aigles d'une immortelle gloire. Une armée de 
cent mille hommes, commandée par les Empereurs de Russie et d'Autriche, a 
été, en moins de quatre heures, ou noyée ou dispersée. 

Un vélite de la garde ajoute ce trait : Une foule d'ennemis trouva son tombeau 
dans les lacs. J'ai vu l'Empereur lui-même donner la main aux soldats de sa 
garde pour les aider à tirer de l'eau le plus grand nombre possible de Russes et 
les encourager par l'exemple et les paroles. 

Un traité signé à Presbourg le 27 décembre, couronnait les résultats de cette 
guerre. En cent jours, la Grande Armée — car l'armée a pris ce nom que la 
postérité lui gardera — avait rompu la troisième coalition de l'Europe contre la 
France. 

L'Empereur accordait au tzar la libre retraite ; à l'Empereur d'Autriche, il enlevait 
Venise et la Dalmatie. Il agrandissait la Bavière de tout le Tyrol. Le Wurtemberg 
devenait un royaume et Bade un duché. Le roi de Prusse, qui n'avait attendu 
pendant la campagne que l'occasion de s'associer aux ennemis, lui adressait des 
hommages, dont la fortune des armes avait changé l'adresse — et pour prix de 
cette attitude cauteleuse, il recevait le Hanovre, objet de sa convoitise. Mais, en 
même temps, il s'offrait à l'Angleterre, qui assistait, consternée, à l'écroulement 
de son plan. Pitt, l'inspirateur de ces hostilités, sur ces entrefaites, mourait. Avec 
un nouveau ministre, l'Angleterre exprimait un désir de paix, dont la sincérité 
n'égalait peut-être pas la bruyante manifestation. 

Avec cette campagne d'Austerlitz, Napoléon a porté l'art de la guerre à des 
hauteurs inconnues jusqu'à lui, mais il y semble comme frappé de vertige. Les 
honneurs qu'on lui décerne sont immenses : aucun titre ne semble supérieur à 
ses mérites. Il est sacré Napoléon-le-Grand. Mais dans sa grandeur il absorbe 
trop la grandeur de la France. Elle n'a plus désormais d'autre volonté que la 
sienne et à tant de gloire elle consent le sacrifice de sa liberté. Comme il 
commande à l'Europe, Napoléon croit pouvoir désormais, sans limite, 
commander aux événements. Il jongle imprudemment avec les couronnes et les 
trônes. Il établit son frère Joseph à Naples, son frère Louis en Hollande ; à son 
beau-frère Murât, il donne Clèves ; à ses maréchaux, douze fiefs en Vénétie ; et 
lui-même, ayant brisé les liens du corps germanique, se nomme Protecteur de la 
Confédération du Rhin. 

Les peuples, froissés dans leur sentiment national, font bloc avec leurs dynasties 
menacées ou dépourvues. Quand Napoléon croit étendre les frontières de ses 
alliances, et sauvegarder l'intégrité du sol français, il ne fortifie que les liens des 
coalitions étrangères. 

L'Allemagne, cette mosaïque de petits états faibles, divisés et jaloux, que 
l'Empereur a commis la faute de constituer en nation, n'attend que le moment de 
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reprendre l'épée de Frédéric, qu'elle croit encore faite à sa main. Elle a des 
troupes disciplinées, entraînées et solides, qu'exalte le souvenir des vétérans de 
la Guerre de Sept ans. La reine Louise de Prusse, casque en tête, cuirassée d'or, 
fanatise de son patriotisme les régiments dont elle passe à cheval de continuelles 
revues. Napoléon la compare à Bérénice mettant, dans son égarement, le feu à 
son propre palais. 

Plus encore qu'avant Austerlitz, la Prusse, qui a partie liée, en sous-main, avec la 
Russie, veut se donner la gloire de vaincre sans son alliée, et, pressée d'engager 
le fer, elle adresse à Napoléon un ultimatum, aussi insolent dans la forme que 
celui de Brunswick qui, dans le chaos révolutionnaire, en 1792, avait réveillé, 
sublime, héroïque et pure, l'âme de la patrie en danger. La Prusse somme 
l'Empereur d'évacuer l'Allemagne par journées d'étapes et de donner sa réponse 
avant le 8 octobre 1806 au quartier général du roi. 

On nous donne un rendez-vous d'honneur à Berlin, dit l'Empereur. A ces rendez-
vous, jamais un Français ne manque. 

Le 25 septembre, il quitte Paris ; quinze jours plus tard il est au milieu de son 
armée. L'ordre est de marcher sans délai — et sans arrêt pour frapper comme 
d'un coup de massue les troupes ennemies concentrées sur la rive gauche de la 
Saale, qui ont la ville d'Iéna pour pivot. Des marches combinées portent, avec la 
célérité coutumière à la stratégie napoléonienne, les divers corps aux lieux 
prévus. 

Napoléon, selon son habitude, est descendu jusqu'aux plus humbles détails : il a 
visité les camps, contrôlé l'organisation des parcs, des dépôts, des ambulances ; 
il s'est montré partout à ses soldats, prêts à tout oser pour lui dont la présence 
les électrise, et qui se sentent invincibles quand ils peuvent se dire : Nous 
l'avons vu, il est là ! 

Il a passé en revue le 2me régiment de chasseurs à cheval, il a interrogé le 
colonel : Combien d'hommes ? — Cinq cents, mais parmi eux beaucoup de 
jeunes gens. L'Empereur lance au colonel un regard courroucé : Ils sont jeunes ! 
Qu'importe, puisqu'ils sont Français ! Et se tournant vers le régiment, la voix 
haute et brève : Jeunes gens ! crie-t-il, il ne faut pas craindre la mort. Quand on 
ne la craint pas, on la fait rentrer dans les rangs ennemis ! Le mouvement de 
son bras souligne l'énergie de l'expression. Le mot a porté ; on entend comme 
un frémissement d'armes et de chevaux ; un même murmure d'enthousiasme 
éclate, précurseur de la victoire prochaine. 

César, ceux qui vont mourir, et qui se savent par toi immortels, te saluent ! 

Le 10 octobre, à Offend, Lannes a culbuté l'avant-garde du prince de Hohenlohe, 
aux ordres du prince Louis de Prusse qui sera tué dans un corps à corps, par le 
maréchal des logis du 10me hussards, Guindey. 

C'est en vain que l'armée ennemie voudrait, pour son salut, se diriger sur 
Magdebourg, les Français ont gagné trois marches sur elle. Le 12 octobre, elle se 
présente en bataille à Auerstaedt, forte de près de cent cinquante mille hommes. 
Le même jour, Napoléon arrive à Iéna, et du petit plateau qu'occupe l'avant-
garde française, il pénètre les dispositions de l'adversaire, qui lui paraît 
manœuvrer pour attaquer le lendemain et forcer les divers débouchés de la 
Saale. 

L'Empereur, qui devait passer la nuit au bivouac, au milieu de ses troupes, avant 
de se coucher, a descendu à pied la montagne d'Iéna il a trouvé toute l'artillerie 
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du maréchal Lannes, qui doit donner la première, engagée dans un ravin que 
l'obscurité lui avait fait prendre pour un chemin ; elle y était tellement resserrée 
qu'elle ne pouvait avancer ni reculer. Il ne fit pas un reproche. Sa colère était 
d'autant plus terrible quelle se manifestait dans un silence glacé. Se rappelant 
Toulon, et, son premier état, il fit lui-même, en l'absence du général, l'office 
d'artilleur ; il réunit les canonniers, leur ordonna de prendre les outils du parc et 
d'allumer des falots : il en tenait un à la main, pour les éclairer, tandis qu'ils 
travaillaient à élargir la ravine. Il ne se retira que lorsque la dernière voiture fut 
passée. 

Le matin, le brouillard couvrait les troupes. Les rayons d'un pâle soleil d'automne 
peu à peu le dissipèrent. Les deux armées s'aperçurent alors, à une petite portée 
de canon. La gauche de l'armée française, appuyée sur un village et des bois, 
était commandée par Augereau. La garde impériale la séparait du centre, 
qu'occupait le corps du maréchal Lannes. La droite était formée par le corps du 
maréchal Soult. Le maréchal Ney n'avait que trois mille hommes. L'armée 
ennemie était nombreuse, et ses mouvements étaient exécutés avec rapidité et 
précision. En moins d'une heure, l'action fut générale. De part et d'autre, on 
manœuvra comme sur le terrain d'exercice. Mais entre les deux armées, pas une 
minute, la situation ne fut hésitante. Les avantages pris par les Français furent 
constamment gardés. En vain, l'infanterie prussienne se forma-t-elle en 
bataillons carrés ; cinq de ces bataillons furent enfoncés : artillerie, cavalerie, 
infanterie, tout fut culbuté et pris. La cavalerie française arriva à Weimar, en 
même temps que les Prussiens, qui avaient été poussés le sabre dans les reins et 
arrosés de plomb pendant dix lieues. 

Sur la droite, à Auerstaedt, Davout, dans le même instant, faisait des prodiges. 
Le soir de la bataille, il écrivait à sa femme ces simples mots, car la langue de 
ces héros dans le privé — une autre guerre devait nous l'apprendre, — est 
dénuée de toute emphase : 

Le 14, le roi de Prusse, le duc de Brunswick, et tout ce qui restait à l'armée 
prussienne, des compagnons de gloire du Grand Frédéric, avec 80.000 hommes, 
marcha sur moi, qui leur ai évité une partie du chemin. Commencée à sept 
heures du matin, la bataille d'Auerstaedt était gagnée à quatre heures. Elle 
coûtait au roi de Prusse trois généraux, dont Brunswick, cinquante mille hommes 
et son royaume. 

L'armée française s'étendit dans toute la Prusse comme un orage. Erfurt, 
Spandau, Prenzlow, Stettin, Francfort, Lubeck, Magdebourg capitulèrent. La 
colonne de Rosbach, arrachée par nos soldats, devint un trophée pour les 
Français victorieux. Napoléon, qui s'était fait conduire à Potsdam, au tombeau du 
Grand Frédéric, s'était emparé de l'épée que le roi portait pendant la Guerre de 
Sept ans. 

Deux jours plus tard, il était à Berlin. 

Davout l'y avait précédé avec ses deux bataillons d'infanterie, qui avaient 
traversé la promenade des Tilleuls, musique en tête. A la présomption avait 
succédé une morne terreur. Dans la capitale prussienne, abandonnée par le 
gouvernement, les ministres et le roi, ce n'était que panique et confusion. 

Le 27 octobre 1806, à trois heures de l'après-midi, l'Empereur faisait son entrée 
triomphale. Il apparaissait, suivi de ses maréchaux, Berthier, Davout, Augereau, 
Bessières, Lefebvre et d'autres ; quatre-vingts grenadiers de la garde, portant 
chacun un drapeau pris sur l'ennemi, ouvraient la marche. Une députation, sous 
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la présidence du gouverneur civil, venait à sa rencontre lui offrir les clefs de la 
capitale prussienne. La foule était innombrable, qui se pressait pour le voir. Et 
ces mêmes rues qui, la semaine précédente, retentissaient d'injures à son 
adresse, éclataient en vivats. 

Pour affirmer que le sentiment de la peur lui était inconnu, dans cette cité 
vaincue, qui avait fait entendre à son endroit tant de cris de mort, il s'avançait 
au pas, isolé, point de mire d'une admiration qui se traduisait en clameurs 
serviles, — masque de la haine muette qui, au fond des cœurs prépare le levain 
des revanches. A 9 heures du soir il était couché et tranquillement dormait. 

Réfugié à Kœnigsberg, avec la cour, le roi de Prusse appelait à son secours les 
bataillons russes, si lents à se mouvoir, et que la foudroyante avance de leurs 
ennemis consternait. 

Napoléon avait maintenant, devant lui deux adversaires, dont il n'y avait plus de 
redoutable que le Russe. 

Il quittait Berlin, portait son quartier-général à Posen, puis il entrait à Varsovie, 
dont ses maréchaux avaient chassé les Russes, et où il était acclamé, par les 
Polonais, en libérateur. 

La campagne avait eu des débuts rudes et pénibles. Dans cette contrée 
dévastée, où les éléments naturels hostiles s'accumulaient, où les chemins 
n'étaient que des fondrières, en lesquelles hommes et chevaux disparaissaient à 
mi-corps, où fourgons et chariots s'embourbaient, les paysans avaient fui ou 
s'étaient cachés avec leurs provisions. Point de vivres, et la pluie qui tombait 
sans discontinuer ajoutait à ces fatigues. Les vieux soldats commençaient à 
manifester quelque mauvaise humeur. Ce fut sur ces routes de Pologne que 
Napoléon caractérisa du terme familier de grognards, ses anciens compagnons 
de l'armée d'Egypte. Ils grognent, mais ils marchent toujours. A certains signes, 
on croirait que la victoire qui les précède est plus lourde en son vol. Elle exige, 
du moins, de ces héros chevronnés plus de sacrifices, de misères et de peines 
que jamais. 

Eylau sera un charnier. 

A Eylau, à la pointe du jour, les Russes avaient commencé l'attaque par une vive 
canonnade. Les Français y avaient répondu sur le même ton : cela devint un duel 
d'artillerie formidable. Sous la neige qui se mit à tomber avec une extrême 
violence, tendant un rideau entre les adversaires, qui se cherchaient, aveuglés 
dans cette tourmente, les colonnes, perdant leur point de direction, flottaient, 
incertaines, longtemps. Il se produisit, enfin, une accalmie. Murat exécuta alors 
une de ces charges d'une audace inouïe, qui ont immortalisé sa manière. Elle 
permit à Davout de déboucher sur le plateau et de déborder les Russes, qui, trois 
fois, avaient fait des efforts aussi héroïques qu'inutiles pour le reprendre et qui 
battaient en retraite. Trois cents bouches à feu, pendant douze heures, avaient 
répandu la mort sur des bataillons qui ne s'abritaient point, car la guerre se 
faisait en panache. Le champ de bataille était comme un vaste cimetière avec 
ces cadavres étendus par milliers, que la neige avait ensevelis. Quelle discipline 
que celle de ces armées impériales, quelle soumission au maître, à la volonté de 
fer qui les asservissait à l'œuvre mystérieuse de son destin ! 

Lorsque, le lendemain, l'Empereur arriva sur le terrain qu'occupait le 14e 
régiment de ligne, il fut frappé par l'amoncellement des cadavres. La mort n 
avait rien dérangé de l'ordre où s'était défendu ce glorieux régiment : chacun y 
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gardait, couché par la mitraille, la place que, vivant, il occupait. Autour de ces 
braves, teintée de leur sang, la neige était de pourpre. Au-delà, un cercle se 
dessinait, mamelonné par les cadavres entassés d'hommes et de chevaux des 
troupes ennemies venues se briser contre ce régiment qui, à son poste de 
bataille, était tombé jusqu'au dernier homme, sans avoir d'un pas, rompu sa 
ligne. 

L'Empereur contemplait cette tranchée des baïonnettes : Ils sont rangés comme 
des moutons, lui dit le maréchal Bessières. — Comme des lions ! rectifia avec 
vivacité l'Empereur, qui se découvrit, et, lentement salua. 

Le tzar et le roi de Prusse repoussent, après cette sanglante bataille, la 
médiation qu'offre l'Autriche, et qu'accepte Napoléon qui désire ardemment la 
paix. Il leur en coûtera d'être battus à Friedland, au jour anniversaire de 
Marengo, le 14 juin 1807. La campagne d'Austerlitz s'achève par une entrevue 
sur le Niémen, à Tilsitt, pour laquelle les soldats ont édifié deux cabanes sur le 
fleuve, enguirlandées de branchages, et accouplant courtoisement les chiffres de 
Napoléon et d'Alexandre. Le tzar en veut à l'Angleterre, qui l'a mal secondé, à 
l'Autriche, qui s'est dérobée à ses instances, et cette double rancune le 
rapproche à nouveau d'un vainqueur qui lui offre une paix magnanime, dans 
l'espoir de se l'attacher contre la Grande-Bretagne qu'il a par le blocus frappée 
d'excommunication commerciale. Par le traité de Tilsitt, la Russie perd les 
provinces qu'elle a prises à la Pologne, elles sont données à la Saxe ; et un 
royaume de Westphalie, où le jeune frère de l'Empereur portera la couronne, est 
découpé sur les rives de l'Elbe. 

Est-ce une paix durable ? La France le souhaite, quoique, à ce moment, elle soit 
plus encore enivrée que lasse de tant de succès. Elle tresse des couronnes à 
l'invincible garde impériale ; par la voix des grands corps de l'Etat, elle met 
Napoléon au-dessus de l'histoire humaine. Les jours du règne, marqués par 
l'ordre qui succède à la tourmente et l'abondance à la disette, se déroulent dans 
une lumière d'apothéose. 

Napoléon profite de la trêve pour visiter cette Italie que le souvenir de ses 
premiers lauriers — et peut-être quelque atavisme mystérieux — lui rend si 
chère. Ce voyage lui en rappelle un autre, celui qu'il fit en 1804 pour aller 
ceindre à Milan la Couronne de ter. Au retour, à Tarare, il avait conversé avec 
une bonne vieille qui ne devinait point l'Empereur, dans ce bourgeois en bonnet 
de voyageur qui, cependant avec tous les habitants du pays, sachant qu'il allait 
passer, était sortie pour le connaître. Il l'interrogea malicieusement sur ce qu'on 
avait à gagner à changer Capet contre Napoléon : L'autre, était le roi des nobles 
: celui-ci, Napoléon est le roi du peuple, nous le voulons, nous l'avons choisi, 
c'est le nôtre. — La bonne vieille, ajoutait l'Empereur, en dictant cette anecdote 
à Las Cases, pour le Mémorial, découvrait plus de bon sens que bien des gens 
d'esprit. 

Le peuple eût-il souscrit encore aux paroles prêtées par Napoléon à la vieille 
paysanne ? En cette année 1808, la nation subjuguée porte, avec la gloire, le 
deuil de ses conquêtes politiques. Pour en effacer le dernier vestige, il vient de 
supprimer le Tribunat, et le Corps Législatif est réduit à n'être plus que 
l'expression tremblante des volontés du maître. Soldat heureux devenu roi, il 
relève pour ses compagnons d'armes les titres de noblesse que l'égalité 
révolutionnaire a abolis. Ainsi, de jour en jour, il se rapproche de ces formes 
monarchiques qui donnent un peu du vernis de la tradition à son trône d'un éclat 
fulgurant, mais si neuf. 
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Traitant d'égal à égal avec les plus grands et les surpassant, il peut, où il en est 
arrivé, à son gré, tenir une cour de rois. Et il le prouve. Dans le dessein d'assurer 
la paix du nord, qu'il sent chancelante, il prépare une entrevue dans la petite 
ville d'Erfurt, et en nul endroit du monde, jamais on ne vit pareille réunion de 
monarques, de princes couronnés et d'illustres seigneurs. L'élégance des plaisirs, 
que l'Empereur règle lui-même, y masque le sérieux des affaires. Il a offert au 
tzar une hospitalité d'un faste que le souverain de toutes les Russies, en ses 
propres états ne dépasserait point. Ce ne sont, durant trois semaines, que 
festins et galas. Il a fait venir les meilleures troupes théâtrales de Paris, dont 
Talma et ses camarades. S'étant aperçu que le tzar est un peu dur d'oreille, il a 
fait installer à la place de l'orchestre une estrade, avec deux fauteuils, placés 
côte à côte, l'un pour Alexandre, l'autre pour lui. Les rois et les princes ne 
disposent que de simples sièges à côté ou derrière. Alexandre se prodigue, avec 
une abondance toute slave, en protestations d'amitié et en flatteries. Un jour, à 
ce vers d'Œdipe : 

L'amitié d'un grand homme est un bienfait des dieux 

il se lève, de manière à être vu de toute la salle, et saisit la main de Napoléon. 
L'assistance, qui a compris l'allusion, donne, par son attitude débordante 
d'enthousiasme, à l'à-propos de ce geste, une unanime adhésion. 

A ces comédies, l'Angleterre n'assiste pas, elle en sait l'imposture et son prix. 
Elle se tient dans d'autres coulisses que celles du petit théâtre d'Erfurt, et elle en 
manœuvre les ficelles. Entre elle et le roi de Prusse, qui n'a pas été convié à 
l'entrevue, et avec le tzar, elle a des négociations occultes, où la trame des 
évènements futurs se noue. Mais la confiance de Napoléon dans la loyauté d'un 
adversaire, en lequel il persiste à ne voir qu'un ami, s'est accentuée encore. Il 
croit momentanément solide une paix qui chancelle. Et libéré imprudemment de 
plus importants soucis, dans l'espoir d'y conquérir une couronne à donner, il se 
lance dans l'aventure de cette malheureuse expédition, la guerre avec l'Espagne. 
Elle lui demandera des efforts persévérants marqués du meilleur de son génie 
pour n'aboutir qu'à l'aveu désastreux dune erreur et d'une faute. 

L'Espagne, sous des maîtres peu dignes de son grand passé, aspirait à 
s'affranchir de certains préjugés archaïques, dont le plus loyal attachement aux 
traditions nationales supportait mal le joug. Mais elle n'entendait point que ce fût 
avec le concours de l'étranger. La race lui remonta, quand Murat s'approche de 
Madrid. Nous avons affaire, écrivait Napoléon, à un peuple neuf, il a tout le 
courage, il aura tout l'enthousiasme que l'on rencontre chez des hommes que 
n'ont point usé les passions politiques. Lorsque son frère, Joseph entra dans la 
capitale espagnole, au bruit des cloches mises en branle, par ordre, toute 
l'Espagne répondit par le tocsin. Napoléon avait méprisé imprudemment cette 
force morale des nations, avec laquelle il dédaignait trop de compter. 

Mais, pourtant, là encore, Cid auréolé d'un incomparable prestige, il n'a qu'à 
paraître ; en trois mois, les armées castillanes sont défaites ; Madrid est 
réoccupée, les Anglais chassés. Saragosse est prise. Les Français habitués aux 
vastes manœuvres, et que déconcertait depuis cinq ans, cette guerre au 
couteau, toute de traîtrises et d'embûches, où leur énergie s'usait et qui 
murmuraient : Serions-nous venus pour être battus par des moines ? ont repris 
confiance. Leur foi en les lendemains victorieux se traduit aussitôt en 
enfantillages. Sous l'œil du maître, à Burgos, le bivouac des grenadiers donne à 
Napoléon, qui demeure à l'archevêché, le spectacle pittoresque de vieux 
briscards, assis dans des fauteuils de style, fumant gravement leur pipe et 
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devisant des choses de la guerre devant un foyer alimenté par des éventails et 
des guitares, et dont la flamme danse sous la marmite, où mijote le pot au feu 
de l'escouade. 

Ce tableau amuse moins, sans doute, son regard qu'il ne le durcit. Il a l'horreur 
du désordre ; il ne tolère ni les pillages, ni les rapines, ni les destructions 
systématiques. En entrant en Italie, il disait à ses soldats : Jurez-moi d'être les 
libérateurs des peuples, et non leurs bourreaux. Dans un ordre du jour, en 
Espagne, il ordonnait la mort des pillards, et écrivait : Le pillage anéantit tout, 
même l'armée qui l'exerce. 

La guerre qu'il a voulue au-delà des Pyrénées le précipite dans celle qu'il 
souhaitait d'éviter, sur le Danube. Il y est appelé d'urgence. Il quitte l'Espagne 
en laissant à ses généraux l'impossible mission de l'y continuer. Je m'en vais à 
Vienne, dit-il, allègrement, à Rœderer, avec mes petits conscrits, mon nom et 
mes grandes bottes. Mais que de petits conscrits restent derrière lui, occupés 
dans cette Espagne rebelle, qui lui manqueront dans la suite pour maintenir le 
génie de son nom. Quant à ses grandes bottes, elles n'auront frappé le sol de la 
péninsule ibérique que pour en faire surgir une armée, sans cesse renouvelée, de 
patriotes fanatiques, décidés à montrer ce que peut contre le génie même du 
plus grand des capitaines, la ténacité d'un peuple. 

L'Autriche, honteuse du rôle effacé que Napoléon et le tzar lui ont assigné à 
Erfurt, où tout annonçait une paix générale qui serait plutôt commandée que 
consentie, suscite une cinquième coalition. Elle arme, elle est prête devant que 
Napoléon le soit, que les affaires d'Espagne ont trop distrait. Il court faire face au 
nouveau danger. Son armée est inférieure à celle de son adversaire, l'Archiduc 
Charles, mais ses soldats sont ceux d'Austerlitz, d'Iéna et de Friedland. Et cinq 
campagnes sont, coup sur coup, cinq victoires. Les combats d'Eckmühl et de 
Ratisbonne ajoutent ces noms couronnés à tant de noms illustres. Pour la 
seconde fois, Napoléon entre à Vienne, dont a dû s'éloigner François II. 

Là, il prend du temps, il combine ses forces de manière à diviser celles de 
l'ennemi, et à lui couper ses retraites. Sur les bords du Danube, il fait jeter des 
ponts, mais les crues soudaines du fleuve en rendent le passage malaisé et 
hasardeux. L'archiduc Charles attend les Français sur la rive opposée. Une 
bataille, plus mémorable que décisive, s'engage le 21 mai 1809 ; c'est Essling. 
Le temps n'est plus des victoires faciles, toutes sont dures désormais et 
chèrement payées. Napoléon, ajournant la lutte définitive, se concentre dans l'île 
de Lobau, qui est approvisionnée et fortifiée. 

Cette bataille d'Essling est marquée par une irréparable perte. Lannes y est 
frappé mortellement ; un boulet lui a emporté les genoux. Ses soldats l'ont 
couché sur une civière faite de fusils et de branchages, et l'ont transporté 
jusqu'au pont, où l'Empereur le visite. La peine de l'Empereur est indicible, et il 
ne la dissimule point. Il se penche sur le blessé, l'étreint dans ses bras : Lannes, 
me reconnaissez-vous ? — Oui, Sire, mais dans deux heures vous aurez perdu le 
meilleur de vos amis. — Que non, Lannes, vous vivrez et, je n'aurai pas la 
douleur d'être séparé de vous. Remonté par ces paroles affectueuses, le beau 
soldat, déjà presque moribond, trouve la force de répondre : Je serai heureux de 
servir longtemps encore la France et Votre Majesté. 

L'Empereur qui remonte en selle, chasse les ombres de son front, et, fixant 
l'espace de l'éclair froid de ses yeux gris, au milieu du silence impressionnant de 
l'escorte, il s'éloigne 
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Le 31 mai, à Vienne, où on l'a transporté, brûlé par la fièvre, et commandant 
encore, dans son délire, d'imaginaires batailles, Lannes, duc de Montebello, 
succombait. L'Empereur, qui était revenu près de lui la veille, pendant plus d'une 
heure, avait prolongé cet adieu. 

Après Essling, les deux armées, restées dans les mêmes positions, s'observent. 
Une réciproque activité annonce leur commun désir de donner à cet engagement 
une importance qui permettrait de décider de la victoire et peut-être même de la 
guerre. L'archiduc Charles rassemble les dernières ressources du pays. 
L'Empereur, installé à Schœnbrunn, prémédite un nouveau passage du Danube. 
Trois ponts sur pilotis, ouvrage deux fois plus ardu que celui de César sur le 
Rhin, sont établis. Les pontonniers, sous l'œil du maître, font des prodiges. 

Renfermé à Schœnbrunn, Napoléon ne s y occupe que de son armée. Il ne 
s'écoule pas un jour sans qu'il en fasse la revue. Tous les matins, les troupes 
sont commandées pour la parade, dans la cour d'honneur. Entouré de ses 
généraux, il passe devant les rangs. Il veut que le respect dévotieux de ses 
soldats se traduise par leur certitude en sa justice et en sa bonté. Être grand ne 
va point, dans sa pensée, sans être juste. Si haut, d'ailleurs, il ne redoute pas 
que cette sollicitude laisse dégénérer leur confiance en familiarité. Il n'est pas 
rare que l'un d'entre eux lui exprime posément ses griefs ou ses désirs. Sa 
brusquerie accepte toutes les réclamations, si le zèle de servir, — et de le servir, 
— en est le fondement. Il est de bonne politique qu'un dieu s'humanise. 

Un jour, à Schœnbrunn, un jeune officier sort des rangs, fait quelques pas et, 
sollicité de parler par ce regard terrible dont il soutient l'éclat, il se dit victime 
d'un passe-droit : il a de beaux états de service et n'en est pas moins depuis 
cinq ans toujours lieutenant. On tremble pour l'imprudent ; l'Empereur sans 
doute va se fâcher : il sourit, ou presque. Calmez-vous, lui dit doucement 
l'Empereur, moi, je l'ai été lieutenant pendant sept ans, et vous voyez, qu'après 
tout, cela ne m'a pas empêché de faire mon chemin. Le mot court les rangs, et 
comme il l'a prévu, sa gaîté malicieuse fait s'évanouir, dans un éclat de rire, une 
foule de ces plaintes coutumières aux héros impatients ou malchanceux. 

A partir de la seconde moitié de juin, tous les après-midis, l'Empereur va visiter, 
dans l'île de Lobau, les constructions et les travaux considérables qu'il a 
ordonnés. Il en surveille méticuleusement l'exécution : Lorsqu'il était assis, écrit 
le duc de Rovigo, au milieu d'officiers d'artillerie et du génie, on ne pouvait plus 
l'en arracher, et il était toujours nuit close lorsque nous rentrions à Schœnbrunn. 

Il lui arrivait même de faire ses ablutions en plein air, devant toute l'armée. Il n'y 
a pas de grand homme, a-t-on dit, pour son valet de chambre : Napoléon, en 
toilette de nuit, sans sa redingote grise et son chapeau légendaire, ne craignait 
pas de déchoir, aux yeux de ses soldats ; ils le voyaient assis sur l'herbe, au 
milieu de sa livrée, dévêtu, en gilet de dessous. Un sachet pendu à son cou 
intriguait les témoins ; il contenait, en prévision des trahisons de la fortune, un 
poison libérateur. Heureusement, la nuit où, désespéré, à Fontainebleau, 
Napoléon le portera à ses lèvres, l'effet en sera nul. Le suicide n'est pas une 
porte de sortie à la taille d'un tel géant. 

Le 1er juillet 1809, Napoléon ordonne l'attaque générale de la bataille qui sera la 
revanche d'Essling. Dans la nuit du 4 au 5, au cours d'un furieux orage, il trompe 
l'adversaire, passe le fleuve, et l'oblige à accepter le combat à l'heure, et là, où il 
l'a voulu, — et où l'ennemi ne l'attendait pas. L'armée française se déploie dans 
la plaine, selon un rythme arrêté, et contraint l'Autrichien de reculer de toutes 
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ses positions. Le 6, au crépuscule, à Wagram, la défaite de l'archiduc est 
consommée. 

Le 14 octobre, la paix est signée à Schœnbrunn. L'empereur d'Autriche adhère 
au blocus continental, il perd le tiers de ses états. Pour prix de son alliance 
douteuse, le tzar obtient la promesse que la Pologne ne sera pas reconstituée. Le 
traité est ratifié le 15. Trois jours avant on avait arrête, à la parade, un officier 
allemand, qui avoua à l'Empereur être venu pour le tuer, et qu'il accomplirait son 
projet, si on lui laissait la vie. Ces paroles impressionnèrent l'Empereur. Il devina 
dans la fermeté de ce jeune fanatique, quelle moisson de haine germait sous ses 
lauriers. Et il se demanda, si l'on n'eut arrêté à temps le poignard de l'Allemand, 
ce qu'il serait advenu de l'œuvre impériale et de son trône sans héritier direct ou 
légitime. 

Cette préoccupation décidera du sort de l'impératrice Joséphine. Le divorce, si 
cruellement qu'il en coûte à la tendresse de l'Empereur, de ce moment, dans son 
esprit est chose arrêtée. Joséphine en pressentait l'approche. Quand la fatale 
nouvelle lui fut annoncée, impératrice et reine, elle se roidit dans sa douleur et 
s'inclina dignement devant la nécessité du sacrifice. Mais elle avait trop présumé 
des forces de la femme, elles la trahirent, et elle s'évanouit. L'Empereur manda 
un chambellan et, lui-même la soutenant, par l'escalier secret, sombre et 
tortueux, qui s'ouvrait derrière son cabinet, aida à transporter la souveraine dans 
sa chambre à coucher. Quel contraste que ce cortège avec celui du sacre, dont le 
pinceau de David avait transmis à la postérité la magnificence ! Encore une 
marche, Sire, encore plus bas... S'enfonçant dans cette ombre, il semblait, avec 
cette femme évanouie, descendre au sépulcre le fantôme des jours heureux d'un 
règne dont les heures étaient à présent comptées. 

Cependant, son trône est encore le plus élevé des trônes du monde, et il n'a qu'à 
l'ambitionner, pour que vienne s'y asseoir une fille des rois. Il estime politique de 
conclure une alliance intime avec l'Autriche en épousant une archiduchesse 
impériale. 

Un jour de mars de l'année 1797, toute petite fille, Marie-Louise, était au milieu 
de ses domestiques au palais à Vienne. Tout à coup, elle ne vit plus autour d'elle 
que des visages inquiets, que des gens affairés. Des gouvernantes tremblantes 
et qui pleuraient, l'habillaient en hâte pour la conduire, avec ses frères et sœurs, 
à un bateau qui les attendait sur le Danube. Qu'est-ce qui arrive ? est-ce le 
diable ? demandait la petite Marie-Louise, terrifiée. — Pis que cela, 
mademoiselle, répondait la gouvernante ; c'est Bonaparte ! Et, toute étiquette 
oubliée, dans la plus guindée des cours, l'enfant était entraînée loin du monstre. 
On croyait alors que les Français allaient entrer à Vienne ; ce n'était, cette fois 
qu'une alerte. Marie-Louise enfant, assista souvent un spectacle de semblables 
terreurs causées autour d'elle par ce corsicain que les Anglais caricaturaient sous 
les traits d'un noir coiffé d'un bonnet phrygien que la main de la petite princesse 
aimait cribler d'épingles. 

Marie-Louise, maintenant, voyage sur les routes de France, en grand gala. Elle 
vient au-devant de ce corsicain, tout puissant, maître du monde, — son maître, 
son empereur, son époux. 

Le mariage par procuration a été célébré à Vienne ; il va l'être effectivement à 
Compiègne. L'Empereur est trop impatient pour attendre avec calme l'arrivée de 
sa nouvelle épouse. Quand la voiture, dans laquelle elle voyage, avec la reine 
Caroline, est signalée, il fausse compagnie à la cour, et avec Murat se hâte à sa 
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rencontre. Il pleut à torrents. Sous le porche de l'église du petit village où elle 
doit passer, il se réfugie, trempé jusqu'aux os. L'équipage arrive, il se lance sur 
la voiture, dont un écuyer a juste le temps d'ouvrir la portière et de crier son 
nom ; il se précipite en tempête. Très pâle et surprise, Marie-Louise lui tend sa 
main, qu'il baise : Madame, dit-il, j'éprouve à vous voir un grand plaisir. Et il 
s'assied à côté de l'archiduchesse, que cette foudroyante présentation a dû plus 
étonner encore qu'émouvoir. 

La nouvelle impératrice se repose quelques jours à Compiègne ; le mariage civil 
sera célébré à Saint-Cloud, l'an mil huit cent dix, et le premier jour du mois 
d'avril, dira l'acte. Et le mariage religieux aussitôt après sera célébré dans la 
chapelle du Louvre. Le cortège sera reçu aux barrières de la ville de Paris, devant 
l'Arc de Triomphe, qui n'est encore qu'une bâtisse en planches, recouverte 
d'attributs et de devises, — dont celle-ci : Elle charmera les loisirs du héros. 

L'Empereur fait à sa nouvelle épouse les honneurs de son peuple, mais sans 
délaisser les travaux absorbants, qu'il consacre à l'épanouissement de son 
empire, avec une ardeur vertigineuse. 

L'œil du maître, dans la paix comme dans la guerre, est partout. Il veut tout 
savoir, et, ce qui est surprenant, il a le temps de tout savoir. C'est qu'il bannit 
toute parole vaine, qu'il ne parle que pour enseigner et qu'il n'écoute que pour 
apprendre. Ses interrogations sont brèves et utiles, son regard scrute, sa pensée 
fouille. La machine gouvernementale est, dans sa main, un modèle de 
rendement. Il pourvoit, lui-même, aux emplois, et quand il donne une place, 
c'est une fonction qu'il délègue. 

Mettre partout l'homme qui convient dans le poste qui convient à l'homme, voilà, 
a écrit Taine, ce qu'il a fait pour lui-même et ce qu'il fait pour autrui. Il sait qu'en 
cela surtout consiste sa force, sa popularité profonde, son utilité sociale. 

Son voyage de noces est un voyage politique. Il emmène Marie-Louise en 
Belgique, et il en profite pour visiter les postes de la frontière et les arsenaux. 
Tout à sa nouvelle épouse, il n'en est pas moins aux affaires de l'État ; les lettres 
datées de ce voyage montrent la diversité sérieuse de ses soucis. Elles traitent 
particulièrement des finances qu'il a assurées et dont il a établi l'équilibre 
affreusement rompu. Les opérations de la Banque de France, qu'il vient de créer, 
le préoccupent. Il s'informe si cette institution répond bien à l'objet qu'il lui a 
assigné, qui est d'apporter aide et crédit aux affaires. Et la Caisse 
d'amortissement s'est-elle prêtée à la réalisation qu'il veut foudroyante des 
travaux de Paris, dont il entend faire la plus belle ville qui soit dans le monde ? 

J'y voudrais réunir, dit-il, tout ce qu'on admirait dans Athènes et dans Rome, 
dans Babylone et dans Memphis : de vastes places ornées de monuments et de 
statues, des fontaines jaillissantes dans tous les carrefours, des théâtres, des 
musées... De retour dans sa capitale, il en presse l'embellissement ; il se fait 
conduire sur les chantiers : il y en a partout, et l'on n'y chôme point : au 
Muséum, à la Bourse, dans la cour des Tuileries, au Carrousel, à la Halle aux 
blés, au Marché des Innocents, au petit Bercy, entrepôt des vins ; au Marais, où 
la science industrieuse des fabricants parisiens s'installe dans les hôtels 
seigneuriaux délaissés ;, à la Madeleine, dont les fondations sortent de terre ; à 
la Colonne de la Grande-Armée, qui sera inaugurée pour sa fête. 

L'Impératrice l'accompagne partout. Et comme elle doit l'accompagner aux 
revues, il en fait une écuyère accomplie. Il veille, en personne, au manège, aux 
leçons d'équitation, qu'il a pour son compte, quelque peu négligées. 
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Il se prête au faste qu'il impose, car le luxe est une des sources de la richesse 
nationale ; il chasse, il va au spectacle, il goûte la musique, il aime la tragédie, et 
s'il est nécessaire, sans entraînement, il danse : ce sont les charges de sa 
fonction. 

Il en est de plus impérieuses, mais il n'en omet aucune. Il préside chaque jour 
deux ou trois Conseils : le Conseil du Commerce, le Conseil privé, le Conseil 
secret, le Conseil d'administration de la guerre, le Conseil des Ponts et 
Chaussées, — et sa conception favorite, le Conseil d'Etat. Celui-ci est, selon sa 
propre expression, sa pensée en délibération. Par là, il rétablit l'ordre dans la 
règle. A peine, dit Cormenin, au retour de ses grandes batailles, Napoléon avait-il 
déchaussé ses éperons, qu'on entendait à la porte du Conseil un frémissement 
d'armes. Trois fois, le tambour roulait, les portes s'ouvraient à deux battants et 
l'huissier criait : L'Empereur, messieurs ! Napoléon marchait à pas brusques, à 
son fauteuil, saluait, s'asseyait. Alors, commençait la délibération, qui 
quelquefois n'était que des monologues étranges, tumultueux, enflammés, où 
s'épanchait renseignement de ce prodigieux orateur. Plus tard, après Tilsitt, il 
devint plus réservé ; de moins en moins, il associa le Conseil d'État à ses actes 
politiques, mais il lui gardait sa fidélité et sa confiance pour la collaboration 
administrative, qui ne fut jamais si laborieuse qu'à l'apogée du règne impérial. 

L'homme qui créa, avec cette fièvre, tant de monuments magnifiques, qui 
embellit, enrichit tant de cités, qui les dota d'établissements en harmonie avec 
tous les progrès, comment n'aurait-il pas aspiré à placer ces trésors sous la 
protection de la paix ? Génie de la guerre, la paix n'est-elle pas, en stricte 
logique, l'unique but qu'il assigne à son ambition ? 

Et la naissance d'un fils n'en sera-t-elle pas le gage ? Le peuple l'espère, qui fait 
des vœux pour l'événement qui ne tardera pas à s'accomplir. 

Le 20 mars 1811, un printemps précoce répandait sa lumière radieuse. Depuis 
l'aube, la foule, amassée autour des Tuileries attendait que le 21e coup de canon 
des Invalides lui apprît qu'un mâle venait de naître, qui nouait entre l'Empereur 
et la nation un lien plus fort que la victoire. Le vingt-et-unième coup retentit : 
C'est un garçon ! criait la foule, l'Empereur a un fils ! Pas une voix discordante en 
ce concert d'allégresse. De la chambre de l'Impératrice, dissimulé derrière un 
rideau, Napoléon était le témoin de cette effervescence joyeuse. Saisi d'un 
attendrissement qu'il n'avait jamais, à ce point, ressenti, impuissant à contenir 
l'ivresse qui débordait de son cœur, il se penchait sur son fils et l'embrassait en 
pleurant. 

Il ordonnait aussitôt des fêtes. Celles du baptême se déroulèrent dans le parc de 
Saint-Cloud, entièrement abandonné au peuple. C'était le pays de Cocagne. Des 
tables ouvertes à tout venant étaient dressées dans les allées ; dans les 
bosquets étaient dissimulées des fontaines d'orgeat et de groseille. Les 
illuminations étaient féeriques. A neuf heures du soir, l'aéronaute populaire, Mme 
Blanchard, s'élevait en ballon, et, parvenue à une certaine hauteur, mettait le feu 
à une étoile suspendue à la nacelle, qui, pendant plusieurs minutes, constellait la 
nuit des feux qu'elle lançait. 

Étoile merveilleuse, dans le firmament, elle apparaissait à tous comme celle 
même de l'Empereur ; elle était l'étoile qui s'était levée avec sa fortune, et qui 
atteignait, à cet heure, au zénith. La naissance de son fils était encore une 
faveur suprême de la destinée envers l'être prodigieux à qui, depuis quatorze 
ans, tout avait réussi. Mais tant de bonheur chez un mortel, n'est-ce pas une 
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exception de la Providence ? Et, en admettant qu'elle ne se lassât pas envers lui, 
continuerait-elle à un autre de telles faveurs ? L'enfant impérial était-il la 
promesse indubitable que l'Empire n'était pas tout entier dans l'Empereur ? Le 
présent est beau : de quoi sera fait l'avenir ? L'avenir est à moi ! dit l'Empereur, 
penché sur un berceau. Son fils est son espoir, son orgueil et sa joie. Il l'aime en 
souverain, il l'aime en père. Il le porte dans ses bras, écrit Marie-Louise ; il fait 
l'enfant avec lui, il veut lui donner à manger. A mesure qu'il grandit, il partage 
ses jeux, guide ses premiers fis, s amuse à l'affubler de son chapeau et à lui 
ceindre son épée. Il lui laisse licence de violer à toute heure la retraite où il 
médite. Il a grand contentement à observer que le peuple cherche à apercevoir 
son fils de loin, dans le jardin réservé des Tuileries, où il prend ses ébats, et dans 
le parc de Saint-Cloud, alors qu'on le promène en sa petite calèche attelée de 
deux moutons frisés dressés par Franconi et que lui a donnés la reine de Naples. 

Mais quel nom est le sien, dont le peuple perçoit mal la signification ? Pourquoi 
l'appelle-t-on le roi de Rome ? Quel vocable étrange pour des oreilles françaises. 
On explique que c'est en souvenir de ce qu'à la suite de son alliance avec la 
papauté, Charlemagne était qualifié d'Empereur des Romains, et que ce titre 
avait été reconnu à ses successeurs. C'était souligner que Napoléon prenait 
Charlemagne pour modèle, et comme lui, voulait, sous son sceptre, reconstituer 
l'Empire d'Occident. Paris serait la capitale du monde chrétien. Le pape s'y 
prêterait de gré ou de force, qu'il avait fait enlever de la Ville Eternelle, et qu'il 
tenait prisonnier de sa volonté, en tous les domaines, exclusive et impérieuse. 

L'Empire n'avait pas besoin de ce titre présomptueux donné à l'héritier impérial, 
pour faire se réveiller chez les rois rivaux des inquiétudes, des colères et des 
rancunes qui n'étaient jamais pour longtemps assoupies. 

Une fois de plus, la paix va être troublée. Le tzar Alexandre, sous des prétextes 
inconsistants, arme en secret contre la France, et, publiquement, rompt les 
relations diplomatiques. Vainement, l'Empereur, de bonne foi, s'efforce-t-il de le 
rassurer, en protestant n'avoir aucun dessein sur la Pologne, qui cependant, 
saluerait en lui, s'il le voulait, son libérateur. Le tzar reste sourd à ces 
affirmations. Ambition contre ambition, il a peur de celle de son rival, et ses 
marques d'amitié envers lui ne sont jamais que des feintes. Son attitude décide 
de celle de tous les rois vaincus. La Russie est contrainte par la fatalité, s'écrie 
Napoléon : que ses destins s'accomplissent ! Mais lui-même, dont les destins 
allaient s'accomplir dans cette campagne funeste, ne voyait-il pas que la fatalité 
l'entraînait aussi ? 

L'armée qu'il met en marche contre le plus vaste empire du monde, est encore la 
Grande Armée, et mérite toujours sa renommée fabuleuse ; mais l'ennemi 
qu'elle est appelée à combattre est ce colosse que Pierre-le-Grand a façonné de 
ses mains puissantes, et qui ne s'écroulera que par son propre poids, s'il cède 
jamais à des discordes intestines. Napoléon malheureusement va éprouver la 
fidélité du peuple russe à son souverain et sa passivité fataliste. 

Ce n'est plus la marche à l'étoile, c'est la marche à l'inconnu. La Grande Armée, 
qu'il entraînait par les steppes du nord, comprenait des soldats de plusieurs 
nationalités : que cachait-elle parmi ces étrangers de sourdes rancunes et de 
secrets espoirs de trahison ? Le roi de Prusse, Frédéric-Guillaume, au moment 
même où il vient saluer, à Dresde, le maître du monde, fait tenir au tzar une 
contre-lettre : Si la guerre éclate, nous ne nous ferons de mal que de stricte 
nécessité, nous nous rappellerons toujours que nous devons un jour, redevenir 
alliés. 



 
20 

C'est avec d'aussi douteux concours que Napoléon se propose de porter un tel 
coup au tzar, qu'il l'obligera, croit-il, à capituler en quelques semaines 
d'occupation. Il ne soupçonne pas de quelles ruses usera l'adversaire, ne lui 
opposant à Witebsk, à Wilna, à Smolensk qu'une résistance passive, se retirant 
devant lui, se dérobant à ses atteintes jusqu'à ce qu'il soit entré au cœur même 
de la Russie qui, systématiquement dévastée, devient, à mesure que l'armée 
française y pénètre, un désert. Elle y a perdu les deux tiers de ses effectifs. 
Duroc, effrayé, écrit dans ses notes intimes : La paix fuira devant nous, comme 
la bataille, et plus longtemps. 

Cette bataille, Napoléon peut enfin cependant l'engager. 

Le jour même, le portrait du roi de Rome, par Gérard, arrive au camp. 
L'Empereur le fait placer devant sa tente. Les soldats s'approchent, s'appellent, 
contemplant avec ravissement l'enfant impérial : Souhaitons-lui des moustaches 
! disent les vieux grenadiers. Tourmenté, nerveux, Napoléon fait retirer le 
portrait de son fils : Il voit de trop bonne heure, dit-il, le champ de bataille. 
Cependant, de cette bataille, il attend la décision et le salut. La nuit vient, 
humide, traversée de giboulées. On allume de grands feux. A la lueur des 
flammes, les adjudants distribuent aux sergents-majors l'ordre de l'Empereur 
aux troupes, daté du 7 septembre, 2 heures du matin : 

Soldats, voici la bataille que vous avez tant désirée. Désormais, la victoire 
dépend de vous. Elle vous est nécessaire. Elle vous donnera de l'abondance, de 
bons quartiers d'hiver et un prompt retour dans notre patrie. Conduisez-vous 
comme à Austerlitz, à Friedland, a Smolensk et que la postérité la plus reculée 
cite votre conduite dans cette journée. Que l'on dise avec orgueil : il était à cette 
grande bataille dans les plaines de Moscou. 

L'élan des troupes est superbe. Sous le commandement de Ney, de Murat, de 
Davout, ils entrent dans le village de Borodino. Ney, l'intrépide y conquiert ce 
nom glorieux de la Moskowa, que l'Empereur lui décerne sur le champ de 
bataille. La lutte, qui exige une tactique meurtrière, est acharnée ; la mêlée 
furibonde. Vingt généraux tombent, trente colonels, d'innombrables officiers. Une 
rivière de sang répandu coule dans la plaine. Les deux armées s'arrêtent, 
épuisées. Il n'est pas quatre heures. L'Empereur n'a pas encore fait donner la 
garde. Il constate que l'armée russe sera bientôt prête à supporter un nouveau 
choc : A huit cents lieues de France, dit-il, on n'expose pas sa dernière réserve. 
Son amour-propre était satisfait, son but n'était pas atteint. L'armée russe lui 
abandonnait Moscou, mais en même temps, elle lui échappait. 

Le 14 septembre, il atteint la cité des tzars. A la vue de cette ville étrange, 
superbe, aux clochers de métal doré, que fait étinceler un rayon de soleil, les 
visions funèbres de l'immense holocauste s'évanouissent ; un même cri d'orgueil 
et d'enthousiasme s'élève du cœur de l'armée. Les généraux oublient leurs griefs 
et chassent leurs craintes ; ils entourent le maître, ils s'associent à l'exclamation 
de bonheur qui lui échappe, ils rendent hommage à sa fortune. 

Mais, vainement, Napoléon attend que les notables viennent, selon le rite 
consacré, lui présenter les clefs de la ville. Fâcheux prologue : nul personnage 
officiel ne se présente à lui. Sombre, il donne l'ordre à son avant-garde de 
pénétrer dans Moscou. La ville semble déserte. Les quelques individus qui y 
rôdent ont des mines sinistres ; beaucoup sont ivres qui se sont abreuvés dans 
les dépôts d'eau-de-vie, qu'ils ont pillés. Quelques incendies éclatent, qui passent 
inaperçus d'abord, puis d'autres. On s'étonne, on s'inquiète, on commence à 
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soupçonner une organisation et un mot d'ordre. L'Empereur est à peine installé 
au Kremlin, qu'un incendie éclate subitement, à proximité. Les malfaiteurs 
échappés des prisons sont pris sur le fait, la torche à la main ; ils avouent qu'ils 
ont été commandés pour accomplir cette besogne, et le secret transpire que le 
gouverneur de Moscou, Rostopchine, a eu la sauvage énergie de faire de la 
merveilleuse ville un bûcher dans l'espoir d'y consumer la victoire de son 
ennemi. 

L'Empereur avait prévu toutes les forces hostiles liguées contre lui dans cette 
campagne redoutable, toutes, excepté une pourtant : le feu. 

Voilà donc, dit-il, comme ils font la guerre. La civilisation de Pétersbourg nous a 
trompés : ce sont des Scythes. 

La ville n'est qu'un déluge de feu ; les ondulations des flammes agitées par un 
vent furieux semblent des vagues soulevées dans une tempête. L'incendie s'est 
communiqué aux écuries du palais et à une tour attenant à l'arsenal. Le danger 
est imminent. On prévient l'Empereur ; ses généraux le supplient de quitter le 
Kremlin ; il hésite, puis se décide, et s'éloigne après s'être frayé un passage au 
travers des ruines fumantes. L'incendie s'éteint faute d'aliment. Napoléon revient 
au Kremlin ; il médite entre les murailles menacées son nouveau plan de 
campagne. Sa décision est prompte : comme il a pris Moscou, il prendra Saint-
Pétersbourg, la nouvelle capitale. Mais ses généraux, las, désireux de ne pas 
courir un autre inconnu, avides de repos, proposent de revenir par des contrées 
moins désertées, sur des centres approvisionnés où l'armée prendra ses 
quartiers d'hiver. Et lui, la force impulsive, il subit l'impulsion de ses lieutenants ; 
il cède, il abandonne son plan. A la vérité, une illusion tenace l'y incline : il croit 
encore à la sincérité du tzar, auquel il offre une paix amicale dont il lui ouvre les 
perspectives souriantes. Mais le temps presse, l'hiver russe approche, l'armée 
ennemie se retire toujours, et Alexandre ne répond pas. 

Prolonger au-delà cette attente, c'est laisser aux Russes la possibilité de couper à 
l'armée toute retraite. Napoléon s'arrête à une action stratégique qui consiste à 
refaire en sens inverse le cruel chemin que la Grande Armée a déjà parcouru. La 
première étape à atteindre est Smolensk, où l'on a l'espoir d'un ravitaillement. 
L'exode commence, héroïque et lamentable. L'hiver est terrible, les vivres 
manquent. Les chevaux sont réduits à l'état de squelettes, ou mourants ; leurs 
entrailles servent d'abri aux malades grelottants, et leur chair aux affamés. Les 
soldats, sombres, farouches, marchant isolés, toutes les armes confondues et 
tous les grades, ne sont plus que des fantômes. Sur les flancs des convois, les 
Cosaques qui les suivent comme des loups un troupeau, les harcèlent. Ils 
croissent constamment en nombre et en audace ; et leurs bandes deviennent des 
armées. Koutousof, le général russe, reconstitue ses forces, et, à distance 
prudente, se rapproche. A pied, un bâton de bouleau à la main, à la tête de la 
Vieille Garde, Napoléon se met résolument à sa recherche. Il a six fois moins 
d'hommes que son adversaire, et cependant Koutousof n'ose pas se laisser 
aborder, tant est prestigieux, jusque dans la pire adversité, la renommée du 
vainqueur du monde. 

Ney, coupé du reste de l'armée française, et qui en couvre la retraite, fait de 
sublimes efforts ; qu'il soit perdu et tout est perdu ; mais il arrivera à temps 
pour participer à la bataille qui permettra à l'armée de sauver ses débris. 

Parvenue à Smolensk, qu'elle ne peut guère que traverser, loin d'y prendre ses 
quartiers d'hiver, l'armée française, qui était encore de plus de 100.000 hommes 
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au sortir de Moscou, n'est plus à peine que de 50.000 hommes. Sa détresse est 
indicible ; elle n'a plus de convois, plus de bagages, à peu près plus de matériel. 
L'exode reprend, continu. Elle est obligée à des combats de plus en plus sérieux. 
Elle se heurte au fleuve : la Bérézina lui barre la route. C'est là que les Russes, 
qui l'ont gagnée de vitesse, sur l'une et l'autre rive, la rejoignent, qui projettent 
de la définitivement anéantir. 

Une heure suprême va sonner. Le 23 novembre, l'Empereur donne l'ordre 
d'apporter les aigles, qui menacent de tomber, trophées sacrés, aux mains de 
l'ennemi. Sur la steppe, à l'infini recouverte de neige, coiffé d'un bonnet de 
fourrure, en avant de ses généraux, il assiste, imperturbable, à l'auto-dafé qu'il a 
ordonné. Un foyer est allumé fait de quelques troncs d'arbres. Les héros 
chevronnés s'approchent, apportant les étendards qu'ils ont promenés à travers 
toutes les capitales. Frissonnant de douleur et de colère, pleurant comme des 
enfants, ils les livrent aux flammes qui les dévorent. Et quatorze ans de gloire 
s'en vont en fumée ! Les lettres d'or des victoires qui se détachent, paillettent les 
tourbillons empourprés de noms immortels : Austerlitz, Iéna, Wagram. Tant 
d'héroïsme, tant de sacrifices, tant de maux vaillamment endurés, tant de 
grandeur et d'illustration, pour aboutir à ce tas de cendres, sur un sol ennemi, 
qui, le ciel complice, tisse, avec la neige qui tombe, qui tombe toujours, le suaire 
de la Grande Armée. 

Le ciel faisait sans bruit, avec la neige épaisse, 
Pour cette immense armée, un immense linceul. 

L'Empereur, pourtant, ne désespère pas : que ce qui lui reste d'hommes échappe 
aux Russes, et il estimera que sa retraite n'a été qu'un mouvement stratégique 
victorieusement accompli. 

Mais il lui reste à franchir, entre deux batailles, la Bérézina. Le froid, qui serait à 
cette heure propice à ses desseins, a diminué ; la rivière n'est pas prise qui, 
gelée, pourrait porter sur la glace toute l'armée en retraite, alourdie par son 
tumultueux contingent de fuyards. L'Empereur donne l'ordre de construire deux 
ponts, et prend ses dispositions avec un admirable sang-froid. Il trouve pour le 
seconder des pontonniers que leur tâche voue à la mort, et qui l'acceptent avec 
un stoïcisme surhumain. Les ponts sont construits, mais la cohue est formidable. 
Et combien étranglé ce passage branlant, sans garde-fou, où se ruent, derrière 
les cohortes désespérées, un étrange amalgame d'êtres que l'égoïsme 
aiguillonne, et qui ne voient de salut qu'au bout de ces quelques planches posées 
en hâte au-dessus des flots glacés... La Bérézina est franchie 

A 11 heures du soir, le 18 décembre, par un temps de neige, qui semblait 
continuer la retraite de Russie, une chaise de poste s'arrêtait à la grille des 
Tuileries. Au fond, se tenait, coiffé d'une toque et revêtu d'une pelisse, Napoléon. 
Il arrivait de l'armée qu'il avait quittée subrepticement. Le 29e Bulletin, qui 
faisait allusion aux désastres, plus qu'il ne les avouait, était connu à Paris depuis 
quarante-huit heures. Le pays était consterné : les vainqueurs de l'Europe 
vaincus ! Napoléon était pressé de constater, de ses propres yeux, l'état de la 
nation à l'annonce de ces terrifiantes nouvelles. C'est qu'il avait appris à 
Smolensk un événement qui lui avait causé une impression profonde. Grâce au 
bruit qui courait à Paris de la mort de l'Empereur, le général Malet avait failli 
réussir à s'emparer du gouvernement. Ce complot avait été déjoué à temps, et 
les conspirateurs aussitôt arrêtés ; mais l'Empereur n'en éprouvait pas moins 
une lancinante angoisse. Le respect affecté des hommages officiels, 
accompagnés des protestations du dévouement le plus aveugle, l'avait rassuré. Il 
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était persuadé qu'il pouvait encore obtenir des sacrifices d'une nation fière, qui 
ne supportait point l'humiliation des défaites. Il lui demanda des hommes : elle 
lui en donna trois cent mille. Et parmi eux, combien de conscrits qui n'étaient 
presque que des enfants. 

Napoléon déploya, en cette courte période, une prodigieuse ardeur. La fécondité 
des ressources de son esprit, la diversité de ses travaux sont encore un sujet 
d'étonnement pour l'histoire. Il avait calmé des consciences par la signature d'un 
nouveau Concordat avec le pape, libre et honoré à Fontainebleau ; il avait rendu 
le peuple orgueilleux de la richesse intérieure de l'Empire par le tableau de 
situation présenté aux députés des départements assemblés ; il avait rassuré les 
amis du gouvernement par l'établissement de la Régence ; en révélant la 
conduite de la Prusse, il n'étonna personne, mais il obtint de l'opinion publique 
l'intérêt que commande une illustre victime de la trahison ; des nominations 
nouvelles, des règlements mieux entendus avaient donné plus d'activité aux 
ressorts de l'administration générale : des promotions et des récompenses 
avaient honoré les dévouements et relevé les courages ; enfin, soit dans le 
gouvernement intérieur, soit pour les événements du dehors, Napoléon, pendant 
son séjour de quatre mois à Paris, s'était occupé de tout, avait tout préparé, et 
semblait avoir assuré, prévu tout ce que pouvait commander le retour de la 
victoire sous ses drapeaux. 

Le pays, qui préparait ce nouvel effort militaire, était devenu une place d'armes. 
Cent cinquante cadres de bataillons composés d'officiers rappelés d'Espagne ; 
quatre-vingt cohortes de la garde nationale, entrées dans l'armée active ; 
quarante mille artilleurs de la marine incorporés dans les troupes de terre 
formaient cette armée. Napoléon aurait à combattre, avec elle, aux quatre points 
cardinaux : l'Espagne et le Portugal au sud ; l'Angleterre à l'ouest, appuyée sur 
l'Océan ; la Suède au nord, la Prusse et la Russie. Et, à l'est, l'Autriche, patrie de 
Marie-Louise, mais comme le disait l'ambassadeur autrichien : La politique avait 
fait le mariage, elle pouvait aussi le défaire. Grâce à une situation financière 
prospère et inentamée, Napoléon avait pu largement équiper ses régiments ; 
mais il n'avait pu — et c'était son point faible — monter suffisamment sa 
cavalerie. 

Le 15 avril 1813, il quitte Paris. Une nouvelle campagne de Saxe va commencer. 
Le plan de l'Empereur est de rejeter Russes et Prussiens vers la Bohême, de les 
séparer de leurs réserves de l'Elbe en les refoulant ensuite vers la Silésie. La 
campagne débute par une victoire : Lutzen. 

Les masses d'infanterie donnent, flanquées d'une importante artillerie. Quatre-
vingt mille fantassins battent cent mille Russes ou Prussiens, que le roi de Prusse 
et l'Empereur de Russie, en personne, commandent. Les vieilles bandes 
allemandes n'ont pas raison du mordant de ces petits conscrits français, qui, 
pour leur coup d'essai, se montrent dignes des vétérans. Napoléon, par sa 
présence, les anime, les stimule, se fait, en pleine action, leur éducateur. Il 
parcourt les rangs, les soutient parfois de son cheval en travers ; il leur crie : Ce 
n'est rien, mes enfants, tirez ferme. La Patrie vous regarde ; sachez mourir pour 
elle ! 

A ces paroles, ils ne sont pas restés sourds. Dans le bulletin de la journée, ils 
figurent à la place d'honneur : 
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S. M. ne saurait trop faire l'éloge de la bonne volonté, du courage, de l'intrépidité 
de l'armée. Nos jeunes soldats ne considéraient pas le danger ; ils ont montré 
dans cette grande circonstance, toute la noblesse du sang français. 

Les ambulances et le champ de bataille offraient le spectacle le plus touchant. 
Les jeunes soldats, à la vue de l'Empereur, faisaient trêve à leur douleur, en 
criant : Vive l'Empereur ! — Il y a vingt ans, a dit l'Empereur, que je commande 
des armées françaises : je n'ai pas encore vu autant de bravoure et de 
dévouement. 

Cette bataille de Lutzen, faute de cavaliers pour poursuivre assez loin l'ennemi, 
qui se retire, et l'achever, a néanmoins un résultat moral. Elle rend aux soldats 
français le sentiment de leur supériorité et trouble les espérances qui régnaient 
chez les alliés depuis les derniers désastres. 

Son retentissement est énorme. Elle rétablit la réputation militaire de la France. 
Ainsi, cette Grande Armée, que l'Europe croyait couchée dans les neiges de la 
Russie, était toujours debout, invincible ! De nouvelles légions l'avaient 
ressuscitée, avec ces enfants qui combattaient comme des vieux grognards. Elle 
réapparaissait nombreuse et redoutable. Et à sa tête, Napoléon ressaisissait la 
victoire. 

De cette brillante entrée en campagne on augure les plus beaux fruits. 

Une seconde victoire y contribue. L'empereur de Russie et le roi de Prusse ont 
résolu de faire prendre à leur armée la position de Bautzen ; ils veulent y placer 
le centre des opérations de grande envergure qu'ils méditent. Les lauriers de 
Frédéric ont poussé autrefois dans ces lieux, que les campagnes classiques 
d'alors ont rendus célèbres. Mais, s'il en pousse encore, c'est Napoléon qui, 
d'abord, les cueillera. Assis sur un tambour, au matin de la bataille, il a, devant 
lui, le vaste panorama historique où sont retranchés les ennemis, qui s'y croient 
inexpugnables. Mais tout cède, une fois de plus, aux dispositions qu'il a prises en 
quittant son poste d'observateur. Il se déclare sûr de la victoire et ne se trompe 
pas : elle est à lui. En deux jours, les alliés ont perdu vingt mille hommes et se 
retirent, poursuivis à travers la Silésie. Déjà un corps français est aux portes de 
Berlin. Les armées russes et prussiennes n'ont plus d'autre parti que de repasser 
la Vistule. L'Autriche intervient alors pour conseiller à la France d'accepter une 
suspension d'armes ; proposition qui est agréée et qui cache un piège. Cette 
trêve inopportune brise l'élan des vainqueurs, donne du temps aux vaincus, et 
l'Autriche, en vue du Congrès qui succèdera à l'armistice, suggère de telles 
conditions, qu'il est manifeste qu'elle a partie liée avec la Russie. 

Le sentiment national imprudemment réveillé est devenu, chez tous les peuples 
d'Europe, exalté et farouche ; il dépasse en volonté ardente celle de leurs 
propres souverains. Dans cette atmosphère de rancune et de haine comment 
trouver les bases d'une paix raisonnable ? Les pourparlers à peine entamés sont 
rompus, et l'Autriche jette le masque : elle est ouvertement de la coalition. 

On va à une troisième bataille : Napoléon fait face à trois armées qui 
représentent 500.000 hommes ; il ne dispose que de 280.000 combattants. 
Cette infériorité ne l'assombrit pas. Fidèle à sa tactique, qui est de vaincre ses 
ennemis les uns après les autres, par des attaques foudroyantes, il court à 
Blücher, lorsqu'il apprend que Dresde, où il a établi son quartier général, est 
assailli. Il reparaît avec sa précipitation coutumière, et réadapte son plan aux 
circonstances. Dans une première journée, il a raison de ses trois adversaires, et 
le lendemain achève la victoire de la veille. Les coalisés battent en retraite, ils 



 
25 

perdent vingt-cinq mille hommes. C'est le 27 août. Au soir, il rentre dans Dresde, 
par un temps affreux, rayonnant de joie, couvert de boue, les bords de son 
chapeau qui font gouttière rabattus sur ses épaules par la pluie, et entouré de 
tant de généraux ennemis prisonniers qu'on les aurait pu prendre, à leurs 
uniformes près, pour son état-major en déplacement à sa suite. Les placides 
Saxons, sur les marches du palais, regardent passer, avec une curiosité 
sympathique, cet extraordinaire cortège. Napoléon, de ce pas crotté, va chez le 
vieux roi de Saxe, — un des rares souverains dont la fidélité résiste à toutes les 
épreuves et à toutes les tentations. C'est dans cette entrevue que Napoléon 
apprend qu'un boulet à châtié Moreau, son rival de jadis qui, par jalousie, entré 
dans le camp des alliés, dirigeait leurs armes contre la France. 

Napoléon s'imagine, en cet instant, avoir retrouvé sa chance ; mais c'est la 
dernière faveur de la fortune. La victoire de Dresde, n'aura pour lendemains que 
des déroutes. Est-ce lassitude chez ses lieutenants, qu'ils sont presque toujours 
battus quand il n'est pas là, ou, sous la discipline trop étroite de sa volonté, a-t-il 
paralysé leur esprit d'initiative ? Le maître toujours si près de ses troupes, 
semble s'être, avec le temps, éloigné de leurs chefs. Cependant, combien, à 
cette heure où brille une lueur d'espérance en l'avenir, serait souhaitable l'union 
de toutes ces vertus militaires, consacrées par de si retentissantes victoires, 
autour de celui contre lequel la fatalité, maintenant, s'acharne, et qui lui montre, 
joueur superbe, un front d'airain. 

Sous le coup de leurs défaites précipitées, les vaincus de Lutzen, de Bautzen et 
de Dresde, s'interrogeaient : n'allaient-ils point dissoudre leur ligue et transiger ? 
Ils réfléchissent, se reprennent, renouent les liens qui les unissent, pour un 
assaut qui tirera sa force de son unité de front, et qui sera le plus formidable de 
tous ceux que Napoléon aura encore subis. 

Alors s'engage cette bataille géante qu'on a nommée la bataille des Nat ions, et 
qui fut, dans un ciel d'implacable orage, comme la lutte des aigles et des 
vautours. Elle dura trois jours, les 16, 17 et 18 octobre 1813. 

Oublieux des anciennes dissensions, Russes, Prussiens, Saxons, Bavarois, 
Autrichiens, Hongrois, Suédois, se précipitent contre le colosse, impatients de le 
jeter à terre, et persuadés qu'ils y parviendront. Ils sont en nombre trois fois 
supérieur, et cependant, trois jours entiers, Napoléon leur résiste. Le troisième 
jour, les douze mille Saxons qui combattaient avec lui, en pleine action, passent 
dans les rangs russes contre lesquels l'instant d'avant ils se battaient. Ce trou 
creusé par la félonie, la Vieille Garde le comble. Et l'armée française couche 
encore, cette nuit-là, sur des positions qui n'ont été, sur aucun point, entamées. 
Mais elle a brûlé ses dernières munitions et la lutte continue : c'est la retraite 
fatale. 

Pour ces milliers d'hommes poursuivis, qui se retirent, il n'y a qu'un pont sur 
l'Elster. L'armée y passe en cohue, masse indisciplinée d'où partent des cris de 
désespoir et de fureur. L'Empereur, au milieu d'elle, ne la conduit plus : il la suit. 
Il est dans le flot. Elle l'entoure en désordre, elle l'emporte, elle l'entraîne. Son 
regard impérieux erre, voilé, sur cette Grande Armée dont le chemin de gloire 
est rétréci à la mesure de ce pont sinistre. 

Et, à cette heure, le destin lui est si contraire qu'un incident imprévu achève de 
transformer la déroute en catastrophe. Le pont est miné, il doit sauter après le 
passage de l'arrière-garde. Un des pontonniers chargés de mettre le feu aux 
poudres, croit que toute l'armée a passé, quand une partie considérable est 
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encore derrière, qui n'a pas franchi le fleuve, il allume prématurément la mèche. 
Le pont saute, qui était, pour vingt mille malheureux soldats, l'unique espoir 
d'échapper à la captivité ou à la mort. 

Ce qui reste de l'armée recule jusqu'au Rhin, où se dresse, à nouveau, le spectre 
de l'invasion... 

L'Empereur court à Paris : Il y a un an, dit-il, au Corps Législatif, l'Europe était 
avec nous, l'Europe marche aujourd'hui contre nous. Ce qui signifie : France, 
saigne-toi encore, il te faut ou périr ou marcher contre elle. 

Le 23 janvier 1814, l'Empereur réunit aux Tuileries les officiers de la garde 
nationale parisienne. Il paraît au milieu d'eux avec son fils et Marie-Louise. Ce 
que j'ai de plus cher au monde après la France, leur dit-il, je le remets entre vos 
mains. 

Dans la nuit, il brûle ses papiers les plus secrets. Puis, il fait venir l'Impératrice et 
le Roi de Rome. Il les embrasse : c'est la dernière fois, il ne les reverra jamais. 

A six heures du matin, il est en route. Il va au-devant d'un million d'adversaires. 
Quelle digue opposera-t-il à ce torrent ? Napoléon, qui a demandé à la France ce 
qui lui restait d'hommes en état de porter les armes, n'a pas 100.000 
combattants à opposer aux envahisseurs. Mais le soldat se retrouve en lui avec 
tout son génie. Forcé, traqué, assailli de toutes parts, il fait tête à ses 
agresseurs. Cette campagne de France est une merveille d'improvisation 
stratégique. Le 25, il est à Châlons ; il remonte la Marne, bat les Russes à Saint-
Dizier ; à la pointe du jour, le surlendemain, il est à Brienne, où, au débouché 
d'un bois, sans le général Gourgaud, il eut été tué par un cosaque. Il couche 
chez un curé, l'abbé Henriot, ancien Minime et l'un de ses professeurs à l'École 
de Brienne, qu'il fait monter à côté de lui à cheval ; le curé y fait si bonne figure 
qu'il rentre en son presbytère décoré de la main de Napoléon. Trois autres 
combats au milieu desquels, preste et sûr, il manœuvre avec toute sa science, 
sont des victoires : Champaubert, Montmirail, Château-Thierry. Il va sur Troyes. 
Les alliés lui tendent des pièges, l'attirent, et, à son approche, rompent. Ils 
croient le tenir à Craonne : c'est lui qui les tient. Mais Laon, qu'ils occupent, est 
un imprenable ; il y est battu. Pas assez, pour ne pas redescendre sur Reims, 
qu'il délivre. La terreur emporte l'empereur d'Autriche jusqu'à Dijon, et le tzar se 
montre soucieux au point de voir ses cheveux blanchir. Les alliés se reprennent, 
se concertent, groupent leurs forces, et, convaincus que leurs efforts répétés 
l'ont brisé, ils se jettent sur Paris. La fatigue et les intrigues ont usé peu à peu 
tous les ressorts de la résistance, ou les ont faussés. La capitale, abandonnée 
par ses propres défenseurs, et où une sourde réaction conspire contre le régime 
impérial et pour la victoire des alliés, le 31 mars, leur ouvre ses portes. 

Le 7 avril, à Fontainebleau, Napoléon trace d'une plume irritée, qui crache 
l'encre, les mots presque illisibles de son acte d'abdication. Quelques jours plus 
tard, on lui présente un traité qui lui assigne un lieu d'exil. Il se révolte, il appelle 
la mort, — il la provoque, — il l'attend, elle ne vient pas. Etonné de vivre, il 
signe, et, dans l'abandon de tous, s'abandonne lui-même. Le 20 avril, il se 
résigne au départ. 

A sa garde assemblée dans la cour du château, il fait ses adieux. Il apparait en 
haut de l'escalier ; il se découvre, et salue. L'émotion qui fait trembler sa voix, 
gagne tous les cœurs : Généraux, soldats de ma Vieille Garde, je vous fais mes 
adieux ; depuis vingt ans, je suis content de vous. Je vous ai toujours trouvés 
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sur le chemin de la gloire. Ne plaignez pas mon sort. Je serai toujours heureux 
lorsque je saurai que vous l'êtes. 

Les vieux grognards pleurent. Il s'est approché d'eux ; il passe dans leurs rangs, 
ses yeux qui les fascinent encore dans leurs yeux. Ah ! s ils pouvaient le suivre, 
serait-ce aux pires lieux d'où ils reviennent ! Il est arrivé près du drapeau : Je ne 
puis vous embrasser tous, mais j'embrasserai votre général. Venez, général ! Il 
serre le général Petit dans ses bras. Qu'on m'apporte l'aigle. Un drapeau s'incline 
jusqu'à lui, qui le baise : Chère aigle, que ces baisers retentissent dans le cœur 
de tous les braves. Adieu, mes enfants. Mes vœux vous accompagneront 
toujours. Conservez mon souvenir... 

Un vieux de la vieille, chevronné, la barbiche blanche, le regard enflammé, figé 
au port d'armes et comme pétrifié de son audace, laisse échapper le cri d'amour 
qui l'étouffait : Reste ! 

L'Empereur l'entend, qui l'entendra jusqu'en cet exil que les ennemis lui ont 
assigné, dans sa dérisoire royauté de l'île d'Elbe, où son esprit ni ses regards ne 
peuvent se détacher des côtes de la Patrie. Déchu et non résigné, il aspire au 
retour. La France, déchirée, ne se résigne pas davantage. Les fruits de la paix lui 
paraissent amers dans la stabilité du vieil ordre renaissant. Quelque chose lui 
manque : le vin de la gloire dont elle s'est enivrée trop longtemps, pour en avoir 
sagement et à jamais déjà perdu le goût. 

Il n'était parti que pour revenir ; il est revenu. Et son retour n'est pas la page la 
moins extraordinaire de cette extraordinaire épopée. Il débarque au Golfe Juan, 
à la tête de quelques hommes de sa garde, il s'ouvre un chemin sur Paris. Les 
populations étonnées regardent et s'émerveillent. Où il s'arrête, on fait cercle. Il 
a plus l'air d'un monarque en visite chez ses sujets qu'un prince renversé qui 
marche à l'assaut de son trône. L'admiration populaire lui fait la route. Et nul 
obstacle ne la lui barre jusqu'à Grenoble, où un chef de bataillon, à la tête de ses 
hommes, refuse de parlementer. Napoléon n'hésite pas. Il s'avance seul vers les 
soldats, qui l'ont reconnu à sa redingote grise et à son chapeau. Il va tout droit à 
un vétéran qu'il saisit par sa moustache : Voudrais-tu tuer ton Empereur ? Le 
vétéran lui montre que son fusil n'est pas chargé : Tiens, regarde : tous les 
autres sont de même. Et le fixant, l'Empereur se rappelle le grognard des adieux 
qui lui disait à Fontainebleau : Reste ! 

L'aigle vole de clocher en clocher. Le 20 mars 1815, Napoléon est à Paris. Il est 
escorté des troupes mêmes qu'on avait commandées pour lui en interdire l'accès. 
Il arrive aux Tuileries à neuf heures du soir. Il est arraché de sa voiture, soulevé, 
entraîné jusque dans le vestibule. Il se laisse porter, les bras en avant, les yeux 
fermés, un sourire fixe aux lèvres. Et dans ces Tuileries, dont la cour a l'aspect 
d'un bivouac dans une ville prise d'assaut, il s'endort en le lit que Louis XVIII, à 
l'annonce du retour de l'aigle, a quitté avec la majesté d'une digne précipitation. 

Il semblait le lendemain qu'il ne s'était rien passé, les mêmes hommes, à 
quelques ministres près, accomplissaient les mêmes fonctions ; il n'y avait de 
changé que le serment de fidélité, et c'était chose qui engageait si peu. 
L'Empereur avait fait cependant un retour sur lui-même. Visiblement il revenait 
vers le peuple, sentant que sa force était là : Je ne suis pas seulement, disait-il, 
l'Empereur des soldats, je suis aussi celui des paysans, des plébéiens de France. 
Il déclarait encore : Le trône est fait pour la nation, et non la nation pour le 
trône. La leçon des revers lui avait profité : J'ai voulu l'empire du monde, le 
pouvoir sans borne m'était nécessaire. Pour gouverner la France seule, il se peut 
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qu'une constitution vaille mieux : des discussions indépendantes, des membres 
responsables, la liberté, je veux tout cela. On ne le reconnaissait plus, mais on le 
comprenait, car il ajoutait : Je vieillis. 

Pour gouverner la France seule, c'était l'aveu de sa faute impériale : il avait 
voulu gouverner l'Europe, et maintenant, mis au ban de l'Europe, qu'effrayait son 
retour, il mettait à nouveau la Patrie en danger d'invasion. Pour la sauver, il lui 
faudrait 800.000 hommes et six mois de répit. Et le duel va s'engager sans délai, 
et c'est à peine sur le quart de ce chiffre d'hommes qu'il pourra compter. 

Le 12 juin, il est déjà contraint de courir à la frontière. Il laisse derrière lui un 
gouvernement instable, et des fidélités douteuses. Et les alliés, par trahison, 
savent le plan qu'il a conçu. 

Il n'a plus d'ailleurs sa flamme des belles années, il doute. On conte que le 
matin, où la suprême lutte s'engagea sur les bords de la Sambre, il s'approcha 
d'un feu de bivouac ; il n'était accompagné que du général Carbonneau, qui a 
rapporté le fait. Il se fit donner une pomme de terre qu'un soldat retirait des 
cendres ; il l'éplucha, en prononçant en aparté des mots qui frappèrent le 
général : Après tout, on vit de peu. L'instant n'est peut être pas éloigné où 
comme Thémistocle. Il n'acheva point. Plus tard, son compagnon trouva un sens 
à ce nom si singulièrement venu aux lèvres de l'Empereur, alors que sa pensée 
errait, à la veille du duel suprême, qui devait s'achever par la prière d'un vaincu 
offrant d'aller, comme Thémistocle, s'asseoir au foyer du vainqueur. 

Pourtant la chance était belle encore qui restait à courir, et de combien peu s'en 
faudrait-il que Waterloo ne fût pas une défaite ! Le général Bonnal a résumé 
cette bataille en trois grandes phases : La première phase, qui va de midi à trois 
heures, comprend la grande attaque du corps d'Erlon, disposé en quatre blocs 
divisionnaires rappelant la phalange macédonienne, les contre-attaques anglaises 
d'infanterie et de cavalerie, enfin les charges d'une partie de la cavalerie 
française. A cette phase se rattache l'apparition du corps prussien de Bülow sur 
les hauteurs de Chapelle-Saint-Lambert. 

Dans la seconde phase, comprise entre trois et sept heures du soir, ont lieu 
quatre charges successives de la cavalerie française, la dernière formidable, 
suivies d'une attaque générale des corps de Reille et d'Erlon. 

Si l'infanterie de la garde eût alors appuyé l'attaque précédente, les troupes de 
Wellington, à bout de forces, auraient été probablement mises en déroute, mais, 
au même moment, le corps de Lobau, envoyé à Plancenoit en flanc-garde, luttait 
contre le corps prussien de Bülow. 

Enfin, la troisième phase, de sept à neuf heures du soir, embrasse les opérations 
qui ont marqué la fin de la lutte, savoir : l'attaque infructueuse menée par la 
moyenne garde, le retour offensif des Anglais, les progrès de l'armée prussienne, 
la retraite des Français dégénérant en déroute, et les derniers carrés de la Vieille 
Garde impériale. 

Des troupes en ordre, il ne reste dans le vallon que les trois bataillons de la 
Vieille Garde. Napoléon leur ordonne de couvrir la retraite. Il les établit en 
carrés. C'est le 2me bataillon du Ier Chasseurs a cheval, commandé par 
Cambronne ; le 2me du 2me Chasseurs, et les deux bataillons du 1er et du 2me 
Grenadiers, commandés par le général Petit. Le crépuscule enveloppe de ses 
ombres grandissantes cette scène ultime de l'épopée. L'Empereur est à cheval, 
dans le premier carré, impassible, derrière cette muraille vivante. Les charges 
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des Anglais s'y brisent ; les Prussiens leur viennent a l'aide. Les grenadiers sont 
alors débordés, submergés. Trois bataillons contre deux armées ! Quand un mort 
tombe, les rangs se resserrent. Point de brèche qu'une nouvelle unité ne comble. 
L'Empereur comprend, il veut mourir au milieu de ses soldats : Oh, Sire, lui dit 
Soult, les ennemis sont déjà assez heureux. Il se laisse, enfin, entraîner loin de 
cette redoute humaine, qui tient encore indéformée, tout en reculant. Rendez-
vous ! crient les Anglais à ces braves. Et eux, par la voix de Cambronne, leur 
répondent dans une phrase immortelle, — ou dans un mot, — que la garde 
meurt et ne se rend pas. 

Il est trop tard. L'héroïsme ne peut plus rien, ni le génie. L'aigle impériale est 
tom bée dans la morne plaine, blessée mortellement. 

Wellington, le vainqueur, après un court moment de repos nocturne, prend la 
plume pour exposer au Régent les péripéties de la lutte suprême : Les attaques 
des Français furent sans cesse répétées jusqu'à sept heures du soir ; à ce 
moment, ils firent un effort désespéré avec leur cavalerie et leur infanterie, 
soutenus par leur artillerie, pour forcer la gauche de notre centre, près la ferme 
de La Haye-Sainte. Après un combat obstiné, ils furent défaits... 

Il avait confié à Blücher la mission de continuer la poursuite ; le général prussien 
le fit avec une ardeur folle et sanglante qui témoignait de sa haine à venger les 
désastres de Valmy, d'Iéna et de Fleurus. A la pointe du jour, les débris de 
l'armée débouchaient dans une extrême confusion sur Charleroi et sur 
Marchiennes, où ils se hâtaient de repasser cette Sambre qu'on avait saluée et 
traversée avec tant d'orgueil et d'entrain, peu de jours auparavant. Ces soldats, 
si brillants l'avant-veille, revenaient dans le plus grand délabrement, harassés de 
fatigue, minés par le besoin, honteux devant les paysans qui les regardaient 
défiler, hébétés et sans parole. 

Lorsque l'Empereur rentra à Paris, ce fut pour s'entendre presser de déposer son 
sceptre, qui, maintenant, lui était aussi lourd qu'à la France elle-même. Il 
abdiquait pour la seconde fois. On lui signifiait à La Malmaison, où il s'était 
réfugié, que le moment du départ était venu. Il dépouillait son uniforme, quittait 
son épée, revêtait des habits civils, et, jetant un dernier regard sur ce logis qui 
avait été le sien au temps de sa jeunesse victorieuse, il passait dans le jardin où 
l'été donnait ses premières roses, gagnait la porte ; une voiture y stationnait 
dans laquelle il se jetait d'un brusque élan. 

Où allait-il ? 

Lorsqu'il n'était encore que le lieutenant Bonaparte, à Auxonne, en 1788, alors 
qu'il étudiait la géographie, il notait dans un cahier, parmi les noms à retenir, 
ceux des possessions anglaises Lorsqu'il eut écrit ce dernier nom Sainte-Hélène, 
petite île, il posa, la plume, et la page resta blanche. Pourquoi ce nom l'avait-il 
arrêté, et pourquoi s'était-il arrêté sur ce nom ? Mystère insondable de la 
destinée. Sur la page restée blanche pendant vingt-sept ans, l'histoire devait 
écrire le plus merveilleux des épilogues. 

A Sainte-Hélène, petite île, piédestal de granit dressé entre deux immensités, les 
cieux et l'océan, se détacherait sur la suite des siècles, grandie, auréolée par un 
auguste martyre, une ombre immortelle. 

Réduit à quelques serviteurs, disposant d'un budget qu'on lui liarde, condamné à 
vivre sous l'œil des garnisaires rouges, ses pas comptés, en lutte à des vexations 
sans nombre, pendant près de six ans, il endure cette odieuse captivité avec une 
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force d'âme qui ne se dément jamais ; patient, doux et calme avec les enfants, 
gracieux et prévenant avec les femmes, simple avec les petites gens, distant et 
hautain avec ses geôliers. Il ne se donne pas l'illusion de la grandeur par de 
vaines apparences ; il reste grand. 

Mais il maintient l'étiquette. Elle est aussi sévère à Longwood qu'elle était en 
France. On ne le suit à la promenade que la tête découverte ; on ne lui parle 
qu'interpellé. Il ne souffre point de ces relâchements que pourrait autoriser une 
intimité constante dans un espace si mesuré. A l'indigne médiocrité de son 
habitation, par cet apparat, il donne un air de palais. La vaisselle est à son chiffre 
; la domesticité porte la livrée impériale et accomplit ses fonctions avec le même 
cérémonial qu'aux Tuileries. Cette attitude lui est surtout commandée par 
Hudson Lowe qui affecte de le nommer le général. Il lui rappellera, sans un seul 
jour de défaillance, par le moindre de ses gestes, qu'il est l'Empereur. 

Souvent, après le repas, il réunit les membres de son entourage. Il lit, il 
commente les auteurs, ou il évoque le passé — le sien — et il fait la critique de 
ses propres actes. Et tel est son détachement, telle la sérénité de ses propos, 
que sa voix semble déjà d'outre-tombe : J'aurais dû mourir à Moscou... mes 
institutions, ma dynastie se seraient maintenues... mon fils règnerait... 

Son fils ! Il revient constamment à sa pensée, mais c'est de l'enfant, c'est du 
petit Roi de Rome qu'il parle et des espoirs si vastes qu'il avait mis sur cette tête 
blonde. Il ne nomme jamais le prisonnier de l'Autriche, il ne nomme jamais le 
duc de Reichstadt. 

Du mal implacable qui le ronge, il endure la souffrance avec une stoïque pudeur. 
Cependant, le moment arrive où il ne pourra plus en dissimuler la gravité. 

A l'aube de l'année 1821, il pressent sa fin. Fidèle à ses habitudes, alors que sur 
le seuil de l'éternité, il va livrer la suprême bataille, il veut être prêt. Brûlé de 
fièvre, il écrit de sa main son testament, résultat d'une méditation profonde, 
l'œuvre la plus grave qu'il ait accomplie depuis sa captivité. Le 5 mai, les 
familiers, anxieux, angoissés, sont groupés autour de son modeste lit de camp ; 
la sueur d'agonie perle sur son masque, dont le profil césarien, à mesure que 
s'approche la mort, s'efface et redevient celui du Premier Consul. A 5 heures 49 
minutes le coup de canon de la retraite éclate : l'Empereur est mort. Juste 
comme le soleil se couchait, note Hudson Lowe. 

Il avait écrit : Je désire que mes cendres reposent sur les bords de la Seine, au 
milieu du peuple français que j'ai tant aimé. Louis-Philippe, répondant à la 
volonté de la nation, exauce ce vœu. Il ne faut pas à Napoléon, dit un ministre 
aux Chambres, la sépulture ordinaire des rois. Il faut qu'il règne et commande 
encore dans l'enceinte où vont se reposer les soldats de la Patrie, et où vont 
s'inspirer ceux qui sont aptes à la défendre. 

Le mardi, 15 décembre 1840, le cercueil amené de Sainte-Hélène, entrait aux 
Invalides : Sire, disait le prince de Joinville au roi, je vous présente le corps de 
l'Empereur Napoléon. Le roi faisait un pas au-devant de son fils et répondait : Je 
le reçois au nom de la France. 

Il y repose aujourd'hui dans un sarcophage aux lignes simples, majestueuses et 
sévères, veillé par douze Victoires de marbre. Elles ne sont pas ses seules 
gardiennes. Invisibles, mais devinés, sentinelles mystérieuses, les vétérans de la 
Grande Armée, l'arme au bras, montent autour du cercueil une garde éternelle. 
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Au jour centenaire de la mort de Napoléon, la France se souvint et se recueillit. 
Elle rendit à cette illustre mémoire l'hommage que la reconnaissance nationale 
lui devait. La cérémonie la plus impressionnante se déroula aux Invalides. On vit 
descendre dans la crypte, s'approcher du tombeau et y toucher l'épée 
d'Austerlitz, le plus digne de la ceindre : le maréchal Foch. Le grand soldat qui, à 
la tête des alliés, avait conduit nos armées à la victoire, parla. Il prononça ces 
paroles, qui devraient être gravées sur les portes de bronze du tombeau, comme 
elles le seront dans notre souvenir : 

Sire ! Dormez en Paix. De la tombe même vous travaillez toujours pour la 
France. A tout danger de la Patrie, nos drapeaux frémissent du passage de 
l'Aigle. Si nos légions sont rentrées victorieuses par l'Arc triomphal que vous 
aviez bâti, c'est parce que cette épée d'Austerlitz en avait tracé la direction en 
montrant comment réunir et mener les forces qui font la victoire. Vos 
magistrales leçons, votre opiniâtre labeur restent des exemples imprescriptibles. 
A les étudier, à les méditer, l'art de la guerre se forme chaque jour plus grand. 
C'est seulement aux rayons pieusement et soigneusement recueillis de votre 
gloire immortelle que les générations parviendront à saisir, longtemps encore, la 
science des combats et la manœuvre des armées, pour la cause sacrée de la 
Défense du Pays. 
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