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AVANT-PROPOS

LOUIS XI, oh, le méchant ! Ce fut le premier cri d'une fillette qui, par-dessus
mon épaule, lisait le titre de cet Album. Je I'en félicitai : il témoignait de la bonté
de son cceur. L'éloignement que lui causait un si grand roi venait de ce qu'elle
croyait savoir de son caractere. Avouez-le : vous étes d'accord avec elle pour
dire : oh, le méchant !

Vous le trouvez trop sombre, trop astucieux, trop compliqué et surtout trop
cruel. Vous aimez mieux Charlemagne qui, avec sa belle barbe fleurie, ressemble
a un grand papa ; vous lui préférez Saint .d Louis, si vaillant et si pur ; Francois
Ier, si chevaleresque ; Henri 1V, si fin en ses réparties, si brave en ses équipées,
si généreux apres la victoire. Et puis, il y a la poule au pot ! Louis XIV encore
vous captive, imposant sous la perruque ; plus qu'un roi, un astre : et quel astre,
le soleil ! Mais Louis XI, avec sa mine renfrognée, son profil ingrat, ses regards
en dessous d'usurier retors, Louis XI vous inquiete. Il ne court sur lui que des
histoires de gens enfermés dans des souterrains, ou se balancant aux branches
de son verger. Il a eu de la chance, disait un petit espiegle, mais certainement ce
n'était pas la corde de pendu qui lui manquait !

Sans doute, Louis XI n'a point ambitionné d'étre surnommé le Bon ou le Juste. Il
n'a rien fait pour étre appelé le Magnifique. Son tailleur en savait quelque chose ;
guels pauvres habits ! Sauf en de trés rares circonstances, il se montra plutot
négligé de sa personne. Pas un instant la pensée ne lui est venue de faire résider
la majesté royale dans une perruque. Par antithése, avec les seigneurs contre
lesquels il avait des griefs, il se plaisait a se montrer d'autant plus simple qu'ils
étaient plus fastueux. Ce n'était point humilité, c'était orgueil. Il ne voulait pas
n'étre roi que par les signes extérieurs de la royauté, mais par I'autorité supréme
qui en découle. Son bonnet qui vous fait rire, son bonnet crasseux, avec ses
petites médailles, inspirait autant de respect que les joailleries étincelantes d'une
couronne. Un jour, a la fin de son regne, autour de lui, dans le monde entier,
toutes les puissances antiques seront abolies ou éteintes : il n'y aura plus,
resplendissant d'une gloire universelle, que ce bonnet crasseux — sur le front du
roi de France !

Ne vous fiez pas aux apparences. Louis XI est loin d'étre ce qu'a premiére vue il
vous semble. D'abord, il n'est pas triste ; s'il n'avait eu de graves soucis, il aurait
été le personnage le plus gai de son royaume. En ses moments de belle humeur,
il devisait plaisamment ; attardé chez ses sujets, paysans ou bourgeois, il s'y
faisait prier a diner et, entre la poire et le fromage, il était tout a fait drole.

C'est la surprise que vous réserve cette suite d'images ou le grand talent de mon
excellent ami JOB n'a jamais eu plus besoin de toute la variété de son inlassable
verve. Louis XI est l'esprit le plus fertile qui soit en trouvailles imprévues et
cocasses. Avec lui, il faut s'attendre a tout : jusque dans le chatiment, il garde
on ne sait quelle jovialité pittoresque.

C'est un brave, il I'a bien montré a Montlhéry et ailleurs, mais il n'est brave qu'en
face du danger qu'il voit ; les emblches et les pieges I'ont rendu soupgonneux,
et sa prudence cauteleuse lui fait faire parfois figure de poltron. Voyez les




précautions dont le rusé s'entoure ; elles sont des plus divertissantes. Regardez-
le sur le pont, a Picquigny ; il a tellement peur d'étre pris, qu'il place un grillage
entre le roi d'Angleterre et lui, en sorte qu'ils se parlent, jurent, signent et
s'embrassent par des petits trous.

Comme il est ingénieux en ses moyens et peu difficile sur leur choix ! Il vous
donne, plus loin, un spectacle unique dans toute I'histoire de France. On dirait
d'une de ces farces que les baladins commencaient a jouer sur les tréteaux. Il
s'est arrangé pour faire savoir a ses adversaires ce qu'ils pensent les uns des
autres, afin de les brouiller et de les diviser. Il cache ceux-ci derriere un
paravent, tandis qu'il excite ceux-la a se laisser aller en propos désobligeants a
I'endroit de ceux qui sont cachés et qui les écoutent. C'est d'un haut comique, et
tout Louis XI est la. Le procédé manque d'élégance ; le principal adversaire de
Louis XI, Charles le Téméraire, y elt répugné. Si ce présomptueux duc de
Bourgogne voulait séparer des alliés, il montait a cheval, a la téte de quarante
mille hommes, il saccageait, pillait, briilait des villes et passait leurs habitants au
fil de I'épée. Il e(it estimé un tel subterfuge indigne de sa gentilhommerie, et
comme il lui arriva, se fut peut-étre fait battre. Louis XI dut a ce stratageme de
pousser dehors, sans coup férir, I'Anglais qui était revenu.

Ses inventions n'étaient pas toujours aussi anodines ; il allait jusqu'a retirer sa
parole une fois donnée. Le point d'honneur lui était inconnu. Sa conscience était
un réservoir d'absolution, et d'autant plus inépuisable qu'il n'y puisait que pour
lui-méme.

C'est cela, je le sais et vous en loue, qui choque votre sentiment. Il n'y eut de
noble chez Louis XI que le but, il n'y a de grand dans son régne que les résultats.
C'est quelque chose.

Réfléchissez combien sa situation était difficile quand il succéda a son pere —
aprés une insoumission qui n'est pas d'un bel exemple. — Il trouvait la maison
royale tres ébranlée sous les coups de vassaux impertinents et audacieux. La
France sortait de la Guerre de Cent Ans ; elle n'était pas guérie, elle n'était que
convalescente. Les rechutes étaient a craindre. Les e(t-il conjurées si ses armes
avaient été plus droites et plus loyales ? Nous n'en savons rien. Nous ne savons
gue ceci : s'y fOt-il pris autrement, il n'aurait pas fait mieux, car ce qu'il a fait,
c'est la France. Son ceuvre est consciente. Il s'était imposé cette tache : il n'a
permis a quiconque de I'en détourner, ni méme de I'en distraire. Il s'y est donné
avec une passion sourde et contenue, sans un jour de défaillance ou de tiédeur.
Vous lui en voulez, — car vous étes sensibles et c'est tres gentil, — vous lui en
voulez d'avoir eu, en trop de circonstances, la main si lourde et le chatiment si
prompt. C'est qu'il cherchait moins a étre aimé qu'obéi. Obéit-on a qui ne sait se
faire craindre ? Au reste, les grands qu'il sacrifia, par leurs trahisons et leurs
perfidies, méritaient leur sort. Son tort n'est pas d'avoir mis les gens en cage,
mais d'étre venu si souvent les y narguer. Par la il montra qu'il était, a ses
heures d'humeur badine, autant qu'insuffisamment délicat dans le choix de ses
distractions.

Nous espérons que I'histoire qui vous est contée, authentique en ses moindres
détails, dissipera vos préventions. Quel regne vivant que le sien ! Quelle suite de
scenes intéressantes ! Elles sont reproduites ici : regardez-les, regardez-les deux
fois, regardez-les de tous vos yeux ; mais votre impatience a devancé mon
conseil et c'est par la que vous avez commencé. Maintenant, lisez : votre
défiance s'apaisera. Ma petite amie elle-méme, dont le cceur est si tendre,
adoucira, a la lecture, la sévérité de son opinion. Elle disait : Louis XI, oh, le
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méchant ! Elle envisagera car elle est futée si elle est bonne — tout ce que la
France doit a I'habileté consommée du plus subtil des monarques, elle dira : Oh,
le malin !

Et cette épithéte familiére se nuancera de plaisir, de respect et d'admiration.
Louis XI, quand il provoquait le jugement de la postérité, n'en demandait pas
davantage.




LOUIS XI

LES carillons, qu'ont-ils a bavarder, ce matin, si joyeusement ? Quel souffle
d'allégresse, en ce temps morne et pesant, fait comme une éclosion de soleil ?
Au roi Charles VII un fils est né, et le peuple, heureux de trouver enfin un motif
d'espérance, veut reconnaitre, en la venue du dauphin, la marque bienveillante
d'un décret providentiel.

Pauvre petit ! Il fait son entrée dans le monde en un bien triste moment ! Quel
roi, né sur le trone, eut berceau plus chétif ?

D'effroyables calamités oppressent les cceurs, des bandes de mercenaires, par
les routes, pillent, ranconnent, et tuent. La terreur est dans les cités ou les
factions se déchirent ; les paysans ont fui les hameaux ; les champs restent sans
culture et la faim de I'homme dispute aux animaux I'herbe des chemins.

Les Anglais couvrent les trois quarts du sol. La France leur a été livrée par un
traité signé a Troyes. Leur roi, Henri VI, un enfant, sous la double couronne de
France et d'Angleterre, regne a Paris. Son pouvoir s'étend sur la Brie, la Picardie,
la Champagne. La Bourgogne, par son duc tout-puissant, est avec lui.

Charles VII, que suivent encore quelques fideles, sacré non a Reims mais a
Poitiers depuis un an, est assis sur un trone croulant et disputé. Sa résidence est
a Bourges, dans un palais bati par son oncle le duc de Berry, qu'on appelle le
Logis du Roi. Il est la, roi sans capitale, sans royaume et sans armée, — roi de
Bourges, disent les Anglais en maniere de raillerie et de dérision.

Du peu d'or qu'il recueillit depuis la mort de Charles VI, le roi fou, son pére, il ne
lui reste rien ; son trésor est a sec, ses fournisseurs en sont venus a lui refuser
tout crédit. Un jour, qu'il essayait chez un cordonnier de Bourges une paire de
souliers, comme il ne pouvait payer sur-le-champ, le cordonnier retira les
souliers neufs et lui rendit les vieux dont il se dut contenter pour regagner son
logis.

Ce qu'il recoit d'argent, il le dépense en prodigue, en son palais, ou son
désespoir cherche dans le plaisir un dérivatif a I'ennui. La place d'un roi est aux
Conseils et sur les champs de bataille : il en aura bientét la claire conscience.
Mais il n'est roi que d'hier ; il est jeune ; les grands exemples lui ont manqué et
les nobles lecons. Et il s'attarde en s'étourdissant.

Ce 4 Juillet 1423, il a appris, le matin, une facheuse nouvelle. Ses troupes qui
guerroient de leur mieux, sans grande conviction, pour I'honneur, a Crevant-sur-
Yonne, une fois de plus, ont été battues. De vaillants soldats ont été faits
prisonniers des envahisseurs, qui seront entre leurs mains plus malheureux que
des bétes de somme. Mais le roi est fait par I'accoutumance, a lI'annonce de tels
échecs, et son orgueil n'en ressent aucune secousse.

Le soir de cette défaite, il joue aux échecs en frivole compagnie, quand, sur le
seuil, parait, porte dans les bras de sa nourrice, le fils qui lui vient. On le lui
présente, joliment arrangé dans son maillot. Sans le fol, au nouveau-né nul ne
ferait risette. C'est en boudeur, qu'on a distrait de son jeu, que Charles VII

:



enveloppe d'un regard détaché la fréle créature qui sera, un jour, 'homme habile
et redoutable, a qui la Nation devra son unité. Sonnez, cloches de France,
sonnez.

Sur le nouveau-né, veille la vigilance attentive de deux femmes : sa maman
d'abord, Marie d'Anjou, toute simple et trés douce, qui met son ambition a bien
élever ses enfants.

Elle est a bonne école. Elle aussi a pres d'elle, sa mére, Yolande d'Aragon ; une
dame de trés haute vertu, dont I'esprit pénétrant et la raison solide sont d'un si
grand secours dans les conseils du roi. Femme, elle s'est donnée la mission de
guérir tout le mal qu'a fait une autre femme, l'indigne Isabeau de Baviere, qui a
arraché a un roi fou la signature qui figure au bas du traité de Troyes : — pacte
impie qui a dépouillé son fils de la couronne de France au profit du roi
d'Angleterre. Yolande d'Aragon s'efforce de réparer les conséquences de cette
trahison en réveillant l'esprit du roi et en faisant de son petit-fils, Louis, un
homme préparé a I'accomplissement de grandes choses.

C'est elle qui l'instruit, cet enfant intelligent et réfléchi, qui observe plus qu'il ne
parle, curieux et a la fois taciturne. Elle lui enseigne a dominer ses sottes
terreurs ; car il frissonne au moindre bruit et, sans étre poltron, sans cesse
s'épouvante de menaces imaginaires. Elle lui voudrait cette jolie vaillance dont
lui donnent I'exemple de braves soldats, commensaux du palais : les La Hire, les
Dunois, les Xaintrailles, les Richemond. Leur courage n'est pas récompensé
pourtant ; ils portent a I'ennemi des coups qui ne I'entament point. L'Anglais,
malgré leurs prouesses, avance. Il assiege Orléans.

Les Anglais ont élevé des bastilles formidables. Mais ils manquent de vivres. Le
duc de Bedfort leur a envoyé un convoi de barils de harengs, pour les ravitailler.
Les Francais ont inutilement essayé de s'emparer du convoi. Aprés un combat
opiniatre, les Anglais ont gardé le terrain conquis et les harengs. C'est une bonne
journée pour les Anglais. Ne va-t-elle pas marquer la fin de la résistance ? La
France consternée n'attend plus que le coup qui consommera sa perte. Déja,
Charles VII parle de reculer encore et de quitter Chinon.

Louis voit depuis quelques jours sa grand'maman Yolande bien chagrine. Elle le
berce en I'endormant, le soir. Puis elle lui dit de belles histoires merveilleuses, et
surtout certaine légende qui court, de chaumiére en chaumiere, sur les levres
des paysans : la légende de Merlin I'Enchanteur, prophete fabuleux qui vibre a
tous les espoirs de la race et qui a annoncé, comme il e(it annoncé le Messie :

Une fille viendra du bois chenu...

Un des premiers jours du mois de mars 1429, comme le petit Louis, assis a
I'écart, s'amuse a regarder les images d'un psautier, une jeune fille vient a
passer, qui n'est pas pareille aux autres filles, ni habillée comme elles sous son
manteau, elle porte un costume d'homme ; ses cheveux sont coupés en rond ; a
ses souliers, elle a des éperons comme en ont les soldats.

On lui prodigue d'exceptionnels et respectueux égards. Une curiosité haletante
suit ses pas.

Le dauphin se méle a la foule des courtisans, derriere elle. Il la voit aller droit au
roi son pere qui la voudrait tromper, vainement :

— Dieu vous donne bonne vie, gentil Dauphin.
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Elle appelle dauphin le roi, car il est roi a ses yeux, n'ayant pas été sacré a
Reims.

Le roi veut I'éprouver, et lui désignant un seigneur : Voila le roi, lui dit-il. Mais,
elle :

— C'est vous qui I'étes et non un autre.

Elle lui dit alors avoir mission de le conduire a Reims, pour qu'il y recoive la
couronne. Elle ajoute :

— Gentil dauphin, je suis de Domremy et m'appelle Jeanne. Mes saintes m'ont
conduite vers vous. Mettez-moi a I'ceuvre et la Patrie sera bientot allégée.

La Patrie ! Le petit Louis dresse l'oreille : la Patrie ! Quel mot est-ce la ? Point
nouveau sans doute, mais il I'entend prononcer pour la premiere fois !

Lorsque, le soir, sa grand'maman Yolande, en son petit lit I'ayant bordé, lui redit
la belle histoire qui berce son sommeil : Une fille viendra du bois chenu. — Je I'ai
vue, dira I'enfant. C'est une bergere habillée en soldat. J'ai eu joie a I'entendre
parler ; je voudrais étre grand pour la comprendre.

Jeanne d'Arc a accompli sa mission ; elle a fait, de Charles VII, couronné a
Reims, le vainqueur des Anglais, le Victorieux. Mais oublieux et ingrat, il a
abandonné la vierge héroique aux mains d'ennemis devenus ses bourreaux.

Le dauphin a maintenant dix-sept ans ; il s'est retiré dans le Dauphiné qu'il
gouverne en véritable roi, mais en s'appuyant sur les ennemis de son pere qui se
fache. Charles VII, a la téte d'une armée, vient mettre a la raison le fils rebelle.
Le dauphin prend peur ; il redoute que son pere, malgré ses protestations
d'indulgence, une fois ramené a la maison, ne le corrige. Prétextant une partie
de chasse, il monte en selle, chevauche a franc étrier jour et nuit et ne s'arréte
gu'en Belgique, dans les états de ce duc Philippe de Bourgogne, rival en
puissance du roi de France et son adversaire.

Ni le duc de Bourgogne, ni le roi de France n'avaient a se féliciter de leurs
garcons. Autant I'un que l'autre, ils étaient bien les plus mauvais fils qui se
puissent voir. Ce n'était pas qu'ils eussent méme caractére ; ils étaient aussi
dissemblables que le jour et la nuit. Lun, vain, superbe et irascible ; l'autre,
cauteleux, minable et contenu.

Charles aimait le bruit, le faste, les pompes extérieures, I'apparat, les claires
fanfares de la renommée et l'ivresse des combats ; téméraire au moment du
danger, terrible a I'heure des représailles. Louis, prudent et dissimulé, de volonté
discréte, mais insaisissable et tétu, orgueilleux mais d'un orgueil enveloppé dans
['humilité des formes et se traduisant sous les dehors d'une bonhomie affectée et
malicieuse.

Le jour ou seront aux prises ces deux .tempéraments, il est aisé de deviner que,
contre l'astuce et la ruse du second, se brisera I'emportement aveugle et fou du
premier.

Mais, ils ne sont encore a cette phase de leur vie, que deux fils affectant un égal
mépris de l'autorité paternelle, deux rebelles qui désespéerent le duc et le roi.
Pourtant, chez Philippe, l'inquiétude du lendemain est plus grande que chez
Charles VII. Son casse-cou lui cause plus d'alarmes qu'au roi de France l'avenir
de ce dauphin dont les turbulences et les trahisons ne décelent qu'une ambition
impatiente d'étre seule et d'agir.




Charles VII sentait que le jour approchait ou son fils allait réaliser ce réve. En
vain il avait tenté une supréme réconciliation. Mais Louis s'était si cruellement
dérobé a ses suprémes avances qu'il en était arrivé a le croire capable de hater
sa fin.

La peur d'un crime le hantait. Il tremblait que ne fussent empoisonnés les mets
gu'on lui servait, et telles étaient ses terreurs que, la raison égarée, il n'osa plus
les approcher de sa bouche, et qu'il mourut de faim.

Vers la fin de juillet de I'an 1461, le dauphin Louis vit arriver, a Genappe, en
Belgique, ou il résidait dans un chateau mis a sa disposition par le duc de
Bourgogne, un cavalier qui, dans sa précipitation a le joindre, avait crevé trois
chevaux sous lui. Il venait lui annoncer la mort du roi. Charles VII était trépassé
dans la 58e année de son age et la 39e de son regne.

Le peuple, qui rendait grace a son souverain de I'heureuse délivrance du pays et
de son retour a la prospérité, le pleurait ; son fils, qui avait I'art de toutes les
dissimulations, estimait pourtant superflu de feindre une douleur qu'il n'éprouvait
pas. Il se réjouit d'un événement qui lui mettait aux mains le beau sceptre de
France. Il se promettait de le tenir dune fagon dont on se souviendrait.

Laissant a d'autres le souci des funérailles, il s'enquit d'abord de s'aller faire
sacrer a Reims. Le duc de Bourgogne convoqua pour l'escorter les nobles de
toutes ses provinces avec ses milices. Quand Louis vit arriver tous ces gens, |l
estima que son oncle lui faisait trop large mesure et, sous couleur d'épargner
aux pays que traversait le cortége les frais d'hébergement d'une pareille armée,
il pria le duc de s'en départir. Philippe fit en sorte toutefois que ses gens fussent
encore quatre mille, lui a leur téte, marchant a coté du nouveau roi qui semblait
plus chétif que de coutume, écrasé par ce pompeux équipage.

A la cérémonie du sacre, qui eut lieu le jour de I'Assomption, ce fut le duc de
Bourgogne qui mit la couronne sur le front de Monseigneur Louis, avec
ostentation et comme si celui-ci la tenait de ses mains. Le roi regut ensuite les
compliments des délégations et, aussitot, fit savoir aux harangueurs qu'il aimait
les discours brefs et clairs. Et pour ce que la clémence est le premier acte de la
souveraineté, il annonga qu'il accordait son pardon a tous ses ennemis — sauf
huit. Comme ces huit, il ne les nomma point, ils furent hombreux ceux qui
craignaient d'étre parmi les huit qui continuaient a encourir son irascible
disgrace.

Maintenant, il rejoignait Paris a petites journées. Une multitude était accourue.
On n'avait jamais vu telle presse. Il y avait tant de gens a cheval que beaucoup
se devaient contenter de loger dans les faubourgs et jusqu'a deux lieues de la
ville. Les vivres eussent été d'un prix inabordable si le roi n'avait ordonné qu'on
ne rangonnat quiconque et qu'on ne fit point renchérir le vin. Il savait que la joie
populaire emprunte volontiers aux tonneaux et que les vivats les plus nourris
sont surtout les plus abreuvés.

Le cortege est d'une richesse inouie. Sur des chevaux habillés superbement,
s'avancent sous un dais, le roi immédiatement suivi et dominé par la prestance
du duc de Bourgogne, qu'escorte son fils, le comte de Charolais, qui sera un jour
Charles le Téméraire. Les facades des maisons sont tendues de tapisseries, des
estrades sont partout dressées. Il y a des curieux jusque sur les toits, accrochés
aux cheminées. Sur les places, on joue de fort beaux mysteres ; a l'entrée du
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Chatelet, on a représenté la Bastille de Dieppe que Louis avait prise étant
dauphin.

La veille, a son de trompe, il avait été défendu a quiconque de se tenir sur le
pavé ou le cortege se déroulerait. Mais que peut un reglement de police contre la
curiosité du badaud de Paris ? La populace se ruait partout, le roi ne s'en
plaignait point, tant a cet empressement il y avait de chaleur. Mais son voisin le
duc en prenait la plus belle part. Et le souvenir fut amer au roi qu'il garda d'un
certain boucher a la mine réjouie, qui, monté sur une borne dans le quartier des
Halles, hurla a son nez, s'adressant au duc : O grand noble duc de Bourgogne,
soyez le bienvenu dans la ville de Paris ! Il y a longtemps que vous n'y fltes,
bien qu'on vous vy ait fort désiré. Tout bas, Louis XI pensa : Celui-la est plus que
le roi a qui vont de pareils hommages. Je leur apprendrai bientét a tous qu'il
n'est de roi en France hors moi-méme.

Cette nuit-13, il coucha a la Tournelle ; mais, le lendemain qui était donc le ler
de septembre 1461, il s'en fut loger en son hotel de la Bastille, sa bonne Bastille,
trapue, solide, de tout repos, défendue par ses fossés, ses ponts-levis et ses
tours, et ou le sommeil n'avait pas a redouter la surprise d'un réveil trop
brusque.

Louis XI s'en serait tenu a la solennité de l'entrée, mais le duc Philippe de
Bourgogne, si heureux d'avoir repris contact avec ce peuple qui lui manifestait la
chaude expression d'un fidele souvenir, prolongeait les réjouissances. Il festoyait
les dames, les demoiselles et les bourgeois de Paris. Sa table était ouverte a tous
et sa main était prodigue en largesses. Vous pensez si les gosiers désaltérés lui
faisaient féte et lancaient, retrouvée au fond des mémoires, la vieille chanson
des guerres civiles : Duc de Bourgogne, Dieu te maintienne en joie !

Mais cet air-la n'allait pas beaucoup a Louis XI.

Il méditait quelque tour de sa facon. Voici celui dont il s'avisa : Le duc de
Bourgogne avait organisé un tournoi auquel, dans sa loge, assistait le roi. Y
prenaient part, le comte de Charolais et tous les beaux et fiers gentilshommes.
La lance au poing, montés sur leurs chevaux empanachés, aux lourdes et
chatoyantes robes brodées d'écussons, ils se livraient aux prouesses du noble
jeu.

Tout a coup, dans la lice, un géant inconnu fit irruption. Hirsute et vétu de peaux
de bétes, effrayant sous son masque de naturelle laideur, avant gqu'on ait pu
s'informer, culbutant pages et valets, il alla droit aux seigneurs, et faisant
tournoyer sa terrible massue, il joncha I'arene de cavaliers désarconnés. La
surprise était profonde, moins que I'épouvante. Le roi, sous cape, riait qui avait
suscité la rivalité de ce rustre, doué d'une force d'Hercule, et qui, honteusement,
a grands coups de son baton, abattait, dans leurs représentants, I'orgueil des
maisons princiéeres !

Ce serait ainsi qu'a son tour, faisant une massue de son sceptre, Louis allait
abaisser les résistances féodales ou son autorité se heurterait.

Maintenant, c'est fini des fétes. Louis XI a retiré le bel habit de soie blanche qui
fit sensation le jour de son entrée. Il s'est vétu de drap a petit prix. Il porte un
surtout de futaine et s'est coiffé d'un bonnet en feutre rapé. Une médaille bénite
en est tout I'ornement. Il a ainsi, pour quelques reliques qu'il s'est choisies, une




vénération particuliere. C'est sur elles qu'il jure et par elles qu'il espere, dans les
moments difficiles, de miraculeuses interventions.

A la Bastille ou en son palais de la Tournelle, il vit, retiré, ennemi de ce faste par
ou, jusqu'a lui, les rois ont frappé l'imagination des foules ; dans son obscur
retrait, il médite et travaille. Il s'est entouré de petites gens, auxquelles il
demande plus de souplesse que de vertu, ce qui n'est pas toujours d'un bon
calcul ; on ne peut attendre de fidélité que du dévouement qu'on estime. Il
chasse de leur emploi le chancelier, le prévot de Paris, le premier président, et
en leur lieu, il en met d'autres, de tout nouveaux, dit un chroniqueur.

Nouveauy, ils ne I'étaient pas tant qu'on ne les conn(t. Ils se nommaient Henri et
Geoffroy Cceur, fils de Jacques Ceceur. Le roi réparait une iniquité du précédent
réegne qui avait sacrifié I'argentier Jacques Cceur a de vilaines intrigues. Et cela
était bien. Ce qui était moins bien, c'était de faire un ministre de la justice de
Pierre de Morvilliers qui, en ce moment méme, était, par la justice, poursuivi
pour malversations.

Il avait la main plus heureuse dans le choix du prévét des marchands, nommé
Tristan, et qu'on surnommait I'Ermite. Guerroyant contre I'Anglais, Tristan
I'Ermite avait été fait chevalier sur la bréche par Dunois. Conseiller intime, et a
I'occasion bourreau, il était au roi comme son ombre. Et le roi, familierement,
I'appelait : Mon compeére.

Le peuple a deviné que celui-la n'est pas un homme a s'embarrasser des avis
d'autrui. Il en demande d'autant plus d'ailleurs qu'il n'a pas l'intention de s'en
servir. En toutes choses, il n'en fait qu'a sa volonté, laquelle est impénétrable, et
industrieuse surtout en détours et en feintes.

Sa politique souple et cauteleuse divise ce qu'en bloc elle ne pourrait vaincre :
Diviser pour régner. La chevalerie faisait sa grande affaire du point d'honneur,
Louis XI affecte de le mépriser : la fin, pour lui, justifie les moyens. On ne peut
pas dire que ce soit une morale : on ne saurait nier que c'est une tactique.

Par nature, il n'est pas dépensier. Il aurait plutot un penchant a I'avarice. Si c'est
un défaut, il lui est précieux. Il a tant besoin de ressources, lui qui préfére
acheter que conquérir ! De l'argent, il s'en procure ou il y en a : dans la bourse
de ses sujets. Il les écrase d'impo6ts. Ceux-ci ne sauraient 'accuser de gaspillage
; c'est tout au plus si la reine a de quoi nourrir sa maisonnée. Il met quelque
coquetterie a étaler les reprises de son haut-de-chausses. Il y a cependant des
mécontents ; pour payer I'impot, ils se font tirer I'oreille. Louis XI trouve plus
simple et plus rapide de la leur faire couper.

Une premiere occasion s'offre a lui de faire de ses économies un placement
avantageux. Le roi d'Aragon lui demande de solder un corps d'armée dont il a
besoin. En gage de I'argent avancé, il lui donne le Roussillon. Si, au jour dit, il ne
rend pas l'argent, Louis XI gardera le gage. C'est ce qui arrive.

Et voila comment, grace a de beaux écus d'or, trouvés a propos dans le bas de
laine royal, le Roussillon devient Francais.

Le traité d'Arras stipule que le roi pourra racheter pour 400.000 écus, les villes
de la Somme et de la Picardie. Il porte 400.000 écus au duc de Bourgogne
contraint de les accepter, en échange de Saint-Quentin, Péronne, Amiens,




Abbeville et de toute la Somme. L'opération est excellente pour le roi de France.
Elle est désastreuse pour le duc de Bourgogne, dont le fils entre en fureur en
apprenant la conclusion du marché, et qui, dés ce jour, projette la coalition de
tous les mécontents.

Des mécontents, ou n'y en a-t-il point ? On dirait que Louis XI les suscite a
plaisir. La chasse est le passe-temps favori des seigneurs, la noblesse y tient
comme au plus cher de ses privileges. Louis XI fait saisir tous les filets et brller
tous les engins. Ce n'est point qu'il se réserve le gibier ; de sa vie peut-étre il n'a
pris un lapin. Mais c'est sa facon de faire savoir qu'il n'y a de droits que ceux qu'il
confere, et que les coutumes féodales seront désormais soumises a son
agrément.

Un jour que Louis XI allait, mlrissant quelque dessein nouveau, de loin, comme
en réve, un groupe lui apparut, qui se dressait, hostile, sur son chemin. Il
reconnut, marchant bras dessus, bras dessous, associés comme les anneaux
d'une méme chaine, les plus grands seigneurs : le comte de Charolais, le duc de
Bretagne, son propre frere le duc de Berry, le duc de Bourbon, et méme, au
milieu d'eux, portant l'aiguillette rouge des conjurés contre le sire roi, des
bourgeois qui s'estimaient par I'impot trop écorchés a vif. Tous, de compagnie,
criaient que les choses allaient de mal en pis.

C'était pour le bien public, a les entendre, qu'ainsi, coude a coude, les conjurés
travaillaient a amoindrir la despotique autorité du souverain.

Aussi appelaient-ils Ligue du Bien Public, la chaine des résistances que, de la
sorte, ils formaient.

Ouais ! fit le roi quand il comprit. Le Bien Public ! qu'ils s'en fussent peu souciés
si je les eusse, a leur gré, pourvus chacun.

Attaqué de tous cotés, Louis XI fit face au péril. Il organisa une petite armée ; il
trouva a emprunter de l'argent. — Quand on vous disait qu'il en faut ! —
Lorsqu'il fut prét, il fit savoir aux notables, par toute la France, qu'il était de
cceur avec eux et que ses grands seigneurs ne le malmenaient si fort que pour ce
qu'il réservait, honneurs, dignités et profits, aux plus qualifiés de son royaume,
fussent-ils d'obscure naissance.

Sur les altiers gentilshommes de la Ligue du Bien Public qu'il a ainsi ruinés dans
I'opinion, téte baissée, énergique, il fonce. Il s'assure d'abord, en personne, des
sentiments de ses sujets du centre ; puis revient sur Paris ; car, suivie de prés
par I'armée du duc de Bretagne, la grosse armée du fils du duc de Bourgogne
s'en approche. Elle br(ile sur son passage les registres des collecteurs d'imp6ts et
ouvre les greniers a sel que peuvent, a leur aise, piller les habitants. C'est une
facon de se rendre populaire, et cela lui réussit assez. Si les Parisiens se laissent
prendre a ces libéralités et se retournent contre le roi, la monarchie abandonnée
va passer un mauvais moment. Mais leur scepticisme un peu narquois les garde
de cette désastreuse infidélité.

Le comte de Charolais passe la Seine pour aller vers l'armée bretonne qui
s'avance. Il se porte a sa rencontre sur Montlhéry, ce petit pays que vous
connaissez bien, ou il y a une tour en ruines qui a vu ce que nous allons
raconter.

Les batailles de ce temps-la ne ressemblent en rien a celles de nos jours. Ce sont
de simples corps a corps ; peu d'hommes suffisent a décider de leur gain. Les




avant-gardes donc se choquent, puis, pris de panique, les archers des deux
camps se tournent le dos et s'enfuient.

Mais le sentiment du devoir les raméne, quand le comte de Charolais se montre,
faisant honte aux défaillants : Amis, défendez votre prince. Je suis ici pour vivre
ou mourir avec vous ! Blessé, a découvert, désigné aux coups, il lutte et frappe
sans merci.

Du c6té des troupes royales, c'est, apres les mémes hésitations, la méme ardeur.
Mais le bruit qui se répand de la mort du roi, ralentit le zéle de ses défenseurs.
Louis XI, d'ordinaire si renfrogné dans son ombre couarde, a cette heure
décisive, sent bouillonner ce qu'il a en ses veines du sang des preux. Vétu
comme ses chevaliers, il s'élance parmi ses gens, 6te son casque qu'il passe a
son écuyer, et crie haut : Mes amis, voila le roi ! Défendez-vous de bon cceur. Je
ne suis pas mort ! La victoire sans cette intervention eut été perdue ; elle ne
resta qu'indécise, ce qui permit au roi, et c'était I'essentiel, de rentrer dans Paris.

Que Louis XI ait pu rentrer dans Paris, c'est quelque chose ; mais ce n'est pas
tout. Ses ennemis ne sont ni amoindris ni effrayés. Leur troupe s'enfle par
I'afflux de nouveaux contingents ; ils sont cinquante mille combattants qui
s'étendent tout le long de la Seine, depuis Saint-Maur jusqu'a Saint-Cloud. Il y a
la dedans un tas de malandrins, soldats de hasard, engagés pour le pillage, et
qui ne vivent, comme on dit, que sur le peuple.

Comment Louis XI aura-t-il raison d'une armée aussi solide ? Ou trouver de
I'argent ? Ou trouver des hommes ? Quand il est le maitre, il Ieve des impbts ; ce
n'est pas le moment de prendre des mesures impopulaires. Peut-il compter sur
ses troupes ? Sans sa présence a Montlhéry, elles se seraient montrées ni tres
slres, ni trés valeureuses. Il se tourne vers les Parisiens ; il leur fait des
avances, il admet six des plus notables d'entre eux dans son conseil ; si bien
que, lorsque les princes ligués menacent de donner I'assaut et que déja, a I'Hotel
de Ville, certains, intimidés, fléchissent, le populaire se met avec le roi, décidé a
faire payer chére leur audace a ceux qui tenteraient d'envahir la cité.

Cette situation d'attente ne pouvait pourtant s'éterniser. Louis XI alla voir le
comte de Charolais, qui était le plus redoutable de ses adversaires : Vous m'avez
dit que je vous revaudrai de vous avoir jadis offensé. Avec tels gens, j'aime
besogner, qui tiennent ce qu'ils promettent. Mais la flatterie ne suffit pas, et, a
Saint-Maur, le 29 octobre 1465, il faut signer la paix. Elle est désastreuse.
Chacun des princes coalisés a part au butin. Les cités picardes retournent a la
Bourgogne ; le frere du roi prend la Normandie ; le duc de Lorraine recgoit des
villes ; le duc de Bretagne, des terres ; le duc de Bourbon, des seigneuries ; le
comte d'Anjou, le Rouergue ; un de ses cousins, le gouvernement de Paris. C'est
la Maison de France anéantie, si les vainqueurs savent profiter de leur victoire, et
si Louis XI n'a, a part, médité de les en faire promptement repentir.

Mais pour ce dernier point on peut s'en fier a lui.

Paris, plus que jamais, lui est indispensable ; il se fait abordable et facile ; il dine
chez les uns et les autres ; il n'est convive de meilleur humeur et plus badin. Ne
vous fiez pas a sa mine : Louis XI a été, a son heure, un roi trés gai. On le
croirait désagréable et bourru : il n'est homme qui, si I'occasion le presse, ne
sache étre plus caressant. A la table de ceux de ses sujets dont il attend un
concours efficace, il éclate en saillies et en bons mots. La noblesse lui tient
rigueur ; il aura avec lui le peuple qui travaille et produit. C'est le peuple qu'il
veut gagner.




Vienne I'été, il envoie la reine faire des parties de bain en Seine, avec t les
femmes des bourgeois. Les coiffures d'alors, avec leurs longs voiles, étaient si
savantes qu'on ne les démontait méme pas au bain. Dans l'eau, autour de la
reine, les invitées, qui avaient conservé leurs coiffures, formant cercle,
barbotaient avec émotion et devisaient avec respect.

Le temps n'est pas éloigné ou le roi va avoir besoin des maris de ces bourgeoises
et de leurs enfants ; mais, avant d'en venir a la guerre, il essaiera de la ruse.

C'est ici que le renard élevé par le duc de Bourgogne va s'appréter a lui manger
ses poules.

Il y a sur les bords de la Meuse, toute une population, francaise de coeur et
d'esprit : elle ne souffre ni le joug allemand, ni le joug bourguignon. Liege
surtout, la plus importante des cités brabangonnes, est une ville qui montre au
roi de France, en haine de ses tyrans, confiance et amitié. La nouvelle s'étant
répandue que le roi est vainqueur a Montlhéry, les Liégeois supposent que le fils
de leur duc est battu, exultent et imprudemment vont défier, a Bruxelles, le
vieux duc Philippe de Bourgogne.

A Dinant, jolie ville ou les chaudronniers font des chandeliers merveilleux et des
poélons de cuivre comme on n'en vit jamais que la, les habitants sont si heureux
de sa défaite qu'ils pendent le Charolais, en effigie, sur les remparts. Mais les
pauvres gens se sont trop hatés de se réjouir. Ils apprennent, quelques jours
plus tard, qu'ils ne doivent pas compter sur Louis XI. D'abord, parce qu'il ne faut
jamais compter sur Louis XI ; ensuite, parce qu'il est prisonnier dans sa capitale
; qu'il traite de la paix et les oublie.

Mais le comte de Charolais, lui, ne les oublie pas. Il réunit une armée de 28.000
hommes, court aux Liégeois ; en les épouvantant, il les contraint de lui laisser
chatier Dinant, a sa guise. Or, il avait plutét la main lourde et I'offense qu'il
voulait corriger n'était pas mince.

Pressentant que le chatiment serait épouvantable, la vaillante petite cité, loin de
s'apeurer, s'exaspéra. Elle haussa l'insulte jusqu'aux extrémes limites du défi.
Elle amassa des tas de boue, elle y déposa des crapauds et, dessus, campa sur
trois batons, un bonhomme burlesque, couronné, habillé de loques armoriées,
qui avait la prétention de figurer le duc de Bourgogne. On aurait dit un de ces
épouvantails qu'on met dans les cerisiers pour épouvanter les moineaux. Toute
la marmaille du pays, trés amusée, accourait a grandes enjambées pour voir le
cocasse mannequin. Ah ! qu'il était dréle !

— Venez voir, venez voir, criaient les jeunes et les vieux Dinantais, venez voir le
trone du Grand Crapaud !

Un mois plus tard, sur le sol rasé, s'éparpillaient quelgues tas de cendres ; des
maisons, des édifices, il ne restait plus debout une seule pierre. Les habitants,
liés deux a deux, avaient trouvé un linceul dans le fleuve, ou, terrifiés, s'étaient
enfuis. Le trone du Grand Crapaud était reconstitué, mais fait des os des héros
sacrifiés, et, en personne cette fois, le comte de Charolais, orgueilleux et
vindicatif, était juché dessus.

Car le voici maitre a son tour, par la mort de son pére, qui a régné quarante-huit
ans. Ses sujets rappelaient le bon duc Philippe. Il avait fait la Maison de




Bourgogne si grande qu'aucun royaume de l'univers ne la surpassait en
puissance, en prestige et en éclat.

Sous son regne, harmonieux et fort, s'était développée l'industrie, l'industrie de
luxe surtout. Surexcité par le succes, le génie créateur n'avait jamais atteint a de
plus originales trouvailles. De cette époque, nous admirons encore des armures
magnifiques, des tapisseries somptueuses, des étoffes tissées d'argent et de
soie, d'une richesse incomparable. Des navires sillonnaient les mers du Levant,
qui, partant des ports des Pays-Bas, rapportaient en Bourgogne l'ivoire et I'or,
les pierres précieuses et les perles. Les habits étaient amples et riches, les
coiffures empanachées, les armes ciselées délicieusement. Les femmes, méme
les simples bourgeoises, ne se montraient que parées de joyaux et vétues de
robes d'un travail féerique.

Les repas aux lumieres, ou les cristaux et I'argenterie conjuguaient leurs feux,
étaient couverts d'entremets énormes et compliqués, et dressés surtout pour
I'appétit des yeux. C'étaient des gateaux dont I'édification avait exigé, chez les
patissiers, leurs auteurs, un savoir d'architecte. Les peintres de I'époque, qui
étaient de remarquables artistes, nous ont laissé de merveilleux tableaux qui
retracent, avec fidélité, la magnificence de ces moeurs et de ces modes.

Le fils du duc défunt portera ce luxe a un degré inoui, il en exigera les douceurs
amollissantes, jusque dans son attirail de guerre. Sa tente sera une réduction
éblouissante de son palais. Mais, de son pere, il n'aura ni la prudence, ni la
sagesse, ni la méthode. Il sera brave et violent. Il sera le Terrible, il sera le
Téméraire.

Et par Iui, le bel héritage de Bourgogne, dans le gouffre creusé par son
despotisme féroce, ira chaque jour s'engloutissant, au bénéfice de son rival.

Dans ses états de Belgique, toujours soulevés, Charles le Téméraire devine
I'influence occulte de Louis XI. Le roi de France n'avait d'autre moyen de se
délivrer de son voisin dangereux qu'en l'obligeant a réprimer, sans cesse, des
guerelles, loin de chez Iui. On ne peut pas étre partout a la fois. Pendant qu'il se
battra contre ses sujets mutinés, a Malines, a Liege ou a Anvers, se disait Louis
XI, il me laissera tranquille chez moi.

Charles le Téméraire, qui n'était pas dupe de ce calcul, suscita une seconde ligue
contre le trop habile roi de France, son suzerain, dans laquelle il fit entrer le
propre fréere du roi, le prince Charles de France qui, si volontiers, eut détroné son
frere ; puis le duc de Bretagne, et enfin le roi d'Angleterre qui n'avait, qu'a
regret, comme bien on pense, renoncé apres l'intervention de Jeanne d'Arc, a
I'espoir de conquérir notre pays.

La vue de ces coalisés réveille en Louis XI des ardeurs belliqueuses.

Il songe a constituer une armée avec le peuple de Paris qu'il comble de ses
bienfaits, notamment par la diminution des impots. Il invite les Parisiens de 16 a
60 ans, sans distinction de condition ou d'état, a s'assembler en armes pour la
défense du pays. Il fait savoir que, le 14 septembre 1467, il les passera en
revue, ayant la reine a son coté.

Soixante mille tétes armées répondent a cet appel. Cela fait une file
ininterrompue, le long des murailles, qui va s'allongeant jusque dans la
campagne, tres loin, sous les soixante bannieres des corporations. Ce n'est pas
une armée ordinaire que celle-ci ou il y a de tout, excepté des soldats. Louis XI
n'a exempté personne ; gens de métier, marchands, serviteurs de I'Eglise. On vy




voit jusqu'a des moines qui ont découvert des arquebuses, et des écoliers qui ont
troqué leur pacifique écritoire contre des arbaletes. Des boutiquiers sont armés
d'épieux ; des jardiniers ont apporté leurs pelles, des menuisiers leur hache ; les
longues piques agressives des bourgeois jurent avec l'allure débonnaire de leur
costume douillet. Quand l'archer fait taire les quolibets de cette armée
hétéroclite, en annongant la venue du roi, la clameur loyale qui sort de toutes
ces poitrines, corrige ce qu'a de grotesque le disparate des ages, des rangs et
des armures.

Mais cette ferraille au vent rentre dans ses arsenaux privés. Tout compte fait,
Louis XI, une fois de plus, préféere négocier que combattre. Il fait dire au duc de
Bourgogne : J'abandonne les Liégeois, abandonnez mon fréere et le duc de
Bretagne. Charles le Téméraire, quand il regut cette proposition, était déja revétu
de sa cotte de mailles. Je pars, dit-il, faire la guerre aux gens de Liege qui
méconnaissent mon autorité, et prie le roi de ne rien entreprendre, pendant mon
absence, contre la Bretagne.

La force de Louis XI était dans la conscience de sa faiblesse. Quand il n'était pas
le plus puissant, il affectait de céder. Céder, pour un homme tel que lui, c'était
gagner du temps, et le temps gagné était le plus s(r auxiliaire de ses projets. Il
céda.

Les infortunés Liégeois, livrés a leurs seules ressources par la défection du roi de
France, leur allié, n'osérent pas s'exposer a une résistance que le terrible
vainqueur leur e(t fait expier cruellement. Ils se rendirent a merci. Méme apres
gue trois cents notables fussent venus, en chemise, lui apporter les clés de la
ville, Charles le Téméraire exigea qu'on arrachéat de leurs gonds les portes, que
I'on comblat les fossés, qu on abattit les murailles, afin que fit large et digne de
son orgueil triomphal, la bréche par ou il devait passer. Du haut du perron
épiscopal, il fit signifier que Liege, désormais sans lois, sans municipalité, sans
coutumes, déchue de son rang, ouverte, serait moins qu'un village. Liege, enfin,
a sa discrétion, mettrait douze tétes : il en coupa neuf. L'horreur de I'exemple
paralysa l'esprit de révolte des autres villes et I'ordre, par la terreur, pour un
temps, y régna.

En France, a ce moment, les routes étaient sillonnées de cavaliers qui portaient,
en bandouliére, des petites sacoches fleurdelysées, et qui disposaient sur leur
selle deux coffrets aux armes du roi. Coffrets et sacoches contenaient des lettres.
Ces personnages, pour lesquels des relais étaient disposés sur toute la surface
du pays, notamment dans les auberges, étaient tout simplement nos premiers
facteurs. Ce service que Louis XI, avec son sens des choses pratiques, venait de
créer, c'était la Poste aux lettres.

Momentanément, les facteurs, les coureurs de la poste, étaient occupés a
distribuer aux notables, un pli qui remplissait d'orgueil ceux qui le recevaient. Le
roi, embarrassé de conclure, recueillait solennellement l'avis de son peuple. II
décidait de réunir les Etats-Généraux. C'était la supréme habileté de ce
monarque de comprendre qu'il devait trouver son point d'appui dans le cceur de
la nation, alors qu'il songeait a fonder I'unité nationale.

Pour présider les Etats-Généraux, qui s'ouvrirent le 6 avril 1468, dans la grande
salle de l'archevéché de Tours, Louis XI quitta son haut-de-chausses rapiécé et
son bonnet crasseux. Habillé magnifiguement, il mit a sa droite le roi René et a
sa gauche un personnage indigne de tant de considération, son conseiller le plus




écouté : le cardinal La Balue. Il y avait |a, outre la noblesse, les représentants de
soixante-quatre villes de France. Le roi leur exposa que son frere ne pouvait
détacher la Normandie du royaume, et que le duc de Bretagne n'avait nul droit
d'occuper cette province.

— Tenez bon, Sire, dirent les députés, nous ne le tolérerons pas... Mais puisque
nous sommes la, si nous parlions aussi des impots ; ils sont trop lourds.

— J'en conviens, répondit le roi, qui se hata de clore un dialogue ou s'indiquait la
volonté de controler ses actes un peu plus qu'il ne le souhaitait.

Avant de se séparer, les membres des Etats-Généraux déléguérent quelques-uns
des leurs auprés du Téméraire. Ils arriverent a temps pour savoir qu'il épousait
une sceur du roi d'Angleterre, ce dont ils eurent un vif dépit. Si Louis XI et été
plus soldat énergique que diplomate astucieux, il pouvait alors tout oser : il rusa.
Et Iui qui n'écoutait quiconque, écouta La Balue lui conseillant d'aller, en
personne, négocier avec le duc de Bourgogne, a Péronne.

Il s'y rendit sans escorte. La réception fut chaude. Le duc le logea au chateau
méme. Il y était depuis deux jours et les choses tournaient au mieux quand,
violemment, elles se gaterent : Charles venait de recevoir la nouvelle que Liege
était a feu et a sang.

Louis XI, qui avait, en cette ville, envoyé des émissaires pour susciter une
révolte, avait omis de les rappeler ; et, tandis qu'il négociait avec le duc de
Bourgogne, ceux-ci ravivaient les espérances des amis de la France et, en son
nom, fomentaient une sédition contre le duc.

A cette nouvelle, le Téméraire verrouilla Louis XI dans sa chambre. Lorsqu'il vint
a lui quatre jours plus tard, il plaga devant ses yeux un traité et un reliquaire...
Signez !

Le traité que désignait le doigt impérieux portait cette clause abominable, que le
roi de France, au coté de Charles le Téméraire, irait exterminer le peuple liégeois
qui ne s'était soulevé que par confiance en lui.

Louis XI mesura d'un regard I'épaisseur des murs, sonda I'horizon ou se profilait
la tour dans laquelle Charles le Simple était mort prisonnier, apercut, a sa
fenétre, les piques dressées des sentinelles. Nulle issue par ou échapper.
Résister, c'était la prison ou la mort. Il tendit au-dessus des reliques de la vraie
croix sa maigre main qui tremblait et jura.

Le lendemain on partit pour Liege, le duc avec une armée de 40.000 hommes, le
roi avec une humiliante escorte. Quand les Liégeois, en leur ville ouverte,
connurent avec quelles forces le duc les venait attaquer, ils lui offrirent de lui
donner, sans coup férir, leur cité et leurs biens : mais le terrible homme voulait
leurs vies.

Alors, désarmés et se sentant perdus, ils organiserent cette lutte supréme ou
I'néroisme appelle a lui toutes les ressources de la colére et du désespoir. Sur les
Bourguignons qui s'étaient flattés d'une victoire insultante, par petites bandes
décidées a tout, ils tombérent a l'improviste et vendirent a haut prix leurs peaux
de condamnés.

Ils furent superbes, ces bourgeois secondés par les montagnards : a les voir si
hardis dans une résistance derniere qui n'était plus qu un sacrifice a I'honneur,




I'armée du Téméraire restait effarée et stupide. Ce fut Louis XI, se retrouvant
soldat, qui la fit se ressaisir.

Quand les Liégeois, au premier rang de leurs assaillants, virent, avec, au
chapeau, la croix de Bourgogne, et I'épée a la main, le roi qui représentait la
France, le courage les abandonna. Celui qui les avait jetés contre le duc de
Bourgogne, maintenant a c6té du duc de Bourgogne, coopérait a sa vengeance
et l'aidait a les massacrer.

Laissant derriere Iui une cité en flammes et des cadavres par milliers, Louis XI
repassa la frontiere : il ne portait pas beau ! Son honneur avait subi le plus
honteux des échecs ; mais il ne se reprochait que I'accroc qu'il venait de faire a
son renom d'habileté. Passer pour un rusé compere maitre en l'art des feintes, et
se faire prendre au piege que I'on a tendu !

Il n'osa rentrer dans sa capitale, dont l'esprit de fronde lui ménageait une
réception méritée. Tous les habitants avaient acheté des oiseaux jaseurs, et, la
servante comme le tailleur, le confiseur comme le barbier, leur enseignaient un
seul mot. Péronne ! disait le perroquet ; Péronne ! Péronne ! glapissait la pie.

Les Parisiens avaient, a leurs oiseaux, appris a faire la lecon au roi !

Mais le roi n'avait pas eu besoin de tous ces oiseaux, stylés par I'esprit de Paris,
pour la comprendre.

Le gros embarras pour Louis XI était d'avoir un frere turbulent et jaloux, comme
il arrive aux cadets royaux inconsolables de voir la couronne sur la téte de I'ainé.
Pour ces raisons, le roi se souciait peu d'en faire un voisin du duc de Bourgogne,
en lui donnant, comme le stipulait le traité de Péronne, la Champagne.

Il eut I'astuce de lui faire accepter daller plutét en Guyenne.

Mais alors qu'il le lui suggérait, pour la tranquillité de ses états, il s'apercut que
le cardinal La Balue, faisant le jeu de ses ennemis, lui suggérait tout le contraire.
Ainsi, non content de l'avoir entrainé dans la souriciere de Péronne, La Balue le
trahissait encore ! Louis XI, pour cette félonie, I'eut volontiers fait pendre ; mais
La Balue était homme d'église, il crut plus convenable de lui laisser la vie.
Seulement il I'enferma dans les souterrains du chateau d'Onzain, pres de Blois,
dans une cage de huit pieds carrés. La Balue ne pouvait se plaindre de ce que
présentait d'inconfortable son logement : il 'avait lui-méme inventé pour un
autre. Dans les choses de ce monde, il y a quelquefois de justes retours.

Il devait, onze ans, demeurer dans cette cage ou le venait visiter le roi lorsqu'il
était de loisir et en humeur de badiner. Il descendait dans le souterrain, souriant,
et a travers les meurtrieres de cette forteresse minuscule, dévisageait le
prisonnier dont les supplications et les sanglots bercaient si agréablement sa
vengeance assouvie.

En personne, il lui donnait les nouvelles du dehors. La premiere qu'il lui apprit, ce
fut cette tréve, au travers de laquelle s'était jeté La Balue, tréve conclue avec
son frere, devenu duc de Guyenne, et chevalier de Saint Michel.

Ce dernier titre, c'était encore une trouvaille de Louis XI. Il avait apprécié I'utilité
de ces ordres de chevalerie astreignant qui en était réputé digne a d'étroites
obligations.

Il passa, au cou de son frere, le collier de I'ordre nouveau, comme une chaine. Il
pensait, d'autre part, que celui-ci, héritier éventuel de la couronne, considérant




gue le roi n'ayant point de male, il pourrait étre, un jour, appelé a recueillir sa
succession, s'endormirait dans cette espérance. Mais -un événement tardif I'allait
faire s'évanouir : un fils naissait au roi.

Le berceau du dauphin était, pour le cadet, un obstacle sur le chemin du trone. II
ne le pouvait franchir qu'en se jetant dans une rébellion ouverte aboutissant au
renversement du souverain, son ainé, et a la violation des lois de I'hérédité
royale. Peut-étre y songeait-il.

A nouveau, Louis XI réunit les notables, fort satisfaits de sa gestion. Ils Ilui
savaient gré de trés sages ordonnances sur les métiers, les foires, les monnaies,
toutes utiles au bien public. Quand il leur parla du traité de Péronne, ils lui dirent
d'une seule voix que M. de Bourgogne, par son attitude, I'avait déchiré, et que ce
traité était comme s'il n'était pas. Un huissier fut méme député au Téméraire
pour lui tenir ce discours.

Le Téméraire répondit a cette impertinence en pendant I'huissier.

La menace n'était pourtant point vaine. Le duc de Bourgogne n'avait pas eu le
temps de rassembler ses troupes, que les Francais étaient déja en Picardie. Le
connétable de Saint-Pol faisait céder Saint-Quentin. Amiens se déclarait pour
Dammartin, qui était capitaine du roi. Le duc de Bourgogne, déconcerté, revint
sur cette ville que tous les grands chefs du royaume défendaient.

Le roi était a Beauvais avec son frére, le duc de Guyenne, avec le duc de
Bourbon et une imposante artillerie.

De part et d'autre, on mettait en ligne de quarante a cinquante mille
combattants. Mais on hésitait a se mesurer et I'on consentait a une tréve,
pendant laquelle on apprit la mort tragique d'Henri VI, qui avait porté la double
couronne de France et d'Angleterre. Comme Louis XI avait trouvé en Iui un
appui, cette disparition I'affaiblissait, et ceux qui étaient revenus au roi par
crainte s'en éloignérent. Son frere le quitta pour retourner comploter en
Guyenne. Il y organisa une nouvelle ligue des princes.

Louis XI, encore une fois, ne voyait plus autour de lui que pieges et périls.

En ces grands désarrois, illuminé d'une foi souvent inquiete, il se tournait vers la
religion. Il avait des dévotions tres particulieres ; ainsi, par exemple, ce bois de
la vraie croix qui lui venait de I'abbaye de Saint-Laud : s'il jurait dessus et qu'il
se parjurat, il était convaincu qu'il devait mourir dans I'année. Mais le fin renard
gu'était Louis XI avait plus d'un tour dans son sac, et le plus sacré des
engagements lui ménageait toujours quelque fissure.

Il pensa s'attirer la bienveillance de la Vierge, dont I'image était le seul ornement
de son bonnet, par le culte dont il serait I'innovateur.

Ayant, dit la chronique, singuliere confiance en la bienheureuse et glorieuse
Vierge Marie, il priait son bon peuple, manants et habitants de Paris, que
dorénavant, a I'heure de midi, lorsque la grosse cloche sonnerait a I'église du dit
Paris, chacun fléchit un genou en terre, en disant : Ave, Maria, pour donner
bonne paix et union au royaume de France.

C'est la I'origine de I'Angélus, bient6t en usage dans tout le royaume.

Un grand peintre, Jean-Francois Millet, dans un tableau que le Nouveau Monde
nous disputa, en deux silhouettes rustiques, inoubliables, images de travailleurs




surpris aux champs par le tintement de la cloche du village et qui pieusement
s'inclinent, a traduit le geste fervent que Louis XI ordonna a nos aieux.

Le roi maintenant est a Blois, ceux qui le redoutent I'ont comparé a une
monstrueuse araignée. Il a de cela, mais la toile au centre de laquelle il est tapi,
pour observer d'ou vient I'ennemi ou la proie, ce sont ses adversaires qui I'ont
tissée. Les fils sont ceux mémes que leurs intrigues ont ourdis. Ils forment un
obscur réseau. Et pour le compliquer le frere du roi songe a épouser la fille du
duc de Bourgogne.

Louis XI, qui ne veut a aucun prix de ce mariage, dit au duc : Arrangeons-nous,
plutét que de nous toujours combattre. Je vous rendrai Amiens et Saint-Quentin
; j'abandonnerai a votre courroux quelques-uns de mes grands vassaux ; vous
abandonnerez mon fréere a ma discrétion et vous marierez votre fille qui a quinze
ans a mon fils qui en a deux.

Comme bien vous pensez, on ne consultait pas la jeune princesse sur le choix de
ce mari encore au biberon. Elle 'aurait sans doute trouvé un peu trop petit. Ce
devait étre I'opinion de son pére, mais il avait si grande envie de recouvrer ses
villes picardes ! Apres avoir bien hésité, il jura la paix, accorda sa fille et
dépécha, en France, son échanson pour porter a Louis XI ses lettres d'alliance.

Mais Louis XI, qui avait semblé si pressé de conclure, remettait de les lire. Un
matin, il fit connaitre a I'échanson du duc de Bourgogne qu'il repoussait le traité.
Atteint d'une maladie de langueur, son frere, le duc de Guyenne, a Bordeaux,
venait de mourir. Jamais mort n'arriva plus opportunément. Autour du roi, on en
fut si étonné qu'on soupconna tout de suite — ce que c'est qu'une bonne
réputation, — le roi de n'étre pas étranger a cette fin. C'était probablement une
calomnie.

Toutefois, a peine ce prince était-il en terre, que son favori, le duc de Lescure,
agissait comme s'il avait découvert les traces irréfutables d'un complot criminel.
Il prétendait qu'on avait servi a son maitre des mets empoisonnés : une certaine
péche, notamment, qui lui avait fait mal au ventre.

... L'activité coutumiere régnait, ce jour-la, a la cuisine. Une femme, prés d'une
grande cheminée, plumait une poule pour le festin du soir ; un gate-sauce roulait
la pate d'une galette, quand le cuisinier, qui venait d'embrocher une appétissante
collection de victimes promises au feu, entendit dans l'escalier le fracas des
hommes d'armes. Sur sa pacifique épaule, il sentit s'abattre une rude poigne
gantée de fer. Il protesta par tous les saints étre plus innocent que les poulets
qui picoraient les grains de leur mangeoire. Il n'en fut pas moins jeté au cachot :
Son proces et celui de ses prétendus complices ne fut jamais instruit. Il mourut
on ne sait ou ni comment. Il faut dire qu'entre temps le sire de Lescure s'était
raccommodé avec Louis XI, et que de toute cette affaire d'empoisonnement,
dont il avait tant parlé, il n'y eut bientét plus personne qui aimat moins en parler
que lui.

Le plus sir, c'est que Louis XI, délivré des embarras que lui suscitait son frere,
s'arrangeait avec le duc de Bretagne et ne consentait pas a rendre a Charles le
Téméraire les villes picardes. Le duc de Bourgogne voyant échouer sa ruse eut
recours a son habituel moyen, la force. Sans attendre la fin de la tréve, il se jeta
sur la Normandie qu'il dévasta. Atroce a son ordinaire, massacrant les habitants,
brlant les maisons, entrant a cheval dans I'église de Nesles emplie des cadavres
gu'avaient accumulés ses soldats, lesquels se flattaient de faire besogne de
bouchers.




Tout sanglant, le Terrible se jette sur Rouen, défendu par quinze cents archers,
et qui, épouvanté, capitule. Il croit politique de dénoncer le roi a ses sujets et de
I'accuser des pires crimes. A la vérité, il choisit mal son moment pour flétrir chez
autrui des cruautés dans lesquelles nul, a cette heure, ne le surpasse. Son
orgueil n'a d'égal que sa colere. Il tient pour peu les résistances qu'on opposera
a son projet de jonction avec I'armée de Bretagne. Sur sa route est Beauvais ; ce
sera, pense-t-il, I'affaire d'un coup de main.

Le 27 juin 1472, son avant-garde se présente devant la ville qui n'est pas
fortifiée et n'a point de garnison ; mais les habitants y sont enflammés d'un zele
admirable. Les bourgeois ne sont pas les derniers a donner I'exemple du plus
extraordinaire courage, car le roi n'a pas de sujets plus fideles. Ils tiennent a
honneur de le Iui prouver. Un instant, jadis, leur coeur s'était égaré. Ils avaient
reconnu, dans le roi d'Angleterre, le roi de France. Cette méprise n'avait pas
duré. Ils s'étaient presque aussitot reconquis. Leur erreur était imputable aux
conseils perfides de leur évéque d'alors, le tristement célebre Cauchon, celui qui
devait livrer aux Anglais la bonne Lorraine, qu'avec son aide, ils brulérent a
Rouen. Et de cela, les femmes de Beauvais ressentent comme un affront qu'elles
sont impatientes d'effacer.

Le siege commence : Les Bourguignons, au reste assez mal pourvus de
munitions, s'aidant d'échelles, la plupart trop courtes, essaient d'arriver jusqu'au
sommet des remparts.

Les femmes de Beauvais y sont montées. Du haut des remparts, elles roulent sur
les archers de grosses pierres qui renversent leurs échelles dans les fossés, ou
bien elles versent sur leurs tétes des bassines d'eau bouillante qui, de piteuse
facon, les échaude. Cependant les soldats ennemis, par des prodiges de
bravoure, parviennent jusqu'au haut, surpris, une fois la, de ne voir gqu'une
garnison de filles, ou a peu pres. L'exemple de lI'une d'elles les anime. Jeanne
Fourquet, — que I'histoire, pour ce qu'elle se servait comme arme d'une
hachette, appellera Jeanne Hachette, — est enflammée du zeéle d'une Jeanne
d'Arc. Elle a arraché des mains d'un Bourguignon la banniére qu'il a tenté de
planter sur les tours et, victorieusement, la brandit.

Un second assaut véritablement furieux, fut encore repoussé. La garnison sortit
et vint sous le nez du Téméraire lui prendre ses canons.

Alors, tout penaud, sans trompette, il délogea.

Décu en France, Charles le Téméraire, poussé par sa destinée fatale, tourna d'un
autre coté son activité orageuse. Il ourdissait plus d'entreprises que trente vies
d'hommes n'eussent su faire, dit un contemporain. Il voulait la vallée du Rhin, il
voulait la Suisse, il voulait la Lorraine, il voulait le Milanais. Comme il s'était
emparé de Liege, il songeait a s'emparer de Cologne. Ce fut a la réalisation de
cette chimeére qu'il immobilisa son armée.

Il était d'autant plus fou au Témeéraire de s'obstiner dans cette aventure, que le
moment était venu ou il lui faudrait tenir ses engagements envers le roi
d'Angleterre. IIs s'étaient tous deux juré de partager la France. L'armée anglaise
était préte. Edouard IV débarquait a Calais.

Ce lui fut une déconvenue de ne point trouver au rendez-vous le Téméraire qui,
en Allemagne, persistait a s'user dans un effort stérile. Il estima le procédé si
mauvais qu'il laissa, par humeur, peut-étre aussi par crainte, s'engager des
négociations entre ses gens et ceux du roi.




Ce fOt alors que Louis XI, pour que le roi d'Angleterre conn(t la duplicité de ses
alliés, s'avisa d'un stratageme de haute comédie qui le peint a vif.

Tandis qu'il cajolait le roi d'Angleterre, le connétable de Saint-Pol, dans la crainte
d'un possible arrangement entre Edouard IV et Louis XI, se montrait tout aussi
empressé pour le roi de France. Il lui envoyait un de ses gentilshommes qui le
devait récréer, en lui disant pis que pendre du roi d'Angleterre. Un jour, qu'un
diplomate anglais se trouvait officieusement au palais, Louis XI s'arrangea pour
gu'il recueillit de quelle fagon les alliés de son maitre parlaient de celui-ci. Il fit
cacher I'anglais derriere un paravent, il s'assit tout auprés sur un escabeau, puis
donna l'ordre d'introduire lI'envoyé du connétable. Avec un enjouement
habilement feint, il I'amena a lui parler de I'entrevue qu'il avait eue, au nom de
son maitre, avec le duc de Bourgogne, au sujet du roi d'Angleterre.

— Ah ! répondait I'autre, j'ai trouvé le duc si fort en courroux contre les Anglais
gu'il m'avoua qu'il les voudrait pouvoir détrousser tous.

En voyant qu'il amusait le roi avec son histoire, il contrefaisait le duc qui frappait
du pied, jurant par saint Georges et appelant le roi d'Angleterre : Blanc borgne et
fils d'archer. Louis XI riait aux éclats. Et comme il redoutait que, derriere son
paravent, le seigneur anglais n'e(it pas tout entendu :

— Votre récit me plait de bon cceur, dit-il au narrateur, de grace recommencez-
le, mais en parlant plus haut, je suis dur d'oreille et n'en veux rien perdre.

L'autre de recommencer et le roi de rire de plus belle. Mais quelqu'un ne riait
pas, c'était le courtisan d'Edouard, ébahi d'apprendre qu'on parlait avec cette
irrévérence, de son maitre, chez le connétable et chez le duc.

Le stratageme réussit. Des deux cOtés, on résolut que les deux rois
conféreraient, apres quoi celui d'Angleterre ayant recu soixante quinze mille écus
d'or, rentrerait en ses états.

Méfiance reste, pour Louis XI, mére de s(ireté. Entouré d'emb{ches, toujours aux
écoutes et aux aguets, soupgonneux a bon escient, la prudence a pris chez lui le
caractére d'une manie. Dans les actes les plus clairs et les plus simples, il
redoute une trahison.

Pour la signature de la paix, il est essentiel qu'il se rencontre avec le roi
d'Angleterre. C'est toute une affaire a ses yeux que les circonstances matérielles
dans lesquelles cette rencontre se produira. Il y eut telles entrevues qui n'étaient
que des pieges, Montereau, par exemple. Puis il se souvient de Péronne, et il
s'est juré de ne plus faire jaser, pour sa plus grande confusion, les pies de Paris.

L'endroit choisi pour la rencontre est un petit pays appelé Picquigny, a trois
lieues d'Amiens. On a d( jeter sur la Somme un pont solide et large. Au milieu
du pont, on a posé une barriére en treillis de bois.

A la date fixée, I'an 1475, le vingt-neuvieme jour d'ao(t, se détachant de son
armée restée sur la rive, et amené par bateau, le roi d'Angleterre se présente
d'un c6té ; Louis XI de l'autre, qui est escorté du duc, du cardinal de Bourbon, et
de Comines qu'il a voulu habillé comme Iui. Les souverains se font, en se
regardant par les trous, de grandes politesses ; et méme par les trous, ils
s'embrassent, ce qui n'est pas du tout commode.

— Monsieur mon cousin, dit Louis XI, soyez le bienvenu, il n'y a homme au
monde que je ne désirais autant que vous. Un page trouble ces effusions en




apportant un missel et des reliques sur lesquelles, passant par les trous leurs
mains souveraines, ils font le serment prescrit.

Mais c'est bien la premiere fois que pour signer un traité, les rois se mettent
réciproquement en cage.

La partie était manquée pour Charles le Téméraire ; il demanda une tréve de
neuf ans. Louis XI en la signant s'engageait a ne point I'empécher d'attaquer les
Suisses, les Alsaciens et les Lorrains. Il était dans son plan d'ouvrir a son
adversaire un vaste champ d'action qui tentat son ambition désordonnée.

Nancy, abandonné de la France, se rendit a Charles qui y entra en triomphateur ;
trés flatté, flatteur aussi, disant vouloir faire de cette ville la capitale de son futur
empire. Un autre que lui e(t joui de sa victoire en paix et I'e(it consolidée. Mais
furieusement vindicatif, le Téméraire ne pardonna pas aux Suisses de s'étre
défendus quand il les provoquait. Les Suisses ont I'amour robuste de leur liberté
; pour sa défense, ils convoquérent leurs milices, tout en tremblant un peu,
d'avoir a se mesurer avec ce grand duc d'Occident, qui leur venait, précédé d'une
réputation terrifiante. Ils eussent composé. Ils lui firent dire qu'ils n'étaient point
gens querelleurs, et que leur pays, si pauvre, ne rétribuerait point de sa peine le
capitaine qui le viendrait conquérir. Le sol que vos cavaliers fouleraient, lui
disaient-ils, ne représenterait point le prix du mors de leurs chevaux.

Charles n'était pas homme a se rendre a ces prieres hautaines. L'elt-il voulu,
que Louis XI, adroitement, I'en et détourné. Comme il avait grand besoin que
son rival attaquat les Suisses, le roi lui écrivait impérieusement de les laisser en
repos. Se flatterait-il donc, pensait le duc de Bourgogne, que je vais
condescendre a combler ses désirs ? Aux armes ! Aux armes !

Il réorganise ses troupes, refait son artillerie qui est bientot la plus imposante
gu'on ait vue jamais. Son armée est le décor de sa gloire ; il la veut puissante,
mais surtout magnifique. On cite, en I'enviant, ce luxe qu'il déploie jusqu'en la
barbarie des camps. Il y fait étalage d'un faste oriental. Ses riches étoffes, ses
joyaux, sa vaisselle d'or et d'argent, tout cela le suit.

Les garnisons suisses se sont retirées a Granson, dans une forteresse qu'ils
défendent, en I'attente des renforts dont I'arrivée est imminente. Sur de faux
rapports insinuant, par trahison, que ces renforts ont été arrétés en route, ils se
rendent. On leur a promis la vie sauve ; on les pend. Quand leurs freres arrivent
enfin a leur secours, les arbres entourant la place plient sous le poids des corps
qui s'y balancent. Les montagnards font serment de venger les morts. Ils se
comptent : ils sont vingt mille, ignorant toute tactique réguliere, mais disciplinés
et animés de I'amour de la patrie qui fait des miracles.

Ils vont droit au Téméraire, ce qui est une imprudence. Si Charles de Bourgogne,
dans la position qu'il occupe, les laisse s'engager dans le chemin resserré entre
le lac et les montagnes, s'il les attend de pied ferme, ils sont perdus. Mais il
n'entre point dans ses calculs vaniteux de laisser porter les premiers coups par
des vilains. C'est lui qui aura I'honneur de frapper le premier. Il ira au-devant
d'eux, en sorte qu'au lieu de choisir, comme le doit un avisé stratege, son champ
de bataille, il acceptera celui de I'adversaire.




Lorsque les avant-gardes ne sont plus qu'a quelques centaines de pas I'une de
I'autre, les Bourguignons voient les Suisses mettre genou en terre.

Ils ont peur, disent-ils, — car les soldats partagent toujours l'orgueil du chef ; —
ils demandent grace !

Or, les Suisses ne sont a genoux que parce qu'ils prient. Quand ils se redressent,
trempés par l'espérance puisée dans cet acte de foi, ils se forment en bataillon
carré. Il y a la ceux de Berne, de Soleure, de Zurich, de Fribourg. Ramassés et
d'aplomb sur leurs jarrets, ils abaissent leurs piques qu'ils tiennent couchées, a
hauteur du poitrail des chevaux de leurs ennemis. Elles sont d'une longueur
extraordinaire ces piques, elles ont six metres de long ; les lances des
Bourguignons sont deux fois plus courtes. Ce bataillon carré est comme une
guadruple muraille, hérissée de dards. Les chevaux s'y précipitent, qui se
blessent, se cabrent et reculent ; une extréme confusion se met dans les rangs
des cavaliers qui tombent désarconnés sous leurs pesantes armures. Ils doivent
renoncer a enfoncer cette forteresse vivante ou ils s'enferrent. Pour qu'ils
prennent de I'élan et se reforment, Charles le Téméraire les rappelle en arriere,
mais ce mouvement qui s'exécute mal, avec des chevaux blessés que la douleur
irrite, met le comble au désordre et dessine la déroute.

... Lorsque le Téméraire promene ses yeux autour de lui, c'est le désert. De sa
tapageuse escorte, il ne lui reste plus que cinq cavaliers. Il courbe son front
assombri, réfléchit un moment et, a franc étrier, s'enfuit, éperonné par la honte.

Il fit courir son cheval l'espace de seize lieues. Quand il s'arréta, il ordonna que
nul n'interrompit sa farouche méditation. La douleur et la colére se lisaient sur
ses traits durs et ravagés. Lui, si vain de sa personne, il négligea dés lors les
soins les plus élémentaires ; il garda ses habits souillés, laissa croitre sa barbe,
repoussa les mets délicats, et, faisant tréve a sa sobriété, but le vin a longs traits
comme un soudard.

Dans leur fuite, les Bourguignons n'ont que sauvé leurs personnes ; ils ont laissé
derriere eux, a l'abandon, le plus riche butin de guerre qu'on ait jamais vu. Les
Suisses surprennent le camp intact.

La chapelle leur apparait avec ses chasses, ses statues qu'ils respectent parce
gu'ils sont bons croyants, mais la tente du Téméraire leur cause une bien autre
surprise par la profusion des richesses qui s'y trouvent accumulées. Leurs yeux
ingénus en contemplent d'aussi magnifiques pour la premiéere fois. Eux qui ne
savent de la vie que les pratiques austéres, et dont tous les jours s'écoulent,
ingrats et monotones, dans ces foyers montagnards qui n'empruntent leur
chaleur, I'hiver, qu'aux souffles tiedes de I'étable, ils dénombrent ces splendeurs,
d'un usage a leurs sens inconnu. La vision de ces merveilles les laisse béants.

Sous la tente du duc Charles, sur les parois de laquelle une vaisselle d'or et
d'argent rutile, la table est dressée pour le festin coutumier qu'ils ont
interrompu. La nappe fine supporte les cristaux ou se joue la lumiere, les hanaps
profonds dont les flancs recelent des liqueurs roses et blondes, les surtouts de
vermeil qui figurent des forteresses et des flottes. Mais de cette chére et de ce
luxe, ils n'envient rien, barbares qui préferent, liberté, ton pain noir !

Abasourdis, ils déploient les tapis aux armes de France et de Bourgogne, et s'y
roulent, en riant d'un rire d'enfant, ou plongent leurs mains brutales dans des
coffres remplis d'or, pour le répandre en cascades et s'égayer de son bruit. Un




montagnard qui n'est coiffé que de la dépouille d'un beeuf aux cornes cruelles,
découvre le chapeau du duc, orné de joyaux ; il le montre a ses compagnons
plus intrigués qu'éblouis. Et les diamants qu'ils ramassent a poignées sont pour
eux moins que des cailloux.

Le Téméraire n'a point que perdu ses richesses matérielles : son prestige, avec
elles, est resté a Granson. Et ce sont les lambeaux de sa réputation que ces
rustres se partagent.

Pourra-t-il les leur reprendre ? Il a vu revenir peu a peu, et plus par crainte de
ses représailles que par amour de lui, les débris épars de sa vaste armée : une
douzaine de milliers d'hommes. Il a fait fondre les cloches des églises pour
reconstituer ses canons. Ou va-t-il porter le combat ? Des Suisses sont a
proximité, enfermés dans Morat ; c'est en faisant le siege de cette ville qu'il doit
rouvrir les hostilités. Mais ses adversaires ne se sont pas endormis sur leurs
lauriers. Ils veillent sous le harnais de guerre qu'ils ne quittent ni jour ni nuit.
Morat, qui résiste a trois assauts, donne aux confédérés le temps de se réunir.
Ils forment une imposante masse : nobles du Tyrol, vassaux du duc Sigismond,
milices de Béle et des vallées d'Alsace, gentilshommes du charmant duc René de
Lorraine : trente mille soldats bien armés, bien commandés et qui ont fait le
serment de chasser I'envahisseur ou de mourir sous la banniére de Berne, leur
unique étendard.

Le duc Charles sort de ses positions. Il proméne un regard sur les collines
immobiles, ses ennemis I'observent. Il n'a plus son ardeur des grands jours ; le
désespoir est en son ame. Autrefois, il e(t bondi a I'assaut : il réfléchit et garde
ses troupes inactives. Hans de Hallwyle, qui commande l'avant-garde bernoise,
témoin de cette hésitation, dit aux siens :

L'heure est venue : a genoux !

Les montagnards s'inclinent ; une courte oraison monte de leur coeur a leurs
levres. La pluie qui tombait depuis des heures s'arréte. Au-dessus de Berne, le
soleil resplendit dans tout I'éclat de sa gloire. Le chef prend a témoin sa céleste
clarté ; il y voit un gage certain de la victoire. Il évoque les atrocités dont le
Téméraire est coutumier quand il a vaincu. — Pensez a vos femmes, braves
gens, crie-t-il aux ainés, et a vos enfants. Jeunes gens, pensez a vos fiancées !

Granson ! répondent les soldats qui s'élancent en avant. Les canons du duc
ouvrent dans leurs rangs des breches profondes aussitét comblées. L'artillerie
bourguignonne semble pourtant devoir donner l'avantage au Téméraire, et lui-
méme commence a espérer contre toute espérance.

Mais tout a coup, derriere lui, une clameur monte et s'enfle : les Suisses I'ont
tourné et le cernent. La bataille est perdue.

Avec quelques cavaliers échappés a la défaite, il va vers Nancy qui lui tient ses
portes fermées. Il met le siege devant cette ville. Contre lui, se reforment les
troupes victorieuses de ses adversaires. Il fait froid : c'est le 5 janvier 1477. Elles
le surprennent a la faveur d'une tourmente de neige...

Quand il les devine proches, il est trop tard. Formidable et prolongé, retentit un
appel étrange. Ce sont les accents puissants et bien connus des trompes
légendaires ; faites de cornes d'aurochs, et qu'on nomme le Taureau d'Uri et la
Vache d'Unterwalden. C'est le tocsin des montagnes. C'est I'appela de tous sous
la banniére commune, c'est la voix de la liberté conviant a sa défense les
valeureux fils des cantons.




C'est le glas de son regne.

La mélée fut terrible et courte. Quand on chercha le Téméraire, il avait disparu. Il
n'était ni parmi les morts, ni parmi les prisonniers. On trouva son corps
emprisonné dans les glaces d'un ruisseau, la téte fendue, la poitrine percée de
coups de lance, et nu.

A I'époque ou ces événements se déroulent, ce n'est point dans sa capitale que
Louis XI réside. Il a préféré a Paris et a ses tumultes les bords aimables de la
Loire. Un de ses chambellans possédait a Plessis-lez-Tours un manoir en ruines
qui lui convenait pour la beauté du site. Il l'acquit et le restaura. Il n'en fit pas
une demeure fastueuse, mais une retraite prudente et sdre.

Au milieu d'immenses jardins, il édifia un chateau fort défendu par des fossés et
une triple enceinte. Tout autour courrait un treillis de gros barreaux de fer. Nuit
et jour, quatre cents archers assuraient la sécurité du donjon. Dix arbalétriers
veillaient aux échauguettes avec la consigne de tirer sur quiconque,
malintentionné ou distrait, s'approcherait de la demeure royale. Les proportions
du palais étaient assez vastes pour qu'il s'y put tenir une cour et s'y donner une
hospitalité large, mais c'était une facilité dont le roi n'usait point. Il recevait ses
hotes de passage dans des salles d'un décor austere, ou le jour était, comme a
dessein, distribué avec parcimonie.

Dans ses appartements privés, nul ne pénétrait, que des serviteurs et des
confidents. La chapelle était a son usage exclusif ; il n'eut point toléré qu'on se
permit de se trouver sur son chemin quand il s'y rendait.

Si l'artifice de ses architectes lui avait fait une demeure a son image, sombre et
farouche, il n'avait pu empécher qu'au dehors le plantureux paysage de Touraine
n'éclatat de joie et de santé. Nulle part, la nature n'est moins avare de ses dons,
la terre plus prodigue de grasses verdures, les prés plus riches, les eaux plus
limpides et les ruisseaux plus jaseurs. En dépit de ses murailles rébarbatives, les
années, fideles a leurs métamorphoses, lui donnaient leurs fétes toujours
renouvelées ; les jardins, du printemps a l'automne, étaient un enchantement.
Louis XI lui-méme, gagné par ces sourires, se plaisait a promener, seul, a travers
les allées, embaumées par I'ame des roses, ses réves profonds et terribles.

C'était la, loin de tout conseil, sa méfiance apaisée, que, le menton dans la main,
cheminant, téte basse, il dressait, en pensée, la stratégie laborieuse de ses
combinaisons. C'était la qu'il recuisait, a la flamme intérieure de ses méditations,
ses haines, et forgeait ses armes ordinaires : la dissimulation et I'astuce, pour la
protection de cette autorité dont il était jaloux jusqu'a la démence. Des pieds qui
se balancaient au-dessus de sa téte, disaient avec quelle sinistre éloquence il
défendait cette autorité, ou l'imposait. Hiver comme été, sa vigilance chatiait
jusqu'au moindre murmure. Les pendus, dans le verger du roi Loys, étaient des
fruits de toutes les saisons.

Il avait accoutumé de répondre a ceux qui s'étonnaient de ces exemples
terrifiants qu'ils étaient autant d'épouvantails pour les séditieux. Il n'y a parfum,
disait-il, qui vaille I'odeur d'un traitre mort.

Des traitres, sa méfiance en voyait partout. C'était pour se défendre contre leurs
atteintes qu'il s'était isolé dans ce chateau et, comme ses victimes de choix, mis
lui-méme en cage.

Pour sa garde personnelle, il n'avait osé compter sur la fidélité des troupes
régulieres ; il ne se fiait qu'a des mercenaires étrangers. Il s'était adressé a un




peuple ou se rencontraient surabondance de sang et d'orgueil, avec pénurie de
ducats : les Ecossais. Pauvres, courageux, dévoués, de bonne naissance, ces
soldats constituaient un corps d'élite. Il les avait équipés richement. Leur
cuirasse était d'acier damasquiné d'argent, leur cotte de mailles brillait de I'éclat
de la gelée sur le gazon. Un large et fort poignard nommé merci de dieu pendait
a leur coté. Chacun qui tenait rang de gentilhomme avait son valet.

Pique au poing, ils montaient la garde aux balcons, dans les embrasures des
croisées, sur les degrés des escaliers, toujours a proximité du maitre, attentifs a
son signal. Ils ne se rangeaient jamais avec plus d'obséquiosité que lorsque
paraissait, le matin, un certain personnage qui, la serviette sur le bras, un plat a
la main, se dirigeait vers la chambre du roi.

Il allait lui faire la barbe.

Un barbier & qui I'on rend les honneurs militaires ! Etrange ! C'est que celui-ci
comptait a la cour ou rien ne s'accomplissait dont il ne fut instruit. C'était
messire Olivier, qui était nommé le Daim, parce qu'il avait la garde générale des
chasses, et qu'a la dérobée, on nommait plutét le Diable.

Par quels maléfices avait-il capté la confiance d'un maitre si soupgonneux et si
jaloux, si prompt a changer de valet de chambre ou autres gens, disant que la
nature se réjouit de la diversité ? Le roi conservait ainsi, dans son entourage
immédiat, quelques hommes dont Olivier, Tristan I'Ermite et son médecin,
Coictier. De petite condition et de renommée détestable, ils savaient qu'en
perdant le roi ils perdraient tout, et n'en devaient étre pour cette raison que plus
ménagers de ses jours. En veillant sur lui, ils veillaient sur eux.

La grande affaire pour Louis XI que de confier sa personne en déshabillé a un
serviteur, que de se laisser surprendre dans la misere des infirmités physiques,
et surtout de tendre a un rasoir affilé et tranchant sa gorge nue ! Maitre Olivier le
Daim savait le prix de cette confiance ; il I'entretenait par un espionnage
incessant, une oreille toujours tendue, une langue infatigable et perfide. Et nul
n'ignorait tout le mal qu'on pouvait craindre du barbier du roi ; car pour le bien,
il n'était homme moins porté a en faire.

A coté du tortueux barbier et faisant heureusement contraste, vivait Comines.
C'était un personnage peut-étre vénal et souple a I'exces, mais de bon jugement
et parfois méme de bon conseil. D'abord chambellan de Charles le Téméraire, il
avait accompagné ce prince a Montlhéry ; il était avec lui a Péronne. Ce fut
méme en cette circonstance qu'il rencontra Louis XI. Il se sentait attiré vers le roi
gu'il supposait plus enclin que le bouillant duc de Bourgogne, a goQter I'agrément
des confidences a téte reposée. Ce fut ainsi qu'il s'entremit pour adoucir le
courroux du Téméraire, ce dont Louis XI se souvenait, quand plus tard, a haut
prix, il I'attachait a sa personne.

Comines observait et notait avec une scrupuleuse attention les faits et gestes des
uns et des autres, aussi indifférent pour les bourreaux que pour les victimes,
sans pitié ni haine, d'une plume impartiale, n'ayant d'admiration que pour le
succes. Mais s'il trouve toujours un moyen d'excuser le crime heureux : du moins
ne le conseille-t-il jamais.

Lorsque Comines, dans sa retraite forcée, bien longtemps apres la mort de Louis
XI, retracait les événements dont il avait été l'intelligent témoin, il pouvait
caresser l'espoir tout nouveau de voir reproduits ses feuillets : l'imprimerie
venait de naitre. Du regne de Louis XI, fécond en conquétes, c'est peut-étre la




plus illustre. On a voulu que Louis XI y soit demeuré non seulement étranger,
mais hostile ; on a prétendu que sa jalousie s'était étendue jusqu'a cette
innovation dont il avait soupconné la force indépendante. Ce n'est pas exact.
Louis XI était trop sédentaire, trop replié, trop réfléchi, pour ne pas pressentir les
mérites d'une invention qui n'apparaissait encore que faite pour le pacifique
commerce des esprits studieux.

Il faut rendre justice a chacun. Ce fut son pere Charles VII, ému par I'annonce de
cette merveille, qui envoya a Mayence un de ses graveurs de monnaie, Jeanson,
pour s'informer secretement de cet art et s'en emparer. Celui-ci, ayant appris en
voyage la mort du roi, et redoutant les bizarreries de caractére de son fils, ne
revint plus en France.

Cependant, peu a peu, cette invention filtrait ; et quelque jour — c'était dans les
premiéres semaines du mois de mars 1470 — on vit s'établir au sein de la vieille
Sorbonne, dans l'appartement du prieur, Jean de la Farre, un atelier ou
besognaient trois compagnons arrivés des bords du Rhin.

Les grands personnages de la cour, les officiers de la couronne, le prévot de
Paris, le roi lui-méme — acceptant I'hnommage qu'on lui faisait du Miroir de la Vie
humaine — vinrent voir travailler ces artisans ingénieux.

Ils étaient fiers de leur labeur et le dédiaient a Paris.

Voici, disaient-ils, les premiers livres. Les maitres Michel, Ulrich et Martin les ont
composés. IIs t'en feront d'autres encore. De méme que le soleil répand partout
la lumiere, ainsi Paris, capitale du royaume, nourricier des muses, tu verses la
science sur le monde.

Paris, nourricier des muses, comme ils disaient, n'avait pas encore beaucoup de
nourrissons.

Un poéte chante. Mais qui entend sa chanson ? — plainte douloureuse de I'exilé
captif. C'est Charles d'Orléans. Prisonnier en Angleterre aprés Azincourt, il
charma sa douleur en I'exhalant. Délivré, il continue a traduire, avec la musique
des rimes, la délicatesse de ses sentiments :

Le temps a laissé son manteau
De vent, de froidure et de pluie,
Et s'est vétu de broderie,

De soleil riant, clair et beau.

C'est d'une autre poésie que le peuple raffole. Elle n'est point d'un grand
seigneur, mais d'un gueux aux chausses trou€es et qui rarement soupe a sa
faim. Il se nomme Villon. Ecolier attardé aux tavernes en la compagnie de
mauvais garcons et passé maitre en I'état de friponnerie pour avoir méconnu
I'apre saveur des fruits de I'étude.

Mais quoi, je fuyais I'école,
Comme font les mauvais enfants.

L'école buissonniere I'a mené au milieu des vagabonds, des mendiants, des
loqueteux. Avec eux, combien de fois pour ses polissonneries et ses griveleries,
n'a-t-il pas risqué la corde ! Mais jusqu'en cette chute, l'idéal, qui de son aile
I'effleure, le distingue de ses tristes acolytes. Réfugié dans la joie du réve, il
s'isole, et les marches de quelque porche sont I'oreiller de sa méditation.




Il compose ainsi ses ballades. Si quelques-unes se ressentent des lieux ou il
fréguente, d'autres décelent des retours vers le beau et le bien, et méme la
vertu. Quelle tendresse quand il pense a la pauvre maman qui gronde son
mauvais sujet, en tremblant ! Car elle sait qu'il a faim trop souvent et que faim
fait saillir le loup du bois. Elle I'a vu frélant le gibet, dont Louis XI, lui-méme, I'a
décroché un jour. Villon s'en est souvenu, qui I'a appelé, dans une de ses
ballades : Loys, le bon roy de France.

Le bon roy Louis de France — comme l'appelle Villon, car I'hyperbole est permise
a la gratitude — ce 9 janvier, entend la messe a Saint-Martin de Tours. L'évéque
officiant se retourne et lui dit : Sire, Dieu vous donne la paix et le repos : votre
ennemi est mort. C'est du Téméraire qu'il parle. Le roi répond que s'il en est
ainsi, le treillis de fer qui entoure la chasse du Saint deviendra un treillis
d'argent. La nouvelle est vraie. Il en a confirmation par un billet glissé sous sa
porte, le lendemain, et par les récits des courriers arrivés de Nancy. L'un d'eux
lui rapporte méme le casque brisé du duc mort et vaincu.

Si I'hnomme des heureuses habiletés était celui des franches et larges vues, il
saisirait I'occasion qui s'offre de réunir a son royaume I'empire de son rival. Un
anneau échangé entre un enfant de sept ans et une jeune fille — son fils et Marie
de Bourgogne — ferait ce miracle. Il y songe, mais en attendant il se pourvoit. Il
détache la Bourgogne du domaine de I'héritiere. Rien de plus juste, la Bourgogne
était une révoltée qui devait rentrer dans l'ordre. Il tate la Franche-Comté qui
incline a revenir dans le giron national. Il va en Picardie, ou on ne le boude point.
Il est un peu pressé et les Flamands s'inquiétent. L'ambition de Louis, au-dessus
de la téte de la princesse Marie, plane comme un vol de vautour.

Elle est charmante, cette princesse ; ses sujets I'affectionnent. Ils lui permettront
de gouverner s'ils la gouvernent. Ils n'entendent pas étre enchainés par ses
sympathies. Elle est en dge de se marier et les prétendants ne lui manquent pas
; mais le mari qu'elle prendra épousera aussi la Flandre, et la Flandre veut
choisir son mari.

Je ne ferai rien sans consulter les états, proteste 'orpheline.

Dans son entourage immédiat, il n'y a comme anciens courtisans que des
étrangers dont deux frangais, le sire Hugonet et le sire de Humbercourt. En tant
que conseillers du feu duc, ils sont mal vus du peuple, ils le savent et ne seraient
point fachés de garder quand méme leur autorité a la faveur de négociations
heureuses. Ils se font dépécher en secret prés du roi, a Péronne. Ils ont mandat
de Iui proposer de reprendre les provinces, qu'il a d'ailleurs déja reprises, et de
lui faire agréer I'hommage de leur princesse. Louis XI leur répond que ce qu'il
veut, c'est la main de leur princesse pour son fils, et la possession d'Arras qui lui
résiste. Il est insinuant, il est adroit, il est flatteur : il obtient Arras. Quand les
Gantois apprennent que le roi est dans cette ville, ils entrent en fureur. Etape par
étape, il est visible que Louis XI s'approche et, si on ne l'arréte, va les absorber.
La rue s'affole ; les habitants courent aux armes. On envoie au roi des députés
qui lui disent rondement :

— C'est mal a vous, chevalier francais, de dépouiller une enfant qui est sans
malice et qui, comme nous, ses seuls conseillers, ne veut que la paix.

— Vous étes mal informés, leur répond-il. Et il montre aux Gantois la lettre
secrete de Marie de Bourgogne accréditant les ministres.




La-dessus, grand émoi. Les députés rentrent chez eux, assemblent les états et
prient la princesse de s'y rendre.

— Le roi vous a trompés, dit la princesse. Je n'ai rien écrit.
— Et cette lettre ?

Pouvait-elle s'attendre a tant de perfidie ? Elle rougit, baisse le front, balbutie,
humiliée.

— Que c'est laid, disent les Gantois, que c'est laid a une si grande demoiselle, de
mentir, qui déja régne, et dont la parole fait loi !

La défiance est dans les coeurs ; le peuple ne croit plus qu'en lui-méme. Il exerce
effectivement sa justice. Il monte la garde, tout armé, jour et nuit, dans |'attente
de l'exécution — car il a déja prononcé : pour les ministres qu'il a fait
prisonniers, c'est la mort.

La princesse Marie se révele aussi courageuse que bonne. Ces hommes qu'on va
sacrifier n'ont été que des serviteurs fideles, ils ont agi par son ordre et en son
nom. Puisque personne ne se dresse pour les défendre, elle les défendra. Elle les
défendra avec sa jeunesse et avec ses larmes. Vétue de noir, pour bien marquer
gu'elle est décidée a porter le deuil de leurs vies, sans escorte, elle court a I'Ho6tel
de Ville ou les juges sont réunis. Elle plaide, implore, supplie : les juges restent
inflexibles. Ils ne sont que les exécuteurs de la volonté populaire. Les vrais juges
siegent sur la place du Marché du Vendredi ou I'échafaud est déja dressé.
Violents, tumultueux, bouillants de colére et de haine, ils attendent.

Et c'est une femme qui vient a eux, lamentable, tout en pleurs, secouée par les
sanglots, les mains jointes, qui demande miséricorde, qui crie pitié ! Elle est si
touchante en sa douleur et si belle, il y a dans son courage tant de loyauté,
d'humanité et de noblesse, que ces dures faces de justiciers implacables se
détendent, que ces rudes consciences se sentent bouleversées. Que son plaisir
soit fait, murmurent quelques voix, ils ne mourront point ! Mais la clémence n'est
gu'un éclair fugitif dans ce ciel d'orage et les piques levées s'abaissent.

Le dernier mot est a I'exécuteur qui attend, debout, sur I'échafaud, le glaive nu.

La princesse Marie rentra au Palais et s'y enferma pour cacher a tous sa honte et
son chagrin. De celle dont il avait espéré faire une alliée, Louis XI, par sa
duplicité, se faisait une ennemie. Marie de Bourgogne n'épousera pas le dauphin,
son fils. Et la Belgique, que ce monarque pouvait espérer, un jour, réunir a la
couronne, sera pour la France a jamais perdue !

Les partis ne manquent pas a la fille du Téméraire. Le dauphin écarté, qui
d'ailleurs n'est point de son age, on lui propose des fiancés détestables : I'un est
un parricide, l'autre un buveur. Jadis, elle a été promise a un jeune homme
blond, de fort belle mine, de haute taille, hardi chasseur de chamois, un
allemand, sans argent ni terre, Maximilien, fils de I'Empereur. Il a recu d'elle, a
cette époque, comme gage de sa foi, un diamant. Il lui fait remettre ce joyau
sous les yeux par des ambassadeurs. Le reconnait-elle ?

— J'avoue, leur dit-elle, le lui avoir donné.
C'est I'acquiescement au mariage qui, a peu de temps de la, est célébré.

Maximilien ne sait pas la langue que parle sa femme, il ignore tout des mceurs de
son pays d'adoption, mais il a grande envie de se distinguer et la bravoure est la
plus active de ses vertus.




Il n'est pas marié depuis quinze jours qu'il chevauche déja a la téte de ses épais
bataillons flamands hérissés de piques. C'est un assez brave soldat. A Guinegatte
ou il se heurte a Louis XI, il se bat cranement et couche sur le champ de bataille.
Il ferait peut-étre de grandes choses, s'il avait des troupes, de l'argent et du
temps. Mais c'est la catastrophe imprévue : la princesse Marie, sa femme, est
tombée de cheval et s'est tuée. Elle laisse, aprés cinq ans de mariage, deux
enfants : un gargon et une fille.

Ils n'auront d'autre nourrice que la Flandre, dit maitre Jean Coppenolle. Ce
Coppenolle est un chaussetier, clerc des échevins, qui, a Gand, fait la pluie et le
beau temps. Louis XI a su se |'attacher. Pour veiller sur les orphelins, avec cette
tendresse jalouse, maitre Coppenolle a son plan, qu'il sait étre celui du roi. Louis
XI n'est jamais embarrassé : il n'a pu marier le dauphin avec la mere, il le
mariera avec la fille. Cette union sera le gage de la paix. Elle laissera les Flandres
a leur destinée et fera rentrer le royaume de France dans son bien.

Mademoiselle Marguerite fait son entrée au palais, suivie de son page et de gens
de qualité.

Ses petits trois ans trébuchent dans les plis de sa robe d'apparat. Elle s'avance,
au milieu des louanges, un peu intimidée, toute menue parmi les hauts
seigneurs, courbés tres bas. Mais c'est une autre, c'est Anne de Bretagne, que le
dauphin épousera.

Il vieillit. Lui qui a tant de fois et si cruellement donné la mort, il en éprouve, a
son approche, la hantise et I'effroi. Il demande en grace, quand elle sera I3,
gu'on lui évite I'horreur d'en entendre prononcer le nom. Il est averti pourtant. A
Chinon, un soir, aprés son repas, il a été frappé d'une attaque. Sa langue s'est
tout a coup embarrassée, son esprit s'est obscurci, il s'est trouvé inhabile a
coordonner ses gestes. Les serviteurs présents l'ont levé de table, I'ont mené
pres du feu. Il a fait signe qu'il voulait s'approcher des croisées. Ils se sont
refusés a déférer a son désir, quand ses désirs, jusqu'a ce jour, avaient été des
ordres. Avec un tel maitre, disait Comines, il fallait marcher droit, car il
commandait sec.

Ce désarroi de tout son étre dura plusieurs jours ; apres ce temps, ayant
recouvré la parole, il s'enquit de ce qui s'était passé : Qu'ai-je dit ? qu'a-t-on fait
? Il se prit de colere en souvenir de ce qu'ayant voulu aller a la croisée, on l'en
avait empéché : Vous étiez malade, Sire ! — N'étais-je plus roi ? Il chassa les
serviteurs qui avaient méconnu sa volonté : méme bégayante, elle était sa
volonté et devait étre suivie. Au fond, il s'effrayait a l'idée qu'elle pouvait lui
manquer tout a coup ou s'affaiblir et le sceptre, a son insu, couler de ses doigts.

Nul plus que lui n'aura été convoiteux de vivre. Il demande la santé aux saints et
aux hommes. Sceptique d'ordinaire en I'action des drogues, il met a présent son
espérance en ces remedes, qu'en grand mystere, Coictier Ilui prépare. Il
s'abandonne a lui, il le flatte, le comble. Dix mille écus par mois, est-ce assez ?
Veut-il des terres, veut-il des seigneuries ? Il a fait son barbier comte de Meulan
: veut-il des titres ?

Alors que Coictier a ses fourneaux distille on ne sait quel produit dont la Iégende,
gui commence a courir les campagnes, exagere la secréte horreur, Louis XI se
glisse a ses cOtés, tres humble ; s'assied dans le fauteuil ou le sombre
thérapeute affecte de compulser de ténébreux grimoires, I'observe, I'écoute, boit




sa science cabalistique. N'en a-t-il pas fait le maitre de ce corps royal usé et fini,
de cette petite flamme de vie qui vacille ? Coictier lui impose ses superstitions de
charlatan et ses grossiers stratagemes ; il regne sur son malade effaré, il le
rudoie et le terrifie :

— Vous m'enverrez, notre sire, ou vous avez envoyé tant d'autres, mais je jure
Dieu que vous m'y suivrez de huit jours...

Alors, le roi tremblant :
— Vis, Coictier, je ne veux point mourir.

Il y a, en Calabre, un ermite réputé, Francois de Paule ; on lui préte
I'accomplissement de nombreux prodiges. Le roi obtient que le pape lui permette
de venir a Plessis-lez-Tours.

Louis XI a la pudeur de sa décrépitude, il tremble qu'on la pressente. Et comme
elle est écrite sur ses traits, il se tient caché. Il veille seulement a ce qu'on sache
gu'il vit. Il se manifeste par des actes ou se reconnaitra sa main. Son autorité
s'affirme, ou dans le pardon en délivrant La Balue, pour complaire au pape qui le
comble de reliques, ou dans les cruautés qui portent, en quelque sorte, sa
signature. Il ne laisse nul homme a la ville ou aux champs, dont il a le soupcon,
et ses archers, pour bien témoigner qu'il est la, redoutable a son ordinaire,
branchent plus que jamais haut et court.

Au loin, il fait, en son nom, négocier et trafiquer. On lui achéte un peu partout de
beaux chevaux, comme s'il méditait de se composer quelque piaffant cortege. La
chasse est restée son plaisir favori : il chassait, avant ses attaques, tous les
jours, au vent, a la pluie, dinant ou il pouvait, avec les petites gens, chez les
paysans et les charbonniers. Paralysé, cloué en son fauteuil, il chasse encore,
mais quel drole de gibier : les souris de ses appartements !

Des chiens, il en a tout un peuple dont il ordonne et provoque les abois. Qu'on
entende du dehors que sa meute s'anime. Il en acquiert en tous pays et
particulierement en Bretagne d'ou lui viennent ses levrettes. Il achéte en
Barbarie des espéces de petits lions ; des cerfs et des daims en Danemark, et
des bétes farouches un peu partout.

Dans le sombre Plessis-lez-Tours, que sa lente agonie assombrit encore, une de
ses distractions, ce sont les gentillesses, étudiées et dociles, des animaux
savants. Parfois, passent sur la route, des bohémiens et des bohémiennes,
jongleurs et diseuses de bonne aventure : on les fait entrer au palais, avec leurs
bétes. Ils donnent leurs représentations devant le roi. Le morose Vvieillard
s'emmitoufle et, assis a coté de ses reliques et de ses religieux, mélant le sacré
au profane, il convie de rares privilégiés a jouir des prouesses de petits singes si
dréles en leurs imitations. Ils lui font oublier le faix des préoccupations lugubres,
les angoisses de ses maux et leurs avertissements. Il se laisse aller ainsi
quelquefois a un rire qui est pour tous une détente et un soulagement. Mais sa
prédilection va a un ballet qui met en scene, sous les atours d'une belle dame et
d'un galant chevalier, deux petits cochons roses dont la gravité est impayable.

Ces spectacles puérils passés, il retombait dans son hypocondrie et ses anxiétés.
Sa faiblesse s accusait en toutes choses. Il affectait de suivre les discours de ses
conseillers et de parcourir sa correspondance avec eux ; mais son oreille était
dure, son esprit lent, et I'une de ses mains, la droite, inerte le long de son corps,
se refusait a obéir.




Il se révoltait contre l'inexorable. Son génie despotique n'admettait point que
I'égalité fut dans les choses de la nature : n'était-il pas au-dessus du commun
des hommes ? L humilité qu'il avait affectée n'était qu'un masque — le masque
méme de son immense orgueil. — Peut-étre s'était-il trop négligé, a ainsi vaquer
a ses affaires, en habit de futaine et en bonnet rapé. S'il revétait les insignes de
la puissance, son grand manteau fleurdelysé et fourré de bonne marte et
d'hermine ; s'il passait a son cou son collier de Saint Michel, et s'il s'asseyait,
paré de la sorte, sur son trone, est-ce que tant de majesté n'en imposerait point
au destin ?

Il s'est fait donner ses habits somptueux. Mais flottants et trop lourds, sur son
corps amaigri et tassé, ils semblaient plutét recouvrir un fantéme qu'un roi !

Il appela — br(ilé de fievre et d'une voix rauque. — Il voulait, pres de lui, sa
fidele garde écossaise. Il entendit, a son appel, les degrés de I'escalier voisin
résonner sous les pas de fer d'un homme d'armes. Quelle surprise causerait a ce
soldat sa métamorphose, et quel respect n'allait-il point marquer de I'éclat des lis
semés sur I'azur de son manteau ?

Les pas s'arréterent. L'archer, dans le cadre de la porte, était debout, la pique
sur |'épaule. Mais au fond du casque, sous la visiere levée, il sembla a Louis XI
qu'une face effrayante, aux orbites creux, ironiguement le fixait.

Il dissipa l'image funebre, car il voulait douter encore. En grande solennité, il
obtint qu'on lui apporterait de Reims la sainte Ampoule. Un roi sacré deux fois
durerait peut-étre plus qu'un autre roi.

Faiblesse indigne. Francgois de Paule estimait venue I'heure ou il est coupable de
feindre. Il conseilla aux principaux serviteurs, en dépit des instructions qu'ils
avaient jadis recues, de placer leur maitre en face de la réalité. Ils la lui
révélerent en rudes et bréves paroles.

Elles Iui portéerent un grand coup. Cependant il répondit, pour se donner
contenance :

— J'ai espérance que Dieu m'aidera, car par aventure, je ne suis pas si malade
gue vous pensez.

Mais tout de méme, s'étant couché, il eut une bien mauvaise nuit. D'angoissants
cauchemars le tinrent éveillé dans son grand lit, a la téte duquel, sur les rideaux,
se dessinait, sinistre, I'ombre de celle dont la garde écossaise — qui veille au
Plessis — ne défend pas les rois. Il n'en doutait plus, I'heure allait sonner des
comptes suprémes. Les remords montaient du fond de cette conscience qui
s'éclairait aux premieres lueurs de I'aube éternelle.

En un décor de potences, que battait le vol affamé des corbeaux, il voyait se
balancer des pendus a l'infini. Et des échafauds se dressaient, dans I'épouvante
de son réve, qui lui rappelaient le sang répandu des Nemours et des Saint-Pol.

L'aurore étant venue, qui avait dissipé ces visions atroces, il se leva. Tout son
étre maintenant respirait une majesté a ses serviteurs inconnue. Il acceptait
I'arrét inexorable. C'était le dernier acte de sa volonté.

Il prépara la transmission de son formidable pouvoir, dépécha a son fils les
sceaux, et ordonna a ses serviteurs d aller vers le dauphin saluer le Roi.

Lui-méme avait eu, avec son fils, un entretien solennel. Il I'avait prévenu contre
les erreurs dont il s'était rendu coupable a son avenement.




L'histoire n'a gardé de cette entrevue que peu de paroles, et le serment du
dauphin d'obéir aux commandements paternels.

Mais Louis XI n'a pas transmis aux mains fragiles d'un enfant son royaume sans
lui dire quels avaient été ses moyens et son but. Ce fut ainsi qu'il lui parla :

— J'avais réfléchi sur l'art de régner, avant mon regne. J'avais étudié les
hommes, leur caractere, leurs passions. C'est pourquoi je les ai menés par la
flatterie, dominés par la terreur, attachés par leurs vices. Pour pénétrer leurs
secrets, j'ai fait de lourds sacrifices : j'en ai été bien payé. Je fus dur, implacable,
cruel : attendez pour me juger. J'avais a réduire l'autorité qui se dressait en
rivale de la mienne et menacait de I'étouffer. La France est un bel arbre qui veut,
pour allonger ses racines, beaucoup de sol, et de I'air et du soleil pour étendre
ses rameaux. A ses pieds, j'ai dégagé le sol, et ft-ce a coups de hache, j'ai fait
large I'espace autour de ses rameaux !

Comme vous le diront les jaloux et les méchants, je n'ai point que fixé, les
médailles bénites de mon bonnet : j'ai eu sans cesse les yeux tournés vers ceux-
ci, dont je vois peintes, sur ces murailles, les gigantesques images : mes
prédécesseurs, mes aieux et mes maitres.

Charlemagne, qui d'un geste d'épopée fonda I'empire d'Occident ; Philippe-
Auguste qui fit si grande la royauté ; Louis IX, qui la fit si chaste et si belle. Et
Jeanne la Pucelle, que j'ai vue a Chinon, et que j'ai revue a Loches, au retour,
apreés les victoires, dans tout [|'éblouissement miraculeux de la conquéte,
apportant au feu roi, mon pére, la paix du royaume libéré de I'Anglais. Je n'avais
que votre age et j'ai compris. Mon fils, me comprenez-vous ?

J'ai travaillé dans I'ombre, opiniatre, actif et bonhomme. Familier avec les
humbles, j'ai gardé — non sans quelque distance — contact avec le peuple. Je lui
ai inculqué la haine des maitres nombreux, en I'amenant a se réserver pour un
seul maitre : le roi. Je lui ai beaucoup demandé a ce peuple : Dieu m'est témoin
gue ce n'était pas pour moi ! Votre enfance s'est écoulée sans faste, et I'on a pu
vous dire l'austérité de ma demeure et la sobriété de mes jours. J'ai exigé
considérablement d'argent par I'imp6t ; c'est une fagon d'éprouver I'obéissance
des sujets qui porte immédiatement ses fruits. J'ai beaucoup recu de mon
peuple, je Iui ai donné plus encore. J'ai fortifié son industrie, étendu son
commerce, réglementé les poids, mesures et monnaies. Je I'ai débarrassé des
truands qui le pillaient. J'ai fondé des universités pour ses fils, lui prouvant assez
d'autre part que je faisais estime de l'aristocratie du talent. Mais surtout j'ai
cimenté toutes les parties de ce beau pays que les secousses de la guerre,
depuis cent ans, avaient descellées. J'ai di, magon énergique, méler le sang au
mortier ; a quelques chefs d'illustres maisons j'ai pris la téte : c'était une
maniere encore, apres tout, de les associer a mon ceuvre.

Le succes, — Dieu aidant, qui m'a toujours délivré de mes ennemis au moment
opportun, — a répondu a mes plus vastes espoirs. Tout languit autour de moi ou
meurt, et tout meurt a mon profit ! Il y a un roi dans le monde, — le monde le
sait, — et c'est le roi de France. Je me suis attaché les Flamands. L'Angleterre et
I'Espagne ont déposé les armes. La Hongrie et la Bohéme ambitionnent mon
alliance. Les Vénitiens m'ont demandé mon amitié. Milan est de coeur a moi, et
les Suisses me sont liés. Il n'y a plus de maison d'Anjou, il n'y a plus de maison
de Bourgogne. J'ai sur leurs ruines, et a jamais, semé les lis de notre maison.




Aux genoux de la France, de la noble France que j'ai aimée comme moi-méme,
— et peut-étre si égoiste et si jaloux, n'ai-je aimé qu'elle en moi, — j'ai amené
ces fillettes du roi : les provinces conquises.

Mes ennemis ont donné ce nom aux chaines pesantes que ma prudence rivait a
leurs pieds, dans les souterrains ou je les contraignais a de longues et salutaires
méditations : n'en croyez rien. Ce nom n'appartient qu'a ces jolies provinces que
la ruse ou la force avaient séparées de nous : la Bourgogne somptueuse qui vous
arrive ; l'industrieuse Picardie ; Maine, Anjou, Roussillon ; la Franche-Comté
laborieuse et vaillante. Et toute parfumée, riche déja de ses oliviers, et qui
demain dévidera la soie : I'harmonieuse et ensoleillée Provence. Les voila, mon
fils, ramenées ou conduites dans les mains de la France, les véritables fillettes du
roi...

Ayant ainsi parlé, persuadé que I'ceuvre commencée était en bonne voie, il vaqua
aux dispositions dernieres. Un par un, il manda ses serviteurs et ses officiers. Sa
parole était embarrassée, mais son esprit n'avait jamais été plus net et plus
lucide. Il les entretenait, avec une gravité impressionnante, de leur tache future,
comme s'il voulait ordonner et se faire obéir au-dela méme du tombeau.

Il leur recommandait surtout de tenir le royaume en paix pendant cing ou six
ans, jusqu'a ce que le roi fut en grand age. Il confessait avoir commis la faute,
quand, leur disait-il, son pere alla a Dieu, d'éloigner ceux qui 'avaient loyalement
servi. Cette ingratitude fut la cause de grands maux contre lesquels il mettait ses
successeurs en garde. Il parlait ainsi de toutes choses, mais il ne lui échappait
pas de se plaindre. Son énergie, qui n'admit jamais de lacune, jusqu'a la derniére
heure, s'affirmait originale et robuste.

Il prit souci de sa sépulture, et ne voulut pas étre inhumé comme ses devanciers
a Saint-Denis, mais a part, a Notre-Dame de Cléry, pres de Blois.

Un orfevre et un fondeur regurent des instructions pour la figure qui surmonterait
son tombeau. Il demanda a n'étre pas représenté a I'age des forces déclinantes,
quand le sceau de la vieillesse s'imprime sur la face, mais dans la pleine floraison
de son activité ; alors que ses traits, durs et fins, reflétaient, sans la trahir, la
puissance de son intangible et souple volonté. Il serait a genoux, son chien a son
cOté, et revétu de son habit de chasseur, pour exprimer qu'il avait eu comme
principale occupation de défier les crocs et de déjouer les ruses des fauves qui le
menacaient, et qu'il forga jusqu'au fond de leurs repaires.

L'Histoire attentive a ses derniers instants en nota les moindres détails. On était
le lundi. Je ne mourrai que samedi, fit-il, car Notre-Dame en qui j'ai eu grande
confiance et dévotion toute ma vie, me voudra procurer cette grace. Il mourut le
samedi. C'était le 30 ao(it 1483.

Il était huit heures du soir.




FIN DE L'OUVRAGE




