Théodore Mommsen

Il ne nous est pas possible aujourd’hui de parler sans un serrement de cosur de
I’Histoire romaine de M. Mommsen. Lorsqu’il y a dix ans un honorable magistrat
de Paris, M. Alexandre, entreprit de la traduire en francais, les encouragements
ne lui manquéerent pas. Beaucoup d’entre nous suivaient alors avec la plus vive
sympathie les travaux scientifiques de I’Allemagne ; ils applaudissaient sans
envie a ses découvertes, ils souhaitaient a nos écoles de prendre modéle sur les
siennes, ils cherchaient a reproduire ses méthodes dans leur enseignement,
s’autorisaient volontiers de son exemple, et se faisaient de loin ses disciples. On
les accusait bien quelquefois de se trop abandonner a des admirations
étrangéres, et on les soupgonnait tout bas d’étre peu patriotes ; mais ces
reproches ne les arrétaient point. Il leur semblait qu’il ne faut pas laisser les
haines nationales pénétrer dans les régions calmes de la science, et qu’a mesure
qgu’on s’éléve vers ces hauteurs d’ou I'ceil embrasse de plus vastes horizons, on
doit étre moins accessible aux mesquines rivalités et aux basses jalousies. lls
croyaient qu’en se rapprochant dans des études communes les deux peuples
arriveraient a mieux se connaitre et a s’estimer davantage ; ils espéraient enfin
que dans cette réconciliation, qu’ils appelaient de leurs vceux, les lettrés et les
savants seraient heureux de jouer le rbdle de bienveillants intermédiaires et
d’ambassadeurs pacifiques.

On sait combien ces espérances ont été trompées. Les savants, les lettrés de
I’Allemagne ont attisé les haines au lieu de les calmer. Il n'est pas de petite école
qui n’ait cru devoir faire sa manifestation contre nous, ou quelque professeur
n’ait pris un jour la parole pour nous maudire, pour demander aprés une guerre
sans pitié une paix sans miséricorde. Dans ce concert d’'insultes dont nous avons
été l'objet, la voix la plus aigre, la plus cruelle a été peut-étre celle de M.
Mommesen ; c’est de lui que nous sont venus les plus poignants outrages. Quand
ce rigoureux moraliste préchait aux Italiens l'ingratitude, quand il essayait de
prouver a ce pays, a qui nous avons rendu son unité, gqu’il devait étre tres
satisfait de voir briser la ndtre, il ne trouvait pas de termes assez forts pour
railler nos ridicules ou fulminer contre nos vices. On a été chez nous aussi surpris
gu’attristé de ces violences. Il n’y a certainement personne a qui il convint moins
gu'’a M. Mommsen de se compromettre dans ces rivalités passionnées. Son nom
est peut-étre aujourd’hui le plus illustre de I'Allemagne. Dans son insatiable
curiosité, il a touché a toutes les connaissances humaines ; c’est a la fois un
jurisconsulte, un philologue, un numismate, un épigraphiste, un historien. Il a
fouillé tous les recoins de I'archéologie antique, il a publié des éditions d’anciens
auteurs, des travaux sur la chronologie et le droit romain, sur les anciens
dialectes italiques, et une quantité innombrable de dissertations de tout genre
pour redresser des opinions fausses ou éclaircir des questions douteuses. Il est
I'dAme de cette réunion d’érudits qui a entrepris de nous donner la collection
compléte des inscriptions romaines, il en a publié le premier volume, et prépare
ou revoit les autres. On pouvait donc croire que sa réputation scientifique lui
imposerait quelque réserve. Il semblait a ses amis et a ses admirateurs, dont le
nombre était grand en France, gqu’ils devaient s’attendre a plus de générosité de
sa part. lls avaient tort. M. Mommsen a été au contraire parfaitement fidéle a lui-
méme. Il avait pris la peine de nous prévenir d’avance de ses sentiments, et, si



nous nous sommes fait quelque illusion, c’est que nous avions mal lu ses écrits.
Le plus important et le plus populaire de ses livres, son Histoire romaine, aurait
dh nous ouvrir les yeux. On y trouve en germe, quand on veut les y chercher,
ces principes qui nous ont été si rigoureusement appliqués, et ces théories
insolentes qui se sont exprimées avec tant de hauteur aprés la victoire.

Il nous parait curieux d’étudier ce livre a la lueur que les derniers événements
ont jetée sur lui. Il ne s’agit pas en ce moment d’en discuter la valeur historique,
qui est tres grande, ni d’apprécier en I'examinant a fond les services de tout
genre que l'auteur a rendus a l'étude de l'antiquité ; nous voulons seulement
essayer d'y découvrir les opinions et I'esprit de I’Allemagne d’aujourd’hui, et c’est
uniquement le présent que nous cherchons dans ce récit du passeé.
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Quand on s’occupe de I'Histoire romaine de M. Mommsen, on songe a celle de
Niebuhr, et I'idée vient aussitdot de les comparer. Toutes les cieux ont été
accueillies par une trés vive admiration, mais les qualités qu’elles offrent sont
trés diverses, et le succes qu’elles ont obtenu tient a des causes opposees.
Quand on lus rapproche l'une de l'autre, ce sont surtout les différences qui
frappent. Cette comparaison peut servir a montrer combien I'’Allemagne de 1813
ressemblait peu a celle de 1870, et de quelle facon la science et le public
allemand ont changé dans un demi-siecle. Niebuhr commenca ses grands
travaux au lendemain d’léna ; le moment était favorable pour une pareille
entreprise. Il y a des malheurs qui profitent ; celui d’léna est du nombre : c’est
une défaite qui a plus servi a la Prusse que beaucoup de victoires. Ecrasée en
quelques jours, la Prusse eut I’honneur de voir clairement d’ou venait sa faiblesse
et par quels moyens on pouvait la guérir. Pour tirer la nation de son
engourdissement, pour ranimer l'esprit public, elle lui donna les salutaires
excitations du travail. Elle n’eut pas peur d’instruire le peuple ; avec des finances
ruinées, elle n'épargna rien de ce qui pouvait servir au progres des sciences ;
elle fonda des écoles, des gymnases, des universités. Par bonheur, il ne se
trouva pas chez elle de bel esprit sceptique qui se demandat a quoi des
professeurs pouvaient servir contre les soldats de Napoléon ; elle n’écouta pas
ces conservateurs effarés qui prétendent que I'ignorance est la plus sdre garantie
de I'ordre public, elle n’eut pas la douleur de voir les partis survivre au désastre
commun et se disputer avec acharnement quelques ruines. Tout le monde se mit
a I'ceuvre sans hésitation, sans désaccord, et il y eut comme une émulation de
travail entre toutes les classes de cette société qui voulait revivre. Niebuhr était
alors professeur a l'université de Berlin qu’on venait de créer. C’est la, devant
ces jeunes gens animés de I'esprit nouveau, frémissant des hontes passées, mais
pleins d’espoir de les réparer bientdt, qu’'il commenca ses études hardies sur
I’histoire romaine. On sait avec quelle audace il jetait a bas tous les anciens
systemes, et refaisait & sa maniére le passé de Rome. Ces nouveautés étaient
accueillies avec enthousiasme. L’ardeur du public soutenait celle du maitre. Il
disait a ses auditeurs, comme Pyrrhus a ses soldats : Vous étes mes ailes, et,
emporté avec eux loin des opinions recues et des routines respectés, |l
renouvelait tout. C’était pour I'Allemagne I'’époque des conceptions hardies et
systématiques. Au méme moment, les disciples de Wolf bouleversaient la
critique, Creuzer préparait dans sa Symbolique une théorie compléte des
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religions anciennes ; on voulait tout reconstruire a neuf, les demi-mesures, les



affirmations timides, les restrictions, les hésitations, ne satisfaisaient personne,
on tranchait, on décidait, et du premier coup on créait un systéme de toutes
piéces. Celui de Niebuhr est connu : avec quelques textes mutilés, avec quelques
lighes douteuses d’écrivains perdus, il rend le relief et la vie & des époques
effacées. Sa science est immense, sa pénétration est plus merveilleuse encore. Il
a le sens de l'antiquité ; il la retrouve ou plutét il la devine dans ces traditions
obscures, qui se sont altérées en passant par tant de bouches. Il les interpréte et
les explique, il les compléete, il les corrige, il les éclaire les unes par les autres, il
en tire des lumiéres imprévues sur les populations primitives de I'ltalie. Ces
hordes de barbares dont on savait a peine le nom, il les voit se précipiter du haut
des Alpes et des Apennins, chassant devant elles leurs prédécesseurs, et
balayées a leur tour par ceux qui les suivent. Il les accompagne dans leurs
voyages, il signale leurs divers établissements, il dépeint leurs mceurs, il nous
apprend leur histoire. Sur les sept collines de la ville éternelle, il groupe les
peuplades sauvages qui ont formé plus tard le peuple romain ; il batit Rome sur
le Palatin, Quirium sur le Capitole, Lucerum sur le Ccelius. Il sait les aventures
des trois villes rivales, leurs alliances et leurs combats, il en retrouve quelques
souvenirs dans ces légendes gracieuses ou sombres qu’on racontait sur I’enfance
de Rome, et qui lui semblaient des fragments de quelques grandes épopées
perdues. Une sorte d’enthousiasme calme et d’exaltation sereine anime tous ces
récits. Il disait plus tard : Je dois a ces recherches les jours les plus heureux de
mes plus belles années. Celui qui rappelle a I'existence des choses anéanties
godte toute la félicité de la création. La création de Niebuhr n’a pas résisté au
temps. La critique a renversé I'édifice hardi qu’il avait élevé ; mais les ruines de
son systeme conservent encore un air de grandeur qui séduit I'imagination.
L’époque de Niebuhr est vraiment I’age poétique de la science allemande.

Aujourd’hui le vent est a la prose ; on se perd moins vite dans les nuages, on
tient a marcher sur la terre ferme. Dans I'histoire de M. Mommsen, il y a moins
de témérités, mais aussi moins d’'imagination que dans celle de Niebuhr. Il n’a
pas autant de goQt pour les temps primitifs, qu’il est si difficile de bien connaitre
; il N’y séjourne pas volontiers, il aime mieux en ignorer I'histoire que d’étre
obligé de la refaire. Sa méthode est plus strictement scientifique, et I’on n’aurait
qu’a le féliciter de sa réserve, si, dans la pensée de faire autrement que son
devancier, il ne se jetait parfois dans I'extréme opposé. On vient de voir
I'importance que Niebuhr attachait aux vieilles légendes rapportées par les
historiens ou les poétes ; c’est sur elles que repose toute sa reconstruction du
passé. M. Mommsen ne consent jamais a s’en servir, il les traite partout avec un
dédain superbe. Les traditions venues jusqu’a nous, dit-il, avec leurs noms de
peuples défigurés, avec leurs légendes confuses, ressemblent a ces feuilles
desséchées dont nous avons peine a dire gqu’elles ont été vertes un jour. Ne
perdons pas notre temps a écouter le bruit du vent qui les souleve, et il cherche
ailleurs des renseignements plus sdrs. C’est aux monuments, aux médailles, aux
inscriptions, gu’il les demande d’ordinaire, et, pour les époques ou I'on n’écrivait
pas encore, aux souvenirs laissés par les institutions anciennes, aux débris qui
restent des vieilles langues. La grammaire comparée, qu’il a étudiée avec éclat,
lui est surtout fort utile : elle lui sert a établir le nombre et les limites des races
diverses qui ont occupé I'ltalie. Les ressemblances ou les variétés de leurs
idiomes indiquent le degré de parenté que ces peuples avaient entre eux ; nous
pouvons ainsi affirmer s’ils sont étrangers les uns aux autres ou s’ils viennent de
la méme origine, et dans ce cas savoir d’ou ils sont sortis ensemble et a quel
moment ils se sont séparés. C'est une méthode sage, et qui laisse peu de place



aux hypothéses séduisantes, mais incertaines, de Niebuhr. En dehors de ces
données sdres, M. Mommsen ne veut rien connaitre. Aussi courageux qu’Ulysse,
il a d’avance fermé l'oreille au chant des sirénes ; il demeure entierement
insensible aux récits poétiques que I'antiquité nous conte sur les premiers temps
de Rome, et qui ont charmé tant de générations dans cette histoire romaine, il
est a peine question des premiers rois ; les noms de Romulus et de Numa ne
sont gu’incidemment prononcés, et il n’est parlé nulle part des Boraces ni de
Lucrece. Rome n’est plus seulement, comme I'imaginait Niebuhr, cette réunion
de bourgades féodales baties sur des hauteurs, entourées de murs et de fossés,
d’'ou les héros s’envoient des cartels et descendent dans les plaines du Vélabre
ou du Forum pour vider leurs différends dans des combats singuliers ; c’est
surtout un entrepdt et un marché. La poésie a cessé d’éclairer ses origines, elle
doit sa fondation et son importance a des raisons commerciales. Si I'on s’est
décidé a la batir sur un sol si malsain et si stérile, si elle est devenue si vite
florissante malgré la peste qui la dépeuple tous les ans, c’est qu’elle offre une
escale facile aux bateliers qui descendent par le Tibre supérieur ou I’Anio, et un
refuge assuré aux petits navires fuyant devant les pirates de la haute mer. La
future capitale du monde, la Rome de Romulus et des Sabines, de Numa et
d’Egérie, de Lucréce et des Tarquins, a donc commencé par étre simplement une
place de commerce !

Cette origine de Rome justifie M. Mommsen du soin gqu’il prend d’étudier avant
tout la situation économique de la cité naissante. Dans une ville de commerce,
les intéréts matériels passent avant les autres ; c’est de ces intéréts que
I’historien se préoccupe d’abord. Dés I'origine de la république, trois questions se
posent nettement aux hommes d’état romains : de la facon dont ils vont les
résoudre dépendent l'existence et la grandeur de leur pays. La premiére est
toute politique : la ville contient deux populations d’origine différente, divisées,
ennemies ; comment pourra-t-on arriver a les réconcilier et a n’en faire qu’un
peuple ? La seconde est plutét nationale : a la porte de la cité se tiennent en
armes les Italiens qui demandent a y étre recus ; ils alleguent la communauté
d’origine, ils rappellent leurs services passés et le sang qu’ils ont versé pour la
cause de Rome ; quelle réponse doit-on faire a leurs réclamations ? La troisiéme
est tout a fait économique : Rome augmente presque tous les ans son territoire
par ses conquétes, que doit-elle faire de ses nouvelles possessions ? Les nobles
se les adjugent d’ordinaire pour accroitre leurs domaines, les pauvres les
réclament pour devenir propriétaires a leur tour ; a qui doivent-elles rester ? De
ces trois questions, c’est la derniére qui occupe surtout M. Mommsen. Jusqu’a
présent, les historiens s’étaient plutdt intéressés aux deux autres ; le partage du
consulat entre les patriciens et les plébéiens, I'admission des Italiens dans la cité,
étaient pour eux les plus grands événements de I’histoire romaine. L’attention de
M. Mommsen se porte plutdt ailleurs ; il est avant tout frappé de I'extension des
grands domaines devant lesquels recule sans cesse le petit propriétaire, de la
création artificielle d’'une noblesse de finance, de ces mesures impolitiques qui,
en attirant & Rome le blé étranger pour nourrir a bon marché la populace,
ameneérent la ruine de I'agriculture italienne, de I'augmentation croissante de la
population servile sur ces terres que le laboureur libre est forcé de déserter.

Ces miséres intérieures balancent pour lui la grandeur de la conquéte du monde.
Il les signale dés les guerres puniques. Cette épogque nous parait I'dge d’or de
Rome, elle est pour lui le commencement de sa ruine. Dés lors le vaisseau est
poussé vers les brisants et les récifs ou il doit se perdre. Il s’étonne gu’aucun
homme d’état n’ait apercu le danger ; il admire moins ce sénat qui vient de



chasser Hannibal quand il le voit incapable de comprendre le mal et de le guérir.
Pour lui, la décadence de Rome a uniquement pour cause une faute d’économie
politique : si elle a connu tous les excés de la démagogie, si elle a été contrainte
pour se sauver de se jeter dans les bras d’'un despote, si apres cing siecles de
résistance elle a succombé enfin aux attaques de I'étranger, c’est qu’elle avait eu
le tort de méconnaitre les vraies conditions de la richesse.

Cette importance donnée a I'économie politique montre un esprit froid et
calculateur ; M. Mommsen l'est en effet, et il tient beaucoup a I'étre. Elle indique
aussi combien l'auteur est de son temps. Tite-Live nous dit, dans un passage
gu’'on a fort admiré, gqu’en racontant les événements anciens son ame se fait
naturellement antique. La méthode de M. Mommsen est toute contraire ; c’est
avec les préoccupations du présent qu’il aborde I’étude du passé, et il transporte
hardiment dans I'antiquité nos sentiments et nos intéréts d’aujourd’hui. C’est une
des raisons de son succes. Nous ne supporterions plus a présent ces histoires
d’autrefois ou les personnages semblent étrangers a notre espéce ; il faut, pour
gu’ils nous plaisent, qu’on nous les rende vivants, c’'est-a-dire qu’on les modeéle
sur nous, qu’on leur donne nos qualités et nos défauts, qu’'on les anime de nos
passions. Nous voulons voir les héros et les citoyens de Rome, disait Niebuhr,
non pas comme les anges de Milton, mais comme des étres de notre chair et de
notre sang. Aussi a-t-on remarqué qu’en racontant I'histoire de ces vieilles
révolutions politiques, dont le caractére nous échappe, il a toujours les yeux sur
les communes du Moyen Age, qui nous sont mieux connues. La lutte des
bourgeois contre les barons pour la conquéte d'une charte municipale lui fait
comprendre les querelles des patriciens et de la plebe. M. Mommsen va plus loin
que lui ; quelques-uns méme ont trouvé qu’il allait beaucoup trop loin. L’histoire
contemporaine est toujours devant ses yeux, et a propos de ces temps antiques
il fait sans cesse allusion aux hommes qui ont vécu de nos jours et aux
événements qui se sont passés sous nos yeux. Que César lui rappelle Napoléon,
on n’en est pas surpris : ce sont deux génies du méme ordre, et il est assez
difficile qu’'on échappe a la tentation de les comparer. On peut encore accepter,
quoique avec plus de peine, gu’il mette Sylla & c6té de Cromwell et Scipion
auprés de Wellington ; mais il faut reconnaitre qu’il abuse un peu de ces
rapprochements. Tout prend chez lui une couleur moderne ; le roi des Parthes
est un sultan, et le suréna devient son vizir ; Alexandre a autour de lui ses
maréchaux comme Napoléon ; les Etoliens, qui combattent pour piller, sont les
lansquenets de la Gréce ; les légions levées en toute hate au moment du danger
s’appellent la landwehr de Rome ; les chefs numides qui suivaient Jugurtha sont
des cheiks, et les généraux romains operent des razzias contre eux. M.
Mommsen a surtout recours a cette méthode quand il est en colére, ce qui lui
arrive assez souvent. Il s’en sert volontiers pour infliger a des gens qu’il n’aime
pas un ridicule qui puisse ne plus s’oublier. C'est ainsi qu’il accuse le sénat
d’avoir une politique de garde national, qu’il appelle Pompée un caporal et Caton
un don Quichotte dont Favorinus est le Sancho. C’est un moyen facile de tout
animer. Le lecteur, que ces personnalités effacées n’attirent guere, est réveillé
des qu’on les appelle d’'un nom qu’il connait et qu’on leur met un costume de
notre temps. Il peut arriver seulement que le costume ne leur convienne pas, et
que ces rapprochements soient forcés. Assurément, dit M. Mommsen lui-méme,
I’histoire des siecles passés est la lecon des siecles présents ; mais il faut bien se
garder de I'erreur vulgaire qui croit qu’il suffit de feuilleter les annales anciennes
pour y retrouver tout a fait les événements du jour. La réflexion est sage, et



nous ferons bien d’en profiter ; mais M. Mommsen n’a-t-il pas quelquefois
partagé cette erreur qu’il reproche aux autres ?

Parmi ces souvenirs contemporains qui assiegent sa pensée, il est bien naturel
que les événements de 1813 ne soient pas oubliés. Tout les lui rappelle. La triste
destinée d’Hamilcar Barca, que la mort coucha sur le champ de bataille, dans la
vigueur de I'age, a I’heure méme ou ses plans mdris allaient porter leurs fruits, le
fait songer a celle de Scharnhorst, I'organisateur de l'armée prussienne, tué
quelques jours avant la bataille de Bautzen. Quand Hannibal, sans instructions,
ou méme contre la volonté formelle du sénat de Carthage, se jette hardiment sur
Sagonte, M. Mommsen pense au général York livrant son corps d’armée aux
Russes, u grand scandale des gens haut placés, et donnant ainsi aux Allemands
le signal de la guerre de I'indépendance. Ces souvenirs patriotiques lui causent
un vif enthousiasme, et il a bien raison d’en étre fier ; il est bon pourtant de
remarquer que, bien que Niebuhr ait vécu au milieu de ces événements, son
histoire en porte beaucoup moins la trace que celle de M. Mommsen. Il avait été
un des soldats de l'indépendance, et il ne s’en souvenait pas sans orgueil ; mais
il ne se croyait pas obligé de s’en souvenir toujours. Il n’en parle jamais que d'un
ton calme et réservé, sans provocations ni insultes, en homme qui ne croit pas
que la colére doive survivre a la victoire. Ce n’est pas I'opinion des Allemands
d’aujourd’hui. M. Mommsen appelle quelque part la haine le dernier trésor des
nations victimes du plus fort. Depuis cinquante ans, les Allemands ne sont plus
victimes de personne, et ils avaient été les plus forts dans le dernier combat
gu’ils nous avaient livré. lls n’en ont pas moins conservé leur haine ; c’est un
trésor dont ils ne se défont pas volontiers : elle s’est méme accrue par la
réflexion. A force d’y songer, la revanche de 1815, si compléte gu’elle fat, ne leur
a pas paru suffisante. Pendant cinquante ans, ils se sont nourris de rancunes,
repassant sans cesse dans leur mémoire tous les griefs qu’ils avaient contre
nous, depuis la défaite de Witikind jusqu’a la déroute d’léna, et s’exaltant
davantage a mesure que s’éloignaient les événements qu’ils voulaient venger.
C’est ainsi qu’aprés un demi-siécle de paix il s’est trouvé que la génération
nouvelle, qui n’avait jamais eu & nous combattre, nous détestait beaucoup plus
que celle qui avait souffert de nos conquétes.

M. Mommsen partage les sentiments de ses compatriotes. Il n’a pas attendu les
événements de 1870 pour nous hair et pour nous le faire savoir. Sa haine le rend
trés perspicace a saisir nos défauts. Il nous voit déja et nous maltraite dans les
Gaulois nos aieux. Avec des qualités nombreuses, fortes, brillantes, nous dit-il, il
leur manquait la profondeur du sens moral et le caractére politique,
indispensables avant tout pour 'avancement des sociétés humaines dans la voie
du bon et du grand.» Voila le gros reproche trouvé : le sens moral nous manque
; hous sommes, dés le temps de Brennus, la nation pourrie, dont les vices
doivent un jour choquer tant de vertueux écrivains ! A I'immoralité, nos aieux
joignaient l'indiscipline, Le vieux Caton les avait dépeints en deux mots : les
Gaulois recherchent deux choses avec ardeur, la guerre et le beau langage. Bons
soldats, mauvais citoyens, est-il étonnant qu’ils aient ébranlé tant d’états et n’en
aient pas fondé un seul ? Un moment, la grande figure de Vercingétorix parait
toucher M. Mommsen.

Quoiqu’il n'aime guére les vaincus, il nous avoue qu’il ne peut se séparer de
celui-la sans émotion ; mais cette sympathie ne va pas jusqu’a trouver un seul
mot de blame contre César lorsqu’il le fait lachement tuer ; elle ne I'empéche pas
non plus de remarquer qu’il y eut dans le chef arverne plus de chevalerie que
d’héroisme véritable, et de dire a la fin du portrait qu’il en a tracé : N’est-ce



point la le vrai caractére de la nation celte ? Son plus grand homme ne fut qu’un
preux. La nation celte est encore plus maltraitée quelques pages plus loin. Sa
résistance a César, dont elle a le tort d’étre fiere, est fort amoindrie. Selon M.
Mommesen, elle ne fut énergique que dans quelques clans isolés, germains ou
demi-germains pour la plupart. Quant aux Celtes véritables, ils ne surent pas
faire la guerre de siége, ni la guerre de partisans, cette lutte supréme et
populaire ou s’affirme le sentiment profond de la nationalité. Comment auraient-
ils été capables d’un effort puissant avec tous les défauts que M. Mommsen leur
trouve ? A l'entendre, le Gaulois est crédule et gobe-mouche, il a la parole
redondante de métaphores et d’hyperboles, il aime le cabaret et la rixe, il est
tout vantardise, il provoque le danger éloigné, il s’effraie du danger présent, il
est absolument incapable de garder le solide courage qui ne connait ni les
témérités ni les faiblesses. Voila I'opinion que M. Mommsen a de lui, ou plutét de
nous, car il s’empresse de nous dire, ce qu’il était du reste tres aisé de
soupconner, qu’il ne veut pas seulement dépeindre les Gaulois du temps de
César. Dans tous les temps, dans tous les lieux, vous les trouvez toujours
semblables, faits de poésie et de sable mouvant, a la téte faible, aux impressions
vives, avides de nouveautés et crédules, aimables et intelligents, mais dépourvus
du génie politique. Leurs destinées n'ont pas varié : telles elles furent autrefois,
telles elles sont aujourd’hui.

Les préoccupations patriotiques de M. Mommsen se montrent souvent aussi dans
les chapitres qu’il consacre a I'histoire littéraire de Rome. Il est en général tres
sévere pour la littérature romaine, et ce qui explique sa sévérité, c’'est qu’en la
frappant c’est ordinairement nous qu’il veut atteindre. Il a des raisons sérieuses
de nous en vouloir. Un Allemand de nos jours ne peut guére nous pardonner la
séduction que nos grands écrivains ont exercée sur ses peres. Il y eut donc un
temps ou I'on ne lisait en Allemagne que Voltaire et Rousseau, ou les poétes de
ce pays prédestiné, oubliant qu’ils ont recu du ciel un privilege spécial pour la
poésie, se mettaient a la remorque des nétres, et se contentaient de les traduire
ou de les imiter ' M. Mommsen ne peut vraiment pas comprendre gque ses
compatriotes se soient jamais réduits aux tristes pis-aller de la culture francaise,
et c’est sans doute pour leur en faire honte, pour leur montrer combien leur
admiration s’égarait, qu’il prend a tache d’abaisser autant gu’il le peut les
littératures des races romaines devant celles des peuples du nord. Dans ce
rapprochement, les Italiens ne sont pas épargnés. M. Mommsen n’a pas toujours
été aussi tendre pour eux qu’il I'est subitement devenu quand il s’est agi de les
empécher de nous secourir. Je ne parle pas seulement du temps ou il soutenait
hautement dans les salons de Paris que le quadrilatere était nécessaire a la
sareté de I'Allemagne, et que Vérone n’était pas une ville italienne ; ce qui ne
I'empéche pas d’affirmer aujourd’hui gqu’il ressentit une grande joie quand la
Lombardie secoua ses fers, et d’écrire a ses amis de Milan cette phrase qui leur
aura paru sans doute un peu singuliere : Ce ne sont pas les Allemands qui
voudront jamais s’emparer de ce qui vous appartient justement. Mais pour m’en
tenir a I'Histoire romaine, M. Mommsen, a I'époque ou il I'écrivit, n’était pas
encore un admirateur bien vif de I'ltalie, et il se faisait peu de scrupules de la
blesser dans son orgueil littéraire. L’ltalie pense avoir une littérature qui n’est
pas sans gloire ; elle s’'imagine que le pays qui a donné le jour a Catulle et a
Lucrece, a Horace et a Virgile, a Dante et a I'Arioste, n'est pas tout a fait
déshérité de la muse ; c’est une prétention que M. Mommsen releve durement.
Les ltaliens, dit-il, n’éprouvent pas la passion du cceur ; ils n‘ont ni les
aspirations surhumaines vers l'idéal, ni 'imagination qui préte a la chose sans vie



les attributs de I'hnumanité ; ils n’ont point, en un mot, le feu sacré de la poésie.
Voila un arrét séveére, et ceux qu’il atteint n'ont pas la ressource de s’en consoler
en songeant gu’il leur reste au moins la gloire des arts. S’il ne la leur enléve pas
tout entiere, M. Mommsen la diminue singuliérement. Il reconnait que [I'ltalie
triomphe dans la plastique et I'architecture, mais la raison qu’il en donne ne lui
permet pas d’en étre trés fiere. Ce ne fut point, nous dit-il, dans les champs de
I'idéal que l'artiste italien fit ses principales conquétes ; la beauté, pour
I’émouvoir, dut apparaitre a ses sens et non pas seulement a son ame. C’est
donc a une sorte d’infériorité morale que [I'ltalie doit ses sculpteurs et ses
architectes ; quant a la musique, il faut décidément qu’elle renonce a s’en
vanter. La musique italienne, autrefois comme de nos jours, s’est moins
distinguée par la profondeur de l'idée créatrice que par la facilité prodigieuse
d’une mélodie qui s’élance en fioritures de virtuose : a la place de l'art vrai,
intime, le musicien d’ltalie a pour idole une divinité creuse et souvent aride. On
devine au profit de qui M. Mommsen dépouille ainsi les Italiens de ces gloires que
le monde était habitué a leur accorder. Il ne cherche pas du reste a le dissimuler,
et s’exprime avec une franchise courageuse : il n’a été donné qu’aux Grecs et
aux Germains de s’abreuver aux sources jaillissantes des vers et a la coupe d’or
des muses. Les autres nations doivent en prendre leur parti ; elles n'ont droit u’a
quelques rares gouttes de la ligueur divine. C’est ce que M. Mommsen répéte
ailleurs d’une facon encore plus désagréable pour nous, lorsque, en regard de la
triste culture francaise, il place ces nations dotées du génie de I'art, comme les
peuples anglais et allemand. — M. Mommsen et ses compatriotes se moquent
volontiers de ce qu’ils appellent la hablerie des Francais. Il est vrai que nous
avons souvent une trop bonne opinion de nous-mémes, et que nous ne résistons
pas au plaisir de le dire ; mais on voit que les Allemands ne nous le cédent guére
en fatuité. lls ont seulement la vanité plus lourde et plus pédante, ce qui n’est
pas fait assurément pour la rendre plus supportable.

Il ' y a d’autres raisons qui pourront empécher les théories littéraires de M.
Mommsen de faire fortune ailleurs qu’en Allemagne ; il leur arrive souvent de
n’étre pas assez clairement exprimées. Pour condamner un écrivain, il ne suffit
pas de nier qu’il ait ressenti les pures aspirations de I'art, ou de prétendre qu’il
n'arrive pas a cette hauteur de conceptions plastiques ou l'effet poétique
triomphe et éclate dans I'ceuvre entiére ; il est assez difficile de mettre un sens
précis sous ces phrases ; ce qu'on voit de plus clair au milieu de ces nuages,
c’est que M. Mommsen s’est fait d’avance un certain idéal du poéte, et qu’il lui
est impossible de comprendre tout ce qui ne rentre pas dans sa formule. Il a par
exemple beaucoup de godt pour la poésie des peuples primitifs, et il a bien
raison de l'aimer ; est-ce un motif pour étre insensible a celle des époques
civilisées ? Tout le monde n’a pas la chance de naitre en pleine barbarie, et il
serait vraiment cruel, parce que nous n’habitons plus les bois, de nous
condamner a ne plus connaitre la muse, sans doute la vie s’est un peu décolorée
dans nos cités modernes ; il N’y manque pas pourtant de ces miséres secrétes et
poignantes qui peuvent inspirer le poéte. Pour M. Mommsen, un des caractéres
de la véritable poésie, c’est qu’elle est nationale ; il laisse méme entendre gu’elle
ne prend couleur qu’au contact de la vie publique, et que, lorsqu’on I'exile de la
politique, elle manque du souffle de vie ; mais n'y a-t-il pas aussi une source
abondante de beaux vers dans la contemplation de la nature physique et dans
I’étude de la nature morale ? Geethe a-t-il eu besoin d’autre chose pour étre un
grand poéte ? Il semble a M. Mommsen que la véritable poésie est surtout
religieuse, et il affirme que I'antiquité ne I'a pas comprise en dehors du monde



des dieux. C’est oublier Lucréce, qui a fait un si beau poeme précisément pour
prouver qu’on devait s’en passer.

On voit que, malgré les grands airs qu’elle affecte, la critique littéraire de M.
Mommsen est trop souvent exclusive et étroite ; elle est quelquefois aussi un peu
indécise. Ses jugements, quand on les rapproche, ne s’accordent pas toujours
ensemble, et I'on apercoit des contradictions qui surprennent : elles viennent, je
crois, de ce que M. Mommsen est incapable de nuances. C’est un esprit absolu et
emporté ; a chaque figure qu’il trace, il pése sur le pinceau et force le trait. Ces
exagérations finissent par s’exclure 'une I'autre, et il n’est pas toujours facile de
saisir la pensée véritable de l'auteur. En parlant des premiers poétes de Rome, il
nous dit : Ce que je ne puis tolérer chez eux, c’est I'’élégance de I'original grec
étouffée sous I'’enveloppe grossiere de la traduction latine, et quelques pages
plus loin : Sous une forme relativement parfaite, la littérature latine recouvre un
fond de peu de valeur, souvent méme un fatras qui jure avec elle. Comment
cette enveloppe grossiére est-elle devenue si vite une forme relativement
parfaite ? Un de ses plus grands griefs contre la littérature romaine, c’est qu’elle
n’est pas originale. Auprés des ceuvres de la Gréce, elle produit I'effet d’'une
orangerie d’Allemagne comparée a la forét d’orangers natifs en Sicile. 1l n’est que
trop vrai que Rome a imité la Gréce, comme a leur tour toutes les nations
modernes, sans en excepter I'’Allemagne, ont imité la Gréce et Rome. Heureux
ceux qui viennent les premiers ! il n’est plus possible aux autres d’ignorer leurs
devanciers et de se ravir a leur influence ; mais, si la grande infériorité de la
poésie latine vient de ce qu’elle manque d’originalité, comment se fait-il que M.
Mommsen soit si sévére pour Plaute, qui est un imitateur si indépendant, tandis
qu’il est si bienveillant pour Térence, qui s’est contenté d’étre un traducteur ? Il y
a une autre question sur laquelle M. Mommsen ne dit pas assez nettement sa
pensée, et c’est la plus importante de toutes. Au Ve siécle de Rome, grace a
'influence des gens distingués et par I'entremise de quelques poétes, un
mélange s’opere entre l'esprit grec et I'esprit romain. C’est le plus grand
événement de cette époque, et aprés plus de vingt siécles nous en subissons
encore les conséquences. Qu’en pense M. Mommsen ? Il en dit par moments
assez de mal. sans doute il prévoit que sous cette forme nouvelle I’hellénisme,
tempéré et limité par le bon sens de Rome, va prendre possession du monde, et
que dans l'avenir la civilisation universelle s’appuiera sur la prédominance des
races du midi. On voit bien que cette pensée le choque ; aussi se montre-t-il fort
sévere pour tous ceux qui ont travaillé a cette fusion du génie des deux peuples,
pour Ennius surtout, qui osait dire que grace a lui les Romains prenaient plaisir a
s’entendre appeler des Grecs. Il leur reproche durement d’avoir dénationalisé le
Latium, il s’emporte contre leurs tendances cosmopolites et humanitaires, il
déplore d’avance la plate uniformité qui régnera dans le monde quand les reliefs
tranchés des peuples seront émoussés, et que l'originalité de leur caractére
particulier se sera perdue dans les conceptions problématiques de la civilisation
universelle. Il est vrai que dans d’autres passages il s’exprime d’une tout autre
facon. Il avoue alors pleinement qu’il est heureux pour nous que Rome ait vaincu
la résistance des nationalités locales, il parait méme tout a fait séduit par la
grandeur de I'ceuvre gréco-romaine. Les nations de second ordre s’écroulent, dit-
il avec un ton d’enthousiasme, et parmi leurs débris se fonde silencieusement
entre les deux peuples supérieurs le grand compromis de [I'histoire ! Voila
comment il aurait dG0 toujours parler. Si les préoccupations patriotiques
n’obscurcissaient pas parfois son jugement, il aurait reconnu partout que cet
accord qui s’établit entre I’esprit des deux grandes nations n’a pas été seulement



un bien pour Rome, dont elle adoucit la rudesse, a qui elle donna le godt des
plaisirs de l'intelligence, mais que ce fut aussi un bonheur pour 'lhumanité. C’est
ce qui a répandu ce fonds d’'idées communes sur lequel vivent les peuples
modernes, et qui leur donne quelques moyens de s’entendre parmi tant de
motifs qu’ils ont d’étre divisés. Il n’est guere convenable de médire de ce bienfait
guand on en profite. Je sais bien qu’aprés avoir été longtemps placé a Rome, le
centre de cette vie commune du monde s’est trouvé transporté chez nous
pendant deux siécles, notre littérature a été alors celle de toutes les nations
civilisées, et c’est dans lI'admiration de nos grands écrivains qu’elles se sont
réunies. On comprend que ce souvenir chagrine I’Allemagne au milieu de ses
triomphes ; mais qu'importe ? elle ne parviendra pas a l'effacer de I'histoire.
Quant a nous, nos humiliations présentes nous font un devoir plus rigoureux de
n’en pas perdre la mémoire et de le rappeler a ceux qui voudraient I'oublier.

La politique tient aussi une grande place dans [I'Histoire romaine de M.
Mommsen. Il ne néglige aucune occasion de juger les événements et les

hommes, et il le fait toujours avec une grande vigueur. Ici encore ses jugements,
quand on les compare entre eux, se contredisent quelquefois ; on retrouve dans
sa politique le défaut que nous venons de signaler dans ses théories littéraires,
et la raison en est la méme. Cet esprit violent et extréme accuse trop
énergiquement ses opinions, et il lui arrive de les exagérer pour leur donner plus
de relief. De la quelques confusions et quelques contradictions de détail qui
n‘’empéchent pas pourtant sa pensée de se dégager assez clairement dans
I’ensemble. En somme, il est aisé de voir de quel coté sont ses préférences.

M. Mommsen est pour l'autorité. Il la veut forte, il I'aime vigoureuse. Tout ce qui
la limite ou la géne lui déplait. Ce gu’il admire le plus sincerement chez les vieux
Romains, c’est cette habitude de discipline et de subordination qu’on prenait
dans la famille, qui faisait la force des armées et qui se conservait dans la vie
publique. Un des passages les plus curieux de son premier volume est celui ou il
étudie la constitution primitive de Rome. Il I'analyse avec beaucoup de sagacité
et la définit trés finement : une monarchie constitutionnelle en sens inverse.
Contrairement a ce qui arrive en Angleterre, la, c’est le peuple qui régne et ne
gouverne pas ; il est le souverain nominal, mais son autorité ne s’exerce que
dans les grandes occasions. En réalité, la direction politique appartient toute au
roi, qui consent quelquefois a la partager avec son conseil de vieillards. Quant a
I'assemblée populaire, elle n’est convoquée que dans certains cas et pour
sanctionner les mesures déja prises par le roi. Cette constitution, qui laisse au
peuple les dehors de la souveraineté et lui en 6te I'essentiel, plait beaucoup a M.
Mommsen, qui fait observer qu’avec quelques modifications elle a duré autant
gue Rome elle-méme. Les formes ont changé souvent, n’importe. Au milieu de
tous leurs changements, tant que Rome subsistera, le magistrat aura I'imperium
illimité, le conseil des anciens ou le sénat sera la plus haute autorité consultative,
et toujours, dans les cas d’exception, il sera besoin de solliciter la sanction du
souverain, c’est-a-dire du peuple. Ce qui fait accepter & M. Mommsen sans trop
de peine l'avénement de la république, quoiqu’il préféere de beaucoup la
monarchie, c’est gu’elle fut trés conservatrice et qu’elle n’altéra pas le fond de la
constitution ancienne. L’institution du consulat fut remarquablement combinée
pour rassurer les esprits contre toute tentative d’usurpation personnelle, sans



porter atteinte au pouvoir souverain. Il n’y a pas entre les deux consuls de
partage d’attribution ; on craindrait d’affaiblir I'autorité en la divisant ; chacun
d’eux la possede entiére. C’est la coutume et non la loi qui fixe des limites de
temps a leurs fonctions. Il est entendu qu’ils ne doivent rester qu'un an en
charge, mais, I'échéance arrivée, ils abdiquent volontairement et ils paraissent
élire a leur place le successeur que leur a donné le vote populaire. Il leur est
méme possible de se perpétuer au-deld de leur année, s’ils ne craignent pas les
rigueurs de I'opinion publique ; leurs actes seront valables jusqu’au jour ou il leur
plaira de s’en aller. Tant que leur pouvoir dure, ils peuvent commettre toits les
crimes, ils sont irresponsables, et c’est seulement lorsqu’ils ont quitté leur charge
qgu’on peut les livrer a la justice du pays. L’autorité royale survécut donc a la
révolution qui chassa les rois. La premiére atteinte sérieuse qu’elle recut fut la
création des tribuns du peuple ; aussi M. Mommsen est-il fort hostile au tribunat.
Ce n’est pour lui qu’'un assez pauvre compromis entre des ambitions rivales qui
n'a eu d’autre résultat que de briser 'unité de la cité, et, en donnant des chefs
au parti populaire, d’organiser la guerre civile.

On comprend qu’avec ces principes la démocratie soit odieuse a M. Mommsen. Le
suffrage universel lui parait I'origine de tous les maux. Il ne peut souffrir les pays
ou I'assemblée du peuple regne et domine, ou le pouvoir appartient a ceux qui
possedent le facile talent de charnier des oreilles inexpérimentées. Il s’emporte
avec violence contre ce gu’il appelle la boite de Pandore du suffrage populaire,
qui dans les moments de danger public, quand I'ennemi est aux portes de la
ville, au lieu de choisir un général expérimenté pour le combattre, s’en va
nommer quelqu’'un de ces soldats citoyens habitués a tracer leurs plans de
bataille sur la table d’'une échoppe a vin. Les démocrates les plus honnétes lui
semblent des niais qui jouent leur vie et leur fortune sur des mots ; il fait des
autres les peintures les plus comiques, il aime a les montrer a I'ceuvre avec tout
I'attirail de I'emploi, manteaux rapés, barbes ébouriffées, cheveux flottants,
basses-tailles profondes. Ce n’est pas qu’il ait aucun goat pour l'aristocratie. 1l
rend bien quelquefois justice a I'habileté du sénat, mais c’est toujours sans
enthousiasme ; méme quand il vent 'admirer le plus, I'éloge est froid et forcé. Il
ne lui accorde que l'opiniatreté et I'esprit de suite ; il lui refuse la hauteur dans
les vues et la souplesse dans I'exécution. Il ne veut pas admettre, comme
Polybe, que la conquéte du monde soit I'effet d’'un plan préparé. Loin que le
sénat ait toujours prévu les événements, il montre que les événements l'ont
souvent surpris et déconcerté. Il ne s’attendait pas, quand commence la lutte
avec Carthage, au genre de guerre qu’il aurait a soutenir. Il attague une nation
maritime sans se faire une marine ; il ne pense a prévoir et a prévenir le danger
d’'une invasion de I'ltalie que lorsque Hannibal a passé les Alpes. Ces sénateurs
tant vantés sont donc en somme d’assez pauvres politiques ; ce sont de plus des
despotes égoistes et des maitres insolents. lls ne songent qu’a eux, ils ne
cherchent dans le pouvoir que les jouissances qu’il procure. En devenant plus
médiocres, ils se font plus exigeants ; leur impertinence s’accroit avec leur
incapacité, et c’est quand ils ne savent plus exercer le pouvoir gu’ils ne veulent
plus le partager avec personne. Leurs prétentions ridicules, leur énervement et
leur rapetissement séniles impatientent M. Mommesen ; ils lui deviennent a la fin
tout a fait insupportables, et quand les derniers moments de la république
approchent, il applaudit de toutes ses forces a la catastrophe qui doit enfin
délivrer Rome de ce qu’il appelle dans sa langue hardie la clique des nobles.

Ainsi M. Mommsen frappe a la fois des deux cotés, et ses coups atteignent tous
les partis. Ni le sénat ni le peuple ne le satisfont. L’égoisme et I'insolence de la



noblesse le révoltent : il a peur des tribuns et de leurs menées démagogiques.
Quelle est donc au fond sa pensée ? que veut-il ? que demande-t-il ? ou cherche-
t-il le salut de ce gouvernement en détresse ? La réponse est facile : a cette
situation désespérée qu’il se plait a dépeindre, il ne sait qu'un remeéde. Les
intéréts des classes populaires lui semblent négligés de tout le monde ; le sénat
ne veut rien faire pour elles, les tribuns prennent de mauvaises mesures pour les
secourir. Leur sort empire tous les jours, la ruine est prochaine, il faut I'éviter a
tout prix. Elles ont le droit et le devoir de pourvoir a leur salut par tous les
moyens, mais elles sont malheureusement incapables de se sauver toutes
seules. Il faut donc qu’elles contentent a s’incarner dans un homme qui les
sauvera ; il faut gu’elles se choisissent un représentant capable de briser toutes
les résistances, d’anéantir les volontés contraires, de faire prévaloir le droit par la
force, et, quand elles l'auront choisi, qu’elles abdiquent en ses mains et lui
remettent le pouvoir. — C’est la théorie du césarisme.

M. Mommsen est donc partisan du césarisme. Il s’en est pourtant quelquefois
défendu. Ce mot sonne mal, il veut en éviter 'odieux. Il tient surtout de n’étre
pas accusé de confondre le César d’autrefois avec ceux d’aujourd’hui. Ce
systeme, gu’il accepte et qu’il prbne dans le passé, loin d’étre la justification des
copies qu’on en a tentées de nos jours, lui en parait la plus amére critique. Les
principes, selon lui, doivent changer avec les circonstances, le despotisme avait
du bon dans I'antiquité ; il préfere pour notre temps un régime libéral. En vertu
de cette loi de la nature, dit-il, qui fait que I'organisme le plus grossier 'emporte
infiniment sur la machine la plus artistement construite, la constitution politique
la moins parfaite, des qu’elle laisse un peu de jeu a la libre décision de la
majorité des citoyens, se montre aussi infiniment supérieure au plus humain, au
plus original des absolutismes. Voila de sages paroles. On est fort satisfait de les
trouver chez M. Mommsen, mais on en est aussi un peu surpris. L’ensemble de
son ouvrage ne prépare pas a cette profession de foi libérale. Le gouvernement
de la république romaine était loin d’étre parfait ; on ne peut nier pourtant qu’il
ne fGt un de ceux qui laissent un peu de jeu a la libre décision de la majorité des
citoyens : il valait donc mieux que [I'absolutisme. Pourquoi M. Mommsen,
contrairement a ses principes, le condamne-t-il sans rémission a périr ? Les
constitutions antiques ne se sont jamais élevées jusqu’au régime représentatif,
elles n'ont pas pu passer complétement de la cité a I'état véritable : c’est leur
grande imperfection, mais elles pouvaient au moins s’en approcher par des
réformes successives, et M. Mommsen constate lui-méme que les innovations de
Sylla étaient en ce sens un progrés important. Il est seulement tres probable que
ces réformes auraient été lentes, incompléetes, et il faut a I'esprit absolu de M.
Mommsen des révolutions radicales et rapides. Aussi décourage-t-il sans pitié
tous les essais qu’on pourra tenter a Rome pour accommoder ensemble I'ordre et
la liberté ; il les déclare d’avance impuissants et somme les Romains de choisir
au plus tét entre l'anarchie et le despotisme. Pour lui, son choix est fait. Non
seulement il se résigne vite au césarisme, mais il lui fait un trés bon accueil. 1l
est impatient de le voir venir, il le salue, quand enfin il arrive, de véritables cris
de triomphe, il exalte ceux qui consentirent a le servir, et il accable de ses
invectives les honnétes gens qui aimérent mieux mourir que de le supporter. — Il
faut avouer que, si M. Mommsen est libéral comme il le dit, son libéralisme au
moins est fort accommodant.

Voici ce qui surprend plus encore. S’il est vrai de prétendre que la république
était inévitablement perdue et que le césarisme seul pouvait sauver Rome, au
moins convenait-il d’attendre que le malade fOt tout a fait désespéré pour lui



appliquer ce terrible reméde. Un libéral, comme M. Mommsen se pique de I'étre,
se devait a lui-méme de ne condamner un pays a la servitude politique que
lorsqu’il serait parfaitement constaté qu’il était arrivé a sa derniere heure, et que
la liberté était tout a fait, impuissante a le guérir ; mais non, des le premier
symptdome M. Mommsen déclare que tout est fini. Au Ve siecle de son histoire,
Rome semble pleine de force et de santé. Elle vient de vaincre Carthage, elle
commence la conquéte de I'Orient. Tout l'univers a les yeux sur elle. Elle fait
I'admiration d’un des plus fermes génies de I'antiquité, de Polybe, qui la visite et
I’étudie de prés en ce moment, et qui trouve sa constitution la plus parfaite de
toutes celles de l'ancien monde. M. Mommsen est moins satisfait et plus
perspicace que Polybe. Cette prospérité apparente ne I'éblouit pas, et il apercoit
les signes précurseurs de la ruine prochaine. L’'orage n’a pas éclaté encore, mais
déja s’amoncellent et s’épaississent les nuages, et les premiers coups de
tonnerre retentissent dans un ciel brdlant. C’en est assez pour effrayer M.
Mommesen. Il s’empresse aussitdt de recommander aux Romains, afin d’éviter la
tempéte, de se mettre sous I’abri que leur offre le pouvoir absolu. A partir de ce
moment, il n'est vraiment plus occupé dans son histoire qu’a chercher autour de
lui le despote au bras fort qui pourra donner a Rome la modeste somme de
bonheur compatible avec l'absolutisme. Un moment il croit le trouver dans le
premier Africain. Scipion n’a-t-il pas séduit la foule par I'éclat de sa valeur et les
graces de sa personne ? Ne s’est-il pas appuyé sur les légions dont il achetait les
faveurs par ses largesses et ses complaisances ? Ne prend-il pas plaisir a se faire
suivre au Forum par une armée de clients et de serviteurs ? C’est I'appareil de la
royauté, — M. Mommsen espere bien que, puisqu’il en aime les dehors, il en
voudra prendre aussi 'autorité ; — mais au dernier moment Scipion recule. Il a
le tort de ne pas voir clairement dans son ambition ; perdu dans le nuage de ses
réves, charme et faiblesse a la fois de sa remarquable nature, il ne s’est point
réveillé, ou ne s’est réveillé gu'incomplétement. C’est décidément un génie fort
imparfait, puisqu’il se contente d’étre le premier citoyen de son pays quand il
pourrait s’en faire le maitre. M. Mommsen le traite assez durement ; il ne lui
pardonne pas d’'étre forcé d’aller chercher son sauveur ailleurs. Heureusement
les Gracques paraissent. Cette fois M. Mommsen est pleinement satisfait, et son
idéal lui semble réalisé. La maniére dont il analyse les projets des Gracques et
dont il explique leurs intentions risque fort de déplaire & ceux qui veulent en faire
les héros de la démocratie. La noblesse, pour avoir un prétexte de les tuer, les
accusait d’aspirer a la tyrannie. M. Mommsen accepte le reproche et leur en fait
gloire. Caius Gracchus, pour lui, est un véritable monarque ; il s’est fait
usurpateur de propos délibéré, et il a bien fait. Il n'a pas entrepris, comme le
prétendent tant de braves gens anciens et modernes, de rétablir la république
sur des bases nouvelles et démocratiques, il a voulu détruire la république.
Aucun doute, suivant I'historien, n’est possible. Qu’il ait vraiment fondé Ila
tyrannie, ou, pour emprunter la langue du XlIXe siécle, la monarchie
napoléonienne, absolue, anti-féodale, anti-théocratique, c’est un fait qui saisit
dés qu'on ouvre les yeux pour voir. Il parait seulement, malgré les
encouragements passionnés de M. Mommsen, que C. Gracchus s’était trop
pressé, puisqu’il échoua dans son entreprise, et qu’il finit par étre a peu prés
abandonné de ses partisans, vaincu par ses ennemis et forcé de se tuer lui-
méme dans le bois sacré de Furrina.

Les Gracques défaits, M. Mommsen recommence a chercher avec plus d’ardeur
que jamais son despote au bras fort qui lui tient tant au cceur. Son impatience
est telle qu’il ne choisit plus, et qu’il est prét a prendre tout ce que le hasard lui



donne. Sylla n’appartient pas au parti qu’il aime le mieux, c’est un aristocrate qui
ne travailla qu’a restaurer le pouvoir de sa caste ; mais ce fut aussi un énergique
soldat, un politique hardi qui ne recula devant aucune extrémité. En réalité, il se
fit le maitre et régna sur Rome épouvantée pendant quatre ans ; sous le nom de
dictateur, ce fut un roi véritable. M. Mommsen fait remarquer que, tout ennemi
qu’il était de la démocratie, il arrivait au méme but que C. Gracchus par une
autre route. C’est ainsi qu’il se justifie d’admirer Sylla, aprés avoir admiré les
Gracques. Il ne lui marchande pas les éloges, il le compare a Cromwell, et méme
un peu a Washington. Ce dernier rapprochement a paru forcé malgré toutes les
restrictions auxquelles l'auteur a recours. Peu d’honnétes gens consentiront a
placer le nom du héros de I'’Amérique a coté de I'homme qui décréta les
proscriptions. L'’ceuvre de Sylla fut encore moins solide que celle des Gracques ;
dix ans aprés la mort, du dictateur qui avait tant versé de sang pour rétablir
I'autorité de la noblesse, on était en pleine anarchie. M. Mommsen propose alors
plus que jamais son reméde héroique. Il se compare au médecin qui se demande
a I’heure douloureuse lequel vaut mieux de prolonger I'agonie du malade ou d’en
finir avec elle tout de suite, et, moins scrupuleux qu’un médecin ne le serait sans
doute en cette occasion, il supplie tout le monde d’aider un peu le malade a
mourir. Par malheur, pour instituer la royauté, il faut un roi, et il n'est pas
toujours aisé d’en trouver un. A peine si une fois en mille ans il se léve au sein
d’'un peuple un homme voulant qu'on I'appelle roi et sachant régner.» Cet
homme ne sera certainement pas Pompée ; il n'avait pourtant qu’a le vouloir
pour s’emparer de l'autorité supréme. Le bandeau royal était sous sa main, et M.
Mommsen [linvitait a le prendre ; mais Pompée était une nature timide,
péniblement cramponnée a la formalité légale, c’est-a-dire qu’au dernier moment
il ne pouvait prendre sur lui de violer ouvertement les lois de son pays. Beaucoup
d’honnétes gens lui en sauront gré peut-étre ; M. Mommsen ne peut pas lui
pardonner d’avoir trompé les espérances qu’il fondait sur lui, et il condamne d’un
mot cet homme qui pouvait régner et ne I'a pas osé. C’était, dit-il, tout au plus
un bon caporal.

Heureusement César n’avait pas ces scrupules. Avec lui, M. Mommsen trouve
enfin 'homme qu’il lui faut, 'homme qu’il réclame, gu’il attend depuis deux
siécles. Cette longue attente, tant de fois trompée, explique la joie qu’il éprouve
et dont il n'est plus le maitre, quand enfin son idéal se présente a lui. On ne
s’étonnera pas que le jugement qu’il porte sur César manque parfois de
précision. Il I'admire trop pour le voir tout a fait comme il est. A la hauteur ou il
le place, il n'est presque plus possible de distinguer les traits de sa figure. C’est
une glorification et une apothéose plutdét qu’une peinture réelle. Il est pour lui le
grand homme, I’lhomme complet, et, comme c’est surtout par les imperfections
et les limites que se précisent les caractéres humains, il arrive qu’en ne voulant
reconnaitre a son héros rien d’imparfait il ne nous le fait entrevoir que d’'une
maniere assez vague. Ce n’est pas, par exemple, nous en donner une idée bien
nette que de dire gu’il est placé au confluent ou viennent se fondre tous les
grands contraires. En résumé, quand je presse ce chapitre si brillant sur la
réepublique et la monarchie ou M. Mommsen n’a voulu mettre le dernier mot de
ses opinions politiques, je N’y trouve guére qu'une admiration sans réserve pour
I’'habileté de César et pour la facon dont il accomplit ses desseins. Ce fut, nous
dit-il, un maitre ouvrier incomparable. Quant a I'ceuvre elle-méme, M. Mommsen
reconnait qu’elle n’était pas nouvelle. Cette monarchie, qui n’est que la nation
représentée par son plus haut et son plus absolu mandataire, qui, loin d’étre
contraire au principe démocratique, en est I'achévement et la fin, c’est tout a fait



celle qu’il appelait tout a ’lheure la monarchie napoléonienne, et que C. Gracchus
avait voulu fonder. Il est vrai qu’il nous dit ailleurs, et a plusieurs reprises, que
César comptait introduire un élément nouveau dans la monarchie absolue, et que
cet élément n’était rien moins que la liberté. Si aprés vingt siécles nous nous
inclinons respectueux devant la pensée de César et devant son ceuvre, ce n’est
point certes parce qu’il a convoité et pris la couronne : I’entreprise ne vaudrait
que ce que vaut la couronne elle-méme, c’est-a-dire bien peu de chose. Nous
nous inclinons parce qu’il a porté en lui jusqu'au bout le puissant idéal d'un
gouvernement libre sous la direction d’'un prince, parce que cette pensée, il I'a
gardée sur le tréne et qu’il n’est oint tombé dans I'orniere commune des rois. Ce
sont la de ces affirmations qu’on ne peut accepter sans preuve. Les desseins de
César ont été interrompus par sa mort. C’'est un grand avantage pour ceux qui
veulent a tout prix les célébrer : comme ils nont pu étre achevés et qu’on ne les
a pas vus a I'ceuvre, on est plus libre d’en penser tout ce qu’on veut, et le champ
est ouvert aux conjectures ; mais celles de M. Mommsen sont vraiment un peu
trop hardies. Ou prend-il que César ait jamais révé une alliance entre le libre
développement du peuple et le pouvoir absolu ? Jusqu’a ce qu’il nous le prouve
par des faits concluants, il nous sera difficile de voir autre chose dans son
entreprise gu’une confiscation générale de toutes les libertés publiques ; il n'a
paru parfois en respecter quelqu’'une que parce gqu’il voulait ménager I'opinion et
I'accoutumer par degrés au despotisme. C’est du reste ce que M. Mommsen
semble reconnaitre ailleurs d’assez bonne gréace quand il nous parle des soi-
disant institutions modérées dont César entoura son trbne, et qu’il traite sa
modération et les efforts qu’il fit pour se concilier les partis de mensonge
hypocrite. Ces mots sont durs assurément, mais ils approchent plus de la vérité
que les éloges excessifs dont il I'a d’abord comblé. Je le répéte, tant qu’'on n'aura
pas découvert et produit des documents nouveaux sur les projets de César, il
faudra continuer a croire qu’il a voulu simplement fonder la monarchie absolue. Il
n’est vraiment pas possible qu’avec le grand sens politique que M. Mommsen lui
accorde, il ait été jamais assez naif pour croire qu’on pouvait méler ensemble le
despotisme et la liberté, ou, comme le dit M. Mommsen lui-méme, verser I'eau et
le feu dans le méme vase.

C’est ce que virent clairement les contemporains. Ceux qui suivirent Pompée ne
se faisaient pas d’illusion, ils n’ignoraient pas les imperfections du gouvernement
qu’ils allaient défendre ; mais ils connaissaient aussi le vrai caractére de celui
auquel ils voulaient s’opposer. S’ils se disaient qu’en conservant la république ils
s’exposaient a revoir les Clodius et les Catilina, ils savaient gu’en acceptant
I’empire ils rendaient possibles les Tibére et les Néron. Il faut avouer qu’entre ces
deux régimes I’hésitation au moins était possible ; méme quand on se décide
pour I'empire, on doit comprendre que d’autres aient pu faire un choix contraire,
et qu’ils aient préféré les périls de la liberté a ceux du despotisme. C’est ce que
M. Mommsen ne veut pas accepter. Il se montre beaucoup plus sévére pour les
ennemis de César que ne le fut le vainqueur lui-méme. César ne se crut pas le
droit de punir des gens qui n'avaient commis d’autre crime que de défendre
contre lui le gouvernement et les lois ; M. Mommsen ne pardonne pas méme a
ceux qui moururent pour ce qui leur semblait la justice. L’honnéte Bibulus, qui
eut le tort d’essayer contre César tout-puissant la résistance Iégale et passive, lui
parait le plus hébété et le plus entété des consulaires ; on sait quels outrages il
entasse sur Cicéron. Caton n’est pas plus épargné ; sa mort, si simple et si
ferme, semble bien toucher un peu M. Mommsen ; toutefois ce n’est qu’une
émotion tres passagere, elle ne I'empéche pas de le traiter aussitdt de maniaque



et de fou, et c’est justement le moment qu’il choisit pour I'appeler un don
Quichotte.

- IIT -

Il est probable que, si nous entreprenions de démontrer & M. Mommsen que
s’acharner ainsi contre des vaincus, lesquels aprés tout défendaient la loi et
I’ordre établi, c’est manquer un peu de générosité, nous ne le toucherions guére.
Il nous répondrait que nous faisons des phrases, ou que nous sommes des
politiques de sentiment, ce qui, dans sa pensée, est une des plus grosses injures
gu’'on puisse adresser a quelqu’un. Aussi tient-il par-dessus tout a ne pas la
mériter lui-méme. Il se pique de n’étre pas esclave des mots et d’apprécier les
choses a leur valeur. C’est assurément un dessein fort louable ; mais il est dans
la nature du génie allemand d’étre volontiers systématique et excessif. Cet
amour du positif, du réel, du solide, qui, contenu dans de certaines limites, serait
fort légitime, prend bientdt chez M. Mommsen un air raide et provoquant ; cette
aversion de la phrase se traduit en un dédain superbe pour des principes
respectables et des convictions honnétes. Il ne lui suffit pas de se tenir dans une
défiance prudente des opinions douteuses et de vouloir aller au fond des choses ;
il a toujours peur détre confondu a avec ces naifs des temps anciens et
modernes» dont il aime tant a se moquer, et il ne manque pas une occasion de
nous faire savoir qu’il faut le mettre parmi les hommes d’état sérieux et les
politiques désabusés.

M. Mommsen n’entend pas étre dupe. Il se méfie de I'opinion commune ; il se
tient en garde contre les admirations recues. D’ordinaire il admire peu. A
I’exception de César, pour lequel il professe un culte véritable, il n’y a presque
pas d’homme d’état romain qu’il ne malméne. lls perdent tous, en passant par
ses mains, une partie de ce prestige que le temps leur avait donné. Il fait
remarquer trés justement qu’en général les politiques de la vieille Rome se
ressemblent tous entre eux. Ce n’est pas par un élan du génie individuel, mais
par un effort collectif et continu, que les Romains ont conquis le monde. dans ce
triomphe de I'esprit de discipline et de suite, les personnalités s’effacent un peu ;
c’est le plus beau résultat d’'une constitution bien faite qu’'un état puisse étre
grand sans avoir besoin de grands hommes. Rome surtout pouvait aisément s’en
passer. Comme ceux qu’elle mettait a la tete de ses affaires n’avaient qu’a se
conduire d’aprés des regles tracées d’avance et a suivre une politique
traditionnelle, il n’était pas indispensable qu’ils eussent du génie, et M.
Mommsen trouve qu’ils s’en sont ordinairement dispensés. S’ils paraissent
quelquefois sortir de la médiocrité commune, on dirait qu’il prend a tache de les
y ramener. Ni le premier Caton malgré l'originalité puissante de son caractére, ni
le premier Africain avec ses victoires et sa fiére attitude qui commandait le
respect, ne trouvent tout a fait grace devant lui. Scipion Emilien est traité avec
plus de sympathie. Son patriotisme simple et sincére, sa modération, sa sagesse,
son désintéressement sans fracas, et surtout la tristesse de sa destinée,
paraissent toucher le cceur de I'historien. Cependant il ne le loue pas sans
réserve. Pas plus que son pére, nous dit-il, ce ne fut point une nature de génie ;
il aimait Xénophon de préférence, comme lui sobre écrivain, comme lui calme et
froid soldat.



M. Mommsen est donc en général sévere pour les grands hommes du passé ; il
en est pourtant quelques-uns qui le désarment, et ce ne sont pas toujours ceux
vers lesquels nous nous sentons naturellement attirés ; mais il lui plait assez de
dérouter nos sympathies. Rien n’est curieux comme de voir par quelles qualités
on arrive a mériter ses éloges. Il aime surtout les gens hardis, décidés, qui ne
reculent pas devant les coups de main hasardeux. Ceux qui, comme Pompée, ont
la faiblesse de se tenir cramponnés a la formalité Iégale lui déplaisent ; il estime
bien plus César, qui ne s’arrétait pas pour si peu. Ordinairement les partisans de
César pensent rendre service a sa mémoire en cherchant a prouver gu’il n’était
pour rien dans la conjuration de Catilina et que I'ambition personnelle ne s’est
éveillée en lui que tres tard. M. Mommsen n’est point de cet avis. Il lui semble au
contraire qu’on amoindrit César en lui supposant toutes ces délicatesses de
conscience. César, dit-il, avait toujours voulu prendre la domination supréme.
Dés son entrée dans la vie publique, son dessein était arrété ; pour I'accomplir, il
se jeta dans toutes les conspirations qui pouvaient affaiblir I'aristocratie ;
quelgues basses, quelques criminelles qu’elles fussent, il les appuyait sous main
et comptait bien en profiter. Ces esprits audacieux, résolus, qui savent
clairement ce gu’ils veulent, qui marchent a leur but sans hésitation, sont ceux
gu’admire M. Mommsen. |l faut encore pour lui plaire se bien garder d'étre
idéologue ou réveur. Les réves ont perdu Scipion ; Napoléon n’a pas su s’en
garantir ; il concut des plans chimériques, et César I’'emporte sur lui pour n’avoir
jamais imaginé que des desseins possibles et praticables, pour s’étre
volontairement arrété sur la Tamise et sur le Rhin, sans attendre, comme
Napoléon, d’étre arrété par la nature ou par les hommes. A toutes ces qualités, il
n’est pas mal que le grand homme joigne une pointe d’ironie. L’ironie est tres
chére a M. Mommsen, il la pratique volontiers pour son compte ; il aime
beaucoup a la retrouver chez ceux qu’il admire. Quand on est au-dessus de
’lhumanité, on a raison de la mépriser, et on ne fait pas mal de le lui dire. Ce qui
le charme dans Sylla, c’est cette légéreté railleuse avec laquelle il traite les
autres et lui-méme. Il ne se prend pas au sérieux, il n'a pas d’illusion sur son
ceuvre : c’est le don Juan de la politique. Il est curieux aussi de remarquer la
facon dont M. Mommsen signale, dans ces personnages qu’il aime, les désordres
de leur vie privée ; non seulement il ne les dissimule pas, mais il met beaucoup
de complaisance a les raconter. Les grands hommes ont des priviléges, M.
Mommsen leur passe beaucoup : il est tenté de les mettre en dehors de la
morale, comme il les place au-dessus du droit commun. Quand il nous parle des
galanteries de celui qu’on appelait le mari de toutes les femmes et la femme de
tous les maris, son style prend des tons poétiques. Chez tous ceux, dit-il, que
dans leur adolescence I'amour des femmes a couronné d’une éclatante auréole, il
en demeure comme un impérissable reflet, et il nous montre César éclairé par
ces reflets d’amour jusque dans son age mur, et gardant des succes de sa
jeunesse une certaine fatuité dans la démarche, ou plutdt la conscience satisfaite
des avantages extérieurs de sa beauté virile. En vérité, toute cette poésie est de
trop. Il est vrai que M. Mommsen revient vite a la prose ; il sS’empresse de faire
remarquer que son héros était un homme positif et de haute raison jusque dans
ses débauches ; il ne prenait jamais les femmes que comme un jeu ; méme sa
passion pour Cléopatre, qu’on a tant blamée, s’explique a son avantage : c’était
un amour diplomatique ; il ne s’y abandonna d’abord que pour masquer le point
faible de la situation du moment.

Ce qui excite par-dessus tout I'enthousiasme de M. Mommsen, c’est la force ; il
I'aime et I'admire partout ou il la rencontre. En revanche, la faiblesse n’a pas a



compter sur ses sympathies. Quand une nation est vaincue, il I'abandonne ; il
s’impatiente lorsqu’elle tarde & mourir, et appelle de tous ses vaux le moment ou
elle s’effacera de I'histoire. Rien n’est plus singulier que la maniére dont il
raconte les derniers jours de la Grece ; il est si impitoyable pour elle que la
critique allemande elle-méme s’en est scandalisée. C’est la Gréce pourtant ; il
semble que ce grand nom devrait disposer un historien a quelque indulgence,
gu’il conviendrait d’entendre les aieux intercédant pour les petits-fils, et dans les
miseres du présent de respecter les gloires du passé. M. Mommsen n’a pas ces
superstitions ; pour lui, ou vaut ce qu’on vaut, et quand on ne vaut plus rien, il
faut se résigner a disparaitre. Il admet qu’en rendant a la Grece sa liberté apres
la défaite de Philippe les Romains étaient de bonne foi. Ce n’est pas le sentiment
commun. — La cohue érudite d’autrefois et d’aujourd’hui (c’est ainsi que M.
Mommsen traite ceux qui ne sont pas de son avis) a cru voir une dissimulation
profonde dans cette conduite de Rome : c’était seulement une apparence de
liberté qu’on accordait & la Gréce pour qu’elle achevat de s’affaiblir dans des
luttes intérieures. — M. Mommsen est fort contraire a cette supposition, qui lui
semble une absurde invention de philologues s’érigeant en politiques. Les
Romains, selon lui, agirent loyalement. Nouveaux convertis a la littérature et a
I'art de la Gréce, ils étaient pleins de respect pour les grands souvenirs que son
nom rappelle. lls voulurent se conduire généreusement avec elle, et c’est
justement ce qui semble si criminel a I'historien. Flamininus n’est pour lui qu’'un
philhelléene malencontreux qui, par sa générosité déplacée, va causer beaucoup
d’embarras a son pays, et il déclare qu’en conservant quelque ombre de vie a la
Grece, en tolérant méme chez elle quelques velléités d’'indépendance, Rome ne
fut pas seulement malavisée, mais aussi qu’elle fut coupable. Lorsqu’'on a la
force, il faut s’en servir et réduire a I'obéissance ceux qui sont tentés de s’en
écarter. Le devoir et la justice commandent a qui tient les rénes ou de quitter le
pouvoir, ou de forcer les sujets a la résignation en les menacant de tout
I'appareil d’'une supériorité écrasante. Il est bien difficile de n’étre pas choqué de
la maniére dont M. Mommsen traite Philopcemen et ses amis ; ils lui paraissent
des fous ou des niais, et la résistance gu’ils essayerent contre le pouvoir
triomphant de Rome ne lui semble qu'une assez pauvre comédie. Tous leurs
grands airs patriotiques, nous dit-il, ne sont que sottise et grimace devant
I’histoire. Ce que nous admirons chez eux est précisément ce qu’il y blame.
Philopcemen a courageusement défendu son pays sans compter jamais sur le
succeés, sans se faire illusion sur sa faiblesse. Il n’ignorait pas que la ruine était
certaine et n’avait d’autre ambition que de la retarder de quelques jours. Le
dernier des Grecs ressemble pour nous a ces héros d’Homere qui connaissent
leur destinée, qui savent que leurs efforts sont inutiles, que leur fin est marquée,
et qui n’en combattent pas moins avec énergie, comme s’ils avaient devant eux
les horizons indéfinis de I'espérance. Cest ce que M. Mommsen ne peut
supporter. Il aime a brusquer les choses, et n’est pas, comme on sait, pour les
agonies trop longues. Ces gens qui s’obstinent a retarder par tous les moyens la
fin de leur pays, lorsqu’elle est inévitable, lui font I'effet de malades qui
s’'attacheraient lachement a la vie et ne pourraient pas se décider a mourir.

Il faut du reste avouer que, si Rome a traité les Grecs comme M. Mommsen le
suppose, cette conduite ne lui était pas ordinaire. Il n’a pas a la blamer souvent
d’étre trop généreuse ; c’est du c6té opposé qu’inclinait sa politique. 1l le
reconnait lui-méme ailleurs et le proclame avec une satisfaction visible. La
générosité, dit-il, lui était inconnue, elle n’agissait que par prudence et par sage
calcul, et il est, pour sa part, tres disposé a penser qu’elle faisait bien. Toutes les



fois que ce sage calcul la pousse a commettre un acte qui pourra blesser les
consciences délicates, il trouve quelque bonne raison pour [I'excuser. |l
I'approuve, par exemple, de n’avoir pas craint de s’allier avec les Mamertins, ces
brigands qui venaient de massacrer les malheureux habitants de Messine et de
se partager leurs femmes et leurs biens. Une pareille alliance pouvait étre sans
doute un beau texte a déclamation, mais elle était utile, et I'on fit bien de la
conclure. De méme, quand les Romains, s’acharnant apres Hannibal vaincu,
exigent, malgré les protestations généreuses de Scipion, qu’il soit chassé de
Carthage, M. Mommsen déclare gu’il y aurait injustice a leur en faire un gros
crime, et que la politique de sentiment n’était pas de mise en cette occasion.
Entre l'intérét et le sentiment, le choix de M. Mommsen n’est pas douteux, et,
quand une action lui semble utile, il a bien de la peine a la condamner. Un vrai
chef-d’ceuvre en ce genre, c’est la fagcon dont il apprécie les proscriptions de
Sylla. La premiére fois que Sylla se servit de cette arme terrible aprés les
troubles excités par Sulpicius, il le fit avec une certaine modération. Le nombre
des morts ne fut pas trop considérable ; aussi M. Mommsen prend-il assez
aisément son parti de ces violences. Il rappelle que les révolutions ne finissent
pas, surtout a Rome, sans exiger un certain nhombre de victimes expiatoires,
gu’aprés tout Sylla, dans cette circonstance, agit avec une franchise hardie qui
doit aider a l'absoudre. Il prit sans tant de facon les choses pour ce qu’elles
étaient, et dans la guerre il ne vit que la guerre. Les secondes proscriptions sont
plus difficiles a excuser. Cet horrible entassement de victimes, ces meurtres
froidement discutés et préparés, ces listes sanglantes qui contenaient les noms
des citoyens les plus illustres et les plus honnétes, ces bourreaux recevant un
salaire fixe, ces tétes exposées au Forum, ces meurtres continués tranquillement
et de sang-froid pendant plusieurs mois au milieu de la paix générale ont soulevé
la conscience publique. Il n'est plus possible d’en parler d’'un ton si dégagé. M.
Mommsen sans doute n’approuve pas ces horreurs, mais il n’a pas trouvé dans
son cceur un seul mot énergique pour les flétrir. Il pense seulement que c’est une
grande faute en politiqgue que d’afficher ainsi le mépris de tout sentiment
humain. Une faute ! le terme est bien doux ; a moins que M. Mommsen ne
trouve, comme Talleyrand, qu’une faute est pire qu’un crime. Ailleurs, atténuant
encore cette condamnation déja si peu séveére, il blame Sylla d’avoir ainsi gaté sa
cause dans I’estime des faibles de cceur, de ceux qui s’épouvantent du nom plus
que de la chose.

A ce compte, c’est le signe d’un esprit faible et d’'un cceur pusillanime que de
condamner les proscriptions ! M. Mommsen parle souvent de la morale ; avec
ses compatriotes, il s’est fait le défenseur de la vertu, que nous avions, comme
on sait, fort indignement outragée ; il n’est pourtant pas toujours lui-méme un
moraliste bien rigoureux, et I'on vient de voir qu’il a pour les grands hommes des
complaisances qui surprennent. Il dit expressément quelque part que le code de
la haute trahison n’a pas d’articles définis pour I'histoire, et il laisse entendre
partout qu’il ne faut pas appliguer la morale dans toute sa sévérité au
gouvernement d’'un pays ou aux relations des peuples. Voila d’étranges principes
I Convient-il en vérité de traiter si mal notre littérature plus bourbeuse que les
eaux de la Seine, ou d’étre si dur pour les comédies de Ménandre, parce qu’on
rencontre dans les pieces grecques et dans les ndtres des péres dupés, des
femmes légeres et des maris infideles, tandis qu'on se montre partout si facile
pour des gens qui confisquent la liberté de leur pays ou qui assassinent
juridiguement leurs adversaires !



J'aurais moins insisté sur ces reproches, s’il ne s’était agi que d’étudier les
théories personnelles d’'un écrivain qui n’engagent que lui ; mais I'ouvrage de M.
Mommsen me parait avoir une autre portée dans ce livre, accueilli avec tant
d’applaudissements, il me semble que toute une génération se reflete.
L’Allemagne en a adopté tous les principes. Les qualités que I’historien met en
relief chez les individus et chez les peuples sont celles aussi qu’elle préfére,
gu’elle posséde ou qu’elle veut se donner. Comme M. Mommsen, elle a grand
souci des intéréts matériels ; elle se préoccupe avant tout d’étre pratique, et
d’apprécier les choses par les profits qu’on en tire. On a trop dit gu’elle vivait
d’illusions et de fantaisies ; a la fin elle s’est impatientée d’'étre appelée
nébuleuse et chimérique ; elle a voulu nous faire connaitre par des exemples qui
ne s’oublient pas qu’elle savait compter. Elle a méme mis une sorte de
coquetterie et de fanfaronnade a paraitre positive et rouée, comme ces jeunes
gens qui tiennent a nous effrayer par l'audace de leurs propos afin de bien
constater qu’ils sont devenus des hommes, et qui posent en don Juans pour
n'étre plus pris pour des Chérubins. Nous l'avons vue s’éprendre du succes,
admirer uniguement la force et déclarer qu’elle vaut mieux que le droit, regarder
comme légitime ce qui est utile, traiter la générosité de faiblesse, et prétendre
que la victoire autorise tous les excés et toutes les exigences. Quelques-uns de
nous, qui en étaient restés a I'Allemagne de Mme de Staél, ne pouvant
comprendre comment ces bergers étaient si vite devenus des loups, en ont
rejeté la faute sur un homme. Il leur a semblé que M. de Bismarck avait faconné
la nation a son image, et lui avait inoculé ses principes. Ces théories hautaines,
que M. de Bismarck aime a formuler dans les grandes occasions, on les trouve
déja dans I'Histoire romaine de M. Mommsen ; elles avaient cours dés 1856 dans
les universités, et les lettrés leur faisaient déja un bon accueil. M. de Bismarck
les, en a tirées pour les faire entrer dans la pratique — aujourd’hui elles forment
le code de la politique allemande.

Elles ont si bien réussi a nos ennemis que beaucoup de bons esprits nous
conseillent d’aller les chercher chez eux, et de nous les approprier s’'il est
possible. Le conseil est bon, mais a condition que nous ne nous croirons pas
obligés de tout prendre. Il y a un choix a faire ; et, comme le livre de M.
Mommsen présente, avec une grande franchise, par ses bons et ses mauvais
cOtés, I'esprit nouveau de I’Allemagne, nous ferons bien de le consulter. Il pourra
nous indiquer, si nous le lisons bien, les défauts qui nous ont perdus et les
qualités qui nous manquent. S'il nous apprend a éviter les phrases vides, a ne
pas nous payer de mots, a vouloir aller au fond des choses, a nourrir moins
d’illusions sur les autres et sur nous-mémes, a ne plus nous embarquer dans une
entreprise sans en avoir calculé les dangers et les profits, s’il parvient surtout a
nous faire comprendre de quel amour jaloux il faut entourer son pays, et
combien on doit se méfier de ce cosmopolitisme chimérique qui enléve a la patrie
une partie de I'affection qu’elle réclame et qui lui revient, il nous aura rendu un
grand service. Quant a ces maximes de politique raffinée que M. Mommsen étale
avec tant de complaisance et de hauteur et qui lui servent & excuser tant d’abus
de la force, nous ferons bien de les laisser a I’Allemagne, si elle tient a les
conserver. Il en est une pourtant qu’il nous convient de ne pas oublier. M.
Mommsen semble I'avoir écrite pour nous, et le temps viendra peut-étre de nous
en souvenir. C'est a propos des fourches caudines ; I'historien raconte que le
sénat refusa de ratifier le traité que les consuls avaient conclu pour sauver leurs
Iégions, et il trouve que le sénat eut raison. Consentir a un abandon de territoire,
dit-il, est-ce autre chose que reconnaitre I'impossibilité de la résistance ? Un tel



contrat n’est nullement un engagement moral, et toute nation tient a honneur de
déchirer avec I'épée les traités qui I'’humilient.

GASTON BOISSIER
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