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LIVRE XI

CHAPITRE I. — PARIS ET LA CONVENTION.

Miseére et grandeur de la Convention. — Danger supréme de la France. — Le
crime de la Gironde. — Y avait-il un gouvernement ? — La seule force
organisée est dans les Jacobins. — Aspects nouveaux de la Révolution. — La
Terra incognito. — La Montagne ne veut pas donner le gouvernement a
Robespierre. — La Convention ne veut rien faire que la Constitution. —
Absence de tout gouvernement. — L'armée révolutionnaire. — Comment on
demanda I'armée révolutionnaire. — Comment on éluda l'armée
révolutionnaire. — Robespierre et Marat gardiens de I'ordre.

§ 1.— LA MONTAGNE CRAINT LA DICTATURE. - MISERE ET
GRANDEUR DE LA CONVENTION.

(Juin 1793.)

La Convention revint le 3 dans sa prison de la veille, dans la sombre petite salle
de spectacle des Tuileries, ou elle avait joué un si triste réle. La Montagne
rentrait frémissante d'une fureur étouffée ; elle retrouvait ces bancs, ou elle
s'était vue captive, aussi bien que la Gironde ; la Grégoire avait crié, la Lacroix
avait pleuré ; la, sous les risées des tribunes, un montagnard, forcé de sortir,
avait obtenu par grace d'étre conduit, gardé a vue par quatre fusiliers...

Les royalistes se frottaient les mains. Le Roi a été forcé de mettre le bonnet
rouge ; cette fois, c'est la Convention... Elle prendra le bonnet vert, et cette
royauté nouvelle ne sera qu'un soliveau. (Révolutions de Paris.)

Est-ce a dire que la Convention fut une assemblée de laches, qu'elle n'ait eu que
des Sieyes ?

Soyons justes. Serrée des tenailles de la nécessité, pressée, qu'on pardonne le
mot, sous I'épouvantable pressoir de la fatalité, elle a rendu, en bien, en mal, ce
que contenait la nature humaine. Incroyablement patiente avant thermidor, et
apres, faible et furieuse, emportée a la débacle d'une triste réaction, elle n'en a
pas moins étonné le monde, et par I'héroisme individuel de ses membres, et par
I'admirable fécondité de ses créations.

Voila ce que lui doit I'histoire.

Non, quoi qu'on veuille ou puisse dire, nulle assemblée ne contint jamais tant de
forces vives, tant d'hommes résolus a mourir pour le devoir. Ces députés, hier
avocats, médecins, gens de lettres, étonnérent de leur courage les Kléber et les
Desaix. Souvent, quand les militaires renoncaient, ils avancerent, et comme
Fabre de I'Aude, se firent tuer a la place ou ils plantaient le drapeau. Il n'y aura
jamais au monde des hommes plus intrépides que les Merlin de Thionville, les



Bourbotte, les Lacoste, les Romme, les Philippeaux ; jamais de volonté plus forte
gue celle des Jean-Bon-Saint-André, des Baudot, des Levasseur.

Avez-vous donc, disait un homme de la droite, fait un pacte avec la victoire ? —
Non, mais bien avec la mort, répondit le jeune Basire, assis a c6té de Danton.

Grande assemblée, toujours féconde, a travers ses miseres méme, invincible aux
événements ; mutilée au 31 mai, elle fait les plus grandes choses ; mutilée en
thermidor, elle continue d'enfanter. Avant, apreés, elle dote la France d'une foule
d'institutions. Tous les gouvernements qui suivent s'appuyent d'elle en la
maudissant, ils citent docilement ses lois, profitent de ce qu'elle a créé,
reconnaissant, malgré eux, la majesté souveraine de I'Assemblée, entre toutes,
fondatrice, organisatrice, qui, plus qu'aucune force humaine, représenta
I'inépuisable fécondité de la Nature.

Indiquons, au moins, quelques-unes de ses grandes créations :

Avant le 9 thermidor. — Les premieres parties du Code civil. Le Grand-livre. Le
partage des biens communaux. Le nouveau Calendrier (astronomique et
raisonnable). Le Systéme décimal. L'Uniformité des poids et mesures. Le Musée
du Louvre. Le Musée des monuments francais. Le Conservatoire de musique.
L'extension du Muséum d'histoire naturelle, le grand enseignement des sciences
de la nature. L'administration du télégraphe. Le conseil des Mines. La fabrication
de l'acier, les nouvelles fabriques de poudre, etc.

Apreés le 9 thermidor, — L'Ecole normale, les écoles centrales et primaires, c'est-
a-dire le seul systeme complet d'instruction qui ait existé en France. L'Ecole
polytechnique. L'Institut. Le Bureau des longitudes, etc., etc.

Mais ce qui recommande a jamais la Convention, c'est sa bienfaisance infinie,
I'effort immense qu'elle fit, spécialement en 93, pour réaliser dans les lois la
fraternité. Elle vote des retraites aux soldats, des secours aux réfugiés. Elle
adopte les enfants trouvés, ceux des condamnés a mort, les reléve et les appelle
enfants de la patrie. Elle soulage les familles chargées d'enfants. Elle crée les
Ecoles de santé. Elle se charge elle-méme d'administrer les hospices. Elle donne
aux hopitaux de Paris une si grande extension, qu'il faut I'en dire la fondatrice.
Elle crée Beaujon et Saint-Antoine. Elle étend I'HOtel-Dieu, ordonnant que, dans
chaque lit, il n'y aura qu'un malade (on en mettait jusqu'a six).

Pauvre homme qui es gisant sur le grabat de I'hospice, si, dans tes nuits de
douleur, tu peux du moins gémir seul, seul étendre librement tes membres
endoloris, souviens toi de la Convention, de la grande assemblée humaine et
bienfaisante, de celle qui entreprit d'ouvrir I'ére de fraternité, de celle qui d'un si
grand coeur prodigua son sang pour toi !

Qu'on ne demande pas maintenant pourquoi la Convention vint se rasseoir le 3
juin sur ses bancs déshonorés. Elle revint pour deux causes.

Elle se sentait comptable au genre humain, ayant ces grandes choses a faire.

Elle ne pouvait se retirer, dans I'horrible péril ou était la France, sans Iui donner
le coup de grace. La retraite et été un crime.

La France, désorganisée et quasi-dissoute, ouverte par toutes ses frontieres,
sans gouvernement, sans défense, au centre frappée par la Vendée (qui, le 10,
devint maitresse de la route de Paris), avait encore une force, une seule, son



Assemblée. Elle était tout entieére suspendue a ce faible fil que I'on pouvait croire
brisé.

Malheur a qui et compté avec I'honneur personnel dans une telle situation ! II
fallait tout endurer, ne rien voir et ne rien sentir, avaler I'outrage et les larmes,
et se rasseoir dans la honte, la nier si I'on pouvait, soutenir qu'on avait été libre,
et que toujours on était libre. C'est ce que fit la Montagne, et elle sauva la
France, dont la seule et derniere ressource était dans l'autorité de la Convention.

Le proces-verbal du 2 juin, rédigé et arrangé par I'homme le plus timide de
I'Assemblée, le prétre Durand-Maillane, homme de droite qui votait a gauche, fut
indéfiniment ajourné et ne parut que longtemps aprés. Lorsque Grégoire
demanda en rentrant que le proces-verbal constatat I'insulte faite a I'Assemblée,
I'équivoque rédacteur dit : J'ai rendu compte de la généralité des faits, de sorte
gu'on voie dans quel état la Convention a délibéré. L'Assemblée s'en contenta ;
muette et sombre, elle passa brusquement a I'ordre du jour. Elle était
déterminée a ne point se croire insultée, a s'occuper de la France, et non d'elle-
méme.

La situation était presque désespérée en avril. Or, qu'était-ce donc en juin !... On
ne marchait pas vers I'abime ; on y était, on y plongeait. Un mot suffit pour en
juger. Il fallait au moins six mois pour retrouver des ressources, créer un
gouvernement, réorganiser les armées. Et il fallait trois jours a la cavalerie
hongroise pour venir de Valenciennes, et faire manger ses chevaux dans la
Convention.

Pourquoi I'armée anglo- autrichienne, qui était a cinquante lieues, ne vint-elle
pas a Paris ? Il n'y en a qu'une raison, c'est qu'elle ne le voulut pas. Elle voulait
prendre des places, et non refaire un roi de France.

La apparut dans sa grandeur le crime de la Gironde, le crime d'avoir disputé trois
mois en présence de I'ennemi ! On ose a peine sonder des yeux le profond néant
ou elle laissait le pays. Elle n'avait rien fait elle-méme, ni rien laissé faire,

Elle n'avait pas su exiger l'impét. L'arriéré montait toujours ; on revint aux
temps barbares ; il fallut demander I'imp6t en denrées (septembre).

Elle n'avait su vendre les biens d'émigrés. Les administrations girondines
résisterent invinciblement aux ordres de leur ministre Roland, et ne surent point
résister aux familles d'émigrés, qui par de faux certificats, obtenaient sans
difficulté la mainlevée des saisies, rentraient dans leurs biens.

Elle ne soutint pas l'assignat, n'osant punir les mauvais citoyens qui refusaient la
signature de la France en péril. De la un double fait contraire, cruel, meurtrier
pour le peuple. Le salaire ne montait pas, les denrées montaient. En juillet, un
misérable litron de haricots secs se vendait pres de trente sols.

Elle ne saisit pas, du moins, la ressource de I'emprunt forcé, dans |'heureuse
combinaison qu'avait proposée Cambon, et laissa tomber la chose aux mains des
comités révolutionnaires.

La Montagne, pour ressource contre I'Europe conjurée, contre un ennemi si pres,
qui d'un moment a l'autre pouvait tomber sur Paris, la Montagne avait en caisse
deux projets ! et deux feuilles de papier... Le décret du milliard de I'emprunt
forcé et le décret d'une fabrication nouvelle d'un milliard d'assignats.



Mais pour lever cet emprunt, pour réorganiser les armées, pour remettre quelque
unité dans ce chaos immense, pour imposer aux départements cruelle -ment
irrités de l'injure qu'on leur faisait, il fallait un gouvernement.

Et 1a s'ouvrait, aux yeux de la Montagne, un abime sous l'abime... C'est que les
remedes semblaient aussi cruels que les maux.

Les gquarante mille comités révolutionnaires seraient-ils un gouvernement ? Trés-
ardents, trés-patriotes, mais en méme temps inhabiles, maladroits et furieux, il
n'y avait pas de pire instrument. Ils criaient, ils dénoncgaient, arrétaient,
n'agissaient pas. La Révolution, dans leurs mains, avait l'air de ces bétes a mille
pieds, qui s'agitent et n'avancent pas.

Les représentants eux-mémes seraient-ils un gouvernement ? Leur dévouement
fut admirable, leurs efforts prodigieux ; ils donnérent leur vie, leur sang. Mais ce
n'était pas assez de mourir ; le difficile était de vivre et d'agir utilement, d'agir
d'ensemble et de s'entendre, de se subordonner a une direction commune. La
violence de leur passion patriotique, I'ardeur de leur altier courage, était un
obstacle a cela. Tous s'empressaient, tous se nuisaient Dans le concours
discordant des représentants en mission, et des agents que la Commune, les
ministres, les sections envoyaient aussi, il y avait juste le contraire d'un
gouvernement ; c'était comme une tempéte de disputes et d'accusations, un
combat d'actions contraires qui s'annulaient elles-mémes.

Le désordre, I'exces du péril demandaient la dictature. Je ne dis pas un dictateur.
Une Assemblée qui venait de couper la téte a un roi n'avait hate d'en refaire un.

Les Girondins, dans leurs romans, supposaient un triumvirat de Marat, Danton et
Robespierre, — du roi de la Presse, du roi de I'Assemblée et du roi des Jacobins.

Ingénieuse fiction, mais sans base. Ces hommes étaient in-associables, de plus,
tous trois impossibles.

Danton avait tergiversé au 2 juin, comme en janvier. Il n'inspirait aucune
confiance.

Robespierre, avec son insurrection morale, avait paru trop délié ; il n'avait pas la
rude énergie que demandait l'imagination populaire. Beaucoup I'estimaient,
I'admiraient, mais le croyaient un philosophe, un pauvre homme de bien.

Le plus possible était Marat, qui avait au moins le mérite, dans son excentricité,
de n'avoir pas tergiversé. Il avait dit franchement, brutalement : Il faut un chef.
Et il ne l'avait pas dit seulement. II avait été ce chef au 2 juin. 1l y fit grace et
justice. Etre roi n'est pas autre chose. Mais des ce jour aussi il fut marqué pour
la mort. Non-seulement il devint le but du poignard girondin, mais il fut
tacitement mis au ban de la Montagne, qui n'écoutait plus ses paroles et ne
daignait lire ses lettres. Il y fut infiniment sensible. Déja malade, il s'alita. Il
écrivit, le 20, aux Jacobins, pour expliquer le mot fatal. Mais I'acte, comment
I'expliquer, comment prouver a la Montagne qu'elle n'avait pas été captive, et
gu'il n'avait pas été roi ?

Marat, du reste, avec sa grande puissance de la Presse populaire, n'avait de
force qu'a Paris. Pour une force commune a la France, il n'y en avait qu'une a
peu prés organisée, la Société jacobine. Ceci ramenait a Robespierre, qui
semblait 'homme fatal et menacait I'avenir.

Mais, justement, cette fatalité indignait la grande majorité de la Montagne.



De tempérament, d'instinct, de nature, elle était contraire a Robespierre, bien
plus qu'a Danton, a Marat. Le tempérament dantonique, le génie de Diderot dans
son dithyrambe de I'Orgie de la Liberté, fut plus commun dans la Montagne. Elle
haissait tout pédagogue. Autant elle était ravie d'étre quitte de la volubilité
magistrale et pédantesque du grand Peseur Brissot, autant elle frémissait de
tomber sous la férule de l'irréprochable Robespierre. Elle détestait la Gironde, en
qui elle voyait la dissolution de la République ; mais n'avait pas moins horreur de
voir la Révolution, immense et féconde, débordante et regorgeante de
sentiments, d'idées, de vie, se resserrer tout a coup, se chatier et faire
pénitence, prendre cette sagesse moyenne qui supprime les jets vivants les plus
vigoureux au profit de la discipline et de I'unité d'organisation1.

Les Jacobins contenaient-ils la Révolution ? Non. Ils n'étaient pas méme la
Montagne tout entiére.

Sans parler des Montagnards neutralistes Barrére, Grégoire et autres, les
Montagnards dantonistes, hommes d'élan, de passion, Desmoulins, Fabre
d'Eglantine, Legendre, Philippeaux, Thuriot, qu'ils eussent ou qu'ils n'eussent pas
le diplome jacobin, étaient opposés a I'esprit de la Société jacobine.

Il faut en dire autant des Montagnards illustres par leurs spécialités (militaire,
financiére, administrative), Cambon, Carnot, Prieur, Lindet, qui étaient
généralement peu amis des Jacobins, et n'y mirent jamais les pieds.

Dans les deux sens, comme passion et comme spécialité, la Montagne débordait
la Société jacobine. Mais la Montagne elle-méme était bien loin de contenir la
Révolution.

Dés le lendemain du 2 juin, on commence a voir des horizons nouveaux,
immenses. — La Révolution semblait grande. Elle apparait infinie.

Au dela de Marat, avait dit Desmoulins, il faut dire ce que les anciens géographes
mettaient sur leurs cartes, pour les terres non visitées : Terra incognita.

C'est cette Terra incognita qui commence a apparaitre.
Du c6té de Lyon, on voit poindre le mysticisme révolutionnaire de Chalier.

Vers le Nord, en Picardie, se remarque le grand partageur Babeuf, qui imprime
des 90, et qui en 92 et 93 est fort maltraité par les Montagnards.

Au centre, un monde surgit sous nos pieds, une tentative hardie de religion
nouvelle, l'essai de donner a la Révolution (non francaise seulement, mais
universelle), son organe universel, le culte de la Raison. Qui fait cela ? c'est Paris.
Paris déborde la France, la dépasse et suit sa route dans la voie du genre
humain.

1 La presse, déja captive, couvre avec soin tout cela. Le Moniteur spécialement, trés-
habilement mutilé, efface tout élan indiscret de la passion et de la nature. L'indocilité,
I'indisciplinabilité de la Montagne, tant savamment cachée qu'elle ait été et par les
journaux et par les proces-verbaux, corrigés, tronqués, falsifiés, n'en éclatera pas moins,
et dans les fureurs concentrées de juin on pressent déja thermidor. — Bourdon de I'Oise,
ennemi des Girondins et non moins de Robespierre, est accusé par les Cordeliers d'un fait
singulier. Sa haine pour Robespierre I'emporta si fort au 31 mai, qu'il oublia un moment
qu'il voulait la mort de la Gironde, traversa la salle, et s'approcha pour serrer la main de
Vergniaud. — Procés-verbaux du club des Cordeliers, minutes sur feuilles détachées,
placées au second registre, 3 vend. (24 septembre). Archives de la Préfecture de police.



A toutes ces grandes choses, que fera la société Jacobine ? Il ne suffirait pas de
les nier, de vouloir les tuer en n'en parlant pas.

La Révolution politique pourrait-elle subsister, sans devenir une Révolution
sociale et religieuse ?

La Révolution classique de Rousseau et de Robespierre vivra-t-elle en s(reté
dans la sombre salle de la rue Saint-Honoré, sans tenir compte de l'autre, la
Révolution romantique, qui mugit, confuse, hors des murs, comme une voix de
['Océan ?

Sans bien s'expliquer tout cela, la Montagne sentait d'instinct que mettre la
Révolution dans la main pure et patriote, mais exclusive et serrée, de la dictature
jacobine, c'était rejeter une infinité de forces vives qu'on n'étoufferait jamais, et
qui, si on les étouffait, de leur mort ou de leur absence, dessécheraient,
stériliseraient la République, la laissant sans seve et sans vie.

Voila pourquoi la Montagne, trois mois durant, au risque de tout perdre, recula
avec une sorte d'horreur devant la nécessité de faire un gouvernement. Il n'y en
avait qu'un possible, le gouvernement jacobin. Elle estimait les Jacobins, elle
admirait Robespierre, et elle frémissait de la pente fatale qui emportait tout vers
lui. Elle croyait (je pense, a tort) qu'il désirait le pouvoir. Il ne voulait rien que
l'autorité.

C'était moins, et c'était plus. Il avait le tempérament prétre, et, comme tel,
ambitionnait, avant tout, la domination des esprits.

La Convention, trés-éloignée de deviner ce caractére, crut n'avoir pas un
moment a perdre, en rentrant le 3 juin, pour lui fermer le pouvoir.

Un montagnard modéré, Cambacéres, collegue de Cambon dans le département
de I'Hérault, et qui, sans étre dantoniste, avait deux fois, dans deux grandes
circonstances, exprimé la pensée de Danton et celle de I'Assemblée, cette fois
encore, sans phrase, sans passion, formula en une seule ligne le sentiment de la
Convention :

L'Assemblée change ses comités, moins son Comité de salut public. — Voté
unanimement.

Ce qui voulait dire :

1° La Convention subira le fait accompli ; elle ouvre a la Montagne ses comités
que remplissait la Gironde ;

2° Elle n'ouvre pas son Comité de gouvernement a I'homme qui couvre
I'insurrection de son autorité morale ;

3° Ce Comité qui, presque unanimement, a protesté d'avance contre le 31 mai,
qui a entravé, tant qu'il a pu, le 2 juin, elle le maintient et le défend, pour avoir
défendu la loi.

Ce vote était tres-propre a calmer les départements, conforme aux paroles que
leur portérent ou leur firent porter les conciliateurs Danton, Cambon, Barréere et
Lindet.

Trois autres décrets solennels marquent les journées du 3 et du 4 :
Commencement des travaux du Code civil par une section spéciale de Iégislation.

L'instruction nationale basée sur de bons livres élémentaires dont on encourage
la composition.



Le partage des biens communaux, ordonné en ao(t 92 par la Législative, est
réglé par la Convention. Tout habitant, homme, femme, enfant, les absents et
les présents, tous ont droit d'avoir une part ; si le tiers des voix dans la
commune est pour le partage, il est décidé.

Grandes mesures et habiles. Cependant la question d'urgence restait tout entiere
: Comment faire un gouvernement !

La Convention ajourna cette question. Elle ne se préoccupa que de la
réconciliation de la France. Elle jugea qu'il fallait avant tout détromper les
Girondins de bonne foi, finir le malentendu. On leur disait que la Montagne
voulait refaire la royauté. Présentons-leur, en réponse, dit-elle, une constitution
fortement républicaine, solidement démocratique. Jusque-la rien n'est possible. Il
faut éclairer la France, lui rendre son unité. Unie, elle peut braver le monde.

L'ennemi attendrait-il ? Il y avait bien lieu d'en douter.

Quoi gqu'il en soit, I'Assemblée et son Comité do salut public ne firent rien de
sérieux1 qu'en vue de la France seule et de la question intérieure. ils ne tinrent
compte du monde.

Surprenant spectacle ! Objet d'admiration pour les uns, pour les autres de
dérision !... Un peuple cerné de partout, ayant a la gorge cing cent mille épées,
mordu au ceeur par la Vendée, au moment d'avoir de plus une seconde guerre
civile, s'occupe impassiblement d'une idée abstraite, d'une formule inapplicable,
et des lois de I'avenir.

L'armée du Rhin se retire, celle du Nord se désorganise, I'Autrichien est a

Valenciennes... — Préparons la constitution. — Les Pyrénées sont franchies, les
Alpes vont I'étre, Lyon fait signe aux Piémontais... — Dressons plus haut que les
Alpes le drapeau, la constitution ! — Mais si les Vendéens arrivent ?... Les voici
déja a Saumur... — Avec la constitution, nous les attendrons de pied ferme.

Qui refuserait a ce siécle le titre qu'un Allemand illustre lui donna : L'Empire de
I'esprit, en le voyant finir par cet acte étonnant de foi a l'idée ? — Et qui lui
disputerait ce que Saint-Just réclame pour lui : Le XVIIIe sieécle au Panthéon !

La constitution de 93, comme le monde, fut faite en six jours. Présentée le 10,
votée le 24, elle fut acceptée en juillet de toute la France, montagnarde et
girondine (avec peu d'exceptions). On sentait parfaitement qu'elle était
inexécutable, mais on n'en croyait pas moins que cette puissante formule, par
une sorte de vertu magique, opérerait le salut.

La population parisienne, section par section, venait, avec des musiciens, au sein
de la Convention, apporter son acceptation, jeter des fleurs, chanter des
hymnes, comme les Israélites qui chantaient, dansaient devant I'Arche.

Le plus merveilleux, c'est que I'ennemi ne profita pas de cette absorption de la
France, uniquement occupée d'elle-méme, de sa dispute intérieure et de sa
réconciliation.

Elle resta ainsi trois mois sans gouvernement ni défense, a la garde d'une idée,
ferme dans sa foi scolastique, n'opposant rien aux dangers, au menagant accord
du monde, que la formule abstraite de la démocratie.

1 C'est ce qui ressort des Registres du Comité de salut public (Archives nationales).



§ 2. —ABSENCE DE TOUT GOUVERNEMENT.
(Juin 1793.)

Un meneur du 31 mai avait dit avant I'événement : Rappelez-vous le 10 ao(t ; le
coup fait, tout s'est tu... Eh bien cette fois encore, la France subira les faits
accomplis. Inexact rapprochement entre deux faits si dissemblables : au 10 ao(t,
la France prit un mouvement immense, le plus grand qui fut jamais ; au 2 juin,
elle resta frappée d'une fatale inertie.

Les mesures révolutionnaires que la Gironde entravait ne furent prises que trois
mois apres son expulsion.

Le premier Comité de salut public existait h peine. Le second commenca le 10
juillet, n'agit qu'en septembre, ne se compléta qu'en novembre. Il fut tres-
longtemps inactif. C'est ce que témoignent ses registres que j'ai sous les yeux.
Notre situation militaire particulierement alla empirant jusqu'a la fin d'ao(t.

Le 2 juin avait offert un spectacle singulier : une victoire sans vainqueur. .
Ou était la force ?

Elle n'était pas dans la Convention, qui faisait des lois pour la France, mais qui
n'e(t osé donner un ordre au général Henriot.

Elle n'était pas dans Robespierre qui, le 2, s'était vu un moment réduit a trente
fideles, lorsque toute I'Assemblée sortit de la salle.

Etait-elle dans la Commune ? Généralement on le croyait. La Montagne le
croyait. Le soir du 3, des Montagnards, rencontrant aux Jacobins un homme de
la Commune, lui dirent avec amertume : C'est donc vous qui étes rois ?

Il était visible pourtant, et tres-positif, que la Commune était trainée plutot
gu'elle ne marchait, qu'elle suivait, bon gré malgré, le Comité d'insurrection.

La force était donc dans ce Comité ? Il se composait de neuf jeunes gens, alors
inconnus, Rousselin, Auvray, etc. Ces rois imberbes étaient-ils réellement
reconnus et obéis, comme les vrais vainqueurs du 2 juin ? On en jugera tout a
I'heure.

Rappelons d'abord les autorités régulieres de la capitale. Elles étaient divisées
d'esprit, et ne siégeaient pas au méme lieu. Sans parler du département qui
siégeait a la place Vendéme, sans parler du maire Pache qui siégeait a la Police,
— a I'Hotel-de-Ville siégeait la Commune proprement dite, c'est-a-dire le Conseil-
Général, Chaumette, procureur de la Commune, et son substitut Hébert. Tous
deux étaient cordeliers. Sous leur accord apparent, il était aisé pourtant de saisir
leurs dissidences. Hébert alla a I'Evéché, la nuit du 31 mai, lorsqu'on sonna le
tocsin. Et Chaumette, I'entendant de I'H6tel-de-Ville, se mit a pleurer : Nous
avons préparé, dit-il, la contre-révolution. Chaumette essaya d'empécher qu'on
ne tirat le canon d'alarme.

Voila I'ancienne Commune, modérée relativement, et qui n'inspirait aucune
confiance aux hommes de l'insurrection, aux meneurs de I'Evéché. Ceux-ci ne
pardonnéerent pas a leur président d'avoir pactisé avec la Commune et consenti
a siéger avec Pache et Chaumette. On a vu comment la Commune écarta les
hommes de I'Evéché, et reconnut pour Comité central révolutionnaire ces neuf,
gue les autorités du Département avaient nommés dans la salle des Jacobins,
sous l'influence jacobine.



Mais pourquoi des inconnus ? Sans doute parce que les Jacobins n'y voulaient
aucun Jacobin marquant. Ils laisserent cette besogne a des jeunes gens sans
conséquence, et, quoique décidés a la violation de I'Assemblée, ils n'y voulurent
pas compromettre directement la grande Société, amie de |'ordre et des lois.

Il en résulta une chose, c'est que, les Cordeliers étant écartés, les Jacobins
s'effacant, la Convention étant brisée, la Commune dominée, le jeune Comité
central n'ayant aucun poids, I'autorité ne fut nulle part.

Etait-elle rentrée dans le peuple, & sa source naturelle ? Nullement : les sections
étaient muettes et bridées. Leurs Comités révolutionnaires les avaient domptées,
subjuguées. — A vrai dire, qu'auraient-elles fait ? Comme le parti girondin,
auquel elles appartenaient en grande majorité, elles résistaient, voila tout ; mais
elles ne voulaient rien. Elles n'auraient rien fait que prolonger l'impuissance et
I'inertie qui étaient la mort de la France.

Ces Comités révolutionnaires, minorité si minime, imperceptible, -dans I'océan
des sections qu'ils menaient et terrorisaient, étaient violents en proportion de
leur extréme faiblesse, prodigieusement défiants ; décidés a sauver eux - mémes
la patrie, sans se remettre a personne, ni consulter le pouvoir central, ils
traitaient fort Iégerement le Comité insurrectionnel.

Tout ceci est parfaitement mis en lumiére par un fait, l|'arrestation de
Prud'homme, le célebre imprimeur des Révolutions de Paris.

Prud'homme, véritable marchand, avait regardé toute sa vie la girouette de
I'esprit public, et s'y conformait a merveille, payant toujours des auteurs qui
suivaient le mouvement. Avant la Révolution, il fit les Crimes des rois, et apres,
les Crimes révolutionnaires. On a vu son succes énorme, quand il employait
Loustalot, et qu'il tira parfois jusqu'a deux cent mille. Prud'homme, en 93, avait
été tres-violent pour demander la mort du Roi. Il avait défendu Marat en avril,
Hébert en mai, s'était prononcé avec force contre la Gironde qui arrétait le Pére
Duchesne. Il est vrai qu'obéissant a la masse de ses abonnés, il avait parlé avec
indignation des violences qui précéderent le 2 juin. Ce jour méme, a onze heures
du matin, il fut arrété. Spectacle étrange ! le défenseur de Marat et d'Hébert
traité comme un royaliste !

C'était le comité révolutionnaire de sa section qui l'arrétait, si lI'on en croit
Prud'homme, sur la dénonciation d'un ennemi personnel. Il fait avertir la
Commune, c'est-a-dire-Chaumette, qui ordonne sur-le-champ son élargissement.

Une heure apres, sous un prétexte, on le rappelle au comité de sa section, et I3,
on lui déclare qu'il est de nouveau arrété. Par quel ordre ? Par celui du Comité
central des Neuf. On le Ilui montre, et il lit : ... Considérant que la liberté
accordée au citoyen Prud'homme Iui a été donnée sans réfléchir, etc.

Le lundi 3, a dix heures, le Comité central, sans doute a la priere de Chaumette,
élargit Prud'homme. Mais cette mesure particuliere est contrariée par une
mesure générale ; le méme Comité central avait donné ordre au général Henriot
d'arréter les journalistes non patriotes. A midi, on vient encore chez Prud'homme
pour I'emprisonner de nouveau ; on ne trouve que son commis ; n'importe, le
commis est de bonne prise.

Le malentendu s'expliqgue. Nouvel ordre du Comité central pour élargir
I'imprimeur. Mais violente réclamation du comité de section qui proteste que le
prisonnier est coupable, et déclare, d'un ton menacant, que le Comité central est
responsable des suites de cette démarche.



Ce ne fut que le 4, a midi et demi, aprés trois emprisonnements et trois
élargissements en trois jours, que Prud'homme fut définitivement élargi.

Nous avons donné ce fait tout au long pour faire comprendre la lutte des trois
autorités rivales : de la Commune, du Comité central d'insurrection et des
comités révolutionnaires de sections.

Le Comité central, isolé, sans force ni base, ne pouvait tarder de se retirer. Sa
retraite le délivrait lui-méme, le dispensant de tenir au peuple la grande
promesse de l'insurrection, celle de le nourrir et le solder, de lui créer I'armée
révolutionnaire.

§ 3. — L'ARMEE REVOLUTIONNAIRE.
(Juin 1793.)

Cet épouvantail des riches et de la propriété, cette terrible machine a ouvrir les
coffres, desserrer les bourses, dans un grand besoin public, pare avoir été
surtout une idée des Cordeliers.

Le premier essai fut fait par un dantoniste, Dubois-Crancé, a Lyon. Il a tres-bien
dit lui- méme comment, abandonné du Centre et n'en ayant plus nouvelle, serré
entre trois dangers, Lyon, Marseille, et le Piémont qui allait passer les Alpes, ne
sachant qui invoquer, I'enfer ou le ciel, il prit son parti, s'unit fortement a Chalier
et aux enragés de Lyon, et leur mit en main cette épée, I'armée révolutionnaire.
Que voulait-il ? Contenir Lyon, repousser l'invasion, et, au défaut d'autres
ressources, faire manger Lyon, s'il le fallait, par I'armée des Alpes.

A Paris, il y eut une autre raison, bien forte pour solder le peuple, c'est qu'Un ne
savait plus comment le nourrir. L'armée révolutionnaire en ferait vivre une
partie, ferait financer les riches, contiendrait les pauvres.

Des 90, il y avait cent vingt mille pauvres a Paris, et a Versailles quarante mille
(sur soixante mille habitants1.)

1 La misére semblait d'autant plus cruelle que les derniers temps de Louis XVI. parmi le
déficit, la banqueroute imminente, les embarras croissants, avaient pourtant présenté
une surexcitation singuliere du travail. Il semblait que, slr de périr et débarrassé de la
prévoyance, on n'elt plus rien a ménager. Par le faux mouvement de Calonne, par la
magnificence de MM. les Fermiers-généraux, ruinant les uns pour enrichir les autres,
englobant dans l'octroi les énormes faubourgs de Paris, les travaux avaient pris une
fiévreuse activité : la rue Royale achevée, le Pont-Royal commencé, le Palais-Royal bati,
des rues, des places, des théatres, des quartiers entiers (quartiers Odéon, Vivienne),
toutes nos massives barriéres, bastilles du fisc, I'immense et gigantesque enceinte de
Paris, tout cela se fit a la fois. Il semblait que Paris prenait sa robe neuve pour recevoir
triomphalement la Révolution. — Elle arrive, cette Révolution féconde qui devait
engendrer une France de plus, dix millions d'hommes en trente années, et doubler la
richesse de I'ancienne. Elle arrive... et avec elle d'abord la misére, la faim. — J'ai cherché
curieusement dans les procés-verbaux des sections de Paris ce que demandait ce peuple
affamé. Il ne demande généralement que du travail. Ces procés-verbaux, pleins de
fraternité, de secours mutuels, d'adoptions d'enfants, de charités du pauvre au pauvre,
sont bien souvent édifiants. Le pauvre faubourg Saint-Marceau voudrait que I'on
commencat quelque grand ouvrage d'utilité publique ; il prie le faubourg Saint-Antoine
de s'unir a Iui pour obtenir qu'on fasse le pont du Jardin des Plantes, qui unirait les deux
faubourgs. Proces-verbaux des sections, Quinze-Vingts, 22 novembre 92.



La récolte de 92, bonne en froment, avait été nulle pour tout le reste. Tout fut
épuisé de bonne heure, et il y eut une sorte de disette au printemps de 93.

Ce terrible probléme : Comment nourrir le peuple ? se présenta, de mars en mai,
en juin et jusqu'en septembre, comme un sphinx effrayant, a dévorer tous les
partis

La Commune fut ainsi poussée par la nécessité et par le péril a faire ce qu'on
faisait a Lyon, une année révolutionnaire. Les patriotes lyonnais, huit jours avant
de commencer, avaient envoyé a Paris un des leurs, le jeune Leclerc, éloguent et
violent, amant de Rose Lacombe, qui couchait chez elle, courait Paris avec elle,
jurait sang, mort et ruines. Ce frénétique raviva les fureurs des Cordeliers. Le 13
(au jour méme oU Crancé accordait a ceux de Lyon leur armée révolutionnaire), les
Cordeliers, par l'organe de I'administration de police qui dépendait d'eux, en
firent la proposition au Conseil général de la Commune, qui décida que la
demande serait faite a la Convention.

Le méme jour, Robespierre, ne voulant pas sans doute rester en arriere des
Lyonnais et des Cordeliers, fit la méme proposition dans la Société des Jacobins,
enchérissant et demandant qu'on salariadt les patriotes qui assisteraient aux
séances des sections.

Les Cordeliers, les Jacobins, entendaient-ils de méme ce mot d'armée
révolutionnaire ? Voulaient-ils la méme chose ?

Nullement. Les Jacobins, Robespierre, voulaient seulement se créer une arme
contre la Gironde, et, d'autre part, lever I'emprunt, les réquisitions par une voie
expéditive, par le bras du peuple.

Mais les Chalier, les Gaillard, les Leclerc, de Lyon, les Gusman, les Jacques-Roux,
les Varlet, de Paris, les Cordeliers extrémes, ceux que Marat appela enragés,
imaginaient autrement la chose. Poetes furieux de la Révolution, ils voulaient, de
cette armée, faire un apostolat, celui de la guillotine. L'armée révolutionnaire
devait, selon eux, le bourreau en tete, courir toute la France, jugeant et
exécutant, fanatisant par le vertige, convertissant par la terreur. Des lors, le pain
a bon marché ; les laboureurs tremblants ouvriraient tous leurs greniers, les
riches leurs coffres. La France, mise en possession de toutes ses ressources, se
trouverait tout a coup une incalculable force ; elle serait, sans difficulté, nourrie,
défendue.

Les politiques de la Montagne étaient trés-opposés a cette idée sauvage. Robert
Lindet, surtout, affirmait que c'était un sGr moyen d'organiser la famine, et peut-
étre la guerre civile, par les furieuses résistances qu'on trouverait chez le
paysan.

Ce terrible mot d'armée révolutionnaire est répété avec un accroissement
alarmant de chiffres par les différents partis, comme une espéece d'enchere, a
mesure que le flot monte dans les derniers jours de mai.

Au 31 mai, le dantoniste Lacroix désarme les enragés, en s'emparant de leur
proposition, et demandant lui-méme cette armée pour seize mille hommes.

Dans la nuit du 1er juin, le Comité d'insurrection, voyant le mouvement languir ;
veut réveiller I'enthousiasme, et dit au Conseil général que ['armée
révolutionnaire sera portée a vingt mille hommes, a deux francs par jour.

Le 2 juin, Lacroix essaye d'étouffer le mouvement en faisant accorder aux
insurgés lI'armée pour seize mille hommes. La chose est décrétée ainsi.



Elle n'était pas embarrassante pour le Comité d'insurrection, autorité transitoire,
qui pouvait partir et laisser a d'autres le soin d'accomplir ses promesses.

Elle restait un grand embarras pour la Commune, pour Robespierre, qui en
avaient fait les premiéres propositions, et qui avaient vu la chose croitre et
grossir a un point ou personne ne pouvait plus satisfaire les espérances du
peuple.

Ou trouverez-vous tant d'argent ? avait dit Chaumette. Donnerait-on a seize
mille hommes la solde de deux francs pour rester tranquillement a Paris, quand
nos soldats du Rhin, du Nord, en présence de l'ennemi, exténués, a peine
nourris, depuis si longtemps ne recevaient rien ?

Si I'on créait cette armée, on la donnait aux enragés, un poignard dans la main
d'un fou ! et si on ne la créait pas, on risquait une insurrection, mais celle-ci
trés-sérieuse, celle de la misére et de la faim.

On vit alors un spectacle curieux, Chaumette et le pere Duchesne, effrayés et
dépassés, précher la modération. Ils avaient arrété Gusman ; ils tachaient de
faire taire Leclerc : Qui veut le sang, disait Hébert, n'est pas un bon citoyen.

On composa. Le Comité d'insurrection exigea qu'au moins l'armée f(it votée pour
six mille hommes. Il en fut ainsi, et le Comité, a ce prix, se déclara dissous (6
juin).

Mais une circonstance imprévue permit d'éluder ce vote. Les canonniers de Paris,
corps d'élite, de grand courage (on le vit & Nantes et partout), mais de grandes
prétentions, formaient déja une espece d'armée révolutionnaire. Ils s'opposerent
hardiment a ce qu'il en fat créée une, dont ils n'eussent été qu'un corps
accessoire. Ils jurérent de ne pas se dissoudre, de rester serrés ensemble et de
s'aider les uns les autres.

Cela rendit du courage a tous ceux qui craignaient /'année révolutionnaire, aux
ennemis des enragés, a Robespierre, aux Jacobins, a la Commune, a Chaumette.

Le 11 juin, la section des Piques (ou de la place Vendéme), section de Robespierre,
entraina quelques autres sections. Elles allerent a I'Evéché, au centre des
enragés. Sans doute la salle était vacante. Elles siégérent a leur aise, et
votérent, au nom de I'Evéché, une demande d'ajourner /'armée révolutionnaire.
Les Cordeliers furent furieux ; le soir méme ils signalérent cette surprise, et
accuserent violemment la section de Robespierre. L'armée n'en resta pas moins
ajournée.

Déja depuis quelque temps, avant méme la chute de la Gironde, l'instinct
prévoyant des riches, éclairé par la terreur, leur disait que Robespierre, Marat
méme, se trouveraient, par leur opposition naturelle aux enragés, les
modérateurs de la situation et les défenseurs de l'ordre. Sans se piquer de
fidélité a la Gironde, qui manifestement enfoncait, sans scrupule d'opinion, ils
s'adressaient a la Montagne, au plus haut de la Montagne, tout droit a Marat ;
Marat, cruel en paroles, était vaniteux, sensible aux caresses, a la confiance.

Il raconte lui méme un fait significatif :

Quelque temps avant le 31 mai, un banquier estimé, M. Perregaux (prédécesseur
de M. Laffitte), l'invita a diner chez lui. Marat ne refusa pas. Mais, avec beaucoup
de prudence, il voulut avoir un témoin de ses paroles, et il emmena Saint-Just. I
y avait a table deux ou trois banquiers ou négociants. Au dessert, timidement, ils
se hasardérent a demander au grand patriote ce qu'il pensait qu'on d(t croire



des projets de loi agraire, de partage des propriétés, etc. Marat haussa les
épaules, les rassura pleinement, renvoyant ces utopies a des époques tout
autres et des sociétés différentes. Ils se releverent rassurés, et pleins de
confiance dans ce bon M. Marat.



CHAPITRE II. — LA CONSTITUTION DE 1793.

Mérites de cette Constitution. — Comment se fit la Constitution. — Elle
menait a la dictature. — Attaques dont elle est 'objet. — Du parti prétre a la
Convention. — Du parti contraire. — Robespierre blesse le parti contraire.

§ 1. — MERITES DE CETTE CONSTITUTION. ATTAQUES DONT
ELLE EST L'OBJET.

La Constitution de 93, ébauche improvisée pour le besoin d'une crise politique, a
toutefois le caractére de répondre par quelques traits originaux et forts au coeur
du genre humain.

Elle répond d'abord a l'antique, a l'invariable besoin de ce cceur. Elle parle de
Dieu.

Elle en parle, il est vrai, en terme abstrait, vague, équivoque. Mais par cela seul
gu'elle le nomme, elle se sacre elle-méme dans la pensée du peuple, et devient
une loi populaire. Ce n'est plus ceuvre fortuite de savants ou de philosophes. Elle
se fonde et s'harmonise dans la tradition, dans le sens commun de I'humanité.

Le second point original, c'est que cette constitution, écrite pour un grand
empire, prétend réaliser ce qui est si difficile dans les plus petites sociétés :
'exercice universel et constant de la souveraineté populaire. Noble utopie d'un
gouvernement simple, ou, ne se remettant a personne, le peuple commande et
n'obéit, comme Dieu, qu'a ce qu'il a voulu.

Le troisieme point, trés-grave, et par lequel cette constitution, telle quelle, efface
celles qui I'ont précédée, c'est la pensée indiquée pour la premiere fois que la loi
n'est pas seulement une machine a gouverner I'hnomme, mais qu'elle s'inquiete
de lui, gu'elle veut garantir sa vie, qu'elle ne veut pas que le peuple meure.

A quoi reconnaitrons-nous la Loi ?Au trait touchant qui distingue la vraie mere de
la fausse, dans le jugement de Salomon, et lui fait adjuger I'enfant. La vraie
mere s'écria : Qu'il vive !

Les secours publics sont une dette sacrée. La société doit la subsistance aux
citoyens malheureux, soit en leur procurant du travail, soit en assurant les
moyens d'exister a ceux qui sont hors d'état de travailler.

Enoncé faible encore du premier devoir de la fraternité. Ce n'en est pas moins
I'ouverture premiere des ages meilleurs, I'aurore du nouveau monde.

Remontez a 92, au projet de constitution girondine écrit par Condorcet ; rien de
pareil encore.

L'auteur, il est vrai, promettait la loi sur les secours publics, mais une loi a part,
comme si cette loi, ce devoir de fraternité, ne doit pas figurer en téte de la
Constitution.

C'est bien pis, si vous remontez a |'Assemblée constituante. L'école anglo-
ameéricaine y regne sans partage. Les rapports, les discours de La Rochefoucauld



et autres philanthropes, sortis de I'école égoiste du Laissez faire et laissez
passer, sont peu philanthropiques, si vous les comparez au grand cceur de 93, a
son amour du peuple, a ses fondations innombrables, qui font de cette année
maudite une grande ére de la fraternité sociale.

Voila les trois points capitaux qui caractérisent la Constitution de 93. On voudrait
seulement que ces-grandes choses fécondes, Dieu, la Fraternité, n'apparussent
pas seulement en deux articles isolés, sans liaison avec I'ensemble, comme des
ornements ajoutés. Il faudrait au contraire qu'ils en tissent la téte et le coeur ;
bien plus, le sang, la vie, le fluide vital, qui e(t circulé partout, et fait de I'ceuvre
entiére une création vivante.

Le malheur, trop visible, c'est que les rédacteurs, obligés de répondre
immeédiatement au besoin de la circonstance, mirent sur la table, devant eux, un
mauvais projet de constitution, celui de la Gironde. Ils I'abrégent, le corrigent,
I'améliorent. Infaillible moyen de ne rien faire de bon. Il et fallu le laisser
entierement de c6té, et donner, d'un seul jet, une ceuvre née d'elle-méme.

Les changements néanmoins, souvent heureux, témoignent d'un meilleur esprit.

J'aime, par exemple, qu'en parlant de la Propriété, du droit que I'hnomme a d'en
jouir, la Constitution de 93 substitue au mot capitaux qu'on lit dans I'ceuvre
girondine : Le fruit de son travail.

Un mot trés-beau est celui-ci. Dans I'énumération des moyens par lesquels on
acquiert le droit de citoyen, la loi ajoute : En adoptant un enfant, en nourrissant
un vieillard.

La constitution girondine, par une insigne imprudence, donnait la méme influence
a la France des campagnes et a celle des villes, c'est-a-dire qu'elle donnait aux
barbares aveugles, serfs d'une servitude invétérée, aux tourbes fanatiques, jouet
des prétres et des nobles, les moyens de se perdre eux-mémes et de perdre la
République. La constitution jacobine proportionne l'influence aux lumieres et
donne l'ascendant aux villes.

Comment se fit cette ceuvre si rapide ?

Toutes les sociétés populaires la demandaient, le voulaient a l'instant. Personne
ne voulait I'anarchie. pas méme ceux qui la faisaient, Tous avaient faim et soif
des lois.

Tous, dans la foi naive de cet age, croyaient que la vérité n'avait qu'a paraitre
pour vaincre ; ils faisaient cet honneur a leurs ennemis de croire qu'en présence
de la Liberté et de la Justice, nettement formulées dans la Constitution, ils
jetteraient les armes, que tout céderait, passions, intéréts et partis.

Cette impatience semblait rendre la tache des rédacteurs facile. Un peuple si
pressé d'avoir des lois devait les prendre de confiance et chicaner peu le
législateur.

D'autre part, la constitution rencontrait une difficulté bien grave dans la
situation. Elle devait répondre a deux conditions absolument contraires :

Née du 31 mai, elle avait a se justifier, en faisant oublier le projet girondin, en se
montrant plus populaire. Il lui fallait primer la Gironde en démocratie.

Et elle devait en méme temps faire la chose opposée : Organiser un
gouvernement fort. La France périssait faute de gouvernement.



On s'en remit a Robespierre. La Montagne, qui venait de lui refuser le pouvaoir, lui
remit en réalité la constitution.

Elle fut faite, sous son influence, par cing représentants qu'on adjoignit au
Comité de salut publie. Ce Comité, usé, brisé, n'avait qu'un mois vivre. Il laissa
faire. Les adjoints furent les deux hommes de Robespierre, Couthon et Saint-
Just. Plus, trois insignifiants pour faire nombre : un dantoniste fort léger, Hérault
de Séchelles, le bel homme a téte vide, qui avait fait, sans le savoir, la révolution
du 2 juin ; enfin deux légistes de profession, nullement politiques, Berlier et
Ramel ; trois voix acquises a Couthon et Saint-Just, c'est-a-dire a Robespierre.

On n'osait, on ne pouvait demander la dictature, sans laquelle tout périssait. On
essaya de la faire sortir de la constitution méme, et de la plus démocratique qui
fut jamais.

Etrange dérision du sort ! Robespierre avait au cceur I'idéal de la démocratie ; il
voulait moins le pouvoir que l'autorité morale, au profit de I'égalité. Ce qu'il
ambitionna réellement toute sa vie, ce fut d'étre le dictateur des ames et le roi
des esprits par une triomphante formule qui résumerait la foi jacobine, et devant
laguelle Girondins, Cordeliers, la France, le monde, tomberaient a genoux... Le
jour arrive, et Robespierre est a méme de dicter les lois, mais c'est au moment
ou la situation ne comporte plus les lois. Ce grand ceuvre lui vient quand une
nécessité supréme de situation ne permet plus de le faire dans la vérité !

Organiser le pouvoir, c'était la chose nécessaire, et de nécessité supréme. Mais
comment le hasarder, quand le 10 mai, Robespierre lui-méme, un mois juste
avant le 10 juin, ou fut présentée sa constitution, venait de prononcer un
discours infiniment défiant, hostile au pouvoir, qui faisait de la vie publique une
guerre contre le magistrat ?

Rien n'étonna l'audace de Saint-Just et de Couthon. Ce pouvoir qu'on ne pouvait
constituer expressément, ils le firent en n'en parlant pas. Ils prirent tout
simplement le médiocre projet girondin que Condorcet avait déja présenté,
découperent, supprimerent les articles de garanties, de barrieres au pouvoir.
Celui-ci fut ainsi créé par omissions et par coups de ciseau :

1° La censure universelle de l'individu et du peuple, sur les abus de
I'administration, est effacée dans la Constitution jacobine ;

2° Ainsi que le grand jury national pour juger les crimes de trahison, le Corps
|égislatif, dit-on, peut accuser les ministres ; mais devant quel tribunal ? On ne le
dit pas ;

3° Les ministres nommés par le peuple, dans le projet de 92, sont, dans la
Constitution de 93, nommés par une double élection, par un corps d'électeurs
que le peuple nommera ;

4° Les commissaires de la Trésorerie, auxquels les agents des Finances doivent
rendre compte, étaient nommeés par le peuple dans le projet girondin ; ils sont
nommeés par les ministres dans le projet jacobin, surveillés non plus par des
membres du Corps législatif (comme Cambon, etc.), mais par des employés que
nomme le Corps législatif.

Ce qui étonna le plus les hommes de tous les partis, ce fut cette création de
corps électoraux.

Tout le monde crut reconnaitre ceux de la Constituante ; on craignit la fondation
d'une nouvelle aristocratie.



En vain, le rapporteur Hérault de Séchelles dit que si le pouvoir exécutif n'était
point nommé par le peuple, c'était pour diminuer son importance. On répondait :
Que ces corps électoraux, perpétués aisément par l'ascendant des Jacobins,
donneraient au pouvoir exécutif I'appui fixe d'une caste. La constitution de 91
appuyait sa royauté sur ses corps électoraux de notables. La constitution de 93
appuiera sa dictature sur des corps électoraux de jacobins, aristocratie sans
culotte, non moins redoutable que l'autre.

Il aurait fallu pouvoir étre franc, pouvoir dire que, dans la mobilité infinie des
partis, on ne reconnaissait de sol ferme ou I'on p(t mettre le pied que la Société
jacobine, qu'en ce moment tout, excepté elle, fuyait et fondait.

Pour faire avaler au peuple cette résurrection du pouvoir exécutif, la constitution
de 93 lui fait une belle, grande et magnifique promesse, celle de le faire voter
lui-méme sur toutes les lois. Le Corps législatif ne fait que les proposer.

C'est le plus complet hommage qu'on ait jamais rendu au peuple, la concession
la plus large qu'on ait faite nulle part a l'instinct des niasses illettrées, On
suppose que, sur les sujets les plus délicats, les plus spéciaux, les plus difficiles,
la simple lumiére naturelle suppléera a tous les secours de la science.

Mais ce magnifique don fait a peine au peuple, on le lui reprend en réalité. Ce
vote sur toutes les lois devient illusoire :

Quarante jours apreés la proposition de la loi, si, dans la moitié des départements,
le dixieme des assemblées primaires n'a pas réclamé, le projet devient loi.

Ainsi : Qui ne et rien consent. Il est indubitable que pour les lois qui reglent des
guestions difficiles — telles sont la plupart des lois dans une société telle que la
notre, d'intéréts si compliqués —, les masses n'auront ni le temps, ni la volonté,
ni le pouvoir de se mettre a I'étude ; elles ne feront la loi que par leur silence.

Pour dire le vrai, les deux constitutions, la girondine et la jacobine, étaienl ou
peu applicables, ou tres-dangereuses.

La girondine est uniquement une machine de résistance contre I'autorité qui n'est
pas encore et qui, avec elle, ne pourrait pas commencer ; elle n'est que liens,
barrieres, entraves de toutes sortes : si bien qu'une telle machine resterait
immobile et ne bougerait. C'est la paralysie constituée.

La constitution jacobine, toute démocratique qu'elle est, mene droit a la
dictature. C'est son défaut, et c'était son mérite, au moment ou elle fut faite et
dans la crise terrible dont la dictature semblait le reméde.

Elle fut lue le 10 et patiemment écoutée a la Convention. Mais, le soir mémo, on
put voir qu'elle était peu acceptée, méme des hommes du 2 juin. Ce fut
précisément au sein de la Société jacobine, a qui cette constitution remettait la
France, qu'eut lieu la vive explosion des critiques.

Chabot, I'impudent, le cynique, qui plus que personne avait conspué la Gironde,
fut presque aussi injurieux pour la constitution de Robespierre. Sans nulle
attention au lieu, aux personnes, il dit criment, sans embarras : Que la nouvelle
constitution était un piege, qu'elle surprenait la dictature, qu'elle recréait un
monstre de pouvoir exécutif, indépendant de I'Assemblée, un pouvoir colossal et
liberticide, qu'elle recommencait la royauté...

Robespierre, saisi, surpris, ne trouva que cette réponse : Que lui-méme
proposerait d'ajouter a la constitution des articles populaires.



Mais Chabot ne s'arrétait pas ainsi, une fois en verve. Il demanda ou étaient les
articles qui touchaient vraiment le bonheur du peuple. Un seul, qui fait des
secours publics une dette sacrée, faible et sec énoncé du principe, sans rien dire
des voies et moyens, Est-ce la, dit Chabot, tout ce que le peuple vainqueur
devait s'attendre a recueillir le lendemain de sa victoire ?

Le silence fut terrible. Chabot s'épouvanta lui-méme de voir qu'on ne répondait
pas. Il se crut un homme perdu. Et il le crut bien plus encore quand il vit, aux
jours suivants, les enragés s'emparer de ses arguments et en faire la base d'une
pétition insolente a la Convention. Désespéré alors d'avoir eu tellement raison,
décidé a se laver par une lacheté quelconque, il prit I'occasion d'une brochure
anonyme de Condorcet contre la constitution. Chabot le dénonga, fit décider son
arrestation et poursuivit sa mort, croyant se sauver lui-méme.

L'homme du reste importait peu. Chabot, quelque Chabot qu'il fit, sur le dernier
point avait touché juste. La constitution de 93 était, comme tant d'autres, une
machine sans vie, une roue sans moteur ; il y manquait justement ce qui l'e(it
mis en mouvement.

En vain, le rapporteur Hérault avait dit que les lois sociales viendraient aprés la
Constitution, suivant la vieille méthode qui pose d'abord un mécanisme, le met a
terre, et puis regarde s'il va tourner. Il faut créer le moteur, en déduire le
mécanisme celui-ci n'a de valeur qu'autant qu'il peut obéir a l'autre et le
seconder. Religion, éducation, moralité fraternelle, lois de charitable équité et de
mutuelle tendresse, voila ce qu'il faut organiser d'abord, mettre dans la loi et aux
coeurs ; tout cela est antérieur, supérieur, au mécanisme politique1.

§ 2. — SUITE DE LA CONSTITUTION. - L'ETRE SUPREME.

Chabot avait été bien loin, et pourtant il n'avait pas dit ce qui blessait le plus les
cceurs du plus grand nombre des révolutionnaires, et méme des modérés, de la
majorité de la Montagne.

On a vu que l'une des causes principales qui isolérent les Girondins c'est
gu'attachés généralement a la tradition philosophique du XVIIIe siecle, ils
blesserent ceux des Conventionnels qui ménageaient |'ancien culte. Leur
suppression du dimanche dans les administrations fut un crime impardonnable.

Le prétre Sieyes au centre, le prétre Durand-Maillane et autres a la droite, dans
leur mutisme habituel, n'en exercaient pas moins une assez grande influence a la

1 Toutes les constitutions modernes, je n'en excepte aucune, sue pénétrent d'ennui et de
tristesse. Toutes sont écrites dans le genre ennuyeux ; dans un pesant esprit mécanique.
Il n'y manque que deux choses, I'hnomme et Dieu, c'est-a-dire tout.

La loi y est si modeste, qu'elle se resserre et se restreint dans certains petits cotés de
I'activité humaine qu'elle croit pouvoir mécaniser. Pour tout ce qui est grand, elle se
récuse. Elle s'occupe de contributions, d'élections. Mais I'ame de celui qui paie,
I'intelligence de celui qui élit, elle ne s'en occupe pas. Vous voulez parler morale, religion
? allez ailleurs ; cela, c'est le métier du prétre, du philosophe, dit la Loi. Moi, je reste ici a
mes urnes de scrutin, a mes registres, a mon comptoir, 3 ma caisse. A d'autres l'autorité
morale, les choses de Dieu, a d'autres de former les dmes, de tenir les coeurs dans leurs
mains. C'est la le spirituel, voyez-vous, la part de Marie. Le temporel est mon affaire, la
part de Marthe... Le ménage, balayer et tourner la broche. Pauvre Loi, ne sentez-vous
pas que qui a l'esprit a tout ?



Convention. Les prétres y étaient fort nombreux, et il y avait quatorze évéques,
dont moitié a la. Montagne. L'un de ces évéques montagnards avait été
professeur de Robespierre. Tous se retrouvaient confréres et votaient ensemble
dans les circonstances ou leur robe était intéressée. La Révolution avait pu briser
tout au monde ; elle n'entait pas brisé le rapport du prétre au prétre.

L'eeil clairvoyant de Robespierre n'avait pas été sans remarquer
qu'indépendamment de la division locale des partis en co6té droit, gauche et
centre, il y avait aussi comme un parti épars sur tous les bancs de I'Assemblée,
celui de tous les membres plus ou moins attachés aux idées religieuses.

S'il s'attachait ce parti, assez fort, surtout a droite, il pouvait y trouver un appui,
et méme au besoin contre la Montagne, contre celte variable, cette
indisciplinable Montagne, qui l'avait laissé au 2 juin réduit a trente fideles.
Qu'arriverait-il si un jour, emportée par Danton ou quelque autre des Cordeliers,
elle désertait encore ?... Donc, il défendit la droite, la garda précieusement., et
l'augmenta, comme une réserve future, de tous ceux qui. a gauche, au centre,
voulaient conserver quelque chose de I'ancienne religion.

Dans la discussion récente ou I'on avait examiné si I'on mettrait le nom de I'Etre
Supréme en téte de la Constitution, I'Assemblée avait ajourné, c'est-a-dire écarté
indéfiniment, la proposition. Robespierre, sans en tenir compte, écrit a la
premiere ligne de sa Déclaration des droits : En présence de I'Etre Suprémei.

C'est ce mot spécialement qui signe la constitution du nova de Robespierre. Nul
des rédacteurs, sans sen influence, n'aurait songe a I'y mettre. Il avouait ainsi
cet acte, et défiait les haines d'une grande partie de la Montagne.

Un résultat naturel de la lutte que I'esprit moderne a soutenue si longtemps dans
les supplices et les blichers contre les hommes de Dieu, c'est que le nom de Dieu
était suspect ; il ne rappelait aux esprits que la tyrannie du clergé qu'on avait
brisée a peine.

Un mot éclaircira ceci.

A I'époque ou Diderot décrivait les procédés des arts dans I'Encyclopédie, il se
trouvait un jour chez un tourneur et le regardait tourner. Un de ses amis survint,
et Diderot, s'élevant de cet art inférieur a l'idée de l'art éternel, se mit a parler
de la création et du Créateur avec une éloquence extraordinaire. L'autre
cependant changeait de visage. Enfin les larmes lui viennent. Il se jette a genoux
devant Diderot, Iui prenant les mains et sanglotant : Ah ! mon ami ! ah | mon
ami, de grace, ne parlez pas ainsi... Je vous en prie, je vous conjure... Oh ! plus
de Dieu, plus de Dieu !

Il voulait dire évidemment : Plus de clergé, plus de moines, plus d'inquisition,
plus de blchers, etc., etc.

Une scéne tout analogue se passa au temps dont nous écrivons ['histoire. Un de
ces fougueux disciples de Diderot, un soir de 93, arrive défait et pale dans la
petite rue Serpente, dans une famille dont il était ami, celle du libraire Debure...
On s'étonne : Qu'avez-vous ? auriez-vous été dénoncé ? — Non. C'est donc un
de vos amis qui est en péril ? — Enfin, répandant des larmes et faisant effort

1 Prud'homme, ami de Chaumette, et probablement enhardi par lui, s'exprima avec plus
de liberté qu'il ne I'e(it attendu de la Presse, déja craintive sur ce retour religieux. Il dit
assez durement : Nos |égislateurs ont fait la un pas d'écrevisses.



pour répondre : Rien de tout cela... Ce scélérat de Robespierre fait décréter |'Etre
Supréme !

Ce fanatisme d'athéisme se trouvait particulierement chez les Cordeliers. La
plupart se croyaient athées et ne I'étaient pas. Comme leur maitre Diderot,
c'étaient des sceptiques pleins de foi. Les uns, comme Danton, sentaient Dieu
dans les énergies créatrices de la Nature, dans la femme et dans I'amour. Les
autres, comme le pauvre Clootz, 'orateur du genre humain, le sentaient dans
I'aAme du peuple, dans I'Humanité, dans la Raison universelle. L'unité de la
Grande Cause put leur échapper sans doute, mais, par l'instinct et le coeur, ils
virent, ils reconnurent plusieurs des faces de Dieu.

Les Cordeliers furent bien mélés. Ils eurent des hommes d'une séve, d'un cceur
admirable, comme Desmoulins et Clootz ; ils eurent des fripons comme Hébert,
des scélérats comme Ronsin. Mais ils n'eurent point d'hypocrites.

Ils crurent que la Révolution ne devait point s'arréter devant la question
religieuse, mais I'embrasser et I'envelopper, qu'elle n'avait aucune s(ireté tant
gu'elle laissait cette question hors d'elle-méme. Ils n'éludérent pas la Religion en
lui accordant un mot. Ils proposerent leur symbole contre celui du moyen-age.
Les Jacobins, pour l'avoir ménagé par une équivoque, ont vu revenir celui-ci,
tout mort qu'il était, et ce revenant étrangler la Révolution.

On ne fonde rien sur I'équivoque. Rien n'était plus vague, plus trouble que ce
mot : I'Etre Supréme.

Rousseau, auquel il appartient, y avait trouvé son succes. Robespierre y chercha
le sien.

Ce mot, d'un sens indécis, est ce qui recommanda I'Emile aux croyants comme
aux philosophes. Les uns y virent I'ancien Dieu et les autres le nouveau.

Tous ceux qui, par sentiment, sans souci de la logique, tenaient a I'ancienne
religion et qui la sentaient enfoncer sous eux, passerent avec empressement sur
la planche mal assurée que Rousseau tendait a tous.

Cette formule convenait a tous, parce qu'elle disait tres-peu. Supréme !
expression vide et creuse (pardonnez-moi, grand homme, le mot qui m'est échappé).
Elle est bien pauvre, du moins, pour dire le tout-puissant Générateur des globes,
disons mieux, la Grande Mere, toute féconde, qui, par minutes, enfante les
mondes et les coeurs. Omettre I'efficacité de Dieu, pour dire seulement qu'il est
Supréme, au fond, c'est I'anéantir. Dieu agit, engendre, ou n'est pas. Ce pauvre
titre le dépouille, le destitue, le relegue la-haut, je ne sais ou, au tréne du Rien
faire, ou siégeait le dieu d'Epicure.

Il ne faut pas parler de Dieu, ou en parler clairement.

Telle est la force féconde de ce seul nom, que, mal dit, il sera horriblement
fécond de maux et d'erreurs.

Que signifie I'Etre Supréme ? Est-ce le Dieu du moyen-age, l'injuste Dieu qui
sauve les élus, ma qu'il aime et qu'il préfére, les favoris de la Grace ou bien le
Dieu de justice, le Dieu de la Révolution ?... Prenez garde. Mortelle est
I'équivoque. Vous rouvre ; la porte au passé. Il faut choisir. Car des deux sens
vont dériver deux politiques tout a fait contraires. Du Dieu juste dérive une
société juste, démocratique, égale. Et du pieu de la Gréce qui ne sauve que ses
élus, vous n'arriverez jamais qu'il une société d'élus et de privilégiés.



Trente ans s'étaient écoulés depuis Rousseau. L'équivoque n'était plus permise.
Il ne fallait pas s'en servir. Au lieu de I'Etre Supréme, qui n'est qu'une neutralité
entre le Dieu juste et le Dieu injuste, il fallait confesser I'une ou l'autre foi, ou
reculer dans le passé, comme I'Empire a fait franchement, ou suivre la voie
révolutionnaire contre la théologie arbitraire de la Grace et du privilege, et
mettre en téte de la Loi le nom du Dieu nouveau : Justice.

Cette premiere ligne écrite et la religion fondée, la constitution de 93 n'aurait pas
pu faire la chute qu'elle fait a la seconde ligne, ou, pour but, a la société elle
assigne : Le bonheur (le bonheur commun).

La constitution girondine donnait a la société pour but : Le maintien des droits.
Et Robespierre lui-méme indiquait ce but dans sa premiere Déclaration présentée
aux Jacobins. Solution plus élevée sans doute que le bonheur, mais toutefois
incompléte, négative plus que positive, de défense plus que d'action, plutot
privative de mal que créatrice de bien.

Ni la constitution girondine, ni la jacobine, ne partent de la Justice et du Devoir.
De la leur stérilité.

Rapprochons de la constitution une loi fort importante (22 juin), Sur la
proposition de Robespierre, la Convention exempta de I'emprunt forcé ceux qui
avaient moins de dix mille livres de rentes, c'est-a-dire a peu prés tous les
propriétaires. Il n'y avait guere au-dessus que des fortunes d'émigrés, qui,
devenues biens nationaux, étaient hors de la question, ou des fortunes de
banquiers, la plupart étrangers, et partant insaisissables. Il n'y avait pas alors
cette foule de grandes fortunes qui se sont faites depuis par l'industrie, le
commerce ou l'usure.

Cette proposition d'excepter véritablement tout le monde était un ménagement
habile et politique, mais véritablement excessif, pour la propriété. Car enfin dix
mille livres de ce temps-la font douze ou quinze d'aujourd'hui. Nombre de ces
exemptés qui avaient moins de dix mille livres de rentes étaient cependant des
gens fort aisés. Et il était a craindre gqu'en n'exigeant rien que des gens plus
riches, on ne trouvat personne sur qui lever le milliard.

Du reste, rien n'était plus capable de ramener la bourgeoisie, de la rallier a la
Constitution, de briser et dissoudre le parti girondin, composé en partie des gens
aisés que I'on épargnait.

Résumons.

Par sa constitution, par cette loi favorable a la propriété, par I'ajournement du
grand épouvantail (I'armée révolutionnaire), Robespierre devenait I'espoir de trois
classes absolument différentes, jusque-la divisées de vues :

1° Des Jacobins, qu'il appelait au pouvoir ;
2° Des propriétaires, qui virent en lui leur défenseur ;

3° Des amis du passé, des prétres méme, qui dans sa formule de I'Etre supréme,
dans cette neutralité philosophique entre le christianisme et la Révolution,
voyaient avec juste raison que les institutions antiques, toujours subsistantes en
dessous, reparaitraient un matin, pour étouffer, faire avorter la création
nouvelle.



CHAPITRE III. — LA CONSTITUTION DE 1793 (SUITE).

§ 1. — LES GIRONDINS.
(Juin 1793.)

Opinion des Montagnards en mission. — Efforts de conciliation. — Les
Girondins se perdent eux-mémes. — La Convention pouvait-elle traiter avec
les départements ? — Les Girondins confondus avec les royalistes. — Les
Robespierristes au Comité de salut public. — Stratégie de Robespierre.

Avons-nous oublié la Gironde ? On pourrait le croire. Elle est déja reculée dans le
temps. Elle enfonce d'heure en heure. Elle précipite encore sa chute en la
méritant, par I'appel a la guerre civile.

Les réclamations de la droite pour obtenir qu'on juge les membres détenus
reviennent de moment en moment, toujours moins entendues, comme une VoiX
tardive, un impuissant écho des abimes du passé.

Peu de jours apres le 2 juin, la Convention recut une lettre de deux Montagnards
arrétés par les Girondins du Calvados, Romme et Prieur de la CoOte-d'Or ;
Confirmez notre arrestation, et constitues-nous otages pour la slreté des
députés détenus a Paris.

Admirable abnégation qui montre tout ce qu'il y eut de dévouement et de ferme
douceur d'ame dans ces hommes héroiques, dignes de I'antiquité.

Remarquez que cette arrestation avait cela d'odieux que les deux représentants,
envoyés a l'armée des coOtes, étaient lit pour assurer la défense du paya, pour
protéger contre les flottes anglaises la population égarée qui les arrétait.

Quand on lut la lettre a la Convention, quelgu'un fit observer que peut-étre ils
avaient été forcés... — Vous vous trompez, dit Couthon, Romme serait libre au
milieu de tous les canons de I'Europe.

L'Auvergnat Romme, esprit raide, apre et fort, portait dans la liberté I'esprit
rigoureux des mathématiques. Libre en Russie, libre au Calvados, comme dans la
Convention, il crut a la Révolution quand personne n'y croyait plus. Dans la
réaction qui suivit thermidor, il défendit les furieux dont il n'avait pas imité les
exces, et jusqu'a se perdre lui-méme L'émeute de Prairial, qui tuait la
République, tua Romme aussi. Condamné pour avoir pris le parti du peuple
affamé, il prévint I'échafaud et se perca le cceur.

Dans cette cruelle circonstance du il juin et de sou arrestation par les Girondins,
Romme ne tergiversa pu. Inflexible coutre lui-méme dans la théorie du droit
révolutionnaire, il dit froidement aux insurgés (comme plus tard en prairial) :
Persuadés qu'on vous opprime, vous usez légitimement du droit de résistance a
l'oppression.

L'autre deputé, Prieur, mathématicien, comme Romme, et officier de génie,
illustre comme fondateur de I'Ecole polytechnique, fut le second de Carnot dans
la défense de la France. Comme lui, il était député de la Céte-d'Or ; comme lui, il



avait I'ame généreuse du pays des bons vins et des cceurs chaleureux. Je croirais
volontiers reconnaitre sa main dans une adresse touchante que la Cote-d'Or
adressa aux départements girondins : Non, vous ne prendrez pas les armes !
vous ne persisterez pas dans I'aveugle mouvement ou vous pousse le délire de la
liberté... Tremblez des crimes ou l'amour méme. de la patrie peut porter la
vertu... S'il était vrai que les paroles fraternelles de vos amis de la Cote-d'Or ne
pussent arréter cet élan de guerre, ils iront au-devant de vous, sans armes, et
vous diront : Frappez !... Avant d'immoler la Patrie, immolez-nous... Si nous
apaisons votre fureur, nous aurons assez vécu.

Cet appel de fraternité partait de Dijon, du pays le plus montagnard de la France.
Et c'était le cri de la France méme. Les Cordeliers, si violents, mais sensibles aux
grandes choses, avaient vivement applaudi la motion suivante que fit un des
leurs : Je propose que trois mille des nétres marchent a la rencontre de nos
fréeres des départements qui viennent contre Paris, mais sans armes, pour les
embrasser !

La section de Bondi déclara qu'elle irait aussi, mais avec un juge de paix et une
branche d'olivier.

Rien ne fut plus touchant que de voir & une féte des Champs-Elysées les
canonniers de Paris, ce corps montagnard s'il en fut, verser des larmes au
moment de partir pour le Calvados : En vain, disaient-ils, on voudrait nous
inspirer la haine contre les autres citoyens de la France... Ce sont nos freres, ils
sont républicains, ils sont patriotes... S'ils marchent vers Paris, nous irons au-
devant d'eux, non pour les combattre, mais pour les embrasser, pour jurer avec
eux la perte des tyrans et le salut de la patrie.

Les Montagnards en mission, qui voyaient I'état des départements, furent
accablés de la nouvelle du 2 juin.

Carnot protesta.

Le jurisconsulte Merlin de Douai écrivit a la Convention son opinion sur cette
violation du droit national et sur le danger ou elle mettait la France. Cette
adresse fut signée de Gillet, Sevestre, Cavaignac.

Lindet a Lyon, Treilhard a Bordeaux, n'essayerent pas de justifier I'événement ;
ils dirent seulement que, dans la situation de la France, il fallait accepter le fait
accompli, et se rallier au seul centre possible, a la Convention.

Beaucoup de citoyens de Paris s'offraient comme otages pour rassurer, calmer
les départements.

Danton s'offrait de nouveau, et d'autres. Couthon méme s'offrit.

Morgues, agent de Danton, avait été de bonne heure dans le Calvados s'entendre
avec Prieur et Romme. Les bonnes paroles, I'argent, les promesses, rien ne fut
épargné pour calmer la Normandie. La voie fut ainsi ouverte a la sagesse de
Lindet, qui, Normand lui-méme, ménagea habilement ses compatriotes.

Les Girondins, il faut le dire, contribuérent beaucoup a leur perte.

Le sentiment de leur honneur, de leur innocence, poussa Vergniaud et Valazé a
repousser tout compromis. Ils déclarérent ne vouloir que justice. Tres-mal
gardés dans les commencements, ils pouvaient échapper, comme d'autres. Ils
resterent a Paris prisonniers volontaires avec une douzaine de leurs amis,
résignés a périr, s'ils n'obtenaient leur réintégration et la victoire du droit. Loin



de se laisser oublier, de moments en moments, ils écrivaient a la Convention des
paroles violentes, Iui lancaient un remords. Ils ne demandaient rien que ce
qgu'elle avait décrété elle-méme ; ils s'en tenaient a sa décision du 2 juin La
Commune fournira les pieces, et le rapport sera fait sous trois jours : Qu'ils
prouvent, disait Vergniaud, qu'ils prouvent que nous sommes coupables ; sinon
gu'ils portent eux-mémes leur téte sur I'échafaud.

Quand Barrere, le 6 juin, vint au nom du Comité de salut public demander a la
Montagne de donner des otages aux départements, les Girondins qui restaient a
la Convention, Ducos, Fonfréde, s'y opposerent : Cette mesure, dirent-ils, est
mesquine et pusillanime. Ils soutinrent, avec Robespierre, qu'il fallait un
jugement. lls prétendaient étre jugés par la Convention ; Robespierre entendait
gu'ils fussent envoyés au tribunal révolutionnaire.

Le soir méme du 6, soixante-treize députés de la droite tirent une protestation
secrete contre le 2 juin. Quelques-uns étaient royalistes ou le devinrent ; mais la
plupart, comme Daunou, Blanqui, etc., étaient républicains sincéres et crurent
devoir protester pour le droit.

Le jugement en réalité était impossible et le devenait de plus en plus.

Vouloir que la Convention réformat le 2 juin, c'était vouloir qu'elle s'avilit, qu'elle
avouat avoir succombé a la crainte, a la violence, qu'elle annulat tout ce qu'elle
avait fait depuis ce jour.

Non coupables de trahison, les Girondins n'étaient pourtant pas innocents. Leur
faiblesse avaient encouragé tous les ennemis de la République. Leur lutte
obstinée avait tout entravé et désarmé la France au moment du péril. Manquant
de faits précis contre eux, la Convention e(t bien été obligée de les recevoir, et
ils I'auraient forcée de poursuivre leurs ennemis, de faire un autre 2 juin en sens
inverse.

Tout accabla les Girondins, et la fuite de plusieurs des leurs, et I'appel de ces
fugitifs a la guerre civile. Les violences, les fureurs de la Gironde
départementale, la guillotine dressée a Marseille et a Lyon contre les
Montagnards, les outrages subis en Provence par les représentants du peuple,
c'étaient autant de coups sur les Girondins de Paris. On s'en prenait a eux de
tout ce qui se faisait par les leurs aux extrémités de la France, des crimes méme
que les royalistes faisaient en leur nom.

L'expédient des otages refusé par eux-mémes n'était plus acceptable. L'imposer
a la Montagne, c'était humilier I'Assemblée devant les départements, c'était
relever, enhardir, non-seulement les Girondins, mais la détestable queue de la
Gironde, le royalisme masqué ; c'était confirmer la dissolution de la République,
déja tellement avancée par la mollesse du gouvernement des parleurs.

L'Assemblée aurait traité avec les départements d'égal a égal ! Mais traiter avec
qui ? C'est ce qu'on ne savait méme pas. Ce qu'on appelait trés-mal, trés-
vaguement parti girondin était un mélange hétérogene de nuances diverses. Les
réunions qui se formerent pour organiser la résistance girondine, a Rennes par
exemple, furent des monstres et de vrais chaos.

Robespierre s'opposa a tout compromis, et sans nul doute il eut raison.

Les événements accusaient la Gironde. Les mauvaises nouvelles des victoires
royalistes, des résistances girondines tombaient péle-méle et comme une gréle
sur la Convention.



On apprit en méme temps et les mouvements royalistes de la Lozere, et la
formation du comité girondin des départements de I'Ouest, a Rennes.

On apprit en méme temps et la victoire des Vendéens a Saumur et I'organisation
militaire des forces girondines de Bordeaux, d'Evreux, de Marseille, les décisions
menacantes de plusieurs départements contre la Convention, etc., etc.

La Montagne, les Jacobins, les meilleurs patriotes, se trouverent ainsi dans ce
gu'on peut appeler un cas d'ignorance invincible. Il était presque impossible de
ne pas croire que les faits qui arrivaient en méme temps fussent sans liaison
entre eux. Le soir du 42, quand Robespierre annonga aux Jacobins la défaite de
Saumur, qui mettait les Vendéens sur la route de Paris, la fureur fut extréme,
mais contre les Girondins, contre la droite de la Convention. L'honnéte et aveugle
Legendre dit qu'il fallait arréter, détenir comme otages, jusqu'a I'extinction de la
Vendée, les membres du coté droit.

Un Montagnard tres-loyal, et franc comme son épée, le vaillant Bourbotte,
envoya de I'Ouest une preuve qu'un des Girondins était royaliste. On conclut que
tous I'étaient.

Les Girondins retirés dans le Calvados, Pétion, Buzot, etc., brisés par les
événements, usés, blasés, et finis, se laisserent dominer par les gens du
Calvados. Ceux-ci avaient pris pour chef militaire un royaliste constitutionnel, le
général Wimpfen. Louvet, plus clairvoyant, avertit Buzot, Pétion, leur dit que cet
homme était un traitre et un royaliste. Ils répondirent mollement qu'il était
homme d'honneur et que, seul, il avait la confiance des troupes et des
Normands. Wimpfen se démasqua bientot, parla d'appeler les Anglais. Les
Girondins refuserent, mais ils n'en furent pas moins perdus, et parurent avoir
mérité leur sort.

Tout ceci fit donc décidément croire une chose trés-fausse : Que la Gironde était
'alliée de la Vendée.

Le 13, I'Assemblée recevant a la fois cette terrible nouvelle de Saumur, et
d'autre part une lettre insolente ou Wimpfen lui annoncait qu'il avait arrété deux
de ses membres, le noeud fut tranché.

Danton, déja accusé aux Cordeliers, aux Jacobins, crut ne plus pouvoir se taire
sans se perdre, dans la vive émotion ou paraissait I'Assemblée. Il invectiva
contre la Gironde, loua le 31 mai, et dit qu'il I'avait préparé.

Couthon saisit ce moment ou la Montagne semblait décidément une par cette
explosion de Danton. Il proposa et fit décréter la déclaration suivante : Au 31
mai et au 2 juin, le conseil révolutionnaire de la Commune et le peuple ont
puissamment concouru a sauver la liberté, I'unité, I'indivisibilité de la République.

§ 2. — ROBESPIERRE ENTRE LES GIRONDINS ET LES ENRAGES.

(Juin 1793.)

Robespierre avait vaincu, et le méme jour, 13 juin, il entra réellement au Comité
par ses hommes, Couthon et Saint-Just.



Delmas, qui en était membre, ayant hasardé de défendre une des
administrations inculpées, était lui-méme |'objet des accusations jacobines. Il se
créa un moyen de salut en ouvrant la porte du Comité aux robespierristes. Le 13,
il proposa une distribution du Comité en sections, et dans cette division on leur
fit la meilleure parti1.

La section principale, celle qui donnait tout le maniement des affaires
(correspondance générale), se composa de Couthon et de Saint-Just, de plus, du
juriste Berlier, homme spécial, nullement politique, qui ne génait guére ses
collegues. Le quatrieme membre enfin fut Cambon, fort attaqué et inquiet,
absorbé et englouti dans I'enfer de nos finances, vivant, mangeant et couchant a
la Trésorerie, tiraillé de cent cotés, dévoré par les mille besoins de l'intérieur et
de la guerre, poursuivant dans le chaos sa création nouvelle, comme une file
volcanique sur la mer de feu, ou la Révolution devait jeter I'ancre : c'est la
création du Grand-Livre.

Donc, la section principale du Comité gouvernant fut en deux hommes
seulement. Cette section de correspondance générale ne correspondait pas
seulement par écrit ; elle répondait de vive voix aux membres de la Convention,
aux députations, aux particuliers. Tous ceux enfin qui avaient affaire au Comité
de salut public étaient regus par Couthon et Saint-Just dans /a salle a deux
colonnes. Tout le grand mouvement du dehors venait se heurter aux deux
immobiles. Couthon I'était de nature et de volonté ; le paralytique Auvergnat,
dans sa douceur apparente, avait le poli, le froid, la dureté du silex de ses
montagnes. Le chevalier de Saint-Just (comme I'appelle Desmoulins), dans son
étonnante raideur jacobine, le cou fortement serré d'une cravate empesée, ne
tournait qu'en entier et tout a la fois, immobile en soi, lors méme qu'il se
transportait d'un point a un autre. Certes, dans le tourbillonnement d'une
situation si confuse, on n'e(it jamais pu trouver une image plus arrétée d'un
gouvernement immuable.

Cette fixité draconienne et terrible des deux hommes de Robespierre I'autorisait
singulierement. Si tels sont les disciples, disait-on, quel est donc le maitre ? La
force de son autorité morale parut spécialement dans le coup qu'il frappa sur les
Cordeliers, sur les enragés qui, a ce moment, s'étaient emparés de leur club. Ils
avaient repris le réle de Marat, ses théses les plus violentes ; ils les mélaient
d'attaques contre la Constitution, c'est-a-dire contre Robespierre.

Le 24, I'enragé des enragés, le cordelier Jacques Roux, au nom de sa section,
celle des Gravilliers, apporta a la barre une violente pétition, qu'il rendit plus
violente en I'ornant d'additions improvisées. Tout n'était pas absurde dans cette
furieuse remontrance a la Convention. Il reprochait a la Montagne de rester
immobile sur son immortel rocher, et de ne rien faire.

Avec un impitoyable bon sens, les tribunes applaudirent. La Montagne furieuse
ne se connaissait plus. Elle se leva toute entiére, Thuriot en téte, contre le
malencontreux orateur, et Legendre le fit chasser de la barre.

Qu'était-ce au fond que Jacques Roux ? ses discours, visiblement mutilés, sa vie
violemment étouffée par un surprenant accord de tous les partis, ne le font pas
deviner. Nous le voyons accouplé dans les malédictions du temps avec le jeune
Varlet, hardi précheur de carrefour, d'autre part avec Leclerc, le jeune Lyonnais,
ami de Chalier, qui en mai était venu s'établir a Paris chez sa maitresse, Rose

1 Registres du Comité de salut public, 13-15 juin, p. 96, 107. Archives nationales.



Lacombe, chef et centre des femmes révolutionnaires. Quelles étaient les
doctrines de Roux ? Jusqu'a quel point était-il en rapport avec Lyon, avec
Chalier, son apotre ? ou bien avec Gracchus Babeuf, qui avait publié, dés 90, son
Cadastre perpétuel, et s'agitait fort a Paris ? Nous ne pouvons malheureusement
répondre a ces questions.

Les registres des Cordeliers nous manquent pour cette époque ; ceux de la
section des Gravilliers, le grand centre industriel de Paris, mentionnent Roux, en
bien, en mal, fréquemment, mais brievement.

Je croirais volontiers que la Montagne n'en savait guéere plus que nous, et n'en
voulait pas savoir davantage sur ce monstre, objet d'horreur. Les républicains
classigues avaient déja derriere eux un spectre qui marchait vite et les e(t
gagnés de vitesse, le républicanisme romantique aux cent tétes, aux mille
écoles, que nous appelons aujourd'hui le Socialisme. Entre les uns et les autres,
il y avait un abime qu'on croyait infranchissable s l'idée tres-différente qu'ils
avaient de la propriété. Marat, Hébert, quoique parfois dans leur violence
étourdie ils aient paru autoriser le pillage, n'en étaient pas moins défenseurs du
droit de la propriété.

Que feraient les Cordeliers ? Ils avaient d'abord ordonné I'impression de la
pétition de Jacques Roux, Roux, Leclerc, a ce moment, c'étaient leurs apotres.
Les femmes révolutionnaires venaient a cet ardent foyer méler la dissolution,
I'ivresse et l'extase. Si la chose e(t suivi le cours qu'elle e(t eu a d'autres
époques, les Cordeliers auraient abouti a un communisme barbare, anarchique,
au vertige orgiastique dont tant de fois furent saisies les démagogies aile, quel et
celles du moyen age.

Ces pensées, confusément entrevues, faisaient horreur a Robespierre, aux plus
sages des. Jacobins. Ami des idées nettes et claires, arrété dans ses principe, il
frémissait de voir la Révolution subir cette transformation fantastique. Il craignait
aussi, non sans apparence, les tentations de la misere, la faim mauvaise
conseillére, les démangeaisons de pillage, qui, commencgant une fois a gagner
dans une ville de sept cent mille dmes (ou il y avait cent mille indigents), ne
pourraient étre arrétées. Le 26 et le 27 juin, des femmes saisirent un bateau de
savon et se l'adjugerent au prix qu'elles fixaient elles-mémes. On supposa que
ces violences étaient |'effet de la pétition de Jacques Roux. Robespierre, le 28 au
soir, langa I'excommunication contre lui aux Jacobins. Roux voulut se justifier a
la Commune ; mais la Hébert et Chaumette l'accabléerent et I'écraserent, Une
autorité souveraine le frappa enfin, celle de Marat.

Tout cela paraissait fort. Cependant Robespierre comprit que ce serait d'un effet
passager, si Roux n'était frappé par les siens mémes, par les Cordeliers, s'il
n'était abandonné, renié d'eux et condamné. Robespierre n'avait jamais été aux
Cordeliers, et il n'en parlait jamais. Il avait pour eux une profonde antipathie de
nature. Il la surmonta pour cette grande et décisive occasion. Il prit avec lui celui
de tous les Jacobins qui avait au plus haut degré le tempérament cordelier, le
puissant acteur des clubs, Collot d'Herbois, et de plus Hébert, délégué de la
Commune, et tous trois associés dans cette croisade jacobine du maintien de
I'ordre, ils se présenterent le soir du 30 juin aux portes du club des Cordeliers.
Ceux-ci ne s'y-attendaient pas. Ils furent frappés d'une visite si imposante, si
inusitée. Ils le furent bien plus encore, lorsqu'une de ces femmes
révolutionnaires, alliées ordinaires de Jacques Roux et de Leclerc, demanda la
parole contre Jacques Roux, l'accabla de moqueries, conta ironiquement ses
excentricités bizarres sur son théatre ordinaire, la section des Gravilliers. Cette



violente sortie d'une femme, qui, devant Robespierre et les Jacobins, traitait
I'ap6tre comme un fou, humilia les Cordeliers ; un seul hasarda quelque défense
pour Roux et Leclerc. La société faiblit, les raya de la liste de ses membres et
promit de désavouer Roux a la barre de la Convention.

Les Cordeliers, en réalité, abdiquaient leur role nouveau. La plupart se jetérent
aux places, aux missions lucratives. Momoro, Vincent, Ronsin, se serrérent tous
pres d'Hébert et tous ensemble fondirent sur une proie riche et grasse, le
ministere de la guerre. Le ministre, le faible Bouchotte, serf dés clubs et du Pére
Duchesne, fut absorbé tout entier. Le petit furieux Vincent, fut secrétaire général
de la guerre. Hébert, pour son Pere Duchesne, suca effrontément Bouchotte, en
tira des sommes énormes. Ronsin, ex-vaudevilliste, bas flatteur de Lafayette, eut
de tous la plus large part ; nommé général-ministre, il eut en propre la grande
place du pillage, celle ou tout était permis, la dictature de la Vendée.
L'avancement de Ronsin rappelle les plus tristes histoires des favoris de la
monarchie ; capitaine le 1er juillet, il fut le 2 chef de brigade, et le 4 général.
Trois mois apres, en récompense de deux trahisons qui méritaient I'échafaud, il
recoit le poste de supréme confiance, il est nommé général de I'armée
révolutionnaire !

Ces scélérats étaient parfaitement connus de Robespierre. Il les fit périr des qu'il
put. Ils lui étaient nécessaires cependant. Maitres de la Commune, des
Cordeliers, de la Presse populaire et successeurs de Marat, ils paraissaient étre
I'avant-garde de la Révolution. Si Robespierre e(it eu la force de les démasquer,
qu'elt-il fait ? il e(t ouvert la porte a Jacques Roux, a Leclerc, aux enragés, qui
les suivaient par derriere.

Il craignait encore moins les hébertistes que les enragés. Pourquoi ? Les
hébertistes ne représentaient nulle idée, ils n'avaient nulle prétention de
doctrine, rien que des convoitises et des intéréts ; c'étaient des fripons qui ne
pouvaient manquer un matin d'étre pris la main dans le sac, et mis a la porte.
Les enragés au contraire étaient des fanatiques, d'une portée inconnue, d'un
fanatisme redoutable, emportés par un souffle vague encore, mais qui allait se
fixer peut-étre, prendre forme et poser une révolution en face de la Révolution.

Cette nécessité violente de frapper les enragés, d'humilier et mutiler les
Cordeliers dans leur partie la plus vitale, entrainait pour la Montagne,
spécialement pour Robespierre, une nécessité de bascule, celle de frapper sur la
Gironde.

Le jour méme ou parla Jacques Roux, I'Assemblée émue de quelques paroles
attendrissantes du jeune Ducos, avait décidé que le rapport sur les Girondins se
ferait enfin le lendemain 26. Aprées le discours de Jacques Roux, elle annula son
décret sur la proposition de Robespierre.

Le rapporteur était Saint-Just. Il avait montré d'abord des sentiments fort
modérés, offrant d'aller avec Garat pacifier le Calvados. Son rapport, lu le 2
juillet au Comité de salut public, fut atroce de violence. Les Girondins de Caen
étaient déclarés traitres, ceux de Paris complices.

Personne n'objecta rien. Et Danton était présent. Sa signature se trouve au
registre.



Ce fut la fin du Comité ; il fut comme guillotiné moralement. On le refit, le 10
juillet, sous l'influence jacobine1.

1 Les Mémoires de Barrére prétendent que ce fut Danton qui fit le second Comité de salut
public. Erreur. Il n'y eut dans ce Comité que deux dantonistes, Thuriot et Hérault ; le
premier n'y fut que deux mois et donna sa démission. — Les éditeurs de ces Mémoires,
hommes honorables et consciencieux, en ont relevé quelques fautes ; ils auraient pu en
indiquer d'autres. — C'est Danton qui a prolongé la Vendée ! Danton était acharné au
supplice des Girondins ! Danton a fait donner cent mille écus a M. de Staél, qui, au lieu
de les porter en Suéde, est resté a Coppet ; on n'en a plus entendu parler !
Apparemment M. de Staél partagea avec Danton. Dans le partage hypothétique de la
France ou les alliés s'attribuaient d'avance ce qui touchait leurs Etats, la Prusse aurait
pris la Flandre ! — Pour expliquer son mot fameux : Qu'il n'y a que les morts qui ne
reviennent pas, Barréere assure que les Anglais épargnés par Houchard (le 7 septembre)
vinrent ensuite assiéger Valenciennes (prise le 28 juillet). — Il est évident que ce sont
des notes écrites négligemment sur les vagues souvenirs d'un homme qui avait alors plus
de quatre-vingts ans.



CHAPITRE 1IV. — IMMOBILITE, ENNUI. - SECOND MARIAGE DE
DANTON.

(Juin 1793.)

Abattement de Marat. — Découragement général.— Danton se remarie dans
une famille royaliste et devant un prétre réfractaire.

La singularité bizarre de la situation en juin, c'est que les vainqueurs, les maitres
de la situation se trouverent précisément condamnés a l'inertie de ceux qu'ils
avaient remplacés. La fureur des enragés forcait les Jacobins d'enrayer. Ne
frappant un coup a droite qu'en frappant un coup a gauche, n'avancant, ne
reculant, Robespierre et Marat se trouvaient immobilisés dans un misérable
équilibre. Situation imprévue ! Marat était constitué gardien de la société.

C'est, selon toute apparence, de quoi il est mort. Fatigué avant le 2 juin, il n'était
pas encore malade. Dés le 3, il ne vient plus : il attendra, dit-il, le jugement des
Girondins. L'Assemblée écoute a peine sa lettre et passe a I'ordre du jour. Sans
cause, il revient le 17. Absent, présent, il s'agite. L'inattention dédaigneuse de la
Convention Iui faisait sentir durement qu'il avait perdu l'avant-garde. La
nécessité quotidienne d'arréter les enragés l'attristait et I'annulait. Marat modéré
I Qu'était-ce, sinon la mort de Marat ?

Marat n'était pas seul malade.... Eh ! qui ne I'était ? Il y avait un grand
sentiment de découragement et de douleur.

Cette douleur avait mille causes. La plus forte peut-étre, c'était la contradiction
fatale des discours et des pensées. On couvrait tant qu'on pouvait sous la
violence des paroles la diminution de la foi, I'attiédissement intérieur.

Hélas ! disait Ducos, le défenseur de la Gironde, aux Montagnards modérés,
quand je vous prends un a un, je vous vois pénétrés de respect pour la justice ;
réunis, vous votez contre. (Séance du 24 juin.)

Les séances de I'Assemblée sont maintenant, disent les journaux, d'une décence
extraordinaire. Elles étaient silencieuses et courtes ; on décrétait a la course ; on
partait dés qu'on pouvait. La nécessité du mensonge et de |'exagération était
trop pesante.

On était obligé de redire tout le jour ce que généralement on ne croyait pas :
Que la Gironde avait trahi. Ce qu'on croyait, et qui était vrai, c'est qu'elle était
inhabile, faible et molle, dangereuse, qu'elle e(it perdu le pays.

Sur ce funebre radeau de sauvetage ou flottait la France naufragée, elle se
voyait obligée de jeter a la mer les incapables pilotes qui 'auraient fait chavirer.
Elle tachait de les croire coupables ; pour le croire, elle le disait, et le répétait
sans cesse. On jurait qu'ils étaient les amis de la Vendée qu'ils voulaient
démembrer la France !...

Le sacrifice de la Gironde nous sauvait-il pour le moment ? On était tenté de le
croire. Qu'en serait-il pour l'avenir ? La loi une fois tuée ainsi de la main du
|égislateur, n'était-ce pas pour toujours ? Cette flagrante illégalité n'allait-elle pas
fonder l'illégalité éternelle ?... Que sont les lois d'une Assemblée brisée ? Qu'elle



appelle une autre Assemblée, celle-ci, née d'un appel sans droit, n'apportera-t-
elle pas la tache originelle de sa naissance ?... Que prévoir, sinon une succession
monstrueuse de coups d'Etat alternatifs ? La France, ne sentant plus le droit,
n'ayant nulle prise ou s'arréter, n'ira-t-elle pas roulant comme roule un corps

mort sur la vague, dont ne veut ni la mer ni la terre, et qui flotte éternellement
?

La tristesse était la méme dans les hommes des trois partis, dans les vainqueurs,
comme Marat, dans les vaincus, comme Vergniaud, dans les neutres, comme
Danton.

Nous expliquerons tout a I'heure les secrets efforts de Danton pour pacifier la
France. Ces tentatives, difficiles et périlleuses pour tous les conciliateurs,
I'étaient infiniment pour lui. il agissait pour rallier la Gironde départementale,
mais toujours en parlant contre elle. Ses déclamations habilement préparées,
lancées dans la Convention avec un désordre apparent, un hasard plein de calcul,
n'en étaient pas moins suspectes aux yeux clairvoyants. La haine ne s'y trompait
pas. Les Cordeliers I'accusérent le 4, et les Jacobins le 7. Robespierre le défendit,
et I'enfonca d'autant plus. Au Comité de salut public, relégué a la section
diplomatique, ou il n'y avait rien a faire, a la section militaire a laquelle il était
étranger, il subit, le 2 juillet, I'atroce rapport de Saint-Just... Danton, ou était ton
ame ?

La mort venait a lui, rapide... Le dévorant Saturne, affamé de ses enfants, il
avait fini avec la Gironde : de quoi donc avait-il faim maintenant, sinon de
Danton ?

Un homme si pénétrant ne se méprenait pas sur son sort. Que la mort vint et
vint vite, c'était le meilleur pour lui.

Chose étrange ! Vergniaud et Danton mouraient de la méme mort.

Le pauvre Vergniaud, prisonnier rue de Clichy, dans ce quartier alors désert et
tout en jardins, prisonnier moins de la Convention que de Mlle Candeille, flottait
dans l'amour et le doute. Lui resterait-il cet amour d'une brillante femme de
théatre, dans I'anéantissement de toutes choses ? Ce qu'il gardait de lui-méme
passait dans ses apres lettres, lancées contre la Montagne. La fatalité I'avait
dispensé d'agir, et il ne le regrettait guere, trouvant doux de mourir ainsi,
savourant les belles larmes qu'une femme donne si aisément, voulant croire qu'il
était aimé.

Danton, aux mémes moments, s'arrangeait le méme suicide.

Nous nous arréterions moins ici, si c'était une chose individuelle ; mais
malheureusement alors. c'est le cas d'un grand nombre d'hommes. Au moment
ou l'affaire publique devient une affaire privée, une question de vie et de mort,
ils disent : A demain les affaires. Ils se renferment chez eux, se réfugient au
foyer, a lI'amour, a la nature. La nature est bonne mére, elle les reprendra
bientot, les absorbera dans son sein.

Danton se mariait en deuil. Sa premiere femme, tant aimée, venait de mourir le
10 février. Et il I'avait exhumée le 17, pour la voir encore. Il y avait au 17 juin
quatre mois jour pour jour qu'éperdu, rugissant de douleur, il avait rouvert la
terre pour embrasser dans I'horreur du drap mortuaire celle en qui fut sa
jeunesse, son bonheur et sa fortune. Que vit-il, que serra-t-il dans ses bras (au
bout de sept jours !) ? Ce qui est sdr, c'est qu'en réalité, elle I'emporta avec lui.



Mourante, elle avait préparé, voulu son second mariage qui contribua tant a le
perdre. L'aimant avec passion, elle devina qu'il aimait et voulut le rendre
heureux. Elle laissait aussi deux petits enfants, et croyait leur donner une mére
dans une jeune fille qui n'avait que seize ans, mais qui était pleine de-charme
moral, pieuse comme Mme Danton, et de famille royaliste. La pauvre femme, qui
se mourait des émotions de Septembre et de la terrible réputation de son mari,
crut sans doute, en le remariant ainsi, le tirer de la Révolution, préparer sa
conversion, en faire peut étre le secret défenseur de la Reine, de l'enfant du
Temple, de tous les persécutés.

Danton avait connu au Parlement le pere de la jeune fille, qui était huissier-
audiencier. Devenu ministre, il lui fit avoir une bonne place a la Marine. Mais tout
obligée que la famille était a Danton, elle ne se montra point facile a ses vues de
mariage. La mere, nullement dominée par la terreur de son nom, lui reprocha
sechement et Septembre qu'il n'avait pas fait, et la mort du Roi qu'il dit voulu
sauver.

Danton se garda bien de plaider. Il fit ce qu'on fait eu pareil cas quand on veut
gagner son proces, qu'on est amoureux et pressé : il se repentit. Il avoua, ce qui
était vrai, que les exces de l'anarchie lui étaient chaque jour plus difficiles a
supporter, qu'il se sentait déja bien las de la Révolution, etc.

S'il répugnait tant a la mere, il ne plaisait guere a la fille. Mlle Louise Gély,
délicate et jolie personne, élevée dans cette famille bourgeoise de vieille roche,
d'honnétes gens médiocres, était toute dans la tradition de l'ancien régime. Elle
éprouvait prés de Danton de l'étonnement et un peu de peur, bien plus que
d'amour. Cet étrange personnage, tout ensemble lion et homme, lui restait
incompréhensible. Il avait beau limer ses dents, accourcir ses griffes, elle n'était
nullement rassurée devant ce monstre sublime :

Le monstre était pourtant bon homme ; mais tout ce qu'il avait de grand tournait
contre lui. Ce mystere d'énergie sauvage, cette poétique laideur illuminée
d'éclairs, cette force du puissant male d'ou jaillissait un flot vivant d'idées, de
paroles éternelles, tout cela intimidait, peut-étre serrait le coeur de I'enfant.

La famille crut l'arréter court en Iui présentant un obstacle qu'elle croyait
insurmontable, la nécessité de se soumettre aux cérémonies catholiques. Tout le
monde savait que Danton, le vrai fils de Diderot, ne voyait que superstition dans
le christianisme, et n'adorait que la Nature.

Mais pour cela justement, ce fils, ce serf de la Nature, obéit sans difficulté.
Quelque autel, ou quelque idole qu'on lui présentat, il y courut, il y jura... Telle
était la tyrannie de son aveugle désir. La nature était complice ; elle déployait
tout a coup toutes ses énergies contenues ; le printemps, un peu retardé,
éclatait en été brllant ; c'était I'éruption des roses. Il n'y eut jamais un tel
contraste d'une si triomphante saison et d'une situation si trouble. Dans
I'abattement moral, pesait d'autant plus la puissance d'une température ardente,
exigeante, passionnée. Danton, sous cette impulsion, ne livra pas de grands
combats quand on lui dit que c'était d'un prétre réfractaire qu'il fallait avoir la
bénédiction. Il aurait passé dans la flamme. Ce prétre enfin, dans son grenier,
consciencieux et fanatique, ne tint pas quitte Danton pour un billet acheté. II
fallut, dit-on, qu'il s'agenouillat, simulat la confession. profanant dans un seul
acte deux religions a la fois : la notre et celle du passé.

Ou donc était-il, cet autel consacré par nos Assemblées a la religion de la Loi, sur
les ruines du vieil autel de I'arbitraire et de la Grace ? Ou était-il, I'autel de la



Révolution, ou le bon Camille, I'ami de Danton, avait porté son nouveau - né,
donnant le premier I'exemple aux générations a venir ?

Ceux qui connaissent les portraits de Danton, spécialement les esquisses qu'en
surprit David dans les nuits de la Convention, n'ignorent pas comment I'homme
peut descendre du lion au taureau, que dis-je ? tomber au sanglier, type sombre,
abaissé, désolant de sensualité sauvage.

Voila une force nouvelle qui va régner toute-puissante dans la sanguinaire
époque que nous devons raconter ; force molle, force terrible, qui dissout, brise
en dessous le nerf de la Révolution. Sous l'apparente austérité des mceurs
républicaines, parmi la terreur et les tragédies de l'échafaud, la femme et
I'amour physique sont les rois de 93.

On y voit des condamnés qui s'en vont sur la charrette, insouciants, la rose a la
bouche. C'est la vraie image du temps. Elles ménent I'homme a la mort, ces
roses sanglantes.

Danton, mené, tramé ainsi, I'avouait avec une naiveté cynique et douloureuse
dont il faut bien modifier I'expression. On |'accusait de conspirer. Moi ! dit-il, c'est
impossible !... Que voulez-vous que fasse un homme qui, chaque nuit, s'acharne
a I'amour ?

Dans des chants mélancoliques qu'on répéte encore, Fabre d'Eglantine et
d'autres ont laissé la Marseillaise des voluptés funebres, chantée bien des fois
aux prisons, au tribunal méme, jusqu'au pied de I'échafaud. L'Amour, en 93,
parut ce qu'il est, le frere de la Mort.



CHAPITRE V. — LES VENDEENS. - LEUR APPEL A L'ETRANGER.

(Mars-Juin 1793.)

Le salut de Nantes fut celui de la France. — Machines employées pour armer la
Vendée. — Henri de Larochejaquelein. — Bataille de Saumur (10 juin). —
Rapports des Vendéens avec l'étranger (avril 1793). — Ils marchent vers
Nantes. — Ils essaient de s'entendre avec Charette.

Deux phénomenes inattendus se virent a la fin de juin, I'un qui faillit perdre la
France, et l'autre qui la sauva.

Les trois Vendées (de I'Anjou, du Bocage et du Marais), essentiellement
discordantes entre elles et communiquant trés-mal, s'unirent un moment,
formerent une méme masse d'une grande armée barbare, et sur la Loire
roulérent ensemble, a Saumur, a Angers, a Nantes, leur épouvantable flot.

Mais voici I'autre phénomeéne : Les Girondins, proscrits a Paris comme royalistes,
organiserent dans I'Ouest, délaissé et sans secours, la plus vigoureuse défense
contre les royalistes. Ils votérent des troupes contre la Convention, et les
envoyerent contre la Vendée. Sauf quelques centaines de Bretons qui allérent au
Calvados, la Bretagne girondine resta dans son role héroique ; elle fut le vrai roc
de la résistance et contre le royalisme breton qu'elle portait dans son sein, et
contre I'émigration qui la menacait de Jersey, enfin contre l'invasion vendéenne
qu'elle brisa devant Nantes.

L'attaque de Nantes, fait minime si I'on considérait le nombre des morts, est un
fait immense pour les résultats. L'empereur Napoléon a dit avec raison que le
salut de cette ville avait été le salut de la France.

Nantes présenta de mars en juin un spectacle d'unanimité rare et formidable. Les
mesures séveres, terribles, qu'exigeait la situation, furent prises par
I'administration girondine et, sur la demande des modérés, exécutées
énergiquement par les Girondins et les Montagnards, sans distinction. Ce fut le
club girondin qui, le 13 mars, par l'organe du jeune Villenave, demanda le
tribunal révolutionnaire et I'exécution immédiate des traitres, la guillotine sur la
place, de plus une cour martiale ambulante qui, parcourant le département avec
la force armée, jugerait et exécuterait.

On entrevoit par ceci (et I'on verra mieux plus tard) que la France républicaine.
parmi tant de dissidences extérieures et bruyantes, tant de cris, tant de
menaces, conservait un fonds d'unité.

Il est curieux de voir, en opposition, combien la Coalition, si parfaitement une
dans ses manifestes, était discordante, combien les Vendées, qui pour frapper
Nantes prennent une apparence d'unité si terrible, combien elles étaient divisées,
hostiles pour elles-mémes.

Nous ignorions encore, en 1850, quand nous écrivimes le tome V de cette
histoire, une partie des moyens tout artificiels qu'on employa pour lancer ce
malheureux peuple, ignorant, aveugle, contre ses propres intéréts. Nous ne



connaissions non plus que treés. imparfaitement les mésintelligences des chefs, la
rivalité intérieure des nobles et du clergéxi.

La premiere machine, on I'a vu, fut I'emploi d'un paysan ignorant, intelligent,
héroique, Cathelineau, que d'Elbée et le clergé opposerent aux nobles. D'Elbée,
Saxon de naissance, était hai et jalousé des autres chefs, officiers inférieurs et
gentilshommes campagnards, généralement de peu de tee. a n'elit pu dans les
commencements commander lui-méme. Le clergé, apres les affaires de Fontenai,
fit parler Cathelineau. II menaca les nobles poitevins d'emmener ses
compatriotes, les paysans de I'Anjou. Lescure, le saint du Poitou, qui appartenait
aux prétres, appuya. Et tout dés lors fut sous une méme influence, qui fut celle
du clergé.

La seconde machine employée entre les deux combats de Fontenai, lorsque les
Vendéens étaient abattus de leur échec, vint a point les relever. On leur fabriqua
un évéque. Un soldat républicain pris par eux, et depuis secrétaire de Lescure2,
déclara que, sous I'habit laique, il était en réalité un des quatre vicaires
apostoliques envoyés par le pape en France, de plus évéque d'Agra. Les
fameuses sceurs de la Sagesse, mélées a toutes les intrigues, Brin, leur curé de
Saint-Laurent, le curé de Saint-Laud d'Angers, le rusé Bernier, tous tombent a
genoux, demandent la bénédiction du fourbe. Le peuple est ivre de joie, il sonne
les cloches a volée.

Le but de Lescure et des autres chefs était de faire de la Vendée une force
unique, sous une méme direction, et pour cela de soumettre les curés a ce
prétendu évéque. Dans un acte du ler juin, signé du nom de Lescure, on dit :
Que les curés qui n'ont pas recu encore les pouvoirs de leurs évéques, et qui ne
s'adresseront pas a M. I'évéque d'Agra, pour qu'il régle leur conduite, seront
arrétés.

1 Je donnerai plus loin le détail des miracles grossiers de physique et de magie blanche
gu'on fit pour faire prendre les armes aux infortunés Vendéens. Les prétres et les nobles
employérent habilement des domestiques et des paysans a eux. Le fameux Souche
n'était pas juge, comme je l'ai dit, mais serviteur de la famille Charette. De ces
domestiques, le plus énergique et le plus indépendant, fut le garde-chasse Stofflet, que
son maure avait amené de Lorraine. Escamoteur habile, il étonnait aussi les paysans par
les phénoménes de I'aimant. Ils le croyaient sorcier. C'était un homme d'humeur sombre,
faible de corps, d'apparence timide, mais d'une audace indomptable. Ce tartufe, en 94
disait toujours aux paysans : Mes enfants, mes enfants, obéissons aux lois. Et a la mort
de Louis XVI : Voila que le Roi a été égorgé pour Notre-Seigneur J.-C. On peut venir nous
égorger chacun d'ans notre maison, il faut nous mettre en défense, avoir des armes, de
la poudre. — Stofflet haissait et méprisait les nobles ; on verra qu'il leur fit a Granville
I'affront le plus sanglant. Mémoires inédits de Mercier du Rocher, administrateur du
département de la Vendée. Une copie de ce manuscrit se trouve dans la collection
inestimable de MM. Dugast-Matifeux de Montaigu, et Fillon de Fontenay.

2 Tout ceci est parfaitement établi dans le proces de I'imposteur (Guillot de Folleville, ex-
curé de Dol). M. de Lescure, fort dévot, favorisa visiblement cette fraude pieuse qu'il crut
utile a la guerre sainte. Guillot voyageait dans sa voiture, et M. de Lescure mourut dans
nos bras, quoiqu'a cette époque il fit déja démasqué. Procés manuscrit de Guillot,
collection de M. Dugast-Matifeux. On y voit entre autres choses curieuses que, quand les
Vendéens le prirent, ils Iui trouverent sa carte de jacobin. Et quand les républicains le
prirent, ils lui trouvérent un coeur d'or qui contenait, selon le procés-verbal des ordures
religieuses (des reliques peut-étre), et des cheveux qu'une femme, dit-il, lui avait
donnés. Il était joli homme, de belles manieres, nul d'esprit, doux et béat.



D'Elbée, Lescure et le clergé firent Cathelineau général en chef. On nomma
général de la cavalerie un séminariste de dix-sept ans, le jeune Forestier, fils
d'un cordonnier de Caudron, aventureux, intrépide, et d'une jolie figure.

A l'avant-garde marchait le plus souvent un autre jeune homme, cousin de
Lescure, Henri de Larochejaquelein, M. Henri, comme |'appelaient les paysans. Ii
portait au col un mouchoir rouge ; toute I'armée en porta. C'était un jeune
homme de vingt-et-un ans, qui avait déja six ans de service, étant entré a
quinze dans la cavalerie. Son pere était colonel de Royal-Pologne. Le jeune
homme n'avait pas émigré ; on l'avait fait capitaine dans la garde
constitutionnelle de Louis XVI. Ni le séjour de Paris, ni ce détestable corps, école
d'escrime et d'insolence, n'avaient changé le Vendéen. Il était resté un vrai
gentilhomme de campagne, grand chasseur, toujours a cheval, fort connu des
paysans.

C'était une grande figure svelte, anglaise plutot que francaise, cheveux blonds,
I'air a la fois timide et hautain, comme sont souvent les Anglais. Il avait, au plus
haut degré, une chose bonne pour l'attaque, le mépris de I'ennemi.

Ces braves, qui nous méprisaient tant, ignoraient que chez les patauds, dans les
armées républicaines, il y avait les plus grands hommes de guerre du siécle (et
de tous les siécles), des hommes d'un tout autre ordre qu'eux, les Masséna, les
Hoche, les Bonaparte.

Les masses vendéennes, qui suivaient ces chefs, éparses et confuses, eurent ce
bonheur a Saumur de trouver les républicains moins organisés encore. Ceux-ci
avaient avec eux cependant un organisateur habile, Berthier, le célébre chef de
I'état-major de I'Empereur. Mais Berthier, Menou, Coustard, Santerre, les
généraux républicains, n'arriverent qu'au moment de la bataille. Ils ne purent
rien que payer vaillamment de leur personne ; les deux premiers furent blessés,
et eurent plusieurs chevaux tués sous eux. Ils avaient contre eux a, la fois
I'indiscipline et la trahison. La veille méme, Larochejaquelein déguisé avait diné
dans Saumur. Un garde d'artillerie fut surpris enclouant une piece de canon.
Dans le combat méme, deux bataillons a qui Coustard ordonnait de garder le
pont de Saumur crierent qu'il les trahissait, et le mirent lui-méme a la bouche
d'un canon.

Avec tout cela, les Vendéens eurent peine a emporter |'affaire. La Rochejaquelein
chargeait obstinément sur la droite sans voir que, toujours resserré entre le
coteau et la riviere, il ne pouvait se déployer avec avantage. Ce fut a sept heures
du soir que Cathelineau, montant sur une hauteur, vit nettement la difficulté. Il
donna a la bataille une meilleure direction. On tournera les républicains. Les
bataillons de formation nouvelle s'effrayerent, se débandérent, s'enfuirent par la
ville en désordre, puis par les ponte de la Loire.

A huit heures, Coustard, voyant que la gauche était perdue et I'ennemi déja dans
la ville, entreprit de la reprendre. Il ordonna aux cuirassiers commandés par
Weissen de nettoyer la chaussée qui y conduisait en prenant une batterie
gu'établissaient les Vendéens : OU m'envoies-tu ? dit Weissen. A la mort, lui dit
Coustard. Weissen obéit bravement, mais il ne fut point soutenu, et revint
couvert de blessures.

Le représentant Bourbotte se battit aussi comme un lion, Son cheval fut tué, et il
était pris, si un jeune lieutenant, en pleine mélée, ne fit descendu et ne lui elt
donné le sien, Bourbotte admira la jeune homme, et fut plus préoccupé de lui
gue de Mn péril. a le trouva intelligent autant qu'héroique. Dés ce jour, il ne le



perdit pas de vue qu'il ne I'e(t fait général. Six mois apres, ce général, le jeune
Marceau, gagnait la bataille décisive du Mans, ou s'ensevelit la Vendée.

Cing mille hommes se rendirent dans Saumur et mirent bas les armes. Mais ceux
qui restaient dans les redoutes extérieures ne se rendirent pas. En vain Stofflet
les attaqua avec vingt pieces de canon.

La route de Paris était ouverte. Qui empéchait de remonter la Loire, de montrer
le drapeau blanc aux provinces du Centre ? Henri de la Rochejaquelein voulait
gu'on allat au moins jusqu'a Tours.

Les Vendéens n'avaient qu'une cavalerie misérable ; s'il en e(t été autrement,
rien n'e(it empéché certainement mille hommes bien montés et déterminés de
percer jusqu'a Paris.

Pour se faire suivre de la masse vendéenne, il n'y fallait pas songer. Le paysan
avait fait un prodigieux effort, en restant si longtemps sous le drapeau. Parti (la
seconde fois) le 9 avril, il avait a peine en passant de Fontenai a Saumur revu ses
foyers. Plusieurs au 9 juin se trouvaient absents de chez eux depuis deux mois !
Or, telles sont les habitudes du paysan vendéen, comme |'observe tres-bien
Bourniseau, que : Quand il e(t été question de prendre Paris, on n'e(t pu
I'empécher, au bout de six jours, d'aller revoir sa femme et prendre une chemise
blanche. Aussi Cathelineau était d'avis qu'on ne s'écartat pas beaucoup, et qu'on
se contentat d'Angers.

Mais les chefs généralement voulaient aller a la mer.
Lescure voulait y aller a gauche, prendre Niort et La Rochelle.

Bonchamp voulait y aller a droite, par la Bretagne, étendre la chouannerie qui
déja avait commencé. tater les cOtes normandes, savoir si elles étaient vraiment
royalistes ou girondines.

D'Elbée allait a la mer par Nantes, par I'entrée de la Loire, cette grande porte de
la France. C'est I'avis qui prévalut.

Ils attendaient impatiemment les secours de I'Angleterre, et ils savaient qu'ils
n'en recevraient rien tant qu'ils n'apparaitraient pas en force sur la cbéte et ne
pourraient pas offrir un port aux Anglaisi.

Deés le lendemain de l'insurrection, les Vendéens avaient imploré les secours de
I'étranger.

Le 6 avril, d'Elbée et Sapinaud chargent un certain Guerry de Tiffauges de
demander de la poudre a Noirmoutier, ou, si Noirmoutier n'en a pas, de prendre
tous les moyens de s'en procurer d'Espagne ou d'Angleterre.

1 Dés 1791, a I'époque de la fuite du Roi, cent gentilshommes voulaient s'emparer des
Sables. Une frégate et quatre petits batiments chargés de soldats tentérent de
débarquer. Ce fut encore les Sables que les Vendéens attaquérent le 29 mars 1793, jour
du Vendredi saint. On voit combien ils tenaient a avoir un port. Mémoires manuscrits de
Mercier du Rocher. — Les trois faits que j'indique ensuite sur leur appel a I'étranger sont
constatés par trois piéces d'une autorité incontestable, les deux premiéres imprimées
dans la brochure de M. Filon : Piéces contre-révolutionnaires du commencement de
I'insurrection vendéenne, 1847, Fontenay. Cette brochure infiniment importante jette un
jour tout nouveau sur I'histoire de la Vendée. — La troisiéme piéce, du 8 avril, est la
lettre méme, lettre autographe du chevalier La Roche Saint-André, que possede M.
Dugast-Matifeux.



Le 8 avril, ce n'est plus de la poudre seulement, ce sont des hommes : Nous
prions M. le commandant au premier port d'Angleterre de vouloir bien
s'intéresser aupres des puissances anglaises pour nous procurer des munitions et
des forces imposantes de troupes de ligne. D'ELBEE, SAPINAUD, quartier-général
de Saint-Fulgent.

Sur un autre point de la Vendée, le chevalier de la Roche-Saint-André écrit, dans
une lettre du 8 avril : Que les comités royalistes ont décidé qu'il irait demander
secours en Espagne.

Nous ne faisons aucun doute qu'en retour de ces demandes, les Vendéens n'aient
recu ce qui passait le plus aisément, de I'or et de faux assignats.

M. Pitt ne se souciait nullement d'envoyer des hommes. Il croyait, nhon sans
raison, que la vue des habits rouges pouvait produire d'étranges effets sur
I'esprit des Vendéens, créer entre eux de grandes mésintelligences, les préparer
peut-étre a se rapprocher des républicains.

On s'ignorait tellement les uns les autres que, par un double malentendu, Pitt
croyait la Vendée girondine, et la Convention croyait que Nantes était royaliste.

Pitt s'obstinait donc. Ses messagers, a la fin d'ao(it, puis en novembre, disaient :
Si vous étes royalistes, si le pays est royaliste, qu'on nous donne un port comme
gage et facilité de descente.

Si les Vendéens eussent pris Nantes, ils devenaient, en réalité, les maitres de la
situation. Un si grand événement leur e(it donné a la fois la mer, la Loire,
plusieurs départements, un vrai royaume d'Ouest. La Bretagne royaliste e(t
secoué la girondine qui la comprimait, et la Normandie peut-étre e(it suivi. Les
Anglais arrivaient alors, mais comme un accessoire utile, comme auxiliaires
subordonnés.

Telles sont, trés-probablement, les raisons que fit valoir d'Elbée. Il croyait avoir
dans Nantes de grandes intelligences. Le paysan connaissait Nantes. Il st portait
de lui-méme a cette expédition peu éloignée bien mieux qu'a une course sur la
route de Paris. Paris, si loin, si inconnu, ne disait rien a sa pensée. Mais son vrai
Paris, c'était Nantes, la ville riche, la ville brillante du commerce des colonies, le
Pérou et le Potose de I'imagination vendéenne.

La prise facile d'Angers, évacuée par les républicains, l'arrivée du jeune prince de
Talmont a I'armée Vendéenne, tout confirma celle-ci dans son projet d'attaquer
Nantes. Talmont, second fils du duc de la Trémouille, avait des biens immenses
dans I'Ouest, trois cents paroisses d'un seul coté de la Loire, et peut-étre autant
de l'autre. Les chefs vendéens, la plupart vassaux de Talmont, furent joyeux et
fiefs d'avoir un prince avec eux. Ils ne doutaient plus de rien. Un prince ! un
évéque ! Maintenant qu'ils avaient tout cela, qui pouvait leur résister !

Cependant, pour attaquer de tous cotés a la fois cette grande ville de Nantes, il
fallait que l'armée d'Anjou f(t aidée de la Vendée maritime, des humbles du
Marais, de leur chef principal, Charette. Celui-ci n'avait nullement a se louer des
nobles de la Haute-Vendée, qui ne parlaient de lui qu'avec mépris, et le
prenaient jusque-la pour un simple chef de brigands, en quoi ils ne se trompaient
guere.

Ceux qui voudront comprendre a fond ce singulier personnage doivent lire
préalablement nos anciennes histoires des boucaniers et des flibustiers, celles de
nos premiers colons du Canada et d'ailleurs ; qui vivaient avec les mutages et



leur devenaient tout a fait semblables. Les Hurons leur donnaient volontiers leurs
filles ; pour avoir de cette race singulierement intrépide ; celle qui poussait le
plus loin le mépris de la vies Nos joyeux compatriotes passaient le temps au
disert a faire danser les sauvages. Nouveau trait de ressemblance avec 'armée
de Charette, ou I'on dansait toutes les nuits.

Cette armée tenait beaucoup d'une bande de voleurs et d'un carnaval. Ces
joyeux danseurs étaient tres-féroces. Le combat, le bal, la messe et
I'égorgement, tout allait ensemble.

Charette était un homme sec, d'une trentaine d'années, étonnamment leste et
agile : souvent dans les moments pressés, il passait par la fenétre. Il avait la
poitrine étroite (on I'avait cru poitrinaire), une main br(ilée dans son enfance ; de
petits yeux noirs percants, la téte haute, le nez retroussé, menton saillant,
bouche plate, bandée comme un arc... Ce nez au vent, cette bouche, lui
donnaient l'air audacieux ; I'air d'un déterminé bandit1.

Ce qui étonnait le plus les républicains, c'était de voir au col de cette singuliere
figure une coquette écharpe noire a paillettes d'or, ornement fantasque qu'il
portait en souvenir de quelque dame. Non certes par fidélité. Il changeait toutes
les nuits. Il n'y eut jamais un pareil homme. Les grandes dames du pays, les
petites filles de village, tout Iui était bon. Des dames le suivaient a cheval,
quelques-unes vaillantes, parfois sanguinaires. Elles passaient des nuits avec
Charette, puis rentraient chez leurs maris, résignés et satisfaits, pour I'amour de
I'autel et du trone.

Charette croyait étre trés-noble. Il se faisait venir de certains Caretti du Piémont.
Il y avait cependant des Charette dans la robe. Un d'eux se fit condamner a mort
dans l'affaire de la Chalotais. La mere de Charette était des Cévennes. Son peére,
officier, et deux autres, passaient dans un bourg prés d'Uzes ; ils voient au
balcon trois gentilles Languedociennes. Ce seront nos femmes, disent-ils ; ils
montent, demandent, obtiennent. Charette naquit de ce caprice en 1765.

Il avait vingt-huit ans, en 93. Il était lieutenant de marine, avait fait plusieurs
campagnes de guerre, avait donné sa démission et vivait dans son petit manoir
de Fonteclause, avec une vieille femme riche qu'il avait épousée pour
accommoder ses affaires.

H ne tint pas aux nobles qu'il ne se dégodltat bientot de la guerre, ne les laissat
la. Ils disaient qu'il n'était pas noble, ils I'appelaient le petit cadet ou le savoyard
; ils assuraient qu'il était lache, ne savait que fuir. Personne en effet n'en eut
plus souvent occasion, avec les bandes qu'il menait. Il les aguerrit a force de fuir
et en fuyant avec eux.

1 J'ai vu chez M. Sue (I'aimable et gracieux statuaire), un monument bien étrange, c'est
le platre complet de la téte de Charrette, moulé sur le mort. J'ai été frappé de
stupéfaction. On sent la une race a part, fort heureusement éteinte, comme plusieurs
races sauvages. A regarder par derriére la boite osseuse, c'est une forte téte de chat. Il y
a une bestialité furieuse, qui est de I'espéce féline. Le front est large, bas. Le masque est
d'une laideur vigoureuse, scélérate et militaire, a troubler toutes les femmes. L'ceil
arrondi, enfoncé, pour d'autant mieux darder I'éclair de fureur et de paillardise. Le nez
est le plus audacieux, le plus aventureux, le plus chimérique qui fut et sera jamais. Le
tout effraye, surtout par une légéreté incroyable, et pourtant pleine de ruse, mais jetant
la vie au vent, la sienne et celle des autres. — Un mot fait juger Charette : son lieutenant
Savin disait a sa femme : Je crains moins pour toi l'arrivée des bleus qu'une visite de
Charette.



L'armée de Charette se battait pour la proie et le pillage, mais lui, pour se battre.
Il leur laissait ce qu'on prenait. De méme pour les guinées ; il les distribuait des
qu'il en venait. Il n'avait ni gite, ni table, mangeait chez ses officiers, couchait ou
et comme il pouvait.

La France a tué Charette qui a tant répandu son sang, mais elle ne I'a point hai.
Pourquoi ? Ce brigand du mains n'était point du tout hypocrite. Il n'affectait nul
fanatisme, pas méme celui du royalisme. Il aimait peu les émigrés, jugeait
parfaitement les princes. Ils ne lui pardonnerent jamais sa fameuse lettre au
Prétendant : La lacheté de votre frére a tout perdu. Pour les prétres, il n'en usait
guere, et détestait spécialement ceux de lI'armée d'Anjoui. Un jour que I'abbé
Bernier lui faisait demander ce qui I'empéchait de se réunir a la grande armée ;
Charrette, qui connaissait les secretes galanteries de l'intrigant hypocrite,
répondit plaisamment : Vos moeurs.

Toute la crainte des gens de Charette, c'était qu'il ne les laissat la, qu'il ne
désertat pour aller se joindre aux gens de la Haute-Vendée. Une fois, dans cette
crainte, ils étaient prés de le tuer2. Lui, sans se déconcerter, il fondit sur eux le
sabre a la main.

En réalité, Charette n'avait ni intérét ni désir d'entrer en rapport intime avec la
Vendée dévote. Quand celle-ci lui proposa de coopérer au siege, il venait de
reprendre Machecoul., la porte de Nantes, et il et fort aimé a prendre Nantes ;
mais seul ; et non avec les autres.

Nantes était la Jérusalem pour laguelle les bandes de Charette avaient une vraie
dévotion. IIs la jugeaient sur les profits que donnait chaque combat, sur I'argent,
sur les assignats qu'ils trouvaient en retournant les poches des culottes de soie
(ils appelaient ainsi les Nantais). Ce que devait renfermer une telle ville, ce que la
traite et le commerce des iles y entassait depuis deux siecles, c'est ce qu'on ne
pouvait calculer. Les bravi de Charette y entraient, y rb6daient sous mille
déguisements, regardant insatiablement ces sérieuses maisons, qui, sans avoir le
faste de celles de Bordeaux, n'en cachaient pas moins, entassés a cinq étages,
les trésors des deux mondes.

Néanmoins, Charette sentait que, s'il entrait dans la ville avec la grande armée
d'Anjou, sa bande ne viendrait qu'en sous-ordre, qu'il aurait petite part.

Il vint au siége pour la forme, ne pouvant s'en dispenser, comme a un rendez-
vous d'honneur. Le soir du 28 juin, il était avec son monde au pont Rousseau, a
I'embouchure de la Sevre. Pendant qu'on dressait sa batterie, ses gens, selon

1 Comment expliquer la suppression de la Vie de Charette par Bouvier-Desmortiers, en
1809 ? En quoi pouvait-il déplaire a la police ? Il n'y a pas un mot contre le
gouvernement. Ceux a qui cette apologie de Charette déplaisait certainement. C'étaient
les grands noms aristocratiques ralliés a I'empereur et trés-influents prés de lui. Ce livre
naif dans sa partialité méme dérangeait cruellement I'épopée convenue de la Vendée. On
chercha tous les moyens de l'enfouir dans la terre. — Il en a été a peu prés de méme
pour Vauban, sur Quiberon, le role du comte d'Artois, etc. Voir sur tout ceci I'article
Charette et autres que M. Lejean e mis dans la Biographie Bretonne, tous d'une critique
pénétrante, aussi fermes qu'ingénieux et de main de maitre.

2 Le vrai rival de Charette fut un Bordelais, Joly, homme vraiment extraordinaire,
ignorant, qui savait d'instinct tous les arts : excellent tailleur, horloger, peintre,
architecte, cordonnier, forgeron, chirurgien. Il était d'une bravoure et d'une férocité
extraordinaires. Il fit fusiller son fils qui servait les patriotes. Il méprisait les nobles
(comme Stofflet), et détestait Charette, qui le fit tuer.



leur usage, se mirent a faire une ronde, et danserent joyeusement. Les
canonniers parisiens, qui sur l'autre bord de la Loire les voyaient des hauteurs de
Nantes se piquerent, et d'un boulet leur tuerent trois ou quatre danseurs.



CHAPITRE VI. — SIEGE DE NANTES.

Noble hospitalité de Nantes. — Férocité vendéenne. — Nantes appelle a son
secours. — Anarchie du ministere de la guerre. — Les héros a 500 livres. —
Difficulté de défendre Nantes. — Le maire Baco. — Le ferblantier Meuris. —
Le club de Vincent-la-Montagne. — Jalousie des Girondine. — Union des deux
partis. — Arrivée des Vendéens. — Les représentants et les militaires ne
croient pas pouvoir défendre la ville. — La mort de Cathelineau. — La guerre
change de caracteére.

§ 1.— DANGER ET ABANDON DE NANTES.

(Mars-Juin 1793.)

La défense de Nantes était une grande affaire, non-seulement de patriotisme,
mais d'humanité. Elle était 'asile général des fugitifs de I'Ouest, des pauvres
gens qui n'osaient plus rester dans les campagnes, qui fuyaient leurs maisons,
leurs biens, abandonnées aux brigands. C'était tout autour comme une mer de
flammes et de sang. On arrivait, comme on pouvait, ruiné, dépouillé, souvent en
chemise, les hommes blessés, sanglants, les femmes éplorées, ayant vu tuer
leurs maris, écraser leurs petits enfants. Pour tout ce peuple naufragé, le port de
salut était Nantes.

Nous pouvons en connaissance de cause rendre ce témoignage aux hommes de
I'Ouest ; ils sont éco- nomes, ils sont généreux. La simplicité antique des mceurs,
la sobriété habituelle, la parcimonie méme, qui est leur caractére, leur permet
dans les grandes circonstances une munificence héroique, une noble prodigalité ;
quand le cceur s'ouvre, la main s'ouvre aussi, large et grandei.

1 Tels ils étaient alors, tels je les ai trouvés, quand dans ce grand naufrage je suis venu
poser ici mon mobile foyer. Mon coeur s'est réchauffé en voyant que la France est
toujours la France. Il ne tenait qu'a moi d'user trés-largement de cette noble hospitalité.
— Un brave Vendéen tout d'abord, excellent patriote, sachant que j'écrivais ici la Vendée
de 93, vint m'offrir de me prendre dans sa voiture et de faire avec moi, pour moi, la
visite de toutes les localités devenues historiques ; je refusai de Iui faire faire ce
dispendieux voyage. Alors, il s'enhardit, et m'avoua qu'il avait un autre but auquel il
voulait en venir, de m'offrir sa maison de Nantes. — D'autres personnes ont aussi voulu
également s'emparer de moi et me conduire partout. — Qu'ils m'excusent de n'avoir rien
accepté. Le lien fort et sacré de I'hospitalité antique, égal a celui de la parenté, n'en est
pas moins formé entre eux et moi. Ceux de la sympathie existaient dés longtemps. Les
premieres pages de ma Description de la France (t. II de mon Histoire) le témoignent
assez. — Ce dont j'avais besoin, en sortant de Paris, c'était d'étre éclairé, soutenu dans
mon travail par les précieux documents que contiennent les dépo6ts publics, les
collections particulieres de Nantes. Ils m'ont été ouverts avec une libéralité dont je
resterai toujours reconnaissant. La bibliothéque, les archives de la mairie, du
département et des tribunaux, m'ont révélé un monde que je ne soupgonnais méme pas.
L'historien a pu dire comme Thémistocle sorti d'Athénes : Nous périssions, si nous



Nantes alors nourrit tout un monde ; elle devint la maison de tous ceux qui n'en
avaient plus ; la grande cité ouvrit a ce pauvre troupeau fugitif de la guerre civile
des bras maternels. Elle logea, solda ce peuple, remplit ses couvents déserts des
habitants légitimes pour qui ils furent fondés, des pauvres.

Que telle ville, comme Valenciennes, flt prise par les Autrichiens, — ou Nantes
par les Vendéens, ne n'était pas la méme chose. Le droit des gens, dans le
premier cas, protégeait les habitants ; qu'avaient-ils a craindre ? Mais, Nantes
pris, les Nantais allaient se trouver en face d'un peuple aveugle et furieux qui
abhorrait la ville du Gouvernement comme la République elle-méme, qui
connaissait par leur nom pour les détester ses magistrats, ses notables. Les
réfugiés surtout se retrouvaient sous la main des meurtriers dont la poursuite les
avait chassés de leurs maisons ; la fureur des haines locales, les vengeances
particulieres allaient se lacher, sans bride ni frein. Ce n'était pas la mort qu'on
este le plus a craindre, mais bien les supplices. Les Vendéens en avaient inventé
d'étranges et vraiment effroyables. Quand les Nantais arriverent, en avril 93, a
Challans ils virent cloué a une porte je ne sais quoi qui ressemblait a une grande
chauve-souris ; c'était un soldat républicain qui depuis plusieurs heures restait
piqué la, dans une effroyable agonie, et qui ne pouvait mourir.

On a souvent discuté la triste question de savoir qui avait eu l'initiative de ces
barbaries, et lequel des deux partis alla plus loin dans le crime. On a parlé, on
parle insatiablement des noyades de Carrier ; mais pourquoi parle-t-on moins
des massacres de Charette 9 L'entente des honnétes gens pour réveiller sans
cesse certains souvenirs, étouffer les autres, est chose admirable. D'anciens
officiers vendéens, rudes et féroces paysans, avouaient naguéere a leur médecin,
qui nous l'a redit, que jamais ils ne prirent un soldat (surtout de I'armée de
Mayence) sans le faire périr, et dans les tortures, quand on en avait le temps.
Quand on n'aurait pas ces aveux, la logique seule dirait que le plus cruel des
deux partis était celui qui croyait venger Dieu, qui cherchait a égaler par l'infini
des souffrances l'infini du crime. Les républicains, en versant le sang, n'avaient
pas une vue si haute. Ils voulaient supprimer I'ennemi, rien de plus ; leurs
fusillades, leurs noyades étaient des moyens d'abréger la mort, et non des
sacrifices humains. Les Vendéens au contraire, dans les puits, les fours comblés
de soldats républicains, dans le hommes enterrés vifs, dans leurs horribles
chapelets, croyaient faire une ceuvre agréable a Dieu.

La terreur trop légitime que l'attente de ces barbares répandait dans Nantes
respire dans les lettres, les adresses suppliantes et désespérées que
I'administration nantaise envoie coup sur coup aux départements voisins. Le
président du département écrivait au Morbihan : Nos maux sont extrémes.
Demain, Nantes sera livré au pillage. Une troupe immense de brigands nous
enveloppe ; ils sont maitres de la riviere. Tous les chemins sont fermés ; aucun
courrier n'arrive a nous. Nos subsistances sont pillées ; la famine va nous saisir.

n'eussions péri, — Qu'aurais-je fait, méme a Paris, si je n'avais eu connaissance de la
collection de M. Dugast-Matifeux, unique pour I'histoire de la Révolution dans I'Ouest ? M.
Dugast, lui-méme historien (et qui nous doit cette grande histoire), n'en a pas moins
ouvert le trésor de sa collection, de son érudition plus vaste encore, au nouveau venu qui
esquisse |I'épopée vendéenne, s'ingéniant a se voler lui-méme, pour donner a un autre la
fleur de tant de choses neuves, importantes, si laborieusement amassées. J'en suis
heureux pour moi, mais j'en suis fier pour la nature humaine, pour la France que tant de
gens dépriment aujourd'hui, pour la France patriote.



Au nom de I'humanité, donnez-nous de vos nouvelles. Adieu, fréres, cet adieu
est peut-étre le dernier.

On peut dire que, ni avant, ni aprés le 2 juin, ni les Girondins, ni les
Montagnards, ne firent rien pour Nantesi. Six cents hommes furent envoyés, en
avril, a une ville noyée d'un déluge de cent mille barbares ! Le 13 juin, le Comité
de salut public proposa d'envoyer mille hommes qu'offrait la ville de Paris. Ils n'y
allerent point, sauf quatre compagnies de canonniers parisiens. Nantes écrivait
des adresses furieuses a la Convention. Le 22, elle lui apporta son dernier appel
et comme son testament de mort. L'Assemblée vota un secours de 500.000
francs, et I'envoi de représentants qui devaient essayer de ramasser quelques
forces dans les départements voisins. Les Nantais, indignés, s'écrierent en
quittant la barre : Vous nous abandonnez.... eh bien, le torrent vous emportera !

La Convention, a vrai dire, croyait Nantes garantie par une armée. Le Comité de
salut public n'avait jamais osé lui dévoiler franchement I'horreur de la situation ;
a chaque mauvaise nouvelle, il amusait I'Assemblée de quelques mensonges. En
annoncant la défaite du 24 mai, il dit qu'on allait envoyer une armée de soixante
mille hommes ! L'Assemblée se rendormit. Au dernier appel de Nantes, au 22
juin, le Comité assura que le général Biron allait faire une diversion avec son
armée de trente-cing mille hommes. Or, la revue de cette armée, faite avec soin
un mois apres par deux envoyés montagnards, donna ce chiffre précis : neuf
mille hommes, dont trois mille ne sont pas armés, et trois mille sont des recrues
qui arrivent et ne savent pas tenir un fusil. Biron, en réalité, n'avait que trois
mille soldats. Cette misérable troupe était cachée dans Niort, plutét que logée ;
elle n'avait pas de pain en avance pour un jour. On comptait sur elle pour
couvrir, non pas Nantes seulement, mais Paris ! On voulait que Biron, avec cette
triste bande, traversat un quart de la France, passat sur le corps de la grande
armée victorieuse des Vendéens, et vint se poster a Tours pour couvrir la
capitale !

Tout ceci ne tenait pas seulement a la désorganisation générale, mais tres-
spécialement a l'anarchie du ministere de la guerre. Il était, depuis le 4 avril,
dans les mains du montagnard Bouchotte, patriote, mais tres faible, et qui, par
tin effet naturel de la situation, était le jouet des Clubs. Nul ministre n'existait
gu'a condition de leur obéir, et Bouchotte avait pour premiers commis les
principaux meneurs des sociétés populaires. La défiance maladive de ces
sociétés, légitimée, il est vrai, par d'innombrables trahisons, leur faisait
demander sans cesse d'autres généraux et dicter de nouveaux choix.

Encore le Rhin et le Nord gardaient une espéce d'ordre. L'horreur du chaos,
c'était la Vendée. La, les généraux changeaient d'heure en heure. On faisait
généraux des hommes qui n'avaient jamais monté la garde. Le vaudevilliste
Ronsin devint général en trois jours. Bouchotte eut la faiblesse de le faire son
adjoint, en sorte qu'il se faisait appeler général-ministre.

Robespierre et les Jacobins, maitres du Comité de Salut public a partir du 13 juin
(par Saint-Just, Couthon, Jean-Bon Saint-André), ne pouvaient-ils faire quelque
chose pour la réforme du ministére de la Guerre, misérablement abandonné aux
derniers des Cordeliers ? La difficulté était celle-ci : Robespierre, comme on I'a

1 Les Mémoires de Mercier du Rocher établissent parfaitement l'indifférence commune
des deux partis. Le département de la Vendée n'eut réponse ni de Monge, ni de
Beurnonville, ni de Bouchotte, ni de la Convention.



vu a la fin de juin, avait humilié, divisé les Cordeliers. Fortifié d'une partie des
Cordeliers (Marat, Legendre, Hébert, Chaumette) qui se rattacheérent a Iui en cette
circonstance, il avait arraché Paris aux Cordeliers enragés (Roux, Leclerc, etc.). Ce
grand résultat fut acheté par l'influence qu'on laissa prendre aux Hébertistes au
ministere de la guerre, surtout pour |'affaire vendéenne.

Paris les vomit en Vendée ; Ronsin s'y gorgea a plaisir, paradant en voiture
découverte devant le front de I'armée, avec des filles publiques, avec un monde
d'épaulettes, de jeunes polissons a moustaches qui n'avaient jamais fait la
guerre que dans les cafés de Paris.

Ces braves avaient une excuse pour ne pas voir I'ennemi. Leurs troupes n'étaient
pas formées. Les héros a 500 livres que I'on avait engagés étaient généralement
des ivrognes indisciplinables qui commandaient a leurs chefs, et, colorant leurs
frayeurs de défiances fausses ou vraies, criaient aux moindres rencontres : On
nous vend... Nous sommes trahis ! La plupart restaient a Tours, s'obstinant a
attendre les canons qu'on leur promettait de Paris, protestant que, sans canons,
ils ne pouvaient faire un pas.

Mais si Nantes ne recevait point de secours, elle recevait du moins des conseils.
Il lui en venait de tous cotés, des conseils impérieux, car tout le monde
commandait. Toute autorité avait ses agents dans I'Ouest, et le ministre de la
guerre, et le ministre des relations extérieures, et la Commune de Paris, non-
seulement la Commune, mais le département, mais les sections, mais les
sociétés populaires. Ronsin y vint avec ses dix aides-de-camp, et l'effet fut tel
dans Nantes, qu'on prit le parti de chasser indistinctement tous les agents du
pouvoir exécutif et de leur fermer les portes. On alla jusqu'a leur dire qu'on les
ferait arréter.

Il est curieux de savoir ce que Ronsin et Santerre proposaient pour sauver
Nantes. Santerre voulait qu'on fit venir six mille hommes de Dunkerque 1 Ronsin
douze mille hommes de Metz ! Inventions admirables dans un danger si pressant
I J'aime mieux une autre idée de Rossignol et de San terre : Envoyez-nous un
bon chimiste... Fourcroy, par exemple. Par des mines, des fumigations ou autres
moyens, on pourrait détruire, endormir, asphyxier I'armée ennemie.

§ 2. — LA RESISTANCE DE NANTES. - LE FERBLANTIER MEURIS.
(Juin 1793.)

Nantes étant ainsi abandonnée, que pouvait-elle pour elle-méme ?

Les gens du métier prononcgaient qu'on ne pouvait la défendre. Et leur avis
malheureusement ne semblait que trop fondé en raison.

Les motifs qu'ils faisaient valoir, c'était I'immensité du circuit d' une telle ville,
I'absence de barrieres naturelles au nord. Point de murs, point de fossés,
seulement un vieux chateau qui couvre tout au plus la route de Paris.

Les motifs non avoués pour abandonner la défense, c'est qu'on croyait que le
royalisme avait de fortes intelligences dans Nantes, qu'elle avait dans son sein
une invisible Vendée.

Tout ce qui habitait les bas quartiers, le long de la Loire, les trois mille hommes
de port, les quatre mille ouvriers de la corderie, des cotons, etc., beaucoup de



petit commerce, tout cela était patriote. Les armateurs de corsaires I'étaient ou
le paraissaient. Mais MM. les spéculateurs, MM. les négriers enrichis qui
regrettaient ameérement les bons temps de Saint-Domingue, ne pouvaient étre
bienveillants pour la République. La noblesse avait émigré, et le clergé se cachait
; la queue de tout cela restait, remuait, inquiete, intrigante, livrant la ville jour
par jour. Les Vendéens savaient mieux que les Nantais ce qui se passait a
Nantes. Si les bords boisés de la Sévre couvraient les approches hardies des
éclaireurs de Charette, les longs jardins murés des hauts quartiers de Nantes, les
ruelles infinies qui font des deux cotés de I'Erdre d'inextricables labyrinthes, ne
couvraient pas moins bien, au sein de la ville, les sourdes pratiques du monde
royaliste et dévot qui appelait I'ennemi. Des tours de Saint-Pierre ou I'on avait
établi un observatoire, on distinguait avec des longues vues les bonnes femmes
de Nantes, qui, sous mille prétextes, allaient, venaient de la ville aux brigands,
des brigands a la ville, les renseignant parfaitement, portant et reportant leurs
lettres, leur indiquant les lieux, les heures, les occasions, ou ils pourraient a leur
aise massacrer les patriotes.

Nantes, sans mur ni rempart, vaguement répandue entre ses trois fleuves,
pouvait assez bien se garder encore vers la Sevre par ses ponts, sur la Loire par
sou chateau, mais infiniment peu sur I'Erdre. La jaune riviere des tourbiéres, par
ces labyrinthes de jardins murés qui couvrent ses bords, par ces sinistres ruelles
de vieux couvents abandonnés, de maisons nobles, devenues biens nationaux, et
sans habitants, donnait un trop facile acces aux loups, aux renards, qui, de nuit,
venaient de prés flairer la ville.

Nantes ne manquait pas de chefs militaires. La population aimait beaucoup le
général des dragons rouges de Bretagne, l'ex-chirurgien Beysser. C'était un
Alsacien, trés-brave, buveur et rieur, I'un des beaux hommes de France. Il avait
fait la guerre aux Indes. Il avait une confiance incroyable qui souvent le faisait
battre. Il chansonnait I'ennemi, et fit des chansons jusque sous la guillotine.
Inconséquent et Iéger, il n'était pas au niveau d'une affaire aussi grave que la
défense de Nantes.

Un homme fort aimé aussi était le girondin Cous-. tard, créole intrépide, qui se
fit Nantais, et représenta Nantes a la Convention. Nous I'avons vu héroique a la
bataille de Saumur. Lui, il voulait défendre Nantes, ou bien y périr. Sans nul
doute, il avait senti que Nantes abandonnée serait I'opprobre éternel du parti
girondin, la confirmation de tout ce qu'on disait de ses liaisons avec la Vendée.
Nantes sauvée, au contraire, la Gironde était sauvée, du moins dans I'histoire.

Le maire de Nantes, Baco, autre girondin, ex-procureur du roi, était un homme
de robe fait pour les choses d'épée. Il voulait, le 13 mars, que, par toutes Ses
issues, Nantes sortit en armes et tombat sur I'ennemi. C'était un homme
sanguin, violent, impérieux, aristocrate de caractéere, républicain de principes. Il
plaisait au peuple par sa vigueur, par une sorte d'emphase héroique qu'il avait
dans le commandement, par sa blanche criniere de lion qu'il secouait
orgueilleusement. On l'appelait le roi Baco. Personne n'a eu plus d'aventures.
Maire de Nantes, il sauva la ville, brava insolemment la Convention qui faillit le
guillotiner. Commissaire a I'lle de France, directeur de 1'Opéra a Paris,
définitivement il alla mourir a la Guadeloupe.

Les beaux registres de Nantes, admirablement conservés, restent pour
témoigner a la gloire de cette vigoureuse dictature. On peut y voir la prévoyance
universelle, l'activité infatigable, la forte décision, par lesquelles une seule ville
intimida tout un monde. Ce gouvernement girondin fit précisément ce que les



Montagnards auraient fait. Il convainquit les Vendéens qu'on ne mollirait jamais
devant eux. Le 21 mars, on en eut la preuve. Le jury, qui venait de condamner
des insurgés, fit savoir a I'administration que, si I'on exécutait, I'ennemi mettrait
a mort cent soixante patriotes qu'il avait entre les mains : I'administration donna
ordre d'exécuter sur-le-champ.

Avec tout cela, la résistance aurait été fort douteuse, si elle n'avait pris un
caractére entierement populaire, si la question ne se fOt posée dans ses
véritables termes, entre le Nantais et le Vendéen, |'ouvrier et le paysan, les
souliers et les sabots.

Si la défense e(t été toute militaire, Nantes était perdue. Si elle et été
bourgeoise seulement et par la garde nationale ou dominaient les marchands,
négociants, gens aisés, etc., Nantes était perdue. Il fallait que les bras nus, les
hommes rudes, les travailleurs, prissent violemment parti contre les brigands, et
devinssent une avant-garde. Les bourgeois ne manqueraient pas d'agir
également par émulation. C'est précisément ce qui arriva et ce qui sauva la ville.

Le 15 mars, le lendemain de ces terribles nouvelles d'assassinats, de massacres,
d'hommes enterrés vifs, il y avait une grande panique. Les femmes, dans une
sorte d'agonie de peur et de défaillance, s'accrochaient a leurs maris et les
retenaient. Baco et les magistrats firent une chose insolite ; ils parcoururent la
ville a pied, s'arrétant, se mélant aux groupes, demandant a chacun ce qu'il
fallait faire.

Il y avait dans la Haute-grand'rue, tout prés de Saint-Pierre, un ouvrier en
boutique, ferblantier de son état, qui avait grande influence dans le quartier.
Meuris, c'était son nom, était un homme marié de trente-trois ans et qui avait
des enfants ; il n'en était pas moins ardent et propre aux armes. Cet homme
devint le centre de la défense populaire.

Le maire voulait qu'on sortit, qu'on fondit sur les Vendéens, qu'une force armée
cour(t le département avec une cour martiale. Mais le commandant Wieland, bon
officier suisse, méthodique et prudent, voulait qu'on ne sortit pas, qu'on se
gardat seulement. C'était un moyen sGr de mourir de faim, d'étre vaincu sans
combat.

Meuris se chargea d'organiser cette force armée qui devait courir le
département. Mission vraiment hasardeuse, quand on songe au soulévement
universel des campagnes.

Cet audacieux Meuris mérite bien d'étre un peu connu. Il n'était pas de Nantes.
C'était un Wallon des Pays-Basi1, de cette race trés-particuliere dont les Liégeois
sont une tribu, et qui a fourni peut-étre les plus fougueux soldats de I'Europe.
Dans ce nombre innombrable de braves qui ont rempli les armées de la

1 L'acte de déces de Meuris, que m'a communiqué M. Guéraud de Nantes, le dit né a
Tournay. M. Gachard, archiviste général de Belgique, et M. le secrétaire de la ville de
Tournai, avaient mis une extréme obligeance a chercher pour moi son acte de naissance
dans les registres de cette ville. Mais son acte de mariage trouvé depuis a Nantes par M.
Dugast-Matifeux, apprend qu'il n'était pas né a Tournai : Amable Joseph Meuris était né
en 1760 sur la paroisse de Russignies (commune wallone du Brabant), diocése de
Malines ; il était domicilié de la paroisse Saint-Georges de Tournai, et il épousa en 1784 a
Nantes Marie-Ursule Belnau, fille d'un tailleur. D'aprés l'inscription de sa tombe
(cimetiére de la Bouteillerie), Meuris servait depuis trois ans cinqg mois six jours (dans la
garde nationale sans doute), lorsqu'il fut tué malheureusement le 14 juillet 1793.



Révolution, quelques Liégeois ont marqué par une bravoure emportée, furieuse,
et qu'on pourrait dire frénétique, absolument les mémes qu'en 1468, lorsque
trois cents Liégeois entrerent dans un camp de quarante mille hommes pour tuer
Charles-le-Téméraire.

Meuris avait été élevé a Tournai, ville wallonne et plus que francaise au milieu
des Flandres, sorte de petite république, et il y avait pris de bonne heure I'esprit
républicain. Comme beaucoup de dinandiers, de ferblantiers et de batteurs de fer
de toute sorte, qui font volontiers leur tour de France, et s'y établissent parfois,
Meuris vint jusqu'a Nantes, s'y maria, s'y fixa.

La vieille petite Tournai, qui se disait la ville de Clovis, la mére de Gand et de
toute la Belgique, était I'orgueil et la guerre méme. Francgaise au sein des Pays-
Bas, en vive opposition avec la lourde population flamande qui I'environne, elle a
toujours exagéré les qualités francaises. Nos rois, charmés d'avoir en elle une
France hors de la France, lui conserverent des privileges illimités. Ce petit peuple
d'avant-garde, tres-ardent, tres-inquiet, qu'on croirait méridional, a vécu de
siecle en siecle I'épée a la main, toujours en révolution quand il n'était pas en
guerre. Un Tite-Live de Tournai a écrit en cent volumes ses révolutions, bien
autres que celles de Rome. Mais I'histoire n'est pas finie.

J'ai cité ailleurs les chansons guerrieres de Tournai contre les Flamandsi. La
marche de Nantes et de Vendée n'a pas été moins féconde en chansons bonnes
ou mauvaises. Si les gens de Charette dansaient, les mariniers de la Loire se
vengeaient en chants satiriques, et parfois rapportaient dans Nantes au bout de
leurs baionnettes les jupes des Vendéennes.

Pour cette population gaillarde d'ouvriers, de mariniers, Meuris fut un centre
électrique. A la bravoure résistante du vaillant pays de Cambronne, il ajouta la
fougue, I'élan, I'étincelle. Il appartenait au club de Vincent-la-Montagne, que
venaient de fonder d'ardents patriotes, Chaux, Goullain et Bachelier.

Nous verrons les services immenses que ces hommes tant calomniés ont rendus
a leur pays. Leurs lettres que j'ai sous les yeux, chaleureuses et frémissantes
d'un fanatisme sublime, étonnent dans la froide vieillesse ou la France est
parvenue. L'église de Saint-Vincent, achetée par Chaut pour la société, devint
une vraie église ou vinrent jurer les martyrs ; et ils ont tenu parole sur les
champs de la Vendée.

Ce club de Vincent-la-Montagne, peu nombreux au milieu d'une population
essentiellement girondine, eut pourtant assez de force pour la maintenir ou la
ramener dans l'orthodoxie révolutionnaire. L'administration de Nantes par deux
fois se laissa aller a adhérer aux adresses bretonnes contre la Convention, mais
se rétracta par deux fois. L'énergie du club Vincent soutint Nantes dans la foi de
['unité.

L'administration, qui en mars avait créé les bataillons Meuris, si utiles a la
défense, voulait les dissoudre en juin, ou du moins les épurer, en faire sortir les
Montagnards. Y trouvant difficulté, elle leur suscita une troupe rivale. Le 11 juin
entrerent dans le conseil général de jeunes Nantais clercs ou commis,
commercants, fils de famille, qui demandaient a former un corps spécial. Ces

1 J'ai cité une trés-belle chanson de Tournai sur sa victoire de 1477, Histoire de France,
t. VI, p. 546. — Pour les chansons Vendéennes (des deux partis), un employé de la
Loire-Inférieure, voyer d'un chemin, si je ne me trompe, en a fait un recueil. Il serait fort
a désirer qu'il le publiat.



jeunes bourgeois (dont plusieurs marquaient comme duellistes) ne voulaient pas se
confondre dans les corps déja formés. Us s'intitulerent eux-mémes /égion
nantaise, nom jusque-la commun a toute la garde nationale. L'administration les
accueillit avec tant de faveur, qu'elle leur donna une solde, dont ils n'avaient
guére besoin. Justes sujets de jalousie pour les bataillons Meuris, qui déja
avaient fait leurs preuves dans un service dangereux, et méritaient tout autant
de s'appeler /égion nantaise.

La nouvelle grave et terrible de la bataille de Saumur, de I'évacuation d'Angers,
la marche des Vendéens vers |'ouest, firent taire ces rivalités. Les Montagnards
furent admirables. Goullain, au nom du club de Saint-Vincent, proposa au club
girondin et aux corps administratifs de se réunir tous a Saint-Pierre, dans la
cathédrale, pour aviser au salut public et fraterniser. On convint que, tous
ensemble, Montagnards et Girondins, s'inviteraient dans I'église, et se prenant
par le bras, iraient ensuite les uns chez les autres prendre le diner de famille, et
de la, toujours ensemble, travailleraient aux fortifications. Cette proposition
excita une joie universelle. Toute la nuit, les membres des deux clubs allérent de
poste en poste annoncer cette grande communion révolutionnaire. Elle eut lieu le
lendemain ; tous y puisérent une incroyable force et jurérent de sauver la France
(15 juin 93).

§ 3. — COMBAT DE MEURIS A NORT. - LA DELIVRANCE DE
NANTES.

(27-29 juin 1793.)

La sommation des Vendéens, apportée le 22 juin, demandait qu'on livrat la place
et les deux représentants du peuple qui s'y trouvaient, promettant de garantir
les personnes et les propriétés. C'était promettre plus qu'on n'elt pu tenir. Rien
n'aurait arrété la haine des paysans, ni la fureur du pillage. De trente lieues a la
ronde, il venait des gens tout expres pour piller Nantes. Naguére encore (1852),
une vieille femme me disait : Oh ! oui, j'y étais, au siége ; ma sceur et moi, nous
avions apporté nos sacs. Nous comptions bien qu'ou entrerait tout au moins
jusqu'a la rue de la Casserie. C'était celle des orfevres. Quiconque voit, les jours
de marché, la naive admiration des paysans plantés devant les boutiques
d'orfévres, leur fixe contemplation, tenace et silencieuse, comprend a merveille
pourquoi une si grande foule grossissait I'armée vendéenne et venait féter la
Saint-Pierre a la cathédrale de Nantes (dimanche, 29 juin 93).

Combien, en réalité, pouvaient étre les Vendéens ? A Ancenis, d'Elbée fit
préparer du pain et des logements pour quarante mille hommes. Mais ce nombre
put s'accroitre d'Ancenis a Nantes, par l'affluence des hommes de l'intérieur ou
des cotes. Il faut y ajouter enfin I'armée de Charette, qui avait au moins dix mille
hommes. Le tout pouvait s'évaluer a cinquante ou soixante mille1.

Bonchamps, avec ses Bretons, devait attaquer par la route de Paris et par le
chateau. La division des Poitevins, sous Stofflet et Talmont, venait par la route
de Vannes, La troisieme, la plus forte, I'armée d'Anjou, suivait la route centrale,
celle de Rennes, sous Cathelineau. Sous d'Autichamp, quatre mille hommes

1 Lettre de d'Elbée publiée par M. Fillon, Entrée des Vendéens a Ancenis.



remontaient la riviere d'Erdre, pour passer a Nort et rejoindre I'armée d'Anjou .
Quant a Charette, on le laissa de I'autre coté de la Loire, du coté ou Nantes est le
moins prenable. On se contenta de son assistance lointaine, de sa canonnade. La
grande armée, maitresse de la Loire, aurait pu certainement amener des barques
et le faire passer.

Toutes les routes étant prises ainsi, les vivres devenaient rares dans Nantes et
d'une cherté excessive. Tout le peuple était dans la rue, I'administration trés-
inquiete. Par deux fois, elle défendit aux sections de se réunir et de rester en
permanence.

La responsabilité était grande pour les représentants du peuple Merlin et Gillet.
Merlin de Douai, le célébre jurisconsulte, esprit vif et fin, caractere équivoque et
timide, n'était nullement I'homme qui pouvait prendre une initiative héroique
dans cette grande circonstance. Il n'était d'ailleurs nullement soutenu du centre.
Nantes semblait plus isolée de Paris que de I'Amérique.

Merlin, pendant tout le mois, eut beau écrire lettre sur lettre ; il n'obtint pas une
ligne du Comité de salut public. Le 28, il regut un mot, absolument inutile a la
défense de Nantes.

Il avait eu le bon esprit de retenir pour commander un excellent officier, I'ex-
marquis de Canclaux, général destitué, esprit froid et ferme, connu par de bons
ouvrages sur la tactique militaire. Son avis toutefois, conforme a celui du
commandant de l'artillerie et du chateau, était qu'on ne pouvait défendre la ville.
Canclaux, arrivé a l'age de cinquante-quatre ans, avec une bonne réputation
militaire, se souciait peu de la compromettre.

Caudaux ne croyait guere qu'aux troupes de ligne, et il n'en voyait que cing
bataillons de cing régiments différents. C'est tout ce qu'on avait pu tirer des
cotes, qu'on n'osait trop dégarnir. Il ne savait que penser de tout le reste,
simples gardes nationaux de Nantes ou des départements, qui, touchés de son
péril, lui avaient envoyé quelques bataillons. Les Cotes-du-Nord avaient envoyé
les premieres, puis Ille-et-Vilaine, Mayenne et Maine-et-Loire, Orne et Seine-
Inférieure, Seine et-Marne et Seine-et-Oise, enfin la Charente. Chose admirable,
le Bas-Rhin, si exposé, et si loin, envoya aussi ! mais n'arriva pas a temps. Dans
ces gardes nationales, ce que Canclaux avait de meilleur sans comparaison,
c'étaient les quatre compagnies des canonniers de Paris.

Tout cela ensemble faisait une force peu considérable, en tout dix ou onze mille
hommes, nombre bien petit pour garder I'immense étendue de Nantes.

Quand la sommation arriva, le commandant de lI'artillerie déclarant qu'il ne
répondait nullement de défendre la ville : Eh bien ! moi, dit le maire, je la
défendrai !

Et moi aussi, dit Beysser ; honte aux laches ! Ce mot ramena les autres. On se
rangea a l'avis de Baco.

La situation ou les deux partis se trouvaient dans Nantes ne contribua pas peu a
faire prendre cette grande initiative au maire girondin et aux généraux du parti
Beysser et Coustard. Les Montagnards voulaient la défense ; et Meuris, envoyé
avec son bataillon au poste lointain et dangereux de Nort, avait juré de tenir ou
de se faire tailler en pieces ; et, en effet, le bataillon périt.

En présence de cette rivalité héroique des deux partis, Merlin ne pouvait pas
aisément abandonner la ville. Il la déclara en état de siege, soumettant tout a



I'autorité militaire, a son général Caudaux, et se réservant ainsi d'évacuer
Nantes, si tel était décidément I'avis des hommes du métier.

Dans le rapport qu'il a fait aprés la victoire, Canclaux dit qu'a I'approche de
I'armée vendéenne, se voyant si faible, il sentit qu'il ne pouvait livrer bataille et
qgu'il se rapprocha de Nantes. La Municipalité affirme que, s'il s'en rapprocha, ce
n'était pas pour y entrer, mais bien pour reculer vers Rennes, les représentants
du peuple ayant décidé que Nantes serait abandonnée.

La grande armée vendéenne environnait déja la ville. C'était le 28 au soir. On
voyait sur les collines et dans les prairies de grands feux qui s'allumaient. Des
fusées d'artifice qui montaient au ciel étaient les signaux que, de la rive droite,
I'armée faisait a Charette qui était sur la rive gauche. Les assiégeants, qui
arrivaient trés-confusément, s'appelaient par de grands cris pour se réunir par
paroisses ; ayant encore peu de tambours, ils y suppléaient en hurlant dans des
cornes de boeufs. Ces sons barbares et sinistres, qui semblaient moins des voix
d'hommes que de bltes, remplissaient tout de terreur ; on disait dans les rues
de Nantes : Voila les brigands !

Le peuple était fort ému, frémissant a la fois de crainte et de courage ; plus on
craignait, plus on sentait qu'il fallait combattre a mort. Malheureusement les
soldats de ligne (qui pourtant se battirent trés-bien) goQtaient fort I'avis de leurs
chefs qui étaient pour la retraite. On en jugera par ce fait. Un Nantais (M. Joly),
rentrant en ville avec du blé, les soldats veulent le lui prendre. Pourquoi me
prenez-vous mon blé, quand vous ne manquez pas de pain ? — C'est, disent-ils,

pour que les Nantais, n'ayant pas de vivres, n'essaient pas de se défendrei.

L'évacuation commencait. Les canons, les caisses d'argent, les voitures du
général, du représentant, tout était prét au départ. Un événement populaire
changea la face des choses.

Un bateau ramena par I'Erdre ce qui restait du glorieux, de l'infortuné bataillon
Meuris, une trentaine d'hommes sur cinqg cents. Le bataillon avait tenu son
serment. Il s'ensevelit a Nort, pour donner huit heures de délai a la ville de
Nantes. L'attaque, ainsi retardée, manqua, Nantes fut sauvée. Disons mieux, la
France le fut. Son salut, dit Napoléon, tenait au salut de Nantes.

Lorsque la France se souviendra d'elle-méme, deux colonnes, I'une a Nort, I'autre
a Nantes, rappelleront ce que nous devons a l'immortel bataillon et au ferblantier
Meuris.

Il faut dire que le bataillon avait trouvé dans Nort méme, cette toute petite
bourgade, une admirable garde nationale. Nort, la sentinelle de Nantes, parmi les
tourbieres de I'Erdre, était constamment aux mains, Rien n'était plus patriote.
Emigrée une fois tout entiere devant I'ennemi, elle s'était reconquise elle-méme.
Nantes Ilui avait, a cette occasion, voté un secours, d'honneur, de
reconnaissance. Les hommes du club Vincent, Chaux surtout, dont se retrouve
partout la main dans les grandes choses, avait formé, choyé cette vaillante
avant-garde de la capitale de I'Ouest.

Nort n'a ni mur ni fossé, sauf I'Erdre qui passe devant, et elle tint toute une nuit.
A la vivacité du feu, les Vendéens ne soupconnérent pas le petit nombre de ses

1 Je tiens ce fait de mon ami M. Souvestre, qui sait I'histoire de I'Ouest dans un étonnant
détail. Plusieurs chapitres du Sans-culotte breton sont de belles pages d'histoire,
admirablement exactes.



défenseurs. Au petit jour, une femme de Nort fit semblant de poursuivre une
poule, passa la riviere a gué, montra le gué aux Vendéens. Cette femme a vécu
jusqu'en 1820 en exécration dans tout le pays.

Les cavaliers vendéens, prenant chacun en croupe un Breton (ces Bretons étaient
d'excellents tireurs), passerent et se trouverent alors front a front avec Meuris.

Meuris, entre autres vaillants hommes, avait a lui deux capitaines qui méritent
bien qu'on eu parle. L'un était un trés-beau jeune homme, aimé des hommes,
adoré des femmes, un Nantais de race d'Irlande, le maitre d'armes O'Sullivan,
téte prodigieusement exaltée, noblement folle1, a l'irlandaise ; c'était une lame
étonnante, d'une dextérité terrible dont tout coup donnait la mort. L'autre, non
moins brave, était un nommé Foucauld, véritable dogue de combats, dont on a
trop Iégérement accusé la férocité ; e(t-il mérité ce reproche, ce qu'il a fait pour
la France dans cette nuit mémorable a tout effacé dans nos souvenirs.

Ces hommes obstinés, acharnés, disputérent tout le terrain pied a pied a la
baionnette ; puis, quand ils eurent perdu Nort, ils continueérent de se battre sur
une hauteur voisine, jusqu'a ce qu'ils fussent tous par terre entassés en un
monceau. L'Irlandais, percé de coups, dit a Meuris : Pars ! laisse-moi, et va dire
aux Nantais d'en faire autant !

Meuris empoigna le drapeau. Il ne voyait plus que trente hommes autour de lui.
Ils reviennent ainsi a Nantes, couverts de sang. Qu'on juge de l'impression
guand on vit ces revenants, quand on apprit qu'un bataillon avait arrété une
armée, quand on demanda ou il était ce corps intrépide, et qu'on sut qu'il était
resté pour garder éternellement le poste ou le mit la Patrie.

Les trente étaient encore si furieux du combat, qu'ils ne sentaient pas leurs
blessures. Foucauld était effroyable par un coup bizarre qui lui abattit la peau de
la face ; le dur Breton, sans s'étonner, avait ramassé son visage, et, en allant a
I'hopital, il criait de toutes ses forces : Vive la République !

Le peuple grandit en ce moment d'une maniere extraordinaire. Il parla avec
autorité a ses magistrats. Il fit revenir Merlin qui était déja parti. On le retint
chez Coustard, qui enfin lui fit entendre raison. Du reste on avait coupé les traits
des chevaux et dételé les voitures. Merlin, le jurisconsulte, fut forcé d'étre un
héros.

Si Meuris n'avait tenu huit heures a Nort, Autichamp et ses Vendéens seraient
arrivés le soir, et le combat elit commencé, comme il était dit, a deux heures de
nuit, un moment avant le jour. Il ne commenca que fort tard, a dix heures, en
pleine et chaude matinée. Charette avait tiré a deux heures, et se morfondait
dans l'attente, ne sachant comment expliquer le silence de la grande armée.

Il lui manquait ce corps d'élite, ces tireurs bretons retardés a Nort, quatre mille
hommes qui, faute de barques, durent sans doute venir a pied. Ce corps venu et

1 Je veux dire, extrémement inégale. — 1l était trés-doux (c'est lui qui empécha de
fusiller les cent trente-deux Nantais), mais avec des accés de violence et d'exaltation.
L'appréciation si judicieuse de la Terreur qu'on trouve sans nom d'auteur, a la page 495
de Guépin (Histoire de Nantes, 2e édition), est d'O'Sullivan. L'éminent historien
appartient lui-méme a I'histoire par son immortelle initiative au pont de Pirmil ; c'est lui
qui le 30 juillet 1830 coupa ce pont, communication principale entre la Bretagne et la
Vendée, et peut-étre trancha le nceud de la guerre civile.



reposé, |'attaque commenga vivement par les routes de Paris, de Vannes, et au
centre par celle de Rennes.

Beysser, voyant bien que Charette ne ferait rien de sérieux, prit des forces au
pont coupé qui se gardait de lui-méme, les porta sur la route de Paris, chargea
Bonchamps avec une fureur extraordinaire et le repoussa.

Au centre, sur la route de Rennes, ou était I'affaire la plus chaude1, Cathelineau
eut deux chevaux tués sous lui, sans pouvoir forcer le passage. L'artillerie
républicaine, servie admirablement par les canonniers de Paris, arrétait les
Vendéens. La se tenait, froid et paisible, Caudaux observant le combat. La, Baco,
le vaillant maire, remarquable par sa forte tete, couverte d'épais cheveux blancs,
dans sa juvénile ardeur, encourageait tout le monde, jusqu'a ce qu'une balle le
forca de quitter la place. On le mit dans un tombereau. Mais lui, souriant
toujours, criait : Ne voyez-vous pas ? c'est le char de la victoire.

Les Vendéens étaient parfaitement instruits de I'état intérieur de la place, de la
rivalité, des défiances mutuelles des Montagnards et des Girondins. IlIs
employéerent une ruse de sauvages, qui témoigne également de leur perfidie et
de leur dévouement fanatique. Trois paysans, l'air effrayé, viennent se jeter aux
avant-postes, se font prendre. Des grenadiers d'un bataillon de Maine-et-Loire
leur demandent comment vont les affaires des Vendéens ? Elles iraient mal,
disent simplement ces bonnes gens, si nous n'avions pour nous un représentant
du peuple, qui est depuis longtemps a Nantes et nous fait passer des
cartouches... — Comment se nomme-t-il ? — Coustard2.

Cette accusation, jetée en pleine bataille, était infiniment propre a diviser les
assiégés, a susciter des querelles entre eux, qui sait ? peut-étre a les mettre aux
prises les uns contre les autres.

Cathelineau, selon toute apparence, n'avait attaqué de front la route de Rennes
gue pour occuper a meilleure partie des forces nantaises. Pendant que cette
attaque continuait, le chef rusé qui connaissait a merveille les ruelles de Nantes,
les moindres passages, prit avec lui ses braves, sa légion personnelle, ses voisins
du Pin-en-Mauges ; il se glissa entre les jardins, et il arriva ainsi au coin de la
place Viarme. Avant qu'il fit sorti encore de la rue du cimetiére pour déboucher
dans la place, un savetier qui se tenait a sa mansarde (du n° 1) vit I'homme au
panache blanc avec I'état-major brigand, appuya tranquillement son fusil sur la
fenétre, tira juste... I'homme tomba.

La Vendée, frappée du coup, n'alla pas plus loin. Ils I'avaient cru invulnérable, ils
furent tous blessés a I'ame ; si profondément blessés, qu'ils ne s'en sont jamais
relevés.

Au moment méme ou il tomba, ils commencérent a réfléchir. Ils n'avaient
réfléchi jamais.
Ils commencérent a avoir faim, et a remarquer que le pain manquait.

Ils s'apercurent aussi qu'un canon était démonté, et qu'il était tard pour refaire la
batterie.

1 La fut tué le vaillant grand'pére du vaillant et généreux M. Rocher, commissaire de la
République dans cing départements en 1848, et si estimé de tous les partis. — Ces belles
légendes de Nantes auraient mérité d'étre dites par son Walter Scott, I'éloquent auteur
du Champ des Martyrs, M. E. Ménard.

2 Greffe de Nantes, registre intitulé Dépét de piéces et procédures, 21 sept. 93, n°® 181.



Ils apprirent que Westermann, I'étourdi, I'audacieux, avait percé au fond de la
Vendée, qu'il allait prendre Chatillon, pendant qu'ils ne prenaient pas Nantes.

Extraordinairement refroidis par ces graves réflexions, ils se mirent, de c6té et
d'autre, a faire leurs arrangements et replier leurs bagages. En avancant dans la
journée, et le soir, il se trouva que tous étaient préts a partir. Leurs généraux,
qui le voyaient, se haterent d'en donner l'ordre, de peur qu'ils ne s'en
passassent.

Pour célébrer leur départ, et de crainte de quelque surprise, Nantes illumina le
soir et toute la nuit. Chacun mangea sous les armes ; on dressa des tables tout
le long du quai magnifique, par-devant la grande Loire, sur une ligne d'une lieue.
Debout, gardes nationaux et soldats, Nantais, Parisiens, Francais de tout
département, prirent ensemble le repas civique, buvant a la République, a la
France, a la fin de la guerre civile, a la mort de la Vendée.

Charette, qui, par-dessus les prairies, voyait ['ilumination, et Nantes
resplendissante de cette féte nationale, voulut avoir la sienne aussi. Il s'ennuyait
la depuis vingt-quatre heures ; la grande armée était partie sans songer
seulement a l'avertir. I| dédommagea la sienne en lui donnant les violons. Apres
avoir quelque peu canonné encore, jusqu'au soir du lendemain, pour montrer
gue méme seul il n'avait pas peur, le soir il ouvrit le bal. Selon I'usage consacré
de nos péres, qui ne manquaient jamais de danser dans la tranchée, les joyeux
bandits de Charette firent des rondes, et pour dire a Nantes le bonsoir de cette
noce, tirerent quatre coups de canon.

Ce jour fut grand pour la France. Il établit solidement le divorce des Vendées.

La mort de Cathelineau y contribua. On fit d'Elbée général, sans daigner
consulter Charette (14 juillet).

Cet homme-la, dit naivement un historien royaliste, portait avec lui une source
intarissable de bénédictions qui disparut avec lui. Rien de plus vrai. Cathelineau
avait en lui, sans nul doute, les bénédictions de la guerre civile. Pourquoi ? c'est
gue, dans la Contre-Révolution, il représentait encore la Révolution et Ia
démocratie.

Ce qu'il était en lui-méme, on le sait peu. On ne peut dire jusqu'ou et comment
les fourbes qui menaient I'affaire abusaient de son ignorance héroique. Ce qui est
sUr et constaté, c'est qu'en lui furent les deux forces populaires de la Vendée, et
gu'elles disparurent avec lui : /a force de I'élection, la force de la tribu.

Elu du peuple, élu de Dieu, tel il apparaissait & tous. Lui vivant, nous le croyons,
la sotte aristocratie du Conseil supérieur n'e(it pas osé toucher a I'élection
populaire, Lui mort, elle la supprime, déclarant que les conseils des localités élus
par le peuple sont incompatibles avec le gouvernement monarchique, et décidant
gu'ils seront désormais nommés... par qui ? par elle-méme, par le Conseil
supérieur, une douzaine de nobles et d'abbés !

Ce n'est pas tout. L'insurrection avait commencé par paroisses, par familles et
parentés, par tribus. Cathelineau lui-méme était moins un individu qu'une tribu,
celle des hommes du Pin-en-Mauges. En toute grande circonstance, elle était
autour de lui, et elle I'entourait encore quand il regut le coup mortel. Cette
guerre par tribus et paroisses ou chacun se connaissait, se surveillait, pouvait
redire a la maison les faits et gestes du combattant d'a c6té, elle donnait une
extréme consistance a l'insurrection. Or, c'est justement ce que les sages
gouverneurs de la Vendée suppriment a la mort de Cathelineau. Dans leur



reglement idiot du 27 juillet 93, ils défendent (article 17) de classer dans une
méme compagnie les cultivateurs d'une méme ferme ou les habitants d'une
méme maison.

Ils ignoraient parfaitement le co6té fort et profond de la guerre qu'ils
conduisaient. Ils ne pouvaient pas sentir I'originalité vendéenne, cette fermeté,
par exemple, dans la parole donnée qui tenait lieu de discipline (dit le général
Turreau). Tout homme allait, de temps a autre, voir sa femme et revenait
exactement au jour qu'il avait promis. L'abbé Bernier traitait ces absences de
désertions, ne voyant pas que la Vendée devait finir le jour ou elle ne serait plus
spontanée ; il proposait d'instituer des peines dégradantes pour qui s'absentait,
le fouet et les étrivieres Admirable moyen de convertir la Vendée et de la refaire
patriote.



LIVRE XII

CHAPITRE I. — EFFORTS DE PACIFICATION. - MISSIONS DES
DANTONISTES. - MISSION DE LINDET.

(Juin-juillet 1793.)

Comment Danton et Robespierre jugeaient la situation. — Missions
dantonistes. — Missions de Lindet.

On a vu dans ce qui précede, et I'on verra mieux encore que les deux hommes
dont l'opposition fut le noeud méme de la Révolution, Danton et Robespierre,
eurent sur l'affaire girondine deux opinions diverses, mais nullement
contradictoires, toutes deux judicieuses, et que I'événement justifia.

Robespierre crut avec raison qu'il ne fallait point de faiblesse ni de compromis,
gue, le 2 juin étant fait, I'Assemblée devait le maintenir ; qu'elle ne devait point
traiter avec les départements, qu'elle devait ne leur demander rien que leur
soumission. Il soutint fermement cette these, en présence du danger
épouvantable de la guerre civile, compliquant la guerre étrangere. Contre le
sentiment public, presque seul il résista ; il sauva l'autorité, en qui seule était le
salut. M'empécha de se dissoudre et de s'abandonner elle-méme, et fut dans ces
grandes circonstances le ferme gardien, le Terme, le fixe génie de la République.

Danton crut avec raison, par l'instinct de son cceur et de son génie, a Il'unité
réelle de la France républicaine, quand le monde croyait la voir irrémédiablement
divisée, brisée d'un éternel divorce. Il laissa dire que les Girondins étaient
royalistes, mais il vit parfaitement qu'en trés-grande majorité ils étaient
républicains, et agit en conséquence. Et il eut le bonheur de les voir, en moins de
trois mois, presque tous ralliés a la Convention.

Les violences, les fureurs, les folies des Girondins ne lui imposérent pas. Il ne fit
nulle attention a toutes leurs grandes menaces. Il crut qu'en réalité ils ne
feraient rien, rien du moins de décisif contre I'unité. Au total, il eut raison.

Nantes, qui menacait la Convention, ne frappa que la Vendée. Bordeaux, avertie
heureusement par l'insolence des royalistes, qui déja vexaient les Girondins,
Bordeaux revint a la Montagne. Pour Marseille, le général Doppet, montagnard et
jacobin, affirme que la grande majorité de Marseille était dévouée a la
République, qu'elle n'était qu'égarée, qu'on lui avait fait croire que la Montagne
voulait faire roi Orléans, et que les troupes montagnardes portaient la cocarde
blanche. Les Marseillais, dit-il, furent bien surpris de voir que mes soldats
portaient toujours, comme eux, la cocarde tricolore.

Le seul point ou I'on p(t douter, c'était Lyon, Lyon qui venait de verser par
torrent le sang montagnard. Toute une armée royaliste, prétres et nobles, était
dans Lyon, et avec tout cela, le Lyon commergant resta si bien girondin, qu'il
proscrivit jusqu'au dernier jour du siege les insignes royalistes, et chanta le
chant girondin (Mourir pour la Patrie) sous les mitraillades de Collot-d'Herbois.



Sauf Lyon ou Danton voulait une répression forte et rapide, il désirait qu'on
n'employat contre la France girondine que les moyens de pacification.

Voila le point de vue général sous lequel ces deux grands hommes envisagerent
la situation. Robespierre voulut le maintien de I'autorité, et il réussit. Danton
voulut la réconciliation de la France, et, comme on va le voir, il y contribua
puissamment par lui et par ses amis.

Ils étaient les deux poéles électriques de la Révolution, positif et négatif ; ils en
constituaient I'équilibre.

Qu'ils aient été chacun trop loin dans l'action qui leur était propre, cela est
incontestable. Je m'explique. Dans sa haine du mal et du crime, Robespierre alla
jusqu'a tuer ses ennemis, qu'il crut ceux du bien public.

Et Danton, dans l'indulgence, dans l'impuissance de hair qui était en lui, voulant
sauver tout le monde (s'il elt pu, Robespierre méme, ce mot fort est de Garat),
Danton e(it amnistié, non-seulement ses ennemis, mais peut-étre ceux de la
liberté. Il n'était pas assez pur pour hair le mal.

Des le lendemain du 2 juin, Danton avait fait envoyer dans le Calvados un agent
tres-fin, Desforgues, avec un quart de million. Il ne croyait pas les Normands
invincibles aux assignats.

Il y envoya peu aprés, comme militaire, avec lés forces de la Convention, un
intrigant héroique qu'il aimait beaucoup, Brune (de Brives-la- Gaillarde), |égiste,
officier, ouvrier imprimeur, prosateur et poéete badin, qui venait de publier un
voyage en partie rimé (moitié Sterne, moitié Bachaumont). C'était un homme de
taille magnifique, de la figure la plus martiale, la plus séduisante. On conne sa
destinée, ses victoires, sa disgrace sous I'Empereur, sa triste mort a Avignon
(1815).

Cet homme si guerrier fut mis par Danton dans les troupes envoyées en
Normandie, non pour combattre, au contraire, pour empécher qu'on ne se battit.

Ce furent des moyens analogues qui réussirent a Lindet, dans sa pacification de
la Normandie.

Ce qui la rend tres-remarquable, c'est que Lindet n'était nullement indulgent
comme Danton. et les Dantonistes. Il savait hair, et haissait spécialement les
Girondins de la Convention, moins Roland qu'il estimait comme un grand et
honnéte travailleur, et le candide Fauchet, qu'en sa qualité d'homme d'affaires il
regardait sans doute comme un simple ou comme un fou.

Lindet était comme Roland, un terrible travailleur ; jusqu'a pres de quatre-vingts
ans il écrivait quinze heures par jour. Matinal, ardent, exact, serré, propre dans
sa mise, apre d'esprit, de paroles, amer, mais si sage pourtant qu'il dominait ce
caractere. Il tenait beaucoup, en bien et en mal, de I'ancien parlementaire, mais
avec une originalité spéciale de grand légiste normand, de ces Normands
d'autrefois qui gouvernerent au moyen-age les conseils, les parlements, la
chancellerie, I'Echiquier, de Normandie, .de France et d'Angleterre.

Lindet était cruellement hai des Girondins, moins pour sa proposition du tribunal
révolutionnaire, moins pour ses discours haineux (il montait peu a la tribune), que
pour son opposition persévérante dans les comités, pour son attitude critique,
ironique dans la Convention, pour sa bouche amerement sarcastique et
Voltairienne, qui, méme sans rien dire, déconcertait parfois leurs plus hardis
discoureurs.



Il se trouvait au 2 juin, que Brissot, dans une brochure, venait d'attaquer Lindet
avec une extréme violence, accusant son air hyene, son amour du sang. Ce fut
justement cette attaque qui permit a Lindet d'étre modéré. Cette brochure, a
laquelle il répondit avec amertume, ce précieux brevet d'hyéne que lui décernait
la Gironde, le couvraient parfaitement et lui permettaient de faire des choses
sages et humaines que personne n'e(t pu hasarder.

Personne n'e(it pu essayer de sauver Lyon, comme il tenta de le faire, ni dire
pour elle les paroles qu'il prononca a la Convention. Notez qu'il avait
singulierement a se plaindre des Lyonnais, qui I'avaient tenu comme prisonnier.

Mais la gloire de Robert Lindet, comme homme et homme d'affaires, c'est la
prudence extraordinaire par laquelle il sauva la Normandie.

Il connaissait parfaitement ses compatriotes, savait que c'est un peuple
essentiellement gouvernemental, attaché a. I'ordre établi, ami du centre, pourvu
gue Paris achéte ses beurres et ses beeufs. Evreux était mauvais, mais I'Eure en
général tres-bon. On n'avait pu I'égarer qu'en lui faisant croire que I'Assemblée
était prisonniére et qu'il fallait la délivrer.

Lindet fit d'abord donner par la Convention un délai aux Normands pour se
rétracter ; puis décréter une leveée de deux bataillons d'hommes sans uniformes
pour aller observer Evreux, et fraterniser avec nos freres de Normandie. Ce ne
fut pas sans peine qu'on trouva cette petite force. Lindet fut obligé de presser la
levée lui-méme de section en section. Le chef fut le colonel Hambert, brave et
digne homme, d'un caractére doux. Danton y mit pour adjudant-général Brune,
dont il savait la dextérité.

Nous avons dit comment les Girondins réfugiés Caen, brisés de leur naufrage, et
ne songeant qu'a se refaire, laisserent les gens du Calvados prendre un général
royaliste. Louvet et Guadet essayerent en vain d'éclairer leurs collegues.
Heureux d'étre arrivée a Caen, dans cette ville lettrée et paisible, ils ne voulaient
rien qu'oublier. Ils avaient vécu ; le temps les avait déja dévorés. Barbaroux,
I'hnomme jeune et terrible de in, le défenseur des hommes de la Glaciere,
I'organisateur des bandes marseillaises du 10 ao(t, semblait mort en 93. A vingt-
huit ans, déja gras et lourd, il avait la lenteur d'un autre age.

Les chaleurs de juillet furent extrémes cette année. Les Girondins restent a
Caen, se tiennent frais et font de petits vers. Caen les imite et ne fait rien. Elle
donne trente hommes ; Vire en donne vingt. La petite bande, d'un millier
d'hommes peut-étre, avance jusqu'a Vernon, sous le lieutenant de Wimpfen,
I'intrigant Puisaye, le célebre agent royaliste. Parisiens et Normands, on se
rencontre et I'on se parle. Puisaye, logé dans un chateau voisin, et craignant les
siens autant que I'ennemi, veut rompre la conversation, ordonne le combat. Tout
s'enfuit aux premiéres décharges (13 juillet). Le reste ne fut qu'une promenade.
Déja le 8 le peuple de Caen avait protesté qu'il ne voulait pas de guerre.

En sa qualité de Normand, Lindet voulut étre seul chargé de I'affaire ; il ferma le
pays, renvoya les imbéciles et les maladroits qu'on Iui envoyait, et prépara les
matériaux d'un rapport contre les Fédéralistes. En novembre, de retour au
Comité, accablé de travaux immenses, il ne pouvait faire son rapport, mais il
allait le faire toujours le mois prochain sans faute. Chaque fois que les Normands
tombaient dans les mains de Fouquier-Tinville, Lindet Iui écrivait : Tu ne peux
procéder avant que j'aie fait mon rapport, qui est presque terminé. Il gagna ainsi



du temps jusqu'au 9 thermidor, et alors déclara qu'il n'y avait jamais eu de
fédéralisme, que personne n'avait songé a démembrer la France1.

On attribue a Lindet une belle et forte parole qui trés-probablement ne sortit pas
de sa bouche prudente, mais qui exprime parfaitement sa conduite et sa pensée.
On assure qu'au Comité du salut public, ou il était chargé de l'affaire des
subsistances de l'intérieur et de I'approvisionnement des armées, il aurait dit a
ses collegues, qui lui demandaient d'apposer sa signature a un ordre de mort : Je
ne suis pas ici pour guillotiner la France, mais pour la nourrir.

1 C'est ce qu'il dit expressément dans son rapport aux Comités réunis, et ce qu'il répéte
dans ses papiers manuscrits, que sa fille et son gendre, M. Alexandre Bodin, ont bien
voulu me communiquer.



CHAPITRE I1. — MISSION DE PHILIPPEAUX. - MORT DE MEURIS.

(Juillet 1793.)

Mission de Philippeaux. — Mort de Meuris. — Baco a la Convention (9 aout

1793). — Philippeaux a Nantes (aotut-sept. 1793).

De tous les dantonistes, le meilleur, sans comparaison, fut lI'infortuné
Philippeaux. Seul pur, irréprochable, il est mort avec eux, non comme eux par
ses fautes, mais martyr du devoir, victime de sa véracité courageuse, de son
éloquence héroique et de sa vertu.

Qu'il y ait eu quelques illusions dans son ardent patriotisme, qu'il ait, dans la
violence de sa douleur pour la Patrie trahie, trop étendu ses défiances et ses
accusations, cela se peut. Ce qui est sir, c'est que Philippeaux seul, quand les
chefs méme de la Révolution fermaient les yeux sur des exces infames, osa les
dénoncer. Dénoncé a son tour, poursuivi, tué, hélas ! par des patriotes égarés, il
a pour lui dans l'immortalité la voix des héros de |'Ouest, Kléber, Marceau,
Canclaux, la voix de I'armée mayencaise, livrée barbarement par la perfidie de
Ronsin au fer des Vendéens, et qui, attirée dans ses pieéges, presque entiere y
laissa ses o0s. L'accusation de Philippeaux reste prouvée par les piéces
authentiques. Deux fois, au 17 septembre, au 2 octobre, Kléber, attiré par le
traitre au fond de la Vendée, abandonné, trahi (comme Roland & Roncevaux), fut
tout prés d'y périr, et y perdit tous ses amis, ceux qui devant Mayence avaient
arrété tout I'été I'effort de I'Allemagne et sauvé la France peut-étre. Il suffit d'un
bateleur, d'une plume, d'un mensonge pour briser I'épée des héros, les mener a
la mort.

Merci a Philippeaux, merci éternellement pour n'avoir pas fait bon marché d'un
sang si cher, pour n'avoir pas, comme d'autres, toléré de tels crimes. Si I'on
éléve un jour a I'armée de Mayence le monument qui lui est dd, parmi les noms
de ces intrépides soldats qu'on écrive donc aussi le nom de leur défenseur, qui
pour eux demanda justice, et qui mourut pour eux.

Les résultats de sa mission, en juin-juillet 93, furent vraiment admirables. Les
accusations girondines contre la Convention, furieuses, insensées, mélées de
calomnies atroces, avaient troublé tous les esprits. La France ne savait plus que
croire ; une nuit s'était faite, dans l'incertitude des opinions. En cet état de
doute, tout élan s'était arrété, toute force alanguie. Philippeaux, qui avait le
grand cceur de Danton (et d'un Danton sans vices), trouva les partis en présence,
se menacant déja ; il les enveloppa de sa flamme, les méla comme en une lave
brllante mi se fondirent les haines ; hier, ennemis acharnés, ils se retrouverent
uns au sein de la Patrie.

Quand il n'y aura plus de France, quand on cherchera sur cette terre refroidie
I'étincelle des temps de la gloire, on prendra, on lira, dans les rapports de
Philippeaux, I'histoire de sa course héroique de juillet 93. Ces pages suffiront ; la
France pourra revivre encore.



Ce caractere antique pouvait seul imposer aux Girondins de I'Ouest, orgueilleux
du succeés de Nantes, leur révéler ce qu'ils ne sentaient point, le souverain génie
de la Montagne, et les vaincre dans leur propre cceur.

La Gironde était deux fois impuissante, et contre les royalistes, et contre les
enragés, les fous de la Terreur. Laissée a elle-méme, elle était absorbée par les
uns et entrainée au crime, ou bien dévorée par les autres, qui ne voulaient
qu'exterminer. Il fallait la sauver de sa propre faiblesse, nullement composer
avec elle ni entrer dans ses voies, mais la dominer puissamment, en lui montrant
un plus haut idéal de dévouement et de sacrifice. C'est ce qu'elle eut en
Philippeaux.

Au cri désespéré de Nantes (24 juin), Philippeaux avait reconnu l'agonie de la
Patrie. Il se fit donner par I'Assemblée la mission hasardeuse de précher la
croisade de département en département. Il partit dans un tourbillon, n'ayant
rien avec lui, qu'un homme, un Nantais, qu'il montrait a tous comme il e(t
montré Nantes, et qui répétait avec lui le cri de sa ville natale.

La France était si pauvre, tellement dénuée de ressources, de direction, de
gouvernement, qu'il fallait aller quéter de porte en porte les moyens de la
défense nationale.

Les aventures de cette mendicité sublime fournissent mille détails touchants.

Seine-et-Oise était ruiné de fond en comble, d'hommes et d'argent, Versailles
anéantie. Quarante mille pauvres dans une ville ! Déja seize mille hommes aux
armées. Mais on se saigne encore pour Nantes. Un bataillon, un escadron
partiront sous huit jours.

Eure-et-Loir, qui a déja perdu un bataillon a la Vendée, et qui a sa récolte a faire,
laisse la sa moisson et part.

La Charente a donné vingt-six bataillons ! Elle en donne encore deux. La Vienne,
la Haute-Vienne et I'Indre, chacun plus de mille hommes.

Les Deux-Sevres n'ont plus d'hommes. Elles donnent du grain.

Mais la plus grande scene fut au Mans. Rien ne pouvait s'y faire qu'on n'e(t réuni
les partis. La ténacité obstinée de cette forte race de la Sarthe rendait I'obstacle
insurmontable. Philippeaux disputa quarante heures, et enfin I'emporta. Le
second jour de dispute, a minuit, Girondins, Montagnards, tous céderent,
s'embrasserent. Cela se passait sur la place, devant vingt mille hommes qui
fondaient en larmes.

Deux bataillons, deux escadrons furent généreusement donnés a Philippeaux.

Aprés ce tour immense, le 19 juillet au soir, Philippeaux, arrivé a Tours, ou était
la commission directrice des affaires de I'Ouest, vit le soir arriver son collegue
Bourbotte, I'Achille de la Vendée, qui, sanglant et meurtri, échappé a peine a la
trahison, revenait de notre déroute de Vihiers. L'armée était restée vingt-quatre
heures sans avoir de pain ; elle était partie de Saumur sans qu'on avertit
seulement l'armée de Niort, qui et fait une diversion. On sut bientot que les
Vendéens, vainqueurs, avaient les Ponts-de-Cé, qu'ils étaient aux portes
d'Angers.

Philippeaux veut partir, se jeter dans Angers. Ronsin I'arréte : Que faites-vous ?
lui dit-il. Vous serez pris par les brigands... Prenez du moins le détour de La
Fleche. — D'autres surviennent, appuyent.— Mais je perdrais cinq heures, dit



Philippeaux. Il se tourne vers son Nantais : Qu'en dis-tu ? Nous suivrons la levée
de la Loire, chaussée étroite et sans refuge... N'importe ! ils ne pourront se
vanter de nous prendre vivants... Voici la liberté. Et il montrait ses pistolets. Le
Nantais était Chaux, du club de Vincent-la-Montagne, l'intrépide patriote qu'on a
vu dans l'affaire Meuris. Un tel homme pouvait comprendre ce langage. Il suivit
Philippeaux, et I'e(it suivi au bout du monde.

Ils coururent toute la nuit ce défilé de douze lieues ; a la pointe du jour ils
trouverent la route pleine de fugitifs, vieillards, femmes et enfants. A chaque
relais, on refusait les chevaux : Ou allez-vous ? Les brigands sont tout pres ;
vous étes perdus. Non loin d'Angers, le postillon voyant des gens armés, veut
couper les traits et s'enfuir. Philippeaux le menace ; il avance : c'étaient des
amis.

Angers désespérait, s'abandonnait lui-méme. Toutes les boutiques étaient
fermées. Les militaires allaient évacuer ; déja le payeur était parti, les
fournisseurs emballaient. Il n'y avait en tout que quatre bataillons, et qui
venaient de fuir ; tous s'accusaient les uns les autres. Philippeaux les excuse
tous, les ranime, jure de mourir avec eux. Le courage revient, on se hasarde, on
sort, on va voir les brigands. La terrible armée vendéenne repasse prudemment
les ponts, les coupe derriére soi. Sans se reposer sur personne, le représentant
du peuple, accompagné de Chaux, alla deux fois au pont sur la breche
reconnaitre l'arche coupée. Les canons, gueule a gueule, tiraient d'un bord a
I'autre, a cent pieds de distance. A la seconde fois, dit Chaux dans sa lettre aux
Nantaisi, Philippeaux entonna I'hymne des Marseillais, et tout le monde avec lui
; les canons ennemis se turent.

L'émotion fut telle que nos cavaliers, sans savoir si on pouvait les suivre, se
lancaient dans le fleuve. Philippeaux fit venir tous les charpentiers de la ville, et
bravement fit rétablir I'arche. Les postes de la rive opposée furent repris par les
troupes qui avaient fui la veille.

Frappant contraste. A Angers, devant I'ennemi, Philippeaux rétablit les ponts ; et
a Saumur, a douze lieues de I'ennemi, Ronsin fit couper le pont de Saint-Just.

Ces deux hommes étaient désormais ennemis mortels. Philippeaux, a Angers,
avait accueilli, écouté des familles en pleurs, d'excellents patriotes, qui avaient
vu leurs femmes massacrées, leurs filles violées par les bandes de Ronsin. Pour
les faire taire, il les emprisonnait. Tel fut le sort horrible de la femme, de la fille
d'un maire d'une ville importante, qui toutes deux en moururent de douleur.

Ronsin et Philippeaux représentaient deux systémes de guerre. Le premier venait
d'obtenir du Comité de salut public (26 juillet) I'ordre de faire de la Vendée un
désert, de briller les haies, les enclos, et de faire refluer loin du pays toute la
population. Le comité paraissait ignorer gqu'une moitié des Vendéens étaient
d'excellents patriotes, qui, réduits a eux seuls, avaient une premiere fois, en 92,
étouffé la Vendée. Leur récompense était donc la ruine. De toute facon, il était
singulier d'ordonner a une armée vaincue un tel abus de la victoire.

Philippeaux désirait deux choses : sauver Nantes, y faire triompher la Montagne,
en amnistiant, dominant la Gironde, et de Nantes, ainsi réunie, entrainant avec
soi la Vendée patriote, frapper et terrasser la Vendée royaliste.

1 Archives de la mairie de Nantes.



Généreuse entreprise, difficile, qui devait le perdre. Il avait dans la Montagne
méme des ennemis tout préts a écouter Ronsin. Plusieurs, du reste excellents
patriotes, étaient indisposés contre Philippeaux pour des causes personnelles ;
Levasseur pour une rivalité d'influence locale, Amar pour l'appui donné par
Philippeaux a une pétition que cing cents détenus de I'Ain avaient faite contre lui
; Choudieu enfin, commissaire a Saumur, trouvait mauvais qu'il voul(t réunir
I'armée auxiliaire loin des bandes de Saumur. Choudieu, Amar, hommes de
I'ancien régime, I'un magistrat, I'autre trésorier du Roi, ne trouvaient leur salut
gue dans leurs ménagements pour les exagérés. C'étaient des voix tout acquises
a Ronsin.

Philippeaux, ainsi compromis dans la Montagne, allait I'étre bien davantage par la
folie des Girondins de Nantes qu'il venait sauver. Avant qu'il arrivat, et malgré
I'insigne service qu'il leur avait rendu par la délivrance d'Angers, ils lui en
voulaient d'avoir pris pour adjoint le plus rude patriote de Nantes, le plus dévoué
aussi, Chaux, le fondateur du club Vincent-la-Montagne.

Le premier remerciement fut un outrage qu'on lui fit dans la personne de Chaux,
qu'un commis insulta de paroles. Des gardes nationaux, en les voyant passer
tous deux, firent le mouvement de les coucher en joue. Cette insolence, qu'on
excusa fort mal, avait un caractere bien grave, lorsque les Girondins venaient de
tuer I'hnéroique défenseur de Nort, Meuris, I'homme qui, par ce combat, donna
huit heures a Nantes dans son grand jour pour la préparation de la défense et la
sauva peut-étre.

L'origine premiere de ce malheur fut la rivalité de la légion nantaise, corps
girondin composé de jeunes bourgeois, et des bataillons Meuris, corps en grande
partie montagnard, mélé d'ouvriers et d'hommes de toute classe.

M. Nourrit (depuis intendant militaire), capitaine dans la Iégion, qui eut le malheur
de tuer Meuris, excuse ainsi la chose. Le bataillon de Meuris était contre Beysser,
la légion pour lui. La dispute de corps menacait de devenir sanglante ; il en fit
une dispute individuelle, il s'en prit a Meuris et le défia. La jeunesse nantaise
avait, dit—il, en ces sortes d'affaires une tradition, une réputation qu'on voulait
soutenir. Meuris eut la simplicité de se battre avec un officier inférieur, un jeune
homme inconnu qui, de toute maniere, trouvait son compte a croiser |'épée avec
un héros.

Il fut tué le 14 juillet, le jour anniversaire de la prise de la Bastille, de la
naissance de la Révolution.

Cruelle douleur pour les hommes de Vincent-la-Montagne, pour la population
nantaise, en général bonne et généreuse ! que ce pauvre étranger qui avait si
bien servi la ville au jour le plus glorieux de son histoire, e(it quinze jours apres
péri sous I'épée d'un Nantais1 !...

1 Peu de jours apres, sa veuve, chargée d'enfants, adresse une pétition aux autorités. Un
garcon, formé par Meuris, faisait aller la pauvre petite boutique, et soutenait la famille.
Madame veuve Meuris demande qu'il soit exempté du service, ou, comme on le disait,
mis en réquisition pour la boutique de Meuris. On passa a l'ordre du jour. (Collection de
M. Chevet). Le bataillon Meuris, réduit a si peu d'hommes, avait en pour récompense
nationale une distribution de bas, chemises et souliers. On décida, peu aprés la mort de
son chef, qu'il serait incorporé dans un bataillon mis a la disposition du ministre de la
guerre. C'était le congédier. Les hommes qui le composaient, dont plusieurs étaient péres
de famille, ne devaient pas, d'apres leur fige, aller a la frontiére, Au moins, désiraient-ils,



Voila un grave obstacle au rapprochement des partis, aux vues de Philippeaux,
qui arrive le ler ao(t... Le sang de Meuris fume encore.

L'administration girondine avait beaucoup a expier. Apres le 29 juin, et lorsque le
péril n'excusait plus sa dictature, elle [l'avait continuée ; elle avait
audacieusement déclaré le 5 juillet qu'elle fermerait les portes aux commissaires
de la Convention. Elle avait adhéré aux arrétés de Rennes ; Beysser, son général
chéri, avait signé I'adhésion. Elle eut lieu de s'en repentir, lorsque le général
Canclaux (ex-marquis, et craignant d'autant plus d'irriter la Montagne) refusa de
signer ; il commandait I'armée, alors a Ancenis. Nantes, si elle persévérait,
risquait d'avoir contre elle deux armées de la République, celle de Canclaux et
celle de Biron, fidéles a I'Assemblée. Les Girondins cédérent, firent voter la
constitution, annongant toutefois par un placard que la Convention devant sortir
bient6t, la constitution subirait une révision immédiate. Le maire Baco, insolent,
intrépide, voulut porter lui-méme I'outrage a la Convention. Dans |'adresse qu'il
lui présenta, on exprimait entre autres vceux, celui Que la Convention remit
bientét le gouvernement a des mains plus heureuses, en sorte qu'on pat ne plus
désespérer du salut de la Patrie.

Cette bravade souleva la Montagne. Danton, qui présidait, répondit séverement
pour adoucir, en s'y associant, l'irritation de I'Assemblée, et toutefois il accordait
a la députation les honneurs de la séance. Nouvelle fureur de la Montagne.
Arrétez-le, dit I'un. Et l'autre : N'est-il pas vrai, Baco, que pendant le siege de
Nantes, une maison fermée contenait un repas de douze cents couverts préparé
pour les Vendéens ?... A cette attaque absurde, Baco ne se connaissant plus, et
oubliant ou il était : Tu en as menti ! s'écria-t-il. On I'envoya a I'Abbaye.

Il I'avait bien gagné. Sa blessure, toutefois, qui n'était pas fermée encore, parlait
et réclamait pour lui.

Coup fatal pour Danton, pour Philippeaux, et qui rendait la conciliation a peu pres
impossible.

en se retirant, recouvrer leurs effets perdus a Nort dans cet héroique combat. On leur
répondit sechement : Que placés la par le général, ils avaient combattu comme tout
corps armé pour la République, et non comme troupe nantaise ; qu'ils s'adressassent au
commissaire des guerres. Mais celui-ci ne voulut voir en eux qu'un corps nantais. On
rapporta alors l'arrété honteux et ingrat ; on leur donna espoir de recevoir indemnité ; on
promit de délibérer sur ce qu'il convenait de laisser aux hommes de ce bataillon auxquels
il ne resterait aucun vétement, si on les dépouillait (de ce qui était a la ville). — La
Société de Vincent-la-Montagne demandait que ces trente restés du bataillon eussent un
supplément de solde de quinze sols, leurs femmes de dix, et leurs enfants de cing. La loi,
répondit-on, y est contraire. Renvoyé aux représentants. — Et le méme jour, on
accordait douze mille francs d'indemnité a I'état-major de la garde nationale. — Si mal
traité, le bataillon Meuris se décida a se dissoudre. Auparavant il e(it voulu suspendre son
drapeau aux voltes de Saint-Pierre, la paroisse du ferblantier. On répondit que les
églises ne servaient plus a ces usages. Eh bien ! nous le mettrons, dirent-ils, a la Société
Vincent. A quoi le procureur du département fit cette triste opposition : Que ce drapeau,
payé des deniers des administrés, n'appartenait qu'a eux, et ne pouvait étre déposé
gu'au département. Le général Candaux rougit pour I'administration ; il intervint, obtint
gue pour honorer la mémoire de Meuris, membre de cette société, le drapeau du
bataillon y serait déposé, et que l'administration en corps I'y accompagnerait. (Archives
du dép. de la Loire-Inférieure.)



A la nouvelle de cette arrestation du héros de la ville, du bon, du grand Baco,
blessé pour la Patrie, il était fort a craindre que Philippeaux ne Mt traité comme
Meuris, tout au moins arrété.

Philippeaux avait blessé Nantes par trois co6tés, en empéchant I|'élargissement
aveugle, indistinct des suspects, en exécutant a la lettre la loi contre les
assignats royaux, une loi enfin sur I'embargo des marchandises. Des lettres
anonymes, furieuses, le menacgaient de la mort.

Que faisait le grand patriote ?... Riez, hommes du temps.

Riez, dévots perfides qui arrangiez alors les fourbes vendéennes et I'évéque
d'Agra.

Riez, aveugles patriotes, qui croyez que la liberté est une massue, un boulet, qui
ne savez pas que c'est chose de I'ame.

Beaucoup s'en sont moqués. Et nous pourrions en rire aussi, nous, ennemis des
tentatives de compromis batards qu'essayait Philippeaux.

Le pauvre homme, dans ce centre de fanatisme, entre la barbare et grossiere
idolatrie vendéenne et le matérialisme du scélérat Ronsin, essayait de parler au
ceeur : il rédigeait un catéchisme.

Une faible, impuissante conciliation, entre la révolution et le christianisme.

Ce qui dans cette ceuvre vaut mieux, ce n'est pas l'idée, c'est le cceur, c'est la
bonne volonté.

L'infortuné doit y périr ; et c'est ce qui en fait le charme moral. On sent que cet
homme généreux va mourir impuissant sous le faible drapeau qu'il essaie un
moment de soulever entre les partis.



CHAPITRE III. — MORT DE MARAT.

(15 juillet 1793.)

Etat moral de Marat. — Les Girondins & Caen (juillet 1793). — Charlotte
Corday. — Les Girondins n'eurent aucune influence sue elle. — Son arrivée a
Parie (11 juillet 1793). — La maison de Marat. — Sa mort.

L'histoire des Girondins de Nantes, les résistances qu'ils opposérent au seul
homme qui pQt les défendre et leur sauver Carrier, indique assez dans quelle
ignorance profonde ils étaient de la situation.

Les Girondins de Caen la connaissaient peut-étre moins encore. Ne voyant rien
gu'a travers la haine et la rancune des représentants fugitifs, ils admettaient les
romans insensés que ceux-ci, égarés par le malheur, par une sombre
imagination, faisaient sur la Montagne. C'était une chose établie parmi eux, un
axiome dont personne n'aurait Osé douter, qua Montagnard était synonyme
d'Orléaniste, que Robespierre, Marat, bantou, étaient des agents salarié, de la
faction d'Orléans.

Tout Montagnard pour eux était également terroriste. Ils ne voyaient pas que
beaucoup ne I'étaient que par terreur méme, que bien des violents qui avaient
cru pouvoir hair toujours, défaillaient déja dans la haine. Tels étaient tous les
Dantonistes, spécialement Bazire du Comité de slreté générale, jeune homme
ardent et pur, mais sans mesure ni force, et qui aprés avoir été loin dans la
fureur, alla trés-loin dans l'indulgence, se précipita, se perdit.

Une lettre de Camille Desmoulins (du 10 ao(t) témoigne de cet état d'esprit. Elle
est faible, désolée et désespérée.

Des hommes de Septembre, Sergent, Panis, sont maintenant des hommes doux,
humains. Des présidents des Cordeliers ou du tribunal Révolutionnaire, Osselin,
Roussillon, Montané, Dobsseti, sont devenus des modérés.

Nous avons vu combien, de mars en juin, Marat avait changé. L'ex-prédicateur
du pillage poursuit en juin ceux qui répetent ses parole ; il est sévere,
impitoyable pour les houveaux Marat, pour Leclerc et Jacques Roux.

Marat avait beau faire, il allait malgré Iui, pat la forcé invincible de sa situation, a
I'écueil ou périrent I'une apres I'autre les générations révolutionnaires. Il arrivait
fatalement a son age d'indulgence et de modération. Il s'agitait en vain, en vain
voulait rester Marat, dénoncait aujourd'hui tels généraux, demain voulait qu'on
mit a prix la téte des Capets. Plusieurs anecdotes curieuses de ses derniers
temps le dénoncent et le mettent a nu : il devenait humaini.

1 Peu de gens s'adressérent a lui, sans s'en bien trouver. On conte qu'une pauvre fille
dont le pére allait périr, et qui demandait sa vie, I'obtint de Marat en lui promettant
gu'elle se donnerait a lui. Il poussa I'épreuve jusqu'au bout, alla au rendez-vous, et la
voyant la résignée, qui attendait dans les larmes et le désespoir, il respecta la fille et
sauva le pére. — Barras dit dans ses Mémoires (inédits, communiqués par M. H. de
Saint-Albin) qu'un jour, rue Saint-Honoré, il vit un pauvre diable de ci-devant, en habit



S'écartait-il de sa nature, ou y revenait-il ? Il avait eu dans tous les temps
d'étranges acces d'humanité. Il était par moment généreux et sensible. Il sauva
le physicien Charles, son critique et son ennemi.

C'est un probléme de savoir s'il aurait conservé sa popularité dans son réle
nouveau de modérateur et d'arbitre. Le seul homme pourtant qui pat hasarder
de le prendre, c'était lui sans nul doute. Avec quelle force et quelle autorité
aurait-il proposé ce qui perdit Danton et Desmoulins : le Comité de la clémence ?

Mais revenons au Calvados.

L'ignorance, nous l'avons dit, y était compléte. On en était comme au 10 mars.
On croyait que Marat menait tout, faisait tout. Marat était le nom commun, sous
lequel on placait tous les crimes réels ou possibles. On arréta un homme a Caen,
suspect d'accaparer I'argent pour le compte de Marat.

Chose puérile, qu'on hésite a dire, mais qui peint la légereté aveugle des haines,
on mélait volontiers dans les imprécations publiques (pour la rime peut-étre), les
noms de Marat et Garat ; les Girondins confondaient avec |'ap6tre du meurtre cet
homme faible et doux, qui, a ce moment méme, voulait venir a eux et traiter
avec eux.

Le dimanche 7 juillet, on avait battu la générale et réuni sur I'immense tapis vert
de la prairie de Caen les volontaires qui partaient pour Paris, pour la guerre de
Marat. Il en vint trente. Les belles dames qui se trouvaient la avec les députés
étaient surprises et mal édifiées de ce petit nombre. Une demoiselle, entre
autres, paraissait profondément triste : c'était Mlle Marie-Charlotte Corday
d'Armont, jeune et belle personne, républicaine, de famille noble et pauvre, qui
vivait a Caen avec sa tante. Pétion, qui 'avait vue quelquefois, supposa qu'elle
avait la sans doute quelque amant dont le départ I'attristait. Il I'en plaisanta
lourdement, disant : Vous auriez bien du chagrin, n'est-il pas vrai, s'ils ne
partaient pas ?

Le Girondin blasé apres tant d'événements ne devinait pas le sentiment neuf et
vierge, la flamme ardente qui possédait ce jeune cceur. Il ne savait pas quo ses
discours et ceux de ses amis, qui, dans la bouche d'hommes finis, n'étaient que
des discoure, dans le cceur de Mlle Corday étaient la destinée, la vie, la mort. Sur
cette prairie de Caen, qui peut recevoir cent mille hommes et qui n'en avait que
trente, elle avait vu une chose que personne ne voyait : la Patrie abandonnée.

Les hommes faisant si peu, elle entra en cette pensée qu'il fallait la main d'une
femme.

noir, que le peuple !poursuivait. Heureusement Marat passait. Il sauva I'homme d'une
maniére toute originale. Je le connais, dit-il, je connais cet aristocrate. (Il ne l'avait
jamais vu.) Il lui applique un coup de pied : Voila qui te corrigera. Tout le monde se mit a
rire. On s'en alla convaincu que, comme les anciens rois qui touchaient les écrouelles,
I'Ami du peuple, d'un coup de pied, guérissait l'aristocratie. — Parmi une infinité de
déclamations fades, autant que violentes, il y a plus d'un passage dans ses journaux qui
indiquent un amour sincére, ardent, de I'humanité-Je me rappelle entre autres (14 juin
90 ou 91) un passage sur la possibilité d'établir des lits dans les couvents devenus biens
nationaux pour les indigents mariés ; il y a visiblement une impatience ardente, une
vivacité de sentiment qui touche beaucoup. Je pensais, en le lisant, aux mots de la
Palatine, cités par Bossuet, mots naifs d'humanité sainte : Vite ! vite ! Mettons ces trois
pauvres vieilles dans ces petits lits.



Mlle Corday se trouvait étre d'une bien grande noblesse ; la trés-proche parente
des héroines de Corneille, de Chimene, de Pauline et de la sceur d'Horace. Elle
était I'arriére-petite-niéce de I'auteur de Cinna. Le sublime en elle était la nature.

Dans sa derniére lettre de mort, elle fait assez entendre tout ce qui fut dans son
esprit : elle dit tout d'un mot, qu'elle répéete sans cesse : La paix ! la paix !

Sublime et raisonneuse, comme son oncle, a la normande, elle fit ce
raisonnement : La Loi est la Paix méme. Qui a tué la Loi au 2 juin ? Marat
surtout. Le meurtrier de la Loi tué, la Paix va refleurir. La mort d'un seul sera la
vie de tous.

Telle fut toute sa pensée. Pour sa vie, a elle-méme, qu'elle donnait, elle n'y
songea point.

Pensée étroite, autant que haute. Elle vit tout en un homme ; dans le fil d'une
vie, elle crut couper celui de nos mauvaises destinées, nettement, simplement,
cotons elle coupait, fille laborieuse, celui de son fuseau.

Qu'eu ne croie pas voir en Mlle Corday une virago farouche qui ne comptait pour
rien le sang, Tout au contraire, ce fut pour I'épargner qu'elle se décida a frapper
ce coup. Elle crut sauver tout un monde en exterminent |'exterminateur. Elle
avait un coeur de femme, tendre et doux. L'acte qu'elle s'imposa fut un acte de
pitié.

Dans l'unique portrait qui reste d'elle, et qu'on a fait au moment de se mort, on
sent son extréme douceur. Rion qui soit moins en rapport avec le sanglant
souvenir que rappelle son nom, C'est la figure d'une jeune demoiselle normande,
figure vierge, s'il en fut, I'éclat doux du pommier en fleur, Elle parait beaucoup
plus jeune que son age de vingt-cing ans. On croit entendre sa voix un peu
enfantine, les mots méme qu'elle écrivit a son pére, dans l'orthographe qui
représente la prononciation trainante de Normandie ; Pardonnais-moi, mon

papa...

Dans ce tragique portrait, elle parait infiniment sensée, raisonnable, sérieuse,
comme sont les femmes de son pays, Prend-elle légerement sou sort ? point du
tout, il n'y a rien la du faux héroisme. Il faut songer qu'elle était a une demi-
heure de la terrible épreuve. N'a-t-elle pas un peu de I'enfant boudeur ? Je le
croirais ; en regardant bien, I'on surprend sur sa levre un léger mouvement, a
peine une petite moue... Quoi ! si peu d'irritation contre la mort !... contre
I'ennemi barbare qui va trancher cette charmante vie, tant d'amours et de
romans possibles. On est renversé, de la voir si douce ; le cceur échappe, les
yeux s'obscurcissent, il faut regarder ailleurs.

Le peintre a créé pour les hommes un désespoir, un regret éternel. Nul qui
puisse la voir sans dire en son coeur : Oh ! que je sois né si tard ! Oh ! combien
je l'aurais aimée !

Elle a les cheveux cendrés, du plus doux reflet ; bonnet blanc et robe blanche.
Est-ce en signe de son innocence et comme justification visible ? je ne sais. Il y a
dans ses yeux du doute et de la tristesse. Triste de son sort, je ne le crois pas,
mais de son acte, peut-étre... Le plus ferme qui frappe un tel coup, quelle que
soit sa foi, voit souvent, au dernier moment, s'élever d'étranges doutes.

En regardant bien dans ses yeux tristes et doux, on sent encore une chose, qui
peut-étre explique toute sa destinée : Elle avait toujours été seule.



Oui, c'est la l'unigue chose qu'on trouve peu rassurante en elle. Dans cet étre
charmant et bon, il y eut cette sinistre puissance : le démon de la solitude.

D'abord, elle n'eut pas de Mére. La sienne mourut de bonne heure ; elle ne
connut point les caresses maternelles ; elle n'eut point dans ses premieres
années ce doux lait de femme que rien ne supplée.

Elle n'eut pas de péere, a vrai dire. Le sien, pauvre noble de campagne, téte
utopique et romanesque, qui écrivait contre les abus dont la noblesse vivait,
s'occupait beaucoup de ses livres, peu de ses enfants.

On peut dire méme qgu'elle n'eut pas de frere. Du moins, les deux qu'elle avait
étaient, en 92, si parfaitement éloignés des opinions de leur sceur, qu'ils allerent
rejoindre I'armée de Condé.

Admise a treize ans au couvent de I'Abbaye-aux-Dames de Caen, ou I'on recevait
les filles de la pauvre noblesse, n'y fut-elle pas seule encore ? On peut le croire,
guand on sait combien, dans ces asiles religieux qui sembleraient devoir étre les
sanctuaires de I'égalité chrétienne, les riches méprisent les pauvres. Nul lieu,
plus que I'Abbaye-aux-Dames, ne semble propre a conserver les traditions de
I'orgueil. Fondée par Mathilde, la femme de Guillaume-le-Conquérant, elle
domine la ville, et dans Il'effort de ses vol(tes romanes, haussées et
surexhaussées, elle porte encore écrite I'insolence féodale.

L'ame de la jeune Charlotte chercha son premier asile dans la dévotion, dans les
douces amitiés de cloitre. Elle aima surtout deux demoiselles, nobles et pauvres
comme elle. Elle entrevit aussi le monde. Une société fort mondaine des jeunes
gens de la noblesse était admise au parloir du couvent et dans les salons de
I'abbesse. Leur futilité dut contribuer a, fortifier le cceur viril de la jeune fille dans
I'éloignement du monde et le go(it de la solitude.

Ses vrais amis étaient ses livres. La philosophie du siecle envahissait les
couvents. Lectures fortuites et peu choisies, Raynal péle-méle avec Rousseau. Sa
téte, dit un journaliste, était une furie de lectures de toutes sortes.

Elle était de celles qui peuvent traverser impunément les livres et les opinions
sans que leur purel4 en soit altérée, Elle garda, dans la science. du bien et du
mal, un don singulier de virginité morale et comme d'enfance, Cela apparaissait
surtout dans les intonations d'une voix presque enfantine, d'un timbre argentin,
&i I'on sentait parfaitement que la personne était entiére, que rien encore n'avait
fléchi, On pouvait oublier peut-étre les traits de Mlle Corday, mais sa voix jamais.
Une personne qui I'entendit une fois a Caen, dans une occasion sans importance,
dix ans apres, avait encore dans l'oreille cette voix unique, et I'e(it pu noter.

Cette prolongation d'enfance fut une singularité de Jeanne d'Arc, qui resta une
petite fille et ne fut jamais une femme.

Ce qui plus qu'aucune chose rendait Mlle Corday trés-frappante, impossible a
oublier, C'et que cette voix enfantine était unie il une beauté sérieuse, virile par
I'expression, quoique délicate par les traits. Ce contraste avait I'effet double et
de séduire et d'imposer. On regardait, on approchait, mais dans cette fleur du
temps, quelque chose intimidait qui n'était nullement du temps, mais de
I'immortalité. Elle y allait et la voulait. Elle vivait déja entre les héros dans
I'Elysée de Plutarque, parmi ceux qui donnérent leur vie pour vivre
éternellement.



Les Girondins n'eurent sur elle aucune influence. La plupart, nous l'avons vu,
avaient cessé d'étre eux-mémes. Elle vit deux fois Barbarouxi, comme député
de Provence, pour avoir de lui une lettre et solliciter I'affaire d'une de ses amies
de famille provencale.

Elle avait vu aussi Fauchet, I'évéque de Calvados. On I'aimait peu, I'estimait peu,
comme prétre, et comme prétre immoral. Il est inutile de dire que Mlle Corday
n'était en rapport avec aucun prétre, et ne se confessait jamais.

A la suppression des couvents, trouvant son pere remarié, elle s'était réfugiée a
Caen chez une vieille tante, Mme de Breteville. Et c'est la qu'elle prit sa
résolution.

La prit-elle sans hésitation ? non ; elle fut retenue un moment par la pensée de
sa tante, de cette bonne vieille dame qui la recueillait, et qu'en récompense elle
allait cruellement compromettre... Sa tante, un jour, surprit dans ses yeux une
larme : Je pleure, dit elle, sur la France, sur mes parents et sur vous... Tant que
Marat vit, qui est s(ir de vivre ?

Elle distribua ses livres, sauf un volume de Plutarque qu'elle emporta avec elle.
Elle rencontra dans la cour I'enfant d'un ouvrier qui logeait dans la maison ; elle
lui donna son carton de dessin, I'embrassa, et laissa tomber une larme encore
sur sa joue..... Deux larmes ! assez pour la nature.

Charlotte Corday ne crut pouvoir quitter la vie sans d'abord aller saluer son pére
encore une fois. Elle le vit a, Argentan, et recut sa bénédiction. De Ila, elle alla a
Paris dans une voiture publique, en compagnie de quelques Montagnards, grands
admirateurs de Marat, qui commencerent tout d'abord par étre amoureux d'elle
et lui demander sa main. Elle faisait semblant de dormir, souriait, et jouait avec
un enfant.

Elle arriva a Paris le jeudi 11, vers midi, et alla descendre dans la rue des Vieux-
Augustins, n° 17, a I'hotel de la Providence. Elle se coucha a cing heures du soir,
et fatiguée dormit jusqu'au lendemain du sommeil de la jeunesse et d'une
conscience paisible. Son sacrifice était fait, son acte accompli en pensée ; elle
n'avait ni trouble, ni doute.

Elle était si fixe dans son projet, qu'elle ne sentait pas le besoin de précipiter
I'exécution. Elle s'occupa tranquillement de remplir préalablement un devoir
d'amitié, qui avait été le prétexte de son voyage a Paris. Elle avait obtenu a Caen
une lettre de Barbaroux pour son collegue Duperret, voulant, disait-elle, par son

1 Les historiens romanesques ne tiennent jamais quitte leur héroine, sans essayer de
prouver qu'elle a d( étre amoureuse. Celle-ci probablement, disent-ils, I'aura été de
Barbaroux. D'autres, sur un mot d'une vieille servante, ont imaginé un certain
Franquelin, jeune homme sensible et bien tourné, qui aurait eu l'insigne honneur d'étre
aimé de Mlle Corday et de lui colter des larmes. C'est peu connaitre la nature humaine.
De tels actes supposent l'austére virginité du coeur. Si la prétresse de Tauride savait
enfoncer le couteau, c'est que nul amour humain n'avait amolli son coeur. — Le plus
absurde de tous, c'est Wimpfen, qui la fait d'abord royaliste ! amoureuse du royaliste
Belzunce ! La belle de Wimpfen pour les Girondins qui repoussérent ses propositions
d'appeler I'Anglais semble lui faire perdre I'esprit. Il va jusqu'a supposer que le pauvre
homme Pétion, a8 moitié mort, qui n'avait plus qu'une idée, ses enfants, sa femme,
voulait... (devinez !...) briiler Caen, pour imputer ensuite ce crime a la Montagne ! Tout
le reste est de cette force.



entremise, retirer du ministére de l'intérieur des pieces utiles a son amie, Mlle
Forbin, émigrée.

Le matin, elle ne trouva pas Duperret, qui était a la Convention. Elle rentra chez
elle, et passa le jour a lire tranquillement les Vies de Plutarque, la bible des forts.
Le soir, elle retourna chez le député, le trouva a table, avec sa famille, ses filles
inquietes. Il lui promit obligeamment de la conduire le lendemain. Elle s'émut en
voyant cette famille qu'elle allait compromettre, et dit a Duperret d'une voix
presque suppliante : Croyez-moi, partez pour Caen ; fuyez avant demain soir. La
nuit méme, et peut-étre pendant que Charlotte parlait, Duperret était déja
proscrit ou du moins bien prés de I'étre. a ne lui tint pas moins parole, la mena le
lendemain matin chez le ministre, qui ne recevait point, et lui fit enfin
comprendre que, suspects tous deux, ils ne pouvaient guére servir la demoiselle
émigrée.

Elle ne rentra chez elle que pour éconduire Duperret qui I'accompagnait, sortit
sur-le-champ, et se fit indiquer le Palais-Royal. Dans ce jardin plein de soleil,
égayé d'une foule riante, et parmi les jeux des enfants, elle chercha, trouva un
coutelier, et acheta quarante sous un couteau, frais émoulu, a manche d'ébéne,
qu'elle cacha sous son fichu.

La voila en possession de son arme ; comment s'en servira-t-elle ? Elle et voulu
donner une grande solennité a I'exécution du jugement qu'elle avait porté sur
Marat. Sa premiere idée, celle qu'elle concut a Caen, qu'elle couva, qu'elle
apporta Paris, e(it été d'une mise en scéne saisissante et dramatique. Elle voulait
le frapper au Champ-de-Mars, par-devant le peuple, par-devant le ciel, a la
solennité du 14 juillet, punir, au jour anniversaire de la défaite de la royauté, ce
roi de l'anarchie. Elle e(it accompli a la lettre, en vraie niece de Corneille, les
fameux vers de Cinna :

Demain au Capitole il fait un sacrifice...
Qu'il en soit la victime, et faisons en ces lieux
Justice au monde entier, a la face des Dieux.

La féte étant ajournée, elle adoptait une autre idée, celle de punir Marat au lieu
méme de son crime, au lieu ou, brisant la représentation nationale, il avait dicté
le vote de la Convention, désigné ceux-ci pour la vie ; ceux-la pour la mort. Elle
I'aurait frappé au sommet de la Montagne. Mais Marat était malade ; il n'allait
plus a I'Assemblée.

Il fallait donc aller chez lui ; le chercher a son foyer, y pénétrer a travers la
surveillante inquiete de ceux qui I'entouraient, il fallait chose pénible, entrer en
rapport avec lui, le tromper. C'est la seule chose qui lui ait co(ité, qui lui ait laissé
un scrupule et un remords.

Le premier billet qu'elle écrivit a Marat resta sans réponse. Elle en écrivit alors un
second, ol se marqué une sorte d'impatience, le progres de la passion. Elle va
jusqu'a dire Qu'elle lui révélera des secrets ; qu'elle est persécutée, qu'elle est
malheureuse..., ne craignant point d'abuser de la pitié pour tromper celui qu'elle
condamnait a mort comme impitoyable, comme ennemi de I'humanité.

Elle n'eut pas besoin, du reste, de commettre cette faute ; elle ne remit point le
billet.

Le soir du 13 juillet, a sept heures, elle sortit de chez elle, prit une voiture
publique a la place des Victoires, et, traversant le Pont-Neuf, descendit a la porte
de Marat, rue des Cordeliers, n° 20 (aujourd'hui rue de I'Ecole-de-Médecine, n° 18).



C'est la grande et triste maison, avant celle de la tourelle qui fait le coin de la
rue.

Marat demeurait a I'étage le plus sombre de cette sombre relent au premier
étage commode peur le mouvement du journaliste et du tribun populaire, dont la
maison est publique autant que la rue, pour l'affluence des porteurs, afficheurs,
le va-et-vient des épreuves, un monde d'allants et venants. L'intérieur,
I'ameublement présentaient tin Marre contraste, image des dissonances qui
caractérisaient Marat et sa destinée. Les pieces fort obscures qui étaient sur la
cour, garnies de tien Meubles, de tables sales ou l'on pliait les journaux,
donnaient l'idée d'un triste logement d'ouvrier. Si vous pénétriez plus loin, vous
trouviez avec surprise un petit salon sur la rue, meublé en damas bleu et blanc,
couleurs délicates et galantes, avec de beaux rideaux de soie et des vases de
porcelaine, ordinairement garnis de fleurs. C'était visiblement le logis d'une
femme, d'une femme bonne, attentive et tendre, qui, soigneuse, parait pour
I'hnomme voué a ce mortel travail le lieu du repos. C'était la le mystere de la vie
de Marat, qui fut plus tard dévoilé par sa sceur ; il n'était pas chez lui, il n'avait
pas de chez lui en ce monde. Marat ne faisait point ses frais (c'est sa sceur
Albertine qui parle) ; une femme divine, touchée de sa situation, lorsqu'il fuyait de
cave en cave, avait pris et caché chez elle I'Ami du peuple, lui avait voué sa
fortune, immolé son repos.

On trouva dans les papiers de Marat une promesse de mariage a Catherine
Evrard. Déja il I'avait épousée devant le soleil, devant la nature.

Cette créature infortunée et vieillie avant I'age se consumait d'inquiétude. Elle
sentait la mort autour de Marat ; elle veillait aux portes, elle arrétait au seuil tout
visage suspect.

Celui de mademoiselle Corday était loin de I'atre ; sa mise décente de demoiselle
de province prévenait pour elle. Dans ce temps ou toute chose était extréme, ou
la tenue des femmes était ou négligée ou cynique, la jeune fille semblait bien de
bonne vieille roche normande, n'abusant point de sa beauté, contenant par un
ruban vert sa chevelure superbe sous le bonnet connu des femmes du Calvados,
coiffure modeste, moins triomphale que celle des dames de Caux. Contre l'usage
du temps, malgré une chaleur de juillet, son sein était séverement recouvert
d'un fichu de soie qui se renouait solidement derriére la taille. Elle avait une robe
blanche, nul autre luxe que celui qui recommande la femme, les dentelles du
bonnet flottantes autour de ses joues. Du reste, aucune paleur, des joues roses,
une voix assurée, nul signe d' émotion.

Elle franchit d'un pas ferme la premiere barriere, ne s'arrétant pas a la consigne
de la portiere, qui la rappelait en vain. Elle subit l'inspection peu bienveillante de
Catherine, qui, au bruit, avait ente-ouvert la porte et voulait I'empécher d'entrer.
Ce débat fut entendu de Marat, et les sons de cette voix vibrante, argentine,
arriverent a lui. Il n'avait nulle horreur des femmes, et, quoique au bain, il
ordonna impérieusement qu'on la fit entrer.

La piéce était petite, obscure. Marat au bain, recouvert d'un drap sale et d'une
planche sur laquelle il écrivait, ne laissait passer que la téte, les épaules et le
bras droit. Ses cheveux gras, entourés d'un mouchoir ou d'une serviette, sa peau
jaune et ses membres gréles, sa grande bouche batracienne, ne rappelaient pas
beaucoup que cet étre fi lit un homme. Du reste, la jeune fille, on peut bien le
croire, n'y regarda pas. Elle avait promis des nouvelles de la Normandie ; il les
demanda, les noms surtout des députés refugiés a Caen ; elle les nomma, et il



écrivait a mesure. Puis, ayant fini C'est bon ! dans huit jours ils iront a la
guillotine.

Charlotte, ayant dans ces mots trouvé un surcroit de force, une raison pour
frapper, tira de son sein le couteau, et le plongea tout entier jusqu'au manche au
coeur de Marat. Le coup, tombant ainsi d'en haut, et frappé avec une assurance
extraordinaire, passa prés de la clavicule, traversa tout le poumon, ouvrit le
tronc des carotides et tout un fleuve de sang.

A moi ! ma chére amie ! C'est tout ce qu'il put dire, et il expira.



CHAPITRE IV. — MORT DE CHARLOTTE CORDAY.

(19 juillet 1793.)

Interrogatoire de Charlotte Corday. — Charlotte Corday en prison. —
Charlotte Corday au tribunal. — Ses derniers moments. — Son exécution (19

juillet 1793). — La religion de poignard.

La femme entre, le commissionnaire... Ils trouvent Charlotte, debout et comme
pétrifiée, prés de la fenétre... L'homme lui lance un coup de chaise a la téte,
barre la porte pour qu'elle ne sorte. Mais elle ne bougeait pas. Aux cris, les
voisins accourent, les quartiers, tous les passants. On appelle le chirurgien, qui
ne trouve plus qu' un mort. Cependant la garde nationale avait empéché qu'on
ne mit Charlotte en pieces ; on lui tenait les deux mains. Elle ne songeait guéere a
s'en servir. Immobile, elle regardait d'un ceil terne et froid. Un perruquier du
quartier, qui avait pris le couteau, le brandissait en criant. Elle n'y prenait pas
garde. La seule chose qui semblait I'étonner, et qui (elle I'a dit elle-méme) la faisait
souffrir, c'étaient les cris de Catherine Marat. Elle lui donnait la premiére et
pénible idée : qu'apres tout, Marat était homme. Elle avait I'air de se dire : Quoi
donc ! il était aimé !

Le commissaire de police arriva bientdt, a sept heures trois quarts, puis les
administrateurs de police, Louvet et Marino, enfin les députés Maure, Chabot,
Drouet et Legendre, accourus de la Convention pour voir le monstre. Ils furent
bien étonnés de trouver entre les soldats, qui tenaient ses mains, une belle jeune
demoiselle, fort calme, qui répondait a tout avec fermeté et simplicité, sans
timidité, sans emphase ; elle avouait méme qu'elle edt échappé, si elle I'elit pu.
Telles sont les contradictions de la nature. Dans une Adresse aux Francais qu'elle
avait écrite d'avance, et qu'elle avait sur elle, elle disait gu'elle voulait périr, pour
gue sa téte, portée dans Paris, servit de signe de ralliement aux amis des lois.

Autre contradiction. Elle dit et écrivit qu'elle espérait mourir inconnue. Et
cependant on trouva sur elle son extrait de baptéme et son passeport, qui
devaient la faire reconnaitre.

Les autres objets qu'on lui trouva faisaient connaitre parfaitement toute sa
tranquillité d'esprit ; c'étaient ceux qu'emporte une femme soigneuse, qui a des
habitudes d'ordre. Outre sa clef et sa montre, son argent, elle avait un dé et du
fil, pour réparer dans la prison le désordre assez probable qu'une arrestation
violente pouvait faire dans ses habits.

Le trajet n'était pas long jusqu'a I'Abbaye, deux minutes, a peine. Mais il était
dangereux. La rue était pleine d'amis de Marat, de cordeliers furieux, qui
pleuraient, hurlaient qu'on leur livrat I'assassin. Charlotte avait prévu, accepté
d'avance tous les genres de mort, excepté d'étre déchirée. Elle faiblit, dit-on, un
instant, crut se trouver mal. On atteignit I'Abbaye.

Interrogée de nouveau dans la nuit par les membres du Comité de s(reté
générale et par d'autres députés, elle montra non-seulement de la fermeté, mais
de l'enjouement. Legendre, tout gonflé de son importance, et se croyant



naivement digne du martyre, lui dit : N'était-ce pas vous qui étiez venu hier chez
moi en habit de religieuse ? — Le citoyen se trompe, dit-elle avec un sourire. Je
n'estimais pas que sa vie ou sa mort importat au salut de la République.

Chabot tenait toujours sa montre et ne s'en dessaisissait pas... J'avais cru, dit-
elle, que les capucins faisaient veeu de pauvreté.

Le grand chagrin de Chabot et de ceux qui I'interrogerent, c'était de ne trouver
rien, ni sur elle, ni dans ses réponses, qui plt faire croire qu'elle était envoyée
par les Girondins de Caen. Dans l'interrogatoire de nuit, cet impudent Chabot
soutint qu'elle avait encore un papier caché dans son sein, et, profitant
lachement de ce gu'elle avait les mains garrottées, il mettait la main sur elle ; il
elt trouvé sans nul doute ce qui n'y était pas, le manifeste de la Gironde. Toute
liée qu'elle était, elle le repoussa vivement ; elle se jeta en arriere avec tant de
violence, que ses cordons en rompirent, et qu'on put voir un moment ce chaste
et héroique sein. Tous furent attendris. On la délia pour qu'elle p(t se rajuster.
On lui permit aussi de rabattre ses manches et de mettre des gants sous ses
chaines.

Transférée le 16 au matin de I'Abbaye a la Conciergerie, elle y écrivit le soir une
longue lettre a Barbaroux, lettre évidemment calculée pour montrer par son
enjouement (qui attriste et qui fait mal) une parfaite tranquillité d'ame. Dans cette
lettre, qui ne pouvait manquer d'étre lue, répandue dans Paris le lendemain, et
qui, malgré sa forme familiere, a la portée d'un manifeste, elle fait croire que les
volontaires de Caen étaient ardents et nombreux. Elle ignorait encore la déroute
de Vernon.

Ce qui semblerait indiquer qu'elle était moins calme qu'elle n'affectait de I'étre,
c'est que par quatre fois elle revient sur ce qui motive et excuse son acte : La
Paix, le désir de la Paix. La lettré est datée : Du second jour de la préparation de
la Paix. Et elle dit vers le milieu : Puisse la Paix s'établir aussitét que je le désire
I... Je jouis de la Paix depuis deux jours. Le bonheur de mon pays fait le mien.

Elle écrivit a son péere, pour lui demander pardon d'avoir disposé de sa vie, et elle
lui cita ce vers :

Le crime fait la honte, et non pas I'échafaud.

Elle avait écrit aussi a un jeune député, neveu de I'abbesse de Caen, Doulcet de
Pontécoulant, un Girondin prudent qui, dit Charlotte Corday, siégeait Sur la
Montagne. Elle le prenait pour défenseur. Doulcet ne couchait pas chez lui, et la
lettre ne le trouva pas.

Si j'en crois une note précieuse, transmise par la famille du peintre qui la peignit
en prison, elle avait fait faire un bonnet exprés pour son jugement. C'est ce qui
explique pourquoi elle dépensa 36 francs dans sa captivité si courte.

Quel serait le systeme de lI'accusation ? les autorités de Paris, dans une
proclamation, attribuaient le crime aux fédéralistes, et en mémo temps disaient :

Que cette furie était sortie de la maison du ci-devant comte Dorset. Fouquier-
Tinville écrivait au Comité de s(ireté : Qu'il venait d'étre informé qu'elle était
amie de Belzunce, qu'elle avait voulu venger Belzunce, et son parent Biron,
récemment dénoncé par Marat, que Barbaroux lI'avait poussée, etc. Roman
absurde, dont il n'osa pas méme parler dans son réquisitoire.

Le public ne s'y trompait pas. Tout le monde comprit qu'elle était seule, qu'elle
n'avait eu de conseils que celui de son courage, de son dévouement, de son



fanatisme. Les prisonniers de I'Abbaye, de la Conciergerie, le peuple méme des
rues (sauf les cris du premier moment), tous la regardaient dans le silence d'une
respectueuse admiration. Quand elle apparut dans l'auditoire, dit son défenseur
officieux, Chauveau-Lagarde, tous, juges, jurés et spectateurs, ils avaient l'air de
la prendre pour un juge qui les aurait appelés au tribunal supréme... On a pu
peindre ses traits, dit-il encore, reproduire ses paroles ; mais nul art n'e(t peint
sa grande ame, respirant tout entiere dans sa physionomie... L'effet moral des
débats est de ces choses qu'on sent, mais qu'il, est impossible d'exprimer.

Il rectifie ensuite ses réponses, habilement défigurées, mutilées, palies dans le
Moniteur. Il n'y en a pas qui ne soit frappée au coin des répliques qu'on lit dans
les dialogues serrés de Corneille.

Qui vous inspira tant de haine ? — Je n'avais pas besoin de la haine des autres ;
j'avais assez de la mienne.

Cet acte a d{ vous étre suggéré ? — On exécute mal ce qu'on n'a pas concu soi-
méme.

Que haissiez-vous en lui ? — Ses crimes.
Qu'entendez-vous par la ? — Les ravages de la France.
Qu'espériez-vous en le tuant ? — Rendre la paix a mon pays.

Croyez-vous donc avoir tué tous les Marat ? — Celui-la mort, les autres auront
peur, peut-étre.

Depuis quand aviez-vous formé ce dessein ? — Depuis le 31 mai, ou I'on arréta
ici les représentants du peuple.

Le président, apres une déposition qui la charge : Que répondez-vous a cela ? —
Rien, sinon que j'ai réussi.

Sa véracité ne se démentit qu'en un point. Elle soutint qu'a la revue de Caen, il y
avait trente mille hommes. Elle voulait faire peur a Paris.

Plusieurs réponses montrérent que ce cceur si résolu n'était pourtant nullement
étranger a la nature. Elle ne put entendre jusqu'au bout la déposition que la
femme Marat faisait a travers les sanglots ; elle se hata de dire : Oui, c'est moi
qui I'ai tué.

Elle eut aussi un mouvement, quand on lui montra le couteau. Elle détourna la
vue, et I'éloignant de la main, elle dit d'une voix entrecoupée : Oui, je le
reconnais, je le reconnais...

Fouquier-Tinville fit observer qu'elle avait frappé d'en haut, pour ne pas manquer
son coup ; autrement elle e(t pu rencontrer une cote et ne pas tuer ; et il ajouta
: Apparemment, vous vous étiez d'avance bien exercée...

Oh ! le monstre ! s'écria-t-elle. Il me prend pour un assassin !

Ce mot, dit Chauveau-Lagarde, fut comme un coup de foudre. Les débats furent
clos. Ils avaient duré en tout une demi-heure.

Le président Montané aurait voulu la sauver. Il changea la question qu'il devait
poser aux jurés, se contentant de demander : L'a-t-elle fait avec préméditation ?
et supprimant la seconde moitié de la formule ; avec dessein criminel et contre-
révolutionnaire ? Ce qui lui valut a lui-méme son arrestation, quelques jours
apres.



Le président pour la sauver, les jurés pour I'humilier, auraient voulu que le
défenseur la présentat comme folle. Il la regarda et lut dans ses yeux. Il la servit
comme elle voulait I'étre, établissant la longue préméditation, et que pour toute
défense elle ne voulait pas étre défendue. Jeune et mis au-dessus de lui-méme
par l'aspect de ce grand courage, il hasarda cette parole (qui touchait de prés
I'échafaud) : Ce calme et cette abnégation, sublimes sous un rapport...

Apres la condamnation, elle se fit conduire au jeune avocat, et lui dit, avec
beaucoup de grace, qu'elle le remerciait de cette défense délicate et généreuse,
qu'elle voulait lui donner Mie preuve de son estime : Ces messieurs viennent de
m'apprendre que mes biens sont confisqués ; je dois quelque choie a la prison, je
vous charge d'acquitter ma dette.

Redescendue de la salle par le sombre escalier tournant dans les cachots qui sont
dessous, elle sourit a ses compagnons de prison qui la regardaient passer, et
s'excusa pres du concierge Richard et de sa femme, avec qui elle avait promis de
déjeuner. Elle revit la visite d'un prétre qui Iui offrait son ministere, et
I'éconduisit poliment : Remerciez pour moi, dit-elle, les personnes qui vous ont
envoye.

Elle avait remarqué pendant I'audience qu'un peintre essayait de saisir ses traits,
et la regardait avec un vif intérét. Elle s'était tournée vers lui. Elle le fit appeler
apres le jugement, et lui donna les derniers moments qui lui restaient avant
I'exécution. Le peintre, M. Hauer, était commandant en second du bataillon des
Cordeliers. Il dut a ce titre peut-étre la faveur qu'on lui fit de le laisser pres
d'elle, sans autre témoin qu'un gendarme. Elle causa fort tranquillement avec lui
de choses indifférentes, et aussi de I'événement du jour, de la paix morale
gu'elle sentait en elle-méme. Elle pria M. Hauer de copier le portrait en petit, et
de I'envoyer a sa famille.

Au bout d'une heure et demie, on frappa doucement a une petite porte qui était
derriére elle. On ouvrit, le bourreau entra. Charlotte se retournant vit les ciseaux
et la chemise rouge qu'il portait. Elle ne put se défendre d'une légere émotion,
et.dit involontairement : Quoi ! déja ! Elle se remit aussitot, et s'adressant a M.
Hauer : Monsieur, dit-elle, je ne sais comment vous remercier du soin que vous
avez pris ; je n'ai que ceci a vous offrir, gardez-le en mémoire de moi. En méme
temps, elle prit les ciseaux, coupa une belle boucle de ses longs cheveux blond-
cendré, qui s'échappaient de son bonnet, et la remit a M. Hauer. Les gendarmes
et le bourreau étaient tres-émus.

Au moment ou elle monta sur la charrette, ou la foule, animée de deux
fanatismes contraires, de fureur ou d'admiration, vit sortir de la basse arcade de
la Conciergerie la belle et splendide victime dans son manteau rouge, la nature
sembla s'associer a la passion humaine, un violent orage éclata sur Paris. Il dura
peu, sembla fuir devant elle, quand elle apparut au Pont-Neuf et qu'elle avancait
lentement par la rue Saint-Honoré. Le soleil revint haut et fort ; il n'était pas
sept heures du soir (19 juillet). Les reflets de I'étoffe rouge relevaient d'une
maniere étrange et toute fantastique I'effet de son teint, de ses yeux.

On assure que Robespierre, Danton, Camille Desmoulins, se placérent sur son
passage et la regardeérent. Paisible image, mais d'autant plus terrible, de la
Némeésis révolutionnaire, elle troublait les coeurs, les laissait pleins d'étonnement.

Les observateurs sérieux qui la suivirent jusqu'aux derniers moments, gens de
lettres, médecins, furent frappés d'une chose rare ; les condamnés les plus
fermes se soutenaient par I'animation, soit par des chants patriotiques, soit par



un appel redoutable qu'ils lancaient a leurs ennemis. Elle montra un calme
parfait, parmi les cris de la foule, une sérénité grave et simple ; elle arriva a la
place dans une majesté singuliere, et comme transfigurée dans l'auréole du
couchant.

Un médecin qui ne la perdait pas de vue dit qu'elle lui sembla un moment pale,
quand elle apercgut le couteau. Mais ses couleurs revinrent, elle monta d'un pas
ferme. La jeune fille reparut en elle au moment ou le bourreau lui arracha son
fichu ; sa pudeur en souffrit, elle abrégea, avancant d'elle-méme au-devant de la
mort.

Au moment ou la téte tomba, un charpentier maratiste qui servait d'aide au
bourreau, I'empoigna brutalement, et, la montrant au peuple, eut la férocité
indigne de la souffleter. Un frisson d'horreur, un murmure parcourut la place. On
crut voir la téte rougir. Simple effet d'optique peut-étre ; la foule troublée a ce
moment avait dans les yeux les rouges rayons du soleil qui pergait les arbres des
Champs-Elysées.

La commune de Paris et le tribunal donnérent satisfaction au sentiment public,
en mettant I'hnomme en prison.

Parmi les cris des maratistes, infiniment peu nombreux, I'impression générale
avait été violente d'admiration et de douleur. On peut en juger par l'audace
qu'eut la Chronique de Paris, dans cette grande servitude de la presse,
d'imprimer un éloge, presque sans restriction, de Charlotte Corday.

Beaucoup d'hommes restérent frappés au cceur, et n'en sont jamais revenus. On
a vu I'émotion du président, son effort pour la sauver, I'émotion de l'avocat,
jeune homme timide qui cette fois fut au-dessus de lui-méme. Celle du peintre
ne fut pas moins grande. Il exposa cette année un portrait de Marat, peut-étre
pour s'excuser d'avoir peint Charlotte Corday. Mais son nom ne parait plus dans
aucune exposition. Il semble n'avoir plus peint depuis cette ceuvre fatale.

L'effet de cette mort fut terrible : ce fut de faire aimer la mort.

Son exemple, cette calme intrépidité d'une fille charmante, eut un effet
d'attraction. Plus d'un qui l'avait entrevue mit une volupté sombre la suivre, a la
chercher dans les mondes inconnus. Un jeune Allemand, Adam Lux, envoyé a
Paris pour demander la réunion de Mayence a la France, imprima une brochure
ou il demande a mourir pour rejoindre Charlotte Corday. Cet infortuné, venu ici
le coeur plein d'enthousiasme, croyant contempler face a face dans la Révolution
francaise le pur idéal de la régénération humaine, ne pouvait supporter
I'obscurcissement précoce de cet idéal ; il ne comprenait pas les trop cruelles
épreuves qu'entraine un tel enfantement. Dans ces pensées mélancoliques,
guand la liberté lui semble perdue, il la voit, c'est Charlotte Corday. Il la voit au
tribunal touchante, admirable d'intrépidité ; il la voit majestueuse et reine sur
I'échafaud... Elle lui apparut deux fois... Assez ! il a bu la mort.

Je croyais bien a son courage, dit-il, mais que devins-je quand je vis toute sa
douceur parmi les hurlements barbares, ce regard pénétrant, ces vives et
humides étincelles jaillissant de ces beaux yeux, ou parlait une ame tendre
autant qu'intrépide !... O souvenir immortel ! émotions douces et ameéres que je
n'avais jamais connues !... Elles soutiennent en moi I'amour de cette Patrie pour
laquelle elle voulut mourir, et dont, par adoption, moi aussi je suis le fils. Qu'ils
honorent maintenant de leur guillotine, elle n'est plus qu'un autel !



Ame pure et sainte, coeur mystique, il adore Charlotte Corday, et il n'adore point
le meurtre.

On a droit sans doute, dit-il, de tuer I'usurpateur et le tyran, mais tel n'était
point Marat.

Remarquable douceur d'éame. Elle contraste fortement avec la violence d'un
grand peuple qui devint amoureux de l'assassinat. Je parle du peuple girondin et
méme des royalistes. Leur fureur avait besoin d'un saint et d'une légende.
Charlotte était un bien autre souvenir, d'une tout autre poésie, que celui de Louis
XVI, vulgaire martyr, qui n'eut d'intéressant que son malheur.

Une religion se fonde dans le sang de Charlotte Corday : la religion du poignard.
André Chénier écrit un hymne a la divinité nouvelle :

O vertu ! le poignard, seul espoir de la terre,
Est ton arme sacrée !

Cet hymne, incessamment refait en tout dge et dans tout pays, reparait au bout
de I'Europe dans I'Hymne au poignard, de Puschkine.

Le vieux patron des meurtres héroiques, Brutus, pale souvenir d'une lointaine
antiquité, se trouve transformé désormais dans une divinité nouvelle plus
puissante et plus séduisante. Le jeune homme qui réve un grand coup, qu'il
s'appelle Alibaud ou Sand, de qui réve-t-il maintenant ? Qui voit-il dans ses
songes ? est-ce le fantdbme de Brutus ? non, la ravissante Charlotte, telle qu'elle
fut dans la splendeur sinistre du manteau rouge, dans l'auréole sanglante du
soleil de juillet et dans la pourpre du soir.



CHAPITRE V. — MORT DE CHALIER.

(16 juillet 1793.)

La question lyonnaise était moins politique que sociale. — Les réveurs de Lyon
et des Alpes. — Le Piémontais Chalier. — Ecrits de Chalier. — Accusations
contre lui. — Son caractére ; sa violence et sa tendresse. — Les disciples de

Chalier. — Son arrestation (30 mai 1793). — Chalier en prison. — Son
isolement. — La Convention intervient. — Mort de Chalier (16 Juillet 1793).
— Derniéres paroles de Chalier.

Marat est poignardé le 13, Chalier guillotiné le 16. Un monde passe entre ces
deux coups.

Marat, le dernier de I'ancienne révolution, Chalier le premier de la nouvelle.

Marat, pour Caen, Bordeaux, Marseille, est le nom de la guerre civile. Dans Lyon,
Chalier est celui de la guerre sociale.

Ceci met Lyon fort a part de I'histoire générale du girondinisme.

La guerre des riches et des pauvres alla grondant, menacgant, jusqu'au combat
du 29 mai, jusqu'a la mort de Chalier (16 juillet). Les riches, entrainant les
marchands, les commis, le petit commerce, gagnérent avec eux cette bataille, et
donnant le change aux pauvres, leur firent tuer Chalier, leur défenseur, les
payerent, les firent combattre contre la Convention, tinrent cing mois la France
en échec.

Ils n'échappérent ainsi a la guerre sociale, dont Chalier les menacait, qu'en la
détournant vers une épouvantable lutte contre la France elle-méme.

Et cette lutte, ils ne la soutinrent qu'en admettant dans leur armée lyonnaise un
élément royaliste étranger a Lyon ; je parle des nobles réfugiés, je parle des
gens du Forez et autres provinces voisines, qui vinrent gagner la haute paye que
donnait la ville et combattre pour le Roi dans les rangs républicains.

Quels qu'aient été les efforts intéressés de ['aristocratie lyonnaise, sous la
Restauration, pour faire croire que Lyon, en 93, combattait pour le tréne et
l'autel, cela n'est point. Les nobles royalistes qui aiderent a soutenir le siege
furent presque tous étrangers a la ville. Les riches méme étaient girondins.

Nous avons cru devoir expliquer ceci d'avance, afin qu'on ne se trompe pas sur le
point spécial que la Convention ni les Jacobins ne purent entendre, mais que
I'histoire ultérieure du socialisme moderne éclaire rétrospectivement : La
qguestion politique était extérieure et secondaire a Lyon ; elle ne devint
dominante qu'aprés la mort de Chalier. La question intime et profonde que les
riches ajournérent par la guerre de Lyon contre la France était /a question
sociale, la dispute des pauvres et des riches.

Cette grande et cruelle question voilée ailleurs sous le mouvement politique a
toujours apparu a Lyon dans sa nudité.



Le marchand de Lyon, républicain de principes, n'en était pas moins le maitre, le
tyran de l'ouvrier, et, qui pis est, le maitre de sa femme et de sa fille.

Notez que le travail, a Lyon, se faisant en famille, la famille y est trés-forte ; ce
n'est nullement un lien détendu, flottant, comme dans les villes de manufactures.
L'ouvrier lyonnais est trés-sensible, trés-vulnérable en sa famille, et c'est la
justement qu'il était blesséxi.

La prostitution non publique, mais infligée a la fa, mille comme condition de
travail, c'était le caractére déplorable de la vie lyonnaise. Cette race était
humiliée. Physiquement, c'était une des plus chétives de I'Europe. Le haut métier
a la Jacquart n'existant pas alors, et n'ayant pas encore imposé aux
constructeurs I'exhaussement des plafonds, on pouvait impunément entasser
jusqu'a dix étages les misérables réduits de ce peuple étouffé, avorté.
Aujourd'hui encore, dans les quartiers non renouvelés, quiconque monte ces
noires, obscenes et puantes maisons, ou chaque carré témoigne de la négligence
et de la miseére, se représente avec douleur les pauvres créatures misérables et
souillées qui les occupaient en 93.

Dur contraste ! La fabrique de Lyon, cet ensemble de tous les arts, cette grande

école francaise, cette fleur de I'industrie humaine... dans de si misérables mains
I

Il y avait de quoi réver. Nulle part plus que dans cette ville, il n'y eut plus de
réveurs utopistes. Nulle part, le coeur blessé, brisé, ne chercha plus inquietement
des solutions nouvelles au probleme des destinées humaines. La parurent les
premiers socialistes, Ange et son successeur Fourrier. Le premier, en 93,
esquissait le phalanstére, et toute cette doctrine d'association dont le second
s'empara avec la vigueur du génie.

La ne manquerent pas non plus les réveurs parmi les amis du passé. Il suffit de
nommer Ballanche, et son prédécesseur, le mélancolique Chassagnon, qui
n'écrivait jamais que devant une téte de mort, et qui, pour apprendre a mourir,
ne manquait jamais une exécution.

Au moment ou la fureur girondine du parti des riches poussait Chalier a
I'échafaud, Chassagnon eut la trés-noble inspiration d'écrire une brochure pour
lui sous ce titre : Offrande a Chalier. Il y montra un vrai génie pour expliquer ce
caractere mélé de tous les contraires, ce Centaure, cette Chimére, comme il
I'appelle, ce monstre pétri de discordances, cruel et sensible, tendre et furieux.
Dans ce beau portrait, un trait manque pour I'histoire et pour la justice : c'est la
primitive inspiration d'ou Chalier partit : un cceur malade de pitié, et souffrant
douloureusement de I'amour des hommes.

Cet infortuné, qui fut la premiere victime légale de Lyon, qui étrenna la
guillotine, qui eut ce privilege horrible d'étre guillotiné trois fois, — qui fut suivi a
la mort par une foule de disciples en pleurs, tout aussi enthousiastes que ceux de
Jésus, — qui, un an durant, de juillet en juillet, remplaca Jésus sur l'autel, et fut

1 L'insuffisance des salaires, surtout pour les femmes, ne se compensait que par le
piquage d'once, petit vel habituel sur le poids de la soie que I'on confiait a l'ouvriére ; si
le maitre ou le commis fermait les yeux, on devine a quel prix. La femme méme qui n'e(t
pas volé n'obtenait guére de travail sans cette triste condition. Nulle part, dit-on, les
moeurs n'étaient plus mauvaises qu'a Lyon. Ce n'est pas au hasard que le plus affreux de
nos romanciers, écrivant vers 90, a placé dans cette Sodome le dernier épisode de son
épouvantable livre.



pendant ce temps, avec Marat, la principale religion de la France, Chalier était né
Italien. Son nom est plutdt savoyard. Peu importe. Il avait un pied en Italie et en
Savoie, étant né au Mont-Cenis et tout prés de Suse.

La grande voie des nations, la voie de neiges, sublime et misérable, ou toute
humanité défile sur le baton du pelerin, offre la plus émouvante vision sociale qui
puisse troubler les cceurs. Cette prodigieuse échelle de Jacob qui s'étend de la
terre au ciel, les contrastes violents de ces paysages improbables ou la nature se
joue de toute raison humaine, cet ensemble écrasant pour I'ame semble fait pour
produire en tout temps de sublimes fous, délirants de I'amour de Dieu, de
I'amour du genre humain. La Rousseau, apres son terrible effort de logique et de
raison, se perdit lui-méme en ses réves. La madame Guyon écrivit son livre
insensé des Torrens. La Chalier s'embrasa, avec une furie meurtriere, du désir de
faire le ciel ici-bas.

Il avait été, comme tout Italien, élevé aux écoles de démence, qu'on appelle
théologiques. Il voulait alors se faire moine. Il visita d'abord I'Italie et I'Espagne.
Il vit, il eut horreur.

Il parcourut la France aussi, et s'arréta a Lyon. Il vit, il eut horreur.

On dit qu'il vivait alors misérablement, de lecons de langues et d'enseignement.
Mais, comme un homme intelligent, il ne voulut pas trainer, il domina sa
situation. Il se fit commis, négociant. C'est précisément ainsi que commencent
aux mémes lieux Fourrier et Proudhon.

Chalier courut le commerce ; il eut un grand bonheur, selon I'idée du monde : il
devint riche. Mais il eut un grand malheur : il vit partout dépouiller le pauvre.

88 a sonné. Et le premier cri qu'on entend en France est celui d'un Italien, une
brochure de Chalier : Vendez I'argenterie des églises, les biens ecclésiastiques,
créez-en des assignats ; rendez aux pauvres ce qui fut fondé pour les pauvres.

89 a sonné, Chalier, de Lyon, court a Paris ; il recueille les moindres mots de
I'Assemblée Constituante. Il se levait de nuit pour se trouver le premier a la
gueue qui assiégeait les portes avant le jour. Le soir, il voyait Loustalot (des
Révolutions de Paris), le meilleur des journalistes. Prés de partir, il lui dit : Je veux
me tuer ; je ne supporte plus I'exces des miseres de I'homme. — Vivez, lui dit
Loustalot, servez I'humanité.

Si Calier était resté a Paris, il devenait fou. Il y voyait tons les jours Marat et
Fauchet, du peuple et la Bouche-de-fer. Il rapporta a Lyon des pierres de la
Bastille, des os de Mirabeau qu'il faisait a baiser a tous les passants, il préchait, il
appelait tout le monde a la révolution. Lyon était trop prés. Chalier pousse plus
loin sa croisade. Il fuit Lyon et les honneurs ou le peuple I'appelait, il va a
Naples, en Sicile, il enseigne la révolution aux chevriers de I'Etna, qui écoutent
sans comprendre. Il est chassé. A Malte encore, il préche, et il est chasse. I
revient, nu, dépouillé... O grandeur oubliée de ces temps ! Sur ce simple exposé
gu'un Italien, ami de la Révolution, a été dépouillé a Naples, I'Assemblée
Constituante prend fait et cause, elle fait écrire Louis XVI ; on rend a Chalier son
bien. La France sera son héritiéere, dit-il. Il lui a donné son bien et sa vie.

Cet homme, véhément de nature, emporté de tempérament, ce fougueux Italien,
arriva possédé de justice et de pitié pour juger une ville ou l'injustice était le
fond de la vie méme. Il apparut, sous un double rdle, comme ces rudes



podestats1i que les villes du moyen-age faisaient venir de I'étranger, afin qu'ils
ignorassent les parentés, les coteries, les mauvaises alliances des nobles et des
riches, qu'ils frappassent impartialement a droite et a gauche. Le jour il jugeait ;
et tout ce qu'il avait amassé le jour de haine et de violence contre les ennemis
du peuple, il le répandait le soir dans les clubs. Hai comme juge, comme tribun,
a deux titres il devait périr.

Il semble qu'on ait détruit tout ce qu'avait écrit Chalier. Le peu qui reste n'a
nullement la banalité de Marat, nullement la trivialité des improvisateurs italiens.
Il'y a du burlesque, mais du terrible aussi, des choses qui rappellent les menaces
cyniques d'Ezéchiel au peuple de Dieu, les étrangetés sauvages des mangeurs de
sauterelles de I'Ancien Testament.

L'accent y est extraordinaire. On le sent trop, ce prophete, ce bouffon n'est pas
un homme. C'est une ville, un monde souffrant ; c'est la plainte furieuse de
Lyon. La profonde boue des rues noires, jusque-la muette, a pris voix en lui. En
lui commencent a parler les vieilles ténebres, les humides et sales maisons,
jusque-la honteuses du jour ; en lui la faim et les veilles ; en lui I'enfant
abandonné ; en lui la femme souillée, tant de générations foulées, humiliées,
sacrifiées, se réveillent maintenant, se mettent sur leur séant, chantent de leur
tombeau un chant de menaces et de mort... Ces voix, ce chant, ces menaces,
tout cela s'appelle Chalier.

L'énorme apostume de maux a crevé par lui. Lyon recule effrayé, indigné de sa
propre plaie ; il tuera celui qui I'a dévoilée.

Quand on chercha, au dernier jour, des moyens de le tuer, des preuves pour
constater ses crimes, on ne put établir aucun acte, rien que des paroles.

La seule trace imprimée qui reste de ses méfaits, c'est une suite de brochures
relatives a une visite domiciliaire que Chalier aurait faite, au—dela de ses
pouvoirs, dans une maison qu'on soupgonnait de fabriquer de faux assignats.

On a prétendu qu'il avait dressé le plan d'un grand massacre, qu'un tribunal
improvisé e(it siégé sur le pont Morand, d'ou l'ou e(it jeté les condamnés au
Rhéne. Une biographie girondine précise le nombre douze mille. Les royalistes
eux-mémes ne poussent pas les choses si loin ; ils rougissent de ce chiffre
insensé : ils disent vaguement un grand nombre.

Ses ennemis, pour le faire périr, furent réduits a l'invention la plus odieuse. On
fabriqua une lettre d'un prétendu émigré qui remerciait Chalier de préparer les
moyens de mettre la France a feu et a sang. Infame et grossier mensonge par
lequel on poussa le peuple a, vouloir la mort de son défenseur.

Si Chalier et ses amis étaient coupables, au contraire, c'était d'avoir employé des
moyens violemment expéditifs pour organiser la défense contre I'émigré et
I'étranger. Des paroles sanguinaires, des menaces atroces, des actes de
brutalité, voila ce qu'on leur reproche. Ils invoquéerent la guillotine, mais leurs
ennemis I'employerent, et trés-injustement contre eux2.

1 Révolutions d'Italie, par Quinet. Il est enfin terminé ce terrible livre, la plus sévere
autopsie qu'on ait jamais faite de la mort d'un peuple ! Je sais maintenant ce que c'est
gue la mort. Elle ne m'apprendra rien. Je suis entré dans le cercueil. J'ai compté les
vers.... Ah | que cette initiation, cruelle et profonde, a été amére pour moi !

2 Un seul fait qui caractérise les partis et leurs historiens ; atrocement passionnés. —
Guillon conte avec bonheur la mort de Santemouche, ami de Chalier, absous par le



La violence des paroles et des actes était alors a un point excessif dans tous les
partis. Un Italien royaliste, le romain Casati, avait offert a I'archevéque de Lyon
d'assassiner, non Chalier, mais un girondin, Vitet, chef de [|'administration
girondine.

Tout ce qui reste de Chalier dans ses écrits, dans la tradition, indique que cet
homme, si violent par acces, était de lui-méme trés-doux. Il aimait la nature,
désirait la retraite. Il espérait finir ses jours dans la paix et la solitude. Il se
faisait batir un ermitage sur les hauteurs de Lyon, aux quartiers pauvres et alors
peu habités de la Croix-Rousse ; il voulait y vivre, disait-il, comme Robinson
Crusoég, Il aimait loi plantes, les fleurs, se plaisait a les arroser. Sans famille, il
avait pour tout intérieur une bonne femme de gouvernante, la Pie (la Pia ?), qu'il
avait probablement amenée d'Italie.

Dans les actes que commandait la nécessité révolutionnaire, il restait sensible.
Ma chére amie, disait-il a une femme dont il bouleversait la maison et arrétait le
mari, mettez la main sur mon cceur, et vous sentirez ce qu'il souffre... Mais un
républicain doit obéir au devoir, étouffer la nature.

Quand ses fonctions d'officier municipal lui donnaient occasion d'entrer chez des
religieuses, il s'attendrissait : Mes chéres filles, disait-il avec épanchement, avez-
vous quelque peine? ne me déguisez rien. Je suis votre pere spirituel... Votre
recueillement me touche, votre modestie m'enchante... Que je serais heureux
d'épouser une vierge de ce monastere ! Mors, tombant a genoux, il baisait la
terre et levait les mains au ciel.

Fut-il chrétien? rien ne l'indique, quoi qu'on ait imaginé. Apres le 21 Janvier, il lui
arriva au Club de déployer un tableau de Jésus-Christ, et de dire: Ce n'est pas
assez que le tyran des corps ait péri ; il faut détruire aussi le tyran des ames. Il
déchira le tableau, et en foula les morceaux aux pieds.

Avec toute sa violence, il était né humain et tendre. Au milieu de ses attaques
contre les riches, il lui arrive tout a coup de réclamer pour eux ; il voudrait les
sauver aussi : Les aristocrates ne sont incorrigibles que parce que nous les
négligeons trop... On parle de les guillotiner ; c'est bient6t fait... Mais y a-t-il du
bon sens a jeter le malade par la fenétre pour s'exempter de le guérir ?1

tribunal, et égorgé par les modérés. Pour ses crimes, dit-il, a telle page je las ai déja
racontés. A la page, vous ne trouvez rien, sinon que Santemouche, officier municipal,
levait de maison en maison I'imp6t décrété, le sabre a la main, qu'il entra ainsi chez deux
femmes qui en furent fort effrayées. L'acte, sans doute, est condamnable, mais enfin
vaut-il la mort ?

1 Riches insouciants qui ronflez sur I'ouate, réveillez-vous, secouez vos pavots !... la
trompette sonne ; aux armes !... Point de paresse, point de poltronnerie... Vous vous
frottez les yeux, vous baillez... Il vous en colte de quitter cette couche parfumée, cet
oreiller de roses... Vite ! vite ! le dernier baiser, et habillez-vous... Honnétes gens, quelle

cruauté ! comme on vous traite mal ! — Est-ce un crime de godter des plaisirs légitimes ?
— Oui, tout plaisir est criminel quand les sans-culottes souffrent, quand la Patrie est en
danger. — Et puis, scélérats doucereux, vous ne déclarez pas tout. Vous feignez de

dormir et de faire les bons époux, tandis que vous avez des insomnies de Catilina, que
vous ourdissez, dans le silence des nuits, des trames liberticides... Bah ! bah ! a tout
péché miséricorde... Riches, une petite pénitence... mousquet sur I'épaule, et flamberge
au vent ; galopez vers I'ennemi... Vous tremblez ; oh ! n'ayez point de peur ; vous n'irez
pas seuls... vous aurez pour fréres d'armes nos braves sans-culottes, qui n'étalent pas de
la broderie sous le menton, mais qui ont du poil au bras... Je compte sur vous, malgré



Que Chalier, né furieux, dans le paroxysme méme de sa fureur, ait trouvé ces
paroles en faveur des riches ! Et cela dans Lyon, dans la ville ou le plus
visiblement le pauvre fut la proie du riche !... Qu'il ait, au fond de ses entrailles,
senti ces violents accés de miséricorde infinie, cela le place trés-haut.

Ce qui attendrit encore pour cet infortuné, sans logique, sans suite et sans
politique, c'est qu'il ne fut jamais un homme seul, — il fut toujours une famille
spirituelle, une société d'amis, un homme multiple. Nous connaissons tout ce qui
fut en lui, ses amitiés, ses habitudes, tout ce qu'il aima. La gouvernante de
Chalier, bonne et tendre, la Pia, I'admiratrice de Chalier, la Padovani, qui recut sa
téte martyrisée, le sage ami Marteau, le patriote et modéré Bertrand, le
fanatique et terrible Gaillard, qui poursuivit la vengeance et se tua quand il en
désespéra, tous sont inscrits profondément au livre de l'avenir.

Comment vivaient-ils entre eux ? Y avait-il vie commune ? Non. C'était
entierement un communisme d'esprit.

Rappelons-les circonstances de Lyon en mai 93.

Dubois-Crancé, envoyé a l'armée des Alpes, était un militaire, un dantoniste
nullement fanatique. Il expligue parfaitement dans sa réponse aux
robespierristes la difficulté infinie de sa situation. Abandonné du centre, comme il
était, il ne pouvait trouver d'appui que dans son étroite union avec les plus
violents patriotes de Lyon (Chalier, Gaillard, Bertrand, Leclerc, etc.). Trois armées
dépendaient de Lyon, comme entrep6t général du Sud-Est, en attendaient leurs
subsistances, en tiraient leurs ressources. Vingt départements devaient suivre la
destinée de Lyon. La grande ville girondine, bourgeoise et commergante,
infiniment rebelle aux sacrifices qu'exigeait la situation, contenait de plus en son
sein une armée d'ennemis, une masse énorme de prétres et de nobles royalistes.
Dubois-Crancé ne pouvait plus rester dans les tempéraments ou s'étaient tenus
ses prédécesseurs. Le dantoniste s'unit aux enragés, donna la main a Chalier,
frappa Lyon d'une taxe, et créa I'armée révolutionnaire (13 mai). La suite se
devine. Les Lyonnais défendent leur argent. Ils crient a la Convention, qui alors
sous les Girondins dément Dubois, Crancé, autorise a repousser la force par la
force. Décret coupable et trop bien obéi dans I'affreux combat du 29.

La veille, au soir, on criait dans toutes les rues : Mort a Chalier. Des masses, ou
crédules, ou payées, le disaient agent royaliste ; Chalier ne recula pas. Ils
veulent ma téte, je cours la leur porter. Il va aux Jacobins, prononce un discours
plein de feu, et dit : Prenez ma vie. Presque tout I'auditoire se précipite pour

les mauvaises langues... Tenez, amis, je m'offre a étre votre capitaine... Oui, je me
glorifie d'avoir de tels soldats... Vous n'étes point aussi mauvais qu'on veut le dire ; oh !
vous en vaudriez cent fois mieux si nous nous étions un peu fréquentés. Les aristocrates
ne sont incorrigibles que parce que nous les négligeons trop : il s'agirait de refaire leur
éducation... On parle de les pendre, de les guillotiner... c'est bient6t fait... c'est une
horreur... Y a-t-il de I'humanité et du bon sens a jeter un malade par la fenétre pour
s'exempter du souci de le guérir ?... Riches, venez, et laissez votre or pour étre plus
légers ; le drapeau flotte ; le signal est donné... Plongeons-nous loyalement dans les
boues... Avancez ; faites feu ; vous étes incorporés dans les bataillons patriotes ; battez-
vous comme des lions ; — vous ne mourrez pas ; vous ne serez pas blessés... Chalier,
votre capitaine, répond sur sa téte de tous les cheveux de la votre... Je veux que, pour
votre part, vous apportiez quelques centaines de cranes prussiens, autrichiens et anglais,
dans lesquels nos femmes et vos filles boiront avec transport le vin de la liberté, de la
république et de la victoire. Fragment de Chalier, cité par Chassagnon, Offrande a
Chalier. Guillon, Mémoires sur Lyon, 1, 445.



I'arracher de la tribune. Ses amis le sauvent a peine, le conduisent chez I'un
d'eux, Gaillard. C'était entre onze heures et minuit. Il y trouva tous ses disciples
qui voulaient mourir avec lui. Le 29 au matin, jour du combat, il se rendit
intrépidement a son poste de juge, siégea de huit heures a une heure. A peine
rentrait-il que le canon se fit entendre. Prié et supplié de pourvoir a sa s(reté, il
resta immuable dans son domicile, disant : J'ai ma conscience... Je me sens
innocent comme I'enfant qui vient de naitre.

Le 30 au matin, il fut arrété, trainé, lié, frappé, jeté dans le plus noir cachot.
Sentant bien qu'il était perdu, il voulut échapper a ses ennemis, mourir en
homme ; au défaut d'autres moyens, il avala deux grands clous, et n'en eut pas
moins la douleur de vivre.

Ses lettres, naives et touchantes, décousues, troublées, témoignent de I'état
d'isolement ou il se trouva tout a coup. De ses amis, les uns étaient en fuite, les
autres se cachaient, du moins dans leur effroi se tenaient immobiles.

L'Italien, dominé par sa vive imagination, les presse, les pousse, veut leur
donner des ailes : Courez a Paris, voyez Renaudin (ami de Robespierre) ; que je
sois jugé a Paris, etc. Une chose lui donnait espoir, 'arrivée de Lindet a Lyon, la
prise de Brissot ; les Montagnards ayant un tel otage, Chalier croyait qu'on
n'oserait le condamner a mort. Rien ne servit. On le jugea a Lyon.

Cependant on n'avait trouvé nulle preuve contre lui. Les jurés ne voulaient point
juger, et les juges eux-mémes voulaient ajourner le jugement. Mais les scribes et
les pharisiens, comme il les appelle, avaient recours aux masses aveugles ; on
courait les campagnes, jusque dans les villages, on animait le peuple a vouloir la
mort de son défenseur. Chalier ne l'ignorait pas. Il alternait (flottant dans une mer
de pensées) entre les souvenirs de la vie, les affaires, et les visions de la mort. Le
cher petit ermitage de la Croix-Rousse, qu'il achevait de batir, lui revenait au
cceur : Finissons la maison du coté du jardin. Et dans une autre lettre
Terminons la citerne... La pluie gaterait tout. — Il retombait ensuite dans son
cachot, dans le réel de sa situation : La Liberté et la Patrie sont bien a plaindre !
leurs défenseurs sont dans les souterrains... — O malheureuse et infortunée et
aveugle ville de Lyon, de persécuter ainsi ton ami et ton protecteur... — Adieu,
Liberté, adieu, sainte Egalité !... Ah | c'est une Patrie perdue !

Chaque jour, a minuit, douze soldats venaient a grand bruit, comme pour le
conduire a la mort. On se jouait de ses souffrances. Un voisin de prison, qui en
avait pitié, lui donna un pigeon qu'il aima fort et qui lui fit société.

D'ou viendrait le secours, de Paris ? de Grenoble ?

Dubois-Crancé, dans cette derniere ville, s'était trouvé dans le plus grand
danger. Les troupes qu'il y avait se décideraient-elles pour la Gironde ou la
Montagne ? Grenoble heureusement, comme toujours, fut admirable, Ia
population enleva l'armée ; ce ferme point d'appui montagnard entre Lyon et
Marseille devint le salut du Sud-Est. Dubois-Crancé redevint fort et put menacer
Lyon. Mais plus il menacait, plus il fortifiait le parti militaire qui voulait la mort de
Chalier.

A Paris, Lindet de retour demanda et obtint de la Convention qu'elle déclarat
prendre sous sa sauvegarde les patriotes de Lyon. Il se montra réservé et
prudent, ne voulut rien dire de sa mission que ces paroles infiniment conciliantes
: Si la nouvelle autorité de Lyon est ferme, il n'y a rien a craindre pour la liberté.



Marat montra un vif intérét pour Chalier. Mais lui-méme, mais Robespierre et les
Jacobins se trouvaient dans une situation assez difficile. Ils poursuivaient a Paris
les enragés qu'ils voulaient sauver a. Lyon. Ils firent chasser des Cordeliers, le
30 juin, Leclerc, ami de Chalier.

Les liens de Chalier avec la masse du parti jacobin semblent n'avoir pas été bien
forts ; c'était en réalité un homme isolé, tout a part, qui devait sa puissance a
son inspiration indépendante, a la spontanéité visible de son exaltation. Méme
plus tard, lorsque Chalier, mort, eut son apothéose, cela n'empécha pas
plusieurs de ses fideles d'étre persécutés.

La dangereuse mission de porter a Lyon le décret de la Convention en faveur de
Chalier fut obtenue par un autre Italien, le patriote Buonarroti (arriere-neveu de
Michel-Ange). Mais la situation était encore empirée, quand il arriva. On le jeta en
prison. Les royalistes soi-disant convertis avaient gagné du terrain. A force de
jurer et de se dire républicains, ils parvenaient a se faire accepter. Hommes
d'épée, de robe, ils primaient aisément parmi les Girondins, qui presque tous
étaient marchands. Ceux-ci firent maire, le n juillet, un M. de Rambaud, ancien
juge de la sénéchaussée. Avec un tel choix, Chalier était mort.

A grand'peine il avait trouvé un défenseur mercenaire qui, pour 2.400 fr.,
consentit a parler pour lui. Le jugement n'en fut pas un. Le peuple menaca les
témoins a décharge et les empécha de déposer. Des femmes pleuraient dans
l'auditoire. Hélas ! disaient-elles, comment faire mourir ce saint homme ! Le
peuple les frappa, les chassa. Les juges, effrayés sur leurs sieges, furent obligés
de prendre pour bonne la lettre supposée de I'émigré a Chalier, comme si, de
toute facon, une lettre, méme vraie, ou il n'était pour rien, e(it pu étre citée
contre lui. Il n'en fut pas moins, sur cette belle preuve, condamné a mort.

Quelque profonde et terrible que fGt la surprise de Chalier, rentré dans sa prison,
il dit a, un ami : Je prévois que ceci sera vengé un jour... Qu'on épargne le
peuple ; il est toujours bon, juste, quand il n'est pas séduit... On ne doit frapper
gue ceux qui I'égarent. L'ami sentit son coeur brisé, et tomba raide évanoui.

Chalier qui, dans ses lettres écrites en prison, avait donné des larmes a la
nature, aux anxiétés de ce grand combat, ne se montra point faible a la mort. II
se rendit a pied a la place des Terreaux, ou des furies hurlaient de joie. Il donna
soixante francs au gendarme qui le conduisait, ne repoussa pas le prétre qui se
présenta a luilt. Quoique pale au moment ou il monta a I'échafaud ; il dit

1 C'est le triomphe facile que se donne le clergé au martyre des libres penseurs.
L'autorité, quelle gu'elle soit, ferme l'accés a tout ami de la liberté qui les soutiendrait
dans leur foi. Elle fait approcher au contraire le prétre qui peut tirer d'eux le désaveu de
leurs principes, faire du héros un pénitent. Ce prétre est bien recu comme homme. Dans
cette solitude effroyable du pauvre patient, déja sorti de la nature et qui ne voit que le
bourreau, un homme vient a lui las bras ouverts et le presse sur son coeur. Il faut une
force surhumaine pour que le mourant emploie les quelques minutes qui le séparent de
I'éternité, a se défendre logiquement, a disputer son ame. Et' s'il te fait, qui le saura ? Le
seul témoin de ce combat, c'est le prétre intéressé a dire qu'il a vaincu. Que le patient
résiste ou non, on ne manquera pas d'assurer qu'il a fait une trés-belle fin. C'est ainsi
gu'en lui 6tant toute chose et la vie méme, on lui 6te encore ce qu'il estimait plus que la
vie, la constance dans sa foi et la communion intérieure avec les siens. On leur donne
cette amere douleur de croire qu'il ne leur a point été fidele, qu'il les a reniés a la mort.
— Il en fut ainsi pour Chalier. Lorsque Couthon entra dans Lyon le 8 octobre avec I'armée
victorieuse, un M. Lafausse, vicaire-général de Lyon, ne manqua pas de se présenter a lui
et de se glorifier d'avoir confessé Chalier, qui avait fini trés-chrétiennement, baisé le



fermement au bourreau : Rendez-moi ma cocarde et attachez-l moi, car je
meurs pour la Liberté.

Le bourreau, tremblant et novice, qui voyait la guillotine pour la premiere fois,
avait mal suspendu le couteau ; il manqua son coup, le manqua trois fois. Il
fallut, chose horrible, demander un couperet pour achever de détacher la téte.

La foule furieuse fut elle-méme saisie d'horreur et toute changée. On dit qu'il
était mort martyr, et le miracle ne manqua pas a la légende. Plusieurs assurerent
gue, sous l'affreux couteau, et le cou a, demi coupé, il avait redressé sa tete
pantelante, et qu'invincible a la douleur, il avait dit au bourreau effrayé les mots
: Attache-moi la cocarde...

Les femmes, italiennes ou francaises, la Pia, la Padovani, recueillirent en pleurant
sa colombe veuve, le dernier amour du cachot. Elles ne craignirent pas d'aller la
nuit au cimetiére des suppliciés. La Padovani, aidée de son fils, arracha a la terre
la pauvre dépouille, si barbarement massacrée. La téte, hideuse et brisée, n'en
fut pas moins moulée, reproduite fidelement avec les trois horribles coups.
Lugubre monument de guerre civile, qui fut montré, promené par la France. On
copia partout la tete de Chalier, on honora, adora son image ; mais sa parole :
Qu'on épargne le peuple hélas ! qui s'en est souvenu ?

DERNIERES PAROLES DE CHALIER.

Je n'ai que ce papier pour vous faire mes adieux, mes chers
freres et sceurs, quelques minutes avant ma mort pour la liberté.
Adieu, frére Antoine, adieu, frere Valentin, adieu, frére Jean,
adieu, frére Francois, adieu, neveux, nieces, belles-sceurs, beaux-
fréres, parents et amis, adieu a tous. — Chalier, votre frére, votre
parent et votre ami, va mourir parce qu'il a juré d'étre libre, et
que la liberté a été Otée au peuple le 30 mai 93. Chalier, votre
ami, va mourir innocent pour tout ce dont on l'accuse. Vivez en
paix, vivez heureux, si la liberté reste apres lui. Si elle vous est
ravie, je vous plains. Souvenez-vous de moi. J'ai aimé I'humanité
entiere et la liberté, et mes ennemis, mes bourreaux, qui sont
mes juges, m'ont conduit a la mort. Je vais rentrer dans le sein
de I'Eternel.

Vous, mes freres, venez recueillir le peu que je laisse. Suivez les
conseils de I'ami Marteau, de la bonne Pie, ma gouvernante, que
vous considérerez comme moi-méme, et dont vous aurez soin
comme de moi-méme pendant toute sa vie. Si elle désire aller
prées de vous, recevez-la comme moi-méme, ayez toutes les
bontés pour elle ; elle tonnait mon cceur.

Je vous invite a faire tout pour faire rentrer mes fonds et
acquitter mes dettes contractées.

crucifix, etc. Les robespierristes, infiniment favorables au clergé constitutionnel,
accueillirent tr-s-bien la chose. On mit une lettre de Lafausse au Moniteur. C'est de cette
lettre et de quelques mots de Chassagnon que M. Buchez et d'autres ont tiré la. fable
d'un Chalier chrétien, réfutée suffisamment et par la tentative de suicide que Chalier
déclare lui-méme, et par le Christ déchiré dont nous avons parlé plus haut.



Suivez les conseils des amis que je vous ai indiqués, et de
Bertrand fils, mon ami.

Si le sacrifice de ma vie peut suffire a tous mes ennemis qui sont
ceux de la Liberté, je meurs innocent de tous les crimes qu'on
m'impute. Adieu, adieu, je vous embrasse tous. Lyon, 16 juillet
1793, a trois heures aprés midi. Signé Chalier, I'ami de
I'Humanité.

Je te salue, ami Renaudin !

Je vais mourir pour la cause de la Liberté.

Je te salue, ami Soules !

Je vais verser mon sang pour la cause de I'Humanité.
Je te salue, ami Marteau !

Je vais mourir pour satisfaire a I'envie des ennemis de la Justice.
— Je te recommande la bonne Pie. Ne pleure pas ainsi qu'elle sur
moi, mais sur les maux qui vont peut-étre t'accabler. Salue ta
sceur pour moi, salue tous mes amis, Monteaud, Demichel et
autres.

Je te salue, bonne femme Pie. Adieu, rappelle-toi celui qui fut
toujours I'ami de I'Humanité.

Ma justification est dans le sein de I'Eternel, dans toi, dans tous
nos amis, dans ceux de la Liberté. Embrasse Bertrand fils pour
moi. Je l'invite a ne pas t'abandonner et a faire tout... — Mes
fréres aussi infortunés (surtout Francois) que tu peux I'étre. — Ne
t'afflige pas. Porte a la citoyenne Corbet un billet de cent livres
gue je lui envoie par toi pour souvenir. Son mari était si bon et si
vrai patriote ! Salue et embrasse tous nos amis, tous ceux qui se
rappelleront de moi. Dis-leur que je les aime, comme I'Humanité
entiere.

Adieu, salut, salut. Je vais me reposer dans le sein de I'Eternel. —
Lyon, 46 juillet 4793, a quatre heures du soir. Signé Chalier.
Archives de la Préfecture de la Seine, reg. 34 du Conseil général,
25 déc. 93.



CHAPITRE VI. — REGNE ANARCHIQUE DES HEBERTISTES. DANTON
DEMANDE UN GOUVERNEMENT.

(Juillet-aoCt 1793.)

Enterrement de Marat. — Le Pére Duchesne succede a 1'Ami du Peuple. —
Tyrannie des hébertistes au ministere de la guerre. — Robespierre uni aux
hébertistes contre les enragés. — Echec de nos armées (juin-juillet). —
Extréme danger (aott 1793). — Décrets violents (aott 1793). — Le Comité de
salut public agissait peu encore. — Danton veut que le Comité se constitue
gouvernement. — Le Comité décline la responsabilité.

La sceur de Marat, qui a vécu jusqu'a nous, disait en 1836 un mot certainement
juste et vrai : Si mon frere e(t vécu, jamais on n'e(t tué Danton ni Camille
Desmoulins.

Nous ne doutons pas qu'en effet il ne les e(t soutenus, et conservé I'équilibre de
la République, qu'il n'e(it sauvé Danton, et par cela méme sauvé Robespierre.
Deés lors, point de Thermidor, point de réaction subite et meurtriére. L'arc de 93,
horriblement tendu par la mort de Danton, n'aurait pas éclaté pour la ruine de la
liberté et de la France.

Les Cordeliers demandait le Panthéon pour Marat. La proposition fut recue
froidement aux Jacobins. Robespierre se déclara contre, et en cela il fut lI'organe
des sentiments réels d'une grande partie de la Montagne, qui ne pardonnait pas
a Marat sa royauté d'un quart d'heure au 2 juin.

Il eut mieux que le Panthéon. Il eut une pompe populaire, et fut enterré parmi le
peuple sous les arbres des Cordeliers, prés de la vieille église et du fameux
caveau ou il avait écrit. Les pauvres gens, ceux méme qui n'avaient guére lu ses
journaux, étaient attendris de sa mort, de son dévouement, de sa grande
pauvreté. Ils savaient seulement que c'était un vrai patriote, qui était mort pour
eux, et qui ne laissait rien au monde. Ils avaient le pressentiment tres-juste que
ses successeurs vaudraient moins, auraient un zéle moins désintéressé.
Beaucoup pleuraient. La pompe eut lieu de six heures a minuit, a la lueur des
torches, a la clarté d'une resplendissante lune d'été. Et il n'était pas loin d'une
heure quand Marat fut déposé sous les saules du jardin.

Thuriot, président de la Convention, dit sur la tombe quelgues mots chaleureux,
toutefois propres a calmer le peuple, a faire ajourner la vengeance.

Un seul fait montrera combien la mort de Marat empirait la situation.

L'ami d'Hébert, le secrétaire général de la Guerre, le petit Vincent, brouillon,
intrigant furieux qui ne savait se contenir, montra sa joie pendant I'enterrement ;
il se frottait les mains, disait : Enfin !... Ce qui signifiait : Nous sommes enfin
rois. Nous héritons de la royauté de la Presse populaire.

Et cela n'était que trop vrai. L'Ami du peuple fut, en réalité, remplacé par le Pere
Duchesne.



Hébert n'héritait pas sans doute de l'autorité de Marat ; mais, en revanche, il
disposait d'une publicité bien autrement vaste, illimitée, on peut le dire,
n'imprimant pas, comme Marat, selon la vente, mais selon I'argent qu'il tirait des
caisses de I'Etat, spécialement de celle de la Guerre. Marat (sa sceur I'a imprimé)
ne faisait pas ses frais. Hébert, en quelques mois, et vivant avec luxe, fit une fort
belle fortune.

Employé des Variétés et chassé pour un vol, vendeur de contremarques a la
porte des théatres, il vendit aussi des journaux, spécialement le Pére Duchesne
(il y avait déja deux journaux de ce titre). Hébert vola le titre, et la maniére, se fit
entrepreneur d'un nouveau Péere Duchesne, plus jureur, plus cynique ; il le faisait
écrire par un certain Marquet. Parleur facile aux Cordeliers, Hébert se fit porter
par eux a la commune. Club, commune et journal, trois armes pour extorquer
I'argent. On le vit au 2 juin ; dans ce grand jour d'inquiétude ou tout le monde
s'oubliait, Hébert ne perdit pas la téte ; il sentit que le gouvernement, dans une
telle crise, avait grand besoin des journaux et grande peur aussi. Il recut cent
mille francs.

Nous avons raconté qu'au 2 juin, Prud'homme, I'éditeur des Révolutions de Paris,
fut arrété, et si bien tourmenté, qu'il cessa bientdét de paraitre. Celui qui le fit
arréter, un certain Lacroix, était hébertiste et membre de la Commune. Il rendit
la un service a Hébert, lui tuant son concurrent, effrayant tous les autres, de
sorte que la Terreur qui frappa les journaux profita a un seul ; la liberté de la
Presse, entiere de nom, nulle de fait, n'exista guére que pour le Pere Duchesne.
Lorsque Prud'homme reparut, le 3 octobre, ce fut a condition de prendre
exclusivement pour rédacteurs des hébertistes.

Hébert, maitre et seigneur de la presse populaire, pouvait dans un moment
donné frapper sur I'opinion des coups terribles. Tels de ses numéros furent tirés
jusqu'a six cent mille !

Publicité factice, payée et mercenaire. L'honnéte Loustalot, le premier rédacteur
des Révolutions, tira a deux cent mille, dans les grandes journées
d'enthousiasme universel, sincére, qui ont marqué l'aurore de la Révolution.

La vache a lait d'Hébert était Bouchotte, le ministre de la guerre.

D'une part, il tirait de Iui ce qu'il voulait d'argent pour augmenter sa publicité,
I'étendre surtout aux armées. D'autre part, avec cette publicité, il le terrorisait,
lui faisait nommer ses amis, commis, officiers, généraux. Un ministere qui
dépensait trois cent millions (d'alors) par mois, qui avait a donner cinquante
mille places ou grades, mille affaires Ilucratives d'approvisionnement,
équipement, armes, munitions, constituait une puissance énorme, toute dans la
main des hébertistes.

A la téte de tout cela, le vrai ministre, Vincent, un garcon de vingt-cing ans, petit
tigre. Plus tard, quand Robespierre réussit a le mettre en cage, sa fureur était
telle qu'il mordait dans un cceur de veau, croyant mordre le cceur de ses
ennemis.

La tolérance de ces misérables, qui dura plusieurs mois, fut le martyre de
Robespierre.

Fous furieux dans leurs paroles, ils étaient, dans leurs actes, infiniment suspects.
Le sans-culotte Hébert, quand il avait couru dans sa voiture a la Commune, aux
Cordeliers, aux Jacobins, ou a la Guerre, laissait le bonnet rouge, et retournait a
la campagne, a la villa du banquier Koch, que beaucoup regardaient comme un



agent de l'étranger. Sa femme et Ilui ne vivaient la qu'avec des ci-devant
(spécialement une dame de Rochechouart), le beau monde enfin d'autrefois. Le plus
assidu commensal de la maison était un autrichien, trés-douteux patriote, Proly,
batard du prince de Kaunitz.

Le premier soin de Robespierre, dés qu'il eut un bon Comité de slreté, ce fut de
faire arréter ce Proly, et saisir ses papiers. Il ne trouva rien d'abord, mais plus
tard, il I'a fait mourir avec Hébert.

Quand I'étranger les elt payés pour maintenir le désorganisation qui régnait a la
Guerre, ils n'auraient pas fait autrement. De moment en moment ils changeaient
tous les généraux. Aux deux grandes armées du Nord et du Rhin, il y eut, a la
lettre, un général par mois.

A la premiere, six généraux en six mois : Dumouriez, Dampierre, Beauharnais,
Custine, Houchard, Jourdan.

En huit mois, huit généraux a l'armée du Rhin ! Custine, Diettmann,
Beauharnais, Laudremont, Meunier, Carlenc, Pichegru, Hoche.

Cette mobilité effroyable suffisait a elle seule pour expliquer tous les revers.

La girouette ne fut fixe que pour un choix, celui de Rossignol, I'inepte général de
I'Ouest. Ronsin avait trés-bien compris que, pour agir a l'aise, il valait mieux
pour lui ne pas prendre le premier role. Il lui fallait un mannequin. Il avait pris
tout simplement un jeune gendarme, homme illettré et simple, ex-ouvrier
bijoutier du faubourg Saint—Antoine, brave, agréable, grand parleur, aimé des
clubs. Rossignol, c'était son nom, avait brillé au siége de la Bastille, puis dans la
gendarmerie, et il y avait atteint le vrai poste ou il devait rester, celui de
commandant ou colonel d'un corps de gendarmerie. Bon enfant, bon vivant, pas
fier, camarade du soldat, tres-indulgent pour les pillards, il se fit adorer. Les
généraux auraient voulu le pendre ; c'est ce qui fit sa fortune. Traduit a la barre
de la Convention, il apparut comme une victime du patriotisme. a y fut fort
caressé, encouragé de la Montagne, qui ne vit que sa bravoure, sa simplicité.
Ronsin saisit I'occasion avec un tact admirable ; il vit combien Rossignol avait
plu, et qu'on était décidé d'avance a tout pardonner a ce favori, qu'il pourrait
tout faire sous son ombre. a demande et obtient qu'on le fasse général en chef
Vous avez tort, dit Rossignol lui-méme ; je ne suis pas f.... pour commander une
armée. Il eut beau dire, il commanda. Ronsin, derriere Rossignol, lui fit signer
des crimes, d'affreuses trahisons. Toujours battu, toujours justifié, Rossignol ne
parvint jamais a lasser I'engouement du Comité de salut public. Il en fut quitte
pour passer a un autre poste et dire en finissant : Je ne suis pas f... pour
commander une armée.

Robespierre pouvait-il ignorer ce hideux gachis de la Guerre, qui non-seulement
ruinait la France, mais la tenait sur le bord de I'abime ? Il est impossible de le
croire. Mais une chose le paralysait.

Il voyait aussi un abime, mais un autre, qui l'effrayait plus que les désordres de
I'administration et les succés de I'étranger, I'abime de la dissolution sociale.
Cette Terra incognita au-dela de Marat (dont parle Desmoulins), cette région
inconnue, hantée des spectres et mére des monstres, il I'avait vue dés juin dans
I'étrange alliance de Jacques Roux (des Gravilliers), du Lyonnais Leclerc, ami de
Chalier, et de sa maitresse Rose Lacombe, chef des femmes révolutionnaires.
Connaissait-il Babeuf, déja persécuté par André Dumont, dans la Somme, et par
la Commune a Paris ? je n'en fais aucun doute. La révolution romantique et



socialiste (comme nous dirions aujourd'hui) inquiétait Robespierre. Dans sa visite
aux Cordeliers, pour combattre les monstres, les Leclerc, les Jacques Roux, il lui
fallut, comme on a vu, se faire accompagner de cet ignoble chien, Hébert.

Marat, tant qu'il avait vécu, leur tenait la porte fermée. Marat mort, ils s'étaient
habilement saisis de son nom. Roux, Leclerc et Varlet, rédigeaient ensemble
I'Ombre de Marat. La était la terreur de Robespierre, la son lien avec Hébert qui,
comme concurrent, ne demandait pas mieux que de les détruire. Avant la féte du
10 aolt, lorsque les Fédérés arrivaient a Paris, Robespierre frémissait de les voir
en péril de tomber sous cette influence anarchique. Il lanca la veuve Marat qui
vint a la Convention accuser Roux, Leclerc, d'avoir volé le nom de son mari.
Renvoyé au Comité de s(reté, qui arréte le journal et les rédacteurs. Mesure
violente, presque inouie. Les Gravilliers crierent pour Roux, leur orateur ; Hébert
les recut a la Commune, les traita sechement, du haut du Pére Duchesne, les
renvoya humiliés.

Voila a quoi servait le Pere Duchesne, et le secret de la grande patience de
Robespierre.

Robespierre n'avait nul journal. Il n'avait de prise que les Jacobins. Et la méme,
par Collot d'Herbois et autres, les hébertistes étaient tres-forts. Il lui fallut donc
patienter, attendre qu'ils se perdissent eux-mémes, laisser passer cette fange.
Sa conduite aux Jacobins fut merveilleuse de dextérité. Jamais il ne nommait
Hébert, jamais Ronsin. Mais il défendait leur ministre Bouchotte, et c'est ce qu'ils
voulaient le plus. Il défendait aussi leur Rossignol, et volontiers ; c'était une
thése populaire.

A ce prix, Robespierre, sans se salir avec Hébert, pouvait s'en servir au besoin.
Le cas pouvait venir ou la Montagne se mettrait en révolte contre son ascendant,
ou Danton reprendrait le sien. Ce jour-la, il aurait trouvé un secours dans ce
dogue qui pouvait en un jour mordre de six cent mille gueules a la fois (cela eut
lieu le 4 octobre).

Jusque 13, s'il menacgait Danton, Robespierre I'arrétait. Que les dantonistes et les
hébertistes s'usassent les uns par les autres, il le trouvait trés-bon ; mais
abandonner Danton mémo, c'eut été rendre les hébertistes si forts, qu'ils eussent
tout emporté. Ils avaient déja le ministere de la Guerre, ils auraient pris celui de
I'Intérieur, I'objet de leur concupiscence1 ; ils auraient eu ainsi et le dehors et le
dedans, toute la force active. Robespierre ne le permit pas.

1 Le faible ministre du 31 mai, Garat, miné aux Jacobins par une suite d'attaques
habilement ménagées, harcelé a la Commune, désigné dans la rue par des affiches
comme affameur du peuple, n'était plus qu'une feuille d'automne qu'un coup de vent
devait emporter. Les Hébertistes, croyant déja tenir son ministére, mirent Collot
d'Herbois a ses trousses. Collot était redoutable en ce qu'il représentait les plus sinistres
puissances de la Révolution, l'ivresse et le vertige, les coléres, vraies ou simulées.
Furieux, facétieux, terrible, burlesque, il emportait |'attention, parce qu'on ne savait
jamais si I'on devait trembler on rire. Sous le prétexte d'une mission qu'il avait, il va au
ministére demander une voiture. Il y va a I'heure ou il sait que le ministre est sorti.
Pourquoi est-il sorti ? Il s'indigne, tempéte, court les bureaux, claque les portes,
épouvante les commis. Alors, il demande, il exige qu'on lui livre un écrit. La piéce était
bien innocente : c'était une série de questions que Goret faisait aux départements pour
connaitre I'état de la France. Il y avait entre autres, celle-ci : Combien perdent les
assignats ? Collot court a la Convention, dénonce, crie, écume : Supposer que les
assignats peuvent perdre !... O crime ! Avec son art de comédien, ayant rendu I'homme



Toutes les difficultés de la situation éclatérent aux premiers jours d'ao(t, quand
la Convention fut frappée d'une gréle effroyable de revers et de mauvaises
nouvelles.

Revers tout personnels pour I'Assemblée. La Montagne elle-méme était allée a la
frontiere. Nombre de ses membres, avec un dévouement admirable, sans songer
qu'ils sortaient de professions civiles, avaient pris I'épée en juillet et marché aux
armées, acceptant toute la responsabilité, défiant la fortune. La, ils avaient
trouvé tout ennemi, les militaires hostiles, la discipline anéantie, le matériel nul,
la désorganisation radicale des administrations de la guerre, I'ineptie du ministre,
la perfidie souvent des hébertistes, toujours leur incapacité. Et tout cela
retombait sur les représentants. Battus, blessés, comme Bourbotte, déshonorés,
comme d'autres, et tout pres de la guillotine I A Mayence, Merlin de Thionville
arréta toutes les forces de la Prusse, se battit comme un lion, couvrit la France
guatre mois, et au retour faillit étre arrété. A Valenciennes, Briez et un autre se
défendirent quarante jours et contre I'ennemi et contre la ville ; la bourgeoisie
voulait se rendre, et lachait le peuple contre eux. Les émigrés étaient si furieux
gue malgré la capitulation, malgré les Autrichiens, ils voulaient les tuer. Il leur
fallut cacher leur écharpes, prendre I'habit de soldat, passer confondus dans les
troupes (28 juillet).

La Convention apprend les jours suivants qu'elle a perdu toute la frontiere du
Nord, que Cambrai est bloqué ;

Que le Rhin est perdu, Mayence rendu, Landau bloqué, I'ennemi aux portes de
I'Alsace ;

Que, pour la seconde fois, les Vendéens vainqueurs ont dissipé I'armée de la
Loire.

Qui accuser ? Les représentants ne méritaient que des couronnes civiques. Les
revers étaient le résultat de la désorganisation générale. Le Comité de salut
public, renouvelé depuis le 10 juillet, n'avait pu faire grand'chose encore. Il
craignait néanmoins qu'on ne le rendit responsable, et se rejetait sur la trahison.
La perfidie d'un général, I'argent de I'étranger, telles étaient les explications que
donnait le tremblant Barrere. Les accusations de ce genre réussissent presque
toujours aupres des assemblées émues et défiantes. Barrere y excellait.

Les incendies qui éclataient dans nos ports, et qu'on imputait aux Anglais,
portaient au comble l'irritation de la Convention. Elle déclara Pitt I'ennemi du
genre humain. Quelgu'un voulait qu'on décrétat que tout homme avait le droit de
le tuer.

Tuer! c'est le seul remede que la plupart voyaient aux maux de la France.
Tuer les traitres! les généraux étaient tous jugés.

Tuer les rois! les Clubs ne parlaient d'autre chose.

odieux, il le rend ridicule, sQr que, si la Convention se met a rire, si le mépris atteint
Garat, |'affaire est faite, il est tué ! — Garat, appelé en héte, était fort pale a la barre, et
plus il était pale, plus l'affaire allait mal. Danton, alors président, vit qu'il enfongait. I
céda le fauteuil, monta : Garat, dit-il, n'est pas né pour s'élever jamais a I'énergie, a la
hauteur révolutionnaire. Et mettant solennellement la main sur la téte du pauvre diable :
Je te déclare innocent, de par la Nature. — Cette grande scéne de comédie, meilleure
gue celle de Collot, sauva Garat, qui fut quitte pour sa place, et garda sa téte. Hébert
manqua sa proie. Le ministére fut donné a un ami de Danton.



La Convention ordonna que la Reine fiit mise en jugement.

Tuer la royauté dans le passé méme et dans ses tombeaux. On décréta, pour le
10 ao(t, la destruction des tombeaux de Saint-Denis.

Les Girondins eux-mémes, amis présumés de la royauté, furent compris dans ces
anathémes. On adopta le décret de Saint-Just, qui les déclarait traitres avant
tout jugement. L'infortuné Vergniaud, immobile a Paris, gardé et sous les yeux
de la Convention, fut renvoyé au Tribunal révolutionnaire le méme jour que
Custine, suspect d'avoir livré le Rhin.

Parmi ces décrets de fureur, il y eut un mot de bon sens, et ce fut Danton qui le
dit :

Créer un gouvernement.

Ce n'étaient pas quelques tétes de moins qui changeaient la situation; ce n'était
méme pas la levée en masse, ni de pousser des cohues indisciplinées a la
boucherie; 92 était passé, il n'y avait plus le premier élan. Ce qu'il fallait en 93,
ce n'était pas seulement des hommes, c'était des soldats.

La question du moment, et celle qui restait si malheureusement suspendue, celle
que le 2 juin n'avait pu résoudre, était celle-ci : Créer un gouvernement.

Existait-il, ou n'existait-il pas ? Au moindre mot qu'on en risquait, les Clubs
percaient l'air de leurs cris ; les Hébert, les Vincent, les amis de Ronsin juraient
la mort de ceux qui tenteraient cette entreprise impie. Et cependant ils
gouvernaient, en réalité ; ils tenaient sous une sorte de terreur le ministere de la
Guerre et le Comité de Salut pubilic.

Ce Comité n'existait qu'a demi. Il ne fut complet qu'en novembre. Les membres
les plus actifs, Lindet, Jean-Bon Saint-André, Prieur de la Marne, étaient toujours
absents. Les présents étaient deux robespierristes, Couthon et Saint-Just,
balancés par deux dantonistes (qui sortirent bientdt), Hérault, Thuriot. L'indifférent
Barere voltigeait a droite ou a gauche, selon que le menait la peur.

Cet embryon de Comité, forcé d'agir parfois, éprouvait le besoin de prendre
consistance. Robespierre y entra malgré lui, le 27 juillet ; il le dit ainsi, je le
crois. Il lui valait mieux dominer absent le Comité que d'y étre lui-méme. Ajoutez
gu'en réalité il était homme d'autorité plus que de gouvernement, de haute
influence plut6ét que d'affaires.

Le Comité, en obligeant Robespierre de devenir un de ses membres, et de lui
donner son nom, faisait un pas dans la franchise. On lui demandait d'en faire un
second.

Voici sous quelle forme Danton hasarda sa proposition : Erige ; en gouvernement
provisoire le Comité de salut public ; que les ministres ne soient que ses agents ;
confiez-leur cinquante millions.

Autrement dit : Que le Comité, gouvernement de droit, devienne gouvernement
de fait, qu'il accepte toute la responsabilité. Et, pour que cette responsabilité soit
entiere, qu'elle ne flotte plus partagée entre le Comité et les ministres. Abattons
cette monarchie du pouvoir ministériel qui neutralise le Comité, et qui n'agit pas
d'avantage.

Ce qui s'était fait depuis deux mois de plus utile, d'immédiatement efficace pour
le salut, s'était fait sans les ministres, sans le Comité.



Seule, sans secours du centre, Nantes tint en échec la Vendée, malgré le centre
méme qui destituait Canclaux, I'excellent général de Nantes.

Seul, sans secours du centre, Dubois-Crancé organisa les forces montagnardes
qui continrent le sud-est, isolérent Lyon des Alpes, le tout, comme il le dit lui-
méme, sans le Comité, malgré lui.

Seul, par sa sagesse individuelle et sa modération, Robert Lindet poursuivait la
pacification de la Normandie. Et le Comité n'y fit rien qu'envoyer, pour plaire aux
Hébertistes, un homme a moitié fou, Carrier.

Ces efforts partiels avaient suffi, pourquoi ? parce que l'orage de la guerre était
encore suspendu sur Mayence et sur Valenciennes. Maintenant, il crevait ; c'était
le moment de faire un gouvernement un et fort, ou bien de périr.

Le Comité devait prendre résolument la direction, et déclarer qu'il était ce
gouvernement ; cesser d'obéir, commander ; ne plus se laisser trainer a la
remorque, mais prendre l'avant-garde et l'initiative, entrainer tout le monde au
nom de la Patrie.

Cela ne fut pas dit, mais saisi a merveille, senti profondément. C'était le cri du
ceeur et du bon sens. Couthon, I'ami de Robespierre, sans attendre cette fois son
avis, s'écria qu'il appuyait Danton. Saint-André en dit autant, ainsi que Cambon
et Barrere. Seulement ils ne voulaient point de fonds en maniement.

Robespierre dit que la proposition Iui semblait vague. Il demanda, obtint
['ajournement.

Vous redoutez la responsabilité, leur dit Danton. Souvenez-vous que, quand je
fus membre du conseil, je pris sur moi toutes les mesures révolutionnaires. Je
dis : Que la liberté vive, et périsse mon nom !

Grave appel. Y répondre par [|'ajournement, c'était risquer beaucoup.
Qu'adviendrait-il, si la chose qu'on pouvait prévoir, la chose décisive et mortelle
(qu'on apprit en effet le 7) venait a se réaliser : /'union des Anglais avec les
Autrichiens pour marcher sur Paris ?

La situation de la France étant si prodigieusement hasardée, il semblait que le
Comité de salut public devait se hasarder lui-méme, prendre la force qu'on le
priait de prendre, mettre la main sur la Guerre, chasser Bouchotte ou le faire
marcher droit, braver Hébert, Vincent, Ronsin, tous les chiens aboyants qui
faisaient curée de la France.

Robespierre ne crut pas la chose encore possible.

Comment, dans un gouvernement d'opinion et de publicité, subsister sans la
Presse ? Or, la Presse était dans Hébert, depuis la mort de Marat.

On n'e(it pas réussi. On elt aventuré la seule autorité morale qui restat a la
République. Cette autorité subsistait, mais a condition de ne rien faire. Hébert
n'était pas mQr pour la mort.

Donc, Robespierre ne faisait rien. Il siégeait, écoutait, écrivait. Cing ou six
heures par jour a la Convention, autant aux Jacobins. En ao(t, il fut président de
I'une et de I'autre assemblées. Les nuits pour ses discours. Il lui restait du temps
pour des occupations que nous appellerions philosophiques, académiques, pour
lire a I'Assemblée I'ouvrage de Lepelletier sur I'éducation, pour écouter tout un
livre de Garat sur la situation.



Tous ceux qui avaient le sens du danger ou tout au moins la peur, étaient
consternés de cette inertie du premier homme de la République. Plusieurs en
étaient indignés.

Danton dit brutalement : Ce b..... la n'est pas seulement capable de faire cuire
un ceuf !

L'ancien ami et camarade de Robespierre, qui avait tant contribué a le diviniser
vivant, Camille Desmoulins, dans une maligne brochure, en daubant I'ancien
Comité, effleura le nouveau ; il toucha finement le point de la situation, a savoir
que, ni dans la Convention, ni dans le Comité de salut public, personne ne
surveillait la Guerre : Membre du Comité de la Guerre, dit-il, j'étais surpris de
voir que notre Comité chomait. Et, comme on me dit qu'au Comité de salut
public il y avait une section de la Guerre, j'y allai quatre jours de suite, et fus
étrangement surpris de voir que cette section était composée de trois membres,
['un malade, I'autre absent ; le troisieme s'était démis. Ce troisieme, |I'ex-colonel
Gasparin, ayant refusé, Robespierre occupait sa place, la place du seul membre
militaire du Comité.

Cet état de choses était irritant. Il fallait un homme ; on n'avait qu'un dieu.

Une société populaire ayant apporté (le 2 ao(t) aux Jacobins les bustes de
Lepelletier et de Marat, le président de ce jour dit ces étranges paroles : Entre
Marat et Lepelletier, il doit rester un vide ou sera placé le grand homme qui doit
se lever pour étre le Sauveur du monde... — Oui, dit le boucher Legendre, mais
pourvu qu'il soit aussi poignardé.



CHAPITRE VII. — FETE DU 10 AOUT 1793.

Les fédérés du 10 aoiit 1793. — Ouverture du Louvre et du musée des
monuments frangais. — Comment les partis divers se caractérisaient. —
Grandeur et terreur dans la féte du 10 aotit. — Sombre effet. — Incidents
cyniques. — Les colosses de platre.

La féte du 10 ao(t fut une grande représentation populaire, imposante et
terrible, toute marquée du caractére sinistre du moment, du danger, de la
résistance désespérée qu'on préparait, des lois de la Terreur qu'on lancgait a
I'ennemi. Ce fut a peine une féte. L'acceptation de la Constitution, ce fait
touchant de la France s'unissant en une pensée, n'y eut qu'un effet secondaire.

La nouvelle fatale avait été recue par le Comité de salut public. Les armées
coalisées n'opéraient plus a part ; elles marchaient d'ensemble, et les chances de
la résistance devenaient infiniment faibles. L'armée du Nord n'avait d(i son salut
gu'a une manceuvre habile ; elle s'était jetée de c6té, mais en livrant la route de
Paris. Paris se trouvait découvert ; la féte se donnait, pour ainsi dire, sous le
canon ennemi.

Le chant du jour fut le Chant du départ, — non plus la Marseillaise, I'hymne
humain et profond des légions fraternelles, — mais un coup percant de
trompettes, le cri de la Terreur guerriere qui fondit sur I'Europe et I'ensanglanta
vingt années.

Pour la premiere fois, on vit un autre peuple, et I'on put mesurer le grand
changement qui s'était fait dans les mceurs et la situation. Au peuple confiant
des grandes Fédérations, au peuple enthousiaste de la grande croisade, le départ
de 92, un autre a succédé. Les nouveaux fédérés, peu brillants, sérieux, mis
humblement, hommes de travail et de devoir, n'apportaient nulle parure, mais
leur dévouement simple, leurs bras, leur vie, dans cette grande circonstance. Le
peuple de Paris n'était guere moins sérieux, sauf les bandes ordinaires qui dans
toute féte gouvernementale sont chargées de représenter la joie publique.

La défiance régnait. Aux approches de Paris, les fédérés n'avaient pas été peu
surpris de se voir fouillés. On craignaient qu'ils n'apportassent des papiers
dangereux, quelques journaux fédéralistes. Combien a tort ! ces braves gens
n'avaient au cceur que l'unité de la France.

La Commune craignait pour leurs meeurs et leurs bourses. Elle avait signifié aux
filles publiques de ne pas paraitre dans les rues. On craignait encore plus pour
leur orthodoxie politique. La Commune s'empara d'eux, les embrassa en quelque
Forte, les mena a la Convention, aux Jacobins, partout. La Convention leur donna
I'accolade fraternelle. Les Jacobins les établirent dans leur propre salle pendant
tout leur séjour, délibérerent en commun avec eux.

La Convention n'avait rien ménagé pour que cette grande occasion qui amenait a
Paris tout un peuple lui laissat dans I'esprit une impression ineffagable, pour que
ce peuple sentit la Pairie et rapportat a la France sa grande émotion.

Elle consacra un million deux cent mille francs a la féte.



Elle ouvrit deux musées immenses.

L'un qu'on peut appeler celui des nations, l'universel Musée du Louvre, ou
chaque peuple est représenté par son art, par d'immortelles peintures.

L'autre1 qu'on pouvait appeler celui de la France, le Musée des monuments
francais, incomparable trésor de sculptures tirées des couvents, des palais, des
églises. Tout un monde de morts historiques, sortis de ses chapelles a la
puissante voix de la Révolution, était venu se rendre a cette vallée de Josaphat.
Ils étaient la d'hier, sans socle, souvent mal posés, mais non pas en désordre.
Pour la premiere fois, au contraire, un ordre puissant régnait parmi eux, l'ordre
vrai le seul vrai, celui des ages. La perpétuité nationale se trouvait reproduite. La
France se voyait enfin elle-méme, dans son développement ; de siecle en siecle
et d'homme en homme, de tombeaux en tombeaux, elle pouvait faire en quel
que sorte son examen de conscience.

Qui suis-je ? disait-elle. Quel est mon principe social et religieux ?... Et de quelle
vie donc bat mon coeur ? Cela n'était pas clair encore. Chaque parti e(t
diversement répondu a la question. Autre e(t été la solution des Cordeliers, des
Jacobins autre celle de Robespierre et celle de Danton, de Clootz et de
Chaumette, de la Commune de Paris. Ces influences opposées se combattaient
manifestement dans la féte. L'ordonnateur David, homme de Robespierre, n'en
avait pas moins suivi généralement l'inspiration de la Commune. C'est elle-méme
qui fit les devises. Elle répandit sur toute la féte le souffle des Cordeliers.

L'influence de Robespierre est manifestement subordonnée ; I'Etre supréme de la
Constitution ne parait point ici. Et d'autre part, les Cordeliers, peut-étre par une
concession a l'opinion jacobine, ont caché leur Dieu, la Raison, qu'ils montreront
bientdt, caché leur saint, Marat. Chose étrange, au moment ou ils viennent
d'appendre le cceur adoré de I'Ami du peuple aux voltes de leur salle, ils
manquent I'occasion d'exhiber la relique a la France réunie.

Au défaut de l'unité de principe, la féte avait du moins une sorte d'unité
historique. C'était comme une histoire en cinq actes de la Révolution.

Le tout, froid et violent, forcé, et néanmoins sublime.

Le péril et 'effort méme, l'effort héroique que I'on sentait partout, donnait a
I'ensemble une vraie grandeur.

1 Je rouvre ici une plaie de mon coeur. Ce musée, ou ma mére dans mon age d'enfance
indigente, mais bien riche d'imagination, ol ma meére tant de fois me mena par la main,
il a péri en 1815. Un gouvernement né de I'étranger se hata de détruire ce sanctuaire de
I'art national. Que d'émes y avaient pris I'étincelle historique, l'intérét des grands
souvenirs, le vague désir de remonter les ages ! Je me rappelle encore I'émotion,
toujours la méme et toujours vive, qui me faisait battre le coeur, quand, tout petit,
j'entrais sous ces vo(ites sombres et contemplais ces visages pales, quand j'allais et
cherchais, ardent, curieux, craintif, de salle en salle et d'age en age. Je cherchais, quoi ?
je ne le sais ; la vie d'alors, sans doute, et le génie des temps. Je n'étais pas bien s(ir
gu'ils ne vécussent point, tous ces dormeurs de marbre, étendue sur leurs tombes ; et
quand, des somptueux monuments du XVIe siecle éblouissants d'albatre, je passais a la
salle basse des Mérovingiens ou se trouvait la croix de Dagobert, je ne savais pas trop si
je ne verrais point se mettre sur leur séant Chilpéric et Frédégonde.



David fut I'effort méme. Par la, il exprimait son temps1. Artiste tourmenté de la
grande tourmente, génie pénible et violent qui fut son supplice a lui-méme,
David, dans son ame trouble, avait en lui les luttes, les chocs, dont jaillit la
Terreur.

Ce Prométhée de 93 prit de Il'argile, et en tira trois dieux, trois statues
gigantesques : la Nature, aux ruines de la Bastille ; la Liberté, a la place de la
Révolution ; le Peuple-Hercule terrassant la Discorde ou le fédéralisme, a la place
des Invalides. Un arc de triomphe au boulevard des Italiens, enfin 'autel de la
Patrie au Champ-de-Mars, c'étaient les cinq points de repos.

Rude, immense improvisation. Les pierres de la Bastille n'étaient pas enlevées.
Sur ce chaos confus, on organisa une fontaine. La Nature, un colosse en platre,
aux cent mamelles, jetaient par elles en un bassin lI'eau de la régénération.
Chaque pierre était marquée d'inscriptions funebres, des voix de la Bastille, des
gémissements des prisonniers, des antiques douleurs. Le président de la
Convention, le bel Hérault de Séchelles, homme aimable, aimé de tous les partis,
vint a la téte du cortége, et dans une coupe antique puisa I'eau vive, étincelante
des premiers rayons du matin. Il porta la coupe a ses lévres et la passa aux
guatre-vingt-six vieillards qui portaient les bannieres des départements ! Ils
disaient : Nous nous sentons renaitre avec le genre humain. Ils burent, et le
canon tonnait.

Le cortege s'allongea ensuite par les boulevards, les Jacobins en téte et les
sociétés populaires. La banniére redoutable de la grande Société, I'ceil clairvoyant
dans les nuages que montrait la banniere, marchaient et semblaient dire : La
Révolution te voit et t'entend.

Derriere, la Convention, sans costume, entourée d'un ruban tricolore que
soutenaient les fédérés. Le peuple apparaissait ainsi comme embrassant son
Assemblée, la contenant et I'enserrant.

Suivait un immense péle-méle de toutes les autorités confondues avec le peuple
la Commune, les ministres, les juges révolutionnaires au panache noir, au
milieu des forgerons, tisserands, artisans de toute sorte. L'ouvrier portait pour

1 L'art se cherchait, comme I|'époque. Sa puissance dormait encore en trois enfants,
Gros, Prud'hon, Géricault. Le roi d'alors était David. Ce que I'effort est a la force, David le
fut a Géricault. — Eléve architecte, et non de peintre, David posa ses premiers regards
sur des marbres, des lignes inflexibles, et il en garda la raideur. Il haissait deux choses
cruellement et leur faisait la guerre, la nature d'abord, la molle nature du XVIIIe siécle,
puis les arts de son temps. Il exergait ses éléves a jouer a la balle contre des Boucher,
des Lebrun. Il aurait fait guillotiner Wateau, s'il e(it vécu, et demanda qu'au moins on
démolit la porte Saint-Denis. — Ce génie violent était mené, ce semble, par sa nature
aux études anatomiques, comme I'avait été Michel-Ange. Mais pour sentir la mort, il faut
sentir la vie. L'art antique absorba David, le marbre le retint, non pas malheureusement
la sculpture grecque, mais I'antique de la décadence. — Chose étrange ! chaque fois qu'il
s'oublia, laissa aller sa main, sans songer qu'il était David, dans tel dessin, dans tel
portrait, il se retrouva un grand maitre. Le mystére était la. Il y avait un trés-grand
peintre en lui, mais autour de Iui une école. Il se sentait trop responsable, devant cette
foule docile. Il fut trop professeur. L'dge de la Terreur, l'admiration, I'amitié de
Robespierre, la royauté des arts qu'il eut alors, ont guillotiné son génie. — Il le sentait
confusément, et il en souffrait. Cette souffrance le rendait cruel. Elle le fécondait en
quelque sens, et elle I'annulait. La nature hale de lui se vengeait, comme une femme
maltraitée d'un . époux ; elle allait caresser dans un coin ignoré le plus petit éléve, et
d'un baiser créait Prud'hon.



parure les outils de son métier. Les seuls triomphateurs de la féte étaient les
malheureux ; les aveugles, les vieillards, les enfants-trouvés allaient sur des
chars, les petits dans leur blanc berceau. Deux vieillards, homme et femme,
étaient trainés par leurs enfants.

Un tombereau emportait des sceptres et des couronnes. Une urne sur un char
contenait les cendres des héros. Point de deuil; huit chevaux blancs a panaches
rouges, et d'éclatants coups de trompettes. Les parents des morts marchaient
derriére, sans larmes et le front ceint de fleurs.

Une chose était absente, et tous les yeux la cherchaient, celle qui en juillet 92
avait si fortement captivé l'attention. On ne voyait plus ici ce glaive de Justice,
couvert de crépe, que portaient des hommes couronnés de cypres. Le glaive était
partout en aolt 93. Partout on le sentait. On ne le montrait plus nulle part.

Arrivé a la place de la Révolution, aux pieds de la Liberté, au lieu ou la veille était
I'échafaud, le président fit verser le tombereau de couronnes, y mit le feu. Trois
mille oiseaux délivrés s'envolérent vers le ciel. Deux colombes se réfugierent
dans les plis de la Liberté. Doux augure ! en contraste avec tant de réalités
terribles!

Aux Invalides, le Peuple-Hercule, de la cime d'un rocher, terrassait, écrasait le
dragon du Fédéralisme. Au Champ-de-Mars, tout le cortege, ayant passé sous le
niveau de [I'Egalité, monta a la sainte Montagne. La, les quatre-vingt-six
vieillards, dont chacun tenait une pique, les remirent toutes au président, qui, les
reliant ensemble, consomma ['alliance des départements. Il était debout, au
sommet; l'autel fumait d'encens; il lut I'acceptation unanime de la Loi nouvelle,
et le canon tonna.

Grande heure ! celle ou pour la premiere fois un empire se fonda sur la base de
I'Egalité !

A l'extrémité du Champ-de-Mars, un temple funébre était élevé. La Convention y
alla de I'Autel, et s'étant répandue sous les colonnes, tous découverts, prétant

I'oreille..., on entendit le président dire ces nobles paroles : Cendres chéres, urne
sacrée, je vous embrasse au nom du peuple.

La foule se dissipa aux premiéres ombres du soir, et, répandue sur I'herbe
jaunissante du mois d'aolt, elle consomma en famille le peu qu'elle avait
apporté. Tous rentrerent en ordre et paisibles dans les murs de Paris, dans la
nuit et le sommeil. Pour combien d'hommes pourtant cette féte était la derniere !
De la Commune qui suivait, combien peu devaient vivre encore au 10 ao(t 94 !
Combien de la Convention devaient entrer bientdt dans cette urne des morts,
gue ce bel hommes aux douces paroles, Hérault de Séchelles, innocente ombre
de Danton, venait de presser sur son cceur !... Danton, Hérault, Desmoulins,
Philippeaux, avaient encore huit mois a vivre; Robespierre et Saint-Just n'avaient
pas une aimée.

Plus d'une chose assombrissait la féte.

Point de joie douce. Les uns, sérieux, inquiets. Les autres, violemment,
cyniquement joyeux, et riant par efforts. On ne sentait nulle part la spontanéité
du peuple.

Il y avait un ordonnateur de I'allégresse publique, et cet ordonnateur, en certains
détails, n'annoncait pas assez le respect de sa propre foi. David, aux Italiens,
dans ce lieu resserré, avait élevé un petit arc de triomphe, aux femmes du 5



octobre, a celles qui ramenérent de Versailles dans Paris le roi et la royauté. On
les voyait victorieuses, montées sur les canons vaincus. Le peintre, pour cet effet
de drame, avait choisi de belles femmes, des modeéles, sans doute, hardies,
effrontées. Tout fut perdu. Le 5 octobre, (c'est ce qui fait sa sainteté) avait vu des
meres de famille s'arracher de leurs enfants en larmes, quitter leurs petits
affamés, et par un courage de lionnes, ramener I'abondance avec le roi dans
Paris. Ce n'étaient pas des filles publiques qui pouvaient reproduire cette grande
histoire.

Si la beauté devait figurer seule dans une telle représentation, ou était la belle
Théroigne, l'intrépide Liégeoise, qui, dans ce jour mémorable, gagna le régiment
de Flandre, et brisa I'appui de la royauté ?... Brisée elle méme, hélas ! fouettée,
déshonorée en mai 93, enfermée folle a la Salpétriere !... Cette femme adorée,
devenue béte immonde !... Elle y mourut vingt ans, implacable et furieuse de
tant d'outrage, de tant d'ingratitude.

Une autre personne encore reste frappée de cette féte. Quelle ? Celle qui I'a
votée, la Convention. L'ingénieux et subtil ordonnateur, pour symboliser
I'embrassement du peuple réunissant ses mandataires, avait imaginé de montrer
I'Assemblée sans insignes distinctifs, peuple parmi le peuple, enserrée d'un fil
tricolore, que tiennent les envoyés des assemblées primaires. La Convention
semblait tenue en laisse. Ce fil, quelque léger qu'il fit, avait le tort de trop bien
rappeler I'humiliation récente de I'Assemblée, sa captivité du 2 juin. Un écrivain
avait dit de Louis XVI, mené a la fété du 14 juillet 92 : Il a l'air d'un prisonnier
condamné pour dettes. Du moins n'était-il pas lié. Mais la Convention avait son
lien visible ; on ne Iui avait pas mémo épargné |'aspect de ses fers.

On eut le tort de laisser sur les places les trois colosses improvisés. David n'avait
aucunement le génie du colossal, les formes simples et fortes qui conviennent a
ces grandes choses. Ces statues, pour étre énormes, n'en étaient pas moins
mesquines et froides, dans leur sécheresse classique. On les laissa
maladroitement se délaver sur place aux pluies d'automne ; elles furent bientot
effroyables sous un tel climat. Montrer ainsi la Liberté tout pres de I'échafaud,
c'était un crime, en réalité, un crime contre-révolutionnaire. La foule vint a la
prendre en haine, n'y voyant qu'un Moloch a dévorer des hommes. Facheuse
imago qui entra bien loin dans I'ame de nos peéres, calomnia la Liberté dans leurs
cceurs. Pendant qu'elle fleurissait jeune, forte, invincible a Watignies, a
Dunkerque, a Fleurus, ici, chez elle, hideuse et délabrée, elle épouvantait les
regards.



LIVRE XIlI

CHAPITRE PREMIER. — LE GOUVERNEMENT SE CONSTITUE. CARNOT.

(AoGt 1793).

Les Anglo-Autrichiens réunis marchent vers Paris (5-18 aoGt 1793). — Barrére
fait entrer Carnot au Comité de Salut public (14 aott). — Opposition de
Robespierre. — Robespierre accuse le Comité de trahison.

La guerre de la coalition changeait de caractere. D'une froide guerre politique,
elle menacait de devenir une furieuse croisade de vengeance et de fanatisme. Le
souffle de I'émigration emportait malgré eux les généraux glacés de I'Angleterre
et de I'Autriche. Les instructions des cabinets leur disaient de combattre a part.
Les ardentes prieres, les larmes enragées des émigrés qui se roulaient a leurs
genoux, leur disaient de combattre ensemble. De Vienne, de Londres, les
ministres écrivaient : Garnissez-vous les mains, prenez des places. Mais les
émigrés entouraient York, Cobourg, priaient et suppliaient, les poussaient a
Paris. Les ministres exigeaient Dunkerque et Cambrai. Les émigrés montraient la
tour du Temple. La Révolution est impuissante, elle recule, disaient-ils. Voila trois
mois qu'elle reste sans pouvoir faire un bon gouvernement. Avancez donc.
Maintenant ou jamais.

Les émigrés risquaient de vaincre, de tuer la Patrie, pour leur déshonneur
éternel. M. de Maistre le leur a dit : Eh ! malheureux, félicitez-vous d'avoir été
battus par la Convention !... Auriez-vous donc voulu d'une France démembrée et
détruite ?

C'était le moment ou s'accomplissait le grand crime du siécle, I'assassinat de la
Pologne. La France n'allait-elle pas avoir le méme sort ? Deux peuples semblent
tout prés de disparaitre ensemble, deux lumiéres du monde palissent et vont
s'éteindre.... et la liberté avec elles !... On croit sentir I'approche do la grande
nuit.... L'humanité bientot ira, les yeux crevés, nouveau Samson aveugle,
travaillant sous le fouet !

Valenciennes qui s'était livrée elle-méme a I'ennemi, était devenue un étrange
foyer de fanatisme. Les traitres qui ouvraient la ville avaient voulu faire tuer nos
représentants par le peuple ; les émigrés, a la sortie, guettaient pour les
assassiner. Toute une armée de prétres était rentrée, des moines de toute robe,
plus qu'il n'y en eut dans l'ancienne France. Tout cela grouillant, préchant,
remplissant les églises, y chantant le Salvum fac Imperatorem. Les femmes
pleuraient de joie et remerciaient Dieu.

Un grand conseil eut lieu le 3 aolt. Et la, York céda, ne pouvant plus lutter
contre tant d'instances, contre I'émotion qui était dans l'air. II mit ses
instructions dans sa poche, s'unit aux Autrichiens. Le général commandité de la
banque et de la boutique devint un chevalier et se lanca dans la croisade.

Ce bonhomme d'York, frere du roi d'Angleterre, était un homme de six pieds,
brave et faible de caractere. il avait, pour coutume (quand il dinait chez sa



maitresse) de boire, aprés diner, dix bouteilles de claret. Les belles dames
royalistes raffolaient de Iui, a Valenciennes, I'enlagaient ; ce pauvre géant ne
pouvait se défendre. L'or anglais, qui était aussi entré a flots, portait
I'enthousiasme au comble. Tout le monde jurait, jusque dans les boutiques, qu'il
n'y avait que ce grand homme, ce bon duc d'York, qui pdt sauver le royaume.
York finit par dire comme les autres : Or now, or never. Maintenant ou jamais.

Voila la masse énorme des deux armées anglaise et autrichienne, qui s'ébranle et
roule au Midi. Les Hollandais viennent derriere. En téte, voltigeait la brillante
cavalerie émigrée, radieuse, furieuse, avec ses prévots et ses juges pour pendre
la Convention.

On croyait que le torrent allait s'arréter a Cambrai. Mais point. On continue. Les
partis avancés poussent vers Saint-Quentin. Nous évacuons La Fere en hate.
Rien entre I'ennemi et Paris. L'armée du Nord, trés-faible, inférieure de quarante
ou cinquante mille hommes a ce qu'on la croyait, avait été trop heureuse de se
jeter a gauche dans une bonne position et d'éviter I'ennemi.

La France résisterait-elle, et qui dirigerait la résistance ? Chacun paraissait
reculer devant une telle responsabilité. On trouvait des hommes dévoués pour
braver le feu des batteries. On n'en trouvait aucun pour braver la presse et les
clubs.

Le Comité de salut public avait reculé le tu aol(t devant ce nom terrible de
gouvernement que Danton le sommait de prendre. Il refusait tout, ne voulant ni
de la dictature, ni de I'état I1égal, de la responsabilité républicaine.

Ou était-elle cette responsabilité ? Partout, nulle part. Les ministres la
déclinaient. Les représentants en mission ne pouvaient l'accepter, dans leur lutte
avec les ministres. Tout le monde se rejetait sur un mot, répété de tous, et tres-
faux : C'est la Convention qui gouverne.

Que faire ? briser cette fiction fatale, renouveler la Convention, lui faire créer
pour l'intérim un gouvernement provisoire ? Mais I'Assemblée nouvelle elt été
pire, mais ce gouvernement n'e(t pas duré deux jours, sous les attaques de la
presse hébertiste.

La Convention avait décrété, le 24 juin, que, la Constitution une fois acceptée
des départements, elle fixerait /'époque ou Il'on convoquerait les assemblées
primaires.

La France girondine comptait sur ce décret, et, c'est a ce prix qu'elle avait voté la
Constitution. Nantes I'avait dit hautement. Lyon, Marseille, Bordeaux, étaient en
pleine résistance. Si I'on voulait les rallier, il fallait, non dissoudre la Convention,
mais donner une garantie qu'on la dissoudrait un jour, établir que la Convention
ne voulait pas s'éterniser.

Tel fut I'avis des conciliateurs, des Dantonistes.

Lacroix demanda, le 11 ao(it que la Convention décrétat, non la convocation des
assemblées primaires, mais une enquéte préalable sur la population électorale,
mesure habile et dilatoire, qui calmait, sans rien compromettre.

Et, toute dilatoire qu'elle était, elle avertissait l'autorité qu'elle n'était pas
éternelle, secouait sa léthargie, elle mettait en demeure le Comité de salut public
d'étre ou de n'étre pas, de ne point rester un roi fainéant, d'agir enfin et de se
hasarder, s'il ne voulait étre balayé avec la Convention elle-méme.



La menace opéra.

Le méme jour, 11 aolt, le Comité commenca a fonctionner sérieusement. Ce
jour, il changea d'existence ; il osa, sans égard a, Bouchotte, a ses patrons les
Hébertistes, prendre la haute main sur la Guerre. Il envoya Carnot, avec tous ses
pouvoirs, pour diriger I'armée du Nord.

Qui rendit le Comité si audacieux, et lui fit surmonter cette peur ? Une peur plus
grande, l'union des armées alliées, la vengeance prochaine de I'émigration.

L'homme le plus peureux du Comité (et le seul) était Barrere. C'est celui qui eut la
plus vive intelligence du péril, et le plus d'audace pour I'éviter. Entre la morsure
hébertiste et la potence royaliste, il se décida, brava la premiére.

Barrere était le menteur patenté du Comité. Chaque matin, d'un coup frappé sur
la tribune, il faisait jaillir des armées (contre la Vendée, par exemple, quatre cent
mille hommes en vingt-quatre heures). Mais lui-méme, dans un vrai péril, les
armées idéales ne le rassuraient guere. Il ne s'enivrait point de ses mensonges, il
ne se croyait point.

Sa peur lui disait parfaitement que les moyens de Danton opéreraient trop tard,
et que ceux de Robespierre n'opéreraient rien. Danton voulait /a levée en masse,
mettre la nation debout ; cette opération gigantesque n'aboutit qu'en novembre
(quand nous étions vainqueurs). Robespierre ne proposait rien que de punir les
traitres et de faire des exemples.

S'en tenir la, c'était attendre I'ennemi, comme le sénat romain, pour mourir sur
sa chaise curule. Barrére n'en avait nulle envie.

Les chefs de la Révolution étaient tous dans un point de vue noble et élevé, qui
deviendra plus vrai et dont nous irons peu a peu nous rapprochant dans |'avenir :
Tout homme est propre a tout. Un sincere patriote mis en présence du danger,
doit trouver dans son coeur des lumieres pour suppléer a la science, une seconde
vue, pour sauver la Patrie. Ils méprisaient parfaitement la spécialité, le métier, le
technique.

Barrere, plus positif et éclairé par le sentiment de la conservation, n'hésita pas,
dans une maladie qui menagait d'étre mortelle, d'appeler le médecin. Il ne se fia
pas a un homme quelconque. Il appela Carnot et Prieur de la Cote d'Or.

Il fallait 1a vraiment une seconde vue (la peur parfois la donne). Carnot n'avait rien
spécialement qui le désignat aux préférences de Barrere.

Il était honnéte homme, visiblement. Barrére ne [|'était pas. Non qu'il flt
malhonnéte. Ni I'un, ni I'autre. Mais un charmant faiseur, improvisateur du Midi.

Carnot avait marqué par des missions, utiles et sans éclat.

Il était connu dans la Convention par les décrets pour la fabrication des piques et
la démolition des places inutiles.

Connu pour avoir dirigé en 92 les travaux du camp de Montmartre, dont se
moquaient les militaires.

Il était fort laborieux, plein de zele ; il venait travailler de lui-méme 'a I'ancien
Comité de salut public.

Officier du génie, il avait montré de la résolution a Furnes, et avait pris le fusil.

Il n'y avait pas au monde un meilleur homme, jeune et déja marié, régulier, ne
faisant rien que d'aller en hate de la rue Saint-Florentin (ol il couchait) aux



Tuileries, au Comité ou il fouillait les anciens cartons de Grimoard, I'homme de
Louis XVI, savant général de cabinet.

La doctrine générale de Grimoard, de Carnot, de bien d'autres, était d'agir par
masses. Ce sont de ces axiomes généraux, qui ne sont rien que par I'application.
Un seul homme avait appliqué, le grand Frédéric, qui, dans la Guerre de Sept
ans, cerné comme un loup dans une meute d'ennemis, avait porté ici et 13,
brusquement, des masses rapides, leur faisant front a tous, et les battant tous
en détail.

Cet Allemand, forcé d'étre léger par la nécessité, mit dans la guerre et dans la
science de la guerre, cette idée instinctive et simple que la nature enseigne a
tout étre en péril.

Que faire donc ? demandait Barrere.— Imiter le grand Frédéric. Prendre au Rhin
de quoi fortifier I'armée du Nord, y frapper un grand coup.

La situation était-elle la méme ? Frédéric, vivement, dprement poursuivi par la
France et I'Autriche, I'était bien moins par la Russie. Il put la négliger par
moments pour faire face aux deux autres.

Il était douteux qu'on plt impunément, en 93, négliger ainsi le Rhin. Les
Prussiens, libres enfin du siege de Mayence, s'étaient unis aux Autrichiens. Leurs
armées, débordant a la fois sur une ligne immense, menacaient la frontiere. Tout
le monde s'enfuyait des villes d'Alsace. L'armée du Rhin, en pleine retraite,
reculait lentement. Si elle ne pliait pas sous la masse épouvantable de
I'Allemagne qui avancait, elle le devait, non a ses généraux, Custine,
Beauharnais et autres qui suivirent et qui changeaient a chaque instant ; elle le
dut a quelques officiers inférieurs, Desaix, Gouvion Saint-Cyr, qui chaque jour a
I'arriere-garde, se faisaient patiemment, consciencieusement écraser, pour
donner encore a l'armée un jour de retraite. L'auraient-ils pu toujours, si les
Prussiens avaient sérieusement secondé I'Autriche ?

Pourquoi la Prusse agit-elle mollement ? Parce qu'elle voulait attendre le partage
de la Pologne.

Nous le savons maintenant. Mais Carnot ne le savait pas. Il agit comme s'il le
savait, et il risqua sa téte. Il proposa audacieusement d'affaiblir de trente-cing
mille hommes nos armées de Rhin et de Moselle, au moment ou les Prussiens
fortifiaient I'armée coalisée de quarante mille hommes ! Quel texte d'accusations,
s'il ne réussissait ! Aucun des généraux guillotinés a cette époque n'elit passé
plus slrement pour traitre. Nous-mémes, aujourd'hui, nous serions fort
embarrassés de fixer notre opinion.

Carnot fut héroique, risqua sa vie et sa mémoire. Barréere méme, il faut le dire,
eut un moment d'audace, lorsqu'il lanca Carnot devant le Comité. Sa téte fut
engagée aussi.

Non-seulement la mesure était excessivement hasardeuse a I'armée, mais elle
I'était a Paris, ou le Comité allait faire le grand pas devant lequel il reculait
toujours : subordonner Bouchotte, braver la tyrannie des Hébertistes, devenir ce
gue Danton demandait qu'il fit : un gouvernement.

Il y avait dans le Comité deux Dantonistes, Hérault et Thuriot, qui, pour que /e
Comité fat un gouvernement, sans nul doute appuyerent Barrére. Couthon, qui
avait si vivement saisi ce mot de Danton, I'aura peut-étre encore suivi en cette



circonstance. Saint-Just enfin aimait I'audace ; quelque peu sympathique qu'il fit
a la personne de Carnot, je parierais qu'il acceptat son héroique expédient.

Le difficile était d'amener Robespierre a braver la presse hébertiste, a toucher le
sacro-saint ministére de la guerre, a irriter la meute du Pere-Duchesne. Il ne
s'agissait pas la de partis, ni d'opinions. Il s'agissait d'argent. En appelant a la
surveillance de la guerre deux militaires, Carnot et Prieur, on ouvrait une fenétre
sur cette caisse mystérieuse. Robespierre comptait sans nul doute éclairer un
jour tout cela et serrer ces drbles de pres. Mais ils étaient encore bien forts. Ils
pouvaient un matin tirer sur lui a six cent mille, comme en octobre ils le firent
sur Danton. S'ils n'eussent osé l'attaquer, ils I'eussent travaillé on dessous ;
cette grande autorité morale de Robespierre, cette position quasi sacerdotale
dans la révolution, elle s'était formée en cing années, elle était entiere ; mais
c'était chose délicate, comme la réputation d'une femme, qui perd a la moindre
insinuation.

Autre danger. Carnot n'était pas Jacobin, et il n'avait jamais voulu mettre les
pieds aux Jacobins. La société Jacobine, en cette affaire, ne se mettrait-elle pas
avec les Hébertistes contre le Comité ?

Robespierre avait en Ilui une chose instinctive, peut-étre prophétique
I'antipathie du militaire. Il haissait I'épée. On et dit qu'il sentait que nos libertés
périraient par la maladie nationale, I'admiration de I'épée.

Barrére, a cette antipathie, pouvait opposer, il est vrai, la figure trés-peu
militaire de Carnot. Il avait l'air d'un prétre, la mine simple et modeste, toute
civile. Plus tard, les magnifiques sabreurs de I'age impérial ne revenaient pas de
leur étonnement en voyant les bas bleus, la bourgeoise culotte courte du célébre
directeur des quatorze armées de la République, de I'organisateur de la victoire,
qui ne l'organisa pas seulement, mais de sa main la fit a Watignies.

Avec tout cela, il y avait un point d'aprés lequel il est indubitable que Robespierre
n'accepta pas Carnot, c'est qu'il avait protesté contre le 31 mai. D'autres
I'avaient fait aussi, mais ils se rétractérent. Carnot persévéra dans son culte de
la Iégalité. C'est ce qui fit faire sa grande faute de fructidor, ou il aurait laissé
mourir la République, immolé la Justice par respect pour la Loi.

Carnot forca la porte du Comité, mais il resta entre eux une hostilité incurable.
Robespierre ne se consola jamais des succes de Carnot. Il le croyait trop
indulgent, peu ferme. Il devinait (avec raison) qu'il employait dans ses bureaux
des hommes utiles, niais peu républicains. On le trouva parfois les yeux fixés sur
les cartes de Carnot, triste, a verser des larmes, accusant amerement sa propre
nature, son incapacité militaire. Il ne tenait pas a lui qu'on ne crit qu'un commis
de la guerre, un certain Aubigny, dirigeait presque seul les mouvements des
armeées, et qu'on ne lui rapportat nos victoires.

Quelle qu'ait été sa répugnance, qui e(it tout arrété dans un autre moment, le
Comité, sous l'aiguillon d'un tel danger, passa outre, et le soir du 11, envoya
Carnot avec ses pouvoirs a l'armée du Nord. Le 14, il se le fit adjoindre avec
Prieur de la C6te-d'Or.

Le soir méme du 11, Robespierre alla droit du Comité aux Jacobins. Soit que
toute opposition contre son sentiment lui par(t trahison contre la République,
soit que sa sombre et maladive imagination lui fit croire véritablement que ses
collegues trahissaient, soit enfin qu'il craignit la Presse et voul(t se laver les
mains d'un acte si hardi contre les Hébertistes, il lanca contre ses collegues une



diatribe épouvantable, et cela, d'une maniere inattendue et brusque, a la fin d'un
discours qui faisait attendre autre chose.

Il se trouvait précisément que le président des Jacobins avait fort a propos cédé
le fauteuil a I'homme qui sans nul doute était le plus intéressé au succes de la
dénonciation de Robespierre. C'était Hébert qui présidait, et qui plus d'une fois
soutint, encouragea l'orateur interrompu par des murmures.

Robespierre parla quelque temps sur ce texte : C'est toujours Dumouriez qui
commande nos armées ; nous sommes trahis, vendus. Il s'emporta contre
Custine gqu'on mettait en jugement, jusqu'aux dernieres limites de I'exagération :
Il a assassiné trois cent mille Francais ; et il sera innocenté, I'assassin de nos
freres ! Il assassinera toute la race humaine, et bientot il ne restera que les
tyrans et les esclaves.

Voyant alors les Jacobins émus et colérés, il tourna court, et dit : La plus
importante de mes réflexions allait m'échapper. Appelé contre mon inclination au
Comité de salut public, j'y ai vu des choses que je n'aurais 0osé soupgonner. Des
traitres trament au sein méme du Comité contre les intéréts du peuple.... Je me
séparerai du Comité.... Je ne croupirai pas membre inutile d'une Assemblée qui
va disparaitre.... Rien ne peut sauver la République, si I'on adopte cette
proposition de dissoudre la Convention.... On veut faire succéder a la Convention
épurée les envoyés de Pitt et de Cobourg.

Il présentait ainsi la proposition de Lacroix (/'enquéte sur la population électorale)
comme une dissolution immédiate de la Convention.

Les journaux, méme les plus favorables a, Robespierre, ne nous donnent pas la
fin de ce discours excentrique. Hérault et Lacroix exigerent que la Convention
s'expliquat. Hérault rappela qu'au 10 ao(t étaient expirés les pouvoirs du Comité
de salut public. Lacroix demanda que le Comité qui jouissait de la confiance de
I'Assemblée ft renouvelé pour un mois. La Convention, non-seulement accorda
ce renouvellement, mais dans les jours qui suivirent elle donna au Comité des
marques d'une confiance absolue, I'obligeant, entre autres choses, d'accepter les
cinquante millions qu'il avait refusés le ler ao(t.

Telle était la fatalité d'une situation si violente. Malgré la Terreur de la Presse,
malgré la répugnance infinie de Robespierre pour la responsabilité
gouvernementale, la nécessité constitua le gouvernement. Le Comité, complété
en septembre, devint roi malgré lui.



CHAPITRE II. — LA REQUISITION. VICTOIRE DE DUNKERQUE.

(11 AoUt - 7 Septembre).

Elan des Fédérés, qui entrainent les Jacobins. — Danton seconde I'élan des
Fédérés. — La France apparait comme peuple militaire. — Elle était relevée
dans l'estime de I'Europe par le siege de Mayence. — Custine avait-il trahi ? —
Carnot croit, comme Custine, que la Prusse agira peu. — Carnot devine
Jourdan, Hoche et Bonaparte. — Victoire de Dunkerque.

Le peuple francais debout contre les tyrans. C'est l'inscription que porterent les
banniéres des bataillons levés par la Réquisition. Elle résume I'immense effort de
93.

L'initiative n'en appartient ni a I'Assemblée, ni Comité de salut public, ni a la
Commune. Les pitoyables résultats qu'avait eus et qu'avait encore la levée en
masse, essayée depuis quatre mois dans Vendée, faisaient croire généralement
gue cette mesure était peu utile.

C'est ce que Robespierre dit le 15 ao(it aux Jacobins, et ce que dit aussi
Chaumette. Ce mouvement immense contrariait les Hébertistes jusque-la
maitres de la Guerre. Ils n'osérent s'y opposer. Hébert ne parla pas, mais fit
parler Chaumette.

La Commune, en établissant aux Jacobins les fédérés envoyés pour la féte,
avaient fait toute autre chose que celle qu'elle croyait faire. Loin que les fédérés
suivissent la politique jacobine, ce furent les Jacobins qui gagnérent
I'enthousiasme des fédérés. Ceux-ci, vraie fleur des patriotes, envoyés par la
France émue, accueillis, embrassés par la Convention, ivres de Paris, de la féte
et du danger public, enleverent la Société jacobine a la sagesse de ses meneurs
ordinaires. Dans une atmosphere si briilante, le dévouement complet du peuple
au peuple, I'armement, le départ de vingt-cing millions d'hommes, la France tout
entiere devenant Décius, cette grande et poétique idée parut chose treés-simple.
Royer, curé de Chéalons-sur-Sabdne, voulait de plus que les aristocrates, liés six
par six, marchas-. sent en premiére ligne au feu de I'ennemi. La levée en masse
fut ainsi votée d'enthousiasme aux Jacobins, et dans un tel élan, que Robespierre
n'essaya plus d'y contredire, il engagea Royer a rédiger l'adresse a la
Convention.

Interrompre tous les travaux, laisser les champs sans culture, suspendre |'action
entiere de la société, c'était chose nouvelle ; I'Assemblée croyait devoir y
regarder a deux fois. Le Comité de salut public suivit I'impulsion, en la modifiant,
avec des mesures dilatoires. Mais Danton insista, il se fit cette fois encore
I'orateur et la voix du mouvement populaire. Il se I'appropria. Il formula toutes
les grandes mesures et les fit voter.

Danton était un esprit trop positif pour croire que cette opération gigantesque
aboutirait a temps. Et en effet les deux victoires qui nous sauverent (7 septembre,
16 octobre) furent gagnées par d'autres moyens, par des troupes toutes formées
gu'on porta a I'armée du Nord. Mais la Réquisition n'en contribua pas moins a la



victoire, par son puissant effet moral. Dans ces mémorables batailles, nos soldats
eurent le sentiment de cette prodigieuse arriere-garde d'une nation entiére qui
était 1a debout pour les soutenir ; ils n'eurent pas avec eux les masses du
peuple, mais sa force, son ame, sa présence réelle, la divinité de la France.
L'étranger s'apercut que ce n'était plus une armée qui frappait ; au poids des
coups, il reconnut le Dieu.

Voici le texte du décret :

Tous les Frangais sont en réquisition permanente.... Les jeunes gens iront au
combat ; les hommes mariés forgeront des armes et transporteront des
subsistances ; les femmes feront des tentes, des habits et serviront les hopitaux
; les enfants feront la charpie ; les vieillards, sur les places, animeront les
guerriers, enseignant la haine des rois et I'unité de la République.

Ceci entrait dans la passion, donnait la grande idée de la levée en masse. L'effet
moral était produit. Un article ramenait la chose aux proportions ou elle était
utile : Les citoyens non mariés, de 18 a 25 ans, marcheront les premiers.

Qui leverait la Réquisition ? Les communes ? Les agents ministériels ? La chose
n'e(t pas été plus vite que pour les trois cent mille hommes, votés en mars, qui
n'avaient donné presque rien.

Danton ouvrit un avis noble et grand, de se fier la France du salut de la France.
Or, personne en ce moment ne la représentait plus fortement que ces braves
fédérés des Assemblées primaires, tout émut, de Paris, exaltés au-dessus d'eux-
mémes, et trempés au feu du 10 aolt. Robespierre ne voulait pas qu'on s'y fiat.
Il avait dit aux Jacobins qu'on ne pouvait remettre de tels pouvoirs a des
inconnus. Danton demanda au contraire que I'Assemblée leur donnéat un pouvaoir,
une mission positive, sous la direction des représentants, qu'on les chargeat de
la Réquisition. Par cela seul, dit-il, vous établirez dans le mouvement une unité
sublime. La chose fut votée en effet.

Les forges sur les places, des ateliers rapides qui faisaient mille fusils par jour,
les cloches descendant de leurs tours pour prendre une voix plus sonore et
lancer le tonnerre, les cercueils fondus pour les balles, les caves fouillées pour le
salpétre, la France arrachant ses entrailles pour en écraser I'ennemi. Tout cela
composait le plus grand des spectacles.

Spectacle toutefois infiniment différent de celui de 92, celui d'une action ferme,
sérieuse et forte plutét qu'enthousiaste. Le beau nom de 92 qui fait son auréole
au ciel, c'est celui du libre départ, le nom des volontaires. Et le nom de 93, grave
et sombre, est réquisition.

N'importe, cette nation qu'on croit légére, se montre ici forte comme le destin.
L'étranger avait dit : Laissons dissiper ces fumées.... Demain, découragés, ils
laisseront I'épée tomber d'elle-méme. Et, c'est tout le contraire, la nation, pour la
premiére fois, apparait vraiment militaire, avec ou sans enthousiasme,
également héroique. Pour la premiére fois, on le vit a Mayence. Cette épée qu'on
croyait échappée des mains de ce peuple, il I'empoigne, il la serre, il I'applique a
son coeur : A moi, ma fiancée ! Fidele, elle le suit au Nil, au pole. Il a beau
disperser ses os, elle reste, cette épée fidéle, elle survit aux naufrages de ses
idées et de sa foi... O peuple, n'es-tu donc qu'une épée ?

Revenons. Oui, 93 fut fort et grave, la dictature du peuple, des fédérés choisis
par lui et fonctionnant sous ses représentants. Ces fédérés, gens simples (et
beaucoup d'entre eux paysans) auraient-ils bien I'autorité efficace, décisive, rapide,



pour exécuter cette grande chose, non-seulement pour lever les hommes, mais
pour nourrir I'armée, pour frapper les réquisitions ? Y faudrait-il des moyens de
Terreur ?

Pour les rendre inutiles, il fallait en parler. C'est ce que Danton fit a merveille :
Qu'ils sachent bien, les riches, les égoistes, que nous n'abandonnerions la France
gu'aprés l'avoir dévastée et rasée !... Qu'ils sachent bien qu'alors ils seraient les
premieres victimes !... Malheureux ! vous perdriez bien plus par I'esclavage que
vous ne donnerez pour éterniser la Liberté. — Plus de grace ! disait-il encore un
autre jour. Meurent les conspirateurs sous le glaive de la loi ! Et montrant les
fédérés qui étaient a la barre : Savez-vous ce que viennent chercher chez vous
ces braves fédérés ? C'est l'initiative de la Terreur !

Un événement pouvait donner espoir. Le siege de Mayence, quelle que fit son
issue, avait singulierement relevé la France dans |'opinion de I'Europe. Qui et pu
croire que cette garnison abandonnée, cernée d'ouvrages prodigieux, sous le feu
de la plus terrible artillerie, ayant en téte I'armée prussienne, la premiere de
I'Europe, et le roi de Prusse en personne, dont I'honneur était la, qui elt cru que
cette garnison tint quatre mois ? Le bombardement fut terrible. J'y ai vécu
guatre mois, dit Kléber, sous une vo(te de feu.

Les généraux Kléber et Dubayet, non contents de repousser les attaques, firent
des sorties audacieuses et faillirent une nuit enlever le roi au milieu de sa grande
armée. Merlin de Thionville, représentant du peuple, dans toutes ces sorties,
combattait comme un lion ; ce mot est encore de Kléber.

L'illustre Meunier, de I'Académie des sciences, général du Génie, fut
malheureusement tué clans un combat nocturne, en menant une de nos
colonnes. Les Prussiens, pleins d'admiration pour cette armée héroique, lui
donneérent un gage d'estime, de fraternité militaire, en suspendant le feu
pendant les Funérailles, et s'associant ainsi au deuil de la France.

Des le 26 avril, Custine, général de notre armée du Rhin, ne pouvant rien faire
pour la place, 'autorisait a se rendre. Refusé héroiquement.

Cette magnifique résistance rendit a la France, a la République, I'immense
service de la faire accepter, adopter par I'estime, dans la famille européenne, et
respecter méme des rois.

La résistance méme cessa par I'humanité des notres, qui avaient essayé de faire
sortir les bouches inutiles, mais qui, les voyant repoussées et sous le feu des
deux armées, n'eurent pas le cceur de les laisser périr, les firent rentrer et
s'affamerent. Il fallut bien capituler enfin, lorsque les subsistances allaient
manquer. Si I'on e(t tenu jusqu'au dernier jour, on se rendait a discrétion, et on
livrait a I'ennemi un noyau d'armée admirable : seize mille de nos meilleurs
soldats, qui ont écrasé la Vendée.

Tous ceux qui sortirent de Mayence avaient mérité des couronnes civiques. Sur
['accusation ridicule de Montant et d'un autre, on arréta les chefs; on voulait faire
le proces a Kléber et a Dubayet. Merlin fit rougir la Convention. Au reste, c'était
contre lui principalement, comme ami de Danton, que le coup paraissait monté.

Il fallait une victime expiatoire. Ce fut Custine. Il était loin d'étre innocent, et
toutefois il n'avait pas trahi.

Aristocrate d'opinion et de caractéere, dur dans le commandement, Custine avait
injustement accusé Kellermann et d'autres. Il n'avait nullement ménagé les



patriotes allemands, jusqu'a menacer de pendre le président de la Convention de
Mayence ! Cela seul méritait une peine exemplaire.

Il avait plu beaucoup d'abord, comme partisan de I'offensive, malgré Dumouriez.
Mais, l'offensive ayant manqué, il était devenu comme Ilui diplomate. II
ménageait les Prussiens, et prit sur lui d'inviter a capituler la garnison de
Mayence.

EQt-il pu secourir la place ? Evidemment non.

Dans |'état d'affaiblissement et de désorganisation ou était I'armée, il avait tout a
risquer. Il n'e(it pas fait un pas contre les Prussiens sans que I'Autriche en
profitat, sans que le bouillant Wurmser le prit en flanc et inondat I'Alsace.

Custine, en réalité, n'osa se défendre. Il n'osa dire ce que Gossuin avait dit le 13
ao(it a la Convention, ce que Levasseur et Bentabole écrivaient encore a la fin de
septembre : Le ministére de la guerre ne fait rien pour mettre nos armées en
état d'agir.

Il ne dit point ce mot. Il eut peur des clubs et de la presse. Le jugement fut
précipité. On craignait excessivement, et a tort, que I'armée ne prit parti pour
lui. Paris était tres-agité. Les jurés furent parfois sifflés des royalistes et menacés
des Jacobins. Custine périt le 27 aolt, le jour méme ou les royalistes livraient
Toulon a I'ennemi.

Les actes suspects de Custine avaient été dictés par une idée, juste au fond, et
gue la paix de Bale devait confirmer, a savoir : Que la Prusse haissait la France
moins qu'elle ne haissait I'Autriche. Dés les premiers jours de juillet, la Prusse
avait écrit a la République francaise pour échanger les prisonniers. De toutes les
puissances, c'était celle qu'on pouvait espérer détacher de la Coalition.

Cette vérité était palpable, et c'est elle qui guida Carnot. Il crut que la Prusse
agirait tard, et il hasarda une chose qui I'e(t rendu tout aussi accusable que
Custine, si le succes ne I'e(it lavé : il osa affaiblir I'armée, déja trop faible, du
Rhin.

Il jugea parfaitement que la Coalition était une bande de voleurs qui n'avaient
nulle idée commune, dont chacun voulait piller a part. Cela se vérifia.

L'entente des Anglais et des Autrichiens dura, en tout, quinze jours, du 3 au 18.
Le 18, une lettre de Pitt sépara York de Cobourg. Il écrivit : Je veux Dunkerque.

Méme division sur le Rhin. Le 14 ao(t, parut dans les journaux l'acte par lequel
la Russie s'adjugeait moitié de la Pologne. La Prusse réclama sa part, et pour
plus de deux mois encore, elle ajourna sur le Rhin la coopération qu'attendaient
I'Autriche et les émigrés.

Donc, Carnot avait eu raison. Cela était prouvé, méme avant de tirer un coup de
fusil.

Le Comité Ilui montra une confiance sans réserve. Il obtint que la Convention
défendit aux ministres d'envoyer aux armées ces agents qui neutralisaient
I'action des représentants du peuple. Coup hardi qui décidément subordonnait le
ministere. Les Hébertistes n'oserent crier, mais ils firent parler Robespierre. Il
défendit leur ministre, déplora aux Jacobins le décret rendu par la Convention (23
ao(t).

Carnot avait trouvé I'armée du Nord dans un état indicible. Le matériel n'existait
point. Ni subsistances, ni équipement, ni habillement, ni charroi ; toute



administration avait péri. C'est le tableau qu'en fait Robert Lindet, qui, arrivant
en novembre, trouva les choses dans le méme état, et recréa, concentra
heureusement tout ce mouvement.

Quant au personnel, il était prodigieusement inégal. On trouvait tout a coté les
extrémes, les meilleurs, les pires. Parmi ces troupes désorganisées, il y avait ici
et la des forces vives, étonnantes, les hommes les plus militaires qui furent et
seront jamais. Tout cela, il est vrai, caché encore dans des rangs inférieurs.
Carnot, c'est une de ses gloires, eut l'ceil clairvoyant, bienveillant, pour
reconnaitre ces hommes uniques et il les porta quelquefois des derniers rangs
aux premiers.

Divination merveilleuse du patriotisme ! Cet homme aima tant la Patrie, il eut au
coeur un désir si violent de sauver la France, que, devant cette foule ou les
autres ne distinguaient rien, lui, par une seconde vue, il connut, sentit les héros !

Son premier regard lui donna Jourdan.
Le second lui donna Hoche.
Le troisi€éme lui donna Bonaparte.

Hoche, encore petit officier, était dans Dunkerque. Jourdan, général de brigade,
était dehors, dans I'armée d'Houchard, et avec lui, des hommes qui ont laissé
souvenir, un homme follement intrépide, Vandamme, Leclerc qui devint le beau-
frere de I'Empereur. Carnot leur écrivit, le 20 : L'affaire est secondaire sous le
rapport militaire ; mais Pitt a besoin de Dunkerque devant I'Angleterre. La est
['honneur de la France.

Cela fut compris. Le plan de Carnot était de prendre I'Anglais entre la ville qu'il
assiégeait, un grand marais et la mer. Vaste filet ou la proie s'était placée elle-
méme. Au fond, était la ville de Furnes. Elle était aux mains de I'Anglais ; mais,
si on la prenait aussi, le filet était fermé.

Le combat dura vingt-quatre heures, I'armée francaise étant vivement secondée
de la place d'ou Hoche faisait des sorties. Hondscote, poste avancé des
assiégeants, fut pris et repris. Un moment nous elimes en main un fils du roi
d'Angleterre. Le représentant Levasseur, qui eut un cheval tué sous lui, suppléa
a la lenteur, a I'hésitation d'Houchard. Jourdan, Vandamme et Leclerc forcérent
les Anglais de se retirer par les dunes. Le duc d'York leva le siege, et recula en
bon ordre. Tout le monde fut indigné ; Houchard I'a payé de sa vie. On voit
cependant en réalité qu'un succeés, obtenu si difficilement par ce furieux effort,
continué vingt-quatre heures, un succes qui n'alla pas jusqu'a mettre I'ennemi en
déroute, ne pouvait étre aisément poursuivi. York semblait dans un filet ; mais,
encore une fois, on n'avait pas Furnes, qui en était le fond.

Complete ou non, cette victoire changeait tout. La levée subite du siege de
Dunkerque, cinquante canons abandonnés, la retraite d'une armée d'élite,
I'armée anglaise, qui e(t pu étre si aisément aidée de la mer, tout cela eut un
effet immense sur |'opinion de I'Europe. Des lors, la chance avait tourné. On fut
saisi de voir la France que I'on croyait devenue pour toujours l'impuissance et le
chaos, frapper un coup si fort, si sir. On soupgonna ce qui était vrai en réalité :
Il y avait déja un gouvernement.

A Paris, on ne souffla mot. Qui avait été vaincu ? bien moins les Anglais que les
Hébertistes, les impudents meneurs du ministere de la guerre.



Ils étaient mitres des clubs, des sections, de la Commune, de tous les organes de
la publicité. Aux Jacobins méme, il y eut une grande entente pour parler le moins
possible d'un succes si désagréable aux alliés qu'on ménageait.



CHAPITRE III. — COMPLOTS ROYALISTES. TOULON.

(AoUt-septembre 1793).

Les Royalistes livrent Toulon aux Anglais. — Leur joie imprudente a Paris.

Les grandes mesures de défense étaient votées. Celles de Terreur seraient-elles
nécessaires, pour le appuyer, les rendre efficaces ? Danton avait montré la
foudre, il I'avait fait entendre ne l'avait pas lancée.

Le droit donné aux fédérés de frapper des réquisitions pour nourrir et équiper
I'armée serait-il exercé ? Le paiement immédiat des contributions arriérées, avec
les neuf premiers mois de 93, s'exécuterait-il ? c'était la question.

Il était fort a craindre que les riches ne prissent pas au sérieux la foudre de
Danton, lorsque tant d'actes d'indulgence étaient reprochés aux Dantonistes.
Terribles en paroles et dans les mesures générales, ils étaient faibles et mous
dans les rapports particuliers. C'étaient eux qui depuis le 10 ao(it se trouvaient a
la téte du mouvement révolutionnaire. Il aurait fort bien pu avorter dans leur
main, si une circonstance imprévue ne les avait poussés, et n'avait fait voter
(chose étonnante) par les indulgents méme les lois de la Terreur.

Ce miracle fut opéré par les royalistes méme, contre lesquels il se faisait. Ce
furent eux qui, par un acte monstrueux de trahison, mirent I'étincelle aux
poudres, jetérent la France républicaine dans un tel acces de fureur, que les
indulgents durent lancer le char de la Terreur, pour n'en étre écrasés eux-
mémes.

Le 27 aolt, pendant que les Anglais essayaient d'emporter Dunkerque, a trois
cents lieues de la on leur livrait Toulon.

Toulon, notre premier port, des arsenaux immenses, d'énormes magasins de
bois précieux, irréparables (dans la situation), un monstrueux matériel entassé
pendant tout le regne de Louis XVI, nos flottes réunies pour la guerre d'Italie,
nombre de vaisseaux de commerce qu'on avait empéché de rentrer a Marseille,
des fortifications enfin, redoutes, batteries, qu'on avait pu fort aisément prendre
par trahison ; mais, par force, comment les reprendre ? Les Anglais tiennent bien
ce qu'ils tiennent. Exemple : Gibraltar et Calais. Ils nous ont gardé Calais deux
cents ans, sans qu'on p(t le leur arracher. Avec Toulon, Dunkerque, ils avaient
deux Calais ; la France était deux fois bridée et muselée. A peine le
démembrement était-il dés lors nécessaire. Il valait mieux pour eux nous faire un
petit roi, qui serait un préfet anglais.

Le 2 septembre, Soulés, un ami de Chalier, qui venait du Midi, apporta la fatale
nouvelle de Toulon, non au Comité de salut public, mais tout droit a la barre de
la Convention. On était slr ainsi que la nouvelle ne serait pas étouffée.

Il y avait de quoi faire sauter le Comité et guillotiner peut-étre le ministre de la
marine. Barrere soutint hardiment que la chose n'était pas vraie. Quelques-uns
voulaient faire arréter le malencontreux révélateur.



Le ministre était Monge, excellent patriote, grand homme de science et
d'enseignement, mais pauvre homme d'affaires, serf des parleurs et aboyeurs,
comme Bouchotte. Plusieurs fois on l'avertit de la Iégereté de ses choix ; il en
convenait avec douleur, avec larmes. Cependant, ni lui, ni personne ne
soupconna la noirceur de la trahison royaliste, la longue et profonde
dissimulation par laquelle les agents des princes parvinrent a se faire accepter
comme violents Jacobins. Leurs titres sous ce rapport ont été parfaitement
établis par I'un d'eux, le baron Imbert, dans sa brochure publiée en 1814. On ne
peut lire sans admiration par quelle persévérante astuce ces honnétes gens, a
plat ventre devant la royauté des clubs, ramperent, jusqu'a ce que I'étourderie
des Républicains leur livrat la proie. Etant parvenu, dit Imbert, au
commencement de 93, a obtenir de I'emploi, je me chargeai d'une grande
expédition pour en faire manquer les effets, ainsi que le portaient mes ordres
secrets, les seuls |égitimes.

Il y avait deux partis a Toulon, les Girondins, les Royalistes. Les premiers, faibles
et violents, comme partout, prenaient des mesures contraires ; ils guillotinaient
des patriotes et ils envoyaient de l'argent a I'armée de la République. Les
seconds, plus conséquents, ne pouvaient manquer de les dominer ; ils
appelerent les Anglais. Ceux-ci, pris pour juges et arbitres entre les deux partis,
jugerent impartialement comme le juge de la fable ; ils donnérent une écaille a
chaque plaideur, et s'adjugerent Toulon.

Les représentants du peuple, Pierre Bayle et Beauvais, avaient été lachement
outragés par les modérés, qui leur firent faire une espéce d'amende honorable de
rue en rue et a I'église, un cierge a la main. Traités plus barbarement encore
sous la domination anglaise, et jetés dans les cachots, ils y trouverent la mort.
Beauvais y mourut de misere et de mauvais traitements, Bayle abrégea en se
poignardant.

Des gens moins légers que nos royalistes auraient contenu leur joie. Pour se
frotter les mains de la ruine de la France, il fallait au moins qu'elle flit certaine.
Ils n'y tinrent pas. Cette merveilleuse nouvelle des deux coups frappés en
cadence sur Toulon, sur Dunkerque (ils tenaient I'un tout aussi sdr que l'autre), leur
monta a la téte.... Un monde de guerre et de marine raflé en quelques heures !
Lyon raffermi dans la révolte ! L'armée des Alpes compromise ! Nos
représentants forcés de marchander avec le soldat et d'augmenter sa solde I Ces
signes universels de débacle les rendaient fous de joie. Ils faisaient des chansons
sur la levée en masse, déja ridicule en Vendée. Un représentant avait dit : Qu'en
faire de cette levée ? et qui m'en débarrassera ?

Leur folie alla jusqu'a jouer au Palais-Royal le triomphe de la reine. On voyait
dans une piece une dame charmante, prisonniére avec son fils dans une tour (et
pour qu'on ne s'y trompét pas, la tour était copiée sur celle du Temple) ; la prisonniére
était glorieusement délivrée, et dans les libérateurs, tout le monde reconnaissait
Monsieur et le comte d'Artois.

Ces audacieux étourdis, ne ménageant plus rien, reprenaient a grand bruit leur
vie d'avant 89. Les somptueuses voitures, depuis longtemps sous la remise,
étaient sorties, roulaient, brllaient le pavé de Paris ; on les admirait brillantes en
longues files aux portes des thééatres. La piece a la mode était Paméla, drame
larmoyant, sentimental, ou le beau roOle était pour les Anglais (pendant qu'ils
assiégeaient Dunkerque !). Toute allusion contre-révolutionnaire était vivement
saisie. Les élégants, braves au théatre, sous les yeux de leurs maitresses,
sifflaient intrépidement tout ce qui de prés ou de loin était favorable a la



République. Un militaire jacobin ayant osé en faire autant pour des passages
royalistes, tout le monde se jeta sur lui. Le Comité de salut public ferma le
théatre.

Mais tout ceci était un jeu. Un drame plus sérieux se jouait a la Conciergerie. Le
royalisme était si fort, qu'il percait les murs. Nulle précaution n'empéchait de
communiquer avec la reine. Depuis la mort de Louis XVI, il y eut une
conspiration permanente pour la délivrer.

Lorsqu'elle était encore au Temple, un jeune municipal, Toulan, homme ardent
du Midi, s'était donné de cceur a elle ; la reine I'avait encouragé, lui écrivant en
italien : Aime peu qui craint de mourir. Toulan n'aima que trop, il périt.

Transférée a la Conciergerie, resserrée, gardée a vue, elle n'en était pas moins
en communication avec le dehors. Par faiblesse, humanité, espoir des
récompenses, tous les surveillants trahissaient. La femme du concierge, Richard,
favorisait I'entrée des hommes qui tramaient I'évasion. Le municipal Michonis,
administrateur de police, introduisit un gentilhomme qui remit une fleur a la
reine, et dans la fleur un billet qui lui promettait délivrance. Le billet tomba, fut
saisi, et la reine, sans se troubler, dit fierement aux gardes : Vous le voyez, je
suis bien surveillée, cependant on trouve moyen de me parler, et moi de
répondre.

On chassa, on emprisonna les Richard. Qui leur succéda ? un homme dévoué a la
reine. Le concierge de la Force demanda a passer a la Conciergerie, tout expres
pour la servir. Les communications recommenceérent. La reine glissa un jour dans
la main du concierge des gants et des cheveux ; mais ces objets furent saisis,
portés a Fouquier-Tinville qui les donna a Robespierre.

Montgaillard dit qu'avec un demi-million on l'aurait sauvée, qu'on ne trouva que
180.000 fr., dont il donna (lui Montgaillard, qui, je crois, n'avait pas un sou) pour sa
part 72.000 fr.

Ce qui est plus sOr, ce que je lis dans les Registres du Comité de sdreté
générale, c'est que la sceur de la reine, I'archiduchesse Christine, envoya a Paris
un certain marquis Burlot et une Rosalie Dalbert, que le Comité fit arréter le 20
brumaire (10 novembre).

Tout indique qu'a la fin d'ao(t et au commencement de septembre les royalistes
travaillaient a faire au profit de la reine une révolution de sections, un 31 mai.

Les poissardes des marchés, généralement royalistes, insultaient les couleurs
nationales (25 ao(t). Elles obtenaient d'offrir et de faire passer a la reine
quelques-uns de leurs plus beaux fruits. Elles battaient journellement les femmes
du quartier qui se réunissaient aux charniers Saint-Eustache. Celles-ci étaient la
plupart de pauvres ouvrieres qui cousaient pour la Guerre et autres
administrations, et qui n'avaient pas la stature, la force, les poings pesants des
Dames de la Halle. Etant allées a la Convention pour demander de I'ouvrage,
elles faillirent étre assommées, et revenant par la rue des Prouvaires, elles
recurent une pluie de pierres des fenétres. Les hommes des marchés
commencaient aussi a s'en méler. Ils regrettaient tout haut le pain du Roi.

Les subsistances arrivaient lentement, difficilement ; chacun craignait la famine,
et, en la craignant, la faisait. Les malheureux travailleurs apres les fatigues du
jour, passaient la nuit a faire queue aux portes des boulangers. Les proces-
verbaux des sections les plus pauvres de Paris que j'ai sous les yeux, se
résument en bien peu de mots, navrants, qui font saigner le coeur : la faim et la



faim encore, la rareté du pain, nul travail, chaque famille ayant perdu son
soutien, plus de fils pour aider la meére ; tous aux armées. Le mari méme
souvent parti pour la Vendée. Toute femme délaissée et veuve. Elles étouffent
aux portes des ateliers de la Guerre pour avoir un peu de couture ; elles
viennent avec leurs enfants pleurer a la section.

Ces grandes souffrances du peuple donnaient une prise tres-forte aux royalistes.
Plusieurs choses les encourageaient, l'inertie surtout et la mésintelligence des
autorités.

La Convention presque entiere était en missions ou dans les Comités. Il n'y avait
gue deux cents membres aux séances publiques. Les Jacobins étaient peu
nombreux, et comme retombés depuis le départ des fédérés. Robespierre, depuis
son attaque inconsidérée contre les Dantonistes, s'était retiré dans une position
expectante, qui le dispensait d'initiative, la présidence de la Convention et des
Jacobins. Ses votes, dans le mois d'ao(t, sont tous négatifs. Le ler, a la
proposition d'ériger le Comité en gouvernement, il dit Non. Fera-t-on une
enquéte de la population électorale ? Non (11 ao(t). Les fédérés auront-ils des
pouvoirs illimités ? Non (14 ao(t). Méme réponse négative pour la levée en
masse, proposée aux Jacobins méme pour le renouvellement du ministere (23). Il
n'est positif que sur deux points, la poursuite des généraux, des journalistes
coupables, et I'accélération du tribunal révolutionnaire.

Cela alla ainsi jusqu'a la mort de Custine (27 ao(t). Les tribunes des Jacobins
étaient infiniment bruyantes. Royalistes, anarchistes, une foule suspecte
s'entendait pour troubler les séances. Les Jacobins, peu nombreux, s'alarmeérent,
et par une mesure qui marquait toutes leurs craintes, ils fermerent leurs tribunes
au peuple, a tout homme non Jacobin.

Que faisait la Commune ? Elle voyait venir le mouvement, et s'en félicitait. Elle
était trés-mécontente du Comité de salut public et comptait profiter du
mouvement contre lui. Il avait couronné ses torts envers le ministére de la
guerre et les Hébertistes en tranchant le 24 un grand proces : A qui l'on
donnerait I'armée de Mayence ? I'honneur de finir la Vendée. Le Comité donna
cette armée a Canclaux, non a Ronsin et Rossignol. Grand crime. Hébert espérait
bien que le trouble qui se préparait favoriserait sa vengeance, tuerait le Comité,
assurerait aux siens et l'indépendance du ministére de la Guerre et la royauté de
Paris.

Tout cela enhardissait les royalistes. Nombreux dans les sections, ils en venaient
a l'idée de faire un 31 mai, et d'étrangler la Républigue au nom de Ia
souveraineté du peuple.

Les subsistances étaient un bon préetexte. Voila des sections qui, pour traiter des
subsistances, veulent envoyer a I'Evéché, comme au 31 mai. Le Comité de salut
public voyant le silence de la Commune, s'alarme et croit tout étouffer en faisant
décider que Paris, comme les places de guerre, pourra étre approvisionné par
des réquisitions a main armée. Il défend la réunion. Les sections s'en moquent ;
il n'ose persister, et il I'autorise (31 ao(t).

La Commune commencait pourtant a se demander s'il r)'était pas possible que
I'affaire tournat contre elle, que ces gens réunis a I'Evéché, ne fissent une
nouvelle Commune. Chaumette voulut calmer sa section (celle du Panthéon) et ne
fut pas écouté..



A la section de I'Observatoire, les choses en vinrent au point qu'on proposa de
faire arréter comme contre-révolutionnaires, Chaumette, le maire et la
Commune.

L'ame de cette section du pays latin était un latiniste, le boiteux Lepitre, homme
aventureux, d'énergie brutale, d'autant plus remuant qu'il avait peine a remuer.
Furieux royaliste sous sa criaillerie jacobine, il avait eu le secret de se fourrer au
conseil général pour avoir entrée au Temple. Il était 'hnomme du Temple et
conspirait pour délivrer la reine.

L'étonnante proposition d'arréter tous les magistrats de Paris, c'est-a-dire de
faire plus qu'au 31 mai, choqua quelques sections ; mais ce n'était pas le plus
grand nombre. La Commune, a force de laisser faire, d'attendre, était
maintenant si bien débordée qu'elle n'osa méme pas poursuivre l'auteur de la
proposition.



CHAPITRE IV. — MOUVEMENT DU 4-5 SEPTEMBRE. LOIS DE LA
TERREUR.

Point de départ du mouvement. — Mouvement du 4, au soir. — Embarras des
Jacobins. — Robespierre ne vient pas le 5 a la Convention. — La Commune
dut s'entendre avec les Dantonistes. — Comment Chaumette exploite le
mouvement du 5. — Triomphe de la Commune (5 septembre).

Justice, terreur et subsistances, n'était-ce pas la tout I'objet du mouvement, s'il
était sincére ? La Convention crut devoir lui donner quelque satisfaction.

Elle était avertie (1er septembre) par une adresse des Jacobins de Macon a ceux
de Paris, pour demander l'armée révolutionnaire, la guillotine ambulante, le
maximum, la mort des Girondins. Les Dantonistes voulurent faire quelque chose.
Danton (le 3), obtint de la Convention qu'on fixat le maximum du blé ; et Thuriot
(le 4), promit pour le lendemain un rapport sur l'accélération du tribunal
révolutionnaire.

Le mouvement n'en suivait pas moins son cours. Les vrais et les faux enragés.
anarchistes et royalistes, poussaient d'ensemble pour frapper un coup sur la
Commune, sur la Convention.

Autant qu'on peut juger par les procés-verbaux des sections, il semble qu'on ait
agi d'abord sur la partie la plus rude du faubourg Saint-Antoine, la moins
intelligente, peuplée de jardiniers, maraichers, qu'on trompait plus aisément que
les ouvriers. Le mouvement partit de la lointaine section de Montreuil, espéce de
banlieue enfermée dans Paris1.

Montreuil poussa le vrai faubourg, les Quinze-Vingts, la grande section des
ouvriers, et entraina Popincourt (appendice du faubourg, sa troisié¢me section).

Le mot de ralliement essentiellement populaire, et pour lequel tous les partis
pouvaient s'entendre, était simple : Du pain !

On proposa le 4, au nom de la section de Montreuil, que dans tout le faubourg, le
lendemain a cing heures du matin, on battit la caisse et que tous, hommes,
femmes et enfants, sans armes, mais en ordre, par compagnies, on se réunit sur
le boulevard pour aller demander du pain.

A quoi, I'on ajouta aux Quinze-Vingts une proposition plus révolutionnaire
Qu'on enverrait a I'Evéché des commissaires avec pouvoirs illimités.

Tout cela dans la matinée. Mais, le peuple qui n'y entendait point malice, au lieu
d'attendre au lendemain, le peuple, le soir méme, alla droit a I'Hotel-de-Ville. Le
flot descendit de lui-méme et la rue du faubourg et la grande rue Saint-Antoine,
et par 'arcade Saint-Jean, déboucha a la Greve.

La place, tres-petite alors, ne contenait pas deux mille ouvriers, mais I'aspect
était tres-sinistre et des plus mauvais jours. On avait grisé de colére ces braves

1 Procés-verbaux de la commune et des sections. Archives de la Préfecture de la Seine et
de la Préfecture de police.



gens contre les affameurs du peuple. Ce mot, lancé par la Commune contre le
ministre de l'intérieur, au mois d'ao(t, on le lui lancait alors a elle-méme et a son
administration des subsistances.

La foule aveugle ne voulait rien qu'agir. Tout a coup, dans la masse, se trouvent
par enchantement des gens lettrés, habiles, qui dressent une table sur la place,
forment un bureau, nomment président, secrétaire, écrivent une pétition. Puis ils
lachent la foule... Elle se jette dans la salle, pousse au fond, et tient acculés le
maire et la Commune, commence a les interroger avec insultes et menaces, avec
la sombre impatience d'un estomac vide :

Du pain ! du pain !... Mais de suite.

Chaumette, peu rassuré, obtient de traverser la foule, d'aller a la Convention.
C'était le moyen de gagner du temps.

Il la trouva occupée justement de fixer le prix des grains, et revint avec cette
bonne et calmante nouvelle. La foule n'en criait pas moins, irritée et menacante :
Du pain ! du pain ! et tout de suite !

Il monta sur une table, parla avec infiniment d'adresse, de présence d'esprit. Il
fit la part du feu, abandonna les administrateurs des subsistances : On va les
arréter, et on leur donnera pour gardiens, non des gendarmes (on pourrait les
corrompre), mais des gardiens incorruptibles, et j'en réponds! des Sans-Culottes
payés cinqg francs par jour... Cinquante moulins, jour et nuit, vont tourner sur la
Seine... On créera l'armée révolutionnaire, etc., etc. Le tout, assaisonné de
choses populaires. Et moi aussi j'ai été pauvre ! Il en disait contre les riches plus
que le peuple ne voulait.

Surtout, cria Hébert de sa plus aigre voix, n'oublions pas la guillotine
ambulante... Dés demain, réunissons-nous pour faire rendre ces décrets a
I'Assemblée nationale... Que le peuple ne lache pas prise !

Une députation des Jacobins, qui survint, ne contribua pas peu a calmer la foule,
en promettant d'aller aussi a la Convention, et de faire décréter tout.

Les Jacobins avaient été surpris par I'événement. Ils n'avaient pas eu le temps
de se mettre bien d'accord sur ce qu'ils voulaient faire.

Des le 1ler septembre, lorsque Royer appuya la pétition pour I'armée
révolutionnaire, on ne voit pas que Robespierre (qui la proposait le 13 mai) ait rien
dit a l'appui. Il crut sans doute que, dans une situation si obscure ou la
Commune méme était débordée, on risquait de donner des armes aux mains les
plus suspectes.

Méme dissentiment au 4 septembre.

Robespierre dit que le maire et I'HOtel de Ville étaient assiégés, non par le
peuple, mais par quelques intrigants.

Royer, au contraire, soutint (tout en louant la candeur, la pureté de Robespierre) qu'il
n'y avait qu'a s'unir au mouvement : Cessons nos séances, dit-il, ne parlons
plus, agissons... Rendons-nous avec le peuple dans le sanctuaire des Lois...
Qu'autorisé par I'Assemblée, il saisisse dans les maisons ceux qui le trahissent et
les livre aux juges; qu'il assure sa liberté par I'anéantissement de ses ennemis.

A part de la députation, un homme personnellement attaché a Robespierre, le
jacobin Taschereau, observait a I'Hotel de Ville. Cela Iui tourna mal ; reconnu et
saisi, I'explorateur rut arrété par les administrateurs de Police. Peut-étre savait-



on déja le mot sévere dont Robespierre avait flétri I'émeute, I'appelant Pauvre de
quelques intrigants.

Qu'un Jacobin aussi connu, un homme de Robespierre, f(t si peu respecté, c'était
un fait sinistre. Jusqu'a quel point la Commune elle-méme trempait-elle dans le
mouvement qu'on préparait contre la Convention, et jusqu'ou irait-elle ? On ne
pouvait le deviner. Robespierre était a ce moment président de I'Assemblée (du 2
6 aolt au 5 septembre inclusivement) ; le 5 encore jusqu'au soir, il devait présider.
N'avait-il pas a craindre? Les ennemis de la Montagne n'avaient-ils pas dit
hautement que c'était Robespierre que Charlotte Corday elt dei poignarder? II
avait toujours soutenu les hébertistes de la Guerre, mais il savait. parfaitement
gu'Hébert était un scélérat qui e(t profité de grand coeur d'un assassinat
royaliste, qu'il et été ravi d'étre débarrassé de ses maitres, Robespierre et
Danton. Ces craintes, nullement ridicules, saisirent probablement Iles
imaginations des amis inquiets qui gardaient Robespierre, de son hote Duplay,
de son imprimeur Nicolas, qui demeurait a sa porte, et se faisait son garde du
corps, t'escortant habituellement avec un énorme béaton. Les dames Duplay,
vives, tendres, impérieuses, auront fermé la porte et tenu sous clef Robespierre.
Ce qui est slr, c'est qu'on ne le vit pas le 5, et que les dantonistes seuls durent
recevoir le choc de cette foule suspecte que menaient leurs ennemis.

Comment la nuit se passa-t-elle ? Les résultats du lendemain le disent assez.

La Commune s'entendit, non avec le Comité de Salut public, qu'elle croyait
renverser, non avec Robespierre, son ami pour d'autres choses, mais qui n'elt
point cédé pour la royauté de Paris : elle s'adressa tout droit a ses ennemis, aux
dantonistes, compromis par leur indulgence, harcelés par Hebert dans Le Pére
Duchéne, dans les Clubs. C'étaient eux véritablement qui avaient tout a craindre.
Si Hébert ou Chaumette vinrent a eux dans la nuit, comme I'événement du
lendemain le ferait croire, ils vinrent tenant en main, pour ainsi parler, I'outre
des tempétes, et disant qu'ils pouvaient la fermer ou I'ouvrir.

De tous les dantonistes, le plus compromis, sans nul doute, un homme quasi
perdu, c'était Bazire, du Comité de Slreté générale, Bazire de la Céte-d'Or, I'une
des plus riches natures qu'il y ait eu dans la Convention, jeune homme ardent et
généreux, véhément, violent, et qui a donné a la Révolution plusieurs mots
sublimes par lesquels elle vit dans les cceurs. Bazire en quelques mois s'était
brisé. Entre lui et la mort, il n'y avait plus rien. Il était devenu l'enclume sur
laquelle tout frappeur novice venait frapper aux Jacobins, s'exercer, montrer sa
vigueur.

Le texte obligé des attaques quotidiennes, t'était Bazire, I'indulgence de Bazire,
la faiblesse de Bazire, les femmes obligées par Bazire, etc., etc.

L'infortuné se décela en juin, lorsqu'on guillotina les dames Desille, qui avaient
caché La Rouérie ; confidentes du complot terrible qui enveloppa la Bretagne, on
ne pouvait pas les sauver. Elles étaient fort touchantes ; filles dociles, épouses
soumises, elles n'avaient guere fait qu'obéir. Bazire, le cceur percé, se hasarda a
demander un sursis pour qu'elles fissent des révélations, trois jours au moins. Et
il n'y gagna rien qu'un mot amer de Robespierre qui notait sa faiblesse. Dés lors,
on eut les yeux sur lui.

On découvrit bientét qu'il avait rassuré Barnave, alors retiré a Grenoble, et tres
inquiet de son sort. Cette fatale réputation d'indulgence lui fit d'autres affaires
trés-dangereuses. Les femmes, des qu'elles entrevirent de ce c6té quelque lueur,
se précipiterent, assiégerent le Comité de slreté générale, le noyerent de leurs



larmes, l'enlacerent de mille ruses, d'invincibles prieres, de ces douloureuses
caresses ou se brise tout le nerf de I'homme. Telle se réfugia hardiment chez son
juge, s'y cacha et n'en sortit plus.

D'autres membres étaient compromis d'une maniére plus facheuse encore, par
des affaires d'argent. Mais ce qui rendait la situation du Comité de slreté
extrémement périlleuse, c'est qu'il gardait obstinément les pieces du proces des
Girondins, n'en faisant point usage et les refusant a Fouquier-Tinville. Sa
répugnance était insurmontable pour les envoyer a la mort.

Les Jacobins disaient a Fouquier : Juge ou meurs ! Fouquier se rejetait sur le
Comité. Le 19 aodt, il écrivait a la Convention qu'on ne lui donnait pas les pieces.
L'Assemblée ordonne que le Comité fera son rapport sous trois jours, et le
Comité fait toujours le mort. Nouvelle lettre de Fouquier-Tinville a I'Assemblée :
Si le tribunal est insulté, menacé dans les journaux et dans les lieux publics, pour
sa lenteur a juger la Gironde, il I'est a tort. Les pieces ne sont pas dans ses
mains. Amar, le futur rapporteur, vient balbutiant au nom du Comité, allegue
gauchement la complication de l'affaire. Amar, ex-trésorier du roi, était un
homme trés-compromis lui-méme.

Nous avons donné cette longue explication pour montrer comment le Comité in
extremis, accusé chaque jour, et presque aussi malade que la Gironde qu!'il
défendait, ne pouvait rien refuser aux menaces de la Commune ; Bazire, bien
moins encore qu'aucun membre du Comité.

La fantasmagorie de ce grand mouvement si terrible le soir, disparut le matin du
5. Le peuple se confia aux promesses et resta chez lui. Il ne vint que des
députations a I'Hé6tel-de-Ville, point de foule. Presque personne n'alla a I'Evéché.
Les royalistes avaient manqué leur coup. Il restait de toute I'affaire juste assez
d'apparence pour que la Commune pat I'exploiter encore, parler au nom du
peuple et tourner tout a son profit.

Les meneurs de la veille furent furieux de voir que la pétition, arrangée par
Chaumette, ne spécifiait rien de leurs demandes, qu'un tribunal contre les
affameurs et I'armée révolutionnaire. L'un d'eux, un imprimeur connu, attendit
Chaumette au Pont-Neuf, et la le voyant venir a la téte du cortége, il lui sauta a
la gorge, criant : Misérable ! tu te joues du peuple.

La Convention, en attendant, pour avoir un gateau a jeter au Cerbére redouté,
s'était hatée d'organiser le nouveau tribunal révolutionnaire, multiple, nombreux
et rapide, qui fonctionnerait par quatre sections. Thuriot était au fauteuil.

Elle vota avec acclamation les propositions de la Commune, auxquelles Danton et
Bazire ajouterent celles-ci, vraisemblablement convenues :

Danton reproduisit I'ancienne proposition de Robespierre, que I'on salariat ceux
qui assisteraient aux assemblées de sections, qu'ils recussent deux francs par
séance ; les séances n'auraient plus lieu que le dimanche et le jeudi. On
maintenait a ce prix une ombre de sections, chose utile pour que chacune d'elles
ne fit pas toute absorbée dans son comité révolutionnaire.

Bazire demanda Que les comités révolutionnaires de sections arrétassent les
suspects, mais que préalablement /la Commune fit autorisée a épurer ces
Comités, ET A LEUR NOMMER D'AUTRES MEMBRES provisoirement.

Proposition énorme qui faisait trois choses a la fois : 1° Elle reconnaissait,
sanctionnait la toute-puissance de ces comités.



2° Mais cette royauté elle la subordonnait a celle de la Commune, qui pouvait
non-seulement les censurer, les épurer, bien plus : les recréer.

3° La centralisation de ces comités de police qui e(t pu se rattacher au grand
Comité de slreté ou de haute police, c'était ce Comité lui-méme qui, par la voix
de Bazire, demandait qu'on la plagat dans la Commune.

Et la Commune reconnaissante, que faisait-elle pour ce généreux Comité, pour
Bazire ? Une seule chose : elle omettait dans sa pétition de demander la mort de
la Gironde. Elle semblait donner un répit au fatal rapport.

Ils ne I'échapperent pas. Si la Commune se tut, les Jacobins ne se turent point.
Ils vinrent aussi a la Convention et demandeéerent le renvoi au tribunal
révolutionnaire, au nouveau tribunal, au tribunal vierge, sévere, et I'étrenne du
glaive. Voté sans discussion.

Les Dantonistes étaient fort abattus. La mort avancait vers eux d'un degré.
Thuriot montra cependant une gravité intrépide. Un membre ayant dit follement

C'est peu d'arréter les suspects. Si la liberté devient en péril, qu'ils soient
massacrés ! (Murmure général.) Thuriot interpréta dignement le sentiment de
I'Assemblée : La France n'est pas altérée de sang, mais de justice.

Deux curieuses carmagnoles égayerent ce sombre jour. Chaumette demanda que
les Tuileries et autres jardins publics fussent cultivés en légumes. Ne vaut-il pas
mieux, dit-il, des aliments que des statues ?

Mais Barrere fit le bonheur de I'Assemblée en donnant une nouvelle qu'il
réservait pour la fin : On a pris, dit-il, un neveu de Pitt ! La joie fut telle que
pendant longtemps il ne put continuer.

Barrére résuma la journée avec sa netteté ordinaire : Les royalistes ont voulu
organiser un mouvement... Eh bien ! ils I'auront... (Applaudissements.) Ils I'auront
organisé par l'armée révolutionnaire qui, selon le mot de la Commune, mettra la
terreur a l'ordre du jour.... Ils veulent du sang.... eh bien ! ils auront celui des
leurs, de Brissot et d'Antoinette....



CHAPITRE V. — TOUTE-PUISSANCE DES HEBERTISTES DANS LA
VENDEE. LEUR TRAHISON.

(6-10 Septembre 1793).

Affaiblissement de Robespierre et Danton. — Division d'Hébert et Chaumette.

— Puissance insolence d'Hébert. — Collot et Billaud au comité. — Danton
refuse. — Les Hébertistes dans la Vendée. — Jalousie de Ronsin contre Kléber,
etc. — Bousin est soutenu aux Jacobins par Robespierre. — Trahison de

Ronsin pour faire périr Kléber, 19 sept. — Kléber et I'armée de Mayence. — Le
Journal de Kléber. — Kléber écrasé a Torfou, 19 sept.

Les lois du 5 septembre, justifiées par I'exces du péril, par I'horrible événement
de Toulon, par I'abime inconnu de trahison qu'ou sentait sous les pieds, avaient
le tort de ne pas répondre a la premiere nécessité de la situation, a celle que
Danton avait posée le 1ler ao(t : I/ faut un gouvernement.

Ces lois donnaient des moyens de terreur, peu précisés et vagues. Mais qui s'en
servirait ?

Loin de créer un gouvernement, elles affaiblissaient la faible autorité qui eu
tenait la place, le Comité de salut public. C'est contre lui justement que s'était
fait le mouvement.

Les deux grandes autorités morales, Robespierre et Danton, en restaient
amoindries. L'éclipse de Robespierre au 5 septembre aurait tué tout autre
homme ; la moindre blessure de la Presse lui e(it été mortelle en ce moment ;
or, la Presse, c'était Hébert. Les Jacobins s'étaient divisés le 4, et ils ne s'étaient
montrés le 5 qu'en seconde ligne. Pour Danton et les Dantonistes, qui, en ao(t,
avaient pris I'avant-garde dans les grandes mesures de défense, ils eurent beau
au 5 septembre couvrir leur nécessité d'une fiere attitude révolutionnaire, ils
n'apparurent qu'a l'arriere-garde des mesures de terreur. Visiblement ils étaient
trainés.

Qui avait vaincu ? la Commune. Mais la Commune de Paris ne pouvait prétendre
sérieusement a étre le gouvernement de la France. Elle s'était faite celui de
Paris, absolu et indépendant, en se faisant déclarer centre des comités
révolutionnaires. En quoi elle imitait précisément les cités girondines a qui elle
faisait la guerre, et diminuait d'autant le peu qu'il y avait de gouvernement
central.

La Commune était en deux hommes : Chaumette, Hébert. Des ce jour, ils se
diviserent.

On a vu comment Chaumette avait neutralisé, escamoté le mouvement du 4,
pour en faire habilement le 5 la victoire de la Commune. Véritable artiste en
révolution, il fit le succés et ne s'occupa pas d'en profiter. Il avait bien d'autres
pensées. Toute la révolution de 93 ne lui paraissait qu'un degré pour en batir
dessus une autre. Peu aprés le 5 septembre, il s'absenta, mena sa mére malade
dans son pays, la Niévre. Etait-il bien content de sa victoire ? j'en doute, elle lui



imposait d'épurer et remanier les comités révolutionnaires, de limiter leur
tyrannie. C'est te qu'il essaya plus tard et qui le mena a la mort,

Hébert ne voyait rien de tout cela. Il voyait qu'il régnait. Maitre de la Commune,
par I'absence de Chaumette, maitre des Cordeliers a qui il distribuait les places
de la Guerre, il enlevait les Jacobins dans les grandes questions par les défis de
I'exagération, par la crainte que beaucoup avaient de cette gueule effrénée du
Pére—Duchegne qui leur dit transporté les noms des Girondins : politiques,
hommes d'Etat, égoistes, etc. Les Jacobins avaient a se faire pardonner leur
division du 4 et I'indécision de Robespierre.

Avec tout cela, la personnalité misérable et mesquine d'Hébert, son attitude de
petit muscadin qui couvrait le petit fripon, ses tristes précédents (de vendeur de
contremarques et commis peu fidéle), tout cela le faisait hésiter un peu a se charger
de gouverner la France. Il eut du moins la magnanimité d'attendre. Mais quand il
eut vu (le 11) Robespierre et Danton, soumis et patients, suivre docilement
I'impulsion du Pére-Duchesne, l'impudent alors ne connut plus rien, et le 48 il
demanda le pouvoir.

En attendant, son ami Collot-d'Herbois entra le 6 au Comité de salut public.
Choix sinistre. Collot, c'était I'ivresse (méme a jelin), les bruyantes coléeres, vraies
ou fausses, le rire et les larmes, I'orgie a la tribune. Ce puissant amuseur des
clubs, le plus furieux des hommes sensibles, faisait peur méme a ses amis.

A cette terreur fantasque (qui est la plus terrible), le Comité opposa la terreur fixe,
gouvernementale et mathématique, Billaud-Varennes. Il s'adjoignit pour membre
le patriote rectiligne. Billaud, c'était la ligne droite, le proscripteur inflexible de
toutes les courbes. La courbe, c'est la ligne vivante ; Billaud, sans sourciller, e(t
proscrit toute vie.

Le contre-poids possible a ces hommes, c'e(it été Danton. Mais il déclara que
jamais il n'entrerait au Comité.

Pour y entrer, il fallait accepter deux conditions terribles, devant lesquelles il
faiblissait :

La mort des Girondins ;
La mort de la Vendée.

Je dis la Vendée patriote. Celle-ci, péle-méle avec la Vendée royaliste, devait
périr dans le systéme des maitres de la situation, les Hébertistes. L'ami d'Hébert,
Ronsin, se chargeait de faire un désert de deux ou trois départements. Il
comptait laisser a I'avenir ce monument de son nom.

Ce Ronsin était le grand homme de guerre du parti, sa glorieuse épée. Auteur de
mauvais vaudevilles, c'était cependant un homme d'esprit, fort résolu,
singulierement pervers, qui fut bientot mené, par vanité et ambition, a un acte
exécrable. La premiere chose que les Hébertistes exigerent du Comité, ce fut une
organisation de I'armée révolutionnaire, qui laissat le choix du général au
ministre, a Bouchotte, leur homme, et qui par conséquent assurat la place a
Ronsin.

La dispute était entre deux systemes. Les véritables militaires, Canclaux, Kléber,
voulaient soumettre la Vendée. Les faux, comme Ronsin, Rossignol, désespérant
de la soumettre, auraient voulu I'anéantir.



Le Comité de salut public avait ordonné, le 26 juillet, de briler les bois et les
haies, de faire refluer toute la population dans l'intérieur. Le 2 ao(t, il prescrivait
de détruire et brliler les repaires des brigands.

Rossignol arrivant a Fontenai devant les représentants Bourdon et Goupilleau,
leur avait dit : Je vais br(iler Cholet. Et peu apreés, quand on lui demanda des
secours pour Parthenay, une ville patriote, saccagée par les Vendéens, il dit :
Nous la brilerons.

Ce mot, cette fatale équivoque, les repaires des brigands, comment donc fallait-il
I'entendre ? Il n'y avait guéere de ville de Vendée qui n'e(it été forcée de donner
passage ou refuge aux bandes royalistes. Fallait-il brller ces villes patriotes, qui
en 92, par une vigoureuse initiative, avaient a elles seules éteint la guerre civile
? Pour couronne civique, a ces excellents citoyens ; on accordait I'exil, la faim, la
mort ; on les chassait tout nus, on jetait sur la France deux ou trois cent mille
mendiants.

J'ai sous les yeux une niasse de lettres qui montrent la situation épouvantable de
ces malheureux patriotes. Les royalistes étaient plus heureux. Pendant que
Barrere, a la tribune, les exterminait deux fois par semaine, ils faisaient leurs
moissons tranquillement. Mais les patriotes, s'ils restent, ils sont toujours sous le
coup de la mort. S'ils partent, ils meurent de faim et de misere. On les recoit
avec défiance. Ah ! vous étes de la Vendée !.... Crevez, chiens ! C'est I'hospitalité
qu'ils trouvaient partout.

Le systeme des Hébertistes était-il celui du Comité ? Le contraire est prouvé. Il
leur faisait écrire (ler et 9 septembre) qu'on ne pouvait briler les patriotes, Le
plus simple bon sens disait en effet qu'on risquait -non-seulement de faire mourir
de faim la Vendée républicaine, mais de royaliser la Vendée neutre, de la jeter
par la misere et le désespoir dans l'armée des brigands. C'est ce qui arriva en
94,

Lors donc que Rossignol déclara naivement qu'il allait brller tout, Bourdon,
Goupilleau reculerent. Bourdon, ex-procureur, trés-corrompu, ivrogne et furieux,
était né enragé. Cependant ce Bourdon, cette béte sauvage, quand il entendit
Rossignol, il recula trois pas.

De lui faire entendre raison, nul moyen. On n'en trouva qu'un, ce fut de le faire
empoigner comme voleur, pour une voiture qu'il avait prise. Envoyé a la
Convention, il y eut un triomphe, revint plus puissant que jamais. Ce fut Bourdon
qu'on rappela.

Que Carnot et le Comité refusassent a ce favori I'armée de Mayence, c'était un
effort héroique qu'ils n'étaient pas en état de soutenir. Rossignol et Ronsin en
effet, au lieu d'obéir, discutérent encore en conseil a Saumur pour retenir les
Mayencais. Vaincus par la majorité, ils signérent enfin le plan de Canclaux,
adopté par le Comité de salut public. Canclaux, Kléber partant de Nantes,
Rossignol partant de Saumur, devaient percer la Vendée et se réunir a Mortagne.
Un lieutenant de Rossignol, qui commandait sur la céte, devait appuyer Canclaux
sur la droite.

Le 5 septembre changea toute la face des choses. Ronsin, voyant la victoire des
Hébertistes a Paris, se voyant lui-méme en passe de commander l'armée
révolutionnaire, de quitter la dictature militaire de la Vendée pour celle de la
France, Ronsin regretta vivement de s'étre engagé a soutenir I'armée
mayencaise. Pour qu'un faiseur de bouts-rimés, fait général en quatre jours,



montat si haut, passat sur le corps a tous les généraux, il fallait un prétexte ; il
fallait qu'au plus tot, il e(t quelque succes, tout au moins I'ombre d'un succes :
et il lui était aussi infiniment utile que cette armée qu'on ne lui donnait pas, flt
écrasée dans la Vendée, de sorte que, par cette défaite, on démontrat I'habileté
du général Ronsin qui avait prévu ces malheurs. Ronsin savait parfaitement que
les Vendéens croyaient tout gagner s'ils frappaient un grand coup sur I'armée de
Mayence ; le reste ne leur importait guere. Ils faisaient front du c6té de Kléber,
et tournaient le dos a Ronsin. a avait chance de les trouver trés-faibles. a
convoque un conseil de guerre, annule sans facon le plan du Comité de salut
public.

Qui le rendait donc si hardi ? Il comptait sur deux choses : la partialité des
représentants Choudieu, Bourbotte pour Rossignol, et les ménagements de
Robespierre pour tout le parti hébertiste.

Bourbotte, I'Achille de la Vendée, brave et de peu de téte, avait avec Rossignol
une maitresse commune, une camaraderie de viveur. Pour Robespierre, il n'y
avait pas a songer a lui donner une maitresse. Mais on avait réussi a mettre pres
de lui un honnéte homme, un bon sujet, un certain d'Aubigny qui, par de grands
dehors d'honnéteté, le capta jusqu'a l'engouement. Ce tres-habile agent
travaillait d'autant mieux qu'il ne ressemblait pas en tout aux Hébertistes. II
défendait les prétres, moyen s(r de plaire a Robespierre. Il entra le 24, comme
adjoint a la Guerre, fort appuyé de Robespierre et de Saint-Just qui le vantaient
aux dépens de Carnot.

La séance du 11, aux Jacobins, fut terrible. Futile en apparence, personne
n'osant dire les mots de la situation, et d'autant plus terrible. Tous s'exprimaient
a mots couverts, et s'en tendaient parfaitement. Bourdon était la traduit devant
les Jacobins ; on parlait de la voiture volée par Rossignol, et autres bagatelles.
En réalité, il s'agissait de l'incendie de trois départements, de I'extermination
d'un peuple.

La tragédie monta trés-haut, quand Bourdon, déchirant le voile, Bourdon
I'enragé, le sauvage, cria : Que voulait-on ? Pouvais-je davantage ?.... J'ai brQlé
sept chateaux, douze moulins, trois villages.... Vous ne vouliez pas apparemment
gue je laissasse debout la maison d'un seul patriote ?.... Et en méme temps il
sommait Robespierre de dire s'il n'avait pas donné des preuves écrites de tout ce
qu'il avancait au Comité de salut public.... On le fit taire a force de cris.

Le plus triste fut de voir Danton parlant contre les Dantonistes, louant Henriot,
louant Rossignol, mendiant la faveur de ses ennemis.

Le faible de Robespierre et Danton pour Rossignol, un ouvrier devenu général en
chef, s'explique certainement. Nous ne voyons pas cependant qu'il ait été le
méme pour les vrais héros sans-culottes, pour Hoche, fils d'un palefrenier, neveu
d'une fruitiére, pour Jourdan, que sa femme nourrissait en vendant dans les rues
des petits couteaux, etc., etc.

Cette séance offrit ce curieux spectacle d'Hébert, fort et majestueux, paisible,
encourageant, rassurant Robespierre, le poussant et le retenant. Sois tranquille,
Robespierre.... Ne réponds pas, Robespierre, a ces propositions insidieuses, etc.
Pour Danton, il avait beau se mettre en avant, et vouloir plaire, Hébert n'y
daigna prendre garde.

L'issue naturelle, attendue, était que Bourdon f(it chassé des Jacobins. Il arréta
tout par I'audace ; Je ne veux pas vous Oter ce plaisir. Faites ce qu'il vous plait !



cria-t-il. Les politiques se radoucirent. Ils sentirent qu'ils allaient lui ramener
I'opinion, le rendre intéressant. Robespierre I'excusa en I'humiliant, disant que
sans doute il ne faisait qu'ajourner son repentir.

Au moment ou la nouvelle de cette séance arriva a Saumur, Rossignol, malade
de ses orgies, était dans sa baignoire. Ronsin exploita le succes. Il crut que,
Rossignol, soutenu a ce point par Robespierre et par Danton, Rossignol, I'objet
de ce monstrueux engouement, divinisé vivant, devenu impeccable, pouvait faire
passer tous les crimes, et que lui Ronsin, sans péril, pouvait, avec la main de cet
inepte Dieu, assassiner ses ennemis.

De la baignoire, sous sa dictée, Rossignol écrit 1° aux Jacobins qu'il a déja eu un
grand avantage (il n'y avait rien eu) ; 2° a Canclaux, que le conseil de guerre tenu
le 11 n'est pas d'avis qu'on coopére a ses mouvements.

Canclaux et lI'armée mayencaise étaient en mouvement. L'affaire était lancée.
Dans cing départements, le tocsin sonnait et la levée en masse se faisait pour ce
coup décisif. Tout le monde partait (de 18 ans a 50) avec fusils, fourches et faulx.
Chacun prenait six jours de vivres. On dit que quatre cent mille hommes étaient
levés. Fallait-il que Rossignol, de sa baignoire, arrétat tout ? Cela paraissait
difficile. Le ridicule aussi était immense. Et que diraient les royalistes, la Vendée
menacée pour rien ? Quel rire ! Quelles gorges chaudes Canclaux était forcé de
marcher en avant.

Si Ronsin e(it en méme temps fait écrire Rossignol a son lieutenant Chalbos que
I'on ne devait pas seconder Canclaux, tout e(it été moins mal. On e(t arrété ce
tocsin qui, dans toute la Basse-Vendée, faisait partir les hommes. Mais point. La
lettre de Rossignol a Canclaux fut écrite le 14, et la lettre au lieutenant Chalbos
deux jours plus tard, le 16, de sorte que ce grand mouvement continua, et que
Canclaux qui I'entendait, dit : N'importe ! si Rossignol n'agit pas de Saumur, ici
pres, son lieutenant, avec la levée en masse, va nous soutenir et nous seconder.
Ainsi, il s'enfourna, lui, Kléber, I'armée mayencaise, en pleine Vendée. C'est ce
qu'on voulait.

N'elt-il que cette armée, il se sentait trés-fort. Quand il les vit réunis ces dix
mille, il fut étonné. Troupe unique, admirable, qui ne s'est retrouvée jamais,
ardente comme 92, solide comme 93, aussi manceuvriere que les armées
impériales. Cette armée avait en elle la force et la gravité d'une idée, la
conscience d'avoir couvert la France tout I'été, a Mayence, et de l'avoir relevée
dans l'estime de I'Europe. Elle avait la ferme espérance de finir la Vendée. Elle-
méme y est restée malheureusement presque entiere, livrée, trahie, assassinée.

Nommons un des soldats, Lepic, créature honnéte, s'il en fut, innocente,
héroique, qui resta sous I'Empire le soldat de la République, I'homme du devoir
sans ambition. Seize ans apres 93, il était encore simple colonel, quand le
dernier jour de I'horrible boucherie d'Eylau, tous étant épuisés, il recommenca la
bataille, traversa deux fois l'armée russe, arracha la victoire et la donna a
I'Empereur.

Nommons le général de I'avant-garde mayencaise, I'immortel, l'infortuné Kléber.
C'était alors un homme de trente-deux ans, d'une maturité admirable, d'une
figure si militaire qu'on devenait brave a le regarder. Il était treés-instruit et avait
fait toutes les guerres d'Allemagne. A Mayence, on Ilui avait donné le
commandement des postes extérieurs, c'est-a-dire un combat de cent vingt jours
de suite. La récompense l'attendait a la frontiere. Il fut arrété. Tel était son



destin. Toujours victime. Il le fut en Vendee, il le fut sur le Rhin ol on le laissa
sans secours. Il le fut en Egypte. Et il I'est dans I'histoire encore.

Avec cette stature imposante, cette figure superbe et terrible, il n'y eut jamais
un homme plus modeste, plus humain, meilleur. Marceau avait pour lui un
sentiment de vénération, une profonde déférence et une sorte de crainte, comme
pour un maitre sévere et bon. Kléber, de son c6té, avait senti I'extraordinaire
beauté morale du jeune homme, et son charme héroique qui enlevait les ceeurs.
Plus tard, on le verra refusant le commandement ; il forca Marceau de le
prendre, et lui donna ainsi la gloire du dernier coup d'épée qui finit la Vendée.

On ne peut sans émotion écrire I'histoire de ces temps. Le respect de Marceau
pour Kléber, Kléber le rendait a Canclaux. La déférence morale, la fraternité était
admirable dans cette armée. Elle vivait d'une méme ame. Tous ses chefs,
Dubayet, Vimeux, Haxo, Beaupuy, Kléber, furent un faisceau d'amis. Joignons-y
leur représentant chéri, Merlin de Thionville, toujours a I'avant-garde, et qui ne
se f(t pas consolé de manquer un combat. Merlin était I'enfant de I'armée. Kléber
conte avec complaisance ses hardis coups de téte. Le jour qu'on arriva a Nantes,
dans la féte qu'on donna a l'armée sur la prairie de Mauves, Merlin saute dans
une chaloupe, passe la Loire et va faire le coup de fusil avec les Vendéens.

Cette armée héroique arrivait, mais dénuée de tout, sauf les couronnes civiques
dont on l'avait chargée de ville en ville. Du reste, plus d'habits, ils étaient restés
dans la redoute de Mayence ; ni vivres, ni souliers, ni chevaux. Tout ce qu'on
envoya de Paris, Ronsin I'empécha de passer, le garda pour lui a Saumur.
Heureusement, Philippeaux était a Nantes. Avec ses fidéles amis du club Vincent,
il parvint en huit jours, chose admirable, a équiper I'armée. La perfidie de Ronsin
fut trompée encore une fois.

Les voila donc en route, Kléber et Merlin en téte. Le trés-sage Canclaux faisait
accompagner |'armée des meilleurs Montagnards du club de Vincent la Montagne,
qui pussent au besoin témoigner pour lui et répondre aux calomnies de Saumur.

Les notes inestimables qu'a laissées Kléber nous permettent de suivre sa route.
Il marchait par Clisson, par la vallée apre et boisée de la Sévre nantaise, beaux
lieux, pleins de danger, qui déja en septembre étaient noyés de pluies et
n'offraient que d'affreux chemins.

Le souci de Kléber, c'était de conserver I'nonneur de l'armée de Mayence,
d'empécher tout pillage. Le pays était généralement abandonné ; les biens de la
terre étaient la qui tentaient le soldat. Prendre en Vendée était-ce prendre ?
Chaque nuit, il faisait bivouaquer dans des prés fermés de barrieres et de grands
fossés d'eaux. La il se mettait a écrire, notant avec la complaisance d'un ami de
la nature les paysages charmants, les échappées de vue qu'il rencontrait dans ce
pays fourré, les belles clairieres des foréts qui n'avaient pas encore perdu leurs
feuilles, les grandes prairies ou erraient des troupeaux qui n'avaient plus de
maitres. Puis viennent des paroles pleines d'humanité et de mélancolie sur le
sort de ces infortunés, qui, fanatisés par leurs prétres, deviennent des furieux
altérés de sang, repoussent les biens qui venaient a eux et courent a leur ruine.

Nul retour sur lui-méme, ni sur son propre sort.

Pendant qu'il avance ainsi avec confiance, la Vendée l'attend, tapie dans ses
bois. Le sanglier, désespéré, furieux, est dans sa bauge, immobile et prét a
frapper. Toute la grande masse vendéenne était tournée vers Kléber, suivant a la
lettre le mot qu'avait dit le rusé Bernier : Ereintez Mayence, et moquez-vous du



reste. Ils obéirent autant qu'il fut en eux. Il était entendu, et dans l'armée
d'Anjou, et dans celle de Charette (dont les soldats nous I'ont redit), qu'on ne devait
faire prisonnier nul Mayencais, mais exactement tuer tout.

Kléber marchait soutenu, comme il croyait, a gauche, par I'Alsacien Beysser,
jaloux de lui et plein de mauvaise volonté, et a droite par Chalbos, lieutenant de
Rossignol, qui, d'apres les conventions, devait se rapprocher de lui avec toute la
levée en masse de la Basse-Vendée.

Que faisait ce lieutenant ? Il avanga d'abord, et I'on compta sur lui, on s'engagea
plus loin, et on apprit alors gqu'il était en pleine retraite. Sur 'ordre de Rossignol,
Chalbos s'éloigna de Kléber, fit reculer les corps qui dépendaient de lui, et toute
la levée en masse.

Kléber et les deux mille cing cents hommes de l'avant-garde étaient au fond du
piege. Les défilés étroits, profonds, boueux, de Tartou, avaient recu la longue file
et quatre canons qu'elle trainait. Au fond, vingt-cing mille Vendéens. N'ayant
point affaire a Chalbos, ils avaient pu se concentrer. La niasse est d'abord
enfoncée, mais elle se divise, se rapproche sur les cotés, se range derriére les
fossés et les haies, fusille de toutes parts, et mémo derriére, a bout portant. La
réserve qui suivait, répond ; sa fusillade alarme ; on croit qu'on est coupé.
Kléber avait tout d'abord recu un coup de feu. On voulait retirer les pieces ; un
caisson brisé sur la route, la ferme, et les canons sont pris. Kléber, quoique
blessé, dirigeait tout. Il dit a Cheverdin, commandant de Sabne-et-Loire : Fais-
toi tuer, et couvre la retraite. Ce brave homme le fit a la lettre. Avec lui, tint
ferme Merlin. Merlin avait prés de lui un excellent ami, un réfugié de Mayence,
qui n'avait plus de patrie que nos camps. Ce pauvre Allemand, Riffle, se fit tuer
en sauvant une armée de la France.

Ce jour-la quelqu'un passant a Saumur, vit Rossignol encore malade. Comment
vont les affaires ? dit Rossignol. — Mal, dit l'autre ; Chalbos se retire. —
Comment cela ? Qui lui a ordonné ? — Vous-méme. Rossignol demanda son
registre de lettres, il vit que la chose était vraie, et changea de couleur. Il
comprit un peu tard.

Le criminel Ronsin tenait pendant ce temps la place de Rossignol ; la levée en
masse était faite partout sur la Loire pour le seconder. Il avance et s'enfourne
dans le bourg étroit de Coron. La trois mille Vendéens suffisent pour I'écraser. I
I'était d'autre part par le sentiment de son crime, pensant ne pouvoir se laver
gue par une victoire. Mourons ici, dit-il a Santerre son lieutenant. Il n'en mourut
pas, dit Santerre, mais fit comme les autres. Il n'eut pas méme la présence
d'esprit de faire rétrograder un autre corps qui arrivait d'Angers et fut battu
aussi. Toute la levée en masse, voyant fuir les troupes régulieres, se débanda ;
cent mille hommes rentrérent chez eux ; tout ce grand mouvement fut perdu.

Que fit Ronsin ? Sans s'étonner, il écrit a Paris que six jours durant, il a toujours
vaincu ; que la Vendée fuit devant lui. Le ministre, d'accord avec lui, cache les
relations plus fidéles. Ronsin, suivant de prés sa lettre, dénonce aux Jacobins
Canclaux et I'armée de Mayence. Il est désigné unanimement par |'enthousiasme
public pour le grand poste de général de I'armée révolutionnaire.



CHAPITRE VI. — ROBESPIERRE COMPROMIS. SA VICTOIRE.

(25 Septembre 1793).

Violence des Hébertistes. Loi des Suspects. — Désespoir de Danton. — Les
Hébertistes dénoncés (25 septembre). — Victoire de Robespierre a la
Convention. — Maitre de la Justice et de la Police, il essaie la modération (5

octobre 1793).

Merlin de Thionville ne perdit pas une minute. Il arriva derriere Ronsin, chargé
des preuves de son-crime, des ordres qu'il avait fait signer a son mannequin
Rossignol pour trahir I'armée de Mayence et faire périr Kléber.

Que trouve-t-il ? les amis de Ronsin au pinacle. Tout le monde lui rit au nez. On
lui conseille d'étre prudent, de s'excuser, s'il peut, lui-méme, de sa défaite de
Torfou.

Les Hébertistes ne gardaient aucune mesure. Dans I'affaiblissement de Danton et
de Robespierre, ils maitrisaient les Jacobins et les faisaient marcher. Pour mot de
la situation, pour ralliement des patriotes, pour épreuve des bons citoyens, ils
avaient pris la mort des Girondins. A tout ce qu'on disait, ils objectaient : Les
Girondins vivent encore.

Poursuivant tout le monde avec ce verre de sang qu'ils vous forcaient de boire,
ils faisaient reculer les Dantonistes, les stigmatisaient du nom d'indulgents.

Les Jacobins, poussés, défiés, marchant sous l'aiguillon, voulaient prouver leur
énergie. Le 5, le 9, le 15, le 30, le ler, des députations jacobines vinrent coup
sur coup a la Convention, la sommer de tenir parole.

Les Jacobins franchirent un pas bien grave. Ils se constituerent juges, allerent au
Comité de slreté générale, prirent le dossier de la Gironde, le rapporterent chez
eux, se chargeant d'instruire le proces, a la barbe du Comité et de la Convention.

L'Assemblée ne voyait que trop derriere les Jacobins le machiniste Hébert, tirant
les fils. Elle fit le 17 une tentative pour reprendre quelque chose de ce qu'elle
avait cédé le 5 a la Commune. Elle avait promis la loi des suspects, et elle la
donna, mais autre qu'elle n'avait promis. Dans le projet du n, les comités
révolutionnaires, chargés d'arréter les suspects, étaient soumis a la Commune.
Dans la loi du 17, ils I'étaient au Comité de s(ireté générale de la Convention ; ils
devaient lui envoyer leurs motifs et les papiers saisis, En d'autres termes, la
Convention (et son Comité de slreté) restait maitresse de I'exécution de la loi, et si
dans cette loi de terreur, d'immense portée, qui enveloppait tout, on risquait
d'enfermer la France, tout au moins I'Assemblée voulait garder la clef, ouvrir et
fermer les prisons.

C'était neutraliser au profit de la Convention et de son Comité de slreté, cette
dictature de police qu'on avait le 5 septembre donnée a la Commune. Le
redoutable Hébert se facha, laissa toute prudence et dans sa fureur étourdie,
proposa la chose mémo pour laquelle on voulait faire mourir les Girondins, une
chose dangereuse, impossible : Que I'on mit en vigueur la Constitution, c'est-a-



dire que I'on supprimat les deux Comités dictateurs, qu'on donnat le pouvoir aux
ministres (sans doute au grand ministre Hébert).

Telle était la reconnaissance des Hébertistes pour Robespierre qui, le 11, les
avait si bien soutenus dans l'affaire de Vendée. Ils anéantissaient le Comité de
salut public, renvoyaient Robespierre aux spéculations théoriques, a la morale, a
la philosophie.

Aucun journal n'a osé imprimer cette séance étrange des Jacobins. Nous savons
seulement l'impertinente proposition d'Hébert, a laquelle Robespierre aurait
répondu avec une douceur exemplaire que la demande était prématurée.

Ce méme soir (18), Vincent aux Cordeliers fit le dernier outrage a la Convention,
la demande d'une loi qui rendit les représentants en mission responsables de
favoriser les friponneries des agents militaires.

Que les fripons eux-mémes, les amis de Ronsin, les effrontés pillards de la
Vendée, se missent a crier Au voleur ! et contre la Convention c'était chose
irritante ! L'Assemblée perdit patience, et renvoya la pétition a qui de droit, pour
étre poursuivie.

Nous ignorons malheureusement ce qui se passa au Comité de salut public.
Robespierre s'y trouvait entre Collot, ami d'Hébert, et Thuriot, ami de Danton. La
guestion était de savoir si le Comité tolérerait a jamais les furieuses folies des
Hébertistes, qui demandaient sa suppression, et se portaient pour ses
successeurs au pouvoir. La connivence du Comité pour ces scélérats étourdis
n'était-elle pas lacheté ? une lacheté meurtriere contre soi-méme ! Il était trop
aisé de voir ou on allait de faiblesse en faiblesse : la Gironde aujourd'hui, demain
les Dantonistes ; que leur manquerait-il alors ? l'immolation de Robespierre lui-
méme !

Robespierre le voyait aussi bien que les autres, et ne répondait rien. Tout cela se
passait au Comité devant Collot-d'Herbois, autrement dit, devant Hébert. Ce
silence obstiné, cette patience par-dela tous les saints, étonnait, effrayait.

Les Dantonistes aimérent mieux briser en face, se séparer, que de se laisser
toujours entrainer : Ils avaient cédé le 5 septembre, parlé pour leurs ennemis.
Qu'y avaient-ils gagné ? Ceux-ci depuis ce jour, étaient plus insolents, plus
altérés de leur sang.

Thuriot, le président du 5 septembre, donna le 20 sa démission du Comité de
salut public.

Danton quitta la Convention et partit pour Arcis. Pour rien au monde, il ne voulait
livrer les Girondins.

Le bon Garat, qui alla le voir avant son départ, le trouva malade, consterné,
atterré. La ruine de son parti, sa débéacle personnelle, sa popularité anéantie
I'occupaient peu. Ce qui lui percait le coeur, c'était la mort de ses ennemis. Je ne
pourrai les sauver, s'écria-t-il. Et quand il eut arraché le mot de sa poitrine,
toutes ses forces étaient abattues. De grosses larmes lui tombaient ; il était
hideux de douleur. Plus d'éclairs, la flamme était éteinte, la lave refroidie ; le
volcan n'était plus que cendres.

Son départ fut une grande faute. Les Hébertistes crierent partout qu'il avait
émigré. Les Dantonistes ne furent pas soutenus de sa grande voix, puissante
encore, dans leur bataille décisive du 25 septembre.



Les preuves qu'ils apportaient contre Rossignol étaient telles qu'elles devaient le
faire guillotiner sur-le-champ, a moins qu'il ne prouvat qu'il était un idiot, qu'il
avait signé sans comprendre. Auquel cas, c'était Ronsin qui devait porter sa téte
sur I'échafaud.

Il se trouvait par une coincidence singuliere qu'au moment méme, une autre
accusation presque aussi grave contre les Hébertistes du ministere de la Guerre
arrivait de I'armée du Nord. C'était une foudroyante lettre écrite en commun par
deux montagnards de nuance différente, le maratiste Bentabole et le
robespierriste Levasseur. Cette lettre dévoilait I'état épouvantable ou Bouchotte
et Vincent laissaient nos armées ; celle du Nord était inférieure de quarante mille
hommes a ce qu'elle et di étre pour paraitre devant I'ennemi. Il y avait
pourtant mois que les trois cent mille hommes étaient votés. Ni subsistances, ni
habillements, ni officiers supérieurs. Gossuin I'avait dit le 13 aol(t, et cela I'a
mené a la guillotine. Les généraux le disaient ; on les guillotinait. Tout revers
était attribué a la trahison. Robespierre, Barrere et le Comité, que faisaient-ils en
poursuivant aveuglément, indistinctement, tous les généraux ? ils excusaient
Bouchotte, ils appuyaient Hébert, leur ennemi, flattaient la presse populaire, le
Péere Duchesne qui, s'il e(it trouvé jour, aurait hurlé contre eux et les e(it menés
a la mort.

Ici, c'était Levasseur, un homme de Robespierre, qui dénongait un ministere dont
Robespierre était I'allié.

La mémorable séance du 25 fut ouverte par Thuriot, de maniere a donner une
grande attente. Il déplora le sort de la Révolution, tombée dans la main des
derniers des hommes : s N'avons-nous donc, dit- il, tant combattu que pour
donner le pouvoir aux voleurs, aux hommes de sang ? Nous détronons le
royalisme et nous intronisons le coquinisme. C'était nommer Hébert, Ronsin ; on
attendait qu'il conclit a envoyer celui-ci chez Fouquier-Tinville. La Convention
applaudissait violemment. Mais point. 11 demanda l'impression d'une feuille
morale...

Chute étrange ! Elle fut relevée ; on lut la terrible lettre de Levasseur contre le
ministére de la guerre. A la chaleur de cette lettre tout dégela. Les paroles
glacées en l'air se fondirent et se firent entendre. Le représentant Briez, que la
trahison avait forcé de rendre Valenciennes et qui restait depuis en suspicion Uns
oser méme se justifier, parla et parla si bien que la Convention, non contente de
décréter l'impression du discours, décréta Il'adjonction de Briez au Comité de
salut pubilic,

Au moment mi le Comité recevait ce terrible coup, Merlin de Thionville survint,
comme le matador sur le taureau blessé, pour enfoncer le glaive. Il donna
I'affaire de Ronsin.

Plusieurs membres se levent : Et que dit a cela le Comité de salut public ? que ne
parle-t-il ?

Le Comité parla, niais d'abord par Billaud-Varennes, maladroitement, avec
fureur, avec menaces contre la Convention, Barrere vint au secours, louvoya,
suivant son procédé ordinaire, jetant a la colere de I'Assemblée ce qui suffit pour
amuser les foules dans ces moments, une victime humaine. Si I'armée du Nord
avait des revers, c'était la faute d'Houchard. Barrere fit de ce pauvre diable du
grand, un profond conspirateur. Heureusement, dit-il, le voila destitué. Avec les
lumieres des bureaux de la guerre (il flattait les Hébertistes), et les lumieres de
Carnot (il flattait les neutres), nous ferons de meilleurs choix. — On vient de



nommer Jourdan. Prieur, I'ami de Carnot, appuya et couvrit Barrere de son
honnéteté connue.

Saint-André et Billaud reprirent sur l'utilité du Comité de salut public et Ia
nécessité de tenir secretes les grandes opérations. — Et Billaud immédiatement :
Nous allons faire en Angleterre une descente de cent mille hommes !... Nous
avons levé dix-huit cent mille hommes !... — Barrere : En Vendée seulement,
quatre cent mille hommes en vingt-quatre heures ! L'Assemblée applaudit
vivement ces exagérations, l'indiscrétion surtout de Billaud-Varennes qui, sortant
de son caractere, criait dans la Convention un projet si loin de I'exécution, et
dont le secret et pu seul assurer le succes.

Dans tout cela pas un mot de réponse a ce qui faisait I'objet de la séance.
L'objet, bien posé, était celui-ci :

Doit-on guillotiner Ronsin et Rossignol pour avoir livré a la mort une armée de la
République ?

Doit-on chasser Bouchotte, qui, dans un ministére de cing mois, n'a rien organisé
encore, ni le matériel, ni le personnel, qui, des trois cent mille hommes décrétés
en mars, n'envoie presque rien aux-armeées ?

Les Dantonistes furent pitoyables. Ils n'oserent rappeler I'Assemblée a la
guestion. Ils avaient en main un proces terrible pour accabler leurs ennemis. Ils
s'en servirent a peine. Thuriot aboutit a sa feuille morale. Merlin de Thionville ne
montra point a la Convention l'intrépidité qu'il avait sur les champs de bataille.
S'il eQit pointé aux Hébertistes, aussi juste qu'il le faisait aux Prussiens, Ronsin

était perdu.

Il fallait écarter vivement et d'un mot toute cette défense du Comité qui n'avait
la que faire. Que le Comité elt été faible pour les Hébertistes, pour Bouchotte et
Ronsin, c'était une question secondaire qu'on devait ajourner. Il fallait concentrer
I'attaque sur la trahison de Vendée. Bien loin qu'on accusat le Comité en cette
affaire, le crime de Ronsin était justement de s'étre moqué du plan adopté par le
Comité, d'avoir fait écraser Kléber, que ce plan l'obligeait de soutenir. Si le
Comité n'e(it pas eu peur de la presse hébertiste, c'est lui qui aurait accusé
Ronsin.

Robespierre profita des fautes avec une admirable présence d'esprit.

Il ne défendit pas les Hébertistes, et n'en dit pas un mot. Il les laissa
hideusement découverts, percés a jour, et dépendants de lui qui dépendait d'eux
jusque-la.

Il défendit le Comité, assez vaguement, en répétant ce qu'avait dit Barrere, du
reste se mettant a part, et parlant pour son compte : Si ma qualité de membre
du Comité doit m'empécher de m'expliquer avec une indépendance extréme, je
dois I'abdiquer a l'instant, et aprés m'étre séparé de mes collegues (que j'estime
et honore), je vais dire a mon pays des vérités nécessaires... — Grande attente.
Ces vérités, c'était qu'il existait un plan d'avilir, de paralyser la Convention. On
veut que nous divulguions les secrets de la République, que nous donnions aux
traitres le temps d'échapper... Remplacez-le ce Comité qui vient d'étre accusé
avec succes dans votre sein... L'argent de I'étranger travaille. Cette journée vaut
a Pitt plus de trois victoires. La faction n'est pas morte, elle conspire du fond de
ses cachots (il associait ainsi les Girondins aux Dantonistes).

Les serpents du Marais ne sont pas encore écrasés.



Ici, c'était le centre qui se trouvait atteint. Notes qu'a ce moment ou la
Convention n'avait guére plus de deux cents membres, la Montagne étant prenne
absente et la droite mutilée, le centre c'était a peu prés tout.

Robespierre n'avait pas I'habitude des basse injures, et il venait d'accuser ceux
qui avilissaient la Convention. On fut stupéfait de ce mot.

D'apres sa prudence excessive au 5 septembre et autres grandes journées on ne
le croyait nullement audacieux. Il ne s'avancait qu'a coup slr. On pensa qu'il
était bien fort, puisqu'il avait hasardé une telle injure a la Convention.

Si son initiative avait été faible depuis un mois ou deux, dans les choses
politiques, elle avait été grande et terrible, judiciairement. C'était par devant Int,
comme président des Jacobins, que les juges et jurés du proces de Custine
avaient été violemment tancés par la Société. Elle se constitua le 15 et tribunal
contre les Girondins, et devint une cotir de justice. Dans de telles circonstances,
le chef des Jacobins se trouvait en réalité le grand juge de la République.

Le centre, donc, fut muet de terreur. Il commenga a respirer un peu, quand des
menues vaguée, Robespierre passa a une désignation spéciale, menacant les
seuls Dantonistes : Nos accusateurs seront bientét accusés.

On respira mieux encore, quand, réduisant le nombre, il dit : Deux ou trois
traitres, enfin quand, ajournant les autres, il se limita cette fois a Duhem et
Briez, I'un coupable d'excuser Custine, l'autre I'homme déshonoré qui s'est
trouvé dans une place rendue. Le mot tombait d'aplomb sur Merlin de Thionville,
dont la position avait été analogue a Mayence.

Tous se turent, et le peu qu'on dit, ce fut pour s'excuser. Briez déclina le
périlleux honneur d'étre adjoint au Comité.

La Convention se croyait quitte. Robespierre insista. Il vit son avantage et qu'il
tenait I'Assemblée sous le pied, et que plus il frapperait, plus elle serait docile. Il
dit donc audacieusement : La Convention n'a pas montré I'énergie qu'elle e(t
d(... J'ai vu applaudir Barrere par ceux qui nous calomnient, qui nous voudraient
un poignard dans le sein...

Tous frémissaient : Est-ce moi qu'il a vu ?

Cependant |'Assemblée n'était pas domptée, a terre et aplatie, tant que
Robespierre n'avait pas assommé les représentants dont la gloire militaire
relevait la Convention. Il batonna Merlin sur le dos de Briez : Si j'avais été dans
Valenciennes, je ne serais pas ici pour faire un rapport... J'y aurais péri. Qu'il
dise tout ce qu'il voudra, il ne répondra jamais a ceci : Etes-vous mort ?

L'Assemblée foulée aux pieds n'avait qu'a remercier. C'est ce qu'elle fit par
Basire. Il fut, comme au 5 septembre, I'organe do la faiblesse commune. Il saisit
I'occasion des 50 millions que Billaud voulait rendre, et que Robespierre avec
dignité déclara vouloir garder. Ou en serions-nous, dit Basire, si Robespierre
avait besoin de se justifier devant la Montagne ?... On ne peut repousser sa
proposition ; il demande que la Convention déclare que son Comité a toute sa
confiance. A cet appel des accusateurs du Comité en faveur du Comité,
I'Assemblée entiere se leva et donna le vote de confiance.

Ce vote eut des conséquences immenses que personne n'attendait. Robespierre
et I'Assemblée s'étaient trouvés en face, et I'Assemblée avait tremblé. Celui qui a
eu une fois cet avantage, le garde fort longtemps. Robespierre I'a gardé jusqu'au
9 thermidor.



La Convention était tellement dominée désormais que, le lendemain 26, elle lui
remit en quelque sorte les deux glaives, Justice et Police ; je veux dire que le
Tribunal révolutionnaire et le Comité de slreté générale furent renouvelés
entierement sous son influence. Au tribunal, il mit les siens, des hommes a lui et
qui lui appartenaient personnellement, (Herman d'Arras, Dumas, Coffinhal, Fleuriot,
Duplay, Nicolas, Renaudin, Topino-Lebrun, Souberbiel, Vilatte, Payan, etc.). Au Comité,
avec un art plus grand, une composition plus savante, il ne mit que deux
hommes a lui, Lebas, David, deux hommes de son pays, Lebon, Guffroy, et pour
le reste, des gens tres-compromis et d'autant plus dociles. Ce tres-grand
tacticien savait qu'en révolution I'ennemi sert souvent mieux que l'ami. L'ami
raisonne, examine et discute. L'ennemi, s'il a peur, va bien plus droit. Placé sur
un rail de fer, il marche dans la voie rigide ; sachant bien qu'a droite et a
gauche, c'est I'a-Mme, il marche trés-bien.

Qui était le plus consterné ? le Comité de salut public. Il sentait trop que
Robespierre, au 25 septembre, s'était défendu seul, qu'il avait vaincu seul, seul
profité de la victoire. Un homme dominait la République.

Un homme en trois personnes : Robespierre, Couthon et Saint-Just.

Les cing autres membres du Comité qui n'étaient pas en mission se trouverent
d'accord sans s'étre entendus. Le dantoniste Hérault, les impartiaux Barrere,
Prieur, Carnot, Billaud-Varennes, la Terreur pure, Collot d'Herbois, avant-garde
hébertiste, mais fort indépendant d'Hébert, tous, quelle que f(t la diversité de
leur nuance, agirent comme un seul homme contre Robespierre.

Ils craignaient extrémement que Couthon qui, alors marchait sur Lyon avec des
masses de paysans armés, n'e(it la gloire de l'affaire et ne donnat aux
Robespierristes la seule chose qui leur manquéat, un succes militaire. Dubois-
Crancé, dantoniste allié aux enragés de Lyon, avait fait des efforts incroyables, il
avait sauvé tout le sud-est. Le fruit de ce travail immense, Couthon allait le
recueillir, se couronner, couronner Robespierre. Le 30 septembre et jours
suivants, les cinqg du Comité écrivirent trois fois en trois jours a Dubois-Crancé
gu'il fallait a I'neure méme forcer Lyon, y entrer avant l'arrivée de Couthon. Lyon
résistait avec des efforts désespérés, du moins pour choisir son vainqueur,
aimant mieux, s'il fallait se rendre, se remettre aux mains de Couthon
désintéressé dans |'affaire qu'a celles de Dubois-Crancé, aigri par un long siege,
ami des amis de Chalier, et qui n'e(it pu rentrer gu'en vainqueur irrité, en
vengeur du martyr.

Le Comité eut beau faire. La fortune de Robespierre eut I'ascendant a Lyon
comme a Paris, et presque en méme temps il porta un coup trés-grave au
Comité devant la Convention.

Le 3 octobre, par une belle et douce matinée d'automne, ou les arbres, épargnés
par la saison plus longtemps qu'en 92, semaient lentement leurs feuilles, on
annonca a la Convention que le rapporteur du Comité de slreté, Amar, allait
faire son rapport sur les Girondins.

La longue et froide diatribe n'ajoutait pas un fait a celle de Saint-Just. Les
soixante-treize qui, en juin, avaient protesté contre la violation de I'Assemblée,
étaient la présents et la plupart ne se défiaient de rien. Tout a coup Amar
demande qu'on décrete que les portes soient fermées. Le tour est fait. Les
soixante-treize sont pris, comme au filet. L'arrestation est votée sans discussion.
Les voila parqués, a la barre, pauvre troupeau marqué pour la mort.



Dans cette foule de soixante-treize représentants, sans doute fort mélée, ceux
qui ont vécu jusqu'a nous, les Daunou, les Blanqui et autres, étaient tres-
sincérement républicains et seraient morts pour la République.

Jusque-la l'affaire avait une apparence hideuse, celle d'un guet-apens. Quelques
montagnards demandaient que les soixante-treize fussent jugés avec les vingt-
deux. Mais voici que les soixante-treize trouvent dans I'Assemblée un défenseur
inattendu. Robespierre se leve et parle pour eux. L'étonnement fut au comble.

La Convention ne doit pas multiplier les coupables, dit Robespierre, il suffit des
chefs. S'il en est d'autres, le Comité de sdreté générale vous en présentera la
nomenclature. Je dis mon opinion en présence du peuple, je la dis franchement,
et le prends pour juge... Peuple, tu ne seras défendu que par ceux qui auront le
courage de te dire la vérité !

Amar,, parlant de lire les preuves contre les soixante-treize : Cette lecture, dit
Robespierre, est absolument inutile.

Clémence rassurante, effrayante ! La droite, le centre méne avaient entendu
avec terreur ce mot sonner a leur oreille : S'il en est d'autres, le Comité en
présentera la nomenclature.

Ils se voyaient dés lors suspendus a un fil, 'hnumanité de Robespierre !

La Montagne sentait que ces soixante-treize ainsi réservés, que cette droite
tremblante, c'était une arme disponible pour lui ; contre qui ! contre la
Montagne, contre le Comité de salut public.

La majorité n'était plus celle du Comité et du gouvernement ; c'était celle de
Robespierre.

Le Comité avait devant I'Assemblée I'odieux du guet-apens, Robespierre seul le
meérite de la modération, — tranchons le mot, de la clémence.

Ce n'était pas ici un avis modéré d'un représentant quelconque, c'était
I'impérieuse clémence d'un homme qui, dominant les Jacobins, le Comité de
s(reté, le tribunal révolutionnaire, pouvait accuser, arréter, juger. C'était une
restauration du droit de grace. Marat I'exerca au 2 juin pour trois représentants,
et Robespierre ici pour soixante-treize.

Robespierre, jusqu'ici, n'avait fait rien attendre de tel.

Quelle était donc cette puissance nouvelle, étrange, qui s'attachait la droite, le
centre, en faisant grace, et qui s'appuyait d'autre part sur ceux qui ne voulaient
point de grace, sur les Hébertistes ?

Robespierre, le 25 septembre, par la voix de David, avait répondu de Ronsin, le
plus cruel des hébertistes, I'avait lavé devant les Jacobins. Les Robespierristes
eux-mémes ne comprenaient plus Robespierre. L'un d'eux, le rédacteur du
Journal de la Montagne, ayant attaqué les bureaux hébertistes, Robespierre le fit
tancer aux Jacobins et on lui 6ta le journal.



CHAPITRE VII. - MODERATION DES ROBESPIERRISTES A LYON.

(Octobre 1793).

Robespierre terrorisé par Saint-Just (10 octobre), pendant qu'il pacifié par

Couthon (8-20 octobre).

Rappelons-nous les précédents de Robespierre.

Juge d'église a Arras avant 89, la nécessité malheureuse ou il fut de condamner
un homme a mort, le décida a donner sa démission.

Son role a la Constituante fut celui d'un sévere et ardent philanthrope,
poursuivant par tous les moyens, et méme aux dépens de son cceur, le progres
de I'humanité. Il refusa la place d'accusateur public.

Il était né ému, craintif et défiant, colérique (de la colére pale). Saint-Just le lui
reprochait, lui disant : Calme-toi ; I'empire est aux flegmatiques.

Les trahisons et les disputes, la guerre a coups d'aiguille que lui fit la Gironde,
avaient prodigieusement aigri son cceur. La fatalité déplorable qui I'obligea, pour
annuler et les Girondins et les enragés, de s'associer aux Hébertistes, de puiser
dans ce qui lui, était le plus antipathique, dans I'appui de leur presse, la force
populaire qu'il n'avait pas en lui, cette dure et humiliante nécessité devait l'aigrir
encore. Ce qu'il avait refusé en 90, il le devint réellement en 93, le grand
accusateur public. Ses véhéments réquisitoires aux Jacobins emportérent et
juges et jurés, et forcerent la mort de Custine.

Son triomphe toutefois du 25, qui avait terrorisé la Convention, qui lui avait mis
en main et la Justice, et la Police, ce jour qui l'avait tant grandi sur les ruines des
Dantonistes et des Hébertistes a la fois, lui permettait de suivre une plus libre
politique. Il le tenta en octobre. Il fit un pas dans les voies de la modération, —
un pas, et les circonstances le refoulérent dans la Terreur.

Pendant ce mois, sa stratégie fut si obscure, que les Robespierristes s'y
trompaient a chaque instant, croyant lui plaire et le servir en des choses,
prématurées sans doute, qu'il se hatait de désavouer.

Cependant deux choses furent claires :

1° Ses ménagements pour les soixante-treize, qu'il refusa d'envelopper dans la
perte des Girondins ;

2° La modération étonnante que son alter ego, Couthon, son homme et sa
pensée (bien plus étroitement que Saint-Just), osa montrer a Lyon dans tout le mois
d'octobre, — au point de s'aliéner tons les violents, de pousser a la derniere
fureur les amis de Chalier.

Couthon, comme Robespierre, avant 89, était un philanthrope, bien plus qu'un
révolutionnaire. On a de lui un drame qu'il écrivait alors, plein de sensibilité et de
larmes, dans le genre de Lachaussée.

Au temps ol nous sommes arrivés, tous deux, s'ils n'avaient pas.la clémence
dans le cceur, ils l'avaient dans l'esprit. Robespierre voulait arracher aux deux



partis les deux puissances, aux Dantonistes la clémence, aux Hébertistes la
rigueur, transférer ces deux forces des mains impures, suspectes, aux mains des
honnétes gens, c'est-a-dire des Robespierristes.

L'essai était infiniment périlleux et ne pouvait se faire que sur des questions
toutes nouvelles, nullement sur celles qui étaient irrévocablement lancées dans
la polémique révolutionnaire.

Garat raconte qu'au mois d'ao(t, il fit une tentative auprés de Robespierre pour
sauver la Gironde. Il lui lut une espece de plaidoyer pour la clémence.
Robespierre souffrait cruellement a I'entendre. Ses muscles jouaient d'eux-
mémes. Les convulsions ordinaires de ses joues étaient fréquentes, violentes.
Aux passages pressants, il se couvrait les yeux. Que pouvait-il pour la Gironde ?
rien, ni lui, ni personne. Il sentait bien toutefois qu'une des meilleures chances
pour relever |'autorité, c'e(it été, dans une question possible et neuve, c'e(t été
de saisir les cceurs par un effet d'étonnement, par un retour subit a la clémence
qui enléverait la France a l'improviste, et par l'effet d'un tel miracle briserait les
partis.

Lyon, éloigné, pour une telle surprise, valait mieux que Paris. Si I'habile main de
Couthon pouvait, de la donner le premier branle a la politique nouvellg,
I'équilibre dans la terreur, la terreur appliquée aux terroristes méme, il allait
ajouter une force inouie au parti de Robespierre. Tout ce qui avait peur (et c'était
tout le monde), allait se précipiter vers lui. Ce petit jour inattendu, une fois ouvert
a la masse serrée qui étouffait, le flot immense y passait de lui-méme. Toute la
France girondine, la France-prétre, la France royaliste (en bonne partie), auraient
tout oublié, se seraient ralliés a un seul homme. Dans l'excés des alarmes, il
s'agissait bien moins d'opinion que de s(ireté. Cette vague toute-puissante de
popularité I'e(it soulevé, au tréne ? non, au ciel.

Coup d'audace intrépide h.. Les Hébertistes n'allaient-ils pas dénoncer un tel
changement ? pousser Robespierre a I'abime ou descendaient les Dantonistes ?

Ceux-ci n'allaient-ils pas crier, lorsque l'impitoyable leur escamotait la clémence
?

Il fallait faire trembler les uns, les autres, et leur imposer le silence.

Robespierre tenait encore les Hébertistes qui avaient grand besoin de lui. Il les
avait lavés le 25 aux Jacobins, en faisant patronner Ronsin par son homme
David. Et le 3 octobre encore, les misérables avaient besoin de se laver d'une
trahison nouvelle dans la Vendée. Empétrés dans leurs crimes, ils n'espéraient
pas moins s'emparer de l'armée révolutionnaire malgré les Dantonistes. Le 4
donc, a leur profit et au profit de Robespierre, ils frappérent un coup prodigieux
de publicité, tirerent un numéro du Pére Duchesne a six cent mille contre Danton
absent, et qui, selon eux, avait émigré.

L'affaire étant toute chaude, Robespierre lance le soir du 4 David aux Jacobins
pour dénoncer les Dantonistes : Thuriot, dit-il, complote toutes les nuits avec
Barréere et Julien de Toulouse chez la comtesse de Beaufort. David, membre du
Comité de s(ireté, comme tel, avait autorité. Malgré les dénégations, le coup
porta trés-loin.

Exacte ou non, la dénonciation indiquait au moins que Robespierre avait la
prescience d'une alliance qui allait se former contre lui entre les nuances les plus
diverses. Barrere, glissant comme une anguille et faufilé partout, était
I'intermédiaire probable, a moins qu'on ne parvint a I'anéantir par la peur. C'est



ce qu'on fit le 4, le 15, par de cruelles attaques aux Jacobins, attaques qui
touchaient de treés-prés l'accusation, sentaient la guillotine.

Le moment était venu, ou jamais, de constituer le gouvernement honnéte et
terrible, qui frapperait les fripons de tous c6tés sans distinction de partis. Il fut
comme proclamé le 4 en deux décrets, I'un pour contenir les autorités dans leurs
sphéres respectives (avis a la commune, a la royauté d'Hébert et Bouchotte),
I'autre pour limiter les pouvoirs des représentants aux armées. Cette formule
simple et redoutable de centralisation fut donnée par Billaud-Varenne. Et I'esprit
du nouveau gouvernement fut donné le 10 par Saint-Just.

Ce manifeste original, parmi beaucoup de choses fausses et forcées,
déclamatoires ou trop ingénieuses, n'est pas moins imposant, respectable, par
un accent vrai de douleur su r I' irrémédiable corruption du temps. C'est la voix
d'une jeune ame hautaine et forte, impitoyablement pure, résignée a une lutte
impossible, ou elle s'attend bien a périr. Cette voix métallique et qui a le strident
du glaive, plane, terrible, sur tous les partis. Pas un qui ne baissat la tete, en
écoutant. Pas un qui refusat son vote. Il fut réglé que le gouvernement restait
révolutionnaire jusqu'a la paix, que les ministres dépendaient du Comité, qu'un
tribunal demanderait des comptes a tous ceux qui avaient manié les deniers
publics.

Terreur sur tous.

Personne, méme les plus purs, n'e(t pu répondre a une telle enquéte, dans le
désordre du temps.

Ce qui effraya encore plus, c'est que Saint-Just n'avait pas craint de dénoncer
ceux que Robespierre ménageait jusque-la stigmatisant l'insolence des gens en
place, nommant en propres termes le tyran du monde nouveau, la bureaucratie.

L'effroi commun rapprocha des gens qui ne s'étaient jamais parlé. Les
Indulgents, les Hébertistes se virent et se donnérent la main.

Les choses en étaient la quand arriva le grand événement de Lyon, la clémence
de Couthon, qui allait donner aux ligués une si forte prise contre Robespierre.

Pendant que les Hébertistes recrutaient a Paris leur armée révolutionnaire,
Couthon, sur son chemin, en avait fait une de paysans. De son pays natal,
I'Auvergne, de la Haute-Loire et de toutes les contrées voisines, il entrainait la
masse, ayant donné la solde incroyable de trois francs par jour. Il faut les
arréter, disait Couthon, deux cent mille hommes viendraient. On réduisit la
solde.

Couthon, attendu et désiré des Lyonnais, comme un sauveur qui les défendrait
de Dubois-Crancé, recoit leur soumission (8 octobre). Il ne juge nullement a
propos de livrer un dernier combat pour fermer le passage a deux mille
désespérés qui voulaient se faire jour, I'épée a la main. Il les laisse passer.

Le Comité, a cette nouvelle, sentit, frémit ; il reconnut cette politique inattendue,
celle qui avait sauvé les soixante-treize : Régner par la clémence.

Que se passa-t-il dans le Comité ? Il est facile a deviner que Collot-d'Herbois,
que Billaud, que Barrere, organes de la fureur commune, demandeérent ce qu'il
adviendrait, si, apres avoir accompli toutes les hautes ceuvres de la Révolution,
poussé dans la terreur, dans le sang, jusqu'a la victoire, en engageant sa vie et
sans se réserver aucune porte, on rencontrait au bout I'embuscade d'un
philanthrope qui raflerait le fruit, qui se laverait les mains de tout, renierait les



sévérités, les punirait peut-étre, qui guillotinerait la guillotine, et des débris se
ferait un autel !

Deux choses restent a faire : poignarder le tyran, ou le compromettre. Collot
écrivit un décret qui effagait Lyon de la terre. A la place, une colonne s'éléverait
portant ces mots : Lyon s'est révolté, Lyon n'est plus. Tous les membres du
Comité signerent, et ils firent signer Robespierre.

Force étonnante d'un gouvernement d'opinion. Il avait en main la Convention, les
Jacobins, le Comité de slreté, le tribunal révolutionnaire. Mais a quelle condition
? celle de rester impitoyable. Il périssait, s'il n'e(t signé.

Mais, en signant, il exigea qu'on suivit a la lettre la dénonciation de Couthon
contre Dubois-Crancé qui, rappelé a Paris, hésitait a revenir et réorganisait les
clubs a Lyon ; il voulut qu'on l'arrétat, qu'on le ramenat de force a Paris. Arréter
I'hnomme qui, en réalité, avait tout fait, qui venait de rendre ce service immense,
I'amener a Paris entre deux gendarmes avec les drapeaux pris de sa main, c'était
une mesure exorbitante, odieuse, prodigieusement impopulaire. Le Comité
I'accorda avec empressement, donna l'ordre avant méme d'en parler a
I'Assemblée, espérant perdre Robespierre (12 octobre).

Le décret exterminateur fut immédiatement porté a la Convention ; on dit, on
répéta, a la louange de Robespierre, que lui seul avait pu trouver la sublime
inscription.

Comment expliquer, dit Barrére innocemment, que deux mille hommes aient
passé a travers soixante mille ?... c'est une énigme dont nous cherchons le mot.

Deux Dantonistes, Bourdon de I'Oise et Fabre d'églantine, releverent la chose,
s'informérent, parurent curieux, désirerent une enquéte. Ainsi changeaient les
roles. Les Indulgents regrettaient que le sang n'e(t coulé.

La Montagne vota comme un seul homme, et toute la Convention.

L'alliance des Dantonistes et des Hébertistes était consommeée ce jour-la Leurs
haines mutuelles reparaitront souvent, mais toujours avec une chance de
conciliation dans la haine de Robespierre.



CHAPITRE VIII. — MORT DE LA REINE. VICTOIRE DE WATIGNIES.

(16 Octobre).

Proceés de la reine (14-16 octobre 93). — Blocus de Maubeuge. — Position de
Watignies. — Attaques inutiles du 15. — Effort désespéré du 16.

Le Comité de salut, par sa hautaine déclaration d'honnéteté absolue et de guerre
aux partis, faite solennellement le 10 par Saint-Just, s'était posé une nécessité
absolue de vaincre I'étranger. Au plus léger échec, tous criaient contre lui.

Robespierre, en particulier, voyait son sort suspendu a cette loterie de la victoire.
Il le fit entendre le 11 aux Jacobins, dit qu'il attendait la bataille et qu'il était prét
a la mort.

Pour passer ce passage étroit, franchir le gouffre, il lui restait un pont étroit, le
tranchant du rasoir : Tuer la reine, tuer les Girondins, battre les Autrichiens.

Aux amis de Chalier, aux furieux patriotes de Lyon, jeter en réponse la téte de
I'Autrichienne.

Aux drapeaux accusateurs de Dubois-Crancé opposer les drapeaux jaunes et
noirs de I'Autriche, une grande victoire sur la coalition.

La reine fut expédiée en deux jours, 14 et 15. Elle périt le 16, jour de la bataille,
et sa mort eut peu d'effet a Paris. On pensait a autre chose, au grand scandale
de Lyon et a la lutte désespérée, terrible, que soutenait I'armée du Nord.

La reine était coupable, elle avait appelé I'étranger. Cela est prouvé aujourd'huii.
On n'avait pas les preuves ; elle essaya de défendre sa vie. Elle dit qu'elle était
une femme, une épouse obéissante, qu'elle n'avait rien fait que par la volonté de
son mari, rejetant la faute sur lui.

Ce qu'il y eut de plus saisissant dans ce proces, c'est qu'on y fit paraitre des
témoins inutiles, des hommes condamnés d'avance, le constitutionnel Bailly, le

1 Prouvé 1° par les aveux de M. de Bouillé, le pére, 1797 ; 2° par la déclaration plus
positive de M. de Bouillé, le fils (4823), qui eut en main un billet ou le roi et la reine
disaient eux-mémes qu'ils feraient appel aux armes étrangeres ; 3° par la lettre ou la
reine écrit a son frére, le ler juin 94, pour obtenir un secours de troupes autrichiennes.
(Revue rétrospective 1835, d'aprés la piéce conservée aux Archives nationales.) — La
famille de la reine ne fit rien pour elle. L'Autriche, nous Il'avons dit, ne faisait la guerre
gue pour ses intéréts, nullement pour Louis XVI ou Marie-Antoinette. — Je ne crois pas
un mot de ce qu'ont dit plus tard les hommes de la coalition pour excuser la cruelle
indifférence de leurs princes, gqu'un Linange avait offert la paix en échange de la reine.
(Mémoires d'un homme d'état, 11, 346.) — Si M. de Mercy, ami personnel de la reine,
offrit de I'argent a Danton pour la sauver, il était donc bien ignorant de la situation ; il se
trompait d'époque. Danton ne pouvait rien, n'était plus rien alors. — Charles IV a dit
aussi, pour s'excuser, que son ministre avait fait ce qu'il avait pu, mais que Danton
voulait de I'or. M. Artaud ne manque pas de répéter ces sots mensonges. — Il n'y a rien
certainement que ce que nous avons dit plus haut d'aprés les registres du Comité de
s(ireté générale.



girondin Valazé, Manuel ou la Montagne modérée, trois siecles de la Révolution,
trois morts pour témoigner sur une morte.

Rude moment. La République guillotine une reine. Les rois guillotinent un
royaume. La Pologne est tuée avec Marie-Antoinette. Les bourreaux de la
Pologne ont fini avec elle ; ils sont libres d'agir. la Prusse est contente
maintenant, elle a sa proie ; elle va agir enfin sur le Rhin, gagner l'argent
anglais, aider I'Autriche qui n'a rien cette fois en Pologne et veut saisir |'Alsace.
Autriche et Prusse, elles vont enfoncer les portes de la France, le 13 octobre. Le
calcul de Carnot, qui affaiblit le Rhin pour vaincre au Nord, va tourner contre lui.

Carnot semble un homme perdu. Barrére aussi, qui, malgré Robespierre, malgré
Bouchotte, Hébert, a mis Carnot au Comité.

Que pouvait ce calculateur, quand nos armées, immobiles de misere, se
trouvaient incapables de suivre ses calculs ? Les administrations militaires
(subsistances, habillements, transports), la cavalerie aussi étant a peu prés
anéanties, ces pauvres armées paralytiques ne pouvaient prendre |'offensive, a
peine faisaient-elles de faibles mouvements.

Hoche disait un mot dur dans son langage de soldat : Nous faisons une guerre de
hasard et de bamboche ; nous n'avons pas d'initiative ; nous suivons I'ennemi ou
il veut nous mener.

Ce fut en effet sur un mouvement de I'ennemi et facile a prévoir que s'éveilla le
Comité de salut public. Le contraste était grand. L'Autrichien agissait
scientifiquement, comme un bon géographe qui étudierait le pays, suivant les
cours des eaux avec méthode et la série échelonnée des places fortes. Il avait
pris d'abord toute la grande artére du Nord, I'Escaut, Condé et Valenciennes ;
puis il avait pris une position inexpugnable au Quesnoy, aux abords de la forét de
Normal. Un autre e(t avancé au centre. Lui, il voulait plutot s'enraciner au Nord,
prendre Landrecies et Maubeuge ; nous avions dans Maubeuge et le camp de
Maubeuge, vingt mille hommes, une armée, la plupart de recrues ; n'importe, il
ne dédaignait pas de prendre cette armée. Un matin, il passa la Sambre (28
septembre), plus vivement qu'on ne I'e(it attendu de sa pesanteur ordinaire. Ni
Maubeuge, ni le camp n'étaient approvisionnés ; deés le huitieme jour, on en était
a manger du cheval. Les Autrichiens avaient déja en batterie sur la ville soixante
pieces de canon ; mais ils n'en avaient que faire. Les assiégés, la faim aux dents,
allaient atre obligés de leur demander grace.

La plaine était en feu ; on brllait tout. Les pleurs des paysans réfugiés,
I'encombrement des malades et les cris démoralisaient les soldats. Le
représentant Drouet croyait si bien la ville perdue, qu'il essaya de passer, se fit
prendre, et fut mené droit au Spielberg. Treize dragons furent plus heureux ; ils
passerent a travers les coups de fusil, allerent demander secours a trente lieues,
et ils revinrent encore a temps pour la bataille.

Le général Houchard avait duré un mois. On le menait a Paris pour le guillotiner.
Personne ne voulait commander. On fit la presse, et I'on trouva Jourdan, qui,
n'ayant jamais commandé, ne voulait pas d'abord, mais on le fit vouloir. Il se
sacrifia.

Jourdan commence par chercher son armée. Elle était dispersée, pour manger le
pays, n'ayant nul magasin, sur une ligne de trente lieues de long. Une bonne
moitié était bloquée ou dans les garnisons, tristes recrues en veste et en sabots.



11 prend vite aux Ardennes pour compléter I'armée du Nord, et réunit a Guise
environ quarante - cing mille hommes.

Cobourg, qui venait de recevoir douze mille Hollandais, et qui avait quatre-vingt
mille soldats, ne daigna mémo pas appeler les Anglais, qui étaient a deux pas. II
laisse trente mille hommes pour garder les affamés de Maubeuge, et lui, avec
ses forces principales, il se poste a deux lieues, sur un enchainement de collines
de villages boisés, ferme tous les chemins par des abattis d'arbres, couronne les
hauteurs de superbes épaulements entre lesquels les canons montrent la gueule
a I'ennemi. Dessous, sa ferme infanterie hongroise garde |'approche. Derriere,
les masses autrichiennes et croates. De c6té, dans la plaine, une cavalerie
immense, la plus belle du monde, s'étalait au soleil, préte a sabrer les bataillons
gue l'artillerie aurait ébranlés ; le tout dirigé, surveillé, moins par Cobourg que
par l'excellent général Clairfayt, le premier homme de guerre de I'empire
autrichien.

Cette fois encore, c'était un Jemmapes, mais infiniment agrandi ; armée triple et
victorieuse, position bien plus redoutable, localités plus apres. Cobourg, en
amateur, parcourant cet amphithéatre, cet enchainement admirable de postes,
de barrieres artificielles et naturelles, de forces de tout genre qui se liaient et se
prétaient appui, s'écria : S'ils viennent ici, je me fais sans-culotte.

Le mot ne tomba pas. Reporté aux Francais, il excita chez eux une incroyable
ardeur de convertir I'Allemand et de lui faire porter le bonnet rouge. Leurs
bandes traversaient la ville d'Avesnes, en chantant a tue-téte les chants
patriotiques ; ces drbles sans souliers étaient les conquérants du monde.

Le 14, lorsque Maubeuge commencait a recevoir les bombes autrichiennes, elle
crut, dans les intervalles, entendre le canon au loin. Et elle avait raison. Carnot
et Jourdan étaient devant l'ennemi ; on su regardait, se tatait. Plusieurs
voulaient sortir de Maubeuge et se mettre de la partie. Mais d'autres, craignirent
une surprise, une trahison : on ne sortit pas.

Lorsque Carnot arriva, portant en lui une si énorme responsabilité, la nécessité
de la France, fa vie ou la mort de la République, la cause des libertés du monde,
ce grand homme, avant tout honnéte homme, eut un scrupule et se demanda s'il
fallait risquer I'enjeu complet, mettre le monde sur une carte. Il voulut attaquer
d'abord sur toute la ligne, en gardant ses communications avec l'intérieur, avec
la route de Guise, ou restaient les réserves de la levée en masse, de sorte que,
s'il arrivait un malheur, tout ne f(it pas perdu encore, et que I'armée battue pQt
reculer vers Guise. Il avait devant lui trois villages, a gauche Watignies, a droite
Levai, etc., Doulers au centre. Ses trois divisions marchant d'ensemble, devaient
par un mouvement se rapprocher du centre, le forcer, le percer pour rejoindre
Maubeuge, s'y fortifier de I'armée délivrée, et tous ensemble, tombant sur
Cobourg, lui faisaient repasser la Sambre.

La droite s'égara d'abord ; victorieuse, elle s'étale en plaine, au lieu de forcer la
hauteur ; elle trouve la cavalerie ennemie qui la disperse en un clin-d'ceil, lui
prend tous ses canons. Complet désordre. Et un moment aprés, tout réparé. Les
volontaires s'étaient raffermis, reformés avec un a-plomb de vieux soldats.

La gauche avait mieux réussi. Elle percait vers Watignies. Mais il lui fallait le
succes du centre, pour s'appuyer. Et le centre n'aboutissait pas.

Quatre heures durant, au centre, en montant vers Doulers, nos troupes, et
Jourdan en personne, combattirent a la baionnette. Du premier choc, tous les



corps de l'ennemi avaient été renversés. Les nodtres arrivent essoufflés au pied
des hauteurs, ils se trouvent face a face avec les canons, souffletés de mitraille.
Quelques-uns ne s'arrétérent pas ; un tambour de quinze ans, trouvant un trou,
passa, s'alla poster dans le village de Doulers, sur la place de I'église, et la battit
la charge derriere les Autrichiens ; leurs bataillons en perdirent contenance, et ils
commencaient a se disperser. En 1837, on a retrouvé la les os du petit homme
entre sept grenadiers hongrois.

Au moment ou les notres, sous le torrent de la mitraille, hésitaient et flottaient,
la cavalerie autrichienne arrive en flanc, l'infanterie qui avait cédé nous retombe
sur les bras. Nous sommes rejetés en arriere.

Jourdan, aprés quatre heures d'efforts, voulait laisser le centre, attaquer de coté.
Carnot I'apprend, s'écrie : Lache ! Jourdan alors fit comme Dampierre, il voulait
se faire tuer. Une fois, deux fois, il recommenca la lutte, amenant toujours ses
hommes décimés au pied de ces hauteurs meurtrieres, de ces canons féroces qui
se jouaient a les balayer. Pas un ne refusait, pas un de ces jeunes gens n'hésita
a marcher ; tous embrassaient la mort.

La nuit mit fin a cette affreuse exécution, qui e(it toujours continué. Cobourg
croyait avoir vaincu. Quels hommes n'eussent pas tombé de découragement ? Et
comment croire que ces soldats d'hier, dont plusieurs se voyaient pour la
premiére fois a une telle féte, ne se tiendraient pas satisfaits ?

On vit alors toute la justesse du mot du maréchal de Saxe : Une bataille perdue,
c'est une bataille qu'on croit perdue.

Or, les notres, aprés leur perte énorme, ne se tenant pas pour vaincus, ils ne le
furent pas en effet.

Carnot, dit-on, regut la nuit un avis important. Quel ? on ne le sait pas. Mais on
peut bien le deviner. Il recut, dans cette nuit du 15 au 16, la nouvelle que, le 13,
la Prusse et I'Autriche, lancant devant eux la valeur furieuse, désespérée des
émigrés, avaient forcé les lignes de I'Alsace, les portes de la France.

Dong, il fallait absolument, et sous peine de mort, vaincre le 16.
Le 16 aussi mourait la reine.

Le 16, I'ébranlement immense de la Vendée eut son effet ; elle passa la Loire ;
cette grande armée désespérée courut I'Ouest, plus redoutable que jamais. Ou
se jetterait-elle ? Sur Nantes ou sur Paris ?

Le désespoir aussi illumina Carnot, Jourdan. IIs firent cette chose incroyable. Sur
quarante-cing mille hommes qu'ils avaient, ils en prirent vingt-quatre mille, et ils
les portérent a la gauche, laissant au centre et a la droite des lignes faibles,
minces, et slires d'étre battues. Ce centre et cette droite sacrifiés devaient
cependant agir, agir tout doucement.

Le destin de la France, complice d'une opération si hasardeuse, nous accorda un
grand brouillard d'octobre. Si Clairfayt avait eu du soleil, une longue-vue, tout
était perdu. L'affaire devenait ridicule ; on guillotinait Jourdan et Carnot, et le
ridicule éternel les poursuivrait dans I'avenir.



Le 16 du mois d'octobre 93, a midi (I'heure précise ou la téte de la reine tombait sur
la place de la Révolution), Carnot, Jourdan, silencieux, marchaient avec la moitié
de lI'armée (et laissant derriére eux le vide !) — vers le plateau de Watignies1.

Watignies est une position superbe, formidable, bordée d'une petite riviere, de
deux ruisseaux, cernée de gorges étroites et profondes. La raideur de ces pentes
pour remonter, est rude, et au haut, se trouvaient les plus féroces de l'armée
ennemie, les croates, les plus vaillants, les émigrés.

Le brouillard se leve a une heure. Le soleil montre aux Autrichiens une masse
énorme d'infanterie en bas. Un cri immense éclate : Vive la République ! Trois
colonnes montaient.

Elles montent. Et de l'escarpement, les décharges les retardent. Elles montent,
mais de leurs flancs, ouverts et fermés tour a tour, sortait la foudre ; chaque
colonne avait sa piece d'artillerie volante.

Rien ne charmait plus nos soldats. Ils ont toujours été amoureux de l'artillerie.
Les canons étaient adorés. A la vigueur rapide dont ils étaient servis, a la
mobilité parfaite dont les bataillons les facilitaient en s'ouvrant et se refermant,
on e(it pu reconnaitre déja non-seulement le peuple héros, mais le peuple
militaire.

Du reste, les Autrichiens avouerent que jamais telle artillerie ne frappa leur
oreille. Cela évidemment veut dire qu'aucune ne tira des coups si pressés.

Trois régiments autrichiens furent mis en pieces, et disparurent. Leur artillerie
tourna contre eux.

Une seule de nos brigades échoua, ayant recu de front I'épouvantable orage de
la cavalerie ennemie. Cobourg s'était enfin éveillé ; il avait lancé la tempéte.

Prodigieuse fermeté de nos soldats ! Rien ne fut troublé. Cette malheureuse
colonne se reforma a deux pas de la Carnot et Duquesnoy, les représentants du
peuple, destituerent le général, prirent le fusil, et marcherent a pied, montrant
aux jeunes soldats comment il fallait s'en servir.

Carnot avait avec lui deux dogues de combat, treés-féroces, Duquesnoy, le
représentant, et son frere, le général. Le premier, ancien moine, et depuis
paysan, était né furieux. En prairial, il ne se manqua pas ; d'autres se blessérent,
lui d'un mauvais ciseau il se perca le coeur. Son frere, I'un des exterminateurs de
la Vendée, et blessé des pieds a la téte, est bientot mort aux Invalides. Ce furent
en réalité ces deux enragés, qui avec Carnot et Jourdan, gagnérent la bataille.
Jourdan se fixa invincible sur le plateau de Watignies.

L'armée ennemie avait profité de I'affaiblissement extréme ou était restée notre
droite. Elle I'avait fait fléchir sans peine et lui avait pris ses canons. Cobourg ne
savait méme pas son avantage de ce coté, mais il était si saisi du coup frappé
sur Watignies qu'il partit sans s'informer de |'état des choses. Il n'attendit pas
York qui venait le secourir. Il multiplia ses feux pour donner le change aux
notres, et prudemment repassa la Sambre. Maubeuge était délivré.

Cette bataille eut des résultats, tels qu'aucune autre peut-étre n'en eut de
semblables :

1 L'ouvrage capital sur la bataille est celui de M. Piérart de Maubeuge. Il donne avec une
précision admirable le détail topographique, et les faits, les dates, toutes les
circonstances, avec infiniment d'intérét et de clarté.



Elle couvrit la France pour longtemps au nord, et lui permit bientot sur le Rhin et
de défendre et d'attaquer.

Elle nous donna, I'hiver aidant, une longue paix intérieure, et malheureusement
aux partis le loisir de s'exterminer.

Carnot, qui l'avait gagnée, revint s'enfermer a son bureau des Tuileries, et laissa
triompher ses collegues.

Jourdan qu'on voulait lancer en Belgique, sans vivres ni cavalerie, fit quelques
observations et fut destitué.

La grande affaire du Rhin fut confiée a Pichegru et Hoche, deux soldats devenus
tout a coup généraux en chef. La République allait tout emporter.



CHAPITRE IX. — SUITE DE LYON. MORT DES GIRONDINS.

(15 Octobre. — 8 Novembre 1793).

La victoire sauve Robespierre de Collot et de Philippeaux (19 octobre). —
Proceés des Girondins (24-30 octobre 1793). — On étouffe le procés par un
décret (29 octobre). — Mort des Girondins (30 octobre 1793). — Faible effet de
I'exécution. — Mort de madame Roland, (8 novembre 1793). — Mort de
Roland.

La bataille se donna plus tard qu'on ne croyait. Tout le monde attendait a Paris
dans une extréme anxiété, mais personne plus que Robespierre. Si elle était
gagnée, elle allait remplir les esprits, rendre minime |'affaire de Lyon, balancer
I'effet dangereux du vainqueur de Lyon arrété. Dubois-Crancé était en route,
captif et portant ses drapeaux.

Point de nouvelle le 13, point le 14. Robespierre s'alarma, il chercha une
occasion de se mettre a part de Couthon, de se laver les mains de ce qui pouvait
se faire a Lyon. Pour se disculper d'indulgence, il attaqua un indulgent, le trés-
suspect Julien de Toulouse, qui (surprenant effet de la coalition) avait fait approuver
d'Hébert, de la Commune, un rapport apologétique pour les Girondins de
Bordeaux. Robespierre s'anima, et dit : Non, je ne puis, comme Julien, faire bon
marché du sang des patriotes... La prise de Lyon n'a pas rempli I'espérance des
bons citoyens... tant de scélérats impunis, tant de traitres échappés ! Non, il faut
gue les victimes soient vengées, les monstres démasqués, exterminés, ou que je
meure !

Ainsi Robespierre reculait, il abandonnait Couthon. Hébert a l'instant recula ; la
Commune brila le rapport de Julien.

La reculade de Robespierre aurait été sans dignité, s'il n'eit au moment méme
frappé un nouveau coup.

Un Jacobin influent, ami d'Hébert et de Collot, disparut le matin du 15, sans que
personne plt en donner nouvelle.

Collot, le soir, aux Jacobins, arriva si furieux, que les Robespierristes, effrayés, le
prévinrent eux-mémes, demandérent une enquéte. L'homme enlevé était
Desfieux, ex-espion du Comité de salut public. a logeait avec un homme plus
suspect encore, un Proly, Autrichien, batard du prince de Kaunitz. Ils avaient
disparu tous deux. Collot jette feu et flamme ; il se garde bien de vouloir deviner
gue l'enlevement mystérieux est I'oceuvre du Comité de s(ireté générale. Il veut
ignorer, crie, cherche, pleure, rugit : On nous prendra tous, dit-il, aujourd'hui
I'un, demain l'autre. De la il court a la Commune et recommence la scene, dans
la grande assemblée du conseil général, devant les tribunes émues. On entre
dans son chagrin ; on fait venir la police ; hélas ! elle ne sait rien ; elle n'a sur
les registres aucun mandat d'amener. On finit par découvrir, grace a cette longue
filiere, ce que Collot certainement avait deviné tout d'abord, que c'est le Comité
de slireté qui a fait faire I'enléevement.



Un Jacobin enlevé, a l'insu de la Société, a l'insu de toute autorité, et du Comité
de salut public, et de la Commune, et de la police municipale, et des Comités de
sa section ! C'était un fait, nouveau, renouvelé de l'inquisition de Venise. La
Société tout entiere se mit en mouvement ; elle alla en masse au Comité de
s(reté, et lui arracha Desfieux. Il rentra triomphant le 17 aux Jacobins.

Collot, le méme jour, y montait une forte scene contre Couthon et Robespierre,
voulant rendre coup pour coup. Couthon, pour se concilier la Société, avait
imaginé de demander quarante Jacobins pour l'aider a régénérer Lyon. Il n'y a
qu'un mot qui me blesse dans ces nouvelles de Lyon, dit Collot malignement ;
c'est cette trouée par laquelle les rebelles ont échappé. Faut-il croire gqu'ils ont
passé sur le corps des patriotes ? ou bien ceux-ci se seront-ils dérangés pour les
laisser passer ?....

La société, peu satisfaite, accueillit d'autant mieux une proposition que jadis
Robespierre avait fait rejeter, celle de mettre Marat au Panthéon, avec Chalier et
J.-J. Rousseau.

Il devenait probable, d'aprés ceci, que Dubois-Crancé allait trouver un accueil
sympathique. Avec lui, arrivait de Lyon I'ami de Chalier, le second Chalier, la
victime des Girondins, Gaillard, qui, pendant tout le siége, était resté dans les
cachots, et qui, n'espérant rien de Couthon, venait demander vengeance a
['Assemblée, aux Jacobins.

Dubois-Crancé arriva le 19 avec Gaillard. Et ce jour méme ou Robespierre avait a
redouter cette terrible accusation de modérantisme, paraissait un violent rapport
de Philippeaux, contre la protection que Robespierre avait donnée en septembre,
a Ronsin, aux exagérés.

Il était pris de deux cotés.
Mais ce méme jour, 19 octobre, tomba, comme du ciel, la nouvelle de la victoire.

Robespierre était sauvé, l'effort de ses ennemis atténué. Dubois-Crancé, recu a
la Convention, n'obtint pas méme d'y parler. Aux Jacobins, amené par Collot, il
montra beaucoup de prudence, se justifia, sans accuser. Il flatta les Jacobins en
leur offrant le drapeau lyonnais qu'il avait pris de sa main. Et avec tout cela, la
Société restait froide. Gaillard méme, I'ombre de Chalier, Gaillard vivant, en
personne, que Collot menait et montrait comme les reliques d'un saint, Gaillard
produisit peu d'effet. Avant qu'on le laissat parler, on fit passer je ne sais
combien d'incidents minimes et de froids discours. Il parla enfin avec une apreté
extréme, et contre tous ; il parla avec une sécheresse désolée, une brieveté
désespérée. Un mois apres il se tua.

Les Jacobins montrerent en cette circonstance qu'ils étaient des politiques, bien
moins prenables au fanatisme qu'on n'aurait pu le croire.

Couthon, qui les connaissait parfaitement et qui comptait sur eux, montra plus
de sang-froid que Robespierre. Il neutralisa a Lyon tout I'élan des vengeances. Il
se hata lentement d'organiser ses tribunaux. Quand il recut le décret
exterminateur, il répondit avec admiration, avec enthousiasme a la Convention,
mais ne fit rien du tout. Sauf quelques hommes pris les armes a la main,
personne ne périt. Couthon attendit au 25 sans prendre aucune mesure contre
I'émigration. Vingt mille hommes au moins sortirent de Lyon, qui se trouvaient
en grand danger de mort. Et la plupart étaient de pauvres ouvriers qui avaient
agi au hasard.



La mort des Girondins, demandée tant de fois, fut le calmant qu'on crut devoir
donner a la fureur des violents qui s'indignaient de voir cette immense proie de
Lyon fondre et s'échapper de leurs mains.

Les vingt-deux députés arrétés le 2 juin étaient réduits par la fuite ou la mort a
une douzaine. On en ajouta d'autres qui n'étaient point de la Gironde, et I'on
parvint a compléter ce nombre sacramentel, auquel le peuple était habitué.

Fouquier-Tinville avait pour la dixieme fois demandé les pieces. On a vu que les
Jacobins s'en étaient emparés. Ils les cherchérent dans leurs archives et
plusieurs jours. On retrouva enfin dans un coin un petit dossier, si nul que
Fouquier n'osa le montrer. Nulle piece ne fut communiquée d'avance aux
défenseurs. Au jour de I'ouverture des débats, Fouquier cherchait encore.

On n'était pas sans inquiétude sur la maniere dont Paris prendrait cette
hécatombe. L'immense majorité des sections était girondine, et quoiqu'elles
fussent muettes, terrifiées, tenues comme aplaties par leurs comités révolution
t'aires, on craignait un réveil. A tort. Paris était trés-mort. Les Girondins étaient
trés-vieux. L'attention était ailleurs. On les exhuma pour les tuer.

Toutefois on crut utile de créer une diversion (et burlesque) a la tragédie, comme
la queue du chien d'Alcibiade. Des femmes de clubs, coiffées du bonnet rouge,
habillées en hommes et armées, se promenérent aux Halles, trouveérent mauvais
gue les poissardes n'eussent pas la cocarde. Celles-ci, royalistes et fort coléeres,
comme on sait, tombérent sur les belles amazones, et de leurs robustes mains
leur appliquerent, au grand amusement des hommes, une indécente correction.
Paris ne parla d'autre chose. La Convention jugea, mais contre les victimes ; elle
défendit aux femmes de s'assembler. Cette grande question sociale se trouva
ainsi étranglée par hasard.

Une autre chose fit tort aux Girondins. On placa leur procés immédiatement
apreés celui du député Perrin, condamné aux fers pour spéculations scandaleuses,
exposé le 19 a la place de la Révolution. Ils trouverent ainsi I'échafaud sali par
un voleur. La foule, qui n'y regarde guére, les voyant exécutés entre les voleurs
et les royalistes, s'intéressa moins a leur sort.

Royalistes et Girondins furent habilement entremélés. La reine périt le 16, les
Girondins le 30, Mme Roland le 8, et le surlendemain un royaliste, Bailly. Le
Girondin Girey-Dupré le 21, et peu de jours apres le royaliste Barnave. En
décembre, les exécutions des Girondins Kersaint, Rehaut, furent faites ainsi péle-
méle avec celle de la Dubarry.

Qu'il e(t bien mieux valu pour eux périr le 2 juin, sur les bancs de la Convention
I Ils n'auraient pas passé ainsi apres la reine, dans ce facheux mélange royaliste,
comme une annexe misérable du proceés de la royauté. Ils seraient morts eux-
mémes, tout entiers, d'un cceur invaincu ! Ils n'auraient pas subi
I'affaiblissement, I'énervation des longues prisons. Ils n'auraient pas essayé de
défendre leur vie. Ils seraient morts comme Charlotte Corday.

Sauf cette faiblesse qu'ils eurent de plaider, ils montrerent beaucoup de
constance dans leurs principes, Républicains sincéres, invariables dans la haine
des rois, pleins d'immuable foi aux libertés du monde. Du reste, fideles aussi a la
philosophie du XVIIIe siecle, sauf deux, le marquis et I'évéque, Fauchet et
Sillery, tous les autres étaient de la religion de Voltaire ou de Condorcet.

On voit encore aux Carmes les trois ou quatre greniers qu'y occupérent les
Girondins. Les murs sont couverts d'inscriptions. Pas une n'est chrétienne. Le



mot Dieu n'y est qu'une fois. Toutes respirent le sentiment de I'héroisme antique,
le génie stoicien. Celle-ci est de Vergniaud :

Potius more quam feedari.
La mort ! Et non le crime.

Les faibles Mémoires de Brissot, écrits dans sa longue prison, témoignent du
méme caractere. On sent un coeur qui ne s'appuie que sur le droit et le devaoir,
sur le sentiment de son innocence, sur I'espoir du progres et le futur bonheur des
hommes. Croirait-on que l'infortuné qui écrit sous la guillotine ne s'occupe que
d'une chose sur laquelle il revient toujours, I'esclavage des noirs ! Indifférent a
ses fers, il ne sent peser sur lui que les fers du genre humain.

Les trois grands proces du tribunal révolutionnaire (ceux de la reine, des Girondins,
de Danton) ont été conduits par le méme homme, Herman, président du tribunal.
C'était un homme d'Arras, compatriote et ami personnel de Robespierre. Dans
les différentes listes que celui-ci a laissées d'hommes qui devaient arriver aux
grands emplois, le premier nommé en téte est toujours Herman. Un homme de
lettres distingué, d'Arras, qui vit encore dans un grand age, m'a souvent conté
gu'il I'avait connu. Herman était un homme de maintien posé, de parole douce,
de figure sinistre ; il louchait extrémement d'un ceil et paraissait borgne.

Il n'y eut aucune hypocrisie dans le proces. Tout le monde vit de suite qu'il ne
s'agissait que de tuer. On dédaigna toutes les formalités, usitées encore a cette
époque au tribunal révolutionnaire. Point de piéces communiquées. Les
accusateurs (Hébert et Chaumette), recus comme témoins. Aucune défense
d'avocat. Plusieurs des accusés ne purent parler, chose bien nécessaire pourtant
dans un procés ou l'on accolait ensemble des hommes accusés de crimes tout
différents, les uns de faits, les autres de paroles, quelques-uns d'opinions.

Ce qui fut trés-choquant, ce fut de voir arriver pour accabler les vingt-deux,
morts d'avance, jugés pour la cérémonie, des hommes eux-mémes en péril, et
qui, sous le coup d'une extréme peur, croyaient racheter leur vie en se faisant
bourreaux.

Desfieux, que I'on a vu tout a I'heure arrété et violemment délivré par Collot, par
I'émeute de la Société jacobine, Desfieux, terrifié de son suces et sentant qu'il
serait repris, vint jeter une pierre a ces mourants. Il imagina de les accuser
d'avoir fabriqué une lettre pour le perdre, lui, Desfieux ! Eh ! mon ami, lui dit
Vergniaud, si nous avions eu intérét a perdre quelqu'un, ce n'était pas toi ;
c'était Robespierre.

Chabot était dans le méme cas. Il n'était nullement cruel, et quand Garat alla
prier Robespierre pour les Girondins, Chabot qui était la, laissa voir de l'intérét
pour eux. Mais I'ex-moine, homme de chair, paillard, lache et bas, mourait de
peur, faisant en méme temps ce qu'il fallait pour mourir. Il se faisait riche,
engraissait, épousait une fille de banque. Et plus il engraissait, plus sa peur
croissait. Il s'évanouissait presque devant Robespierre. Il I'avait, par étourderie,
blessé sur l'article délicat de la Constitution. Comment rentrer en grace ? Il fit
une piece remarquable, un long roman, industrieusement tissu ; I'ensemble était
ingénieux, le détail mal choisi, trop visiblement romanesque. Il reprochait aux
Girondins les massacres de septembre ! La tentative d'assassinat en mars (c'est-
a-dire d'avoir voulu s'assassiner eux-mémes !) ; enfin le vol du garde-meuble !

Les Girondins étaient accusés d'avoir été amis de Lafayette, d'Orléans et de
Dumouriez. Tous trois, s'ils n'eussent été absents, auraient dit, sans nul doute,



ce qui était vrai, qu'au contraire ils avaient trouvé dans la Gironde leur principal
obstacle. Pour le dernier, il atteste en 94, six mois apres leur mort, qu'il fut leur
mortel ennemi, et il le prouve par un torrent d'injures. En réalité, ce fut Brissot
qui, par son acte vigoureux de déclarer la guerre a I'Angleterre, trancha la trame
gue filait Dumouriez, coupa les ailes a sa fortune.

La déclaration de guerre a tous les rois leur fut imputée au proces, avec raison.
— Elle leur appartient et leur reste dans I'histoire ; c'est leur titre de gloire
éternelle.

Du reste, que les Girondins fussent coupables ou non, il e(t fallu du moins, dans
ces vingt-deux, mettre a part ceux qui se trouvaient la introduits par erreur, et
qui, en réalité, n'étaient pas Girondins.

Fonfréede et Ducos, par exemple, assis a la droite, avaient le plus souvent voté
avec la Montagne. Marat lui-méme au 2 juin défendit Ducos. Ces deux jeunes
représentants, nullement en danger alors, restérent généreusement pour
protéger leurs collegues, et parurent plus girondins par cette défense qu'ils ne
I'étaient d'opinion. Il n'y avait personne dans la Montagne qui ne s'intéressat
pour eux.

Deux hommes encore étaient a part, et ne pouvaient se méler avec la Gironde.
Quoi qu'on plt leur reprocher dans le passé, c'était a Dieu de les punir et non a
la France, qu'ils avaient, par leur intrépidité, par leur crime méme, enrichie d'un
département. La France ne pouvait toucher Mainvielle et Duprat, qui s'étaient
perdus pour elle, qui, dans leur patriotisme frénétique, s'immolérent, se
déshonorérent pour Iui donner sa plus belle conquéte, la plus slre, celle
d'Avignon.

Qu'avaient-ils eu pour alli¢, pour ami, dans cette guerre d'Avignon ? Le maire
d'Arles, Antonello, et c'était Iui justement qui présidait le jury. Antonelle, ex-
marquis, forcé par la d'étre implacable, dpre d'ailleurs de nature, sincére amant
de la Terreur, n'en était pas moins troublé en voyant dans cette malheureuse
bande, ceux qui de concert avec lui avaient rendu a la France cet immense
service, et qui, quand elle aurait entassé sur eux l'or et les couronnes civiques,
restaient encore ses créanciers.

Il y avait déja sept jours que durait le triste proces. a était beaucoup moins
avancé que le premier jour. Il devenait impossible de le dénouer sans le glaive. Il
fallut a la lettre guillotiner le proces, afin de pouvoir ensuite guillotiner les
accuseés.

Le matin du 29 octobre, Fouquier-Tinville fait lire la loi sur I'accélération des
jugements. Herman demande si les jurés sont suffisamment éclairés. Antonelle
répond négativement.

Cependant on voulait finir. On court aux Jacobins. On obtient d'eux une
députation pour demander a I'Assemblée de décréter qu'au troisieme jour le jury
peut se dire éclairé, et fermer les débats. La minute du décret s'est retrouvée,
écrite par Robespierre. Chose étrange ! ce fut un indulgent qui appuya la chose,
le dantoniste Osselin. C'était lui-méme un homme terrorisé, en péril ; il avait
chez lui une jeune femme émigrée, qu'il cachait. Dans son anxiété, il croyait se
couvrir en donnant ce couteau pour en finir avec les Girondins. Lui-méme il fut
pris quelques jours apres.

Le décret demanda du temps. Herman, pour passer quelques heures, pour
empécher surtout de parler Gensonné, le logicien de la Gironde, qui voulait



résumer toute la défense, Herman interrogeait celui-ci, celui-la sur des questions
sans importance. Enfin, a huit heures du soir, arrive le décret. Pouvait-on
I'appliquer dans une affaire commencée sous une autre législation ? On n'y
regarda pas de si prés. Le jury, sans preuve nouvelle, et sans nouveau débat,
apres un jour passé a divaguer, se trouve éclairé tout a coup, et le déclare.

Ils sont tous condamnés a mort.

Plusieurs des condamnés n'y croyaient pas. Ils poussérent des cris de
malédiction. Vergniaud, préparé sur son sort, demeurait impassible. Valazé se
perca le ceeur.

La scene fut si terrible, dit Chaumette, qui était présent, que les gendarmes
resterent littéralement paralysés. Les accusés qui maudissaient leurs juges,
auraient pu les poignarder, sans que rien y fit obstacle.

Mais le plus tragique accident eut lieu dans l'auditoire. Camille Desmoulins s'y
trouvait. La sentence lui arracha un cri : Ah ! malheureux ! c'est moi, c'est mon
livre qui les a tués.

Il n'était pas loin de minuit. Le mort et les vivants redescendirent du tribunal
dans les ténébres de la Conciergerie.

D'une voix grave, ils marquaient la descente du funebre escalier par le chant de
la Marseillaise :

Contre nous de la tyrannie
Le couteau sanglant est levé.

Les autres prisonniers veillaient et attendaient. Ce mot convenu leur dit la
sentence, et que c’était fait de la Gironde. De tous les cachots, ils répondirent
par leurs cris et par leurs sanglots.

Eux, ils ne pleuraient pas. Un repas soigné, délicat, avait été envoyé par un ami
pour le dernier banquet.

Deux prétres voulaient les confesser. L'évéque et le marquis, Fauchet et Sillery,
accepterent seuls.

Si I'on en croit I'un de ces prétres (qui lui-méme avoue ne pas étre entré dans la
salle), ils auraient passé la nuit a parler de religion. Pour le croire, il faudrait bien
peu connaitre ces temps et la Gironde.

De quoi donc parlerent-ils ?

Pauvres gens, pourquoi vous le dire ? Etes-vous dignes de le savoir, vous qui
pouvez le demander ?

Ils parlerent de la République, de la Patrie. C'est ce que dit en propres termes
leur compagnon de prison.

Ils parlérent (nous l'affirmons et le jurons au besoin) de la France sauvée par la
glorieuse bataille qui la fermait a l'invasion. Ils y trouverent la consolation de
leurs malheurs et de leurs fautes. Nul doute qu'ils n'aient senti ces fautes, qu'ils
ne se soient repentis d'avoir compromis |'unité. Vergniaud le dit lui-méme : Je
n'ai écrit ces choses qu'égaré par la douleur. Noble aveu devant la mort, et d'un
homme qui ne voulait ni n'attendait la vie.

Fondateurs de la République, dignes de la reconnaissance du monde pour avoir
voulu la croisade de 92 et la liberté pour toute la terre, ils avaient besoin de
laver leur tache de 93, d'entrer par I'expiation dans I'immortalité.



Le 30 octobre se leva pale et pluvieux, un de ces jours blafards qui ont I'ennui de
I'niver et n'en ont pas le nerf, la salutaire austérité. Dans ces tristes jours
détrempés, la fibre mollit ; beaucoup sont au-dessous d'eux-mémes. Et I'on avait
eu soin de défendre qu'on donnat désormais aucun cordial aux condamnés. Le
cadavre, déja livide, de Valazé, mis dans les mémes charrettes, la téte pendante,
sur un banc, était la pour énerver les cceurs, réveiller I'horreur de la mort ;
ballotté misérablement a tous les cahots du pavé, il avait I'air de dire : Tel je
suis, et tel tu vas étre.

Au moment ou le lugubre cortége des cinqg charrettes sortit de la sombre arcade
de la Conciergerie, un chceur ardent et fort commenca en méme temps, une
seule voix de vingt voix d'hommes qui fit taire le bruissement de la foule, les cris
des insulteurs gagés. Ils chantaient I'nymne sacrée : Allons, enfants de la patrie
I... Cette Patrie victorieuse les soutenait de son indestructible vie, de son
immortalité. Elle rayonnait pour eux dans ce jour obscur d'hiver, ou les autres ne
voyaient que la houe et le brouillard.

Ils allaient forts de leur foi, d'une foi simple, ou tant de questions obscures qui
devaient surgir depuis, ne se mélaient pas encore.

Forts de leur ignorance aussi sur nos destinées futures, sur nos malheurs et sur
nos fautes.

Forts de leur amitié, la plupart allaient deux a deux et se réjouissaient de mourir
ensemble. Fonfrede et Ducos, couple jeune, innocent, fréres par I'nymen de deux
sceurs, n'auraient pas voulu de la vie, pour survivre séparés. Mainvielle et
Duprat, couple souillé, voué a la fatalité, freres dans I'amour d'une femme, fréres
dans ce frénétique amour de la France, qui les précipita au crime, embrassaient
cette commune guérison de la vie qui allait les unir encore. Ils chantaient en
furieux et sur la triste voiture, et descendant sur la place, et remontant sur
I'échafaud ; la pesante masse de fer put seule étouffer leurs voix.

Le cheeur allait diminuant, a mesure que la faulx tombait. Rien n'arrétait les
survivants. On entendait de moins en moins dans I'immensité de la place. Quand
la voix grave et sainte de Vergniaud chanta la derniére, on e(t cru entendre la
voix défaillante de la République et de la Loi, mortellement atteintes, et qui
devaient survivre peu.

Les assistants des débats, les spectateurs du supplice, furent également émus,
mais, s'il faut le dire, I'impression fut assez faible dans Paris. Ce grand et terrible
événement n'entraina pas l'agitation qu'avait excitée I'affaire de Custine, si peu
importante relativement. Les morts stoiques affectaient peu. Les masses
jugeaient ces tragédies uniquement au point de vue de la sensibilité. Les larmes
gue le vieux général versait sur ses moustaches grises, sa dévotion attendrie et
I'étreinte de son confesseur, son intéressante belle-fille qui I'avait entouré,
défendu de sa piété filiale, tout cela faisait un tableau touchant de nature et de
faiblesse qui émouvait et troublait. L'émotion fut au comble, le jour de
I'exécution de la plus indigne victime, de madame Dubarry. Son désespoir, ses
cris, sa peur et ses défaillances, son violent amour de la vie, firent vibrer en tous
une corde matérielle, la sensibilité instinctive ; on se souvint que la mort est
guelgue chose ; on douta que la guillotine, ce supplice si doux, ne f(t rien.

La mort de madame Roland, justement pour cette raison, fut a peine remarquée
(8 novembre). Cette reine de la Gironde était venue a son tour loger a la
conciergerie, prés du cachot de la Reine, sous ces vo(tes veuves a peine de
Vergniaud, de Brissot, et pleines de leurs ombres. Elle y venait royalement,



héroiguement, ayant, comme Vergniaud, jeté le poison qu'elle avait, et voulu
mourir au grand jour. Elle croyait honorer la République par son courage au
tribunal et la fermeté de sa mort. Ceux qui la virent a la Conciergerie, disent
gu'elle était toujours belle, pleine de charme, jeune a 39 ans ; une jeunesse
entiere et puissante, un trésor de vie réservé, jaillissait de ses beaux yeux. Sa
force paraissait surtout dans sa douceur raisonneuse, dans l'irréprochable
harmonie de sa personne et de sa parole. Elle s'était amusée en prison a écrire a
Robespierre, non pour lui demander rien, mais pour lui faire la lecon. Elle la
faisait au tribunal, lorsqu'on Iui ferma la bouche. Le 8 ou elle mourut était un
jour froid de novembre. La nature dépouillée et morne exprimait I'état des coeurs
; la Révolution aussi s'enfoncait dans son hiver, dans la mort des illusions. Entre
les deux jardins sans feuilles, la nuit tombant (cing heures et demie du soir), elle
arriva au pied de la Liberté colossale, assise prés de I'échafaud, a la place ou est
I'obélisque, monta Iégerement les degrés, et se tournant vers la statue, lui dit,
avec une grave douceur, sans reproche : O Liberté, que de crimes commis en ton
nom !

Elle avait fait la gloire de son parti, de son époux, et n'avait pas peu contribué a
les perdre. Elle a involontairement obscurci Roland dans I'avenir. Mais elle lui
rendait justice, elle avait pour cette ame antique, enthousiaste et austére, une
sorte de religion. Lorsqu'elle eut un moment l'idée de s'empoisonner, elle lui
écrivit pour s'excuser prés de lui de disposer de sa vie sans son aveu. Elle savait
que Roland n'avait qu'une unique faiblesse, son violent amour pour elle, d'autant
plus profond qu'il le contenait.

Quand on la jugea, elle dit : Roland se tuera. On ne put lui cacher sa mort. Retiré
pres de Rouen, chez des dames, amies tres-s(ires, il se déroba, et pour faire
perdre sa trace, voulut s'éloigner. Le vieillard, par cette saison, n'aurait pas été
bien loin. Il trouva une mauvaise diligence qui allait au pas ; les routes de 93
n'étaient que fondriéres. Il n'arriva que le soir aux confins de I'Eure. Dans
I'anéantissement de toute police, les voleurs couraient les routes, attaquaient les
fermes ; des gendarmes les poursuivaient. Cela inquiéta Roland, il ne remit pas
plus loin ce qu'il avait résolu. Il descendit, quitta la route, suivit une allée qui
tourne pour conduire a un chéateau ; il s'arréta au pied d'un chéne, tira sa canne
a dard et se perca d'outre en outre. On trouva sur lui son nom, et ce mot :
Respectez les restes d'un homme vertueux. L'avenir ne I'a pas démenti. Il a
emporté avec lui I'estime de ses adversaires, spécialement de Robert Lindet.

On le trouva le matin, et, I'autorisation venue, on I'enfouit négligemment, hors
de la propriété, a I'angle de la grande route. On lui jeta deux pieds de terre. Les
jours suivants, les enfants y venaient jouer, et enfoncaient des baguettes pour
sentir le corps.

Nulle attention du public. La Gironde est déja antique, reculée dans un temps
lointain. Comment en serait-il autrement ? Ses vainqueurs, les Jacobins, sont
dépassés eux-mémes. La Révolution les déborde les uns et les autres, et par ses
fureurs et par son génie. Madame Roland meurt le 8, mais le 7, une question
immense a surgi, également incomprise et des Girondins et des Jacobins.



LIVRE XIV

CHAPITRE PREMIER. — LA REVOLUTION N'ETAIT RIEN SANS LA
REVOLUTION RELIGIEUSE.

Pourquoi échoua la Révolution. — Comment elle fit devenue une création. —
Impuissance des Girondins et des Jacobins. — Les Cordeliers Clootz et
Chaumette. — Registres de la Commune. Admirables Inspirations d'humanité.

Le fondateur des jacobins, Adrien Duport, avait dit un mot de génie, qu'il suivit
trop peu lui-méme. A ceux qui voulaient une révolution anglaise et superficielle,
il disait : Labourez profond.

Ce que Saint-Just a dit aussi sous cette forme grave et mélancolique : Ceux qui
font les révolutions a demi, ne font que creuser leurs tombeaux.

Ce mot s'appligue non seulement a tous les révolutionnaires artistes, mais aux
deux partis raisonneurs :

Aux Girondins, a Vergniaud, a madame Roland ;
Aux Jacobins, a Robespierre, a Saint-Just lui-méme.

Girondins et Jacobins, ils furent également des logiciens politiques, plus ou moins
conséquents, plus ou moins avancés. Peu différents de principes, ils marquent
des degrés sur une ligne unique, dont ils ne s'écartent guere ; ils forment comme
I'échelle de la révolution politique.

Le plus avancé, Saint-Just, n'ose toucher ni la religion, ni I'éducation, ni le fond
méme des doctrines sociales; on entrevoit é peine ce qu'il pense de la propriété.

Que cette révolution, politique et superficielle, allat un peu plus ou un peu moins
loin, qu'elle cour(t plus ou moins vite sur le rail unique ou elle se précipitait, elle
devait s'abimer.

Pourquoi ? Parce qu'elle n'était soutenue ni de droite ni de gauche, parce qu'elle
n'avait ni sa base ferme en dessous, ni, de cO6té, ses appuis, ses contreforts
naturels.

Il lui manquait, pour I'assurer, la révolution religieuse, la révolution sociale, ou
elle et trouvé son soutien, sa force et sa profondeur.

C'est une loi de la vie : elle baisse si elle n'augmente.

Le Révolution n'augmentait pas le patrimoine d'idées vitales que Iui avait Iéguées
la philosophie du siécle. Elle réalisait en institutions une partie de ces idées, mais
elle y ajoutait peu. Féconde en lois, stérile en dogmes, elle ne contentait pas
I'éternelle faim de I'ame humaine, toujours affamée, altérée de Dieu.

La loi, c'est le mode d'action, c'est la roue, la meule. Mais qui tourne cette roue ?
Mais cette meule, que moud-elle ? — Mettez-y le grain, le dogme, — sinon, la
meule tourne a vide, elle s'use, elle va frottant ; elle pourra se moudre elle-
méme.



Les deux partis raisonneurs, les Girondins, les Jacobins, tinrent peu compte de
ceci. La Gironde écarta entierement la question, les Jacobins I'éludérent. Ils
crurent payer Dieu d'un mot.

Toute la fureur des partis ne leur faisait pas illusion sur la quantité de vie que
contenaient leurs doctrines. Les uns et les autres ardents scolastiques, ils se
proscrivirent d'autant plus, que, différant moins au fond, ils ne se rassuraient
bien sur les nuances qui les séparaient, qu'en mettant entre eux le distinguo de
la mort.

Eh bien ! ces drames terribles, cette horreur, ce sang versé, tout cela ne
remplissait pas le vide infini de I'ame nationale. Tout I'ennuyait également. — Et
elle attendait.

Les deux génies de la Révolution, Mirabeau, Danton ; son grand homme,
Robespierre, n'eurent pas le temps d'observer (emportés par I'ouragan) ce qu'elle
avait précisément a faire pour perdre le nom de révolution, devenir création.

Elle devait, sous peine de périr, non seulement codifier le XVIIIe siecle, mais le
vivifier, réaliser en affirmation vivante ce qui chez lui fut négatif. — Je
m'explique :

Elle devait montrer que sa négation d'une religion arbitraire de faveur pour les
élus contient I'affirmation de la religion de justice égale pour tous ; montrer que
sa négation de la propriété privilégiée contient /'affirmation de la propriété non
privilégiée, étendue a tous.

Voila ce que la Révolution devait a son illustre pére, le XVIIIe siécle : briser le
noyau scolastique qui contenait sa doctrine, en tirer le fruit de vie.

Des ce jour, elle vivait, et elle pouvait dire : Je suis. A elle, la vie, le positif. Et
I'ancien régime, convaincu d'étre le vide, s'évanouissait.

La Révolution réserva justement les deux questions ou était la vitalité. Elle ferma
un moment I'église et ne créa pas le temple. Elle changea la propriété de main,
mais la laissa monopole ; le privilégié renaquit comme usurier patriote, bande
noire, agioteur, tripotant dans l'assignat et les biens nationauxi.

Quels remedes ? la répression individuelle, la sévérité croissante, vieux moyens
gouvernementaux, furent de moins en moins efficaces. Emonder servait trés-
peu, si la racine était la méme. C'est elle qu'il e(t fallu changer par la force d'une
seve nouvelle. Cette séve, qui pouvait la donner ? l'apparition d'une idée
dominante et souveraine qui ravissant les esprits, soulevant I'homme du pesant
limon, se créant a soi un peuple, s'armant du monde nouveau qu'elle aurait créé,
neutraliserait d'en haut I'effort mourant de I'ancien monde.

Le rapport de I'hnomme a Dieu et de I'homme a la nature, la religion, la propriété,
devaient se constituer sur un dogme neuf et fort, ou la Révolution devait
s'attendre a périr.

1 Ce dernier point fut marqué fortement par la Commune le 5 septembre, par Saint-Just
le 16 octobre : De nouveaux seigneurs, non moins cruels, s'élevent sur les ruines de la
féodalité, dit Chaussette.

Et Saint-Just, avec douleur : Nos ennemis ont tiré profit de nos lois !



Les Girondins ne firent rien, ne soupconnerent méme pas qu'il y eQt a faire.

Les Jacobins ne firent rien que juger, épurer, cribler. Ils se montrerent infiniment
peu capables de création.

Les Cordeliers essayérent. Seulement comme ils étaient en insurrection
permanente, spécialement contre eux-mémes, ce qu'ils essayaient était nul
d'avance. Le seul parti qui par moment semble avoir révé les moyens de
féconder la Révolution, c'est celui qui, comme anarchie vivante, était infécond.

Comme foyer d'anarchie, les Cordeliers continrent tout élément, ce que la
Révolution eut de meilleur, ce qu'elle eut de pire.

Le mélange fit horreur, et les Jacobins brisérent tout.

Les contrastes adoucis, fondus plus habilement dans la Société jacobine (véritable
société), apparurent avec une dureté cruelle et choquante dans celle des
Cordeliers.

L'ange noir des Cordeliers est dans le scélérat Ronsin, dans Hébert, muscadin
fripon, masqué sous le Péere Duchesne, dans le petit tigre Vincent.

L'ange blanc des Cordeliers fut dans l'infortuné, I'innocent, le pacifique
Anacharsis Clootz, l'orateur du genre humain, homme du Rhin, frére de
Beethoven, francais, hélas ! d'adoption.

Cette blessure saigne en moi, et elle saignera toujours : la mort des étrangers
illustres, mis a mort pour nous, par nous !

Ah ! France ! quelle chose es-tu donc ? et comment te nommerai-je ?... Tant
aimée !... Et combien de fois tu m'as traversé le cceur... Mére, maitresse,
maratre adorée !... Que nous mourions par toi, c'est bien ! que tu nous brises,
c'est toi-méme ; tu n'entendras pas un soupir. Mais ceux-ci, qui, si confiants,
vinrent d'eux-mémes se mettre en tes bras, dmes d'or, ames innocentes, qui
n'avaient plus vu de frontiéres, qui, dans leur aveugle amour, ne distinguaient ni
Rhin ni Alpes, qui ne sentaient plus la patrie qu'en la déposant aux genoux de
leur meilleure patrie, la France !... ah leur destinée laisse en moi un abime de
deuil éternel1.

1 Qui sentait nos cruelles discordes ? Eux, autant, plus que non peut-étre. Nous en
avions la fureur, ils en avaient le désespoir.

Nous flmes trés-mal pour Mayence. Custine, dans la brutalité d'un soldat, d'un grand
seigneur, alla jusqu'a menacer le président de la Convention mayengaise. Des deux
envoyés de Mayence, Adam Lux voulait se tuer au 31 mai, croyant voir mourir la
République et ne pouvant lui survivre. Il voulait la mort, il I'eut (guillotiné 8 novembre).
L'autre, Forster, le fils de l'illustre navigateur, échappé a tous les dangers des plus
périlleux voyages, venu a Paris comme au port, mourut de misére, de douleur,
d'isolement, comme si, dans le naufrage, la mer I'e(it jeté sur un écueil désert. Des
patriotes de Mayence qui avaient soutenu ce long siege, I'un, Buffle, combattant
vaillamment pour la France en pleine Vendée, fut la premiére victime de la trahison de
Ronsin. A Torfou, prés de Kléber, la premiére balle vendéenne fut pour lui ! Il mourut la
loin des siens, sans autre parent que Kléber, qui lui-méme renversé, blessé a cette
cruelle affaire, fut aussi blessé au coeur, sentit une larme amére dans sa fort e ame de
soldat.

Durs aveux pour l'historien !... Mais savez-vous, pendant ce temps, ce que disait
['Allemagne ?
O violent amour de la France !... Sanglant miracle, impossible a comprendre pour ceux

qui n'ont pas en leur foi la clé des mystéres... L'Allemagne, idéaliste et forte, s'arrachant



Entre I'ange noir et I'ange blanc, le bon et le mauvais esprit, entre Hébert et
Clootz, s'agitait Chaumette.

L4

Le parleur ingénieux et adroit, I'hnomme matériel et lache, qui, méme a coté
d'Hébert, n'eut jamais la force d'étre un scélérat, et garda un coeur.

Il fut tué par son bon génie, par l'influence de Clootz. Il osa, un jour, étre
humain. Et il alla a la mort1.

Le mariage de ces deux hommes, si profondément différents d'esprit,
Du pauvre spéculatif Allemand, bayant aux nuées,

Et du caméléon mobile, homme d'affaires, tout pratique ; ce mariage étonnant
mérite d'étre expliqué.

Clootz, comme tout Allemand, arrivait du fond du panthéisme, de la nature, et de
I'infini ;
Chaumette, comme tout Francais (et celui-ci de basse espéce), partait de

I'individualisme, du parti culier, du jour, de l'aventure quotidienne, qui en tout
temps n'est guéere que l'infiniment petit.

Une chose les ralliait, celle qu'ils avaient tous deux haie dans les Girondins,
I'esprit décentralisateur.

La générosité de Clootz, son ardent amour de la France, ou il fut amené enfant,
le désintéressait de I'Allemagne. Il était Francgais, regardait le Rhin, comme un
futur département de la république francaise. 1l était décentralisateur de
I'Allemagne, force d'aimer la France.

Chaumette, c'était le contraire. Il n'avait pu a décentraliser une patrie étrangéere
; il ne connaissait que Paris. Il était la voix, l'agréable organe, du chaos
discordant de la Commune. Ce chaos, dans sa bouche, était harmonie. Sa vie, sa
poix, étaient municipales. Donc, avec toutes ses déclamations violentes contre
les décentralisateurs, il n'était décentralisateur qu'au profit de la grande et
redoutable Commune, qui, il est vrai, contient /e tout.

Le tout ? est-ce seulement la France ? Ne le croyez pas. Paris, c'est le monde.

Donc, sur ce terrain, se retrouvaient I'homme du monde, Anacharsis, et le
municipal Chaumette.

On a imprimé quelques pages des registres du conseil général de la Commune,
celles qui se rapportent aux grandes journées de la Révolution. Pour bien
connaitre la Commune, il faut la prendre dans un moment plus paisible. Ouvrons
ces registres en novembre 93, risquons-nous dans ces archives des crimes,

le coeur maternel, la pitié de ses enfants, disait stoiquement, du haut de la chaire de
Fichte : Non, ce sang n'est pas du sang, non, la mort n'est pas la mort... Quoi que puisse
faire la France et la Révolution, c'est bien. De sorte que, pendant que la France se
maudissait elle-méme, I'Allemagne, ce grand prophete, Iui envoyait d'avance les
bénédictions de I'avenir.

1 Chaumette a révélé ce mystére. Quand on lui demande aux Cordeliers : Comment il a
pu soupconner que les Comités révolutionnaires étaient capables parfois d'accuser et de
poursuivre leurs ennemis personnels, d'abuser de leur dictature ? Il répond : J'ai suivi la
pensée d'Anacharsis Clootz (Arch. de la Police).



pénétrons dans ce repaire de I'impie, de I'horrible, de la sanguinaire Commune,
comme l'appellent les historiens. Je donne les faits sans ordre, comme ils se
suivent au registre (Arch. de la Seine).

Une enfant de onze ans, maltraitée de sa mere, est amenée par le comité
révolutionnaire de sa section ; elle demande du travail. La Commune se charge
de pourvoir a ses besoins (19 brum.).

Les adoptions d'enfants se présentent a chaque instant. L'adoption d'un vieillard,
chose si rare aujourd'hui, se retrouve quelquefois sur les registres de la
Commune.

Les cadavres des suppliciés, que des scélérats ont l'infamie de dépouiller, seront
décemment inhumés en présence d'un commissaire de police (17 brum.).

A Bicétre et autres hopitaux, on séparera désormais des malades les fous et les
épileptiques (17 brum.).

A la Salpétriére, on détruira les cabanons horribles ou I'on enfermait les folles (21
brum.). On améliorera le logement des fous de Bicétre (26 brum.).

On traitera avec des soins particuliers les femmes en couches. On leur assigne
(pour la premiére fois !) une maison a part, celle de la Mission, et plus tard,
I'Archevéché. On mettra sur la porte : Respect aux femmes en couches, espoir
de la Patrie.

Je vois aussi que, dans les cérémonies publiques, la Commune fit donner des
places réservées, l'une aux femmes enceintes, I'autre aux vieillards, pour les
préserver de la foule.

Violente invective de Chaumette contre les loteries (24 brum.) ; contre les filles
publiques. Les arrétés de la Commune contre elles ne servant a rien, on rend
responsables tous ceux qui les logent, propriétaires, principaux locataires, etc.

Le théatre de la Montansier au Palais-Royal sera fermé, de crainte qu'il ne brille
la Bibliothéque nationale qui est en face (24 brum.).

La section de Bonne-Nouvelle demande que la bibliotheque de son
arrondissement soit ouverte tous les jours (méme date).

La Commune place au Musée du Louvre une garde de dix hommes pour la nuit (3
niv.). Elle demande a la Convention de suspendre toute restauration de tableaux,
et qu'on institue un concours a ce sujet (13 frim.).

Une section demande que |'on écrive des livres pour les enfants. La Commune en
fera I'objet d'une pétition a la Convention (28 brum.).

On cherchera les moyens de loger les indigents, les infirmes et les vieillards ; on
emploiera les indigents valides dans l'intérét de la République et dans leur propre
intérét (1er frim.).

Des femmes viennent se plaindre de ce qu'elles ne peuvent avoir des nouvelles
de leurs enfants qui sont a I'armée. On nomme des commissaires pour inviter le
ministre a demander la liste des jeunes soldats dont les parents ont droit aux
secours (7 frimaire). Le procureur de la Commune observe, a cette occasion, la
bonne conduite des femmes qui remplissent les tribunes et travaillent en
écoutant. Mention civique.



Organisation des Quinze-Vingts. On y donnera un logement a part aux aveugles
plus infirmes ou plus figés. On demandera a la commission de bienfaisance 15
sous par jour, pour les aveugles non logés aux Quinze-Vingts (16 frim.).

On nomme une commission pour prendre des notes sur ceux qui soignent les
malades (9 niv.). On fait préter serment aux infirmiéres (14 niv.).

Chaumette fait décider que la bibliotheque de la Commune fera collection des
arrétés, imprimés, adresses, etc., qui peuvent servir de matériaux aux historiens
(29 frim.).

Un mari vient se plaindre du vicaire général Bodin, qui lui enleve sa femme, et de
I'administration de police qui repousse sa plainte. La Commune fera une enquéte
a ce sujet (2 niv., 22 décembre).

Des plaintes analogues a celles-ci sont portées aux Jacobins, qui les accueillent
et se chargent de les appuyer auprées des autorités. Les sociétés populaires et le
pouvoir municipal devenaient les garants de la moralité publique, et d'une
maniere trés-efficace, la peine la plus terrible étant en réalité I'excommunication
des patriotes. L'homme immoral était jugé suspect et aristocrate.

La commission de correspondance donnera des exemplaires de tous les imprimés
intéressants aux communes qui correspondent avec celle de Paris, et
spécialement aux hospices (2 niv.).

Que d'idées touchantes, heureuses ! Et tout cela en deux mois, novembre et
décembre !... Quelle administration, en si peu de temps, peut montrer, par tant
de faits, un si tendre intérét pour l'espece humaine, une telle préoccupation de
tout ce qui touche la civilisation, méme des objets auxquels on semblait devoir
moins songer dans ces temps de troubles, des bibliotheques, des musées, et
jusqu'aux restaurations de tableaux ? PIGt au ciel que I'administration de nos
temps civilisés e(t suivi, sur ce dernier point, I'idée du vandale Chaumette ! le
musée du Louvre n'e(it pas subi les transformations hideuses qu'on y déplore
aujourd'hui.

On répete a satiété, en preuve de la barbarie de la Commune, que Chaumette
demanda qu'on plantdt en légumes les jardins publics et autres domaines
nationaux. La premiere proposition de ce genre fut faite a Nantes par un
Girondin. Un M. Laénnec fit observer que, par suite de I'émigration, des jardins,
des parcs immenses, étaient sans culture, qu'on devrait les cultiver en plantes
alimentaires. Cette observation judicieuse, dans la disette de Nantes (mai 93), fut
reproduite par Chaumette dans la disette de Paris (septembre). En ce qui touche
nos promenades, elle semblait exagérée, mais elle était fort habile et propre a
calmer le peuple, trés - ému en ce moment.

Je ne ferai pas a mes lecteurs l'injure d'analyser les choses admirables qu'ils
viennent de lire. Qu'ils les relisent, les méditent et tachent d'en profiter, qu'ils
agrandissent leur ccoeur dans la contemplation du grand cceur de 93, dans
I'admiration du pouvoir le plus populaire qui sans doute ait été jamais.

Qu'on me permette de m'arréter sur une seule chose, toute simple, et malgré sa
simplicité, vraiment ingénieuse et profonde.

C'est l'arrété du 2 nivose : Envoyer les imprimés intéressants spécialement aux
hospices, c'est-a-dire, les envoyer a ceux qui ont le plus de temps pour les lire,
les envoyer aux pauvres désoccupés qui se meurent d'ennui, les envoyer au
malade, a l'infirme, a celui qui git oublié, souvent délaissé de sa famille, lui dire :



Si tes parents t'oublient, ta parente, ta mere, la bonne commune de Paris se
souvient de toi... Elle vient te visiter par I'écrit qu'elle t'envoie... Pauvre homme
dédaigné du monde, celle qui est la lumiére du monde, la grande ville qui est ta
ville, veut rester en communication avec toi, te faire part de sa penséei.

Qui trouve de pareilles choses ? celui qui aime le peuple, celui qui respecte en lui
et ses maux et ses énergies dont on profite si peu, celui qui sent le besoin
d'adoucir son présent, d'ouvrir son avenir, celui qui sent Dieu en I'homme !

Clootz disait pieusement, dévotement : Notre Seigneur Genre humain !

Hélas ! apres tant de siecles ou I'hnomme a été si barbarement ravalé plus bas
que la béte, ou la pauvre personne humaine fut chaque jour écrasée sous la roue
du char des faux dieux, qui ne pardonnera au grand cceur de nos patriotes de 93
I'erreur généreuse de vouloir, en expiation, faire un dieu de I'homme, de
repousser les symboles auxquels on avait cruellement immolé la vie, de mettre la
victime elle-méme sur l'autel, de diviniser le malheur et I'numanité ? Pieux
blasphemes, auxquels Dieu aurait pardonné Iui-méme, comme a la violente
réaction de la pitié !

1 Voila pour l'infirme, le vieillard, I'hnomme profondément seul dans la foule des inconnus,
perdu a la fin de sa vie dans ces vastes déserts d'hommes qu'on appelle hospices.
Combien il est noble, généreux et tendre, de penser toujours a celui a qui le monde ne
pense plus !

Pour le malade, d'autre part, pour le travailleur dans I'age de force qui passagerement
habite I'hospice, combien une telle communication peut étre utile et féconde ! c'est le
moment, et 'unique, ou il se trouve de loisir. Plus jeune, il a eu et perdu les deux
occasions de culture que tous perdent (I'école et I'armée). Demain, le travail incessant,
implacable, inexorable, le ressaisira tout entier. Que servent vos écoles du soir a ce
pauvre forgeron qui, douze ou quinze heures de suite, a battu le fer ? Il dort debout ;
comment le tiendrez-vous éveillé ? Non, le seul moment, c'est I'hospice, ce sont les jours
de maladie, les jours de la convalescence. La ou jamais, le travailleur est propre a la
réflexion. Ces hommes de force et de labeur ont besoin d'un peu de faiblesse pour étre
tout-a-fait éveillés. La plénitude sanguine, dans leur état ordinaire, est pour eux comme
une sorte d'ivresse ou de réve. Attendris, mortifiés par la maladie, ils sont plus
civilisables. Qu'il leur vienne un aliment, qu'une lecture patriotique, ou spéciale a leur art,
vienne remplir leur loisir, leur lime prendra I'essor. Ils se mettront a songer, ils pourront
s'orienter, dans cette halte, s'arranger une vie meilleure, plus intelligente, plus sagement
ordonnée. La maladie, tournée ainsi au profit des hommes par une autorité paternelle,
deviendra comme une utile fonction de la nature qui n'a suspendu leur travail que pour
les initier a la civilisation. Que la Patrie les recoive, améliorés ainsi, au sortir de I'hospice,
gu'elle leur ouvre ses écoles, ses fétes, ses musées, aux jours de repos ; qu'elle leur
continue I'éducation commencée au lit de I'hospice par la prévoyante Commune qui vint
les y consoler.



CHAPITRE II. — CALENDRIER REPUBLICAIN. CULTE NOUVEAU.

(Novembre 1793).

Pour la premiére fois, 'homme eut la mesure du temps, de l'espace, de la
pesanteur. — L'année commencée aux semailles. — Austérité du Calendrier de
Romme. — Féte astronomique a Arras (10 octobre 1793). — Fabre d'Eglantine

trouve les noms des mois et des jours. — Raison, Logos, Verbe de Platon. —
Clootz et Chaumette. — Chaumette fait créer le Conservatoire de musique. —

Opposition de Chaumette et d'Hébert. — Chaumette combat le Fédéralisme
tyrannique des comités de sections. — Il veut supprimer le salaire du clergé. —

Il obtient l'égalité des sépultures et I'adoption nationale des enfants des

suppliciés.

Le 20 septembre, avant-veille de I'anniversaire de la République, Romme lut a la
Convention le projet du calendrier républicain, adopté le 5 octobre. Pour la
premiere fois en ce monde, I'homme eut la vraie mesure du temps.

Il eut celle de l'espace, celle de la pesanteur. L'uniformité des poids et mesures,
dont le type invariable fut pris dans la mesure méme de la terre, fit disparaitre le
chaos barbare qui jetait l'inexactitude, le hasard, et dans les transactions, et
dans les ceuvres d'industrie.

Romme put dire cette grave parole : Le temps enfin ouvre un livre a I'histoire...
Jusque-la elle ne pouvait pas méme dater dans la vérité.

H ne serait pas facile, en travaillant bien, de rien trouver de plus absurde que
notre calendrier. Les nations antiques commencaient I'année a une époque ou
astronomique ou historique, a telle saison, a tel événement national. Notre ler
janvier n'est ni I'un ni I'autre. Les noms des mois n'ont aucun sens, ou un sens
faux, comme octobre, pour dire le dixieme mois. Les noms des jours de la
semaine ne rappellent que les sottises de l'astrologie.. Pour la longueur de
I'année, I'erreur julienne, corrigée par l'erreur grégorienne, n'offrait encore qu'un
a peu pres qui devait de plus en plus devenir sensible. Le ciel, pour la premiere
fois, fut sérieusement interrogé.

L'ére fut historique et astronomique a la fois.

Historiqgue. Non plus I'ére chrétienne, rappelée par la féte variable de Paques, —
mais I'ere francaise, fixée a un jour précis, a un événement daté et certain : /a
fondation de la république francaise, premier fondement jeté de la république du
monde.

Traduisons ces mots : /'ére de justice, de vérité, de raison.

Et encore : I'époque sacrée ou I'homme devint majeur, /'ere de la majorité
humaine.

Les successeurs d'Alexandre, suivant la tradition de I'Egypte, et suivis eux-
mémes de tout I'Orient, avaient fait commencer I'année a I'équinoxe d'automne.
En prenant cette ére, la République ouvrait I'année comme le doit un peuple
agricole, au moment ou la vendange ferme le cercle des travaux, ou les semailles



d'octobre qui confient le blé a la terre, commencent la carriere nouvelle. Moment
plein de gravité ou I'homme croise un moment les bras, revoit la terre qui se
dépouille de son vétement annuel, la regarde avant de mettre dans son sein le
dépot de I'avenir.

La Révolution francaise, le grand semeur du monde, qui mit son blé dans la
terre, n'en profita pas elle-méme, préparant de loin la moisson a nous, enfants
de sa pensée, la Révolution dut prendre cette ere annuelle. Qu'une partie ait
péri, tombant sur la pierre, une autre mangée des oiseaux du ciel, n'importe I le
reste viendra.... Soyez béni, grand semeur !

Donc, la terre pour la premiére fois répondit au ciel dans les révolutions du
temps. Et le monde du travail agissant aussi dans les mesures rationnelles que
donnait la terre elle-méme, I'hnomme se trouva en rapport complet avec sa
grande habitation. Il vit la raison au ciel, et la raison ici-bas. A Iui, de la mettre
en lui-méme.

Elle absente, le chaos régnait. L'ceuvre brouillée par l'ignorance barbare,
semblait un caprice, un hasard sans Dieu. Etat impie, objection permanente
contre toute religion. La science, a la fin des temps, se charge d'y répondre en
rétablissant I'harmonie, en détronant le chaos, en intronisant la Sagesse.

Il était facile de dire avec Platon et le platonisme chrétien : La Sagesse (le logos
ou verbe) est le Dieu du monde. Mais comment fonder son autel, quand
I'apparente discordance de son ceuvre ne nous montrait rien de sage ?

Le génie stoicien de Romme, sa foi austére dans la Raison pure apparait dans
son calendrier. Nul nom de saint, ni de héros, rien qui donne prise a l'idolatrie.
Pour noms des mois, les idées éternelles : Justice, Egalité, etc. Deux mois seuls
étaient nommés de leurs dates sublimes : juin s'appelait Serment du Jeu de
Paume, et juillet, c'était la Bastille.

Du reste, rien que des noms de nombres. Les jours et les décades ne se
désignent plus que par leur numéro. Les jours suivent les jours, égaux dans le
devoir, égaux dans le travail. Le temps a pris la face invariable de I'Eternité.

Cette austérité extraordinaire n'empécha pas le nouveau Calendrier d'étre bien
recu. On avait faim et soif du vrai. Une féte prodigieuse de tous les départements
du Nord eut lieu a cette occasion, le 10 octobre, a Arras, féte astronomique et
mathématique, ou la terre imita le ciel ; elle n'eut pas moins de vingt mille
acteurs qui figurerent dans une pompe immense les mouvements de I|'année.
Tout cela, six jours avant la bataille qui délivra la France, si pres de I'ennemi,
dans cette attente solennelle !... Devant la Belgique idolatre, devant I'armée
barbare qui nous rapportait les faux-dieux, la France républicaine se montra
pure, forte, paisible, jouant le jeu sacré du temps, célébrant I'ére nouvelle, la
plus grande gqu'ait vue la planéte depuis son premier jour.

Les vingt mille hommes, divisés en douze groupes selon les ages, représentaient
les mois. L'année défilait variée en visages humains, jeune et riante d'espérance,
puis m(re et grave, enfin aspirant au repos. Les vainqueurs de la vie, ceux qui
ont dépassé leurs quatre-vingts années, en un petit groupe sacré, étaient les
jours complémentaires qui ferment I'année républicaine. Le jour ajouté au bout
des quatre ans dans ce Calendrier avait la figure vénérable d'un centenaire qui
marchait sous un dais. Derriére ces vieux courbés sur leurs batons, venaient les
tout petits enfants comme la jeune année suit la vieille, comme les générations
nouvelles remplacent celles qui vont au tombeau.



La grace de la féte était le bataillon des vierges, avec cette devise, touchante
dans un si grand danger : Ils vaincront ; nous les attendons. Etaient-ce leurs
amants ? ou leurs fréres ? La banniére virginale ne le disait point.

Tous les métiers qui font le soutien de la vie humaine consacrérent leurs outils
en touchant I'arbre de la liberté.

Le centenaire prit la Constitution et la leva au ciel. Autour de lui, au pied de
I'arbre, les vieillards siégeérent et prirent un repas. Les vierges, les jeunes gens
les servaient. Le peuple faisait cercle, entourant d'une couronne vivante la table
sacrée, bénissant les uns et les autres, et ses péeres et ses enfants.

Ce Calendrier tout austére, ces fétes infiniment pures, ou tout était pour la raison
et le cceur, rien pour l'imagination, pourraient-ils remplacer le grimoire du vieil
Almanach, baroque, bariolé de cent teilleurs idolatriques, chargé de fétes
légendaires, de noms bizarres qu'on dit sans les comprendre, de La3tare, d'Oculi,
de Quasimodo ? La Convention crut qu'il fallait donner quelque chose de moins
abstrait a I'ame populaire. Elle adopta la base scientifique de Homme, niais elle
changea la nomenclature. L'ingénieux Fabre d'Eglantine, dans un aimable +MM
des temps paisibles, en 1783 (/'Histoire naturelle, dans le cours des saisons), avait
donné l'idée du Calendrier vrai, ou la nature elle-méme, dans la langue
charmante de ses fruits, de ses fleurs, dans les bienfaisantes révélations de ses
dons maternels, nomme les phases de I'année. Les jours sont nommés d'apres
les récoltes, de sorte que l'ensemble est comme un manuel de travail pour
I'hnomme des champs ; sa te s'associe jour par jour a celle de la nature. Quoi de
mieux approprié a un peuple tout agricole, comme ['était la France alors ? Les
noms des mois, tirés ou du climat ou des récoltes, sont si heureux, si expressifs,
d'un tel charme mélodique, qu'ils entrérent a l'instant su cour de tous, et tee
sont point sortis. Ils composent aujourd'hui une partie de notre héritage, une de
ces créations toujours vivantes, ou la Révolution subside et durera toujours.
Quels coeurs ne vibrent t ces noms ? Si I'Infortuné Fabre ne vit pas quatre mois
de son Calendrier, si arrété en pluviose, il meurt avec Danton en germinal ; sa
mort, trop cruellement vengée en thermidor, n'empéche pas qu'il ne vivra
toujours pour avoir seul entendu la nature et trouvé le chant de I'année.

La portée de ces changements était immense. Ils ne contenaient pas moins
qu'un changement de religion.

L'Almanach est chose plus grave que ne croient les esprits futiles. La lutte des
deux calendriers, le républicain et le catholique, c'était celle du passé, de la
tradition, contre ce présent éternel du calcul et de la nature.

Rien n'irrita davantage les hommes du passé. Un jour, avec colere, I'évéque
Grégoire disait a Romme : A quoi sert ce calendrier ? Il répliqua froidement : A
supprimer le dimanche ? Grégoire assure que tous les gallicans eussent souffert
le martyre pour ne pas transporter le dimanche au décadi.

Mirabeau, qui se mélait parfois de prophétiser, avait dit : Vous n'aboutirez a rien
si vous ne déchristianisez la Révolution.

Le siecle de l'analyse, le XVIIIe siécle, gravitait invinciblement au culte de la
Raison pure. La Convention, le 3 octobre, décrete la translation de Descartes au
Panthéon. L'initiateur du grand doute qui commenca la Foi nouvelle, repose avec
Rousseau, Voltaire, le pere a coté de ses fils.

L'ceil sévere, le regard brllant de la pensée moderne, envisage cette immense
agrégation de dogmes que les siecles entasserent. Et dessous, que voit-elle ? le



roc ou tant d'alluvions se sont déposées peu a peu, le Logos ou Verbe
platonicien, I'ldée de la Raison vivante.

Comme une ile du sud qui fut jadis fertile, et que le corail peu a peu a couverte
de sa riche et stérile fructification... Arrachez tout ce luxe aride... Rendez le soleil
a la terre et les rosées du ciel. Elle sera féconde encore.

Cette révolution nécessaire du XVIIIe siecle donne en métaphysique Kant et la
Raison pure ; en pratique la tentative religieuse de Romme et d'Anacharsis
Clootz, le culte de la Raison.

Culte mathématique dont les voyants seraient les Newton et les Galilée. Culte
humanitaire dont les Peres sont les Descartes et les Voltaire, les bienfaiteurs du
genre humain.

Dans quels sens différents comprit-on le mot de Raison ?

Tels n'y voyaient que la raison humaine. Possédés du besoin critique d'une
époque de lutte, ils ne cherchaient guére dans la vérité qu'une négation de
I'erreur, une arme pour briser le vieux monde.

D'autres, spécialement certaines sociétés populaires, déclarent que par Raison,
ils entendent la raison divine et créatrice, autrement dit I'Etre supréme.

Entre la divine et I'humaine, ou sera la limite ? Les idées nécessaires (cause,
substance, temps, espace, devoir), qui sont en nous, mais non notre ceuvre qui
constituent pourtant notre raison méme, sont-elles nétres, sont-elles de Dieu ?

Les grands esprits qui donnéerent cette impulsion en employant les formes di
temps, flottérent d'un sens a Il'autre, et firent peu de distinction. Nul doute que la
Raison ne soit le coté le plus haut de Dieu. Nul doute qu'elle ne soit nulle part
plus clairement révélée que dans son incarnation permanente, I'Humanité.
Lorsque le pauvre Clootz s'attendrissait au mot : Notre Seigneur Genre Humain,
lorsqu'il déplorait les miseres de ce malheureux roi du monde, Dieu, pour lui
apparaitre ainsi voilé, n'en fut pas moins en lui.

Le philosophe Clootz, le mathématicien Rome, n'auraient rien fait si leurs idées
n'avaient gagné un homme d'activité pratique, I'ingénieux et infatigable tribun de
la Commune, Anaxagore Chaumette.

Le 26 septembre, Chaumette demanda a la Commune qu'on béatit un hospice,
sous le nom de Temple de I'Humanité. Il revenait de son pays, la Nievre, ou il
avait conduit sa mére malade. Fouché y avait hardiment aboli le Catholicisme.
Fouché, de Nantes, témoin des premiers massacres de Vendée, les vengeait dans
la Nievre, secondait violemment le mouvement populaire contre le clergé.
Chaumette raconte ainsi la chose a la Commune : Le peuple a dit aux prétres :
Vous nous promettez des miracles. Nous, nous allons en faire... Et il a institué les
fétes de la vieillesse et du malheur... Vous auriez vu les pauvres, les aveugles,
les paralytiques, siéger aux premieres places... En voila dos miracles !

Chaumette, pour ses fétes, avait besoin de chanta, I| demanda, obtint la création
de la grande école de musique, le Conservatoire, Le vénérable Gossec, rajeuni
par I'enthousiasme, dirigea cotte école, et trouva les chants du culte nouveau.

Chaumette, pour les vers, s'adressa a Delille, le facile versificateur. L'abbé
Delille, violent royaliste, enfant colére, trouva du courage dans sa douleur, dans
son deuil de la reine dont il avait été le maitre. Il lut hardiment a Chaumette son
dithyrambe sur I'Immortalité :



Laches oppresseurs de la terre,
Tremblez, vous étes immortels

C'était aller droit a la guillotine. Chaumette ne voulut, pas comprendre. C'est
bon, I'abbé, cela servira pour une autre fois. Il garda la chose secréete, et lui
sauva la, vie.

Il avait sauvé de méme l'imprimeur Tiger qui, au e septembre, l'insulta, le prit a
la gorge, publiquement sur le quai, comme il marchait a I'Assemblée a la téte de
la Commune.

On a vu I'émotion de Chaumette au proces de Louis XVI, et I'intérét qu'il montra
a M. Hue, qui pleurait. Il en témoigna beaucoup aussi a la jeune dauphine. II fit
élargir Cléry.

La fatalité l'avait comme attelé a Hébert dans cette terrible direction de la
Commune. Cependant la forte opposition de leurs caractéres ne laissait pas que
de paraitre. On le vit au 31 mai ; ou le vit le 14 ao(t ou il parla assez vivement
contre Hébert et Henriot. Vers la fin d'ao(t, aux Jacobins, une polémique s'éleva
sur la question de savoir si les suspects devaient étre enfermés ou déportés ;
Hébert et Robespierre étaient pour le premier avis ; Chaumette préférait la
déportation, peine plus dure en apparence, plus douce en réalité a une époque
ou la prison se trouvait si prés de la guillotine.

Le caractere de Chaumette était trés-faible. Dés qu'il risque d'étre pris en
flagrant délit de modération (par exemple, le 4-5 octobre), on le voit reculer sur-le-
champ, se cacher dans la cruauté. Le 10, jour du foudroyant rapport de Saint-
Just ou le parti de Chaumette était trop désigné, Chaumette donna a la
Commune une liste de tous les cas qui rendaient suspects, liste telle qu'il elt
fallu emprisonner tonte la France.

Avec tout cela, Chaumette et le conseil général qu'il dirigeait seul (Hébert était a
son journal, a la Guerre, aux Jacobins), Chaumette, dis-je, était encore le meilleur
secours qu'on e(t contre la tyrannie locale des comités révolutionnaires de
sections. Il y avait du moins la une publicité devant laquelle ces comités
reculaient. Dénoncés fréquemment a la Commune, ils le furent a la Convention le
9 octobre par Léonard Bourdon, le 18 par Lecointre, comme sujets a frapper
leurs ennemis personnels, parfois a emprisonner leurs créanciers. Collot
d'Herbois lui-méme, qui ne peut passer pour un modéré, accusait le 26
septembre aux Jacobins /a furieuse étourderie des Comités révolutionnaires.

Le Comité de slireté générale, placé si haut et si loin, obligé d'embrasser la
France, n'offrait pas un recours sérieux contre ces petits tyrans. Il les ménageait
comme ses agents personnels, étouffait dans le secret tous leurs exces de
pouvoir. A la Commune au contraire tout arrivait au jour. Le 26 septembre, le 3,
le 26 octobre, elle accueillit, appuya les plaintes qu'on faisait contre ces comités,
parfois méme réforma leur jugement.

Enrayer ainsi politiquement, c'était un grand péril, si I'on n'ouvrait a la
Révolution une autre carriere, si I'on ne compensait la modération politique par
I'audace religieuse ; c'est ce que sentirent plusieurs représentants. Ils firent la
terreur sur les choses et non sur les personnes ; ils décapitaient des images,
suppliciaient des statues, envoyaient a la Convention des charretées de saints
guillotinés qui allaient a la Monnaie.

Pour centre de sa propagande, Chaumette prit les Gravilliers, les Filles-Dieu
(passage du Caire). C'est le principal foyer de la petite industrie, l'industrie



vraiment parisienne ; elle y est prodigieusement active, y comprend mille
métiers. Il y a la un esprit plus varié qu'au faubourg Saint-Antoine, classé en
grandes légions, cella du fer, du bois, etc. Léonard Bourdon avait établi son école
d'Enfants de la patrie, dans le prieuré Saint-Martin ; de la il secondait
Chaumette. Le premier point de leur prédication, tres-bien regu, fut : Qu'il ne
fallait plus payer le clergé, principe adopté bientot par toutes les sections, qui en
porterent le veeu a la Convention.

Le second point, fort populaire, fut un bel arrété (28 octobre) sur I'égalité des
sépultures. Le pauvre, comme le riche, doit étre enterré avec un cortege décent,
non sous un méchant drap noir, mais dans un drapeau tricolore, le drapeau de la
section. La ville de Paris a gardé quelque chose de cette loi de I'égalité.
L'indigent, le mendiant, va a sa derniere demeure dans un char a deux chevaux,
avec quatre appariteurs, précédé d'un commissaire des pompes funebres.

C'est aussi sur le drapeau de la section que la Commune devait recevoir les
enfants, qu'on lui apportait pour les rebaptiser de noms révolutionnaires.

Ainsi nos saintes couleurs, le drapeau sacré de la régénération humaine recevait
I'hnomme a la naissance et le recueillait a la mort. Pour consolation de la destinée,
il trouvait ce bon accueil a son dernier jour ; il s'en allait vétu de la France, sa
mere, enveloppé de la Patrie.

Le peuple reconnaissant éprouvait le besoin d'étre béni de la Commune. Des
ouvriers vainqueurs de la Bastille voulaient étre remariés, ne croyant pas,
disaient-ils, qu'aucun mariage fGt légitime sinon de la main de Chaumette.

Une scéne infiniment touchante fut celle d'une adoption ; un caporal des
vétérans vint présenter une enfant, fille d'un guillotiné qui avait laissé huit
enfants. Ce brave homme demandait si, en adoptant la fille d'un coupable, il
n'agissait pas contre la Patrie. Chaumette prit I'enfant dans ses bras et I'assit a
coté de lui. Heureux exemple, dit-il, des vertus de la République !... Nous les
voyons déja paraitre, ces vertus douces qui partout se mélerent a I'héroisme de
la liberté, Ici ce n'est plus I'adoption d'orgueil, celle des patriciens de I'Antiquité,
les Scipions entés sur les Paul-Emile : c'est la raison qui dérobe l'innocence a
I'ignominie du préjugé. Citoyens, joignez. vous tous a ce bon et vieux soldat !
Orpheline par la loi, gqu'elle recoive, cette enfant, dans vos embrassements
paternels, I'adoption de la Patrie.

Cette séance porta mi fruit admirable. La Convention créa, un hospice des
enfants de la Patrie, C'es ainsi qu'on nomma ceux des condamnés.

Evénement de grande portée. Il attaquait dans son principe les croyances du
moyen age, dont la base n'est autre que I'hérédité du crime.

Cette aurore de modération et d'humanité éclaira le dissentiment secret d'Hébert
et de Chaumette. Le premier voulait tendre l'arc, déja horriblement tendu,
Chaumette voulait détendre.

Le 4 novembre, la section du Luxembourg, dirigée spécialement par Hébert et
Vincent, lanca un frénétique arrété pour publier les noms de tous ceux qui
avaient été en prison, les proscrire comme incapables de toute place, ainsi que
les signataires des pétitions des huit mille et des vingt mille.

Ce mouvement de terreur était directement contraire aux intéréts du mouvement
religieux auquel travaillait Chaumette. Il para le coup, en disant toutefois qu'on
allait rechercher cette fameuse pétition des vingt mille. Le 6, il paya |'assistance



d'une comédie qui prévenait le reproche de modérantisme. La section du Bonnet
rouge (Croix rouge), venant faire serment, offrit le bonnet a Chaumette qui le mit
avec enthousiasme, et le fit mettre a tout le monde. Des bonnets rouges se
trouvérent a point pour cette nombreuse assemblée.

Le moment semblait venu de frapper les grands coups.

La Convention accueillait a merveille les envois de saints, de chasses, les
défroques ecclésiastiques, que lui faisaient passer Fouché, Dumont, B6, Rulh,
etc.

La Convention avait voté la destruction des tombeaux de Saint-Denis. L'on avait
réuni la cendre des rois a celle des morts obscurs. Cruel outrage pour ceux-ci
d'étre accolés a Charles IX, de recevoir a coté d'eux la pourriture de Louis XV, ou
I'infame mignon Henri III !

La Convention avait trouvé tres-bon que le vieux Rulh, ardent et austére patriote
(humain au fond, et compromis par son humanité), brisat de sa main la fiole, appelée
la Sainte-Ampoule.

On pouvait croire d'aprés ceci qu'elle ordonnerait ou accepterait I'abolition de
I'ancien culte.

L'obstacle était le personnel. Que faire de I'Eglise constitutionnelle ? Pour avoir
fait serment de fidélité a la République, elle n'en gardait pas moins tous ses
dogmes antirépublicains. Intolérants, persécuteurs comme les autres prétres, ils
ont fait mourir de faim les prétres mariés en 95 et 96. Méme en 93 ls
persécutaient ; ils Otaient a ces malheureux leur état, leur coupaient les vivres.
Au 15 juillet, au | septembre, au 17 encore, la Convention retentit des plaintes
douloureuses des prétres mariés que leurs seigneurs, les évéques républicains,
voulaient empécher d'étre hommes. L'Assemblée, de mauvaise humeur, réduisit
les évéques a six mille francs de traitement, et menaca les persécuteurs de
déportation.

Une partie plus tolérante de I'Eglise constitutionnelle, c'étaient les prétres
philosophes ; tels étaient Gobel, évéque de Paris, tel Thomas Lindet, tel j'ai
connu M. Daunou. Moralistes avant tout et de vie honorable, ils acceptaient le
christianisme comme véhicule de morale. Eux-mémes cependant, honnétes et
loyaux, souffraient de cette position double et ne demandaient qu'a en sortir.
Daunou en sortit de bonne heure, et de lui-méme. Les autres eurent le tort
d'attendre la pression des événements.

Gobel réunissait chez lui chaque soir Anacharsis Clootz et Chaumette. Tous deux
lui montraient combien son christianisme philosophique, suspect aux populations,
était impuissant, inutile ; ils le pressaient de quitter cet autel désert, de déposer
les fonctions de ministre catholique.

Il céda le 6 au soir, et son clergé l'imita. Il fut convenu que le lendemain tous
ensemble donneraient leur démission dans les mains de I'Assemblée.



CHAPITRE III. — FETE DE LA RAISON.

(10 Novembre 1793).

L'évéque de Paris et autres résignent leurs pouvoirs (7 novembre). — Les
Comités essaient de terroriser I'Assemblée. — Ils s'appuient de la résistance de
Grégoire. — Irritation de Robespierre. — Les Comités frappent la Convention.

— Accord de Chaumette et de la Convention. — Féte de la Raison a Notre-
Dame (10 nov. 1793). — Basire réclame contre I'asservissement de I'Assemblée
et contre 'avilissement de la Justice convention. — La Convention recoit la
Raison et la suit a Notre-Dame (10 novembre).

La chose fut sue a l'instant méme aux Comités de salut public et de slreté.
Violente fut leur irritation contre ces audacieuses nouveautés, contre l'initiative
hardie de la Commune, contre |'encouragement secret qu'elle trouvait dans la
Montagne. line machine fut montée pour faire manquer tout Il'effet de la scéne
qui se préparait.

La séance s'ouvrit par la lettre d'un prétre marié qui brutalement abjurait, disait
gue lui et ses confreres n'étaient que des charlatans, puis demandait pension
pour lui, sa femme et ses enfants. — Lettre habilement combinée pour avilir
d'avance la démission de Gobel, pour montrer que la suppression du clergé ne
ferait qu'augmenter les charges publiques.

Gobel avec son clergé, amené par la Commune, parla avec convenance, n'abjura
aucune doctrine et remit ses fonctions. Il fut imité de plusieurs prétres et
évéques de la Convention, spécialement du frere de Lindet qui parla avec
beaucoup de noblesse et de gravité : Ce n'est pas tout de détruire, dit-il, il faut
remplacer... Prévenez le murmure que feraient naitre dans les campagnes I'ennui
de la solitude, 'uniformité du travail, la cessation des assemblées... Je demande
un prompt rapport sur les fétes nationales.

Chaumette pria I'Assemblée de donner dans le calendrier une place a la féte de la
Raison.

Ce fut au nom de la Raison que deux représentants du peuple, I'un évéque
catholique, I'autre ministre protestant, se réunirent a la tribune, donnérent leur
démission ensemble et se donnant la main. Ils n'abjurérent point (quoi qu'en dise
le Journal de la Montagne, rédigé alors par un homme de Robespierre).

A ce moment qui n'était pas sans grandeur, dans I'émotion de I'Assemblée,
Amar, de la douce voix qui lui était ordinaire, prend la parole, au nom du Comité
de slireté générale ; il demande que les portes de la salle soient fermées. Nul
n'objecte. Décrété. Tous les cceurs se contracterent. On savait, depuis le 3
octobre, ce que devait amener ce préalable sinistre ; il fallait des victimes
humaines. Amar lit alors une lettre adressée de Rouen a un membre peu connu
de I'Assemblée ; on lui donnait la nouvelle que Rouen allait en masse au secours
de la Vendée. Le contraire était exact ; les Comités savaient parfaitement que les
Normands étaient en marche contre la Vendée. L'invention parut si misérable
que I'Assemblée rassurée demanda d'un cri quel était le signataire d'une telle



lettre. Amar avoua qu'elle était anonyme. Quoi ! dit Basire, notre liberté dépend
d'une lettre anonyme ! Si cela suffit pour arréter un représentant, la contre-
révolution est faite ! Amar descendit de la tribune et alla se cacher.

On avait gardé pour le dernier acte Grégoire I'évéque de Blois. Il vint enfin fort a
point pour les Comités, malade de cette chute. Absent jusqu'a ce dernier
moment de la séance, il vint a leur priere, je n'en fais nul doute. Leur politique,
tristement démasquée par la tentative d'Amar pour terroriser I'Assemblée, avait
grand besoin de secours. On lanca le gallican. Grégoire, courageux de lui-méme,
sanguin, colérique, fort d'ailleurs de se sentir défenseur du Gouvernement, fut
vaillant a bon marché contre la Montagne : Je ne tiens mon autorité ni de vous,
ni du peuple. Je suis évéque, je reste évéque. La Montagne poussa des cris
furieux. Mais, des lors, les gallicans pouvaient la braver, réfugiés qu'ils étaient
sous |'abri des Comités et de Robespierre.

L'irritation était extréme coutre I'acte inqualifiable des Comités. Elle passa méme
aux Jacobins. On y attaqua le faiseur de Robespierre, un Laveaux, directeur du
Journal de la Montagne, qui venait d'y faire pour lui un article religieux. Les
Jacobins lui Oterent la direction du journal, et ils nommerent président de la
Société Anacharsis Clootz.

Le soir méme de la grande séance, Clootz avait été aux comités, tater
Robespierre. Il le trouva exaspéré, mais se contenant. Robespierre, sans toucher
le fond, ni faire pressentir sa dénonciation prochaine, ne dit que ce petit mot :
Vous vouliez nous gagner la Belgique catholique, et vous la mettez contre nous !

Pendant que Clootz parlait a Robespierre, Chaumette, de retour a la Commune,
siégeant au conseil général, fit la demande hardie que la féte de la Raison, qui
devait se faire au Cirque du Palais-Royal, se fit dans I'église méme de Notre-
Dame, au lieu et place du culte supprimé, et sur son autel.

Il prenait la une position agressive contre les Comités. Ils résolurent d'y répondre
par un coup de terreur sur la Convention. Terrorisée, elle servirait elle-méme
d'arme pour écraser la Commune.

Ils avaient en main une affaire sérieuse, a faire trembler la Montagne, a troubler
chacun pour soi. Il n'y avait pas un Montagnard qui n'e(it sauvé quelques
proscrits. Les plus terribles en paroles étaient souvent les plus humains. On avait
preuve qu'un des purs, un de ceux qui partaient le mieux le masque de la
Terreur, cachait chez Ilui une femme, une jeune femme émigrée. Cette femme
éperdue de peur s'était mise dans l'antre du lion, réfugiée au Comité de slreté
générale, chez Osselin, qui en était membre : L'aimait-il ? ou fut-il saisi, comme
il arrivait parfois aux plus fermes, d'un violent acces de pitié ? On ne sait. Elle fut
découverte a Paris. Il la sauva, la cacha chez son oncle, vicaire d'un village dans
les bois de Versailles. Osselin, plein de son péril, pour éloigner les soupcons,
devint a la Convention un implacable terroriste. En septembre, il ne veut pas
gu'on entende Perrin accusé. En octobre, il fait porter le décret cruel qui décapita
la Gironde. En novembre, il fait arréter Soulés, ami de Chalier, administrateur de
police, pour avoir a la légéere élargi des suspects. — Et le méme jour, 9
novembre, le Comité de slireté vient a la Convention, arrache a Osselin son
masque ; ce terrible puritain a caché madame Charry.

La Convention tout entiére baissa les yeux, frémit. Bien d'autres se sentaient
coupables.



L'événement eut sur-le-champ son contrecoup a la Commune. A I'occasion d'une
demande de la section d'Henriot pour qu'on poursuivit les électeurs girondins qui
avaient jadis voté pour avoir un autre commandant qu'Henriot, Chaumette laissa
échapper son cceur. Il s'éleva avec une franchise fort inattendue contre ce
systeme universel de dénonciations : Ceux qui dénoncent, dit-il, ne veulent le
plus souvent que détourner les regards d'eux-mémes, reporter le danger sur
d'autres. On arréte le dénoncé, il faudrait arréter pareillement le faux
dénonciateur.

C'est sous cette banniere de modération et de justice indulgente, que s'inaugura
le lendemain (10 novembre) la nouvelle religion. Gossec avait fait les chants,
Chénier les paroles. On avait, tant bien que mal, en deux jours bati dans le
cheeur, fort étroit, de Notre-Dame, un temple de la Philosophie, qu'ornaient les
effigies des sages, des péres de la Révolution. Une montagne portait ce temple ;
sur un rocher br(lait le flambeau de la Vérité. Les magistrats siégeaient sous les
colonnes. Point d'armes, point de soldats. Deux rangs de jeunes filles encore
enfants faisaient tout I'ornement de la féte ; elles étaient en robes blanches,
couronnées de chéne, et non, comme on l'a dit, de roses.

Quel serait le symbole, la figure de la Raison ? Le 7 encore, on voulait que ce f(it
une statue. On objecta qu'un simulacre fixe pourrait rappeler la Vierge et créer
une autre idolatrie. On préféra un simulacre mobile, animé et vivant, qui, changé
a chaque féte, ne pourrait devenir un objet de superstition. Les fondateurs du
nouveau culte, qui ne songeaient nullement a l'avilir, recommandent
expressément dans leurs journaux, a ceux qui voudront faire la féte en d'autres
villes, de choisir pour remplir un réle si auguste des personnes dont le caractére
rende la beauté respectable, dont la sévérité de mceurs et de regards repousse la
licence et remplisse les coeurs de sentiments honnétes et purs. Ceci fut suivi a la
lettre. Ce furent généralement des demoiselles de familles estimées qui, de gré
ou de force, durent représenter la Raison. J'en ai connu une dans sa vieillesse,
qui n'avait jamais été belle, sinon de taille et de stature ; c'était une femme
sérieuse et d'une vie irréprochable. La Raison fut représentée a Saint-Sulpice par
la femme d'un des premiers magistrats de Paris, a Notre-Dame par une artiste
illustre, aimée et estimée, Mlle Maillard. On sait combien ces premiers sujets
sont obligés (par leur art méme) a une vie laborieuse et sérieuse. Ce don divin leur
est vendu au prix d'une grande abstinence de la plupart des plaisirs. Le jour ou le
monde plus sage rendra le sacerdoce aux femmes, comme elles I'eurent dans
I'Antiquité, qui s'étonnerait de voir marcher a la téte des pompes nationales la
bonne, la charitable, la sainte Garcia Viardot ?

La Raison, vétue de blanc avec un manteau d'azur, sort du temple de la
Philosophie, vient s'asseoir sur un siege de simple verdure. Les jeunes filles lui
chantent son hymne ; elle traverse au pied de la montagne en jetant sur
I'assistance un doux regard, un doux sourire. Elle rentre, et I'on chante encore...
On attendait... C'était tout.

Chaste cérémonie, triste, séche, ennuyeusei.

1 Est-il nécessaire de dire que ce culte n'était nullement le vrai culte de la Révolution ?
Elle était déja vieille et lasse, trop vieille pour enfanter. Ce froid essai de 93 ne sort pas
de son sein brllant, mais des écoles raisonneuses du temps de I'Encyclopédie. — Non,
cette face négative, abstraite de Dieu, quelque noble et haute qu'elle soit, n'était pas
celle que demandaient les coeurs ni la nécessité du temps. Pour soutenir I'effort des
héros et des martyrs, il fallait un autre Dieu que celui de la géométrie. Le puissant Dieu



La Convention, le matin, avait promis d'assister a la féte, s(r la demande
expresse des Indulgents, réconciliés avec Chaumette, mais une violente
discussion la tint tout le jour. Saisissant une occasion indirecte, Basire éclata,
revint sur |'affaire d'Osselin ; lui aussi, il avait sauvé des proscrits. Il parla avec
une vivacité, une franchise sans réserve, qui fit frissonner I'Assemblée, une
sensibilité violente, comme un homme qui défend son coceur, sa liberté et sa vie.
Ou s'arrétera, dit-il, cette boucherie de représentants ? cette proscription de tous
les fondateurs de la République ? cet audacieux systeme de terroriser
I'Assemblée ? Nous retournons au despotisme... Assez, assez de victimes !... Eh
1 ne voyez-vous pas que ceux qu'on poursuit, pour avoir péché par faiblesse, ne
sont nullement des ennemis de la Révolution ?... Savez-vous ce qu'on va faire ?
c'est que I'Assemblée glacée, tombera dans un honteux mutisme ?... Et qui
osera, dans cette mort de I'Assemblée, montrer plus de courage qu'elle ?... Tous
fuiront les fonctions publiques, chacun s'enfermera chez soi et tout finira dans la
solitude.

Elle se faisait déja sentir. Le désert s'étendait chaque jour. Il avait fallu payer
I'assistance aux sections. Les clubs étaient nuls. Le club central des sociétés
populaires fut visité un jour par les Jacobins qui n'y trouverent que six
personnes. Les Jacobins eux-mémes n'étaient guere nombreux a cette époque.
Lorsque Couthon leur demanda quarante Jacobins pour l'aider a Lyon, ils
refuserent ce grand nombre, de crainte de se dépeupler eux-mémes. Méme les
fonctions salariées, et les plus brillantes, n'étaient acceptées que par force.
Kléber dit qu'une nomination de général s'appelait un brevet d'échafaud. 1l fallut
un ordre expreés et menacant du Comité pour forcer Jourdan de se laisser faire
général en chef.

Ou était le mal de la situation ? dans I'anéantissement de la justice.

Le vrai jury d'accusation, c'étaient les Jacobins. Cette société, si utile
politiguement, n'avait nullement la fixité, la suite qu'aurait demandées ce role
judiciaire. Le dossier des Girondins, enlevé par elle, fut quelque temps égaré. Sa
mobilité était excessive. En novembre, elle prit Clootz pour son président, et
sans cause, elle le raya outrageusement en décembre.

Le tribunal révolutionnaire n'était pas organisé. Sauf Antonelle, Herman, Palan, il
ne comptait que des hommes illettrés, ou des adolescents, dont plusieurs étaient
de la réquisition, et jugeaient pour ne pas combattre. Un garcon léger, étourdi,
comme Vilatte dont on a les mémoires, de jeunes peintres (trés-nombreux a ce
tribunal) ne présentaient nullement le haut jury, imposant et grave, qui pouvait
juger sérieusement les crimes de trahison, juger des représentants, juger Danton
ou Robespierre !

Les grands coupables ayant presque tous émigré, ce tribunal expédiait
généralement de pauvres diables qui avaient crié Vive le roi ! ou envoyé une

de la nature, le Dieu Pére et Créateur (méconnu du moyen age, V. Monuments de
Didron) lui-méme n'et pas suffi ; ce n'était pas assez de la révélation de Newton et de
Lavoisier. Le Dieu qu'il fallait a I'ame, c'était le Dieu de Justice héroique, par lequel la
France, prétre armé dans I'Europe, devait évoquer du tombeau les peuples ensevelis.
Pour n'étre pas nommé encore, pour n'étre point adoré dans nos temples, ce Dieu n'en
fut pas moins suivi de nos péres dans leur croisade pour les libertés du monde.
Aujourd'hui, qu'aurions-nous sans lai ? Sur les ruines amoncelées, sur le foyer éteint,
brisé, lorsque le sol fuit sous nos pieds, en lui reposent fermes et fixes notre cosur et
notre espérance.



lettre a un émigré. On réparait la qualité par la quantité. Et il en résultait
seulement qu'en voyant tomber péle-méle tant de gens obscurs, et obscurément,
sommairement jugés, on les croyait tous innocents.

Un seul proces, un seul exemple, mis en grande lumiere, éclairci avec force et
grandeur, entouré d'une grande publicité, aurait produit infiniment plus d'effet
gue beaucoup de morts obscures. Un saumon vaut cent grenouilles», disait trés-
bien le duc d'Albe.

Le proces de la Dubarry, habilement conduit, repris dans tous ses précédents,
avec ses ornements naturels du Parc-aux-cerfs, des millions jetés aux filles, avec
ses rapprochements |égitimes des vols immenses, des guerres de la Pompadour,
— enfin I'ouverture totale de I'égout de Louis XV, — le tout tiré a 600.000, — e(t
été plus efficace contre le royalisme, que de guillotiner par vingtaines des
domestiques, des porteurs d'eau ivres, ou de vieilles femmes idiotes.

Les patriotes de Laval écrivirent que les prétres vendéens avaient fait rotir des
hommes, nourri les feux des bivouacs de leur armée fugitive avec de la chair
humaine. Si le fait était exact, on ne devait pas fusiller dans un coin ces
cannibales, il fallait les amener au grand jour de Paris, les juger solennellement
et donner au jugement une telle publicité qu'il n'y e(t pas un paysan en France,
dans les lieux les plus écartés, qui n'en e(t pleine connaissance.

A ces justes jugements des monstres vivants, la Révolution pouvait mettre en
confrontation le jugement des morts. Que servait de souiller I'air des cendres de
Charles IX ? il fallait amener a comparaitre le roi de la Saint-Barthélemy, en face
de ses éleves, les modernes brileurs d'hommes.

Revenons au discours de Basire et a la Convention.

Elle allait décidément tomber au rbéle de machine a décrets, si, a la moindre
parole libre, ses membres les plus illustres, dénoncés par un jacobin quelconque
(Brichet, Brochet, Blanchet, ou autre), s'en allait, obtorto collo, droit au tribunal
révolutionnaire devant des rapins étourdis, sans pouvoir dire seulement un mot
d'explication a la Convention.

Il fallait savoir, oui ? ou non ? si I'on voulait une Assemblée ?

Dans celle-ci, qui fut si cruellement épurée et mutilée, combien y avait-il
d'hommes coupables ? Cing ou six fripons, pas un traitre, a cette époque, du
moins. Le peu qu'il y avait de coupables n'étaient nullement de ceux qui
pouvaient perdre la République. Il e(it encore mieux valu les laisser impunis, que
de terroriser, comme on fit, I'Assemblée jusqu'au suicide.

Ce mutisme, qu'on recommande parfois dans une place assiégée, au moment de
I'assaut, n'était nullement de saison, lorsque la France, sauvée par la victoire de
Watignies, avait devant elle six mois pour se reconnaitre. Lyon était réduit, les
Girondins ralliés. Restaient a reprendre deux points sur l'extréme frontiere,
Landau et Toulon. Cette situation n'expliquait nullement un tel anéantissement
systématique des libertés de la tribune.

Quoique Chabot, Thuriot, Desmoulins, aient parlé maladroitement et gaté
I'impression, toute I'Assemblée suivit Basire, et décréta cette chose décrétée par
la justice elle-méme : Que nul de ses membres n'irait au tribunal, sans avoir pu
s'expliquer auparavant devant la Convention.

La Raison, a ce moment, entrait dans la salle avec son innocent cortége de
petites filles en blanc ; — la Raison, I'humanité. Chaumette qui la conduisait, par



la courageuse initiative de justice qu'il avait prise la veille, s'harmonisait
entierement au sentiment de I'Assemblée.

Une fraternité trés-franche éclata entre la Commune, la Convention et le peuple.
Le président fit asseoir la Raison prés de lui, lui donna, au nom de I'Assemblée,
I'accolade fraternelle, et tous, unis un moment sous son doux regard, espérerent
de meilleurs jours.

Un pale soleil d'aprés-midi (bien rare en brumaire) pénétrant dans la salle obscure,
en éclaircissait un peu les ombres. Les Dantonistes demanderent que
I'Assemblée tint sa parole, qu'elle allat a Notre-Dame, que, visitée par la Raison,
elle lui rendit sa visite. On se leva d'un méme élan.

Le temps était admirable, lumineux, austére et pur, comme sont les beaux jours
d'hiver. La Convention se mit en marche, heureuse de cette lueur d'unité qui
avait apparu un moment entre tant de divisions. Beaucoup s'associaient de cceur
a la féte, croyant de bonne foi y voir la vraie consommation des temps.

Leur pensée est formulée d'une maniere ingénieuse dans un mot de Clootz : Le
discordant fédéralisme des sectes s'évanouit dans /'unité, l'indivisibilité de la
Raison.

Romme ajoutait I'immutabilité. Un jour, dit I'évéque Grégoire, il nous proposait,
sur certaines données astronomiques, de décréter I'année, comme elle serait
dans 3.600 ans. — Tu veux donc, lui dis-je, que nous décrétions I'éternité ?—
Sans doute, dit le stoicien.



CHAPITRE IV. — LA CONVENTION POUR LE NOUVEAU MOUVEMENT.

(11-21 novembre 1793).

La Convention donne les églises et presbytéres aux pauvres et aux écoles (16
novembre). — Elle supprime I'hérédité du crime. — Hébert, isolé de
Chaumette, attaque les Conventionnels. — La Convention effrayée se
rapproche de Robespierre. — Chabot et Basire en prison (17 novembre). —
Terreur des représentants en mission. — La monarchie des comités (18
novembre). — Elle n'osa toucher les petites tyrannies locales. — Mouvement
des filles publiques et des dames de la halle. — La Convention accueille les
dépouilles des églises. — Robespierre assure que la Convention ne touchera pas
au Catholicisme (21 novembre).

La grande initiative de la Commune fut suivie sans difficulté de la Convention.
Elle décréta, le 16 novembre, sur la proposition de Cambon : qu'en principe, tous
les batiments qui servaient au culte et au logement de ses ministres devaient
servir d'asiles aux pauvres et d'établissements pour I'instruction publique.

L'Assemblée, par ce seul mot, déclarait implicitement le catholicisme déchu du
culte public.

La Convention pensa, ce qu'ont si bien démontré M. de Bonald et M. de Maistre,
gue royalisme et catholicisme sont choses identiques, deux formes du méme
principe : incarnation religieuse, incarnation politique.

Le christianisme méme, démocratique extérieurement et dans sa l|égende
historique, est en son essence, en son dogme, fatalement monarchique. Le
monde perdu par un seul est relevé par un seul. Et cette restauration continue
par le gouvernement d'un seul. Dieu y dit aux rois : Vous étes mes Christs.
Bossuet établit admirablement contre les protestants, contre les républicains
catholiques, que, le christianisme donné, la royauté en ressort, comme sa forme
logique et nécessaire dans I'ordre temporel.

La vie du catholicisme, c'est la mort de la république. La vie de la république,
c'est la mort du catholicisme.

La liberté du catholicisme, dans un gouvernement républicain, est uniquement et
simplement la liberté de conspiration.

Un systeme, un étre, est-il obligé, au nom de la liberté, a laisser libre ce qui doit
nécessairement le tuer ? Non, la nature n'impose a nul étre le devoir du suicide.

La Convention ne s'arréta pas aux Grégoire, a l'inconséquence des absurdes
gallicans, qui ne savent pas seulement ce qui est au fond de leur dogme. Ce
clergé assermenté, républicain de position, n'en gardait pas moins, par la force
des choses et comme clergé catholique, les principes les plus ennemis de la
Révolution. Leur patriarche Grégoire meurt dans le dogme monarchique du
monde sauvé par un seul, dans la foi contre-révolutionnaire de I'hérédité du
crime (ou péché originel). Il| meurt « enfant soumis du pape u, finit comme a fini
Bossuet. C'est l'invariable histoire de cette église, ridicule et respectable, un



grand esprit de résistance, de I'éloquence et des menaces ; — tout cela, en
conclusion, pour se faire fouetter a Rome.

Du reste, la Convention ne persécuta nullement le clergé soumis aux lois. Elle
laissa Grégoire siéger tant qu'il voulut, en habit violet. Elle maintint les pensions
ecclésiastiques, et nourrit ces gallicans, qui travaillerent la plupart a la
destruction de la République.

Ce qui est assez remarquable, c'est que ce décret de Cambon qui enlevait au
clergé les églises et les presbyteres, fut voté sans réclamation, ni des gallicans,
ni des robespierristes, leurs patrons, et l'on put croire qu'il avait pour lui
I'unanimité de I'Assemblée.

Ce méme jour, 16 novembre, la Convention expia le dernier sacrifice humain.
Les enfants de Calas étaient a la barre ; ils furent accueillis avec effusion ; on
décréta une colonne pour la place de Toulouse ou Calas subit son martyre.
Voltaire, enfin satisfait, reposa dans son tombeau.

Le principe terrible du moyen-age (I'hérédité du crime ou péché originel), frappé
déja par la Constituante, fut décidément rayé par la Convention, ut d'une
maniere sublime. Elle adopta, comme enfants de la France, ceux des suppliciés.
Des secours furent donnés aux enfants indigents des Girondins qui venaient de
périr. Le président formula ainsi la pensée de I'Assemblée, la foi du monde
nouveau : Les fautes sont personnelles ; le supplice mérité du pére n'empéche
pas la nation de recueillir les enfants (17 ventdse). Ce président était Saint-Just.

Cette doctrine n'était point du tout la clémence, mais la justice. La question du
moment ne pouvait étre d'arréter la Terreur, lorsque le monde entier I'employait
contre la France. Mais on pouvait rendre la Terreur moins aveugle et plus
efficace. La encore, au défaut des hauts Comités gouvernementaux qui
n'essayaient rien, la Commune de Paris avait pris l'initiative. Nous l'avons vue
déja réformer en divers cas les décisions fantasques des comités de sections qui
terrorisaient pour leur compte, au hasard de leurs passions. Le 15 novembre,
Chaumette hasarda de poser la chose en principe, revendiqua pour la Commune
qui, depuis le 8 septembre, épurait, recréait ces comités, la surveillance et la
censure de leurs actes, exigeant du moins qu'ils correspondissent avec elle,
travaillassent au grand jour, ne fussent plus une inquisition.

Ce grand mouvement de la Commune, qui ouvrait a la Révolution sa voie
religieuse en essayant de la guider dans sa voie politique, fut accueilli, poussé
unanimement dans les provinces par les Représentants en mission. IlIs
changerent partout les églises en temples de la Raison. Partout, ils organiserent
la prédication religieuse et politique du décadi. Seulement, la majorité des
masses républicaines entendant par le mot Raison la Raison divine, ou Dieu, la
figure féminine que I'on promena s'appela la Liberté. L'attachement des patriotes
a cette forme de culte parut en ceci, que les robespierristes méme qui
I'écraserent a Paris, furent obligés de la ménager infiniment dans les
départements, et, méme apres que Robespierre eut fait périr Clootz et
Chaumette, les sociétés populaires des frontieres, nos armées victorieuses
ouvraient encore, méme hors de France, des temples de la Raison.

L'obstacle vint non de la France, mais de Paris méme, du désaccord de la
Commune, de la désertion d'Hébert qui abandonna Chaumette, de la violente



opposition du Comité de Salut public et de Robespierre1, singulierement jaloux
de l'allure indépendante qu'avait prise la Convention en cette affaire, irrités
surtout de la grande décision prise (le 16) sans les consulter, de la majorité
inattendue que Cambon avait trouvée sur ce terrain, et qui, si on ne la brisait, se
retrouverait sur bien d'autres.

La décision du 16, en un mot, parut au Comité un cas de révolte.

La partie honteuse et faible ou Clootz et Chaumette étaient vulnérables était
I'alliance d'Hébert. Etrange apotre ! une doctrine qui passait par la gueule du
Pére Duchesne, bonne ou mauvaise, d'avance était tuée. Et non-seulement
Hébert salissait I'idée nouvelle, mais il la compromettait et la ruinait directement,
en frappant la Convention, dont l'alliance faisait seule la force de la Commune.

Hébert paraissait trés-peu a la Commune, ne s'entendait nullement avec
Chaumette, vivait aux Jacobins, a son journal, au spectacle, dans certaines
compagnies. Il marchait seul, et dans ses voies. Pendant que Chaumette, assidu
a I'Hotel-de-Ville, y tentait son supréme effort pour subordonner a la Commune
les comités révolutionnaires, Hébert, pour se les attacher, lancait contre la
Convention toutes les fureurs des Jacobins. On pouvait prévoir aisément que
I'Assemblée qui avait essayé quelques pas hardis a la suite de la Commune,
effrayée par les Hébertistes, se réfugierait sous l'aile de Robespierre, qui
étoufferait le mouvement a la grande satisfaction de tous les amis du passé.

Hébert, sans s'en apercevoir, agit au profit des robespierristes, et le plus souvent
sous leur influence. Ils s'en servirent comme d'un épouvantail pour pousser a
eux le troupeau.

Les objets habituels des morsures du Pere Duchesne étaient les faiblesses de
Basire, les belles solliciteuses, la corruption de Chabot, les méfaits, vrais ou
supposés, de l'ancien Comité de s(reté, généralement dantoniste. Le nouveau,
trés-robespierriste alors, surveillé, mené, poussé par David (I'homme de
Robespierre), guettait cet ancien comité et voulait le perdre, croyant avec raison
gue Danton serait mortellement atteint par ce procés dantoniste. Chabot venait
de se marier avec la sceur d'un banquier autrichien, fort suspect, et d'autre part
on savait qu'il tripotait avec des banquiers royalistes, amis des représentants
Delaunai et Julien de Toulouse. David, pour étre mieux instruit, se fit I'amant de

1 Une machine trés-habile fut employée par les Robespierristes pour guérir le mal
homéopathiquement, pour neutraliser par un autre culte celui de la Raison. Robespierre,
trés-peu sympathique a Marat (V. le remarquable ouvrage de M. Hilbey), avait empéché
gu'on ne le mit au Panthéon. On fut bien étonné (le 14 novembre) de voir I'homme de
Robespierre, David, demander que Marat y fOt porté en pompe solennelle. La Raison ne
pouvait manquer d'étre compromise par la concurrence ou l'adjonction de ce nouveau
Dieu. La dévotion des Cordeliers avait exposé son cceur a l'adoration perpétuelle avec
une autre relique, le coceur du bossu Verriéres. Les idiots mélaient Marat avec le Sacré
Coeur, marmottant : Coeur de Marat ! cceur de Jésus, etc. La téte de Chalier partagea
bient6t les mémes honneurs. Telles et telles sections de Paris y firent des adjonctions
fantasques, celle entre autres du buste de Mucius Scaevola. Chaumette eut peur un
moment que sa propre image ne devint un objet d'idolatrie, et défendit de la graver. Il
avait refusé au peuple les plus innocents symboles. Par exemple, le faubourg Salut-
Antoine, les forgerons des Quinze-Vingts auraient voulu que le nouveau culte elt un
foyer, un feu éternel. Cette idée, nullement idolatrique, fut repoussée par la Commune.
La seule parole humaine, le seul enseignement moral, disait Chaumette, est avouée de la
Raison. (Procés-verbaux de la Commune et des sections. — Archives du département et
de la Police.)



la maitresse de Delaunai, et quand par elle il eut de quoi perdre Chabot, il le livra
préalablement aux attaques du Pere Duchesne. Chabot eut peur, fit inviter a
diner celui-ci par sa jeune femme. Hébert n'en tint compte, le poussa a mort,
mais comme les chiens trop ardents, il se fit mal a lui-méme, et, mordant
Chabot, se mordit.

Cette chasse se fit aux Jacobins, Celui qui lancé la béte, fut un Dufourni
qu'Hébert croyait hébertiste, mais qui ne bougeait pas de l'antichambre des
Comités, et dont le zéle excessif lassait Robespierre. Un ami personnel de celui-
ci, Renaudie, juré du tribunal révolutionnaire, poussa, avec Dufourni, sur Basire,
sur Chabot, sur Thuriot.

Le tout, rédigé en une pétition atroce a la Convention, pétition menacante,
méprisante, ou on lui prescrivait d'étre impitoyable pour elle-méme et de se
saigner aux quatre membres,

Hébert était si aveugle qu'il rendit cet acte plus utile encore a Robespierre que
les robespierristes ne l'avaient voulu, faisant demander en outre la mort des
soixante-treize qu'avait défendus Robespierre, et poussant la Convention a
chercher son salut en lui !

Basire, Thuriot, s'excusérent. La Convention supprima la faible et derniéere
barriere qu'elle avait élevée le 9 entre la vie de ses membres et la guillotine (son
droit d'examen préalable sur tout représentant qu'on accuserait). Hébert n'en suivit
pas moins contre Thuriot son élan sauvage : Le 13, il le fit chasser des Jacobins,
sans lui tenir compte de I'appui qu'il avait donné a la Commune dans I'affaire
religieuse, sans voir qu'il rompait I'alliance entre la Commune et la Montagne, A
qui profiterait ce divorce ? Il était facile de le deviner.

Le 16, Chabot, poussé, pressé, étranglé aux Jacobins... se sauva chez
Robespierre, qui, comprenant a merveille le parti qu'il en tirerait, ne le regut pas
trop mal, le conseilla paternellement, Iui dit qu'il fallait dire ceci, ajourner cela,
gu'au total, il n'y avait qu'une chose a faire, c'était d'aller au-devant, de se
constituer prisonnier au Comité de s(ireté générale, comme complice d'un
complot ou il n'était entré que pour le révéler.

La confession de Chabot, semblable a celle de Scapin, en fit savoir encore plus
gu'on n'imaginait. Il fit découvrir lui-méme cent mille francs qu'il avait regus pour
corrompre Fabre d'Eglantine, mais dont il n'avait pu jusque-la se séparer, et que
provisoirement il tenait suspendus dans ses lieux d'aisance.

Le plus étrange, c'est que le pauvre Basire, étranger a ces vilenies, se mit en
prison avec le voleur. Basire n'était plus a lui. On avait lu le matin a la
Convention le proces d'Osselin et de la jeune femme qu'il avait cachée. Chacun
regardait Basire. Lui-méme se reconnaissait. Lui aussi, il avait essayé de sauver
des femmes, entre autres une princesse polonaise qui n'avait nulle piece contre
elle, et qui n'en périt pas moins. Basire, se croyant perdu, le fut en effet. Avec
I'aveugle vertige du mouton qui par peur se jette a la boucherie, lui-méme il alla
se livrer.

La Terreur gagnait la Montagne. Chabot, il est vrai, était un fripon. Basire n'était
pas sans reproche. Mais nombre de Montagnards, inattaquables sous les deux
rapports, n'en étaient pas moins en péril, ceux surtout qui, dans leurs missions,
avaient été obligés par la loi du salut public, d'agir en dictateurs, en rois, qui
avaient fait et d{ faire cent choses illégales, qui, sur chaque point de la France,
s'étaient préparé des légions d'accusateurs. Maintenant, les faiseurs de discours,



les sédentaires, les assis, les croupions, qui n'avaient jamais eu occasion de se
compromettre avec les affaires, n'allaient-ils pas, a leur aise, recueillir ces
accusations, éplucher cruellement la conduite de leurs collegues sacrifiés dans
les missions, et dire : Seuls, nous sommes purs. Chose facile a qui n'a rien fait.

Mais ceux qui avaient ces craintes étaient, aprés tout, trop heureux, si en
oubliant leurs services, on oubliait aussi leurs fautes. Les Comités lurent en eux
cette pensée et cette peur. Et, le 18, ils présenterent hardiment la grande loi
gouvernementale qui fondait la monarchie des Comités de Salut public et de
s(reté générale, brisant a leur profit d'une part le pouvoir de la Commune de
Paris, d'autre part celui des Représentants en mission.

Cette loi fut présentée par Billaud-Varenne, qui, le 6 septembre, avait été porté
au Comité par la victoire de la Commune. On le croyait hébertiste. Mais quelles
gue fussent ses sympathies pour le mouvement d'Hébert et Chaumette, elles
étaient bien moins fortes que ses haines pour les Représentants illustrés par
leurs missions. Billaud n'avait pas brillé dans la sienne a I'armée du Nord ; on
plaisantait de son courage. Il satisfit ses rancunes et suivit d'ailleurs lI'idéal
d'unité gouvernementale, automatique et mécanique, qu'il avait naturellement
dans l'esprit.

La loi nouvelle en trois choses, était un bienfait : 1° Elle créait le Bulletin des
lois, en assurait la promulgation, la connaissance universelle ; 2° Elle resserrait
les autorités diverses dans leurs limites naturelles ; 3° Elle supprimait les
administrations départementales, aristocratie bourgeoise, d'esprit girondin, qui
s'était montrée infiniment dangereuse pour la liberté.

Cette loi voulait la chose que toute la France voulait : Créer |'unité d'action,
supprimer les petits tyrans.

Les Représentants en mission ne correspondent plus avec I'Assemblée, mais avec
son Comité de salut public ;

Les comités de sections, de communes, ne correspondent plus qu'avec son
Comité de slreté générale.

Pour que les deux mots indiqués ne fussent pas un mensonge, il fallait qu'en
effet la Convention p(t appeler siens les deux Comités.

C'est-a-dire qu'ils fussent renouvelés, en tout ou partie, a époque fixe, et
renouvelés de droit, par la force de la loi, non par le vote éventuel d'une
Assemblée, ou terrorisée, ou quasi-déserte.

C'est ce que la loi se garde bien d'exiger. Et la est son crime. De temps a autre,
ces rois (j'appelle ainsi les Comités) viendront dire, ayant derriere eux les clubs et
la guillotine : Voulez-vous nous renouveler ?

Comment se fait-il que les membres des deux Comités, qui vraiment étaient
patriotes, aient présenté ce piege a la Convention ?

Parce que leur vanité leur dit : Nous sommes les seuls, — les seuls purs, les bons
citoyens,,. La Patrie périrait sans nous.

Qu'ils soient absous pour cette erreur. Nous allons montrer toutefois, d'apres les
actes authentiques qu'ils se trompaient absolument. Sans méconnaitre I'éminent
mérite de ces excellents citoyens qui se chargerent de régner, il faut dire que
I'originalité spéculative des hautes et grandes idées qui dominaient la situation
sociale et religieuse, leur manqua entierement, — et que, d'autre part, les deux



grands actes pratiques qui trancherent les questions de salut (le Rhin, la Vendée)
réussirent précisément parce qu'on ne suivit aucune des idées du Comité de
salut public. Sa singuliere indifférence a la question polonaise, en 94, témoigne
aussi contre lui.

Le Comité de slireté générale (ses registres le montrent assez) ne fit aucune des
choses qu'il 6ta a 13 Commune. Il ne centralisa point I'action de la police
révolutionnaire. Il n'osa exercer sur les petits comités la surveillance qu'il
interdisait a Chaumette.

Sa faiblesse ou sa négligence alla a ce point qu'il laissa un des comités, celui de
la Crois rouge ou dg faubourg Saint-Germain, faire la spéculation lucrative
d'avoir une prison a lui, ou les gens trés-riches payaient des pensions énormes.
Au fond, ils achetaient la vie : le comité protégeait ses précieux pensionnaires ;
cette maison fut entamée la derniére, en thermidor.

Si ces petits comités furent ainsi maitres a Paris, sous les yeux du pouvoir,
combien plus partout ailleurs! Ils eurent a discrétion les fortunes et les
personnes.

De sorte qu'en détruisant le fédéralisme départemental, on conserva tout entier
le fédéralisme communal, et la tyrannie locale, si pesante et si tracassiere, que la
France en est redevenue monarchique pour soixante années.

La loi d'unité gouvernementale au profit des deux Comités, se vota pendant dix
jours, du 18 au 29. Personne n'osa dire non.

Mais revenons sur nos pas, et suivons Paris.

De grands rassemblements de femmes se faisaient a Saint-Eustache, sous la
protection des Dames de la Halle, maitresses de cette église et trés-bonnes
royalistes ; mais elles ne I'étaient pas plus que les filles, contrariées par la
Commune, qui frappait d'amende ceux qui les logeaient. Le Palais-Royal s'était
fait dévot. Le royaliste Beugnot nous a conservé I'histoire d'Eglé et autres, qui se
firent guillotiner pour le trone et I'autel. On vit, vers le 15 novembre, une longue
file de ces Madeleines, le rosaire en main, s'acheminer vers Saint-Eustache. Le
but était d'expier la profanation de Notre-Dame, ou, disait-on, on avait eu
I'infamie d'exposer une femme nue sur l'autel. Cette belle légende fut répandue
dans toute I'Europe, imprimée par les émigrés. D'autres disaient que I'évéque
républicain de Cambrai avait eu, a son élection, pour concurrent une femme, et
que, sans une voix qu'il eut de plus, I'histoire de la papesse Jeanne se
renouvelait dans cet évéché. Dans la Vendée, on faisait mieux ; on fabriquait des
hosties empreintes de figures d'animaux, pour faire croire aux paysans que la
République adorait les bétes.

L'Assemblée et la Commune apprenaient en méme temps les scenes terribles qui
suivirent le passage de la Loire. Une lettre portait : Leurs prétres leur ont fait
jeter des patriotes dans le feu, etc.

Quand I'Assemblée recut, le 20, les ornements, les costumes de Saint-Roch et de
Saint-Germain-des-Prés, elle les vit, comme elle et vu un butin pris sur
I'ennemi, les dépouilles des Vendéens, elle s'associa sans réserve a la passion
populaire. Un mannequin, couvert d'un drap noir, figurait I'enterrement du
fanatisme ; les canonniers de Paris, en habits sacerdotaux, exécutérent une
ronde pour célébrer son déces. Tous crierent : Plus de culte que celui de la
Raison, de la Liberté, de la République ! Un cri unanime partit : Nous le jurons !
nous le jurons ! Un enfant, sorti du cortéege, demanda que I'Assemblée fit faire



un petit catéchisme républicain. Emotion générale. On décrete que tout le détail
sera envoyé a tous les départements.

Personne, d'aprés cette séance, ne douta que le décret obtenu par Cambon, le
16, ne ft mis a exécution, que I'Assemblée ne donnat les églises aux hopitaux,
les presbyteéres aux écoles, que le culte public du catholicisme ne f(t supprimé.

Il ne fallait plus qu'une chose : qu'on en fit la motion.

L'Assemblée s'était montrée déja fort audacieuse, d'agir sans l'aveu de son
pédagogue, le Comité de salut public. Irait-elle jusqu'au bout ? Ce Comité était
trés-mécontent. Il se sentait fort, ayant un Chabot sous la clef, homme perdu,
qui, pour plaire, étendait déja ses accusations.

Dans ce moment ou tant d'hommes tremblaient dans la Convention, la démentir
outrageusement c'était une inconvenance, mais ce n'était pas un péril.
Robespierre eut ce courage. Le soir du 21, aux Jacobins, il assura froidement :
Que la Convention ne voulait point toucher au culte catholique, que jamais elle
ne ferait cette démarche téméraire ; — que leurs le fanatisme expirait, qu'il était
mort, qu'il n'y avait plus de fanatisme que celui des hommes moraux, soudoyés
par l'étranger pour donner a notre Révolution le vernis de I'immoralité.

La question posée le 16, ou plutot déja résolue per le décret de I'Assemblée, était
de savoir si le clergé catholique conserverait la possession des églises.
Robespierre n'en dit pas un mot. Il s'étendit longuement sur I'existence de Dieu.

Cela s'entendait de reste. Et quoique Robespierre assurat qu'il avait toujours été
mauvais catholique, les catholiques le tinrent quitte des croyances, et virent en
lui dés ce jour leur défenseur politique,

La Convention, dit encore Robespierre, n'est point un faiseur de livres, un auteur
de systémes métaphysiques. Dans un de ces discours qui suivent, il parla avec
mépris du philosophisme. Ainsi I'éleve de Rousseau allait s'enfongcant rapidement
dans les voies rétrogrades. Le méme jour ou il opposait a I'Assemblée le veto de
sa royauté, il fut pris du mal des rois, qui est : la haine de I'ldée.

Caractere indélébile de la nature dans I'homme le plus artificiel ! véridiques
harmonies du dehors et du dedans !... Qui e(it rencontré Robespierre, poudré,
costumé dans la tenue de I'ancien régime, I'e(it déclaré un ci-devant. Eh bien !
cet air ne mentait pas. Apres tant d'efforts sinceéres, de progres réels, d'élans, de
nobles aspirations, tel il fut, tel il retombait, pour la question capitale, et
redevenait I'espoir de ceux qu'il avait combattus !

Son discours du 21 novembre, justifiable ou louable pour tout ignorant qui n'y
voit qu'une these générale et ne sait pas le sens précis que Iui donnait le
moment, fut parfaitement compris de I'Europe. Elle sentit dés lors que tot ou tard
la Révolution traiterait. En décembre 93, en juin 94, a la féte de I'Etre-Supréme,
les rois, aussi bien que les prétres, espérerent en Robespierre.

Quoiqu'en ce discours il elt suivi vraiment sa nature, et n'e(t point du tout
dévié, on crut y voir une grande conversion, un miracle et le doigt de Dieu. Et
comme il y a au ciel cent fois plus de joie pour un pécheur qui revient que pour
un juste, la joie fut intime, profonde, dans la Contre-révolution. Robespierre,
sans s'en douter, était rentré par son discours dans le monde des honnétes gens.
Il n'y eut pas deés lors une femme bien pensante en Europe qui dans sa priere du
soir n'ajoutat quelques mots pour M. de Robespierre.



CHAPITRE V. — PAPAUTE DE ROBESPIERRE.

(22 nov. - 18 déc. 1793).

Robespierre terrorise ses ennemis par l'attente d'une épuration. - Résistance de
Chaumette. — Robespierre protége contre lui les comités de sections. —
Chaumette ferme les églises. — Danton employé a écraser Chaumette.
Robespierre arrache a 1'Assemblée la liberté des cultes. — Hébert renie
Chaumette. — Desmoulins employé a écraser Clootz. — Robespierre force les
jacobins de chasser Clootz. — Ils gardent Camille Desmoulins. — Robespierre
veut exiger de la Convention un credo précis. — 1l fait maintenir les prétres
dans la Société Jacobine.

Le discours de Robespierre finissait par un mot qui jeta la terreur dans les
esprits. I| demanda et obtint une épuration solennelle de la Société, |'expulsion
des agents de I'étranger.

Peu apres, il demanda I'épuration des suppléants de la Convention, qui et
amené celle des anciens membres, de toute I'Assemblée.

Son aigreur était tres-grande pour la présidence de Clootz aux Jacobins, et sans
doute pour celle de Romme a la Convention. Les deux corps avaient porté au
fauteuil les fondateurs principaux du culte qu'il proscrivait.

Cependant, aux Jacobins, son autorité était prédominante, pour mieux dire, la
seule (dans l'absence de Collot-d'Herbois). La Société pouvait avoir un moment
d'infidélité ; au fond, elle était son épouse et elle lui appartenait. On I'avait vu
spécialement au 19 octobre, jour de crise ol Robespierre attaqué de deux cotés,
comme patron du modérantisme a Lyon, et des Hébertistes en Vendée, atteint
en deux sens opposés et par Dubois-Crancé et par Philippeaux, aurait péri dans
I'éclat d'une telle inconsistance, s'il n'e(t été raffermi sur l'inébranlable base de
la fidélité jacobine. La Société ne voulut rien voir, ni savoir. Elle fut
volontairement sourde, aveugle, et garda son Dieu.

Elle avait fort changé, mais au profit de Robespierre. Dépouillée de ses grands
hommes, recrutée de gens peu connus, elle avait sa force et sa gloire
uniguement dans son grand Maximilien. Elle dépendait de Iui bien autrement qu'a
I'époque ou d'autres influences contrebalancaient la sienne. On était tres-s(r
d'avance que I'épuration jacobine serait I'épuration de Robespierre et de lui seul,
gue sa voix, dans un sens ou l'autre, déciderait, trancherait tout, qu'il ferait rayer
qui il lui plairait. Condition vraiment effrayante pour tous ceux qui, comme
Danton, Desmoulins, étaient jacobins amateurs ; tans assiduité et sans influence.
Ce n'était pas petite chose d'étre rayé des Jacobins. La redoutable Société, en
gardant les formes d'un club, était en réalité un grand jury d'accusation. Sa liste
était le livre de mort ou de vie. Le sort de Brissot le disait assez. Celui de Basire
parlait plus éloguemment encore. Rayé le 10, le 19 prisonnier. La radiation était
le premier degré de la guillotine, une marche de I'échafaud. La route était frayée
par Basire ; Danton, Fabre, Desmoulins, allaient suivre, s'ils n'obtenaient quelque
répit, en rejetant le péril sur d'autres, en frappant les ennemis de Robespierre.



Celui-ci en profita. Par Danton, il tua Chaumette, et par Desmoulins, Anacharsis
Clootz.

La menace de Robespierre tombait d'aplomb et en premier lieu sur Clootz et
Chaumette. Ils ne branlerent pas. L'orateur du genre humain, I'orateur de Paris,
se montrerent tres-fermes. Com.ne Galilée a ses juges, ils répondirent : Elle se
meut...

Autrement dit : La situation est la méme. Les paroles ne changent pas les
réalités.
Trois réalités crevaient les yeux :

1° Dans l'extréme affaiblissement des croyances religieuses, les églises étaient
purement le foyer du royalisme ;

2° Dans les miseres excessives de la France, spécialement de Paris avec ses cent
mille indigents, le décret rendu, le 16, par la Convention, était I'expression méme
de la nécessité : que I'église abrite le pauvre ;

3° Enfin, dans l'anxiété universelle ou se trouvaient les esprits, la société tout
entiere ne respirant plus, n'ayant ni pouls, ni haleine, il fallait qu'une autorité
puissante, au moins par la publicité, surveillat l'inquisition locale des comités
révolutionnaires, inquisition tantot haineuse, tant6t inintelligente, qui ne savait
rien qu'encombrer les prisons d'hommes enlevés au hasard. Il ne s'agissait pas
de supprimer la Terreur, mais de la rendre efficace en dirigeant mieux ses coups.

Ces comités rendaient d'incontestables services en levant les réquisitions, les
taxes révolutionnaires. Cambon demandait seulement qu'ils en rendissent
compte. Chaumette demandait seulement qu'a Paris du moins ils motivassent les
arrestations.

Robespierre couvrit ces comités de sa protection, sous I'un et I'autre rapport. IIs
furent censés rendre compte au Comité de s(reté générale, compte secret,
illusoire ; on n'osa jamais l'exiger.

Qu'arriverait-il pourtant si I'on laissait subsister ce fédéralisme effroyable de
guarante mille comités qui ne répondaient de rien ? Que la France, désespérée
de la tyrannie locale, se réfugierait bientot dans la tyrannie centrale, je veux dire
sous la dictature de ce Dieu sauveur, que prédisait, en aolt, un prophéte
jacobin.

L'association jacobine qui remplissait ces comités, |'association ecclésiastique,
parties de deux points opposés, allaient se trouver face a face, réunies au méme
point : la dictature de Robespierre.

Le 23, Chaumette agit intrépidement. Il obtint de la Commune : 1° 'organisation
immédiate des secours, logement, nourriture, vétement des pauvres, par taxes
levées sur les riches ; 2° la répression des mouvements qui se faisaient dans
Paris, la fermeture des églises, les prétres déclarés responsables des troubles,
exclus de toute fonction. On profita d'une absence de Chaumette pour ajouter de
tout ouvrage, disposition inhumaine qu'il fit effacer.

Il montra la méme fermeté pour les comités révolutionnaires, leur reprochant
d'oublier que la Commune était leur auteur, leur centre et leur unité, disant qu'ils
sectionnaient, fédéralisaient Paris en je ne sais combien de communes. Ils
suivent leurs haines personnelles, dit-il, ils s'attaquent aux patriotes autant
qu'aux aristocrates... Apprenons-leur que tous les hommes, y compris nos



ennemis, appartiennent a la Patrie, et non pas a l'arbitraire. Et quand nous
porterions nous-mémes la téte sur I'échafaud, nous aurions fait un grand acte de
justice et d'humanité.

Il ajoutait ces mots tres-forts qui tendaient a liguer la Commune et la Montagne :
Rallions-nous a la Convention... Qu'ils sachent, nos ennemis, qu'il nous reste
encore une cloche, et que, s'il le faut, elle sera sonnée par le peuple.

Ce fut de la Montagne méme, a laquelle Chaumette faisait appel, que
Robespierre tira de quoi I'écraser. Danton, inquiet de I'épreuve qu'il allait subir
aux Jacobins (et qui fut terrible en effet), s'assura par ce service |'assistance de
Robespierre. La Convention, é;tonnée, vit, le 26 novembre, un nouveau Danton,
robespierrisé, qui parlait de I'Etre supréme (mot tout nouveau dans sa bouche), des
mascarades religieuses que I'Assemblée ne devait plus souffrir. Au milieu
toutefois de ce discours politique, sa nature pergcant les mensonges, il ouvrit son
ceceur, parla de clémence, d'Henri IV, et qu'un jour le peuple n'aurait plus besoin
de rigueur. La méme, il nuisit encore. Cette échappée irréfléchie d'une clémence
impossible dépassait tout a coup la mesure de la situation, qui excluait la
clémence, demandait /a justice, une justice surveillée, sérieuse, efficace, celle
gue la Commune voulait exiger des comités révolutionnaires.

Ce discours, sautant d'un extréme a l'autre, passant par-dessus la raison,
pouvait se traduire ainsi : Restons aujourd'hui dans le terrorisme absurde,
vague, inefficace ol nous sommes ; nous serons cléments demain.

Coup terrible pour Chaumette. Il fit, le 28, un discours sur la tolérance, la
limitant toutefois a permettre aux croyants de louer des maisons et de payer
leurs ministres (ce qui réservait tout entier le décret du 16 : I'Eglise aux pauvres) ;
faisant, de plus, garantir par la Commune qu'elle ferait respecter la volonté des
sections qui avaient renoncé au culte catholique. Il fut arrété, que le 4 décembre,
au soir, les comités révolutionnaires pareraient a la Commune.

Le 4 décembre, au matin, dans la Convention, Billaud-Varenne, avec l'aisance et
la facilité royale d'un homme qui tient la machine a décrets, s'égaya sur la
sensibilité de Chaumette, et obtint qu'aucune autorité ne convoquat les comités
révolutionnaires, sous peine de dix ans de fer.

La Commune fut écrasée, mais les Comités de gouvernement n'eurent pas la
victoire entiere. Le 6, Merlin de Thionville, Thuriot, Dubois-Crancé, saisirent une
occasion pour faire ressortir avec force l'impuissance absolue ou était le Comité
de s(ireté générale de réformer les erreurs des quarante mille comités de France.
Le Comité résista. Mais il fut abandonné par le Comité de salut public. Sa
puissance, en réalité, se trouva réduite a peu prés a l'enceinte de Paris. Il fut
accordé que, dans les départements, les comités révolutionnaires motiveraient
les arrestations non prévues par la loi des suspects, et que les représentants qui
seraient sur les lieux jugeraient, dans les vingt-quatre heures, de la validité de
I'arrestation.

Au prix de cette concession apparente (elle n'eut nulle application), Robespierre
obtint de I'Assemblée la liberté des cultes.

Le catholicisme, géné, violenté localement, accidentellement, n'en eut pas moins
des lors la loi pour lui. Il n'osa rouvrir ses églises. Mais qu'importe ? Ayant la loi
de son coté, et n'ayant contre Iui que les violences fortuites du peuple des villes,
il attendit patiemment. Il était a I'état solide (je veux dire comme squelette), et la
Révolution, comme nouveau-née et vivante, était a I'état fluide, mobile et bien



plus attaquable. L'autre, en dessous, avait les femmes, et les politiques en
dessus, qui aiment tous la religion de I'obéissance.

Robespierre, probablement, ne voyait rien de tout cela. Il suivait son instinct
gouvernemental ; il croyait se rallier le grand peuple qui marchait derriere
Grégoire : le catholique républicain, le dévot de l'autorité dans la liberté (le non-
sens le plus complet qu'on ait pu trouver encore).

Comment se fit cet étrange traité du 6 décembre, ou la Convention, pour une
modification douteuse dans I'arbitraire des comités, subit cet énorme et
monstrueux démenti a tout ce qu'elle avait fait ?

1° Parce qu'elle était Iégere, indifférente a ces profondes questions ;

2° Parce que Cambon, se voyant seul, lacha pied ; 3° Parce que Danton était
mort.

Il était mort aux Jacobins, soutenu, protégé, avili par Robespierre. Il avait reparu
le 3, l'indigne, l'infortuné Danton, justiciable d'une Société toute changée,
abaissée, ou personne n'avait plus le sens ni le respect du passé. Devant ces
juges imposants, Danton parla, dit-on, avec une éloquence, une véhémence
extraordinaires ; mais personne n'écouta, et personne n'a écrit. Ce qui est s(r,
c'est qu'il fut obligé de faire appel a la sensibilité, a I'amitié, tranchons le mot, a
la pitié... Il avait déja dix pieds dans la terre... Robespierre lui tendit la main ; il
y eut dix pieds de plus.

Le jour ou la liberté catholique fut décrétée a la Convention, Hébert comprit que
Chaumette était fini, et le 7, il le fit renier aux Cordeliers, proclamant qu'il était
étranger aux tentatives de Chaumette contre les comités révolutionnaires. Le 11,
il fit lui-méme en personne aux Jacobins la palinodie la plus éclatante, assurant
gu'il avait toujours conseillé la lecture de [I'Evangile aux habitants des
campagnes, qu'apres tout c'était un bon livre, et qu'il suffisait d'en suivre les
maximes pour étre un parfait jacobin.

Chaumette, trahi par Hébert, justement puni d'avoir subi une telle amitié, courut
aux Cordeliers, s'excusa, dit que s'il avait désiré que les comités donnassent
leurs motifs aux gens arrétés, c'était uniquement pour empécher les vengeances
personnelles ; qu'au reste, il n'avait rien fait que de concert avec Anacharsis
Clootz. 1l se raccrochait a I'ap6tre, au prophéete des Cordeliers, a I'homme que les
Jacobins avaient fait leur président. Et il n'y avait plus ni apbtre, ni prophéte, ni
président. Ce méme soir du 12 décembre, pendant que Chaumette attestait le
nom de Clootz aux Cordeliers, Clootz périssait aux Jacobins, conspué, avili,
détruit par une furieuse attaque de Robespierre, qui le chassa de la Société.

Pour expliquer cette versatilité prodigieuse des Jacobins, il faut savoir que Clootz,
miné par le reniement d'Hébert, par la chute de Chaumette, avait été le 11
percé, transpercé d'un pamphlet de Desmoulins. Portant en lui 'aiguillon de la
guépe envenimée, il arriva, le 12 au soir, faible, chancelant, vacillant, et trouva
tous les Jacobins armés du pamphlet terrible ; ces choses, les plus aigués qui
soient dans la langue frangaise, peuvent s'appeler, d'un nom précis, I'assassinat
par la Presse. Robespierre trouva son homme mdr pour la mort, suffisamment
attendri, mortifié ; avec infiniment de grace et de facilité, il enfonca le couteau.

Il savait que Clootz était tué d'avance ; Camille lui avait lu son ceuvre. Ce grand
artiste, tres-faible, incarnation misérable de la faiblesse du temps, était dans un
accés de peur. Et c'est ce qui lui donnait une force incroyable : la peur de tous
était en lui. La violente, l'ignoble séance ou Danton faillit périr, mordu des plus



vils animaux, avait ébranlé le cerveau du pauvre Camille. Il n'avait de religion
que Danton en ce monde ; Danton de moins, il périssait. Il se jeta a corps perdu
du coté de Robespierre, qui avait défendu Danton, I'embrassa comme un autel. O
mon cher Robespierre, 6 mon vieux camarade de college, etc., etc. Camille, et
Danton, peut-étre, se figuraient follement, comme on croit ce qu'on désire, qu'ils
feraient entrer Robespierre clans leur complot de clémence. La douceur de
Couthon a Lyon et quelques autres indices en donnaient un faible espoir. Sur cet
espoir incertain, ils lui donnérent sur-le-champ un gage réel et solide, I'abandon
complet de la question religieuse, et la mort de Cloots.

Souvenons-nous que Camille, le premier écrivain du temps, était un peu begue,
partant trés-timide, incapable de plaider sa cause devant cette illustrissime
assemblée des Jacobins. Il fallait que quelqu'un parlat pour Iui ; il espérait, s'il
frappait Clootz, que ce quelgu'un secourable serait Robespierre. Il écrivit,
imprima que le Prussien Clootz était cousin de I'Autrichien Proly, fils du prince de
Kaunitz, que Clootz et Chaumette étaient deux pensionnaires de la Prusse, etc.,
etc.

Ce pamphlet était d'autant plus cruel, que la veille de la publication, on avait
guillotiné les Vandenyver, amis et banquiers de Clootz.

La besogne de Robespierre était bien simplifiée. Il fondit comme I'épervier sur un
oiseau lié d'avance, mordit la proie par I'endroit tendre, celui qui irritait I'envie,
appelant Clootz un baron prussien de cent mille livres de rente (en réalité, il en
avait douze, placées en biens nationaux). Du reste, il suivit Desmoulins, se moqua
du citoyen du Monde, de la République universelle. Parmi ces basses risées,
brillait un morceau pleureur dans le genre du crocodile : Hélas ! malheureux
patriotes ! Nous ne pouvons plus rien faire, notre mission est finie... Nos
ennemis, élevés au-dessus de la Montagne, nous prennent par derriere...
Veillons ! la mort de la Patrie n'est pas éloignée !

Ce mouvement calculé, cette voix, visiblement fausse, détonnait horriblement. La
Société restait morne, inerte comme une pierre. Mais le pauvre Clootz, en
véritable Allemand, au lieu de se défendre, était en contemplation de cet étrange
événement, en admiration de cet homme. Il parlait comme Mahomet, dit Clootz
(dans la brochure qu'il publia)... Moi, je me disais, pendant qu'il débitait son roman,
ce que le Juif Orobio, prisonnier de I'Inquisition, disait dans les cachots de
Valladolid : Est-ce bien toi, Orobio ? — Mais non, je ne suis point moi...

Puis, sans aigreur ni rancune, s'adressant a sa patrie d'adoption, a cette pauvre
France malade de cet étrange besoin de se faire et refaire des dieux, il lui dit ce
mot de génie, dont elle a si peu profité : France ! guéris des individus !

Les Jacobins montrerent qu'ils étaient une société bien disciplinée. Croyant ou ne
croyant pas le roman de Robespierre, ils suivirent leur chef de file, et, sans mot
dire, rayérent Clootz.

Camille avait fait pour Clootz ce qu'il avait fait pour les Girondins. L'enfant
terrible leur avait tordu le cou, sauf a les pleurer ensuite. Tout le monde I'avait
vu, la nuit du 30 octobre, pleurant, s'arrachant les cheveux. Et voila pourquoi il
avait tant besoin, le 13 décembre, de I'appui de Robespierre.

Il y croyait. Il se trompait. Robespierre le laissa froidement barbouiller dans son
embarras, patauger dans son bégaiement. Enfin, comme les femmes qui
trouvent de la force dans leurs larmes et leur faiblesse, voila tout-a-coup le
bégue qui parle rapidement... Un mot lui jaillit du cceur : Oui, je me suis souvent



trompé !... Sept des vingt-deux furent mes amis. Hélas ! soixante amis vinrent a
mon mariage ; tous sont morts ou émigrés !... Il ne m'en reste que deux,
Robespierre et Danton. Un silence général se fit, un silence ému, plein de
larmes... Chacun étouffait.

Il avait vaincu. Robespierre vint alors a son secours ; il rappela, avec une
inconvenance cruelle pour cet homme gracié, Qu'il avait été I'ami des Lameth,
des Mirabeau, des Dillon, mais qu'enfin, s'il se faisait des idoles, il était prompt a
les briser.

Clootz fut chassé, Camille admis. Ce qui revenait au méme. Tous deux allaient a
la mort.

Un pouvoir terrible avait apparu dans ces deux séances, terrible surtout par le
vague et l'indécision. On n'avait rien objecté de sérieux a Clootz, sauf une
hérésie... Clootz a toujours été en deca ou au dela de la Révolution. Et ailleurs :
Rien ne ressemble plus au fédéraliste que le prédicateur intempestif de
I'indivisibilité. On pouvait donc errer de deux manieres : étre hérétique par le
degré ou seulement par le temps, par le défaut d'a-propos. Qui pouvait répondre
de trouver justement la ligne précise ou il fallait se tenir pour marcher droit dans
la voie du salut révolutionnaire ? La Révolution étant devenue cette chose fine et
déliée, la regle étant si délicate, si difficile a déterminer, une casuistique nouvelle
commengait, un arbitraire infini sur les cas particuliers. Nul des plus fervents
dévots de Robespierre n'était bien slr d'étre pur. Et comment savoir dés lors qui
devait vivre, qui devait mourir ?

Ces choses étaient de nature a faire profondément songer la Convention. Elles lui
prétérent le courage de rejeter violemment I'opération analogue que lui proposait
Robespierre.

On se rappelle qu'lsraél, voulant massacrer les Benjamites au passage du
Jourdain, leur fit prononcer Shiboleth, et quiconque pronongait mal était mis a
mort. C'est une opération deus ce genre que Robespierre, le 15 décembre,
demandait qu'on fit subir a la Convention, aux suppléants pour commencer. Les
historiens robespierristes assurent (et je les en crois) que tous les membres
auraient subi cette épreuve. Il s'agissait de faire dire a chacun sa profession de
foi sur tous les événements de la Révolution. Des dissentiments innombrables
auraient éclaté, le fractionnement réel de la Convention e(t été visible et sa
faiblesse palpable ; toute coalition pour la République et le droit de I'Assemblée
serait devenue impossible.

Romme, irréprochable lui-méme et qui elt pu parler haut, sentit le coup, et
s'empara de la proposition en la resserrant, bornant tout a ces questions : Que
pensez-vous du 6 octobre ? du 21 juin ? du jugement de Capet ? de Marat ? La
Convention adopta ; puis, sur la demande de Thibaudeau, rétracta I'adoption,
déclina toute profession de foi : ce qui signifiait qu'en cas de coalition contre la
dictature, la Montagne appellerait a elle les nuances les plus opposées, ce qui eut
lieu en thermidor.

La carriere de I'épuration ou se lancait Robespierre devait le mener tres-loin.

Le 10, Anacharsis Clootz est indigne d'étre jacobin. Le 12, Camille Desmoulins en
est trouvé digne a grand'peine. Le 16, on en exclut les nobles, des nobles comme
Antonello, chef du jury contre la reine et contre les Girondins. Mais on n'exclut
point les prétres.



Robespierre, qui, deux jours avant, dans une adresse a |'Europe contre le
philosophisme, excusait la Révolution : Nous ne sommes pas des impies, etc.,
etc., il ne le dit pas seulement ; le 16, il le prouve, en empéchant que les prétres
soient rayés de la Société.

Et pourtant, combien les nobles généralement formaient moins un corps !
combien ils étaient moins serrés, moins habiles a combiner, a calculer
d'ensemble leurs efforts et leurs intrigues ! Les prétres, os corps redoutable,
gardien fatal, immuable de toute la tradition contre-révolutionnaire, pour un
serment (dont ils sont, par leurs régles, déliés d'avance), les voila bons républicains,
jugés et acceptés tels.

Acceptés au saint des saints. La Société épuratrice qui, dans la Révolution, est
comme le Jugement dernier, envoyant les uns au pouvoir, les autres a la mort !
elle se méle avec les prétres... Etrange accouplement des plus hostiles esprits !

Quelle est cette haute puissance qui change la nature des choses, décide que le
blanc est noir, que le prétre est républicain !

Sévérité infinie dans le triage des amis ! Et, d'autre part, facilité, indulgence pour
I'ennemi ! N'est-ce pas la I'arbitraire complet et le vague du vieux systeme de la
Grace, du dogme contre lequel précisément s'était faite la Révolution ?

Chaumette avait dit le lendemain du grand discours ou Robespierre releva
I'espérance des prétres : Si vous n'y prenez garde, ils vont faire des miracles.

Ils les garderent pour la Vendée1. A Paris, on en fit pour eux. Le Comité de salut
public fit cette chose miraculeuse de rétablir la censure en pleine Révolution,
d'interdire, sur les théatres, non-seulement ['imitation des cérémonies
catholiqgues, mais les costumes sacerdotaux. Une foule de piéces toutes faites,
dans l'attente que donnait le décret du 16 novembre, furent défendues et ne
purent paraitre. La censure s'étendit aux journaux, et I'évéque de Blois obtint
gu'on supprimat une feuille intitulée : La Confession.

Des ce jour, les communautés se rassurerent. Il en existait toujours de femmes
au faubourg Saint-Jacques. Elles ne furent saisies que le 5 thermidor, en haine
de Robespierre.

La confiance du clergé pour son patron allait si loin, qu'en janvier, la messe, les
vépres, chantées a l'institution de Jésus, s'entendaient non-seulement dans la
rue, mais au loin, des prisonniers méme de Port-Libre, qui dans leur prison de la
rue Saint-Jacques, suivaient commodément I'office, chanté a si grande distance.
(Mém. sur les pris. 23 nivése, t. 11, p. 32).

Il en était de méme dans la rue Saint-André-des-Arts, ou tout le monde
entendait I'office en passant, et cela, pres du Pont-Neuf, c'est-a-dire au centre de
Paris.

1 Dans la Vendée ils abondent. Les guillotinés ressuscitent ; des hommes montrent a leur
cou la cicatrice rouge de la guillotine. —Le diable, sous forme de chat noir, s'est montré
au fond du tabernacle, on un prétre assermenté allait prendre I'hostie. — Pourquoi les
républicains, a I'une de leurs victoires, connurent-ils si bien d'avance l'ordre de I'armée
vendéenne ? C'est qu'un curé constitutionnel a pris la forme d'un liévre pour approcher
de plus prés : on I'a vu entre deux sillons ; on tire en vain sur le diabolique animal plus
de cing cents coups de fusil. (Mémoires manuscrits de Mercier du Rocher.) —
Heureusement les Vendéens ont a leur téte un magicien, non du diable, mais de Dieu, le
dévot sorcier Stofflet.
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