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PROLOGUE 

 



LES PERSONNAGES 

Présentons, tout d'abord, les personnages qui vont entrer en scène, dans le 
drame héroï-comique. 

 

HENRI IV, roi de France et de Navarre. 

 

Mais, est-il vraiment besoin de présenter ce roi populaire de la poule au pot, ce 
spirituel Gascon, 

Ce diable à quatre 
Qui avait triple talent 
De boire et de battre 
Et d'être vert galant. 

 

LES BOURBONS 

 

Au pied d'une colline, dans un vallon d'un sous-affluent de gauche de l'Allier, 
jaillit une fontaine thermale, aujourd'hui captée, distribuée, civilisée ; autrefois 
libre dans les bois nord-est d'un massif permien aux roches rouges. Stupéfaits de 
cette eau tiède, et plus que tiède, à demi brûlante, au voisinage de sources 
fraîches, nos bons ancêtres primitifs, ingénus, consacrèrent cette source à un 
dieu ; puis, ils confondirent le dieu et la fontaine. Le surgeon leur fut divin, 
puisqu'il était inconcevable. Ce dieu était Bormo, Borvo, Borbo : nom dont il 
semble bien qu'il essaie d'exprimer le bouillonnement de la source, ses bulles 
d'air, son effervescence. Les Romains le confisquèrent pour le panthéon gréco-
latin, en l'identifiant à leur Apollon. 

 

Au commencement du Xe siècle, un seigneur quelconque inféodé à Charles le 
Simple recevait de ce roi l'investiture de quelques terres, dont celle de Borbo. Il 
fut le sire de Souvigny ! — une abbaye, près de Moulins, dont les restes 
grandioses sont encore une de nos merveilles archéologiques, — Bourbon et 
autres lieux. La famille destinée à tant de trônes résidait d'abord à Souvigny, 
puis à Bourbon-l'Archambault1, dans l'Allier, dont elle prit décidément le nom ; 
et ce fut la famille des ducs de Bourbon, ensuite rois de France et d'autres pays 
de l'Europe occidentale. De cette illustre lignée, le Bourbonnais tira son nom2. 

Seigneur quelconque semble être un mot bien dédaigneux d'Onésime Reclus. 
C'est de saint Louis qu'était issue la maison de Bourbon, par son dernier enfant 
mâle Robert de France, comte de Clermont. Une baronnie antique, héritage de 
                                       

1 Bourbon-l'Archambault fut, au XVIIe siècle, la station thermale la plus fréquentée par 
les personnages restés illustres de ce temps. Mme de Montespan y mourut. Les ruines 
pittoresques de l'ancien château des Bourbons sont tout spécialement visitées par les 
touristes. 
2 Voir ONÉSIME RECLUS, la France à vol d'oiseau, I, p. 552, Paris, Flammarion, I. 



Béatrix, femme de ce prince, fut érigée en duché-pairie, en faveur de Louis, son 
fils, et donnait à sa postérité le nom qu'elle conserva : celui de France étant 
exclusivement réservé à la branche royale1. 

 

LES CONDÉ 

 

I 

LOUIS DE BOURBON CONDÉ2. 

 

Deux princes de Bourbon firent race : Antoine et Louis. La famille de Condé est 
une branche de la maison de Bourbon. Charles de Bourbon, mort en 1537, 
laissait, de son mariage avec Françoise d'Alençon, treize enfants dont cinq fils : 
Antoine, 1513-1562, roi de Navarre et père de Henri IV ; François, 1519-1546, 
comte d'Enghien, le vainqueur de Cérisoles ; Charles, 1523-1590, cardinal de 
Bourbon, roi de la Ligue, sous le nom de Charles X ; Jean, 1528-1557, comte de 
Soissons, puis d'Enghien ; Louis, 1530-1569, prince de Condé. Il fut la souche de 
cette maison qui s'éteignit en 1830, en la personne de Louis-Henri-Joseph de 
Bourbon, prince de Condé, dont le fils unique, le duc d'Enghien, était, le 21 mai 
1804, fusillé à Vincennes par ordre de Napoléon. Les Condé portaient d'azur à 
trois fleurs de lys d'or, au bâton de gueules péri en bandes. 

Louis de Bourbon dont les premières années sont obscures était le cadet de sa 
famille. Il avait à peine huit ans lorsqu'il perdait son père. Que devint-il alors ? 
Comment passa-t-il ces années de transition qui séparent l'enfance de la 
jeunesse ? Aucun indice ne fixe sur ce point que les contemporains se souciaient 

                                       

1 Voir Duc D'AUMALE, Histoire des Princes de Condé, I, p. 3. Calmann-Lévy, éditeur, 1889. 
Et le duc d'Aumale ajoute en note : Les descendants de Robert le Fort occupaient le trône 
de France longtemps avant que l'on n'eût repris l'usage de désigner par un même nom, 
comme à Rome, les membres d'une même famille. C'est à l'époque des Croisades que le 
besoin de se reconnaître au milieu de ces grandes agglomérations d'hommes fit adopter 
cette coutume. On appela France la famille qui avait l'honneur de donner des souverains 
à notre patrie. Mais nos rois, jaloux de l'éclat d'un tel grand nom, le réservèrent à leurs 
seuls fils et petits-fils : de là cette désignation de fils et petits-fils de France. La postérité 
de chaque fils de France formait une branche cadette qui prenait son nom du titre porté 
par son chef : Valois, Artois, Bourbon. 
2 Est-il nécessaire de rappeler qu'un confluent est le point où se rencontrent deux cours 
d'eau, dont l'un se jette dans l'autre ? L'ancien mot français était Condates, et, par 
contraction : Condé. 
Dans l'arrondissement de Valenciennes, Condé-sur-Escaut, au confluent de l'Escaut et de 
la Haine, qui donnait son nom au Hainaut. La seigneurie de Condé fut, primitivement, un 
domaine de la Maison des sires d'Avesnes dans le Nord. Marie de Luxembourg la portait 
dans la Maison de France, alors qu'elle épousait en 1487 François de Bourbon, comte de 
Vendôme, père de Charles de Bourbon, duc de Vendôme, dont le fils fut Louis de 
Bourbon, souche de la branche Bourbon-Condé. — Le nom de Condé se rencontre 
fréquemment sur la carte de France ; il appartint aussi à plus d'une famille, soit comme 
titre, soit comme nom patronymique, sans être, le plus souvent, accompagné d'une 
désignation bien claire. 



fort peu, sans doute, d'éclaircir. Sa mère, Françoise d'Alençon, était une 
princesse vertueuse et sévère, renommée pour le bel ordre qui régnait chez elle ; 
mais la « discipline » qu'elle maintenait parmi les demoiselles attachées à son 
service, et qui excitait l'admiration de son panégyriste — Ch. de Sainte-Marthe, 
dans ORAISON FUNÈBRE DE FRANÇOISE D'ALENÇON — ne convenait probablement à 
des fils qui approchaient de la virilité. Une veuve, vivant dans la retraite, ne 
pouvait guère terminer cette éducation chevaleresque indispensable alors et que 
la jeune noblesse venait jadis chercher à l'envi dans l'hôtel de Bourbon1. 

Louis, par son mariage avec Éléonore de Roy, s'alliait aux Montmorency et aux 
Chatillon. Il eut pour fils : 

 

II 

HENRY Ier DE BOURBON 

 

Duc d'Enghien, prince de Condé, qui guerroyait avec son cousin Henri de Navarre 
— depuis Henri IV — sous les ordres de Coligny. Charles IX, après la Saint-
Barthélemy, le mettait en demeure de choisir entre la messe et la mort. Il 
n'abjura point, mais s'enfuyait en Allemagne, d'où bientôt, d'ailleurs, il revenait 
en France. Il mourait, un an après la bataille de Coutras, à Saint-Jean-d'Angély. 

Sur cette mort, Henri IV nous a laissé de curieux détails2. 

A Madame la Comtesse de Grammont, 10 mars 1588. — Il 
m'est arrivé l'un des plus extrêmes malheurs que je pouvais 
craindre, qui est la mort subite de Monsieur le Prince... Ils 
l'ont empoisonné, les traîtres ! Si est-ce que Dieu demeurera 
le maître et moi, par sa grâce, l'exécuteur. Le pauvre prince, 
jeudi, ayant couru la bague, soupa, se portant bien. A 
minuit, lui prenait un vomissement très violent qui lui dura 
jusqu'au matin. Tout le vendredi il demeura au lit. Le soir il 
soupa et, ayant bien dormi, il se leva le samedi matin, dîna 
debout puis joua aux échecs. Il se leva de sa chaise, se met 
à se promener par sa chambre, devisant avec l'un et l'autre. 
Tout d'un coup il dit : Baillez-moi ma chaise, je me sens une 
grande faiblesse. Il n'y fut assis qu'il perdit la parole et 
soudain après il rendit l'âme, assis. Les marques de poison 
sortirent soudain. Il n'est pas croyable l'étonnement que cela 
a porté en ce pays-là... Bonsoir mon âme, je vous baise un 
million de fois. 

 

A Monsieur de Scorbiac, 11 mars 1588. Conseiller du roi, 
mon seigneur — Henri n'était alors que roi de Navarre — en 
sa cour du Parlement de Toulouse, et surintendant des 
finances à Montauban. — La mort de mon cousin, Monsieur 

                                       

1 Duc D'AUMALE, Histoire des Princes de Condé, I, 18 sq. 
2 Henri IV, Lettres Missives, II, pp. 343-344, dans BERGER DE XIVRY, Collection de 
Documents inédits sur l'Histoire de France. 



le Prince, nous a tellement attristés que je vais monter à 
cheval, présentement, pour aller consoler ma cousine, 
Madame la Princesse, et empêcher que nos ennemis ne se 
prévalent de nos pertes et malheurs et de mon absence. La 
perte ne m'est pas seulement particulière mais publique et 
très importante. 

 

A Madame la Comtesse de Grammont, 13 mars 1588. — Le 
page Belcastel et le valet de chambre de Madame la 
Princesse s'en étant enfui soudain, après avoir vu mort leur 
maître, avaient trouvé deux chevaux valant deux cents écus 
à une hôtellerie du faubourg, que l'on y tenait il y avait 
quinze jours, et avaient chacun une mallette pleine d'argent. 
Enquis, l'hôte dit que c'était un nommé Brillant qui lui avait 
baillé les chevaux et lui allait dire tous les jours qu'ils fussent 
bien traités ; que s'il baillait aux autres chevaux quatre 
mesures d'avoine qu'il leur baillât huit ; qu'il paierait le 
double. Ce Brillant est un homme que Madame la Princesse a 
mis en la maison en lui faisant tout gouverner. Il fut, tout 
soudain, pris, confessé avoir baillé mille écus au page et 
avoir acheté ces chevaux par le commandement de son 
maître pour aller en Italie... Souvenez-vous de ce que je 
vous ai dit autrefois. Je ne me trompe guère en mes 
jugements. C'est une très dangereuse bête qu'une mauvaise 
femme. Tous ces empoisonnements sont papistes1. 

 

III 

HENRI II DE BOURBON2. 

 

Prince de Condé, fils de Henri Ier, est le héros du drame héroï-comique qui va se 
jouer devant nous et dont le titre pourrait être celui de l'un des Contes 
drolatiques d'Honoré de Balzac : Persévérance d'amour ; persévérance d'amour, 
du moins en ce qui concerne Henri IV. Sa mère fut la romanesque et belle 
Charlotte de la Trémoille, d'une famille illustre et puissante : la châtelaine de la 
redoutable forteresse de Taillebourg. Avait-elle empoisonné son mari, comme le 
supposait, nous venons de le voir dans sa lettre à la duchesse de Grammont, le 
roi de Navarre ? Toujours est-il que sa mort reste encore mystérieuse. Les gens 
du prince furent arrêtés. Deux parvinrent à s'enfuir : Corbais, un valet de 
chambre, et le page Belcastel que la rumeur scandaleuse disait bien bas être le 
père de Henri II ; né posthume, dans le château de Saint-Jean-d'Angély où sa 

                                       

1 Disons une fois pour toutes, que dans toutes nos citations — y compris nos chapitres 
de l'Appendice — nous avons scrupuleusement respecté le mot, la phrase, la tournure 
archaïque d'autrefois, mais que nous avons, seulement, modernisé l'orthographe, ne 
croyant pas utile, puisque nous ne faisons pas œuvre philologique, d'écrire icy pour ici ; 
mesme ou faict, pour même et fait ; présentoit, pour présentait ; roy, pour roi. 
2 Voir à l'Appendice son Historiette d'après TALLEMANT DES RÉAUX. 



mère était détenue. L'hôtelier Brillant, qui recevait les fugitifs, fut mis à la 
torture. Faussement, ou véridiquement, il accusa fort Charlotte de la Trémoille. 
Belcastel fut exécuté en effigie. Charlotte fut emprisonnée et c'est au sixième 
mois de son emprisonnement qu'elle accouchait. Après sept années de détention 
elle fut lavée de tous soupçons d'empoisonnement contre son mari, par arrêt du 
Parlement, le 24 juillet 1596, et son fils fut déclaré prince de sang, héritier 
présomptif de la couronne. A la cour il passait inaperçu jusqu'au moment où il 
épousait Marguerite-Charlotte de Montmorency. 

 

LES MONTMORENCY 

 

I 

URBAIN DE LAVAL DE MONTMORENCY. 

 

Les Montmorency, l'une des plus illustres et des plus anciennes familles de 
France, tiraient leur nom de la petite ville de Montmorency. Ses membres, qui 
s'appelaient Bouchard, portèrent jusqu'en 1327 le titre de premiers barons de 
France. Sans parler des généalogistes qui font remonter cette famille jusqu'au 
Gaulois Lisbius, lequel donnait l'hospitalité à saint Denis, apôtre du christianisme 
en France, et partagea son martyre ; ne parlant point davantage des 
chroniqueurs qui placent l'origine des Montmorency aux temps de Clovis, et le 
rattachent au franc-salien Lisoïe que Clovis, lui-même, baptisait, il y a lieu de 
mentionner, plus sûrement, Bouchard Ier, puissant feudataire du duché de 
France, mort en 980 : le premier baron authentique des Montmorency. 

Urbain de Laval de Montmorency, qui d'abord combattait Henry, notamment à 
Ivry, et se ralliait ensuite, fut fait maréchal de France et, en chef, commanda les 
troupes que Louis XIII, en 1615, envoyait contre les princes révoltés. De sa 
première femme il eut Henri II de Montmorency impliqué dans la conspiration de 
Gaston d'Orléans contre le Roi et Richelieu, décapité à Toulouse le 30 octobre 
1632, par ordre du cardinal qui voulait, écrit Michelet : faucher ce dernier rejeton 
du monde féodal et chevaleresque1. 

                                       

1 Ce cancanier spirituel, cette amusante mauvaise langue qu'est Tallemant des Réaux — 
et qu'alors il ne faut pas, de beaucoup s'en faut, croire sur parole, nous fait ce portrait : 
... Il avait le geste le plus agréable du monde ; aussi parlait-il plus du bras que de la 
langue. On dit, à propos de cela, que M. de Montmorency étant entré dans une 
compagnie où était feu M. de Candale, tout le monde lui fit fête, quoiqu'il n'eût fait, 
proprement, que remuer les bras. Jésus, dit M. de Candale, que cet homme est heureux 
d'avoir des bras ! Mme de Rambouillet dit qu'une fois il voulut conter une chose qu'il 
savait fort bien, mais qu'il s'embrouilla tellement que le cardinal de La Valette, par pitié, 
fut contraint de prendre la parole et d'achever le conte. Il commençait souvent des 
compliments et demeurait à mi-chemin. On avait quelquefois bien de la peine à 
s'empêcher de rire. Il ne disait pas de sottises, mais il avait l'esprit court. 
En récompense, il était brave, riche, galant, libéral, dansait fort bien, était bien à cheval 
et avait toujours des gens d'esprit à ses gages, qui faisaient des vers pour lui, qui 
l'entretenaient d'un million de choses et lui disaient quel jugement il fallait faire des 



Sur le tard, il se remariait à Louise de Budos, alors célèbre par sa beauté. La 
mort de Louise fut étrange. Mais que de morts singulières en ce XVIe siècle ! Le 
diable dont elle tenait sa surprenante et dangereuse beauté l'aurait étranglée. On 
chuchotait aussi — que ne chuchotait-on pas à cette époque, et d'ailleurs, de 
tous temps on ne prêta qu'aux riches — que Henri IV aurait eu pour elle un 
commencement de passion. Elle mourut à Chantilly, vers 1598, deux années 
après ses épousailles, ayant eu pour fille, l'héroïne : 

 

II 

CHARLOTTE DE MONTMORENCY. 

 

Les poètes, les chroniqueurs du temps ont, à l'envi, chanté ses charmes, 
proclamé la splendeur de son incomparable beauté. Parut à la cour une jeune 
femme qui fut admirée et particulièrement remarquée par Henri IV1. — Charlotte 
de Montmorency passait, elle aussi, pour être ensorcelée et pour avoir la 
puissance d'ensorceler comme sa mère2. — Alors que Mlle de Montmorency 
n'avait que quatre ans on vit bien que ce serait une beauté extraordinaire. Elle 
avait le visage accompli, la taille riche, les cheveux blonds3. — Elle était 
merveilleusement blanche, possédait dans le visage des grâces incomparables4. 
— Charlotte de Montmorency parut alors à la cour comme un soleil et, par son 
éclat, effaça toutes les autres beautés. Tout le monde avait les yeux sur ce 
nouvel astre ; et cette belle avait autant d'adorateurs qu'il y avait de galants à la 
cour5. — Elle avait à peine quinze ans lorsqu'elle parut à la cour. On n'avait 
jamais rien vu de plus beau ; et quoique le siècle des Valois ait peut-être été le 
plus fécond en beautés, les vieux et les jeunes courtisans avouaient que Mlle de 
Montmorency surpassait toutes celles qui avaient brillé avec le plus d'éclat. La 
blancheur de son teint était admirable ; ses yeux vifs et pleins de tendresse en 
inspiraient au plus indifférent ; point de traits dans son visage qui ne fussent 
formés par les grâces ; le son de sa voix, son maintien, ses moindres actions 
avaient un charme qu'on ne pouvait se défendre d'admirer, et l'éloge était un 
tribut qu'on payait d'autant plus naturellement à son mérite qu'il était sans 

                                                                                                                        

choses qui couraient en ce temps-là. Il donnait beaucoup aux pauvres. Il ôtait aimé de 
tout le monde, mais adoré dans son quartier. 
Il était fort libéral. Il entendit qu'un gentilhomme disait : Si je trouvais vingt mille écus à 
emprunter pour deux ans, ma fortune serait faite. Il la lui prêta. Au terme le 
gentilhomme lui rapporte l'argent. Allez, lui dit-il, c'est assez que vous m'ayez tenu 
parole, je vous les donne de bon cœur... 
Lire d'ailleurs toute l'Historiette de M. de Montmorency. TALLEMANT DES RÉAUX, pp. 91-98. 
Paris, Garnier frères, 1861, dans l'Édition Monmerqué. 
1 Duc D'AUMALE, Histoire des Princes de Condé, II, 225. 
2 DE LA FERRIÈRE, Henri IV, p. 331. Paris, Calmann-Lévy. 
3 TALLEMANT DES RÉAUX, Historiette de Madame la Princesse. Voir Appendice, I, p. 175, 
Paris, Garnier frères, 1861, édition Monmerqué. 
4 Cardinal BENTIVOGLIO, Relazione della fuga di Francidel principe de Condé, traduction 
Fazardi, 1642. 
5 Les Amours de Henri IV, p. 233. Amsterdam, MDCCLXIII. 



artifice. La nature, qui avait tout fait pour elle, la dispensait d'avoir recours aux 
ressources de l'art même les plus innocentes1. 

A quelle rose ne fait honte 
De son teint la vive fraîcheur ? 
Quelle neige a tant de blancheur 
Que sa gorge ne la surmonte ? 
Et quelle flamme luit aux cieux 
Claire et nette comme ses yeux ? 

Soit que de ses douces merveilles 
Sa parole enchante les sens, 
Soit que sa voix, de ses accents, 
Frappe les cœurs et les oreilles, 
A qui ne fait-elle avouer 
Qu'on ne peut assez la louer ?2 

 

Comme Alcandre — Henri IV — ne pouvait vivre sans quelque amour nouvelle, 
Olimpe — sa femme, Marie de Médicis — ayant repris la volonté de faire le ballet 
déjà proposé, entre les dames nommées pour en être, l'incomparable Florise — 
Charlotte de Montmorency — en fut l'une. Elle était si jeune alors qu'elle ne 
faisait que sortir de l'enfance. Sa beauté était si miraculeuse et ses actions si 
agréables qu'il y avait de la merveille partout... Il faudrait un volume entier pour 
raconter tous les accidents de cette amour, qui fut terminée par la mort de ce 
prince, ravi parmi les siens dont il était aimé jusqu'à l'adoration3. 

Comment alors ne s'expliquerait-on pas, n'excuserait-on pas, cette passion quasi 
sénile — Henri IV avait, alors, cinquante-six ans — d'un monarque plus que 
galantin et qu'attirait la moindre jupe ; surtout si cette jupe était attirante ? 
Comment l'esprit vient aux filles, dit un conte de La Fontaine. Comment l'amour 
vient aux vieillards, pourrions-nous dire ici : amour d'autant plus tenace, 
d'autant plus violent et irraisonné lorsqu'il fait sa proie de l'homme ayant 
dépassé l'automne de sa vie, sans vouloir encore désarmer. 

                                       

1 Mémoires et anecdotes de France, pp. 304-305. Amsterdam, MDCCLXIV, chez Néaulne, 
libraire. A la Bible. Voir Appendice. 
2 Nous n'avons mis ici ces vers de Malherbe que parce que l'opinion commune les croit 
faits en l'honneur de Charlotte de Montmorency ; mais ces stances sont adressées à la 
vicomtesse d'Auchy. Voir MALHERBE, éd. Lalanne, d. 130, I, dans la Collection des grands 
écrivains de la France. 
3 Les Amours du Grand Alcandre, p. 411, dans Journal de Henri III, t. IV, à la Haye, et 
se trouve à Paris chez la Ve de Pierre Gandouin — Quai des Augustins. — A la Belle 
Image. MDCCXLIV. 



 

 

 

 

 

LE DRAME HÉROÏ-COMIQUE 



I. — LE MARIAGE 

 

Un astrologue avait prédit le dernier amour de Henri IV ; or, autrefois, parole 
d'astrologue, parole sacrée, inéluctable. 

Marie de Médicis étant accouchée, le 25 avril 1608, de Gaston, le futur duc 
d'Orléans, il prenait fantaisie à Henri IV de faire tirer l'horoscope de l'enfant. Il 
exhumait alors de l'oubli, où il était tombé depuis qu'était morte Catherine de 
Médicis, le fameux Cosme Ruggieri1 que le procès de la Môle, plus 
particulièrement, avait rendu célèbre. Le nécromancien répondit : 

Il sera d'une moyenne et fort belle stature, de corps assez 
beau et de bonne grâce, un peu brusqué en visage, mais, 
néanmoins, de belle majesté. 

Outre qu'il sera naturellement doué de belles et gracieuses 
manières. 

Aura les yeux grands et noirs, les cheveux aucunement 
frisés ; sa complexion sera humide et chaude. 

Sera marié à une princesse veuve, ou attendra longtemps 
avant de se marier et ainsi, plein de raisonnable âge, 
épousera une fille ; au reste, sera extrêmement paillard et 
adonné aux changements en matière d'amour et sera fort 
heureux, étant beau, grand, libéral en ses plaisirs. 

Cette nativité, Sire, augmente l'heure de vos plaisirs, mais 
plus avec jeunesse puérile qu'avec autres car, comme vous 
ai écrit plusieurs fois, il y a quelque menée de femmes 
entièrement contraire au bien et repos de l'État. Je crois 
aussi, par cette nativité, que bientôt vous aurez quelque 
nouvelle amour qui vous fera oublier de laisser toute 
ancienne affection2. 

 

L'étincelle qui fit jaillir cette flamme ardente dans ce cœur de monarque où 
toujours le feu couvait fut le Ballet des nymphes de Diane — pour Madame — ou 
plutôt, la répétition de ce ballet, dansé en mars 1609, à Saint-Germain. 

 

BALLET DE MADAME3. 

De petites nymphes qui mènent l'Amour prisonnier. 

                                       

1 EUGÈNE DEFRANCE, Catherine de Médicis. Ses astrologues, Paris, Mercure de France, 
MCMXI. 
2 Dans H. DE LA FERRIÈRE, Henri IV, op. cit., p. 330, d'après Bibl. Nat., fonds Dupuy, n° 
89, p 280. 
3 Madame était Elisabeth, l'aînée des filles du roi, née en 1602, qui devint plus tard reine 
d'Espagne. 



 

A la fin, tant d'amants dont les âmes blessées 
Languissent nuit et jour, 

Verront sur leur auteur leurs peines renversées 
Et seront consolées aux dépens de l'Amour. 

Ce public ennemi, cette peste du monde 
Que l'erreur des humains 

Fait le maître absolu de la terre et de l'onde 
Se trouve à la merci de nos petites mains. 

Nous le vous ammenons dépouillé de ses armes, 
Ô roi, l'astre des rois ! 

Quittez votre bonté, moquez vous de ses larmes 
Et faites-lui sentir la rigueur de vos lois. 

Commandez que sans grâce on lui fasse justice. 
Il sera malaisé 

Que sa vaine éloquence ait assez d'artifice 
Pour démentir les faits dont il est accusé. 

Jamais ses passions, par qui chacun soupire 
Ne nous ont fait d'ennui, 

Mais c'est un bruit commun, que dans tout votre empire 
Il n'est point de malheur qui ne vienne de lui. 

Mars, qui met sa louange à déserter la terre 
Par ses meurtres épais, 

N'a rien de si tragique aux fureurs de la guerre, 
Comme ce déloyal aux douceurs de la paix. 

Mais, sans qu'il soit besoin d'en parler davantage 
Votre seule valeur 

Qui de son impudence a ressenti l'outrage 
Vous fournit-elle pas une juste douleur ? 

Ne mêlez rien de lâche à vos hautes pensées, 
Et, par quelques appas 

Qu'il demande merci de ses fautes passées, 
Imitez son exemple à ne pardonner pas. 

L'ombre de vos lauriers admirés de l'envie 
Fait l'Europe trembler. 

Attachez bien ce monstre ou le privez de vie, 
Vous n'aurez jamais rien qui vous puisse troubler1. 

 

La reine-mère, — raconte Tallemant des Réaux — fit un ballet dont elle mit les 
plus belles de la cour ; pensez qu'elle n'oublia pas Mlle de Montmorency qui 
pouvait, alors, avoir quatorze ans. On ne pouvait rien voir de plus beau ni de 
plus enjoué ; mais il y en avait bien d'autres aussi spirituelles, pour le moins. Il y 
eut quelques démêlés entre la Reine et le Roi sur ce ballet... A la fin pourtant la 
Reine l'emporta. Pendant ce petit désordre, elle ne laissait pas de répéter son 
                                       

1 MALHERBE, I, p. 149, op. cit., édition Lalanne des Grands écrivains de la France. Voir 
aussi III, p. 21, lettre à Peiresc. 



ballet. Pour y aller on passait devant la chambre du Roi ; mais, comme il était en 
colère, il la faisait brusquement fermer, dès qu'elle venait pour passer. 

Un jour, il entrevit par cette porte Mlle de Montmorency ; et, au lieu de la faire 
fermer, il sortit lui-même, et alla voir répéter le ballet. Or, les dames devaient 
être vêtues en nymphes ; en un endroit elles levaient leur javelot, comme si elles 
eussent voulu le lancer. Mlle de Montmorency se trouva vis-à-vis du Roi quand 
elle leva son dard ; et il semblait qu'elle l'en voulait percer. Le Roi a dit, depuis, 
qu'elle fit cette action de si bonne grâce, qu'effectivement il en fut blessé au 
cœur et pensa s'évanouir. Depuis ce moment l'huissier ne ferma plus la porte et 
le Roi laissa faire à la Reine tout ce qu'elle voulut1. 

De longue date Charlotte de Montmorency était promise à Bassompierre : sous 
l'ancien régime, princes et princesses, reines et rois étaient fiancés dès le 
berceau. 

Un jour, raconte Bassompierre, dans ses fort curieux Mémoires, étant allé chez 
M. le Connétable — le père de Charlotte — qui m'aimait fort, il me dit qu'il 
voulait, le lendemain, me donner à dîner, et que je ne manquasse pas de m'y 
trouver : ce que je fis. Il avait, aussi, convié MM. d'Epernon, de Roquelaure, 
Zamet, un maître des requêtes nommé La Cave. 

Quand nous fûmes arrivés, il commanda qu'on fermât la porte et qu'il voulait que 
rien ne l'interrompît de cette joyeuse compagnie de ses amis familiers, et ne 
voulût que personne, autre ses officiers, fût en sa chambre, que M. du Tillet, 
Girard et Rauchin, son médecin, auxquels il fit donner à dîner dans sa garde-
robe, pour pouvoir, après-dîner, être auprès de lui. 

Après que nous eûmes fait bonne chère et que nous nous fûmes levés de table, il 
nous fit seoir dans la ruelle et fit sortir tout le monde, commandant à Rachin de 
se tenir à la porte et la refuser à tous ceux qui y voudraient entrer. 

Nous ne savions ni ne doutions pas seulement de ce qu'il voulait faire. Enfin, 
après que toutes choses furent dans l'ordre qu'il désirait, il nous dit : 

— Messieurs, il y a longtemps que je pense à vous assembler pour le sujet 
présent, comme de mes plus chers et meilleurs amis auxquels je n'ai rien sur le 
cœur qui vous puisse être caché. Pour vous dire que j'ai reçu, pendant ma vie, 
infinies grâces et faveurs de Dieu qui, m'ayant fait naître d'un père grand et 
illustre, m'a conduit par la main durant une longue et heureuse vie, au sommet 

                                       

1 TALLEMANT DES RÉAUX, I, pp. 177-178, op. cil. Sur ce ballet Tallemant revient encore 
dans son Historiette de Mademoiselle Paulet : Elle y chanta des vers de Lingendre, qui 
commencent ainsi : 

Je suis cet amphion... 
Or, quoique cela convînt mieux à Arion, elle était pourtant sur un dauphin et ce fut sur 
cela qu'on fit ce vaudeville : 

Qui fit le mieux du ballet ? 
Ce fut la petite Paulet, 

Montée sur un Dauphin (Louis XIII) 
Qui montera sur elle enfin... 

Mais ç'a été un pauvre monteur que ce Monsieur le Dauphin. Son père y montait au lieu 
de lui. Henri IV, à ce ballet, eut envie de coucher avec la belle chanteuse. Tout le monde 
tombe d'accord qu'il en passa son envie. Il allait chez elle le jour qu'il fut tué. 
On pourrait aussi consulter sur ces amours avec Charlotte de Montmorency, notamment : 
GOURDON DE GENOUILLAC, le Dernier Amour de Henri IV ; PAUL HENRARD, Henri IV et la 
Princesse de Condé. 



des plus grands honneurs, charges et dignités. Ce n'est pas qu'elle n'ait souvent 
été entremêlée de grandes traverses et déplaisirs parmi lesquels, par la grâce de 
Dieu, j'ai souffert avec patience ou surmonté avec courage et générosité les 
désordres survenus à notre maison, sur la fin de la vie du roi Charles et durant le 
règne du roi Henri III, qui m'ont donné le moyen d'exercer la souffrance et louer 
Dieu de m'en avoir si heureusement tiré. J'eus aussi plusieurs afflictions 
domestiques, comme la perte de feu mon fils et la mort de feue ma femme qui 
me laissa sur le bras deux enfants de bien bas-âge. Le mariage de mes deux 
filles aînées, qui n'ont pas été trop heureux, encore que j'eusse cherché des 
partis avantageux pour moi et pour elles. Néanmoins, étant avancé en âge, déjà, 
Dieu m'a fait la grâce de me donner un fils qui promet beaucoup pour la 
conservation de notre Maison, et une fille bien née, qui étant désormais en état 
de la pouvoir marier, j'ai cherché de le faire selon son consentement et le mien. 
Ce qui me fait chercher un mari pour ma fille et un gendre pour moi selon notre 
cœur et notre désir. Et bien que je pense avoir le choix de tous les princes de la 
France, je n'ai point tant regardé de la loger en éminence qu'en commodité, et 
pour y vivre le reste de mes jours et le cours des siens avec joie et 
contentement. Et l'estime que je fais de longue main de la Maison, personne, 
biens et autres avantages que la naissance donnait à M. de Bassompierre, que 
voici, m'ont convié de lui offrir que je n'y pense pas, ce que d'autres de plus 
grande qualité que lui rechercheraient. 

— Ce que j'ai voulu faire en présence de mes meilleurs amis, qui sont aussi les 
siens en particulier, et vous dire, Monsieur de Bassompierre — s'adressant à moi 
— que vous ayant, depuis que je vous connais, chèrement aimé comme mon 
enfant, je vous en veux encore donner cette présente preuve de vous le faire 
être en effet, vous mariant avec ma fille que j'estime devoir être heureuse avec 
vous, con naissant votre bon naturel, et que vous serez honoré d'épouser la fille 
et petite-fille de Connétable, et de la. Maison de Montmorency, et que je le serai 
aussi le reste de mes jours si je vous vois tous deux heureux et contents 
ensemble. Je lui donnerai cent mille écus en mariage, présentement et cinquante 
mille que mon frère lui léguera après sa mort. Et si rien ne vous empêche de 
vous marier, je donne maintenant charge à Girard, que voilà, de traiter avec vos 
gens ou avec votre mère, si elle est ici, des articles eh des conventions 
nécessaires1. 

Il avait les larmes aux yeux de joie quand il acheva ce discours ; et moi confus 
de cet honneur inopiné qui m'était si cher, je ne savais quelles paroles employer 
qui fussent dignes de ce que j'avais à lui dire. 

Enfin, je lui répondis qu'un honneur si grand, si inespéré, que sa bonté me faisait 
présentement recevoir, m'ôtait la parole et ne me laissait qu'une admiration de 
ma bonne fortune. Que, comme ce bien était au-dessus de mon attente et de 
mon mérite, qu'il ne pouvait être payé que par de très humbles services et des 
soumissions infinies. Que ma vie serait trop courte pour y satisfaire et que je ne 
lui pouvais offrir qu'un cœur qui serait éternellement esclave de ses volontés. 
Qu'il ne donnerait pas un mari à Mademoiselle sa fille, mais une créature dont 
elle serait incessamment adorée, comme une princesse, et respectée comme une 

                                       

1 Le mariage se serait immédiatement célébré si le Connétable n'avait été subitement 
pris d'un douloureux et long accès de goutte. Quelque temps après c'était une goutte, 
aussi, qui immobilisait Henri IV dans son lit. Ces deux mêmes maux changèrent, pour 
ainsi dire, la face des événements. Encore le nez de Cléopâtre ! 



reine, et qu'il n'avait pas tant choisi un gendre comme un serviteur domestique 
de sa Maison, de qui toutes les actions dépendront de ses seules intentions et 
volontés, et que si en l'excès que la joie faisait en mon cœur, il me restait encore 
quelque sorte de considération, je lui demandai permission de lui dire mon 
unique appréhension, qui était que Mlle de Montmorency n'eût regret de quitter 
la qualité de Princesse, dont elle doit avec raison être assurée, pour occuper celle 
d'une simple dame, et que j'aimerai mieux mourir et perdre la grâce présente 
que M. le Connétable me faisait que de lui causer le moindre mécontentement. 

Sur ce, comme j'étais sur un siège assez bas proche de lui, je mis un genou à 
terre et lui pris la main que je baisai ; et lui, m'embrassant, me tint assez 
longtemps en cet état. Après quoi il me dit que je ne me misse point en peine de 
cela ; qu'avant de me parler, il avait voulu pressentir l'intention de sa fille, qui 
était très disposée à faire les volontés de son père, et particulièrement en celle-là 
qui ne lui était pas désagréable. 

Incontinent le bruit de mon mariage1 courut par la Cour, et le Roi, pour 
m'obliger, voulut aller le lendemain chez Mme d'Angoulême après avoir vu le 
matin M. le Connétable à qui il fit bonne chère... Mais, je sus cependant la 
mauvaise intention de M. de Bouillon contre moi, et il dit à M. de Roquelaure, qui 
me le dit après, que M. de Bassompierre voulait avoir sa charge de premier 
Gentilhomme de la Chambre et ne lui en parlait point ; qu'il voulait épouser sa 
nièce, et ne lui en disait mot, mais qu'il brûlerait ses livres, qu'il n'aurait ni sa 
charge ni sa nièce. Et pour ce, en effet, commença à mettre les fers au feu vers 
Monsieur le Prince lui proposant son mariage avec Mlle de Montmorency2. Que 
cette alliance lui donnait pour parents tous les grands de la France, et que des 
parents d'une personne de sa qualité étaient ses créatures ; qu'il devait préférer 
ce parti à un plus grand à cette occasion ; et que s'il le perdait il ne pourrait plus 
se marier, parce que le Roi ne lui souffrirait point de se marier hors de France. 
De sorte qu'il ébranla son esprit à consentir qu'il en parlât de sa part à M. le 
Connétable, auquel j'avais déjà donné avis que M. de Bouillon me voulait 
traverser. Mais M. le Connétable me dit que je ne devais pas me mettre en peine 
de cela. Que quelque parti qu'on lui proposât il le refuserait et qu'il connaissait 
trop bien l'esprit de M. de Bouillon pour s'y laisser séduire. Ainsi lui répondit-il 
fort aigrement lorsqu'il lui en parla et lui dit que sa fille n'était point à chercher 
parti, puisqu'elle en avait un tout trouvé et qu'il avait honneur d'être grand-oncle 
de Monsieur le Prince, ce qui lui suffisait. 

Pendant la goutte du Roi il commanda à Monsieur le Grand de veiller une nuit 
près de lui, Grammont une autre nuit, et moi une autre ; et nous relever ainsi de 

                                       

1 Dans Duc D'AUMALE, I, p. 255, op. cit. : Comme Charlotte avait perdu sa mère elle était 
conduite par sa tante, Mme d'Angoulême. Elle fut aussitôt entourée d'hommages et, dans 
cette foule d'adorateurs, elle distingua, assure-t-on, le hardi et brillant Bassompierre. Du 
moins leur mariage semblait-il arrêté. Le Roi y avait consenti et voulait même donner au 
marié, comme cadeau de noces, la charge de premier gentilhomme de sa chambre — 
dont était titulaire le duc de Bouillon. Inde iræ. 
2 Condé, lorsqu'on le consulta, commençait par refuser net. Il était timide, sans 
expérience, gauche même et de peu de galanterie ; petit de taille et figure, en somme, 
assez insignifiante, qui n'a guère, dans l'Histoire, d'autre intérêt que d'être le père du 
vainqueur de Rocroi. Dans MERKE, la Marquise de Verneuil, p. 225. Plon, éditeur, Paris, 
1912. 



trois nuits en trois nuits durant lesquels nous lui lisions le Livre d'Astrée1 qui lors 
était en vogue ; et nous l'entretenions lorsqu'il ne pouvait dormir, empêché par 
son mal. 

C'était la coutume que les princesses le venaient voir ; et Mme d'Angoulême plus 
principalement que pas une. Le Roi en était bien aise et entretenait sa nièce, 
quand Mme d'Angoulême parlait à quelqu'un de nous ; lui disant qu'il la voulait 
aimer comme sa fille ; qu'elle demeurerait au Louvre, l'année de mon exercice 
de premier Gentilhomme de la Chambre, et qu'il voulait qu'elle lui dît 
franchement si ce parti lui agréerait ; parce que, s'il ne lui était pas agréable, il 
saurait bien rompre ce mariage et la marier à Monsieur le Prince, son neveu, si 
elle voulait. 

Elle répondit que, puisque telle était la volonté de son père, 
elle s'estimerait bien heureuse avec moi. 

                                       

1 De d'Urfé, continué par Balthazar Buré. Jamais, dit Faguet, livre ne fut plus lu et n'eut 
une influence plus grande. Cette interminable pastorale est aujourd'hui à peine feuilletée 
et mérite, du moins pour nous, cette juste indifférence. 
On a voulu trouver dans l'Astrée, sous les bergers et les bergères, les personnes de la 
Cour de Henri IV ; mais il ne faut recevoir les clefs qu'avec défiance... On peut, si l'on 
veut, reconnaître Henri IV dans Euric, et dans Alcidon ou Daphnide le duc de Bellegarde 
ou la duchesse de Baufort ; à coup sùr le ton n'y est pas. Le succès de ce roman fut l'un 
des plus prodigieux dans l'histoire de no.tre littérature. Je ne peux indiquer tous les 
hommages enthousiastes que cette œuvre valut à son auteur pendant deux siècles. Saint 
François de Sales, évêque de Genève, et Pierre Camus, évêque de Belley, disaient que 
parmi la livres d'amour, Astrée était le plus honnête et le plus chaste. Mme de Sévigné, 
pendant son séjour à Vichy, évoquait sur les rives de l'Allier les héros du Lignon, et, au 
siècle suivant, sa petite-fille, Pauline de Simiane, rêvera encore au druide Adamas... 
Huet, évêque d'Avranches n'osait plus ouvrir l'Astrée de peur d'être obligé de la relire 
jusqu'au bout. Patra, qui avait connu d'Urfé, nous a laissé dans une lettre, la preuve du 
juvénile enthousiasme qu'il éprouvait pour l'auteur et pour le roman. Tallemant raconte 
que dans la société du cardinal de Retz on se divertissait à écrire des questions sur 
l'Astrée, et à reconstituer la géographie exacte du Forez. La Fontaine, qui composait un 
opéra sur ce sujet, appelle vraiment exquise l'œuvre de d'Urfé. 

Étant petit garçon, je lisais son roman. 
Et je le lis encore, ayant la barbe grise. 

Boileau lui-même, qui n'a pas été tendre pour les romans, reconnaît dans l'Astrée une 
narration vive et fleurie, des fictions ingénieuses, des caractères imaginés et bien suivis. 
Segrais nous dit que, pendant près de quarante ans, on a tiré de l'Astrée les sujets de 
presque toutes les pièces de théâtre ; il pouvait ajouter : aussi de la plupart des romans. 
Détail curieux, en Allemagne, il s'était formé, du vivant même de d'Urfé, une Académie 
des vrais amants, composée des vingt-neuf princes ou princesses et de dix-neuf 
seigneurs ou dames de la Cour, qui avaient pris les noms des héros de l'Astrée. Ils 
écrivirent à d'Urfé, pour le prier de prendre le nom de Céladon qu'ils ne se jugeaient pas 
dignes de porter. Le succès de l'Astrée se prolonge jusqu'au milieu du XVIIIe siècle : 
l'abbé Prévost, auteur de Manon Lescaut, s'enthousiasmait encore pour les aventures de 
Céladon, et Jean-Jacques Rousseau, de passage à Lyon, voulait aller visiter le Forez et 
rechercher sur les rives du Lignon l'ombre des Dianes et des Sylvandres ; comme il se 
renseignait auprès de son hôtesse, elle lui dit que le Forez était un bon pays de forges et 
qu'on y travaillait fort bien le fer. Quelle désillusion ! Cette bonne femme, ajoute 
mélancoliquement Rousseau, a dû me prendre pour un apprenti serrurier... D'autres 
livres ont fait davantage pour le XVIIe siècle ; je ne sais pas s'il en est un qui lui fasse, 
au fond, plus d'honneur, et en qui il reconnaisse plus exactement son image. MOUILLOT, le 
Roman en France, pp. 24-28, Paris, Masson. 



Il m'a dit depuis que cette parole le fit résoudre à rompre 
mon mariage ; craignant qu'elle ne m'aimât trop, à son gré, 
si je l'épousais. Il fut veillé, cette nuit-là, par M. de 
Grammont et ne dormit guère, car l'amour et la goutte 
tiennent ceux qu'ils attaquent, fort réveillés. 

Il m'envoya chercher le lendemain, dès huit heures, par un 
garçon de la Chambre ; et, comme je le fus venu trouver, il 
me dit pourquoi je ne l'avais pas veillé la nuit précédente. 

Je lui répondis que c'était la nuit de M. de Grammont et que 
la prochaine était la mienne. 

Il me dit qu'il n'avait jamais su fermer l'œil et qu'il avait 
souvent pensé à moi ; puis, me fit mettre à genoux sur un 
carreau devant son lit, où il continua à me dire qu'il avait 
pensé à moi et de me marier. 

Moi, qui ne pensais rien moins qu'à ce qu'il me voulait dire, 
lui répondis : 

— Sans la goutte de M. le Connétable c'en serait déjà fait. 

— Non, ce dit-il, je pensais vous marier à Mlle d'Aumalle et, 
moyennant ce mariage, renouveller le duché d'Aumale, en 
votre personne. 

Je lui dis : 

— Me voulez-vous donner deux femmes ? Lors il me répondit 
après un grand soupir : 

— Bassompière, je te veux parler en ami. Je suis devenu non 
seulement amoureux, mais furieux et outré de Mlle de 
Montmorency. Si tu l'épouses et qu'elle t'aime, je te haïrai. 
Si elle m'aimait tu me haïrais. Il vaut mieux que cela ne soit 
point cause de rompre notre bonne intelligence, car je t'aime 
d'affection et d'inclination1. 

                                       

1 Une des plus illustres amourettes de Bassompierre, juste en ce moment, était celle de 
Mademoiselle d'Entragues, sœur de Madame de Verneuil, alors maîtresse de Henri IV. Il 
eut l'honneur d'avoir quelque temps le Roi pour rival. Testu, chevalier du guet, y servait 
Sa Majesté. Un jour, comme cet homme venait lui parler, elle fit cacher Bassompierre 
derrière une tapisserie, et disait à Testu qui lui reprochait de n'être pas si cruelle à 
Bassompierre qu'au Roi, qu'elle ne se souciait non plus de Bassompierre que de cela : et, 
en même temps, elle frappait d'une houssine, qu'elle tenait, la tapisserie à l'endroit où 
était Bassompierre. Je crois que le roi, pourtant, en passa son envie, car un jour le roi la 
baisa je ne sais où, et Mlle de Rohan, la bossue, sœur de feu M. de Rohan, sur l'heure, 
écrivit ce quatrain à Bassompierre : 

Bassompierre, on vous avertit, 
Aussi bien l'affaire vous touche, 

Qu'on vient de baiser une bouche 
Dans la ruelle de ce lit. 

Il répondit aussitôt : 
Bassompierre dit qu'il s'en rit 
Et que l'affaire ne le touche. 

Celle à qui l'on baise la bouche 
A mille fois baise son ... 



— Je suis résolu de la marier à mon neveu le Prince de 
Condé ; et de la tenir près de ma famille. Ce sera la 
consolation et l'entretien de la vieillesse, où je vais 
désormais entrer. Je donnerai à mon neveu, qui aime mieux, 
mille fois, la chasse que les dames, cent mille livres par an 
pour passer son temps, et je ne veux autre grâce d'elle que 
son affection, sans rien prétendre davantage. 

Comme il me disait cela, je considérais que quand je lui 
répondrais que je ne voulais pas quitter ma poursuite, ce 
serait une imprudence inutile parce qu'il était tout-puissant. 
Je m'avisai de lui céder de bonne grâce et lui dis : 

— Sire, j'ai toujours ardemment désiré une chose qui m'est 
arrivée lorsque je m'y attendais le moins, qui était, par 
quelque preuve signalée, témoigner à Votre Majesté 
l'extrême et ardente passion que je lui porte, et combien 
véritablement je l'aime. Certes ! il ne s'en pouvait rencontrer 
une plus haute que celle-ci, de quitter sans peine et sans 
regret une si illustre alliance, une si parfaite Dame et si 
violemment aimée de moi ; puisque, par cette pure et 
franche démission et résignation, que j'en fais, je plais en 
quelque sorte à Votre Majesté. Oui, Sire, je m'en désiste 
pour jamais et souhaite que cette nouvelle amour vous 
apporte autant de joie que la perte me causerait de tristesse 
si la considération de Votre Majesté ne m'empêchait de la 
recevoir. 

Alors le Roi m'embrassa et pleura, m'assurant qu'il ferait 
pour ma fortune comme si j'étais un de ses enfants naturels 
; et qu'il m'aimait chèrement, que je m'en assurasse, et qu'il 
reconnaîtrait ma franchise et mon amitié1. 

Là-dessus, l'arrivée des Princes et Seigneurs me fit lever ; et 
comme il m'eût appelé et encore dit qu'il voulait me faire 
épouser sa cousine d'Aumalle, je lui dis qu'il avait eu la 
puissance de me démarier mais, que de me marier ailleurs, 
je ne le ferai jamais et, là dessus, finit notre dialogue2. 

                                                                                                                        

Je mettrai quand vous voudrez la rime entre vos belles mains. 
Henri IV dit un jour au P. Cotton, jésuite : Que feriez-vous si on vous mettait coucher 
avec Mlle d'Entragues ? — Je sais ce que je devrais faire, sire, mais je ne sais ce que je 
ferais. — Il ferait le devoir de l'homme, dit Bassompierre, et non celui du P. Cotton... Les 
Historiettes de TALLEMANT DES RÉAUX, t. V, pp. 199-200, édition Monmerqué, Paris, 
Garnier, 1861. 
1 Bassompierre était frivole, débauché, médiocrement amoureux. D'ailleurs, courtisan 
avant tout, il comprit qu'il fallait céder et ne chercha qu'à faire valoir son sacrifice. Condé 
était sans expérience, insouciant, peu clairvoyant encore ; il avait une certaine crainte du 
Roi et, quand ce dernier lui eut fait connaître sa volonté, il se soumit plus facilement 
qu'on ne l'avait espéré. 
2 Pour m'animer davantage à le servir, écrit Bassompierre, — quelques pages plus loin 
dans ses Mémoires, — le Roi m'offrit de me marier à Mlle de Chémilly qu'il venait de se 
démarier d'avec M. de Montmorency à qui il voulait faire épouser Mme de Vendôme sa 
fille. Il m'offrit aussi de faire rétablir en ma faveur la terre de Baupréau en duché et 
pairie ; mais j'étais, lors, tellement éperdu d'amour, que je lui dis que s'il voulait me faire 



J'allai dîner chez M. d'Epernon, et lui dis ce que le Roi 
m'avait dit le matin, lequel me dit que c'était une fantaisie 
du Roi qui passerait comme elle était venue. 

— Ne vous en alarmez pas, car Monsieur le Prince qui 
connaîtra le dessein de Sa Majesté, d'abord ne s'y engagera 
pas. 

Ce que je me persuadais aussi, parce que je le désirais ; et 
n'en dis plus mot à personne. 

Il est vrai que, comme sous le Ciel, il n'y avait rien de si 
beau que Mlle de Montmorency, ni de meilleure grâce, ni de 
plus parfaite, elle était fort dans mon cœur ; mais, comme 
c'était un amour réglé de mariage, je ne le ressentais pas si 
fort que je le devais. Il arriva que, le soir, le Roi joua à trois 
dés, selon sa coutume, ayant fait mettre une table à la ruelle 
de son lit. Comme nous jouions avec lui, Mme d'Angoulême 
arriva avec sa nièce qu'elle avait envoyé quérir, laquelle il 
entretint fort longtemps de l'autre côté du lit. Cependant je 
regardais sa nièce, qui ne savait rien de toute cette affaire et 
je ne pouvais m'imaginer qu'elle fut pour réussir en telle 
sorte. Après qu'il eut parlé à la tante, il entretint longuement 
sa nièce, puis ayant repris la tante, comme Mlle de 
Montmorency se retira, moi la regardant, elle haussa à mon 
avis ses épaules pour me montrer ce que le Roi lui avait dit. 
Je ne mens point de ce que je vais dire : cette seule action 
me perça le cœur et me fut sensible que, sans pouvoir 
continuer le jeu je feignis de saigner du nez et sortis du 
premier cabinet et du second. 

Les valets de chambre m'apportèrent sur le petit degré mon 
manteau et mon chapeau. J'avais laissé mon argent à 
l'abandon que Beringhem serra ; et, ayant rencontré au bas 
du degré le carrosse de M. d'Epernon, je montai dedans et 
dis au cocher qu'il me menât à mon logis. Je rencontrai mon 
valet de chambre avec lequel je montai dans mon 
appartement ; lui défendant de dire que j'y étais et y 
demeurai deux jours à me tourmenter comme un possédé, 
sans dormir, boire ni manger. On crut que j'étais allé à la 
campagne, comme je faisais souvent de pareilles équipées. 
Enfin mon valet craignant que je ne mourusse, ou que je ne 
perdisse le sens, le dit à M. de Pralin qui me mena le soir 

                                                                                                                        

quelque grâce, ce ne serait point par le mariage, puisque par mariage il m'avait fait tant 
de mal. De sa maitresse — qu'il refusa toujours d'épouser — Charlotte-Marie de Balzac 
d'Entragues, sœur de la marquise de Verneuil, maîtresse de Henri IV, Bassompierre eut 
un fils qui fut aumônier de Louis XIII, puis évêque de Saintes ; et de son union secrète 
avec la princesse de Conti, un autre fils : François de la Tour. — Colonel général des 
Suisses, Grand maître de l'artillerie, ambassadeur en Espagne, négociateur du traité de 
la Valteline, maréchal de France, ambassadeur en Angleterre et en Suisse, prenant une 
part active au siège de la Rochelle et à la bataille du Pas-de-Suze, enfermé à la Bastille 
— où il rédigeait ses Mémoires — parce que impliqué dans le complot de la Journée des 
dupes, puis rentré en grâce, Bassompierre fut (1646) trouvé mort dans son lit à Provins. 
Voir son Historiette, IV, pp. 194-208, op. cit. de TALLEMANT DES RÉAUX. 



même à la Cour où chacun fut surpris de me voir en deux 
jours si amaigri, et si changé que je n'étais pas 
reconnaissable. 

Deux ou trois jours après Monsieur le Prince se déclara de 
vouloir épouser Mlle de Montmorency et, me rencontrant, 
me dit : 

— Monsieur de Bassompière je vous prie de vous rencontrer 
ce soir chez moi, pour m'accompagner chez Mme 
d'Angoulême, où je veux offrir mon service à Mlle de 
Montmorency. 

Je lui fis une grande révérence, mais je n'y allai point. 

Cependant, pour ne demeurer oisif et me réconforter de ma 
perte, je me divertis en me raccommodant avec trois dames 
que j'avais entièrement quittées, pensant me marier ; une 
desquelles fut Entragues que je vis chez Mme de Senteni ; 
les autres par rencontre sans y penser ; et m'y rembarquai. 

Sur le commencement de l'année 1609 ma mère s'en 
retournait en Lorraine. Monsieur le Prince, enfin, fiança sa 
maîtresse. J'étais, un matin, chez le Roi, qu'il vint me dire, 
comme à plusieurs autres : 

— Monsieur de Bassompierre, je vous prie de vous trouver 
cette après-dînée chez moi pour m'accompagner à mes 
fiançailles. 

Le Roi qui le vit parler à moi me demanda ce qu'il m'avait 
dit. 

— Une chose, Sire, lui répondis-je, que je ne ferai pas. Que 
je l'accompagne pour se venir fiancer ! N'est-il pas assez 
grand pour y aller tout seul ? Ne saurait-il se fiancer sans 
moi ? Je vous réponds que s'il n'a d'autre accompagneur que 
moi, il sera fort mal suivi. 

Le Roi dit qu'il voulait que je le fisse et moi je lui répondis 
que je le suppliai très humblement de ne me le point 
commander, car je ne ferai pas. Que Sa Majesté se devait 
contenter que j'avais abandonné ma passion au premier de 
ses désirs et de ses volontés, sans me vouloir forcer d'être 
mené en triomphe après m'avoir ravi ma femme prétendue 
et tout mon contentement. 

Le Roi qui était le meilleur des hommes me dit : 

— Je vois bien, Bassompierre, que vous êtes en colère, mais 
je m'assure que vous ne manquerez pas d'y aller, quand 
vous aurez considéré que c'est mon neveu, premier Prince 
du sang qui vous en a prié lui-même. 

Et, sur cela, me quitta et prit MM. de Pralin et de Termes en 
leur commandant de venir dîner avec moi, et me persuader 
d'y aller, puisque c'était de mon devoir et de la bienséance. 



Ce que je fis après leurs remontrances ; mais ce fut de sorte 
que je ne partis que lorsque les princesses ammenèrent la 
fiancée au Louvre, et qu'elle passa devant mon logis : ce qui 
m'obligea de l'accompagner avec ces Messieurs qui avaient 
dîné chez moi. Et puis, de la porte du Louvre, nous nous en 
retournâmes trouver Monsieur le Prince, que nous 
rencontrâmes, comme il sortait du Pont neuf, pour y venir. 

Les fiançailles se firent en la galerie du Louvre1 et le Roi, par 
malice, s'appuyant sur moi me tint contre les fiancés tant 
que la cérémonie dura. Deux jours après je tombai malade 
de la fièvre tierce et après (lue j'en eus eu quatre accès, en 
un matin, après avoir pris médecine, un Gentilhomme 
gascon, nommé Noé, me vint trouver au lit et me dit qu'il 
désirait se battre avec moi quand je serais en santé. Je 
répondis que j'en avais à revendre quand c'était pour me 
battre et me levai sur l'heure avec ma médecine dans le 
corps, et l'allai trouver au rendez-vous qu'il m'avait donné et 
qui était à Bicêtre, par un extrême brouillard et y ayant deux 
pieds de neige sur la terre. Comme nous fûmes en présence, 
deux gascons, nommés la Graulas et Carbon, et un nommé 
le Fai, vinrent passer près de nous, pour nous arrêter, et lui 
me dit : — A une autre fois ! 

Je lui criai qu'il montât à cheval ; c'est ce qu'il fit, mais nous 
ne nous pûmes approcher, ni reconnaître qu'à notre parole. 
Comme j'arrivais, Carbon qui nous voulait séparer rencontra 
le cheval de Noé, en flanc, et le porta par terre. C'était un 

                                       

1 En décembre 1608. — A la page 414. — Appendice de l'Histoire des Princes de Condé, 
op. cit., est résumé le contrat. 
Le roi donnait aux futurs époux 150.000 livres. 
Les futurs époux seraient mariés communs de biens, sauf certaines réserves. 
L'oncle de la future épouse lui donnait les trois quarts de la terre de Saint-Lyébault, sise 
au bailliage de Troyes, et la terre d'Orvilières sise près Montdidier, mais s'en réservant 
l'usufruit. 
Le Connétable donnait à sa fille 300.000 livres et une rente annuelle de 5.000 livres tant 
que durerait l'usufruit de l'amiral. 
La future épouse renonçait à la succession de son père et de sa mère, sauf le cas où, son 
frère mourant sans enfants, elle serait rappelée, avec ses sœurs, au partage des dites 
successions. 
Une rente annuelle de 12.000 livres et la jouissance d'un des châteaux de Valery-Luz (?) 
ou Muret étaient assignes à la future épouse à titre de douaire en cas de prédécès de son 
mari. 
Les expéditions du contrat, revêtues du scel de la prévôté de Paris, furent faits et passés 
doubles en l'hôtel de Montmorency, à Paris, rue Saint-Avoye, le 3 mars 1609. 
A Charlotte le roi offrait un magnifique présent de pierreries et de splendides habits de 
noces. Des réjouissances publiques eurent lieu : un édit concéda la création et érection 
d'une maîtrise jurée de chacun art et métier en toutes les villes, bourgs et faubourgs et 
lieux du royaume et pays de l'obéissance du Roi. 
Voir dans Économies royales de SULLY, édit., Michaud, II, p. 299 : Certificat de Mme 
d'Angoulême : Je certifie que Messier, orfèvre, m'a fourni et livré des pierreries pour 
Madame la Princesse ; desquelles j'ai fait prix avec le dit Messier, et promet bailler icelles 
à la dite dame, pour les représenter humblement Sa Majesté. En foi de quoi, j'ai signé la 
présente de ma main. A Paris, le 20 Mai 1009 : DIANE DE FRANCE. 



grand embarras, dans l'épaisseur de ce brouillard, car je 
faillis à tuer la Graulas, le prenant pour Noé. Enfin, je m'en 
allai à Chantilly, ne pouvant plus supporter ma médecine. 
Reigni, la Feuillade, et quelques autres arrivèrent qui me 
ramenèrent bien malade en mon logis. 

Toutefois, parce qu'il y avait un ballet de filles qui se dansait 
le soir à l'Arsenal, où le Roi, la Reine, et les Princesses 
étaient, et que je fus convié de m'y trouver ; je ne laissai 
pas d'y aller, en l'état que j'étais, et d'y demeurer jusqu'au 
lendemain ; dont je fus si malade que j'en pensais mourir ; 
et ne me levai du lit que le Mardi-Gras, pour aller à l'Arsenal 
où l'on courait une bague que Mlle de Montmorency 
donnait1. Je ne courus point parce que j'étais encore trop 
faible ; mais le Roi m'appelait auprès de lui pour lui aider à 
entretenir la dame qui donnait la bague ; ce que je fis assez 
bien. Mais il y eut une brouillerie pour un galant qui lui 
manquait, lequel Dandelot, sans son sçu, donnait à Monsieur 
le Grand, qui le porta sur son chapeau en courant ; ce que je 
fis voir au Roi. 

Le ballet de la Reine se dansa le premier Dimanche de 
Carême, qui fut le plus beau et le dernier aussi, de ceux 
qu'elle a dansés. Après quoi le Roi s'en allait à 
Fontainebleau... Peu de temps après Monsieur le Prince s'alla 
marier à Chantilly. Le Roi revint de Fontainebleau à Paris. 
Deux jours après M. le Connétable fut un peu malade et je le 
vis2. 

 

Autant les fiançailles avaient été magnifiques autant le mariage fut discret. 
Malherbe écrit à Peiresc : 

Le mariage de Monsieur le Prince s'est fait avec peu de frais, 
mais avec bien de la gaieté. M. le Connétable et Mme 
d'Angoulême3 y ont dansé ; jugez par là comme la débauche 
y a été grande. Toutes les dames sont de retour depuis 
quatre ou cinq jours ; je veux dire Madame la Princesse et 

                                       

1 Le Roi, dans sa passion, fit toutes les folies que pouvaient faire les jeunes gens. 
Quoiqu'il eût cinquante-trois ans, ou environ, il courait la bague avec un collet de 
senteurs, et des manches de satin de la Chine. TALLEMANT DES RÉAUX, op. cit., I, p. 178. — 
Voir à l'Appendice : Historiette de Madame la Princesse. 
2 Mémoires du Maréchal de Bassompierre, I, pp. 136-146. A Cologne chez Jean Sambix 
le jeune, à la Couronne d'Or. MDCC, XXI. — Cf. les Galanteries des Rois de France, III, pp. 
64-72. A Cologne, chez Pierre Marteau. — Voir Appendice. — Et aussi les Amours de 
Henri IV, op. cit., pp. 232 et 59. 
3 Les lettres de dispense n'arrivèrent qu'en avril 1609. C'est le 17 mai que fut célébré le 
mariage, à Chantilly, chez le Connétable. — V. MALHERBE, op. cit., III, p. 88. 
Mme d'Angoulême, dont nous avons si souvent parlé, et que nous rencontrions autour du 
lit de Henri IV alors qu'on lui lisait l'Astrée, était Diane, duchesse de Châtellerault, 
d'Étampes et d'Angoulême. Née en 1538 de Henri II, roi de France, et d'une jeune 
Piémontaise, Filippa Duc. Mariée le 13 février 1552 à Orazio Farnèse, duc de Castro, puis, 
le 3 mai 1557, à François de Montmorency, maréchal de France, devenant ainsi la tante 
par alliance de Charlotte. Elle mourut le 11 janvier 1619, à Paris. — Voir Appendice. 



Mesdames les princesses de Condé et d'Orange1. Elles s'en 
vont cette semaine prochaine à Fontainebleau... 

                                       

1 La princesse d'Orange, que bientôt nous retrouverons, était sœur de Henri II de Condé 
devenant la belle-sœur de la nouvelle épousée. 



II. — L'ÉVASION EN BELGIQUE 

 

Voilà donc Charlotte mariée à Henri II prince de Condé. Henri IV, alors, se 
persuade que ses amours, le mari étant complaisant, seront de tout repos. 
D'ailleurs que peut-on refuser au Monarque, au Roi de France ? 

... Vous leur fîtes, Seigneur, 
En les croquant beaucoup d'honneur1. 

Henri IV commence à perdre la tête. Madame la Princesse est jeune, elle est 
espiègle, elle est coquette. Cet amour du monarque l'amuse, elle l'aguiche, elle 
en tire vanité, elle s'en fait quelque peu la complice ; tout au moins pour la 
galerie. 

Le Roi obtint d'elle, une fois, qu'elle se montrerait tout 
échevelée sur un balcon, avec deux flambeaux à ses côtés. Il 
s'en évanouit quasi, et elle dit : Jésus qu'il est fou ! Elle se 
laissa peindre par lui en cachette : ce fut Ferdinand qui fit le 
portrait. M. de Bassompierre l'emporta vite après qu'on l'eut 
frotté de beurre frais, de peur qu'il ne s'effaçât ; car il fallut 
le rouler pour le porter sans qu'on le vît. Quelques années 
après Madame la Princesse croyant que Ferdinand aurait 
oublié cela, ou bien n'y songeant plus, lui demandait, un 
jour, quel portrait, de tous ceux qu'il avait faits, en sa vie lui 
avait semblé le plus beau. C'est, dit-il, un qu'il fallut frotter 
de beurre frais. Cela la fit rougir2. 

 

Même en ces temps de mœurs si libres, ces exagérations amoureuses parurent 
extraordinaires et, même, malséantes. N'êtes-vous pas bien méchant3, disait à 
Henri IV Mme de Verneuil, sa maîtresse, alors en titre, n'êtes-vous pas bien 
méchant de vouloir coucher avec la femme de votre fils ? Car vous savez bien 
que vous m'avez dit qu'il l'était ! 

Le mari lui-même fut obligé de s'en émouvoir et de ne pas être le complaisant 
qu'avait espéré le monarque4. Tout d'abord il supplia le Roi qu'il voulût bien le 
                                       

1 LA FONTAINE, les Animaux malades de la peste. 
2 TALLEMANT DES RÉAUX, op. cit., I, 79. — Voir Appendice. 
3 Nous trouvons, dit MERKI (la Marquise de Verneuil, op. cit., p. 244), l'origine de ce potin 
dans L'ESTOILE, éd. Michaud, II, p. 547. La mère de Henri II, Charlotte de la Trémoille, 
aurait été la maîtresse de Henri IV, alors qu'il n'était que roi de Navarre. Mais peut-être 
n'est-ce qu'un mot de femme — jalouse, d'ailleurs, et mauvaise — d'après une 
gasconnade du roi gascon. 
4 Cependant la passion du Roi pour la princesse de Condé continuait toujours ; et même 
elle était devenue si publique qu'on ne parlait presque d'autre chose. Le prince de Condé 
qui, avec un peu de complaisance, aurait pu obtenir les premières charges du royaume, 
ne fut pas d'avis de s'enrichir aux dépens de son honneur. Il avait tant de délicatesse 
qu'il croyait ne pouvoir plus souffrir la continuation de cette intrigue, sans se rendre le 
juste objet du mépris de toute la cour. D'ailleurs les scrupuleux, les mécontents et les 
ennemis cachés du Roi, gens malins et inquiets, n'aimant que le trouble, pour l'amour du 



laisser retirer en l'une de ses maisons. Henri IV refusa. Vous êtes un tyran, lui dit 
le Prince. — Je n'ai fait acte de tyran qu'une fois dans ma vie, c'est lorsque je 
vous ai fait reconnaître pour ce que vous n'étiez pas et quand vous voudrez je 
vous montrerai votre père à Paris, répliquait Henri IV. 

Ce fut ensuite à sa mère, elle-même, que le Prince s'en prenait. Averti que le Roi 
s'en servait comme d'un instrument propre à corrompre sa femme, il entrait en 
grandes paroles avec elle, lui reprochant de n'avoir pas la honte sur le front, lui 
dit pouilles, l'appela même maquerelle ou d'autres noms qui ne valaient pas 
mieux. 

Ne se possédant plus, Henri IV écrivit au père de Charlotte, lettre du 12 juin 
1609 : 

A mon compère le Connétable de France. — Mon compère ; 
j'envoie ce porteur vers vous, pour les raisons qu'il vous dira 
; de quoi je vous prie de le croire et que mon neveu, votre 
gendre, fait ici bien le diable. Il est besoin que vous et moi 
parlions à lui ensemble afin qu'il soit sage ; mais je n'attends 
pas votre arrivée pour commencer. Il est nécessaire que 
vous fassiez ce que ce dit porteur vous dira ; de quoi je l'ai 
bien particulièrement instruit. A Dieu, mon compère, 
assurez-vous toujours de la continuation de mon amité. Ce 
xij juin, à Fontainebleau. 

Et, ce même jour, à Sully : 

Au duc de Sully. — Mon ami, Monsieur le Prince est ici qui 
fait le diable. Vous seriez en colère et auriez honte des 
choses qu'il dit de moi. Enfin la patience m'échappera, et je 
me résous de bien parler à lui. Cependant, si on ne lui a pas 
encore payé le quartier d'avril de sa pension, défendez qu'on 
ne le paie sans parler à vous ; et si quelques-uns des siens y 
vont pour cet effet, vous leur direz que vous ne pouvez que 
vous n'en ayez commandement de moi, comme aussi à son 
pourvoyeur et autres qui vous iront trouver pour être payés 
de leurs dettes sur ce que je lui ai donné pour son mariage, 
et qu'il tient des langages de moi fort étranges. Si l'on ne le 
retient par ce moyen-lit il en faudra prendre quelqu'autre, 
car il est honteux de ouïr ce qu'il dit et nous en aviserons 
ensemble lorsque vous serez près de moi. A Dieu, mon ami. 
Ce xij juin, à Fontainebleau1. 

 

Quelle mesquinerie ! Par dépit amoureux, un Roi de France coupe les vivres à 
l'un de ses sujets, parce que, de sa femme, il désespère de faire sa maîtresse. 
Emportement de passage, à vrai dire : car ces violences n'étaient ni dans son 
caractère ni dans ses habitudes ; aussi la lettre à Sully n'eut-elle aucune suite. 

                                                                                                                        

trouble lui-même, mettaient, s'il faut ainsi dire, le feu sous le ventre et irritaient sa 
jalousie qui n'était que trop grande. La Reine, toujours la même, ne cessait de semer la 
zizanie. Le Prince en vint aux emportements. Les Amours de Henri IV, op. cit., p. 244. 
1 Lettres Missives, op. cit., pp. 721-722, t. VII. 



Vous êtes un bougre, disait enfin, exaspéré, le Prince au Roi ; et le Prince 
enlevait sa femme, qu'il emmenait, à grand galop, en croupe, à son château de 
Valéry, près de Sens. De ce départ subit, qu'il ne prévoyait point, Henri IV fut 
inconsolable. Il demandait à Malherbe de chanter sa douleur et ce poète de 
talent, cet homme parfois si revêche, si brusque voulut bien abaisser sa Muse 
jusqu'à ce rôle de courtisane et quasi d'entremetteuse. Mais autres temps, autres 
mœurs. A cette époque rois et seigneurs n'avaient-ils pas des poètes à leurs 
soldes ; c'était, alors, monnaie courante de droits d'auteurs. Donc, par Malherbe, 
s'exhalèrent ainsi les plaintes royales. 

STANCES. 

Donc, cette merveille des cieux 
Pour ce qu'elle est chère à mes yeux 
En sera toujours éloignée ; 
Et mon impatiente amour 
Par tant de larmes témoignée 
N'obtiendra jamais son retour. 

Mes vœux donc ne servent de rien ; 
Les Dieux ennemis de mon bien 
Ne veulent plus que je la voie ; 
Et semble que les rechercher 
De me permettre cette joie 
Les invite à me l'empêcher. 

Ô beauté, reine des beautés, 
Seule de qui les volontés 
Président à ma destinée, 
Pourquoi n'est comme la toison 
Votre conquette abandonnée 
A l'effort de quelque Jason ? 

Quels feux, quels dragons, quels taureaux, 
Quelle horreur de monstres nouveaux 
Et quelle puissance de charmes 
Garderait que jusqu'aux enfers 
Il n'allasse avecque les armes 
Rompre vos chaînes et vos fers ? 

N'ai-je pas le cœur aussi haut, 
Et pour oser tout ce qu'il faut 
Un aussi grand désir de gloire, 
Que j'avais lorsque je couvri 
D'exploits d'éternelle mémoire 
Les plaines d'Arqués et d'Ivri ? 

Mais quoi ? Ces lois dont la rigueur 
Tiennent mes souhaits en langueur 
Règnent avec un tel empire, 
Que si le ciel ne les dissout, 
Pour pouvoir ce que je désire, 
Ce n'est rien que de pouvoir tout. 

Je ne veux point, en me flattant 
Croire que le sort inconstant, 



De ces tempêtes me délivre ; 
Quelque espoir qui se puisse offrir, 
Il faut que je cesse de vivre 
Si je veux cesser de souffrir. 

Arrière donc ces vains discours, 
Qu'après les nuits viennent les jours, 
Et le repos après l'orage ; 
Autre sorte de réconfort 
Ne me satisfait le courage 
Que de me résoudre à la mort. 

C'est là que de tout mon tourment 
Se bornera le sentiment ; 
Ma foi seule, aussi pure et belle, 
Comme le sujet en est beau, 
Sera ma compagne éternelle 
Et me suivra dans le tombeau. 

Ainsi d'une mourante voix, 
Alcandre au silence des bois (Henri IV) 
Témoignait ses vives atteintes ; 
Et son visage sans couleur 
Faisait connaître que ses plaintes 
Étaient moindres que sa douleur. 

Oranthe qui par les Zéphyrs (Charlotte) 
Reçut les funestes soupirs 
D'une passion si fidèle. 
Le cœur outré de même ennui, 
Jura que s'il mourait pour elle 
Elle mourrait avecque lui. 

Ni Charlotte, ni Henri, sans doute, n'entendirent cette prière de l'énamouré : 
Alors, à nouveau, Malherbe d'accorder son luth, et dans la dernière stance, de 
donner, enfin, un espoir au roi. Horace ne concède-t-il pas aux poètes le droit 
d'avoir toutes les audaces ? 

POUR ALCANDRE. 

Quelque ennui donc qu'en cette absence, 
Avec une injuste licence 
Le destin me fasse endurer, 
Ma peine lui semble petite 
Si chaque jour il ne l'irrite 
D'un nouveau sujet de pleurer. 

Paroles que permet la rage 
A l'innocence qu'on outrage, 
C'est aujourd'hui votre saison ; 
Faites-vous ouïr en ma plainte ; 
Jamais l'âme n'est bien atteinte 
Quand on parle avecque raison. 

Ô fureurs dont même les Scythes 
N'useraient pas vers des mérites 
Qui n'ont rien de pareil à soi, 



Ma Dame est captive, et son crime 
C'est que je l'aime et qu'on estime 
Qu'elle en fait de même de moi. 

Rocher où mes inquiétudes 
Viennent chercher les solitudes 
Pour blasphémer contre le sort, 
Quoique insensibles aux tempêtes, 
Je suis plus rocher que vous n'êtes 
De le voir et n'être pas mort. 

Assez de preuves à la guerre, 
D'un bout à l'autre de la terre, 
Ont fait paraître ma valeur ; 
Ici, je renonce à la gloire, 
Et ne veux point d'autre victoire 
Que de céder à ma douleur. 

Quelquefois les Dieux pitoyables 
Terminent des maux incroyables ; 
Mais, en un lieu que tant d'appas 
Exposent à la jalousie, 
Ne serait-ce pas frénésie 
De ne les en soupçonner pas ? 

Qui ne sait combien de mortelles 
Les ont fait soupirer pour elles, 
Et, d'un conseil audacieux, 
En bergers, bêtes et satyres, 
Afin d'apaiser leurs martyres, 
Les ont fait descendre des cieux ? 

Non, non ; si je veux un remède, 
C'est de moi qu'il faut qu'il procède, 
Sans les importuner de rien : 
J'ai su faire la délivrance 
Du malheur de toute la France ; 
Je la saurai faire du mien. 

Hâtons donc ce fatal ouvrage : 
Trouvons le salut au naufrage ; 
Et multiplions dans les bois 
Les herbes dont les feuilles peintes 
Gardent les sanglantes empreintes 
De la fin tragique des rois. 

Pour le moins, la haine et l'envie 
Ayant leur rigueur assouvie, 
Quand j'aurai clos mon dernier jour 
Oranthe sera sans alarmes, 
Et mon trépas aura des larmes 
De quiconque aura de l'amour. 

A ces mots tombant sur la place, 
Transi d'une mortelle glace, 
Alcandre cessa de parler ; 



La nuit assiégea ses prunelles ; 
Et son âme, étendant les ailes, 
Fut toute prête à s'envoler, 

Que fais-tu, monarque adorable ? 
Lui dit un démon favorable, 
En quels termes te réduis-tu ? 
Veux-tu succomber à l'orage, 
Et laisser perdre à ton courage 
Le nom qu'il a pour sa vertu ? 

N'en doute point, quoi qu'il advienne. 
La belle Oranthe sera tienne ; 
C'est chose qui ne peut faillir. 
Le temps adoucira les choses, 
Et tous deux vous aurez des roses 
Plus que vous n'en sauriez cueillir1. 

Les vicissitudes de cette passion laissaient peu de repos à la Muse du poète. 
Pendant toute l'année 1609 elle fut à l'œuvre. La Princesse reparaît-elle un 
moment à la Cour, aussitôt le poète fait, de nouveau, parler Alcandre. 

POUR ALCANDRE, 

au retour d'Oranthe à Fontainebleau. 

Revenez, mes plaisirs, ma dame est revenue ; 
Et les vœux que j'ai faits pour revoir ses beaux yeux, 
Rendant par mes soupirs ma douleur reconnue, 

Ont eu grâce des cieux. 

Les voici de retour, ces astres adorables 
Où prend mon océan son flux et son reflux ; 
Soucis, retirez-vous ; cherchez les misérables ; 

Je ne vous connais plus. 

Peut-on voir ce miracle où le soin de nature 
A semé comme fleurs tant d'aimables appas, 
Et ne confesser point qu'il n'est pire aventure 

Que de ne la voir pas ? 

Certes, l'autre soleil d'une erreur vagabonde 
Court inutilement par ses douze maisons ; 
C'est elle, et non pas lui, qui fait sentir au monde 

Le change des saisons. 

Avecque sa beauté toutes beautés arrivent ; 
Ces déserts sont jardins de l'un à l'autre bout ; 
Tant l'extrême pouvoir des grâces qui la suivent 

Les pénètre partout ! 

Ces bois en ont repris leur verdure nouvelle ; 
L'orage en est cessé, l'air en est éclairci ; 
Et même ces canaux ont leur course plus belle, 

                                       

1 On voit combien Malherbe fut mauvais prophète. Cette poésie pour Alcandre fut écrite 
alors que la Princesse était à Bruxelles ; mais nous avons groupé toutes ces plaintes 
d'amour qui s'espacent en époques diverses. 



Depuis qu'elle est ici. 

De moi, que les respects obligent au silence, 
J'ai beau me contrefaire et beau dissimuler ; 
Les douceurs où je nage ont une violence 

Qui ne se peut céler. 

Mais, ô rigueur du sort ! tandis que je m'arrête 
A chatouiller mon âme en ce contentement, 
Je ne m'aperçois pas que le destin m'apprête 

Un autre partement. 

Arrière ces pensers que la crainte m'envoie ; 
Je ne sais que trop bien l'inconstance du sort : 
Mais de m'ôter le goût d'une si chère joie, 

C'est me donner la mort. 

Le Prince et la Princesse étaient, en effet, revenus de Saint-Valéry pour assister, 
par ordre certainement, aux noces du duc de Vendôme, fils naturel de Henri IV, 
avec Mlle de Mercœur, le 7 juillet1. 

A ces noces magnifiques et triomphantes qui furent célébrées à Fontainebleau, le 
Roi parut sur tous les autres comme un soleil entre les étoiles, et tout brillant de 
perles et pierreries de valeur inestimable, avec un habillement fort riche et 
accoutré, disait-on, en amoureux, courant la bague et l'emportant presque 
toujours, n'ayant que lui, et Monsieur le Prince, au dire de la Cour, qui 
donnassent bien dedans2. 

Mais, les allusions, les plaisanteries, plutôt gaillardes, redeviennent plus vives. Le 
séjour de Henri II et de sa femme, soit à Paris, soit à Fontainebleau devient de 
plus en plus impossible. Nouvelle fuite. Le prince part avec sa femme pour son. 
château de Muret, près Soissons. Alors, 

Alcandre plaint la captivité de sa maîtresse 

Que d'épines, Amour, accompagnent tes roses ! 
Que d'une aveugle erreur tu laisses toutes choses 

A la merci du sort ! 
Qu'en tes prospérités à bon droit on soupire ! 
Et qu'il est malaisé de vivre en ton empire 

                                       

1 Sur ces notes voir une intéressante lettre de Malherbe à Peiresc, 19 juillet 1609, t. III, 
pp. 91-95, édition Lalanne, op. cit. ... L'épousée et le reste des dames furent si 
longtemps à se parer que la messe ne se dit que sur les cinq heures. Elle avait un 
manteau ducal et une couronne ducale. Ce manteau ducal était de velours cramoisi 
violet, attaché sur les épaules avec des nœuds de pierreries. Il était doublé d'hermine 
sans aucune fleur de lys ; la queue en était longue d'environ trois aunes et même 
davantage. La couronne ducale était toute de pierreries, c'est-à-dire de diamants ; car 
d'autres pierres il ne s'en parle du tout plus. Elle pouvait avoir quatre doigts de haut et 
autant de diamètre. Sa robe était de toile d'argent et n'en paraissait que le devant qui 
était couvert d'une grande enseigne de pierreries. La compagnie partait de la chambre de 
la Reine... La Reine gardait la chambre parce que Malherbe ne donne pas ce détail 
réaliste elle avait alors une forte colique. Suit, dans cette lettre, la description des 
toilettes qu'avaient les princesses, les dames de la cour, toilettes évidemment plus 
superbes, plus riches les unes que les autres, et il continue : De la messe on alla droit au 
festin royal. La table était dressée en potence... 
2 L'ESTOILE, II, p. 522, éd. Michaud. 



Sans désirer la mort ! 

Je sers, je le confesse, une jeune merveille, 
En rares qualités à nulle autre pareille, 

Seule semblable à soi ; 
Et, sans faire le vain, mon aventure est telle 
Que de la même ardeur que je brûle pour elle 

Elle brûle pour moi. 

Mais parmi tout cet heur, ô dure destinée, 
Que de tragiques soins, comme oiseaux de Phinée, 

Sens-je me dévorer ! 
Et ce que je supporte avecque patience, 
Ai-je quelque ennemi, s'il n'est sans conscience, 

Qui le vît sans pleurer ? 

La mer a moins de vents qui ses vagues irritent 
Que je n'ai de pensers qui tous me sollicitent 

D'un funeste dessein ; 

Je ne trouve la paix qu'à me faire la guerre ; 
Et si l'enfer est fable au centre de la terre, 

Il est vrai dans mon sein. 

Depuis que le soleil est dessus l'hémisphère, 
Qu'il monte ou qu'il descend, il ne me voit rien faire 

Que plaindre et soupirer. 
Des autres actions j'ai perdu la coutume ; 
Et ce qui s'offre à moi, s'il n'a de l'amertume, 

Je ne puis l'endurer. 

Comme la nuit arrive, et que par le silence 
Qui fait des bruits du jour cesser la violence 

L'esprit est relâché, 
Je vois de tous côtés sur la terre et sur l'onde 
Les pavots qu'elle sème assoupir tout le monde, 

Et n'en suis point touché. 

S'il m'avient quelquefois de clore les paupières, 
Aussitôt ma douleur en nouvelles manières 

Fait de nouveaux efforts ; 
Et, de quelque souci qu'en veillant je me ronge, 
Il ne me trouble point comme le meilleur songe 

Que je fais quand je dors. 

Tantôt cette beauté, dont ma flamme est le crime, 
M'apparaît à l'autel, où, comme une victime, 

On la veut égorger. 
Tantôt je me la vois d'un pirate ravie ; 
Et tantôt la fortune abandonne sa vie 

A quelque autre danger, 

En ces extrémités la pauvrette s'écrie : 
Alcandre, mon Alcandre, ôte-moi, je te prie, 

Du malheur où je suis ! 
La fureur me saisit, je mets la main aux armes : 
Mais son destin m'arrête ; et lui donner des larmes. 



C'est tout ce que je puis. 

Voilà comme je vis, voilà ce que j'endure 
Pour une affection que je veux qui me dure 

Au delà du trépas. 
Tout ce qui me la blâme offense mon oreille ; 
Et qui veut m'affliger, il faut qu'il me conseille 

De ne m'affliger pas. 

On me dit qu'à la fin toute chose se change, 
Et qu'avecque le temps les beaux yeux de mon ange 

Reviendront m'éclairer. 
Mais voyant tous les jours ses chaînes se retraindre 
Désolé que je suis ! que ne dois-je point craindre 

Ou que puis-je espérer ? 

Non ! Non ! Je veux mourir : la raison m'y convie. 
Aussi bien le sujet qui m'en donne l'envie 

Ne peut être plus beau ; 
Et le sort qui détruit tout ce que je consulte, 
Me fait voir assez clair que jamais ce tumulte 

N'aura paix qu'au tombeau. 

Ainsi le grand Alcandre, aux campagnes de Seine 
Faisait, loin de témoins, le récit de sa peine, 

Et se fondait en pleurs ; 
Le fleuve en fut ému, ses Nymphes se cachèrent ; 
Et l'herbe du rivage, où ses larmes touchèrent 

Perdit toutes ses fleurs. 

Toujours de Malherbe 

Sur le même sujet 

tant ces plaintes sur ce même amour sont illassables. Il est juste d'ajouter que 
rarement Malherbe, en ses poésies, fut plus fade, plus mal inspiré. 

Que n'êtes-vous lassées 
Mes tristes pensées 

De troubler ma raison ? 
Et faire avecque blâme 

Rebeller mon âme 
Contre ma guérison ? 

Que ne cessent mes larmes, 
Inutiles armes ! 

Et que n'ôte des cieux 
La fatale ordonnance 

A ma souvenance 
Ce qu'elle ôte à mes yeux. 

Ô beauté non pareille 
Ma chère merveille, 

Que le rigoureux sort 
Dont vous m'êtes ravie 

Aimerait ma vie 
S'il m'envoyait la mort ! 



Quelles pointes de rage 
Ne sent mon courage 

De voir que le danger 
En vos ans les plus tendres 

Menace vos cendres 
D'un cercueil étranger ? 

Je m'impose silence 
En la violence 

Que me fait le malheur ; 
Mais j'accrois mon martyre ; 

Et n'oser rien dire 
M'est douleur sur douleur. 

Aussi suis-je un squelette ; 
Et la violette 

Qu'un froid hors de saison 
Ou le soc a touchée 

De ma peau séchée 
Est la comparaison. 

Dieux, qui les destinées 
Les plus obstinées 

Tournez de mal en bien, 
Après tant de tempêtes 

Mes justes requêtes 
N'obtiendront-elles rien ? 

Avez-vous eu les titres 
D'absolus arbitres 

De l'état des mortels, 
Pour être inexorables 

Quand les misérables 
Implorent vos autels ? 

Mon soin n'est point de faire 
En l'autre hémisphère 

Voir mes actes guerriers ; 
Et jusqu'aux bords de l'onde 

Où finit le monde, 
Acquérir des lauriers. 

Deux beaux yeux sont l'empire 
Pour qui je soupire ; 

Sans eux rien ne m'est doux. 
Donnez-moi cette joie 

Que je les revoie 
Je suis Dieu comme vous. 

Quels pitoyables vers ! Et comme le poète se jugeait à sa valeur lorsqu'il écrivait 
à Peiresc : 

Vous avez vu, ce me semble, quelques couplets d'une méchante chanson que 
j'avais commencé à faire sur un air que m'avait baillé le marquis d'Oraison. A 
cette heure que je l'ai achevée, je vous prie, Monsieur, de me faire ce bien de 
prier Monsieur le Marquis, de votre part et de la mienne, de vous en donner l'air 



et de me l'envoyer par le premier et tout aussitôt que je vous enverrai les 
paroles1. 

Malherbe, dans sa strophe, aussi, suis-je un squelette..., paraphrasait cette 
lettre de Henri IV ; à moins que Henri IV ne paraphrasât la strophe : A M. de 
Préaux. — D'Elbène vous mandera le reste des nouvelles. Bonsoir, je déchois si 
fort de mes mérangdises que je n'ai plus que la peau et les os ; je fuis les 
campagnes2... 

On était à la veille de Saint-Hubert, occasion chaque année — comme encore de 
nos jours, d'ailleurs, de joyeux banquets. — Condé avait convié, pour ce jour, à 
Muret, tous les gentilshommes des environs. De crainte que les égrillardes 
chansons, dont le recueil de Ballard nous a transmis les libres refrains, 
n'arrivassent jusqu'aux oreilles de sa femme, il l'envoya, sous la garde de sa 
mère, passer la journée au château voisin de M. de Plainville. En traversant la 
forêt la Princesse se croisait avec une meute et des piqueurs prêts à se mettre 
en chasse. Faisant arrêter son carrosse, elle appelait à sa portière un des 
veneurs. 

— A qui cet équipage ? demanda-t-elle. 

— Au capitaine de la vénerie royale, qui se dispose à chasser. 

Durant ce colloque sur le bord de la route un veneur tenant deux chiens en laisse 
et dont un large emplâtre dérobait un des yeux ne la perdait point de vue. 

C'était le Roi. La Princesse le reconnaît et se rejette vivement au fond de son 
carrosse. 

Arrivée au château de Traigny, s'étant mise au balcon pour mieux voir le 
paysage, dont on lui avait vanté le charme, le même veneur est en face d'elle, 
qui lui envoie des baisers. Tout émue elle se retire. Le Roi est céans, dit-elle à la 
princesse de Condé, sa belle-mère, qui s'empresse de le répéter à son fils, dès 
son retour de la chasse3. 

Ce dernier incident achève de faire perdre la tête à Condé. Eut-il peur d'un 
enlèvement ? Toujours est-il qu'à partir de cet instant, sa décision est 
irrévocablement prise : s'enfuir de France, au plus vite. Le Roi l'ayant fait inviter 
aux couches de la Reine — en ce temps, les couches des Reines étaient quasi 
publiques — il se rend à cet appel pour mieux endormir toutes les défiances et 
dissimuler adroitement sa résolution. Pour éviter tout scandale Marie de Médicis 
intervient en personne : elle lui promet, s'il ramène sa femme, de la loger au 

                                       

1 MALHERBE, éd. Lalanne, op. cit., t. XVII, 140. 
2 Lettres Missives, VII, op. cit. 
3 M. le Prince, qui voyait que l'amour du Roi était fort violent, emmena sa femme à 
Maret, auprès de Soissons. Le Roi ne put être longtemps sans la voir. Il va, avec une 
fausse barbe, à une chasse où elle devait être. M. le Prince en a avis et remet la partie à 
une autre fois. A quelques jours de là, le Roi fait que M. de Traigny, en seigneur de ces 
quartiers-là, convie M. le Prince et Mme la Princesse à dîner, et lui se cache derrière une 
tapisserie, d'où, par un trou, il la voyait tout à son aise. Elle savait l'affaire et l'avouait à 
Mme de Rambouillet. Comme elle y allait avec sa belle-mère, le Roi, pour la voir en 
passant, se déguisait en postillon et, avec Mme de Beneux, qui feignait d'aller voir une 
belle-sœur, en ces quartiers-là, passait auprès du carrosse, où M. de Beneux fut quelque 
temps à parler. Quoique le Roi eût une grande emplâtre sur la moitié du visage il fut 
pourtant reconnu de l'une et de l'autre. TALLEMANT DES RÉAUX, op. cit., I, pp. 179-180. Voir 
Appendice. 



Louvre, près d'elle1. Il la remercie, mais, toutefois, sans rien promettre. Virey, 
son homme de confiance, ayant laissé entrevoir que la meilleure solution serait 
peut-être un divorce, le Prince avait répondu : 

Plutôt que de consentir à mon déshonneur, ou de m'exposer plus longtemps à la 
colère du Roi, je me ferai démarier. 

Henri IV, à qui ce propos est bien vite rapporté, répond : 

— Je suis loin de m'y opposer, rapportez-le à votre maître. 

Virey revient alors avec une lettre du Prince, acceptant le divorce, mais sous 
l'expresse réserve qu'il garderait sa femme, dans sa maison, jusqu'à ce qu'il fût 
prononcé2. 

— Ce n'est pas le Prince qui écrivit cette lettre, s'écriait Henri IV, c'est le style 
d'un légiste3 ! Il ne s'attendait pas, évidemment, à décision pareille. 

Et alors il se plaint, en termes amers, des mauvais traitements que Charlotte 
endurait de son mari. S'il n'était encore que Roi de Navarre il se battrait pour 
elle. Condé fait alors semblant de céder. Avec Sully il a, l'avant veille de son 
départ, un cordial entretien. Sully, du ton le plus aimable, lui représente que sa 
place est à la Cour ; qu'il ne pouvait s'en éloigner, sauf le consentement du Roi, 
et que, d'ailleurs, il n'avait rien à redouter la Reine prenant son honneur sous sa 
sauvegarde. Au vague de ses réponses, à son embarras, Sully estima sûrement 
que sa résolution était prise de passer la frontière. Il courait donc aussitôt au 
Louvre. 

— Eh bien ! lui dit le Roi, vous avez vu le Prince ? Qu'en pensez-vous ? 

— Vous le tenez en vos mains, je n'ai qu'un conseil à donner. Que Votre Majesté 
le fasse emprisonner à la Bastille. 

— Vous avez toujours, repartit le Roi, les fantaisies les plus extraordinaires. 
Quelles apparences y a-t-il qu'il s'en aille, lui qui ne peut vivre sans mon aide ? 
Comment pourrait-il -emmener toute sa maison sans que je le sache et que je 
puisse l'en empêcher ? Tout à l'heure encore il témoignait à la Reine qu'il était 
satisfait de moi, qu'il n'avait nulle envie de quitter la Cour, quelque bruit qu'il en 
courût, et qu'il lui en donnait sa parole. 

— Comme vous le voulez, Sire, répondait Sully, Dieu veuille que je me trompe4. 

                                       

1 Toutefois, craignant d'être encore supplantée par cette rivale nouvelle, la Reine désirait 
être sacrée le plus vite possible. Voir SULLY, Économies royales, II, op. cit., p. 304, éd. 
Michaud. 
2 C'est à cet incident que fait allusion la strophe de Malherbe citée plus haut : Mais quoi ? 
Ces lois dont la rigueur... 
Et VIREY dans l'Enlèvement innocent, op. cit., Paris, Aubry, 1859, p. 38, lorsqu'il parle du 
mariage : 

Mais le malin génie et les esprits qui font 
Qu'oncques les épousez bien ensemble ne sont, 

Y ont été présens, mus par magique force, 
Sans doute d'y souffler aussitôt le divorce. 

Voir à l'Appendice, Historiette de Mme la Princesse. 
3 SULLY, Économies royales, II, op. cit., p. 279. La lettre était du jurisconsulte de Thou. 
4 Cf. LAFERRIÈRE, op. cit., Henri IV, pp. 339-342, d'après Économies royales de SULLY, op. 
cit., II, 207-211, éd. Michaud. 



Impénétrable jusqu'au bout, Condé ne prévenait sa femme qu'au dernier 
moment qu'il l'emmènerait visiter une terre dont l'achat lui faisait grande envie. 
Prenez assez de linge, lui disait-il, car peut-être notre absence sera-t-elle longue. 

Il la fait monter dans un carrosse à six chevaux. Sous prétexte de chasse dans 
un bois il s'était fait suivre par des chevaux de selle. Arrivé à Crécy il laisse le 
carrosse et de gré ou de force, fait monter sa femme en croupe du baron de 
Rochefort, son chambellan, et, partant à bride abattue, il prend la route de la 
frontière. Il emmenait avec lui Virey, son secrétaire1, le jeune Thorras et les 
deux filles d'honneur de sa femme, Mlles de Certeaux et de Château-Vert. Le 
garde-chasse Laperrière servait de guide. Exténuée par la rapidité de la course, 
la Princesse demandait à s'arrêter quelques instants à Catillon. Il lui permettait 
deux heures de repos. Le lendemain à sept heures il atteignait Landrecies. 

Laperrière, celui même que Condé prenait pour guide, l'avait trahi. 

Ayant, par hasard, rencontré son fils, chemin faisant, il lui disait tout bas à 
l'oreille : Monte à cheval, et cours vite avertir le Roi ! 

C'est le soir de ce même jour, vers les six heures, que le Roi apprenait cette fuite 
de Condé ! 

Aussitôt que cette évasion, à laquelle toujours il s'était refusé de croire, lui fut 
connue, le Roi, transporté de colère et d'amour, ne put cacher son émotion ; 
même devant la Reine. Il jouait dans son cabinet lorsque le duc d'Elbœuf vint lui 
annoncer cette nouvelle, pour lui si terrible, que confirmait le chevalier du guet. 

— Mon cher ami, je suis perdu, dit-il à Bassompierre, qui était le plus proche, ce 
malheureux emmène sa femme dans un bois et je ne sais si c'est pour la tuer ou 
la faire sortir du royaume ; prends mon jeu pendant que j'irai savoir les 
particularités de son enlèvement. 

Cela dit, il passait dans une autre chambre, faisant signe de le suivre au marquis 
de Cœuvres, au duc d'Elbœuf et à Loménie. 

Ce conseil extraordinaire étant ainsi assemblé chacun disait son avis. Le Roi, qui 
ne se possédait plus, donnait dans tout ce qu'on lui proposait et voulait qu'on 
exécutât incessamment. Un moment après il changeait de sentiment et jugeait 
que ces moyens étaient impraticables. L'un était d'avis qu'on courût après le 
Prince et qu'en y envoyât le chevalier du guet avec ses archers ; l'autre voulait 
qu'on donnât cette commission à Bouvin et à Balagni2 ; d'autres croyaient qu'il 
valait mieux ordonner à Vaubecourt, qui était alors à Paris, de se rendre sans 
retardement sur la frontière de Lorraine pour empêcher que le prince ne passât. 

                                       

1 DE VIREY, l'Enlèvement innocent. Paris, Aubry, 1859, éd. Halphen. 
2 A M. de Balagny. — Balagni, je viens d'être averti que mon neveu, le Prince de Condé, 
s'en va aux Pays-Bas avec sa femme et qu'il doit passer auprès de Marie. C'est pourquoi 
je vous commande, d'autant que vous désirez m'obéir, que vous ayez à vous saisir de sa 
personne et de toute sa suite, que vous mettrez en sûreté pour en être fait ce que 
j'ordonnerai, m'avertissant en diligence de ce qui s'en sera suivi. Et s'il avait déjà gagné 
les Pays-Bas, et que vous ne puissiez exécuter mon commandement, vous le tiendrez 
secret. Bon soir. Ce XXIXe novembre à Paris au soir HENRY. 
A M. du Pesché, gouverneur de Guise, le Roi écrit, le même jour : Je commande que 
vous le fassiez arrêter en quelque lieu que ce soit, où vous aurez pouvoir... Lettres 
Missives, op. cit., VII, pp. 803-804. 



Le Roi, qui voulait tout et ne se fixait à rien, fut contraint de faire venir ses 
principaux ministres pour les consulter sur cette affaire où son cœur prenait tant 
de part. Ce n'était pas la première fois qu'ils avaient été consultés sur des 
matières d'amour, où l'on faisait entrer des raisons d'Etat. 

Le chancelier fut le plus diligent et après que Sa Majesté lui eut appris de quoi il 
s'agissait, il répondit avec une gravité digne de son caractère, que le Prince de 
Condé était fort condamnable, qu'il avait tort d'avoir pris une résolution si 
désespérée, et que ceux qui lui avaient donné si méchant conseil avaient 
certainement plus de tort que lui. 

Le Roi, qui aurait voulu que tout le monde eût été aussi bouillant que lui, 
répondit brusquement : 

— Rengainez votre gravité, Monsieur le Chancelier, et me donnez votre avis ; 
c'est tout ce que je demande. Je sais, aussi bien que vous, que le Prince est 
condamnable, niais il s'agit des moyens de le châtier. 

— Je suis donc d'avis, Sire, reprit le chancelier avec le même flegme, qu'il faut 
traiter le Prince comme rebelle et rendre contre lui et ses adhérents les 
déclarations ordinaires. 

Le Roi, fatigué de ce début, vit entrer Villeroy. Laissant le chancelier, il lui exposa 
le fait, en peu de mots. Villeroy, faisant l'étonné, fut d'avis qu'on fît savoir par 
des courriers, à tous les Princes étrangers, que le Prince de Condé était sorti de 
France sans la permission du Roi, et même contre ses défenses, et qu'on 
ordonnât à tous les ambassadeurs de Sa Majesté de prier les Souverains auprès 
desquels ils résidaient de ne pas recevoir le rebelle et de le remettre entre les 
mains du Ministre de Sa Majesté qui regarderait comme ses ennemis ceux qui en 
useraient autrement. 

Après que Villeroy eut ainsi parlé, le Roi fit signe au Président Jeannin d'opiner1. 

— Mon sentiment est, Sire, dit le Président, de faire courir après le Prince un 
capitaine des gardes du corps qui tâchera de les remmener et, s'il n'en peut 

                                       

1 Ce président Jeannin — 1540-1623, — fils d'un corroyeur d'Autun, est un des grands 
personnages de l'époque. Après avoir servi Mayenne, il se ralliait loyalement — comme 
tant d'autres d'ailleurs — à Henri IV qui l'aimait et qui l'estimait beaucoup. Membre du 
conseil de Bourgogne, il empêchait la Saint-Barthélemy à Dijon où il était alors président 
à mortier. En 1576, député aux États généraux de Blois. Un des plus actifs diplomates 
pour les négociations de Vervins (1598) ; conseiller d'État, intendant des finances, faisait 
en 1609 signer la Trêve de douze ans qui assurait l'indépendance des Provinces Unies. 
Henri IV eût désiré qu'il écrivît l'histoire de son règne. Après la mort du Roi, la Reine 
régente, le nommait ministre des Finances. Un prince, voulant un jour l'embarrasser, lui 
demanda dédaigneusement : Mais de qui êtes-vous le fils ? — De mes vertus, répondit 
fièrement Jeannin. Il laissait un ouvrage que l'on a bien souvent consulté : Négociations 
du Président Jeannin. Dans son Historiette du Président Jeannin, TALLEMANT DES RÉAUX, IV, 
p. 108, raconte cette anecdote : Henri IV, maître de Paris, va à Laon : Jeannin y était ; 
on vint à parlementer, on ne peut s'accorder. Le roi lui cria que s'il entrait dans Laon il le 
ferait pendre. Jeannin, de dessus le rempart, répondit : Vous n'y entrerez pas que je ne 
sois mort et après je ne me soucie guère de ce que vous ferez... Mayenne ayant la paix, 
Jeannin se retira en Bourgogne pour y vivre... sa raison étant que ses amis l'iraient 
volontiers chercher là et qu'il n'avait que faire des autres gens. Henri IV l'envoya quérir 
et lui manda que s'il avait bien servi un petit prince, il servirait bien un grand roi... 
Beau caractère, oui. Mais quelle complaisance pour les amours du Roi ! Il est vrai qu'en 
ce temps le Roi était... le Roi ! 



venir à bout, il le suivra jusque dans sa retraite et déclarera de la part de Votre 
Majesté, aux Puissances chez qui il se sera réfugié, que vous leur ferez la guerre, 
à moins qu'elles ne vous le livrent. Je ne crois pas qu'il ait prémédité son départ 
; je doute qu'il se soit précautionné à l'avance d'aucune puissante protection. Je 
suis le plus trompé du monde s'il n'a jeté son plomb sur les Pays-Bas. Mais je 
suis persuadé qu'il fait mal son compte et qu'on l'y recevra mal. Car outre qu'il 
n'a aucune habitude avec l'Archiduc, qui n'aura aucuns ordres de maintenir le 
rebelle, l'Espagne, qui craint Votre Majesté plus qu'elle ne l'aime et ne l'honore, 
ne voudra pas s'attirer sur les bras le plus grand prince de l'Europe et préférera 
le faire sortir de ses États, ou le livrer à Votre Majesté. 

Le Roi, qui commençait à reprendre ses esprits, trouva cet expédient de son goût 
; mais comme il ne se déterminait jamais sur rien d'important qu'il n'eût consulté 
le duc de Sully, il ne voulut rien conclure qu'il ne fût venu. 

Il vint, enfin, avec une mine fâchée et un air renfrogné. 

— Monsieur de Sully, lui dit le Roi, mon neveu s'en est allé ; le mal est qu'il a 
emmené la Princesse. 

— Je n'en suis point surpris, Sire ; mais je le serais beaucoup, s'il ne l'avait pas 
fait. Si vous vouliez l'en empêcher il fallait, comme je vous l'ai conseillé, le 
mettre à la Bastille. 

— Ne parlons point du mal qui est fait, répliqua le Roi, mais cherchons les 
moyens de le réparer. Que jugez-vous qu'il faille faire ? 

— Je meurs, Sire, si j'en sais rien, repartit Sully. J'y penserai sur le chevet et, 
demain au matin, je vous dirai ce que j'aurai pensé. 

— Point de retardement, Monsieur de Sully, dit encore le Roi, je veux que vous 
me disiez tout de suite votre sentiment. 

— Un moment donc de méditation, Sire, répondit Sully. 

Et, en disant cela, il fit des mouvements de tête et quelques pas et revint ensuite 
vers le Roi, qui reprit : 

— Eh bien ? Avez-vous songé ? Que faut-il donc faire ? 

— Rien, répondit Sully. 

— Comment rien ! répondit le Roi ! 

— Oui ; rien, ajouta Sully. En ne faisant rien vous témoignerez par là que vous 
ne faites pas grand cas du Prince de Condé. Cela étant, personne ne le secourra. 
Ses amis même l'abandonneront. Tout le monde le raillera et, en moins de trois 
mois, il sera forcé de venir au gîte de soi-même. Mais si, au contraire, vous 
témoignez de l'empressement à le revoir, il n'en faut pas davantage pour le faire 
valoir. Des gens même de la Cour lui prêteront de l'argent et tels qui l'auraient 
abandonné si vous n'en aviez pas fait de cas le soutiendront pour avoir le plaisir 
de vous chagriner. 

L'avis était de bon sens ; mais le Roi n'était pas en état d'en profiter. 



Comme celui du Président Jeannin était plus violent, et, par conséquent, plus 
conforme à sa passion, ce fut aussi celui qu'il suivit dès le lendemain, il fit partir 
le Marquis de Praslin, pour courir après le Prince1. 

Quelques jours après le Roi recevait de Henri de Condé une lettre dans laquelle il 
s'excusait de son partement. 

Celles, raconte Sully, dans ses Mémoires, — Les Economies royales — celles qu'il 
écrivit à M. de Thou étaient plus amples et raisonnées ; essayant, par icelles, de 
justifier sa dernière action et les précédentes. 

Ce qu'ayant vu le Roi il vous dit2 : Qu'il accuse sa malice et 
beaucoup d'autres qui l'ont conseillé et non pas vous. Or, je 
veux que vous lui répondiez par une bonne lettre où soit 
représenté tout ce qui s'est passé, et, qu'avec le respect dû 
à sa qualité mais non à sa personne, vous lui disiez toutes 
ses vérités et la misère qui lui est infaillible s'il ne se remet 
en son devoir. — Eh bien, Sire, dites-vous, je m'en vais donc 
en mon logis pour en faire un projet et le vous apporter. — 
Non, non, vous répondit-il, je veux que vous écriviez ici, 
présentement, et vous ferez bailler de l'encre et du papier. 
— Mais, Sire, répliquâtes-vous, cette lettre est de 
conséquence, elle mérite bien d'y penser, et d'être bien 
considérée avant que de l'envoyer ; car, d'une part, il faut 
qu'elle vous satisfasse, qu'elle soit convenable à sa qualité, 
et la mienne, et que la France, les pays étrangers, ni lui-
même, que vous voyez bien ne chercher que des occasions 
de m'accuser et blâmer, n'y trouvent point de juste sujet de 
le pouvoir faire ; et je n'ai point si bon esprit que de faire si 
bien une telle précipitation. Quelque réplique et contestation 
que vous puissiez faire si vous fallût-il écrire sur le bout de 
la table, tout devant le Roi, lequel, ayant lu votre lettre, la 
trouva bien. Et, afin que l'on en puisse juger et être éclairci 
de plusieurs particularités que nous avons omises nous 
l'avons insérée en ce lieu et est telle que s'ensuit. 

Lettre de Sully à Monsieur le Prince3. — Monseigneur, les 
témoignages de bonne volonté que je recevais ordinairement 

                                       

1 Les Amours de Henri IV, op. cit., 245-250. Voir encore le récit dramatique de cette 
soirée dans Économies royales, II, pp. 308-310, éd. Michaud. 
Sur Praslin qui semble avoir été mêlé très fort aux amours diverses de Henri IV, 
Tallemant raconte cette amusante anecdote : Un jour M. de Praslin, capitaine des gardes 
du corps, depuis maréchal de France durant la régence pour empêcher Henri IV 
d'épouser Mme de Beaufort, lui offrit de lui faire surprendre Bellegarde couché avec elle. 
En effet, il fit lever le Roi, une nuit, à Fontainebleau ; mais quand il fallut entrer dans 
l'appartement de la duchesse, le Roi dit : Ah ! cela la fâcherait trop ! Le maréchal de 
Praslin a conté cela à un homme de qualité de qui je le tiens. Dans TALLEMANT, op. cit., I, 
p. 81. 
2 Les Mémoires de Sully sont rédigés d'une façon singulière. Sully n'écrit pas ou, dictant, 
ne fait pas écrire : je disais, je partis ! je répondais..., mais : vous dites, vous partiez, 
vous avez répondu. C'est un personnage qui est censé lui raconter ce qu'il a dit, ce qu'il a 
fait, en un mot lui rappeler tous les actes et les paroles de sa vie. 
3 Le Prince de Condé refusa de recevoir cette lettre. Il était alors à Bruxelles. Il déclara 
qu'il n'aurait aucune communication avec un homme de cette humeur dont la coutume 



de vos paroles, les assurances que vous me donniez de ne 
jamais offenser le Roi, en chose qui toucherait tant soit peu 
son autorité ou son État, et de vouloir prendre quelquefois 
mon conseil sur l'occurrence des affaires et sur la forme de 
votre conduite, m'avaient facilement persuadé lorsqu'il vous 
plut me venir voir chez moi, que c'était plutôt pour me 
communiquer vos desseins, et prendre mon avis sur iceux 
avant les résoudre, que non pas pour rechercher en mes 
remontrances pleines de sincérité et d'affection en votre 
endroit, des prétextes imaginaires et des couleurs mal 
colorées de la faute signalée que vous avez légèrement 
commise, dont je ne doute point que la repentance ne soit 
déjà née et qu'elle ne soit autant pour vivre que vous-
même, ainsi qu'il est arrivé à tous ceux qui sont tombés en 
semblables erreurs ou accidents. 

Or, tant s'en faut que mes paroles en puissent avoir été 
l'une des causes ni qu'elles dussent avoir été mal prises ou 
sinistrement interprétées, qu'au contraire elles étaient 
suffisantes si vous les eussiez reçues, selon mon désir et 
intention, pour réformer vos volontés, effacer entièrement et 
faire évanouir toutes ces vaines ombres qui vous agitaient, 
et vous donner sujet de vivre en tranquillité et repos 
d'esprit. Aussi n'estimai-je point avoir jamais usé de paroles 
plus retenues et mieux considérées, attendu le sujet dont il 
s'agissait et les divers langages que vous me teniez, sur 
lesquels je ne pouvais moins faire en m'acquittant de mon 
devoir et pour vous retenir dans le vôtre, que de vous 
représenter les grandes et infinies obligations que vous aviez 
au Roy, lequel avait, par sa vertu, relevé toute votre maison, 
toujours défendu et maintenu votre personne particulière 
contre tous ceux qui eussent bien désiré de l'opprimer ; et 
de la bonté et faveur duquel par conséquent tenant tout ce 
que vous êtes, ainsi que je vous ai vu le reconnaître 
plusieurs fois, cela devait être suffisant et capable non 
seulement d'effacer tous ces chagrins et mécontentements 
qui ne procèdent que d'un simple ombrage et pure 
imagination, mais aussi tous autres qui auraient pu prendre 
leur naissance de quelque raison et sujet légitime, dont je 
voyais les vôtres entièrement destitués. Et, partant, nul 
n'estimera jamais que je vous ai parlé d'opprimer ni vous ni 

                                                                                                                        

ordinaire était d'offenser tout le monde. Mais il ajouta qu'il recevrait respectueusement 
les propositions qu'il plairait à Sa Majesté de lui faire, étant toujours son sujet et très 
humble serviteur. On verra combien cette lettre de Sully est redondante, embarrassée, 
d'une phraséologie répétant toujours les mêmes choses. Le ridicule était dans la 
situation. Le Roi voulait que l'on mît en avant des motifs politiques pour expliquer un 
départ dont personne n'ignorait la cause véritable. Seule une aveugle passion pouvait 
faire espérer qu'une telle lettre parviendrait à donner le change. La vérité est que le 
Prince trouvait dans les Pays-Bas, et surtout à Milan, un parfait accueil, un brin intéressé 
d'ailleurs, nous le montrerons bientôt, parce que l'on savait pourquoi il s'était enfui de 
France. Il sauvegardait énergiquement, contre le Roi, son honneur conjugal. Et, alors, ce 
prince, à tout prendre assez insignifiant, se rehaussait par ce beau rôle. 



personne étant innocent ; bien reconnaîtrai-je vous avoir dit 
qu'ordinairement les plus coupables étaient ceux qui se 
publiaient par leurs paroles les plus innocents, mais que 
pour cela l'on ne laissait pas de les châtier quand des 
preuves suffisantes réduisaient leurs paroles en du 'vent. 

Aussi, toutes mes réponses sur le nombre infini de vos 
propositions n'eurent jamais d'autre but que de retirer votre 
esprit des défiances et inquiétudes où je le voyais entrer de 
moment en moment, en vous représentant et faisant bien 
comprendre qu'elle était l'inclination de Sa Majesté, et 
combien son naturel et son humeur avaient toujours été 
aliénés de toute violence et procédures extraordinaires, 
contre ceux mêmes qui le pouvaient avoir offensé et que, 
partant, il n'avait garde d'en user contre vous qui lui étiez si 
proche et qui, en mon désir et en ma créance, seriez 
toujours trop sage pour vouloir rien entreprendre contre 
votre Roy, votre patrie, votre honneur et votre devoir. 

A la vérité, lorsque vous me parlâtes de vouloir sortir hors 
du royaume et d'éloigner la Cour, je vous représentai bien 
que c'était là l'unique séjour des princes du sang, que leur 
luxe et leur éclat ne faisait que se ternir partout ailleurs et 
qu'ils ne pouvaient choisir d'autre lieu pour leur demeure 
sans la permission du Roy ou sans être réputé criminel. A 
quoi me répliquant que vous n'étiez pas de condition et de 
naissance pour être contraint et forcé à cela, je vous 
répondis qu'il n'y avait nulle qualité qui en pût exempter 
personne, puisque les enfants et frères des rois y étaient 
eux-mêmes assujettis par les lois de l'État, dont toutes nos 
histoires et, nommément celle du roi Louis XI, de feu M. le 
duc d'Anjou et du Roi à présent régnant, nous en serviraient 
d'exemple et de preuve plus que suffisante. Et d'autant que 
sur mes raisons vous voulûtes, comme il me semble, 
corriger quelque chose en vos propositions, à l'heure même 
je jugeai que vous aviez en l'esprit quelque fantaisie et 
quelque projet de ce que vous avez exécuté depuis, et dont 
vous eussiez été bien empêché si on eût ajouté autant de 
créance à mes paroles, comme j'estimais y avoir 
d'apparences et raisons de le faire ; mais le roi fut trop 
retenu, trop doux, et trop indulgent à votre faute et trop 
facile à croire les paroles que vous aviez données au lieu des 
miennes, qui n'avaient néanmoins d'autre but, ni autre 
dessein, en tout cela, que d'empêcher un plus grand mal et 
servir mon Roi, ma patrie, et vous aussi tout ensemble. Car, 
de tout ce qui succédera de cette belle entreprise, nul de 
vous trois, ni même ceux qui vous recevront ou favoriseront 
votre retraite hors de France, ne recueillerez jamais aucun 
avantage, utilité ni contentement ; et pour votre particulier, 
avant qu'il soit peu de jours, vous leur deviendrez à charge 
indicible, et eux à vous insupportables en leurs procédures, 
si votre résolution, dès son origine, n'a été de changer votre 
liberté en servitude ; et tout ce qui vous réussira enfin de 



cette affaire ce sera de voir triompher vos ennemis de votre 
ruine et de votre dommage. 

Pourtant, je vous conseille, comme votre très humble 
serviteur, et vous conjure, au nom de Dieu, comme un vrai 
Français, amateur de toute la lignée royale, de revenir en 
vous-même, penser à votre naissance, et considérer que 
vous imprimez une tache en votre personne qui paraîtra 
incessamment devant les yeux de tous bons Français, voire 
de tous ceux qui font estime de la vraie vertu, si vous n'usez 
d'autant de promptitude et de diligence à réparer cette 
offense, que vous en avez usé à la commettre ; chose que je 
désire infiniment voir soudain, arriver, et en quoi, si vous 
m'estimez propre, je vous supplierai me vouloir commander 
; car j'y travaillerai avec toute sorte de dextérité et 
d'industrie, et d'aussi bon cœur qu'en aucun autre service 
que j'ai jamais rendu à mon Roi, à ma patrie et à ceux dont 
la qualité m'oblige de demeurer le serviteur. 

Au reste, Monseigneur, il me semble que vous vous fussiez 
fort bien passé de m'alléguer dans vos lettres, et par ce 
moyen m'obliger à faire cette véritable réponse, puisqu'à 
notre séparation vous m'aviez donné tant de bonnes paroles, 
et même des louanges et des remerciements des procédures 
dont j'avais usé en ce qui vous pouvait concerner ; aussi, ne 
doutai-je point qu'en votre âme et conscience vous ne 
m'estimiez davantage que vous ne me le voulez faire 
paraître. Mais vous suivez en cela le style et la forme 
ordinaire de tous ceux qui ont manqué à leur devoir et perdu 
les bonnes grâces du Roi, par leurs fautes et par leurs 
propres imprudences, qui est de me prendre toujours à 
partie, et essayer de me faire tenir en quelque sorte pour 
une des causes de leurs erreurs et mauvais déportements. 

En quoi je ne sais si votre dessein a été de me nuire ou de 
m'aider ; mais je sais bien que pour mon regard, je tiendrai 
toujours à gloire et à honneur d'être mal voulu de tous ceux 
qui n'aiment point mon Roi et seront ennemis de la France 
desquelles deux qualités je prie Dieu de vous vouloir 
exempter à jamais. 

Et pour ce que l'abondance des paroles ne sert plus de rien 
où la raison défaut et ne peut augmenter celle qui est assez 
forte et assez évidente d'elle-même, je me contenterai de 
supplier le Créateur, Mon Seigneur, qu'il vous veuille bien 
assister, vous donner un meilleur conseil et une vraie 
repentance de votre faute ; sous laquelle espérance, je 
demeurerai à jamais votre très humble serviteur : 
Maximilian de Béthune1. 

                                       

1 Économies royales de SULLY, II, éd. Michaud, 309-312. Et à ce même sujet, p. 312 : 
Lettre écrite dans les Provinces à l'occasion de la faite du Prince de Condé : Deux jours 
après l'escapade de M. le Prince, le Roi commanda que l'on fit des dépêches par les 
Provinces afin de les tenir averties de ce qui était advenu et de ses intentions là-dessus... 



III. — À BRUXELLES - À MILAN 

 

Praslin avait été chargé, non surtout de courir après le Prince, mais plutôt de 
porter cette réclamation officielle aux Archiducs1 qui gouvernaient les Pays-Bas. 

A mon frère l'Archiduc d'Autriche. — Mon frère, envoyant par 
delà le sieur de Praslin, capitaine de mes gardes pour le 
sujet qu'il vous dira, je vous prie de lui donner moyen 
d'exécuter mes commandements, et de me témoigner en cet 
endroit que vous affectionnez mon contentement. Je prie 
Dieu, mon frère, qu'il vous ait en sa sainte et digne garde. — 
Ecrit à Paris 1609 le dernier jour de novembre. 

 

Exerçant tous deux une vice-royauté dans les Pays-Bas, avec un pouvoir très 
large, la coutume était de les appeler les Archiducs. 

Et encore cette lettre, toujours confiée à Praslin. 

A ma sœur et bonne nièce, l'infante d'Espagne, 
Archiduchesse. — Ma sœur et bonne nièce. — Vous 
entendrez du sieur de Praslin, capitaine de mes gardes, qui 
est porteur de la présente, l'assistance que je me promets 
que vous lui départirez en l'exécution de mes intentions, 
comme je vous en prie, étant chose qui regarde mon 
contentement, que j'attends de votre affection, et dont je 
me revengerai en tout ce que vous désirerez de votre frère 
et bien bon oncle Henri. 

 

Puis, tout son cœur déborde, trois ou quatre jours après il envoie le récit de cette 
fuite à de Vaucelas, ambassadeur en Espagne. 

Monsieur de Vaucelas. — Vous savez combien j'ai toujours 
aimé et chéri mon neveu le Prince de Condé ; quels ont été 
les honneurs que je lui ai départis et confiés et les 
singulières grâces et faveurs qu'il a reçues de moi depuis 
son enfance jusqu'à présent et, partant, quel est l'état que 
j'ai dû faire de son affection et obéissance ; et néanmoins je 
me trouve, à présent, trompé avec déplaisir, de mon 
espérance et des effets que je m'étais promis de sa 
gratitude, tant pour mon contentement particulier, que pour 
le bien et avantage public de mon royaume, auquel il a telle 
part et intérêt qu'il devrait en préférer le soin et avancement 
à toutes autres considérations ; de quoi je l'ai si souvent 
admonesté, faisant l'office de vrai père et bon maître en son 
endroit, que j'ai quelquefois reconnu que la peine que j'y ai 

                                       

1 L'archiduc Albert, qui gouvernait les Pays-Bas, avait épousé Claire-Eugénie, fille de 
Philippe II, roi d'Espagne. 



employée avec grande diligence et affection était inutile et 
sans fruit ; et principalement depuis deux ans qu'il lui prit 
fantaisie de vouloir voyager hors de mon royaume ; de quoi 
il m'aurait fait et réitéré telles instances, que j'aurais été 
conseillé, voire contraint, de lui en refuser la permission, 
ouvertement, à cause de sa qualité et de la connaissance 
que j'avais de son inquiétude. Ce qui fut cause que je pris la 
résolution de le marier, afin de l'arrêter, joint que je 
m'apercevais que c'était chose qu'il prétendait faire de sa 
tête et volonté, en lieux peu sortables à sa condition. 

Mais, il n'a pas été plutôt marié, que le même désir de 
voyager et se tenir loin de moi l'a repris et maîtrisé avec 
plus d'inquiétude que devant, sans que mes raisons, 
remontrances et conseils aient pu le contenir et modérer, ni 
même les menaces que j'y ai quelquefois ajoutées de mon 
indignation et de la perte de ma bonne grâce. Toutefois, 
comme je me promettais toujours que le soin de son 
honneur et de sa Maison modéreraient avec l'âge son 
humeur impatiente, je temporisais aussi avec lui et 
supportais doucement tels défauts. Tellement que, la 
dernière fois qu'il vint ici, je le traitais fort favorablement. 
Aussi, promit-il à la Reine, ma femme, qu'il viendrait nous 
voir après qu'elle serait accouchée1. 

Mais, au lieu de le faire, dimanche dernier XXIX du mois 
passé, il partit de sa maison de Muret, qui est à six lieues 
par delà la ville de Soissons, accompagné de sa femme 
suivie de deux femmes et de sept ou huit chevaux ; prit le 
chemin des Pays-Bas sans m'en avoir averti ni donné congé, 
chemina toute la nuit en effroi et discorde, de façon qu'il 

                                       

1 De l'enfant qui fut Louis XIII. La Reine, pour se trouver mieux consolidée, et plus forte 
contre les maîtresses du Roi, désirait beaucoup que son sacre eût lieu avant les couches. 
— Le Roi poussa la naïveté amoureuse jusqu'à prier sa femme de vouloir bien intervenir 
auprès des Archiducs qui auraient prié la princesse de revenir à Paris — fût-ce seulement 
une semaine — pour embellir son couronnement. Me prenez vous pour une rouffiane ? 
répondit-elle en son jargon italien. L'amour-propre de la femme légitime était d'autant 
plus surexcité qu'elle était quasi seule de son parti alors que toute la cour intriguait et se 
démenait pour le Roi dont l'amour était, d'après l'énergique expression du cardinal 
Bentivoglio, comme un sortilège que l'on aurait jeté sur lui. Cf. p. 97, JÉRÔME et JEAN 
THARAUD, op. cit., la Tragédie de Ravaillac. 
L'Histoire nous représente Marie de Médicis de façon très désavantageuse. Pour Henri IV, 
ce mariage était une affaire d'argent. Il devait la forte somme aux Médicis, et voilà qu'il 
épousait la grosse banquière. D'ailleurs, sur la dot fut compris le remboursement de la 
dette pour la moitié. Avant son mariage Marie, de figure commune, était fraîche, 
éclatante de santé, imposante, mais sans charme. Cet imposteur de Rubens fut pour elle 
un peintre trop complaisant. A vingt-sept ans, sa fraîcheur se change en couperose, ses 
formes rondes en obésité. Elle a la mâchoire épaisse, le front bas, l'aspect lourd. 
Intellectuellement, c'est une femme d'une épaisse sottise, une balourde, une vaniteuse 
sans orgueil véritable, une sotte majestueuse montrant à chaque instant une morgue 
ridicule, une mère sans tendresse. Henri IV ne prit jamais au sérieux son couronnement. 
Pendant toute la cérémonie dans la basilique de Saint-Denis, il affecta d'être plus gai que 
de coutume et lorsque la reine sortit de l'église il l'avait devancée, pour, en manière de 
moquerie, lui jeter au passage quelques gouttes d'eau. 



arrivait à Landrecy à sept heures du matin par un très 
mauvais temps et pires chemins. Il trouva la ville fermée, 
logea aux faubourgs et entra en ville vers les dix heures du 
matin. 

Je fus averti, le soir du dimanche susdit qu'il partit, de son 
départ et dessein ; de quoi je fus, à bon droit, aussi 
scandalisé qu'indigné. A la même heure je dépêchai après 
lui, par un côté, l'exempt de mes gardes nommé La 
Chaussée, suivi d'un des archers d'icelle et, par l'autre, le 
chevalier du guet de cette ville, pour, s'ils le trouvaient et 
atteignaient en mon royaume, l'arrêter et le ramener ; et s'il 
était sorti d'icelui, le suivre et réclamer en tels lieux qu'ils le 
joindraient, et pour ce faire, avoir recours aux gouverneurs 
et magistrats d'iceux suivant mes lettres de commission. Je 
fis partir aussi, le lendemain, le sieur de Praslin, capitaine de 
mes gardes, pour aller trouver les Archiducs aux mêmes 
fins, et s'il était passé à Breda ou en places obéissantes aux 
États des Provinces-Unies, de recourir à iceux pour le même 
effet. 

Or, il est advenu que le dit Prince aurait été contraint par 
l'indisposition de sa femme et la lassitude de ses chevaux de 
séjourner un jour ou deux au dit Landrecie, ce qui donnait 
moyen et temps au dit exempt et au dit chevalier du guet de 
le trouver encore au dit lieu avec sa suite, où le dit exempt, 
qui y arriva le premier, lui fit commandement de ma part de 
retourner en mon royaume ; de quoi il fut fort surpris et 
néanmoins répondit qu'étant hors de mon dit royaume il 
n'était pas tenu d'obéir au mien commandement, et au 
reste, qu'il n'avait entrepris ce voyage sans biscuit, voulant 
dire, à mon avis, sans bonne sûreté de la part de ceux qui la 
lui pourraient donner où il était — et si j'entendais 
l'empêcher d'aller voir le Prince d'Orange, son beau-frère, à 
Bréda. A quoi le dit exempt ne répondit autre chose, sinon 
qu'il prendrait bon conseil de me contenter. Dont il fit peu de 
compte. 

Quoi voyant le dit exempt exhorta les dits magistrats de ne 
permettre qu'il sortît de la ville sans le commandement des 
dits Archiducs, vers lesquels il leur dit que j'avais envoyé le 
dit sieur de Praslin, étant si assuré de leur bonne amitié qu'il 
espérait qu'ils accorderaient que le dit sieur de Praslin pût 
ramener en mon royaume le dit Prince et sa suite. Quoi 
entendu le dit Prince, il dépêcha, la même heure, Rochefort 
aux Archiducs, qui étaient encore à Marimont, qui fut 
accompagné du Major de la ville ; et le dit exempt prit 
conseil aussi de faire le même voyage pour représenter1 aux 
dits Archiducs sa commission et mes intentions... 

 

                                       

1 Ces trois lettres dans op. cit., pp. 807-810. Lettres Missives. 



De Charlotte Henri IV, au cœur encombré par cet amour, pouvait dire comme le 
berger de Virgile songeant à sa bergère : 

Te veniente die te decedente canebam ! 

A l'arrivée du jour, à son déclin, je te chantais. 

C'est le 30 novembre que le Prince atteignait le territoire des Pays-Bas : à 
Landrecies la première petite ville espagnole de la frontière. Il pleuvait toujours, 
les fugitifs étaient plus qu'exténués1. A peine depuis le départ de Muret, 
s'étaient-ils reposés quelques instants. Force avait été, à cause des chemins 
difficiles, dangereux même, d'abandonner en route le carrosse, et la Princesse 
avait dû passer quinze heures en croupe sur le cheval de Rochefort ; il ne lui 
était plus possible, mouillée jusqu'aux os, vaincue par la fatigue, d'aller plus loin. 
D'ailleurs le Prince avait tout lieu de croire qu'à Landrecies il était en parfaite 
sécurité. La Chaussée, l'envoyé du Roi, attendait et bientôt après arrivaient le 
chevalier du guet, Balagny, des cavaliers et quelques archers. 

Leur mission était d'arrêter Condé et sa femme, pour les ramener à Paris. Le 
gouverneur de Landrecies était absent. La Chaussée alors montra l'ordre royal 
aux magistrats de la ville qui furent très perplexes. Résisteraient-ils au Roi de 
France, ce monarque singulièrement puissant et qui paraissait tenir au delà du 
possible à cette arrestation ? Livreraient-ils, alors, les fugitifs ? Ne les livreraient-
ils point ? En quel embarras tel ou tel de leur acte ne mettrait-il pas les Archiducs 
? Hésitants, les magistrats leur écrivirent, laissant à Condé ainsi qu'à Charlotte 
toute liberté de quitter la ville, pensant qu'un heureux départ simplifierait toutes 
choses. Ils permirent toutefois à Rochefort, gentilhomme du Prince, de se rendre 
auprès de Leurs Altesses avec mission de porter cette lettre dans laquelle, en ces 
termes, Henri II demandait aide et protection. 

LE PRINCE DE CONDÉ AUX ARCHIDUCS. — Landrecies, le 1er 
décembre 1609. — Messeigneurs : aiant dessaim d'envoïer 
ma femme vers Madame ma sœur la princesse d'Orange et 
moy d'aller trouver Vos Altesses, pour des raisons que je les 
supplie très humblement vouloir ouïr de ma bouche, j'ai 
despéché ce gentilhomme exprès pour suplier très 
humblement Vos Altesses vouloir me donner seureté en vos 
terres et permission de vous aller béser les mains. Si vous 
ne m'accordés cette grâce, il y va de mon honneur et de ma 
vie, mais l'assurance que j'ay que Vos Altesses ne refuseront 
refuge aux affligés m'a fait entreprendre ce chemin. Croïès, 
Messeigneurs, que vous n'obligerès un ingrat, qui aura avec 
la grace de Dieu, moïen de vous rendre du service, vous 
suppliant très humblement me tenir à jamais, 
rviesseigneurs, Vostre très humble et très obéissant 
serviteur : HENRY DE BOURBON, Prince de Condé. 

 

La nouvelle que Condé venait d'arriver dans les Pays-Bas avait désagréablement 
surpris les Archiducs. Ils étaient alors en leur charmante maison de plaisance, à 
                                       

1 Il (le Prince) avait dû, en route, coucher dans un moulin, où il n'y avait ni commodité, ni 
vivres, ni lit, ni feu ? La Princesse était tellement fatiguée que, sans y penser, elle 
mangeait avec ses gants, lesquels étaient, d'ailleurs, tellement mouillés, qu'elle ne 
pouvait les retirer sans s'écorcher les mains... L'ESTOILE, II, 547, op. cit., éd. Michaud. 



Marimont, dans le Hainaut. Fort ennuyés ils ne voulurent point recevoir Rochefort 
et, alors, la lettre qu'il leur apportait. Trois jours se passèrent en courses, en 
négociations. Il fallait, toutefois, d'autant plus se résoudre que Praslin, arrivé à 
Bruxelles, exigeait une solution. Rochefort et sa lettre furent envoyés au duc 
d'Harshat, gouverneur de la Province, qui, redoutant de prendre une décision 
aussi grave, refusait, également, de donner audience à Rochefort et, par suite, 
de connaître sa lettre. Enfin il y eut une transaction. Charlotte de Montmorency 
viendrait à Bruxelles, auprès de la Princesse d'Orange, sa belle-sœur, et son mari 
partirait des Pays-Bas. La petite cour de Bruxelles témoignait ainsi du désir 
qu'elle avait de plaire au Roi de France, tout en faisant respecter le droit des 
gens. Aussitôt cette décision connue, Henri II, dès le matin, montait à cheval, et 
par Liège, Aix-la-Chapelle et Juliers, allait à Cologne où il arrivait le 8 décembre, 
se mettant sous la protection des vieilles libertés germaniques. Quatre jours 
après Charlotte, avec une faible escorte, quittait Landrecies et, le soir même, 
était à Bruxelles, à l'hôtel du Prince d'Orange. Les Archiducs étaient toujours à 
Marimont, le Prince et la Princesse d'Orange à Breda, si bien que leur palais était 
désert. Et Virey craignit fort une tentative que, s'imaginait-il, pourrait faire 
Praslin, pour enlever la jeune femme et la ramener au Roi Henri, qui l'attendait 
plus qu'impatiemment. Mais Praslin n'était ni décidé, ni préparé, surtout, à ce 
coup de force si délicat. Il voulait avoir l'assentiment du Prince d'Orange. Aussi 
se déterminait-il à partir pour Bréda. Dans sa tentative il échouait, d'autant plus 
que si Philippe de Nassau, prince d'Orange, s'était montré plus qu'irrésolu, sa 
femme Éléonore de Bourbon, sœur aînée de Condé, très énergique, très dévouée 
à son frère, dont, alors, elle soutenait, de toutes ses forces, la conduite, avait fait 
comprendre à Praslin qu'il devait, considérant sa mission comme terminée et 
absolument infructueuse, regagner Paris par les voies les plus rapides. Et c'est ce 
que Praslin estima très prudent de faire1. 

En l'absence du Prince d'Orange, son maître d'hôtel et Kerremans, son 
secrétaire, se mirent aux ordres de Charlotte. Avertie de son arrivée, la femme 
de notre ambassadeur, Mme de Berny accourut tout aussitôt la voir et, dès ce 
jour, devint sa compagne presque inséparable. Puis M. de Berny écrivait au roi : 

Sire, nous fûmes, hier, toute l'après-dînée avec Madame la 
Princesse pour lui faire compagnie à prendre l'air dans mon 
carrosse comme elle n'était pas encore sortie de son logis et 
ne désirait être vue. Mais Kerremans et le maître d'hôtel du 
Prince d'Orange, qui la couvent des yeux, nous suivirent 
incontinent ; ils empêchent que ma femme y soit si souvent 
; mais cela ne la retiendra pas, puisque je sais que Madame 
l'a très agréable et que nous ne manquons de lui porter 
toutes sortes de petits régalements que nous voyons qui lui 
plaisent. 

                                       

1 A propos de ce voyage, l'ambassadeur, M. de Rémy, écrivait : M. de Praslin est un bon 
seigneur, peu pratique de négociation. Il est bien vrai qu'il est assisté de trois conseillers 
qui tous s'en veulent faire croire avec divers avis, sinon qu'il faut parler bien haut pour 
faire peur. Je perds mon nord en la conduite de cette affaire, de laquelle ils disent tous 
que je ne sais pas le secret ; en un mot, ils eussent été plus propres, s'il eût fallu tenir 
des couteaux. Ma femme est depuis dix heures du matin avec cette belle princesse logée 
chez le Prince d'Orange. Il me trompera bien si M. de Praslin fait davantage en Hollande 
qu'ici, ayant sujet de croire que la longueur de ces gens-là donnera tout loisir au Prince 
de faire retraite... 



 

La rusée coquette fit bientôt perdre la tête à tous les jeunes gentilshommes de la 
Cour bruxelloise ; son salon ne désemplissait pas ; à ce point que ses deux 
gardiens pensèrent prudent d'y mettre bon ordre1. 

Ces deux hommes, écrit encore Berny, ont moyenné que l'Archiduc faisait dire à 
ceux de la Cour qu'on ne l'allât point tant visiter. Ils la voudraient tenir enfermée 
dans une boîte et que personne ne la vît ni ne lui parlât qu'eux2... 

Est-il nécessaire de dire que Henri IV accueillait Praslin très froidement. Alors on 
s'avisait de faire écrire par le père de Charlotte, et, aussi au nom de sa tante, 
une lettre que porterait aux Archiducs le sieur des Préaux, gentilhomme. 

A Leurs Altesses Sérénissimes — était-il écrit dans cette 
lettre — Diane, fille légitimée de France, tante de Madame la 
Princesse de Condé, et le duc de Montmorency, Pair et 
Connétable de France, son père, remontrent humblement à 
Vos Altesses que la dite dame Princesse de Condé s'est 
plainte à eux plusieurs fois par lettres et propos qu'elle 
tenait à personnes de qualités et à d'autres leurs serviteurs, 
pour leur rapporter des outrages, indignités et mauvais 
traitements qu'elle a reçu de Monsieur le Prince de Condé, 
son mari, pendant qu'ils étaient ensemble et qu'elle désirait 
leur représenter sur ce sujet des particularités qu'elle n'ose 
commettre à des lettres3 et moins encore déclarer à qui que 
ce soit, sinon à eux, à qui elle estime ne devoir rien celer ; 
et desquels elle se promet aussi recevoir les conseils qu'une 
fille et nièce qui leur a toutjours été très obéissante doit 
attendre de leur piété et charité, les priant à cette occasion 
les retirer du lieu où elle est pour la tenir près d'eux ; sur 
laquelle plainte réitérée à diverses fois ils auraient été 
induits d'envoyer Vos Altesses pour la supplier de permettre 
à la dite dame Princesse de les venir trouver, attendu qu'à 
cause de leur indisposition et ancien âge, ils ne se pouvaient 
transporter vers elle pour lui rendre ce devoir d'amitié ; 
ayant toujours cru qu'ils ne seraient éconduits de cette 
demande trouvée juste par tous leurs parents, agents de 
conseil auxquels ils en ont communiqué, néanmoins Vos 
Altesses en auraient fait refus, dont la dite dame Princesse 
de Condé, avertie, aurait derechef eu recours à eux avec 

                                       

1 On la trouvait charmante. Tous ces gens de Bruxelles, gourde pâte flamande ou furieux 
tempéraments espagnols, brûlaient à cette grâce de Française et d'enfant. THARAUD, la 
Tragédie de Ravaillac. Émile Paul, Paris, p. 81, op. cit. 
2 Ces deux lettres dans Bibl. Nat., fonds français, 16129, p. 83. 
Henri IV, lui, écrivait à M. de Remy, son ambassadeur à Bruxelles : Renseignez-moi 
amplement de toutes choses de ce qu'on dit d'elle, et qu'on la trouve. 
3 Faut-il faire remarquer qu'imaginaires sont ces griefs ? Sans doute, écrit MERKI (op. 
cit., p. 253, la Marquise de Verneuil), le prince, par lui-même, n'inspirait qu'un intérêt 
médiocre ; son infortune était plutôt ordinaire et la beauté de sa femme disposait chacun 
à l'indulgence envers le roi... Mais, pourtant, les Espagnols ne pouvaient admettre qu'un 
exilé français de son rang ne trouvât point de refuge sur es terres du roi catholique, alors 
surtout qu'en France les criminels politiques d'Espagne étaient favorablement accueillis et 
même protégés. 



pleurs et gémissements pour les prier de répéter et 
continuer encore la même supplication avec si furieuse 
insistance qu'elle ne soit plus retenue où elle est contre son 
gré, et par ce moyen, empêcher de suivre en toute liberté la 
séparation à laquelle elle veut tendre, en y employant les 
remèdes que les lois et la justice lui permettent, par l'avis et 
avec l'assistance de ceux qui lui appartiennent ; au moyen 
de quoi ceux qui l'aiment chèrement et compatissent en son 
affliction supplient humblement Vos Altesses, par cette 
requête signée de leurs mains et qui leur sera présentée par 
le sieur des Préaux, gentilhomme exprès, leur accorder cette 
juste demande après tant d'insistance qu'ils en ont fait sans 
leur donner sujet de se plaindre et d'avoir recours à la 
protection de leur Roi, pour obtenir par son moyen ce qu'ils 
estiment ne leur pouvoir être justement dénié1. 

 

Puis ce fut M. de Montmorency-Boutteville qu'Henri IV dépêchait lui-même à 
Bruxelles. 

— Venez-vous donc chercher la Princesse ? lui demanda très sèchement 
l'Archiduc. 

— Nullement, répondit l'ambassadeur, je suis envoyé par son père et par sa 
tante pour la consoler. Le connétable supplie Votre Altesse de vouloir bien la 
garder auprès d'elle et de ne pas souffrir qu'elle aille à l'aventure courir le 
monde2. Il compte même sur votre intervention bienveillante à l'effet de 
ménager une réconciliation entre le Roi et le Prince ; dans ce but il vous prie de 
lui envoyer un sauf-conduit et de le faire venir dans vos États, afin qu'il soit plus 
facile de parvenir à bonne entente. 

Ce langage modéré faisait impression excellente. 

L'Archiduc, alors, ne demanda pas mieux que d'entrer dans une voie de 
conciliation. Il n'avait pas, jusqu'à cette heure, étant revenu à Bruxelles, voulu 
visiter la Princesse ou la recevoir en son palais. Il la fit prévenir qu'il l'attendait. 

— Madame, lui dit l'Infante, en l'accueillant, je ne puis que vous approuver, une 
femme doit toujours suivre son mari. 

Le lendemain l'Archiduc lui rendait sa visite à l'hôtel de Nassau. Charlotte de 
Montmorency le recevait au bas de l'escalier, qu'il montait, le chapeau à la main. 
Ils demeurèrent deux heures ensemble, l'Archiduc les yeux fixés à terre sans 
oser regarder la Princesse. Comme elle le reconduisait, ils traversèrent les salles 
où étaient appendus de nombreux portraits des grandes dames du XVIe siècle ; 
des portraits de famille. 

                                       

1 Reproduite par duc D'AUMALE, Histoire des Princes de Condé, op. cit., Appendice, 535-
536. 
Le Connétable, à Paris, affectait de réclamer sa fille pour qu'elle revînt être la 
consolation, l'appui de sa vieillesse, et bien que de nature assez peu tendre ou 
sentimental, il s'apitoyait volontiers, mais ostensiblement, sur les malheurs de Charlotte. 
2 Ils la voulaient tenir enfermée dans une boîte ni que personne ne la vît et ne leur parlât 
qu'eux... Lettre de Berny. 



— Autrefois, dit-il galamment, on les tenait pour belles ; mais aujourd'hui 
pourrait-on parler d'une autre beauté que la vôtre ? 

En son intime pensée ne donnait-il pas, ainsi, raison à Henri IV : 

Omnia vincit amor et nos cedamus amori, écrivait Virgile : Puisque l'amour a 
vaincu toutes choses, cédons nous aussi à l'amour. 

Berny, l'ambassadeur de France, n'aurait pas voulu que Condé vînt à Bruxelles ; 
il eût préféré qu'il ne dépassât pas Louvain, où M. de Montmorency-Boutteville 
serait allé négocier avec lui. 

— Trop tard, répliquait l'Archiduc, j'ai donné le sauf-conduit que demande le Roi 
de France, étant fort aisé de lui être agréable et le Prince arrivera bientôt à 
Bruxelles. 

C'est le 2 décembre 1609 qu'il y arrivait. On lui rendit tous les honneurs que 
prescrit l'étiquette espagnole. Les Archiducs le recevaient avec grands égards, sa 
sœur et son beau-frère avec affection, sa femme plus que froidement, ils ne 
s'étaient jamais, d'ailleurs, témoigné tendresse excessive. Henri IV, nous le 
savons, les avait fiancés par force et c'est par devoir qu'ils s'étaient mariés. 
Condé n'était pas d'humeur aimable ; en outre, il était jaloux et si la Princesse 
n'avait rien fait pour absolument encourager la passion du Roi, du moins est-il 
possible de croire qu'elle n'était pas insensible aux hommages d'un si grand 
Prince. Longtemps après, dans sa vieillesse, retirée à Chantilly, pendant la 
captivité de son fils le grand Condé, elle évoquait non sans émotion et orgueil, ce 
souvenir. Lorsqu'il lui fallut quitter Muret elle ne put retenir ses larmes et, depuis 
son arrivée à Bruxelles elle était d'une tristesse que ses premières 
communications avec sa famille n'étaient point de nature à chasser1. 

L'arrivée du mari à Bruxelles inquiéta fort l'amoureux qu'était Henri IV, plus 
forcené-ment que jamais. A tout prendre, Coude n'eût pas demandé mieux que 
de revenir en France, mais il voulait, entre autres choses, comme garanties, une 
place sur la frontière pour être sans doute plus prêt à fuite nouvelle. Si je n'avais 
pas de femme, disait-il, j'irais me jeter au cou du Roi ; mais son amour 
persistant toujours, je me garderai bien de ne pas rester en pays étranger. Je me 
porterai plutôt à toutes sortes d'extrémités ; j'irai, s'il le faut, en Espagne. Tant 
que j'aurai ma femme, il ne m'est pas possible d'agir autrement. 

Ce qu'ayant su Henri IV riposta : Jamais je ne lui pardonnerai, tant qu'il ne 
voudra pas rentrer en France. 

Et à son ambassadeur de Berny il écrivait encore : 

Je désire que vous donniez charge à votre femme de voir souvent la Princesse et 
l'assurer que vous avez parole de moi de l'assister et lui bailler tout ce dont elle 

                                       

1 Duc D'AUMALE, Histoire des Princes de Condé, op. cit., p. 284. — Cf. DE LA FERRIÈRE, 
Henri IV, op. cit., pp. 270-273 ; — MERKI, la Marquise de Verneuil, op. cit., pp. 239-241 ; 
— JÉRÔME et JEAN THARAUD, op. cit., la Tragédie de Ravaillac, pp. 86-87, qui disent : On ne 
voyait dans Bruxelles que des cavaliers français. Les auberges retentissaient de leurs 
disputes et de leurs fanfaronnades. Monsieur le Prince ne se promenait plus qu'un 
pistolet à la ceinture, car le bruit s'était répandu que le Roi avait payé tous ces cavaliers 
pour le tuer. Il était d'esprit fantasque et d'humeur voyageuse. Déjà les Pays-Bas lui 
semblaient trop peu sûrs de nouveau, il songeait à fuir, à allonger les lieues qui le 
séparaient du Louvre, et ses regards, maintenant, se tournaient vers l'Espagne ou le 
Milanais. 



aura besoin ; mais surtout que ce soit de façon que ni le Prince ni pas une de ses 
femmes n'en sache rien1. 

Mais nous ne pouvons nous attarder au récit méticuleux de toutes ces intrigues 
qui virevoltaient autour de Condé et de sa femme2. Disons pour couper au court, 
que Henri IV, voulant avoir Charlotte à toute force, résolut de la faire enlever. Et 
c'est ici que la comédie avoisine le tragique. Un enlèvement comme dans un de 
nos drames modernes ! Aussi bien la Princesse qui s'ennuyait à Bruxelles ne 
voyait pas de mauvais cœur cet enlèvement qu'eussent favorisé toutes les 
dames de son entourage. Spinola3 fut averti et ne demanda pas mieux que de 
s'engager dans l'affaire ; d'autant plus qu'il était, sans que l'on s'en doutât, 
devenu subitement amoureux de la femme si fort désirable de Henri II. Qui sait ? 
Qu'adviendrait-il, pour lui, de l'aventure ? 

Henri IV, bavard comme tous les amoureux, avait parlé de son projet, et le 
comble, vraiment, c'est qu'il l'avait naïvement avoué à sa femme Marie de 
Médicis, laquelle avait fait prévenir Condé de surtout se méfier le plus qu'il 
pourrait. 

Henri IV envoyait de Cœuvres4 à Bruxelles. Il avait mission officielle de négocier 
avec Condé, mais cette mission officielle n'avait d'autre objet que cette autre 
très secrète enlever la Princesse. 

On croyait être assuré à Paris — ici nous suivons, jusqu'au départ de Condé5 
pour Milan, la version que donne le duc d'Aumale — on croyait être assuré à 
Paris que Charlotte ; nous venons de le dire, ferait peu de résistance. Les 
intrigues de tout genre qui avaient pour objet de la détacher de plus en plu s de 
son mari avaient continué. Mme de Berny, éloignée par la vigilance du Prince, ne 
pouvait plus guère visiter la Princesse ; mais les deux femmes qui ne l'avaient 
point quittée depuis le départ de Muret étaient gagnées. Girard, un secrétaire du 
Connétable, allait et venait sans cesse entre Paris, Chantilly et Bruxelles, portant 
des lettres, des avis, des instructions. Le Roi était l'âme de ces manœuvres. 
Toute la famille de Charlotte en était complice. Celle-ci se fatiguait chaque jour 
                                       

1 Lettres Missives, op. cit. 
2 Aussi bien, tournerions-nous toujours dans le même cercle : intrigues et lettres du Roi 
pour que Charlotte soit soustraite à son mari, surveillance du mari pour que sa femme 
soit soustraite au Roi, lassitude de Charlotte et, peut-être enfin, son indécision entre 
l'époux et l'amant ; puis les archiducs qu'amuse, au fond, cette pièce héroï-comique non, 
toutefois, sans qu'une pointe d'inquiétude ; car nous verrons, bientôt, qu'ils écrivent à 
Condé pour lui offrir de renvoyer sa femme. 
3 Né à Gênes (1571-1630), d'une des plus illustres familles génoises : tour à tour 
commerçant, littérateur, mathématicien ; puis général, équipant à sa solde 10.000 
soldats, qu'il conduit dans les Flandres ; commande l'armée de Philippe III, assiège et 
prend Ostende (1601). Au commencement de la guerre de Trente ans soutient la cause 
de Ferdinand II et, alors, s'empare du Palatinat, s'empare de Juliers (1622), de Bréda 
(1625), mais ne peut prendre Casai et meurt dans un château voisin de cette ville. 
Homme de guerre supérieur. L'un des plus célèbres aventuriers que l'histoire connaisse, 
mais aventurier de large envergure. 
4 François-Annibal, duc d'Estrées (1573-1670), était frère de Gabrielle d'Estrées, 
duchesse de Beaufort. S'appela marquis de Cœuvres, lorsqu'il quittait l'épiscopat, étant 
évêque de Noyon. Envoyé par Richelieu pour restituer la Valteline aux Grisons. En 1626, 
maréchal de France. De 1639 à 1642 ambassadeur à Rome. Était, à l'avènement de Louis 
XIV, gouverneur de l'Ile de France. Écrivit la Relation du siège de Mantoue qu'il soutenait 
en 1629 et a laissé des Mémoires. 
5 Duc D'AUMALE, Histoire des Princes de Condé, op. cit., II, pp. 296-302. 



davantage de la triste vie qu'elle menait à Bruxelles, où aucun plaisir, aucune 
distraction ne venaient rompre la monotonie d'une étroite surveillance, Isolée, 
séparée des siens, de sa tante Madame d'Angoulême qui avait été pour elle 
comme une seconde mère et dont elle reconnaissait les soins par une tendre 
affection, elle regrettait sa patrie, sa famille, le beau séjour de Chantilly, et cette 
brillante Cour de France où elle n'avait paru qu'un moment. Elle hésitait encore, 
retenue par les liens du devoir et de l'honneur mais déjà ébranlée et assez 
disposée à se laisser forcer la main. 

Donc une lettre de Paris mettait en éveil les serviteurs de Monsieur le Prince ; 
sur une indication donnée par de Thou, avec tous les ménagements que lui 
commandaient sa position et son caractère, Harlay de Beaumont écrivit à Virey 
qu'un pèlerinage projeté aux environs de Bruxelles, pour la Chandeleur, devait 
servir d'occasion à l'enlèvement. Le pèlerinage fut contremandé, et Virey 
redoubla de vigilance. Son cœur était cependant rempli d'inquiétude et de 
tristesse. On lui avait dit que sa femme avait été arrêtée, conduite à la 
Conciergerie, et confondue avec des filles de mauvaise vie. On ajoutait aussi que 
son fils, âgé de neuf ans, avait été jeté en prison. On trouvait ainsi moyen 
d'aggraver la conduite déjà fort dure et injuste du Roi. La femme de Virey n'avait 
pas été menée à la Conciergerie mais laissée d'abord en garde au grand Prévôt 
de l'Hôtel, puis envoyée à Châlons chez son père, qui dut répondre d'elle. Son fils 
avait été remis à l'un de ses amis, Dollé, qui s'était chargé de le garder chez lui. 
Ces rigueurs ne faisaient que redoubler l'activité de l'honnête et courageux 
secrétaire. Il épiait avec soin les démarches de Girard et se tenait aux aguets. 
Bientôt un de ses agents, qu'il avait recruté pour l'assister, de Vallobre, 
gentilhomme avignonnais fixé à Bruxelles, ancien page du Connétable, véritable 
coupe-jarret qui avait dû quitter la France pour se soustraire à des poursuites 
judiciaires, l'informa que le marquis de Cœuvres venait de le prendre à son 
service. Les renseignements que le marquis lui avait demandés sur la région, sur 
la ville, les instructions qu'il lui avait données ne permettaient point de douter 
qu'un coup de main se préparât. Virey avertissait Spinola qui lui conseillait de 
s'engager plus avant avec de Cœuvres. 

On apprit alors qu'un trou devait être percé dans les murailles de Bruxelles ; 
qu'on enrôlait des hommes ; qu'on cherchait des chevaux et que des 
intelligences avaient été pratiquées jusque dans la garde des Archiducs. 

Vardes, gouverneur de- la Capelle, venait d'arriver. Il était appelé, affirmait-il, 
par des affaires particulières ; mais on tenait comme certain que sa mission était 
de conduire la Princesse dans son gouvernement. 

Le péril devenait sérieux et prochain. Il fallait prévenir l'Archiduc. Quant à Condé, 
afin d'éviter un éclat, on ne lui faisait qu'une demi-révélation ; bien que de 
France on l'eût avisé déjà de se méfier. On voulait l'amener surtout à demander 
que sa femme habitât le palais archiducal ; ce qui, d'ailleurs, fut accordé très 
facilement. 

C'était déranger toutes les combinaisons préparées par l'ambassadeur de France. 
Mais quels prétextes pour s'opposer à ce changement d'habitation ? 

Alors, il imaginait ceci : 

Les femmes de la Princesse étaient à sa discrétion. Elles insinuèrent à leur 
maîtresse l'idée de demander à Spinola, le galant marquis ne pouvait refuser, de 
lui donner les violons, c'est-à-dire, d'après le langage courant, un bal, et ce bal 
dans le lieu même qu'elle habitait. Un assez appréciable délai serait évidemment 



nécessaire pour organiser cette fête ; force donc de prolonger d'autant le séjour 
de la Princesse à l'hôtel d'Orange ; car pareils divertissements n'étaient point 
permis — de par l'étiquette en usage — dans le palais archiducal. Le piège fut 
éventé par Spinola, qui refusait. 

De Cœuvres n'avait donc plus qu'à brusquer l'entreprise. 

Le 14 février — nous sommes en 1610 — était le jour convenu pour l'entrée de la 
Princesse au palais. C'est alors que, pour l'enlever dans la nuit du treize au 
quatorze, il prenait ses dispositions. Spinola, quelques heures auparavant, en fut 
informe. Cette fois il fallait bien tout dire à Condé, qui, bien que sur le qui-vive, 
ne put maîtriser son émotion. Non content de réclamer une garde à l'Archiduc, il 
remplissait le palais de ses plaintes. Puis il courut par la ville, implorant 
l'assistance de tous ceux qu'il rencontrait. Le Prince d'Orange, non moins 
exaspéré, convoquait, en armes, tous ses amis, voulant tout prendre et tout 
tuer. 

La nuit commençait. Les gens de guerre s'appelaient à haute voix ; des piquets 
de cavalerie, que des torches précédaient, parcouraient tout Bruxelles d'un point 
à l'autre. Autour de l'hôtel d'Orange, on postait des soldats ; on allumait des 
feux. Toute la ville était en émoi. On assurait même que le Roi de France était 
aux portes. 

Le marquis de Cœuvres caché dans la chambre de la Princesse, n'eut que le 
temps de se sauver. Mais comme on n'avait pu saisir aucune preuve de la 
tentative qu'il avait préparée, il nia. Certes, il était homme à faire bonne 
contenance ; et même, pour mieux prendre le taureau par les cornes, il se 
plaignit de l'affront qui, la veille, avait été fait au Roi, son maître. Avec une 
modération très grande l'Archiduc répondait qu'il n'avait pu refuser une garde à 
Condé, qui la lui avait demandée. 

Puis, du palais archiducal, de Cœuvres courait à l'hôtel d'Orange. Ayant annoncé 
au Prince qu'il le déclarait coupable de lèse-majesté, s'il ne se soumettait au Roi, 
il partait, lui laissant un procès-verbal de cette sommation. 

Le Prince prit aussitôt la plume pour répondre, affirmant qu'il obéirait aux ordres 
du Roi, ainsi qu'il l'avait toujours dit et le disait encore, dès qu'on lui donnerait 
les sûretés dont il avait besoin pour son honneur ; ajoutant qu'il était incapable 
de jamais rien entreprendre contre le service de Sa Majesté. 

Cette déclaration fut rédigée dans la forme authentique par Michel Nourisseur, 
notaire et tabellion qui Fallait porter à de Cœuvres, sans plus tarder. De Cœuvres 
la prenait, négligemment, puis la lisait. Et l'ayant lue, il courait vite après le 
notaire pour la lui rendre et le forcer, l'épée à la main, à reprendre son papier. 

A la suite de cette scène Condé craignit, ou feignit de craindre que le séjour de 
Bruxelles ne lui offrît plus sécurité suffisante ; qu'il y fût trop exposé aux 
conséquences de la colère qu'il pouvait redouter du Roi ; et non sans raison. 
Aussi bien cette évasion manquée le rendait-il tant soit peu ridicule. Il se décidait 
donc à quitter Bruxelles, laissant la Princesse sous la garde des Archiducs qui lui 
jurèrent qu'elle ne quitterait point leur palais sans qu'il y eût consenti. 

Ce départ bien arrêté, restait à choisir le lieu de la nouvelle retraite. Condé 
choisissait Milan, où le duc de Fuentes était gouverneur pour le Roi d'Espagne et 
il fut convenu que le voyage se ferait le plus secrètement possible. Seuls, outre 
les Archiducs et peut-être Charlotte, furent dans la confidence Spinola et le 
comte d'Anovar, que le roi d'Espagne avait accrédité auprès de Condé. Le 21 



février1 il partait de Bruxelles avec ses trois compagnons habillés comme lui, à la 
Walorme. Une neige abondante se refermait sur les pas des chevaux, favorisait 
la fuite. Le voyage fut long, pénible ; le froid était dur, les gîtes mauvais. 
Personne n'avait reconnu le fugitif sauf, par hasard, un négociant hollandais que 
Virey, parce qu'il ne croyait pas à la discrétion, voulut jeter dans un précipice ; 
toutefois il ne l'y jeta point. Le 30 mars, le Prince entrait dans le château de 
Milan, où l'éclat et la solennité de l'accueil furent évidemment calculés. 

De Cœuvres était revenu fort quinaud à Paris. Le Roi le malmena plus que de 
raison. C'est, écrivait Malherbe à Peiresc, c'est la coutume d'attribuer les 
mauvais événements des affaires à ceux qui les ont négociées. 

Quelques jours après le départ de Condé, M. de Berny, qui n'avait pas encore eu 
l'occasion de revoir la Princesse, la rencontrait par hasard au pèlerinage de 
Notre-Dame-du-Lac, où l'Infante l'avait menée. Il la trouva souriante. — Le bruit 
court, Madame, lui dit-il, que vous vous plaisez fort dans votre paradis — elle 
habitait tout en haut du palais archiducal — que si, maintenant, on vous offrait 
de revenir en France, vous vous y refuseriez. Ceux qui disent cela — se 
trompent, répondit-elle, je cherche seulement à me distraire, avec mes femmes 
qui me sont toutes attachées et toutes m'aiment. — La Princesse, reprit alors 
l'Infante, sait très bien l'espagnol et le pourrait parler si elle le voulait. — Je 
crains alors, répondait Berny, qu'elle n'oublie totalement le français. — Rassurez-
vous, répliqua la Princesse, je m'en garderai bien. — L'Infante sourit de la 
réponse et Berny se retira sans ajouter un mot2. 

Nous n'insisterons plus sur toutes les nouvelles tentatives — alors que Condé 
était à Milan — faites par Henri pour que sa Charlotte revînt en France et aussi 
sur les tentatives qu'il faisait faire par le Connétable. Les Archiducs, loyalement, 
n'eurent jamais l'intention, leur parole étant formelle, d'insinuer à Charlotte de 
revenir en France, mais, en réalité, fort perplexes, n'ignorant point que Henri IV 
était sur le point de déclarer la guerre à l'Espagne, ils écrivirent à Condé pour lui 
offrir de lui renvoyer sa femme. Et la lettre n'était pas des plus aimables. Il faut 
dire que la mort du Roi survenant, cette lettre ne fut pas envoyée. 

Ayant considéré — mandait-elle au Prince — le peu 
d'affection que la Princesse découvre envers vous, à ce point 
que depuis votre partement, il n'y a jamais eu moyen de lui 
faire recevoir ni lire seulement aucune lettre venant de vous 
; ce qu'ayant considéré et le dégoût, ennui et déplaisir que 
la Princesse découvre journellement de plus en plus, de se 
voir retenue chez nous, nous avons été occasionnés de vous 

                                       

1 Au moment même où Condé partait de Bruxelles pour Milan, Henri IV écrivait à Preaux. 
Preaux ; j'écris à mon bel ange ; faites-lui tenir ma lettre si vous pouvez. Puisque Girard 
et notre hôtesse y vont, il peuvait m'obliger en cela de les bailler, tous autres moyens 
m'étant interdits. Priez-en l'une de ma part et le commandez à l'autre. Renvoyez-moi 
celles que je lui ai écrites et qu'on ne lui a baillées. Je crois que le partement de notre fou 
suivra de près celui du marquis, alors vous pourrez juger des intentions des Archiducs. 
Les père et tante ont parlé à Pécus : ils me donnent bien de a peine, car ils sont froids 
plus que la saison, mais mon fou les dégèle dès que j'en approche. Mandez-moi le plus 
de nouvelles que vous pourrez, principalement de votre prisonnière. Dans Henri IV 
raconté par lui-même. Choix de lettres. Paris Picard, 1913, p. 371. 
Le fou est le prince de Condé. Pecquius est le représentant des Archiducs à Paris. On voit 
que Charlotte est toujours obstinément présente dans la pensée de Henri IV. 
2 Bibliothèque nationale, Mss. fr. 16129. 



en donner compte, afin qu'y avisiez sérieusement et à 
donner aussitôt réponse et quelque sorte de satisfaction sur 
la réquisition du Connétable1. 

                                       

1 La minute de cette lettre est conservée dans les archives de Belgique. 



 

 

 

 

 

ÉPILOGUE 



LE RETOUR EN FRANCE 

 

Mais voici que le Roi est coutelassé — ce mot pittoresque est de l'Estoile — par 
Ravaillac. Cette mort tragique, que pressentait le monarque, termine 
brusquement les amours de Charlotte et de Henri. 

Henri IV avait-il, lorsqu'il mourut, la conception de la grande œuvre que lui 
suppose Sully1 dans ses Economies royales, celle d'une République Européenne 
ou mieux des Etats-Unis d'Europe. 

Le peuple qui, depuis quelques années seulement, jouissait d'une paix relative ; 
cette paix si chèrement acquise depuis la fin des Luttes religieuses — était 
résolument hostile à toute nouvelle guerre. Elle lui semblait imminente toutefois, 
et alors impopulaire, parce que pour réunir une armée considérable, — plus de 
cent mille hommes d'infanterie et de cavalerie, de toutes nations d'ailleurs, 
comme les troupes en ce temps — il avait fallu recourir à de nouveaux impôts. 
Puis, on la disait faite en faveur des protestants d'Allemagne, quelques-uns 
même affirmaient contre le pape. Pour certains, en effet, très nombreux, Henri 
IV, malgré sa conversion — toute politique d'ailleurs, au catholicisme — était 
toujours, au fond du cœur, resté protestant. Il n'en est pas moins vrai que Henri 
IV craignait, pour la France, la formidable puissance de la Maison d'Autriche, et 
redoutait pour elle les Espagnols2 qui sur la frontière, du sud au nord, étaient 
toujours en perpétuelles agitations et menaces. Peut-être que le coutelas de 
Ravaillac l'empêcha-t-il d'entrer en campagne, mais il est raisonnable de croire 
qu'il ne se fût pas présenté aux portes de Bruxelles seulement pour enlever cette 
nouvelle Hélène qu'était Charlotte. Dans cet esprit français par excellence, 
l'imagination méridionale était, plus qu'on ne le suppose, tempérée par le bon 
sens ; la pratique toujours prête à corriger la théorie. Alors qu'il était à la veille 
d'être assassiné, le caprice amoureux n'avait pas plus inspiré que modifié ses 
plans. Lorsque l'on étudie le détail et la perfection de ses préparatifs militaires, 
l'ensemble et la profondeur de ses combinaisons, lorsque l'on analyse les 
ressources qu'il avait accumulées, les alliances qu'il s'était, de longue main, 
assurées — bien que ni les Hollandais, ni lys Vénitiens, ni l'Angleterre ne 
voulussent s'associer à cette entreprise hasardeuse et téméraire — lorsqu'enfin 

                                       

1 Voir sur ces projets, Économies royales de SULLY, pp. 217-259, t. II, édit. Michaud. — Il 
faut beaucoup en laisser et n'en que très peu prendre. Il semble que Sully a beaucoup 
d'imagination. D'ailleurs c'est de mémoire, souvent infidèle, qu'il rédige ses Économies. 
2 Henri IV avait maintes raisons de ne pas beaucoup aimer les Espagnols. L'une de ses 
premières maîtresses, la duchesse de Verneuil, conspirait avec son père et le comte 
d'Auvergne qui avaient des intelligences en Espagne. N'avaient-ils pas formé le projet 
insensé, criminel, de tuer le roi et de faire proclamer l'illégitimité de son mariage pour 
mettre sur le trône un bâtard ? Henri eut la faiblesse de pardonner et de revenir implorer 
les faveurs de sa hautaine favorite. Il écrivait à la marquise de Verneuil, en 1608 (?), 
sans date : Vos belles paroles sont bien reçues de moi quand les effets vont devant ; 
mais quand elles ne sont que pour couvrir vos manquements, je les reçois comme 
trompeuses. Je trouvai ce matin, à la messe, des oraisons en espagnol entre les mains 
de notre fils. Il m'a dit que vous les lui aviez données. Je ne veux pas qu'il sache 
seulement qu'il y ait une Espagne ; et vous vous en êtes si mal trouvée que vous devriez 
désirer que la mémoire en fût perdue. Je ne fus, il y a longtemps, si mal édifié de vous 
que je suis... Dans NOUAILLAC, Henri IV raconté par lui-même, pp. 76 et 365. Paris, 1913, 
librairie Alphonse Picard. 



on contemple la situation en ce temps de la France et de l'Europe, il faut 
vraiment ne plus combiner tout un poème de chevalerie que l'on voudrait 
attribuer à Henri IV, devenu paladin. 

Amour ! Amour ! tu perdis Troie. 

disait le poète ; et peut-être est-il possible que Henri IV, en un moment de 
passion, où l'esprit ne raisonne plus, se soit écrié lui aussi : 

Qu'on se souvienne que justement Troyes — Troyes, pour lui, était Bruxelles — 
était détruite, parce qu'Hélène ne fut pas rendue. 

Mais au fond, ce n'eût été qu'une nouvelle gasconnade ; une galéjade comme 
l'on dit dans un autre Midi1. 

A Milan, Condé apprit avec émotion, avec chagrin réel la mort de Henri IV. Alors, 
tout aussitôt il préparait son retour en France, se riant de ce que les ministres 
espagnols eussent presque sérieusement songé à faire de lui un candidat au 
trône. Mais il lui sembla toutefois qu'il lui fallait mettre quelque discrétion à 
revenir. 

Il lui fut donné un passeport pour les Pays-Bas, et un brevet de capitaine de 
chevau-légers comtois. Avec Virey, il quittait Milan le 9 juin, traversait 
rapidement la Suisse, la Franche-Comté, la Lorraine, et de Bruxelles, où il 
arrivait le 18, expédiait à Paris son secrétaire portant des lettres de soumission 
pour le Roi et la Reine régente. 

Avant son départ de Milan il avait écrit à sa mère. 

Madame ma mère. — Je vous envoie deux lettres, l'une au 
Roi, l'autre à la Reine, pour me condouloire avec eux de 
l'horrible assassinat commis en la personne du feu Roi mon 
Seigneur et leur témoigner l'extrême regret que j'en ai eu ; 
comme aussi leur offrir mon très humble service. La Reine 
sait mieux que personne la juste cause que j'eus de quitter 
la France. C'est pourquoi je vous supplie l'assurer que tout 
ce qu'on peut lui avoir dit que j'ai parlé hors de cette cause-
là est très faux, lui ayant toujours gardé et au Roi mon 
Seigneur, son fils, en paroles et effets, l'honneur et respect 
que doit un très humble sujet ; et pour ce que votre 

                                       

1 Ce passage de Brantôme est, ici, curieux à rappeler. Ce fut lui seul — l'amiral Bonnivet 
— qui conseillait au roi François de passer les monts et suivre M. de Bourbon ayant laissé 
Marceille non tant pour le bien et le service de son maître que pour aller recevoir une 
grande dame de Milan, et des plus belles, pour maîtresse quelques années devant et en 
avoir tiré plaisir et en vouloir retâter. Et l'on dit que c'était la senore Clérice et pour lors 
estimée des plus belles dames de l'Italie. Voilà qui le menait. J'ai ouï dire ce conte d'une 
grande dame de ce temps-là et même qu'il en avait fait cas au roi de cette belle dame, et 
lui en avait fait venir l'envie de la voir et coucher avec elle ; et voilà la principale cause 
de ce passage du roi — le passage des Alpes pour envahir l'Italie — qui n'est à tous 
connu. Ainsi la moitié du monde ne sait comme l'autre vit, car nous cuidons la chose qui 
est de l'autre. Ainsi Dieu, qui sait tout, se moque bien de nous... BRANTÔME, les Grands 
Capitaines français, t. III, pp. 67-68 de la Collection des œuvres complètes de Brantôme. 
Librairie de la Société d'Histoire de France, MDCCCLXVII. 
Voir aussi dans MARGUERITE DE NAVARRE, l'Heptaméron, éd. Garnier, p. 109, la nouvelle 
XIV : Subtilité d'un amoureux qui, sous la faveur du vrai ami, ceuilla d'une dame 
milanaise le fruit de ses labeurs passés. 



prudence saurait mieux lui donner par vos discours, cette 
assurance de la vérité de mes paroles, je m'y remettrai. 
Attendant l'honneur de ses commandements et des vôtres, 
je demeurerai pour jamais, Madame ma mère, votre très 
humble, très obéissant fils et serviteur. — A Milan, ce dernier 
mai 1610. HENRI DE BOURBON1. 

 

Sans avoir voulu se rencontrer avec sa femme à Bruxelles, Henri II regagnait 
Paris. Dans sa lettre à Peiresc, samedi 17 juillet, Malherbe raconte son entrée, 
qui fut plutôt tapageuse2. 

Monsieur le Prince si longtemps attendu arrivait hier sur les 
six heures du soir. Sa venue avait donné à chacun des 
espérances et des craintes ; mais je crois que les unes et les 
autres seront trompées ; et que ce Prince, se ressouvenant 
de ce qu'il est, n'aura point de plus forte passion que les 
bonnes grâces du Roi et de la Reine. Il partit treize cent 
cinquante chevaux pour aller au-devant de lui ; car ils furent 
comptés par un à qui M. d'Espernon avait donné cette 
charge. Il partit de Bruxelles avec cinquante ou soixante, 
mois par les chemins cette troupe s'accrut de la noblesse 
des lieux où il passa, si bien que jeudi soir lorsqu'il arrivait à 
Louvres-en-Parisis, il pouvait y avoir environ deux cents 
chevaux ! Hier, au matin, il s'en alla à Saint-Denis où il fit 
dire messe pour l'âme du feu Roi. Cela fait, il s'en revint 
dîner au Bourget ; où le furent trouver ceux de cette Cour à 
qui la Reine le permit. 

Monsieur le Grand avait une troupe de cent ou six vingt 
chevaux et était à son logis prêt à partir lorque M. 
d'Espernon, avec une semblable troupe, le vint trouver et le 
prier qu'ils allassent ensemble ; ce qui fut fait. M. 
d'Espernon, devant que de partir, avait dit la harangue qu'il 
lui voulait faire, qui est qu'il était son très humble serviteur 
pour le rang qu'il tenait en France ; mais qu'il lui protestait 
que s'il se laissait porter à quelque chose préjudiciable au 
service du Roi ou la Reine, il ne fit nul état de lui. Je ne sais 
s'il aura parlé avec cette liberté, mais je sais bien que 

                                       

1 Dans L'ESTOILE, Journal de Henri IV, IV, pp. 122-123, op. cit. 
2 Monsieur le Prince est à Bruxelles depuis quelques jours. On l'attend ici — à Paris — la 
semaine qui vient ; il a été à Mariemont voir les Archiducs et y fut deux heures 
seulement. L'infante lui dit qu'elle avait une requête à lui faire : lui qui se douta que 
c'était de vouloir voir Madame sa femme, lui répondit qu'il la suppliait de ne lui rien 
commander où il fut réduit en cette extrémité de lui désobéir, pour ce que il aimerait 
mieux mourir ; ainsi les choses en demeurèrent là. Si tient-on qu'il la reprendra, mais 
qu'il veut en être prié par Monsieur le Connétable et Messieurs ses parents. Toutes les 
lettres que le feu Roi avait montrées où il était appelé mon tout et mon cher chevalier, 
sont désavouées ; et pour la requête présentée à Bruxelles contre Monsieur son mari, 
l'on dit que ç'a été par le commandement du père ; le père dit qu'il l'a fait de la peur qu'il 
avait que sa tille n'allât en Espagne. Voilà comme l'on en parle. Ce sont choses de grands 
où les petits n'ont que voir. Ils s'accorderont et nous demeurerons leurs serviteurs. 
Lettre de Malherbe à Peiresc, 26 juin, III, p. 183, dans op. cit., éd. Lalanne, I. 



Monsieur le Prince lui ayant demandé que s'il était vrai que 
pour sa venue il eût renforcé les gardes, il lui répondit que 
ceux qui le lui avaient dit étaient des flatteurs et des 
menteurs, et que hors de son respect il leur maintiendrait 
qu'ils avaient menti et qu'il le croyait trop serviteur de Leurs 
Majestés pour avoir pris aucun ombrage de lui. 

Toutes ces troupes qui étaient allées au-devant de lui s'en 
revinrent qui une heure, qui deux devant qu'il arrivât, pour 
se trouver auprès du Roi et de la Reine lorsqu'il arriverait ; 
de sorte que sa troupe n'était point de deux cents chevaux, 
et trouva auprès de Leurs Majestés tout ce qu'il avait vu 
auprès de lui une heure ou deux auparavant. 

Jeudi au soir la Reine fit faire nouveau serment à Messieurs 
les Maréchaux et envoya chercher le capitaine des Gardes, à 
qui elle défendit obéir ou reconnaître autre que le Roi, elle, 
et leur coronel ; ce qu'ils promirent. M. le comte de 
Soissons, deux ou trois heures devant que Monsieur le 
Prince arrivât, s'en vint au Louvre avec deux cents chevaux 
et plus. Hier même il avait été commandé aux habitants 
d'être en armes, et à ceux qui n'en n'avaient point d'en 
acheter. 

Aujourd'hui, grâce à Dieu, l'on reconnaît que ces ombrages 
étaient sans fondements, et n'a-t-on autre espérance que de 
repos pour les actions et le langage de Monsieur le Prince. Il 
salua le Roi et la Reine dans la chambre de la Reine où elle 
l'attendait, au coin de la cheminée qui est aux pieds du lit du 
Roi. Il ne se fit devant le monde, qui était infini dans cette 
chambre, autre chose qu'une simple salutation, en laquelle 
Monsieur le Prince mit le genou fort bas. Il y en a qui disent 
qu'il le mit à terre. La Reine dit elle-même qu'elle n'en sait 
rien, Cela fait, elle entra dans le cabinet où il la suivit, et 
parlèrent ensemble autant que vous serez à lire cette page. 

M. le comte de Vendôme, et quelques autres, étaient dans le 
même cabinet, qui ne s'approchèrent point bien qu'il y eût 
un cardinal1 qui ne fut pas si retenu et voulut avoir part à 
leurs discours. Monsieur le comte, s'en moquant, dit à M. de 
Vendôme : Allez dire à ce Prince de votre sang qu'il s'ôte de 
là. Après fort peu de paroles la Reine lui dit qu'il s'allât 
débotter et lui commanda qu'elle le vît après souper. Il s'en 
alla donc à son logis, à l'hôtel de Lyon près la porte de 
Bussy, et y fut accompagné par M. de Guise et M. le 
chevalier son frère. Ils y furent si peu que je crois qu'ils ne 
firent que le mettre dans sa chambre. Monsieur le Prince fut, 
après souper, voir la Reine avec soixante ou quatre-vingts 
chevaux. Aujourd'hui, le matin, il s'est promené en carrosse, 
ayant M. le Prince de Joinville auprès de lui ; et près de 

                                       

1 C'était le cardinal de Sourdis, fils de François d'Escoubleau, marquis d'Alluye, et 
d'Isabelle Babon, fille de Jean Babon, sieur de la Bourdaisière, et tante de Gabrielle 
d'Estrées, mère du duc et du chevalier de Vendôme. 



quatre-vingts chevaux à l'entour du carrosse ; et après-dîner 
à cheval, avec la même suite. M. de Guise, et ceux de sa 
maison, sont parfaitement bien avec lui ; M. de Bouillon et 
M. de Sully sont encore de ce parti. Pour moi, je crois que 
tout le monde sera sage et que l'on en sera quitte pour 
l'augmentation des pensions. L'on m'a dit qu'il demande 
quatre cent mille livres et l'état de connétable après la mort 
de M. le Connétable1. Je crois que de cela il pourra avoir 
cent mille écus de pension... 

... Monsieur le Prince vit Madame la Princesse à Marimont 
quand il alla voir les Archiducs, mais ce fut de loin et sans 
parler à elle. L'Infante lui ayant dit qu'elle lui voulait faire 
une requête, il lui répondit qu'il aimerait mieux être mort 
que de lui désobéir, mais qu'il la suppliait de ne lu-, point 
parler de voir sa femme ; ainsi les choses sont encore en ces 
termes. Il donnait à l'Archiduc une épée de huit ou dix mille 
écus que, certainement, on dit être la plus belle chose qui se 
puisse voir. Au seigneur Spinola il donnait deux poignards 
que l'on tient valoir deux mille écus... Il donnait à la 
gouvernante de l'Infante un diamant de quinze cents écus. 
Voilà tout ce que je saurais vous dire, pour cette heure, de 
Monsieur le Prince2. 

 

Nous avons dit que le Prince, lorsqu'à Milan il apprenait la mort de Henri IV, avait 
été violemment ému ; mais sa femme, cette Charlotte, que le Roi avait, aimée si 
passionnément, que ressentit-elle en sa pensée, en son cœur ? 

Là-bas, dans son château de Flandres, une larme vint-elle à ses yeux ? Fut-elle 
seulement affligée ? Aucune trace n'est restée de son chagrin, si tant est qu'elle 
en eut. Et c'est dans ce silence plus émouvant qu'un regret, que s'achèvent les 
romanesques amours du héros vieillissant d'Arqués, d'Ivry, de Fontaine-
Française et de cette beauté d'Aurore — selon l'expression de Voiture — qui, 
demain, la réconciliation s'étant faite, donnera le jour au vainqueur de Rocroi 
(1)3 — et aussi, ajouterons-nous, à l'une des plus pittoresques héroïnes de la 
Fronde, cette maîtresse platonique de Victor Cousin qui l'a racontée en deux 
volumes, chef-d'œuvre de style et d'aimable érudition : la Duchesse de 
Longueville4. 

                                       

1 Voir en note, plus loin, quelles furent les prétentions de Condé. 
2 MALHERBE, III, pp. 188-192, op. cit., éd. Lalanne. — Voir aussi dans SULLY, Économies 
royales, II, pp. 392-396, op. cit., éd. Michaud, le chapitre CCVII : Le Prince de Condé 
rentre en France. — Service qui lui est rendu par Sully. — La Reine s'oppose à ce que 
Sully aille au-devant du Prince. Il lui en arrache la permission et le voit avant qu'il entre à 
Paris. — Dispositions de la Reine à l'égard du Prince. — Il va voir Sully à l'Arsenal. — 
Leur conversation. — Suites de cette conversation. 
3 Cf. THARAUD, op. cit., p. 202 : la Tragédie de Ravaillac. — Voir sur la réconciliation et la 
rentrée à Paris de Charlotte de Montmorency, l'historiette de TALLEMANT DES RÉAUX, à 
l'Appendice. 
4 La Jeunesse de Mme de Longueville. Mme de Longueville pendant la Fronde. 



 

 

 

 

APPENDICE 

Diane de France. - Galanteries des Rois de France. - 
Anecdotes des Reines et Régentes de France. - Monsieur 

le Prince Henri de Bourbon. - Madame la Princesse 

 



DIANE DE FRANCE1. 

 

Je ne veux oublier Madame Diane de France, laquelle bien qu'elle soit bâtarde et 
naturelle, pourtant nous la pouvons mettre au rang des filles de France, d'autant 
qu'elle a été avouée du feu roi Henri son père, et légitimée, et puis partagée et 
apanagée comme une fille de France, car elle eut le duché de Châtellerault, et 
puis le quitta pour être duchesse d'Angoulême dont elle retient à st'heure le nom 
; et a en tous les privilèges qu'ont les filles de France, jusqu'à entrer au cabinet 
et aux affaires des rois ses frères, et même des rois Charles et Henri troisième, 
car je l'ai vue, comme si elle fut été leur sœur, leur sœur propre, qui l'aimaient 
tous de même ; aussi, avait-elle beaucoup de ressemblance du roi Henri son 
père, tant pour les traits du visage que pour les mœurs et actions, et aimait tous 
les exercices qu'il aimait, fût-ce des armes, de la chasse et des chevaux ; car je 
pense qu'il n'est pas possible que jamais dame ait été mieux à cheval qu'elle, ni 
de meilleure grâce. 

J'ai ouï dire, et se lit, à aucuns anciens, que le petit roi Charles VIII étant en son 
royaume de Naples, Madame la princesse de Melfe, lui venant faire la révérence 
— c'était le 23 mars 1494, à Porto-Réalé — lui fit voir sa fille, belle comme un 
ange, montée sur un beau coursier, le mener et manier aussi bien et en toutes 
formes d'airs et de manèges qu'elle sut faire le meilleur écuyer de là ; dont le roi 
et toute sa cour en furent en très grande admiration et étonnement, pour voir 
une telle beauté si adrexte à cheval, sans faire aucunement tort à son sexe. 

Ceux qui ont vu autrefois Mme d'Angoulême à cheval, en demeurent bien plus 
émerveillés et ravis, car elle y était bien née et si propre, qu'elle ressemblait du 
tout à cette belle Camille, reine des Volsques, et si étant très belle de visage, de 
corps et de taille, qu'à grande peine y en voyait-on à la cour plus riche que celle-
là, et qui s'accommodait fort bien à cet exercice ; non qu'elle en fit autrement 
état, ni qu'elle en excédât aucunement la douceur et modestie communes, 
comme cette princesse de Melfe ; car elle outrepassait un peu la modestie ; en 
tout il la faut observer et même les femmes, sinon quand elle allait par pays, en 
y montrant toujours quelque gentillesse fort agréable à ceux qui la regardaient. 

Je me souviens que M. le Maréchal Damville, son beau-frère2, lui ayant, une fois, 
donné un fort beau cheval, qu'il avait nommé le dottor, d'autant qu'il se maniait 
de pied coy et allait en avant à Courbettes, si justement et si sagement, qu'un 
docteur n'eût su être plus sage en son aller ; et voilà pourquoi il se nommait 
ainsi ; mais j'ai vu Madame d'Angoulême le faire aller plus de trois cents pas 
toujours ainsi en avant, que bien souvent toute la Cour s'y amusait à la voir, de 
sorte qu'on ne savait que plus estimer, ou sa bonne tenue ou sa belle grâce. Et, 
toujours pour bailler plus beau lustre, étant fort bien accoutrée d'un fort beau et 
riche habillement de cheval, sans oublier surtout le chapeau bien garni de 
                                       

1 Dans BRANTÔME, Vie des Dames illustres, pp. 304-308 de l'édition Garnier. — Inutile de 
rappeler que le courtisan Brantôme trouve aux belles et nobles dames de son temps 
toutes les qualités, toutes les vertus même, presque, dans les dames galantes. Nous 
avons expliqué à la suite de quelle alliance, Diane de France, fille bâtarde de Henri II, 
était devenue la tante de Charlotte de Montmorency. Voir ce que nous avons dit plus 
haut en note, pour le style et l'orthographe du temps. 
2 Urbain de Laval de Montmorency, c'est le père de Charlotte. Damville était le nom 
d'une ancienne baronnie dans la province d'où s'est formé le département de l'Eure. 



plumes et à la guelfe porté. Ah ! que c'est dommage lorsque la vieillesse vient à 
gâter ces beautés et desbaucher — détruire, faire disparaître — telles vertus ; 
car elle a meshuy laissé tout cela et quitté ces beaux exercices, comme elle a fait 
la chasse et tous autres qui lui seyaient tant ; car jamais rien ne lui fut malséant 
en tous ses gestes et mœurs, ainsi que le roi son père, y prenant peine et plaisir 
; pour le bal, pour la danse ; elle y était fort accomplie, en quelque danse que ce 
fut, fut qu'elle fut grave ou gaie. 

Elle chantait bien, jouait bien du luth ou d'autres instruments. Bref, elle était fille 
de père en cela comme elle est en bonté, car elle est fort bonne et qui ne fait 
point de déplaisir à personne, encore qu'elle ait le cœur haut et grand, et l'âme 
fort généreuse, sage et fort vertueuse et qui a fort honoré et aimé Messieurs ses 
maris. 

En premières noces elle épousa le duc de Castro, de la Case — Maison — 
Farnèse, qui fut tué à l'assaut de Hesdin ; en secondes noces M. de Montmorency 
qui, au commencement, y fit difficultés, pour avoir promis à Mlle de Pienne, l'une 
des filles de la Reine, belle honnête fille ; mais après pour obéir au père qui fort 
irrité, l'en voulût déshériter, par dispense fut absous de sa parole première et 
l'épousa ; dont il ne perdit au change encore que la dite Pienne fut d'une des 
grandes maisons de France et des belles, honnêtes, vertueuses et sages de la 
Cour ; et que Madame aimait et l'a aimée toujours sans aucune jalousie des 
amours passées de son mari et d'elle. Aussi, savait-elle se commander, car elle 
est fort spirituelle et de bon entendement. Les rois, ses frères l'ont fort aimée, et 
les reines et les duchesses ses sœurs, car elle ne leur faisait honte, nullement, 
pour être parfaite en tout. 

Le roi Charles — Charles IX — l'aima parce qu'elle l'accompagnait en ses chasses 
et autres exercices joyeux ordinairement et qu'elle était de bonne et gaie 
humeur. 

Le roi Henri l'aimait parce qu'il connaissait qu'elle le recherchait fort et l'aimait 
fort. Lorsque la guerre s'émut cruelle après la mort de M. de Guise, sachant le roi 
son frère en nécessité, elle partit en diligence de l'Isle-Adam, non sans courir 
grande fortune — danger — étant guettée de toutes parts sur le chemin, et lui 
porta cinquante mille écus qu'elle avait réservés du sien, et les lui donna, qui 
vinrent bien à propos, et crois qu'ils lui sont encore dus, dont le roi lui en sut si 
bon gré que s'il eût encore vécu, il l'eût fait grande pour avoir éprouvé ainsi son 
bon naturel en son extrême besoin. Aussi, depuis sa mort, elle n'a eu au cœur de 
joie ni profité tant elle l'a regretté et regrette, et couve de vengeance si son 
pouvoir était pareil à son vouloir contre ceux qui l'ont tué. Jamais notre roi 
d'aujourd'hui ne l'a pu accorder, quelques prières à elles faites avec Madame de 
Montpensier, pour la tenir coupable de la mort du roi son frère — Henri III — 
l'abhorrant comme la peste jusqu'à lui dire injure, une fois devant Madame la 
duchesse de Bar, sœur de Henri IV— la sœur du roi, et lui dire qu'elle ni le roi 
n'avaient nul sujet honnête de l'aimer, sinon qu'elle était cause, par ce meurtre 
du feu roi. Qu'ils tenaient le rang qu'ils tenaient. Qu'elle chasse1 !... 

                                       

1 Catherine-Marguerite de Lorraine, duchesse de Montpensier. Née en 1552, mariée en 
1570 à Louis II de Montpensier, était la sœur de Henri de Guise, le Balafré, dont elle 
aurait vengé la mort en provoquant, en 1589, l'assassinat de Henri III. C'est en 1596 
qu'elle mourut s'étant réconciliée avec Henri IV. Sa fille épousait Gaston, frère de Louis 
XIII. De ce mariage naquirent un fils, mort à deux ans, et quatre filles : Mlles d'Orléans, 
d'Alençon, de Valois et de Chartres. De son premier mariage avec Marie de Bourbon 



 

LES GALANTERIES DES ROIS DE FRANCE 

(T. III, op. cit., pp. 65-92)1. 

 

...Le duc de Bouillon, beau-frère du Connétable trouva mauvais qu'on eût traité 
ce mariage sans sa participation et résolut de le traverser. Un jour que le Roi 
avait vu Mlle de Montmorency chez la Reine, et qu'il vantait sa beauté avec 
beaucoup d'empressement, le duc le tirait à l'écart et lui disait qu'il s'étonnait 
qu'il eût donné son consentement pour le mariage de cette fille avec 
Bassompierre, puisqu'il n'y avait point d'autre parti pour le Prince de Condé, son 
neveu, qu'elle ou Mlle du Maine et que la politique ne voulant pas qu'il permît 
que le Chef de la Ligue augmentât par une alliance son crédit, qui n'était déjà 
que trop grand, il était presque obligé de donner Mlle de Montmorency au Prince 
de Condé. Le Roi écouta ce raisonnement sans y répondre ; mais, le lendemain, 
étant allé voir répéter un ballet qu'on devait danser au Louvre, Bellegarde2 lui 

                                                                                                                        

naissait Anne-Marie-Louise, appelée d'abord Mademoiselle et plus tard — elle est restée 
célèbre sous ce nom — LA GRANDE MADEMOISELLE. 
Tallemant raconte : Le jour que Henri IV entra dans Paris il put voir sa tante de 
Montpensier et lui demanda des confitures. Je crois, lui dit-elle, que vous dites cela pour 
vous moquer de moi. Vous pensez que nous n'en avons plus. — Non, répondit-il, c'est 
que j'ai faim. Elle fit apporter un pot d'abricots et, en prenant, elle en voulait faire l'essai 
; il l'arrêta et lui dit : Ma tante, vous n'y pensez pas. — Comment ! reprit-elle, n'en ai-je 
pas fait assez pour vous être suspecte ? — Vous ne me l'êtes point, ma tante. — Ah ! 
répliqua-t-elle, il faut être votre servante. Et, effectivement, elle le servit depuis avec 
beaucoup d'affection. TALLEMANT DES RÉAUX, op. cit., I, 93. 
1 Dans les Galanteries des Rois de France, par VANEL, comme aussi dans les Anecdotes 
des Reines et Régents de France, par DREUX DU RADIER, dont nous reproduisons des 
passages, aussitôt après le chapitre : Charlotte-Marguerite de Montmorency, l'histoire, 
sauf quelques détails un peu fantaisistes, est serrée de très près. Dans ces Appendices 
nous n'avons pas cru devoir donner certaines explications, comme références : elles 
auraient fait double emploi avec les notes déjà données au cours de notre récit : notes 
qu'il suffira de se rappeler pour, de soi-même, relever certaines contradictions. 
2 Roger de Saint-Lary, duc de Bellegarde, grand écuyer de France, — M. Le Grand — né 
vers 1563, mort en 1646, le 13 juillet. Son Historiette dans TALLEMANT DES RÉAUX est bien 
amusante, nous y renvoyons le lecteur. Toutefois extrayons-en ce passage : 
... On a cru trois choses de lui, qui n'étaient point : la première, que c'était un poltron ; 
la seconde, qu'il était fort galant ; la troisième, qu'il était fort libéral. A la vérité, il ne 
recherchait pas le péril mais ne manquait nullement de cœur. 11 avait le port agréable, 
était fort bien fait et riait de fort bonne grâce. Son abord plaisait ; mais hors quelques 
petites choses, qu'il disait assez bien, tout le reste n'était rien qui vaille. Ses gens étaient 
toujours déchirés, et hors que ce fut pour quelque entrée, ou pour quelque autre chose 
semblable, il n'eût pas voulu faire un sou de dépense ; mais dans les occasions d'éclat la 
vanité l'emportait. Il n'était point trop bel homme de cheval, à moins d'être armé, car 
cela le faisait tenir plus droit. Il était grand et fort et portait fort bien ses armes. Je n'ai 
que faire de dire que sa beauté lui servit fort à faire sa fortune auprès de Henri III. On 
sait ce que dit un courtisan de ce temps-là, à qui l'on reprochait qu'il ne s'avançait pas 
comme Bellegarde. Hé ! dit-il, il n'a garde qu'il ne s'avance ; on ne le pousse assez par 
derrière ! Il avait la voix belle et chantait bien... Jamais il n'y eut un homme plus propre ; 
il était de même pour les paroles. Il ne pouvait entendre nommer un pet. Une nuit, il eut 
une forte colique venteuse. Il appela ses gens et se mit à se promener, et en se 



vanta tellement les charmes de cette fille, qu'il lui fit prendre la résolution d'en 
entreprendre la conquête. Et, comme pour y réussir, il fallait qu'elle épousât un 
homme qu'elle n'aimât pas, il voulut s'éclaircir des sentiments qu'elle avait pour 
Bassompierre. 

L'occasion s'en offrit peu de jours après ; car ayant été obligé de garder le lit 
pour quelque accident de goutte, il fut visité par Mme d'Angoulême et par sa 
nièce ; et, pendant que M. le comte de Grammont entretenait la duchesse, il 
entrait en conversation avec Mlle de Montmorency et lui dit qu'il la voulait aimer 
comme sa fille, qu'il la ferait loger au Louvre durant l'exercice de l'année de 
Bassompierre, et la pria de lui avouer franchement si ce parti lui serait agréable, 
parce qu'autrement il saurait bien rompre ce mariage et même la faire épouser 
au Prince de Condé, son neveu. Mlle de Montmorency qui ne pénétrait point le 
dessein du Roi, lui répondit ingénument que puisque c'était la volonté de son 
père, elle s'estimerait bien avec ce marquis. Henri IV feignit d'en être bien aise ; 
mais il résolut en lui-même de lui donner un autre époux. 

Il envoya le lendemain chercher Bassompierre de bonne heure et, après lui avoir 
fait mille caresses, lui dit qu'il avait songé à le marier. Le marquis, ignorant les 
intentions, lui répondit que sans la goutte du Connétable son mariage serait déjà 
achevé. Ce n'est pas ce que je veux dire, reprit le Roi, je prétends vous marier 
avec Mlle d'Aumale et, en considération de ce mariage, faire revivre le duché 
d'Aumale en sa personne. Bassompierre, l'interrompant, lui demanda s'il voulait 
lui donner deux femmes. Il faut, repartit le Roi, que je te parle en ami ; je suis 
devenu amoureux de Mlle de Montmorency, si tu l'épouses et qu'elle t'aime je te 
haïrai, et si elle m'aimait tu me haïrais. Il vaut mieux éviter une occasion qui 
peut rompre notre intelligence ; j'ai de l'inclination pour toi et je me sentirais un 
grand combat si je me voyais contraint de t'ôter mon amitié. Je suis résolu de 
marier cette fille avec le Prince de Condé, pour l'arrêter dans ma famille. Elle 
sera la consolation de ma vieillesse, et je donnerai à mon neveu, qui est jeune et 
qui aime la chasse, beaucoup plus que les dames, cent mille francs par an pour 
se divertir, sans exiger autre chose de celle que je lui donne pour femme, qu'une 
affection innocente. Bassompierre qui vit bien qu'il ne ferait qu'augmenter la 
passion du Roi en la combattant, résolut de lui céder de bonne grâce un bien 
qu'il ne pouvait conserver malgré lui. Il y a longtemps, lui dit-il, Sire, que je 
souhaitais de trouver une occasion de témoigner à Votre Majesté la forte 
inclination que j'eus toute ma vie pour son service. En voici une telle que je la 
pouvais désirer, puisque le sacrifice que je vais lui faire est le plus grand dont un 
homme puisse être capable. Je renonce en même temps, pour l'amour de Votre 
Majesté, à une haute alliance et à une femme tout aimable, pour qui j'ai un 
amour dont je ne puis bien exprimer l'ardeur et la force ; cependant je lui 
immole tous ces avantages sans peine et sans regret, et je souhaite que cette 
nouvelle intrigue lui apporte autant de joie que la perte de mes espérances lui 

                                                                                                                        

promenant, il pétait. Yvrande, garçon d'esprit, qui était à lui, y vint comme les autres, 
mais il se cacha. M. de Bellegarde l'apercevait, à la fin. Ah ! lui dit-il, vous voilà ! y a-t-il 
longtemps que vous y êtes ? — Dès le premier, Monsieur, dès le premier ! M. de 
Bellegarde se mit à rire, ce qui achevait sa guérison... Malgré toute sa grande propreté, 
M. de Bellegarde avait la roupie au nez ; avec le temps cette incommodité augmenta... 
Nous avons vu revenir M. de Bellegarde à la Cour, après la mort du cardinal de Richelieu, 
qui l'avait fait exiler à Saint-Fargeau, où il demeura huit ou neuf ans, et il a porté le deuil 
de ce prince qui ne pouvait souffrir sa roupie... TALLEMANT DES RÉAUX, op. cit., I, pp. 108-
117. 



causera de tristesse si je les cédais à tout autre qu'à mon Maître ; un Maître dont 
j'aime autant les vertus que j'en respecte le sang. Ces paroles attendrirent 
tellement le Roi qu'il ne put s'empêcher de pleurer. Il embrassa Bassompierre, lui 
promit d'avoir soin de sa fortune. Il lui parlait encore de son mariage avec Mlle 
d'Aumale ; mais Bassompierre le pria de se contenter de lui ôter une personne 
qu'il aimait sans lui en faire épouser une autre qu'il n'aimait pas. 

L'après-dînée le Roi s'étant mis à jouer à trois dés dans son lit avec 
Bassompierre et d'autres courtisans, et Mme d'Angoulême arrivant avec sa nièce, 
il fit passer cette Duchesse dans la ruelle et l'entretint quelque temps en 
particulier. Pendant que Mlle de Montmorency qui n'avait aucune connaissance 
du changement arrivé en sa fortune, parlait au Marquis, le Roi lui fit signe 
d'approcher, et après qu'il l'eut informé de ses intentions il continua sa 
conversation avec la Duchesse ; sa nièce en se retirant, haussa les épaules pour 
marquer à Bassompierre son étonnement. 

Quoique le geste de Mlle de Montmorency n'eût rien appris au nouveau Marquis, 
il ne laissa pas que d'être pénétré de douleur en recevant cette communication 
de son infortune. Il ne put continuer le jeu et sortit de la chambre du Roi 
feignant de saigner du nez. Les valets de chambre lui apportèrent sur l'escalier 
son manteau et son chapeau ; et Bernighem serra son argent qu'il avait laissé à 
l'abandon sur la table qu'on avait mise pour les joueurs dans la ruelle du lit de Sa 
Majesté. Cet amant désespéré monta dans le carrosse du duc d'Epernon, qu'il 
trouva dans la cour, n'ayant pas eu la force de gagner le sien, et se fit mener 
chez lui où il demeura deux jours, enfermé sans se laisser voir à personne. 

Lorsqu'il revint à la Cour, le Prince de Condé, qui avait fait la demande de Mlle de 
Montmorency, dans les formes, le pria de l'accompagner dans la première visite 
qu'il devait faire à sa maîtresse ; quoique le marquis fût un peu revenu de son 
affection et que, pour se faire un amusement, il eût renoué avec Mlle 
d'Entragues1 qu'il avait trouvée chez Mme de Sauteny, il n'aurait pu, sans 
l'exprès commandement du Roi, se soumettre à une complaisance qui devait 
mettre son cœur à la plus rigoureuse épreuve où un amant puisse s'exposer. Les 
fiançailles se firent dans la galerie du Louvre où le Roi eut la malice de s'appuyer 
sur l'épaule de Bassompierre et de le faire demeurer auprès des fiancés tant que 
la cérémonie dura. Cet amant malheureux ne put résister à tant d'assauts, le 
désespoir où cette cérémonie fatale l'avait réduit lui causait une fièvre dont il 
pensa mourir. 

Quand il fut guéri, la fortune qui prenait plaisir à le persécuter lui suscitait une 
autre aventure qui, quoique de moins de conséquence, ne laissa pas de lui faire 
de la peine. Camille Simoni, écuyer de la Reine, était logé dans une petite rue 
vis-à-vis la porte de la Monnaie, et tout proche de la maison de Mlle d'Entragues, 
et il trouva, un soir en se retirant, un jeune homme couché avec son hôtesse 
qu'il aimait. Il appela ses gens qui donnèrent plusieurs coups d'épée à son rival, 
hors de la maison, nu en chemise. Il était si blessé qu'après avoir marché 
cinquante pas il alla mourir sous les fenêtres de Mlle d'Entragues. Un homme qui 
avait quelque connaissance de l'intrigue de Bassompierre vint à passer dans ce 
moment, et prenant le mort pour lui, frappa à la porte de son hôtel. Il appela les 
gens et leur dit de venir porter quelques secours à leur maître, s'il était en état 
d'en recevoir, ou de l'emporter s'il avait perdu la vie. 

                                       

1 Sœur de la marquise de Verneuil, la maîtresse alors en titre de Henri IV. 



Les domestiques du Marquis n'eurent aucune peine il croire la méchante nouvelle 
qu'on venait de leur annoncer parce que leur maître était sorti déguisé à l'entrée 
de la nuit, pour aller en bonne fortune, comme il lui arrivait assez souvent. Ils 
coururent inconsidérément au lieu où était ce corps qu'ils prirent pour celui de 
Bassompierre ; les plus zélés se jetèrent dessus et, tous ensemble l'emportèrent 
dans la maison de. leur maître. Néanmoins, après qu'on eut fait venir les 
flambeaux, ils s'aperçurent de leur erreur et reportèrent ce cadavre chez un 
chirurgien où la Justice s'en saisit. Cependant, le bruit de cet accident s'était 
répandu dans la ville et donnait lieu à de méchantes plaisanteries qui rejaillirent 
sur Mlle d'Entragues. 

Ce nouvel embarras empêcha que le marquis ne ressentit dans toute son 
étendue l'affliction que lui devait causer le mariage du prince de Condé qui se 
célébrait à Chantilly. Le roi voulut faire épouser à Bassompierre Mlle de Chemilli, 
qu'il venait de démarier d'avec le duc de Montmorency, et, ériger en sa faveur, la 
terre de Beaupréaux en duché-pairie ; mais le marquis n'avait pas le cœur assez 
libre pour songer à nouvel engagement. 

Le Roi, en mariant Mlle de Montmorency avec le prince de Condé, qu'elle n'aimait 
pas, avait cru trouver plus de facilité dans la poursuite de ses amours ; mais, 
elles avaient fait tant d'éclats que le jeune prince crut n'en pouvoir subir la 
continuation sans se rendre la fable de la Cour ; il résolut, pour rompre ce 
commerce, de partir secrètement de Fontainebleau, où la Cour était alors, et se 
retirer dans les Pays-Bas ; et, disposant toutes choses pour sa retraite, il montait 
un matin à cheval avec Rochefort, Tourai, un écuyer, qui prit Mme la Princesse 
en croupe, Mlle de Certeaux, et une femme de chambre nommée Filipette. Il alla 
coucher à Muret et de là continuait son voyage jusqu'à Landrecies. Le Roi jouait 
dans son petit cabinet quand d'Elbeuf lui vint annoncer cette nouvelle qui lui fut 
confirmée un moment après par le chevalier du guet. Ce Prince dit à 
Bassompierre, qui se trouva le plus proche de lui, avec un transport qu'il serait 
difficile d'exprimer : Mon cher ami, je suis perdu, cet homme emmène sa femme 
dans un bois ; je ne sais si c'est pour la tuer, ou pour la faire sortir de France, 
prends garde à mon argent et entretiens le jeu pendant que j'irai m'éclaircir des 
particularités de cet enlèvement. En achevant ces mots il monta dans une autre 
chambre et fit signe au marquis de Cœuvres, au comte de Cramail et d'Elbeuf et 
à Loménie de le suivre, et leur demandant leur avis en tumulte, il y donnait tête 
baissée, à la première ouverture qu'on lui faisait et commandait à Loménie d'en 
faire l'expédition ; mais, un moment après, en connaissant l'impossibilité, il 
changeait de sentiment. L'un lui conseillait d'envoyer M. le chevalier du guet 
avec ses archers sur les traces de M. le Prince, pour l'arrêter ; l'autre, de donner 
cette commission à Balagny et à Bouvin ; le troisième, d'ordonner à Vaubecourt, 
qui était alors à Paris, de se rendre incessamment sur la frontière de Lorraine, 
pour empêcher son passage. 

Lorsque le Roi eut connu le peu de solidité de tous ces avis il manda ses 
principaux ministres pour entendre leurs sentiments sur une matière où son 
cœur prenait tant de part1. Le chancelier arriva le premier et, après que Sa 
Majesté lui eut exposé le fait, il répondit avec une gravité digne de son caractère 
                                       

1 Pomponne de Bellièvre. Était en 1575 surintendant des finances, avait été chargé de 
demander à la reine Élisabeth d'Angleterre la liberté de Marie Stuart et de porter au duc 
de Guise l'ordre de ne pas entrer dans Paris. Exilé parce qu'il s'était mal acquitté de sa 
mission. Puis il rentrait en grâce. Fut un des principaux négociateurs de la paix de 
Vervins. Chancelier en 1599. 



; que le prince de Condé ne prenait pas le bon chemin, qu'il eût été à désirer 
qu'on l'eût mieux conseillé, et qu'il devait avoir modéré son ardeur. Le Roi, que 
ce discours impatientait, l'interrompit et lui dit en colère : Ce n'est pas ce que je 
vous demande, Monsieur le chancelier, c'est votre avis. Alors ce ministre, 
reprenant la parole, avec la même froideur : Soit, ajoutait-il, j'estime donc qu'il 
faut faire de bonnes et fortes déclarations contre lui et contre tous ceux qui le 
suivront et lui prêteront quelques secours. 

Pendant que le chancelier parlait ainsi, Villeroy1 entra, et le Roi que ce flegme 
commençait d'importuner, s'adressait à celui-ci, et, après lui avoir en peu de 
mots expliqué ce dont il s'agissait lui demanda son sentiment. Villeroy, après 
avoir par deux fois haussé les épaules pour témoigner son étonnement, répondit 
qu'il fallait dépêcher des courriers à tous les Ambassadeurs de Sa Majesté vers 
les princes étrangers pour leur donner avis du départ de M. le Prince sans la 
permission du Roi, et même contre sa défense, pour leur faire faire les offices 
nécessaires dans les Cours où ils résidaient, et leur ordonner de représenter aux 
Souverains à qui ils étaient envoyés qu'ils ne devaient pas recevoir ce Prince 
dans leurs États, et, au contraire le renvoyer à Sa Majesté. Après qu'il eut cessé 
de parler, le Roi se tourna vers le président Jeannin, qui était venu avec lui et lui 
fit signe. de dire son avis, ce qu'il fit sans hésiter : Sire, dit-il, j'estime qu'il n'y a 
point d'autre parti à prendre que d'envoyer après lui un des capitaines des 
Gardes du corps de Votre Majesté pour tâcher de le ramener, avec ordre, en cas 
qu'il n'en puisse venir à bout, d'aller trouver le Prince dans les États duquel il se 
serait retiré et le menacer de lui faire la guerre s'il refuse de remettre ce Prince 
entre les mains de Votre Majesté. Selon moi, son départ n'a pas été prémédité, 
et il n'a fait, aucun office précédent pour être reçu et protégé. Il aura pris, 
apparemment, la route des Pays-Bas et, l'Archiduc qui ne le connaît point, qui 
n'a point d'ordre exprès d'Espagne pour le retenir et qui craint Votre Majesté, 
autant qu'il l'honore, ne voudra pas, pour l'amour de lui, s'attirer les dangereux 
effets de la colère du plus grand monarque de l'Europe et obligera ce Prince à 
sortir de ses États, ou le remettra entre les mains de Votre Majesté. 

Le Roi goûta cet expédient ; mais il ne voulut pas s'y déterminer entièrement 
qu'il n'eût pris l'avis du duc de Sully, qui n'arriva que longtemps après les autres, 
avec un air brusque et une mine renfrognée. Le Roi s'avança vers lui et lui dit : 
Monsieur de Sully, mon neveu est parti et a emmené sa femme. — Sire, repartit 
ce ministre, je ne m'en étonne pas et l'avais prévu ; et je vous avais dit, il y a 
longtemps, qu'il ferait cette folie ! Si vous aviez cru le conseil que je vous 
donnais lorsqu'il allait à Muret, vous l'auriez mis à la Bastille, où vous le 
trouveriez à présent, et je l'aurais bien gardé. — C'est une affaire faite, répondit 
le Roi, il n'en faut plus parler ; mais que dois-je faire, cependant ? Donnez-moi 
votre avis. — Parbleu ! je ne sais, répliqua le duc ; mais laissez-moi retourner à 
l'Arsenal, où je souperai ; je me coucherai et je songerai pendant la nuit à 
quelque expédient dont je vous entretiendrai demain au matin. — Non, 
poursuivit le Roi, je veux que vous me disiez tout à l'heure votre pensée. — Il y 
faut donc rêver, repartit Sully ; et, en même temps il se tournait vers la fenêtre 

                                       

1 Villeroi — Nicolas de Neufville — avait été l'un des plus actifs conseillers de Mayenne 
contre qui combattait Henri IV, avait même fait reconnaître comme roi le cardinal de 
Bourbon. Puis, comme tant d'autres, se ralliait si bien qu'il négociait avec Clément VII 
l'absolution du Roi. Il fut le grand entremetteur du mariage avec Marie de Médicis. Henri 
IV en avait fait son ministre des Affaires étrangères. Jamais Villeroi ne put s'accorder 
avec Sully à la disgrâce duquel il contribua fortement, après la mort de Henri IV. 



qui regardait dans la cour. Après avoir badiné quelque temps avec ses doigts, 
comme s'il eût joué du tambour, il retourna vers le Roi qui lui demanda s'il y 
avait songé, et ce qu'il fallait faire : Rien, répondit le duc. — Comment ? rien, 
reprit le Roi surpris. — Oui, rien du tout, ajouta Sully. Si vous ne faites rien et 
témoignez par cette conduite ne vous soucier pas du Prince de Condé et le 
mépriser, personne ne l'assistera, pas même ses plus chers amis, ni les plus 
zélés des officiers qu'il a laissés ici, et, dans trois mois, pressé de la nécessité, 
fatigué des railleries qu'on fera de lui, il reviendra implorer votre clémence. Si, 
au contraire, vous marquez de l'empressement de le rappeler, vous le mettrez, 
par là, en considération ; il sera secouru d'argent par plusieurs personnes de 
votre Cour, et il s'en trouvera qui le protégeront dans la vue de vous donner du 
chagrin, qui l'auraient abandonné s'ils avaient été persuadés que vous ne vous 
en fussiez pas soucié. Le Roi qui avait l'âme trop agitée pour goûter un avis si 
judicieux s'arrêtait à celui du Président Jeannin qui, étant plus brusque, flattait 
davantage sa passion, et dépêcha, le lendemain, le marquis de Praslin, tant vers 
M. le Prince que vers l'Archiduc. 

Ce marquis ne put joindre le Prince de Condé et se rendit à Marimont auprès de 
l'Archiduc à qui il fit demander incontinent audience ; et y alla avec 
l'ambassadeur ordinaire. A ce Prince il représenta que Henri de Bourbon, Prince 
de Condé, prenait prétexte sur sa femme pour déguiser le dessein d'exciter des 
troubles en France et le priait au nom du Roi son maître, de le faire arrêter ! 
L'archiduc répondit qu'il croyait avoir assez fait de n'avoir pas reçu ce Prince, 
mais qu'il n'avait pas pu lui refuser passage, et qu'il ne tiendrait pas à ses Offices 
qu'il ne s'en retournât en France, souhaitant avec passion la satisfaction 
particulière du Roi et la tranquillité de son royaume. 

Il est vrai que le Prince de Condé n'était pas resté, dans les Pays-Bas ; il avait 
passé jusqu'à Cologne et avait laissé la Princesse sa femme, à Breda, auprès de 
la Princesse d'Orange, sa sœur, qui l'avait menée ensuite à Bruxelles, où le 
Prince, son mari, se rendait ensuite. L'Archiduc y alla avec l'Infante pour recevoir 
ces dames et leur rendit visite aussitôt qu'ils furent arrivées. Le marquis de 
Spinola général des troupes espagnoles, qui était aussi dans la même ville, se 
plaignit à l'Archiduc de ce qu'il avait refusé de donner asile au Prince de Condé et 
le persécuta tellement qu'il l'obligeait à envoyer un gentilhomme à ce Prince, 
pour l'inviter à revenir. Spinola lui écrivit aussi par le même courrier et lui fit 
écrire par l'Ambassadeur d'Espagne. Il est vrai que l'Archiduc n'agissait pas avec 
le même esprit que les Ministres de cette couronne, et qu'il souhaitait autant 
l'accommodement qu'ils désiraient la rupture ; mais bientôt après il n'en fut plus 
le maître parce que le Roi catholique envoya ses ordres par lesquels il déclarait 
qu'il envoyait sa protection au Prince de Condé. Cette déclaration lui enfla 
tellement le courage qu'il ne songea plus qu'à justifier sa sortie hors du 
Royaume, en publiant des faits dont la plupart étaient supposés. 

Comme le Roi n'avait donné aucun ordre à Praslin pour entrer en négociations 
avec son neveu, lorsqu'il apprit qu'il était de retour à Bruxelles, il y envoya le 
marquis de Cœuvres, en qualité d'Ambassadeur extraordinaire ; dès que ce 
Marquis fut arrivé, il pressa l'Archiduc de remettre la Princesse de Condé entre 
les mains du Connétable son père, ou de la duchesse d'Angoulême, sa tante. 
Mais ce Prince lui déclara qu'il ne disposerait jamais de sa personne que du 
consentement de son mari. Cœuvres voyant que sa négociation prenait un aussi 
mauvais train songea à enlever la Princesse. 



Il y avait quelque froideur entre elle et le Prince de Condé, soit qu'elle y fût 
portée par une antipathie naturelle, ou par le chagrin de se voir éloignée de la 
Cour de France ; et les Français avaient pris soin d'entretenir cette aigreur pour 
faire réussir les desseins du Roi. Le marquis de Cœuvres, averti de la disposition 
de son esprit, tâcha de lui persuader de se laisser enlever ; elle demeura 
longtemps, irrésolue sur la réponse qu'elle devait lui rendre. D'un côté elle n'était 
pas contente du Prince, son époux, elle se voyait à regret sous la tyrannie des 
Espagnols. La Cour de l'Archiduc ne lui plaisait pas, n'y voyant rien qui approchât 
de la magnificence de celle de France ; et elle souhaitait avec passion d'être 
auprès de son père et de sa tante qui, de leur part, lui témoignaient le même 
empressement par leurs lettres. Mais, d'un autre côté, elle n'osait abandonner 
son mari pour se mettre entre les mains d une personne qui n'était attachée à 
ses intérêts par aucune liaison ; et elle craignait également, de retomber entre 
les mains d'un époux irrité et de donner lieu à la médisance de blâmer sa 
conduite. Néanmoins, après avoir été longtemps agitée de ces différentes 
pensées, le désir de revoir sa famille et de retourner en France l'emporta sur 
toute autre considération. 

Le dessein de Cœuvres était de l'enlever une nuit de Bruxelles, et de faire 
pendant les ténèbres une si longue traite que, quand leur fuite serait découverte 
il fût impossible de les joindre ; mais pour y réussir il fallait prendre beaucoup de 
mesures, escalader ou percer les murailles de la ville, avoir des chevaux tout 
prêts sur les remparts, et des relais en plusieurs endroits : avec des cavaliers 
pour s'opposer à ceux qui voudraient les arrêter. 

Comme à l'exécution de ce projet il fallait employer plusieurs personnes, on ne 
put si bien garder le secret qu'il n'en vint quelques lumières aux personnes 
intéressées. Le premier averti fut le comte de Buquoy, Grand Maître de l'Artillerie 
des Flandres qui en porta la nouvelle à l'Archiduc et à Spinola. On tint incontinent 
conseil où il fut résolu que, sous quelque prétexte, on ferait loger la Princesse 
dans le palais de l'Archiduc et l'Infante. On le proposait au Prince de Condé sans 
lui en découvrir le mystère et on lui insinua qu'étant en froideur avec sa femme, 
il devait souhaiter de s'en séparer pour lui donner le temps de revenir à son 
chagrin. Ce Prince y accéda sans peine, sur l'assurance que lui donnèrent 
l'Archiduc et l'Infante de ne la laisser sortir de leurs mains sans son 
consentement. La Princesse et Cœuvres n'osèrent s'y opposer, n'ayant aucun 
prétexte apparent pour s'en défendre ; outre qu'ils espéraient exécuter ce 
dessein avant le changement de maison. Cependant, comme on ne put ajuster 
toutes les mesures durant le temps que la Princesse devait rester dans l'hôtel du 
Prince d'Orange, on jugeait à propos, pour gagner encore trois ou quatre jours, 
de faire prier Spinola par cette même Princesse, dont il feignit d'être amoureux, 
de lui donner le bal dans sa maison ; mais ce rusé Génois qui connût l'artifice, 
s'en défendit adroitement. De Cœuvres ne se rebuta point pour ce fâcheux 
contre-temps et résolut d'enlever la Princesse, la nuit du samedi 13 février 1610 
; pour ce que le lendemain, dimanche, elle devait entrer au Palais. Elle dit qu'elle 
était malade de peur que son époux ne couchât avec elle, quoique cela lui arrivât 
rarement, et l'empêcha de se dérober. 

L'Archiduc, qui était averti de tout ce qui se passait, par Buquoy, en fit donner 
avis par Spinola, au Prince de Condé, à qui on n'en avait rien découvert jusque-
là, de peur qu'il ne fit un éclat inutile ; et il fut résolu qu'on prierait l'Archiduc de 
faire garder pendant la nuit la maison du Prince d'Orange, par quelques-uns de 
ses gardes à cheval. Condé fut si alarmé de tout ce que lui avait dit Spinola, que 
ne pouvant garder le secret, après avoir pris des mesures suffisantes pour 



rompre l'entreprise, il s'emportait à des plaintes frivoles. Pour de Cœuvres, il 
désavoua tout, parce qu'il n'avait encore fait aucune démarche pour laquelle il 
pût être convaincu et, comme il n'avait plus rien à faire, il dépêcha un courrier au 
Roi pour recevoir de nouveaux ordres sur ce changement imprévu. 

Le Roi voyant que l'artifice ne lui avait pas réussi, résolut d'employer la force 
pour retirer la Princesse de Condé des mains d-e l'Archiduc et de déclarer la 
guerre au roi catholique. Il fit, pour cet effet, sonder Jacques VI qui, après la 
mort de la Reine Elisabeth avait réuni en sa personne, les Royaumes 
d'Angleterre, d'Ecosse et d'Irlande, et essaya de l'obliger à rompre avec les 
Espagnols... Mais la fin tragique de Henri IV rompit tous ces vastes desseins. 

 

ANECDOTES DES REINES ET RÉGENTES DE FRANCE 

(T. IV, op. cit., pp. 304-320.) 

 

Charlotte-Marguerite de Montmorency qui devint Princesse de Condé fit naître 
sur la fin de 1608 la passion la plus vive qu'ait jamais eue le Roi ; à en juger par 
les effets et par le trouble où elle le jeta. Elle avait à peine quinze ans lorsqu'elle 
parut à la Cour. On n'y avait jamais rien vu de plus beau ; et, quoique le siècle 
des Valois eût peut-être été le plus fécond en beautés, les vieux et les jeunes 
courtisans avouaient que Mlle de Montmorency surpassait, toutes celles qui 
avaient brillé avec le plus d'éclat. La blancheur de son teint était admirable ; ses 
yeux vifs et pleins de tendresse, en inspiraient au plus indifférent ; point de traits 
dans son visage qui ne fussent formés par les Grâces ; le son de sa voix, son 
maintien, ses moindres actions avaient un charme qu'on ne pouvait se défendre 
d'admirer, et l'éloge était un tribut qu'on payait d'autant plus naturellement à 
son mérite, qu'il était sans artifice. La nature, qui avait tout fait pour elle, la 
dispensait d'avoir recours aux ressources de l'art même les plus innocentes. Tel 
était le portrait que fait de Mlle de Montmorency un historien très fidèle et qui 
l'avait vue1. 

Le plus grand poète de son temps, Malherbe, le fit par ordre du Roi2. Le 
Connétable de Montmorency, son père, après avoir jeté les yeux sur le célèbre 
Bassompierre, lequel, outre une naissance illustre et de grands biens, beaucoup 
d'esprit et la plus belle figure du monde, était dans la première faveur auprès du 
Roi, duquel il était sincèrement aimé. Il lui avait, lui-même, proposé sa fille qui 
était un des partis les plus considérables de France, après les Princesses du sang, 
et le mariage était conclu. On peut voir de quelle manière s'en explique 
Bassompierre lui-même qui rapporte toutes les circonstances et des offres et de 
la conclusion de ce mariage3. Mais la faute qu'il faisait de n'en point parler à M. 
de Bouillon, neveu du Connétable et cousin germain de Mlle de Montmorency fut 

                                       

1 Cardinal BENTIVOGLIO, dans op. cit. 
2 Ici sont cités les vers de Malherbe : 

A quelles roses ne fait honte 
De son teint la vive fraîcheur. 

Mais nous avons vu que ces vers étaient pour Mme d'Auchy, la Caliste des poésies de 
Malherbe. Voir TALLEMANT DES RÉAUX, op. cit., II, 1-9 : la Vicomtesse d'Auchy. 
3 Nous avons rapporté tout ce passage des Mémoires de BASSOMPIERRE. 



en partie cause de l'inexécution du traité. M. de Bouillon en parlait au Roi et lui 
proposant le mariage de la demoiselle avec le Prince de Condé, faisait faire à ce 
Prince des réflexions qui éloignèrent la conclusion. Une circonstance encore plus 
critique acheva de tout perdre. La Reine s'occupait d'un ballet que l'on voulait 
danser pendant le Carnaval. C'était le ballet des nymphes. Le Roi se trouva à la 
répétition qui s'en fit dans la grande salle du Louvre. Mlle de Montmorency dansa 
avec des grâces surprenantes. Elle avait un dard à la main1 et jamais celui de 
l'Amour ne fit plus d'effet. 

M. le Grand2, dit Bassompierre, selon sa coutume de faire des admirations des 
choses nouvelles et, particulièrement de Mlle de Montmorency, qui était digne de 
toute admiration, inspira dans l'esprit du Roi, aisé à aimer l'amour qui, depuis, lui 
fit faire tant d'extravagances. La goutte prit au Roi. Le Connétable en fut aussi 
attaqué ; et M. de Bouillon déterminé à empêcher le mariage de Bassompierre, 
se servit de toutes ces circonstances. Il parlait au Connétable de la part du prince 
de Condé qui fut refusé. Mais le Roi qui vit Mlle de Montmorency avec Mme 
d'Angoulême, sa tante, proposa lui-même ce mariage en lui demandant si celui 
qui était sur le tapis avec Bassompierre lui agréait. La question n'avait d'autre 
but que de pénétrer si Mlle de Montmorency aimait Bassompierre ; et si elle 
suivait en l'épousant, son inclination ou son devoir. 

Mlle de Montmorency était trop jeune pour pénétrer le piège qu'on lui tendait. 
Elle suivit les sentiments de son cœur dans sa réponse et dit au Roi qu'elle 
s'estimerait toujours heureuse en obéissant à son père et que c'était là qu'elle 
bornait son ambition. On ne pouvait s'exprimer plus favorablement en faveur de 
Bassompierre. Le Roi avoua depuis que cette parole l'avait déterminé à résoudre 
son mariage. Dans son projet d'aimer et d'être aimé, il craignit qu'un mari trop 
goûté ne fût son obstacle à sa tendresse. Dès le lendemain matin, il envoya 
chercher Bassompierre et lui dit qu'il avait pensé à lui faire un établissement 
solide à la Cour, en lui faisant épouser Mlle d'Aumale et en renouvelant le duché 
en sa personne. Eh ! quoi, Sire, me voulez-vous donner deux femmes ? Et les 
termes où je suis avec Mlle de Montmorency ? — Ah ! répliqua le Roi en 
soupirant, Bassompierre, je veux te parler en ami. Je suis devenu non seulement 
amoureux, mais furieux et outré de Mlle de Montmorency. Si tu l'épouses et 
qu'elle t'aime, je te haïrais ; si elle m'aime, tu me haïrais. Il vaut mieux que cela 
ne soit point cause de rompre notre bonne intelligence ; car je t'aime d'affection 
et d'inclination. Je suis résolu de la marier à mon neveu, le prince de Condé, et 
de la tenir près de ma famille. Ce sera la consolation et l'entretien de la vieillesse 
où je vais entrer. Je donnerai à mon neveu, qui aime mieux mille fois la chasse 
que les dames, cent mille livres par an pour passer son temps, et je ne veux 
d'autre grâce d'elle que son affection, sans rien prétendre davantage3. 

Bassompierre, étourdi du coup, céda de bonne grâce ce qu'il n'eût pu 
raisonnablement contester à son maître. Le Roi enchanté de la complaisance de 
Bassompierre l'embrassa et pleura de joie. Il ne fit pas ce sacrifice sans que son 
cœur en saignât ; mais enfin il le fit. Quelques jours après, le mariage du prince 
de Condé avec Mlle de Montmorency fut déclaré à la Cour. 

                                       

1 De même qu'aussi nous avons parlé du Ballet, d'après Tallemant. 
2 Nous avons dit qu'il se nommait Bellegarde, et sur lui, donnions quelques détails. 
3 Se rappeler les Mémoires de BASSOMPIERRE, et les Galanteries des rois de France déjà 
cités. En somme, Vanel et Dreux du Radier s'appuient sur Bassompierre. 



Les premiers jours d'un 'mariage si important se passèrent dans les fêtes 
ordinaires, en festins, en ballets, en courses de bagues. Bassompierre qui était 
tombé malade de chagrin chercha à se consoler de sa [perte ; et le Roi devint de 
jour en jour plus passionné pour la princesse. Il essaya vainement de dissimuler 
ses sentiments. Il n'y était pas accoutumé et ils étaient trop vifs. Le prince de 
Condé en craignit les suites et pour les écarter il emmena la princesse à Saint-
Valéry et l'éloigna tellement de la Cour qu'elle n'y parut bientôt presque plus. Le 
Roi prit d'abord des prétextes pour engager le prince à faire revenir son épouse ; 
il se déguisa même et courut avec quelques chevaux pour la voir à un rendez-
vous où elle devait se trouver. Les menaces suivirent les ordres. Condé promit de 
les exécuter. La princesse était à Muret : il y alla, mais ce ne fut pas pour la 
ramener à la Cour. Il avait résolu qu'elle n'y reparaîtrait jamais. Arrivé à Muret, il 
montait avec la princesse dans un carrosse à huit chevaux et prit la route de 
Flandres du côté de l'Artois. Il marcha sans s'arrêter nulle part jusqu'à 
Landrecies. La crainte du déshonneur dont il avait l'imagination remplie, et celle 
d'être arrêté sur sa route lui donnèrent des ailes. 

Le Roi jouait dans son petit cabinet lorsqu'il en apprit la nouvelle par d'Elbène et 
le chevalier du guet. Jamais trouble ne fut égal à celui du Roi. Il quittait aussitôt 
le jeu et, laissant son argent à Bassompierre : Ah ! mon ami, lui dit-il à l'oreille, 
je suis perdu. Cet homme mène sa femme dans un bois ; je ne sais si c'est pour 
la tuer ou pour la mener hors de France ! 

Il faut voir dans le journal de Bassompierre jusqu'où alla, en cette occasion, la 
faiblesse du plus grand homme de l'Europe. Il envoya chercher ses ministres et 
leur demanda prompt remède à ses malheurs. De la manière dont le même 
Bassompierre, présent à la scène, la rapporte, on serait tenté de croire qu'il veut 
égayer son lecteur. Le premier, le chancelier Bellièvre, suivant Bassompierre, lui 
conseilla de rendre bons édits, de faire de bonnes déclarations. Villeroy réduisit 
le tout au pied des dépêches et de la négociation. Jeannin conseilla de porter la 
guerre dans les Pays-Bas ; Sully fut d'avis de garder le silence et de ne rien faire. 
Quoi qu'il en soit de la réalité de ces avis, il semble que celui de Jeannin devait 
être du goût du Roi, quoique celui de Sully fût le plus sage. 

Praslin, fut dépêché pour empêcher la fuite du prince ou pour le ramener. Il ne 
put l'atteindre qu'à Landrecies et tenta inutilement de le faire revenir en France. 
On employait avec aussi peu de succès les prières, la négociation et les menaces 
auprès de l'archiduc. Les ministres d'Espagne et, en particulier le marquis de 
Spinola, firent échouer tous les projets. Le marquis de Cœuvres, naturellement 
brave et guerrier, voyant que la voie de la négociation ne réussissait pas, 
entreprit d'enlever la princesse à la vue de l'archiduc, et dans Bruxelles même. 
La princesse qui n'avait jamais eu forte inclination pour le prince y donna même 
les mains ; mais le projet fut découvert et il fallut l'abandonner. 

Le prince cria fort haut. Les ministres d'Espagne se plaignirent et on en fut quitte 
pour nier tout. C'est le parti ordinaire que prend un ministre qui ne réussit pas, 
en pareille occasion. Il ne tint pas même au marquis de Cœuvres qu'on ne crût 
que l'entreprise n'eût été conduite par les intrigues du prince de Condé, pour 
rendre la Cour de France odieuse et sa retraite plus considérable. L'Autriche 
feignit de croire tout ce que les agents de Henri IV voulurent lui dire, sans se 
déclarer contre ce prince. Le Roi, instruit du mauvais succès de ses intrigues à 
Bruxelles, écrivit au prince : il l'assurait du pardon s'il revenait et le menaçait de 
toute son indignation s'il persistait dans ce qu'il appelait sa révolte et de le faire 
déclarer criminel de lèse-majesté. La réponse du prince consistait en 



protestations de son innocence et de son respect, et contre tout ce qui serait fait 
à son préjudice. Dans la crainte d'être enlevé de Bruxelles, il en partit sur la fin 
de février et se retira à Milan, auprès du comte de Fuentès, qui en était 
gouverneur pour le Roi d'Espagne. La princesse restait à Bruxelles où elle se 
regardait, elle-même, comme prisonnière. 

La guerre fut enfin résolue. On arma de toutes parts : en France, en Flandre et 
en Espagne. Le prétexte du grand armement qu'on faisait en France était de 
secourir l'électeur de Brandebourg, palatin de Neubourg, contre l'Empereur 
Rodolphe1, qui avait dessein de s'emparer des Elèves et de Julien. Malgré les 
préparatifs de la guerre, le roi employait toujours la voie de la négociation pour 
ravoir la Princesse. Les affaires étaient conduites par la sœur de Préan, au nom 
du Connétable et de Mme d'Angoulême ; mais les liaisons avec l'ambassadeur de 
France faisaient aisément connaître que tout se faisait, réellement, au nom du 
roi. Les raisons de Préan pour retirer la Princesse étaient, entre autres, le 
couronnement de la Reine, auquel le Connétable et Mme d'Angoulême voulaient 
que la Princesse de Condé fut présente et tint le rang qui lui était dû, et la sorte 
de nécessité qu'il y avait qu'elle fut auprès d'eux pour former la demande en 
séparation qu'elle avait dessein d'intenter contre son mari. Car les 
mécontentements réciproques et les chagrins de la Princesse, qui appelait 
violence et prison, son séjour à Bruxelles avaient conduit les choses à cette 
extrémité. 

Mais le Conseil d'Espagne prévalant sur toutes les menaces de la France, Henri 
était résolu de passer aux effets et de se mettre lui-même à la tête de la plus 
belle armée que, depuis le règne de François Ier, l'on eut vue. De toutes parts, 
l'on ne voyait que levées de troupes ; on fortifiait les frontières ; on formait des 
magasins de vivres et d'artillerie ; la noblesse allait monter à cheval. Et, de 
quelles conquêtes ne se flattait-elle pas, ayant à combattre sous les yeux de son 
Maître, duquel on ne saurait dire s'il était plus craint qu'il n'était aimé. Enfin, la 
Princesse, vrai motif de cette guerre, allait être l'Hélène qui devait armer tant de 
bras, lorsque l'assassinat du Roi, arrivé le 14 mai 1610, fit évanouir tous ces 
projets et les craintes de l'Archiduc et de l'Espagne, hors d'état de soutenir les 
efforts d'un héros anémié par l'amour et par la gloire. 

A peine la nouvelle de cette mort fut-elle répandue que Condé retournait en 
poste de Milan à Bruxelles. La face des affaires changeait entièrement. L'Espagne 
enorgueillie d'un événement plus fatal à la France, que si elle eût perdu dix 
batailles, consentit, après quelques négociations, à faire la paix. L'Archiduc y 
accéda volontiers et Condé s'en revint en France. Il ne vit pas d'abord la 
Princesse, leur raccommodement se fit à Paris, où Condé, qui avait quitté la 
France, en fugitif et sans suite, presque abandonné de tout le monde, rentra 
comme en triomphe et moins en premier Prince du Sang qu'en Roi. La réunion 
des époux fut sincère et la Princesse en donnait un exemple éclatant lorsque 
n'ayant pu obtenir du Roi l'élargissement du Prince, qui était enfermé à la 
Bastille, elle demandait comme grâce de s'y renfermer2 avec lui. Elle y devint le 

                                       

1 L'empereur Rodolphe était le frère de l'Archiduc. Voir dans Économies royales de Sully, 
op. cit., éd. Michaud, II, p. 392, ch. CCVII... Armée envoyée au siège de Juliers ; motifs 
secrets de cette mesure. 
2 Ce n'est pas à la Bastille, mais dans la prison de Vincennes, que la femme partagea la 
captivité du mari ; très héroïquement, avec dévouement réel et d'autant plus méritoire 
que leurs aventures d'autrefois ne l'avaient pas préparé. — Pour la mise au point de ces 



conseil et la consolation de son époux pendant plus de deux ans que dura sa 
détention. 

Elle resta veuve en 1646 et mourut à l'âge de cinquante-sept ans, le 2 Décembre 
1650, à Châtillon-sur-Loing, où une fièvre violente l'emporta. 

 

M. LE PRINCE HENRI DE BOURBON, PÈRE DU GRAND 
CONDÉ 

TALLEMANT DES RÉAUX, pp. 177-182, III, op. cit., édition Monmerqué. 

 

M. le Prince — père du Grand Condé — eut une jeunesse assez obscure et assez 
malheureuse. Nous avons parlé ailleurs1 de sa fuite en Flandre, de son retour et 
de sa prison. Ses exploits qui sont petits, il disait : il est vrai que je suis poltron 
mais ce bougre de Vendôme, l'est encore plus que moi, se voient dans les 
Mémoires de M. de Rohan et ailleurs. 

En une débauche il passa tout nu à cheval par une rue de Sens, en plein midi, 
avec je ne sais combien d'autres aussi. On a une lettre de M. de Rohan où ce 
seigneur lui reproche sa Sodomie2 en ces termes : Au moins, n'ai-je rien fait qui 
me fasse appréhender le feu du ciel. De tout temps M. le Prince a été accusé de 
ce vice. On fit une chanson, que je n'ai pu trouver, où l'on faisait aller tous les 
beaux garçons de la Cour au-devant de lui. 

                                                                                                                        

détails, voir plus loin l'Historiette de Madame la Princesse, d'après TALLEMANT DES RÉAUX. 
— Dans sa Gazette du 4 décembre 1650, Loret annonçait cette mort : 

Madame la Princesse veuve, 
Qui maintes fois a fait épreuve, 

Tantôt d'un destin glorieux, 
Tantôt d'un sort injurieux 
De cent félicités diverses 
Et d'autant de traverses, 

Mais ayant toujours conservé, 
Un cœur haut, un cœur élevé, 

Grand, bienfaisant, magnanime, 
Digne enfin d'éternelle estime. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

A vrai dire, ne fut point remarquée la mort de cette Princesse dont la beauté, jadis, 
attirait tous les regards et troublait tant de cœurs. C'est le 22 décembre que son corps 
fut porté aux Carmélites de Paris. Sic transit !... 
1 Dans l'Historiette de Madame la Princesse, qui termine l'Appendice. 
2 Est-ce une médisance de Tallemant qui n'en est pas avare, nous le savons ? Toujours 
est-il que ce vice odieux fut à la mode depuis surtout le règne de Henri III jusqu'au 
milieu du XVIIIe siècle. La sodomie était, en ce temps, chose si courante qu'elle pouvait 
s'étaler au grand jour, presque sans scandale. Ces mœurs grecques arrivaient de haut. 
Le grand Condé, le vainqueur de Rocroi, fils de cet Henri de Bourbon et de Charlotte, fut 
ce qu'on appelle, aujourd'hui, un homosexuel. Philippe, frère de Louis XIV, mérita d'être 
surnommé le roi de Sodome. Il est vrai que Louis XIV, s'il afficha Lavallière, Montespan, 
Maintenon et tant d'autres, eut toujours en horreur les invertis qui déshonorèrent son 
règne. Voir dans l'Histoire amoureuse des Gaules le pamphlet : La France italianisée. 
Mais insister sur ces choses délicates serait, ici, hors de propos. 



Il a bien fait la débauche avec les écoliers de Bourges : il leur faisait manger leur 
argent. Il a quelquefois pris des promesses d'eux. Il les trichait au jeu et ayant 
gagé le diner à la boule à l'un d'eux il lui dit : J'enverrai demain de quoi, ne vous 
mettez pas en peine. Il envoya le lendemain, un pâté et deux bouteilles de vin et 
mena vingt-cinq gentilshommes, comme gouverneur du pays. Quand il allait au 
cabaret, au pis aller, il ne payait que sa part et, s'il pouvait, il laissait payer les 
autres pour lui. Un jour, en une petite ville, quand il voulut compter avec l'hôte, 
cet homme lui dit que les échevins avaient payé sa dépense. Il lui demanda 
combien il avait eu : Monseigneur, répondit l'hôte, on a un peu payé la qualité, 
j'ai eu cinquante écus de plus que je n'aurais eu d'un autre. On dit qu'il le 
contraignit à lui donner ces cinquante écus. 

Une autre fois, comme il était prêt de signer un bail à ferme d'une de ses terres, 
il dit aux fermiers qu'ils lui confessassent combien ils donnaient à Perrault, son 
secrétaire ; et les ayant obligés d'avouer qu'ils lui donnaient cent écus, il se les 
fit bailler, leur disant qu'ils n'auraient plus affaire à son secrétaire. Cependant, ce 
secrétaire a fait une grande fortune avec lui ; car il faut qu'un habile homme 
fasse ses affaires et celles de son maître à la fois. Il lui prêtait de l'argent pour 
entrer dans une affaire, s'en faisait payer l'intérêt ; puis, comme il était homme 
de bon compte, il lui disait : Tenez, il y a tant de profit pour vous. Quand on lui 
donnait de l'argent pour quelque affaire, il le mettait dans un coffre, et le rendait 
si l'affaire ne se faisait pas. 

Les habitants de je ne sais quelle paroisse le prièrent un jour de trouver bon 
qu'ils s'avouassent de lui pour être exemptés des gens de guerre. Mais, leur dit-
il, que me donnez-vous ? — Monseigneur, nous vous ferons un présent. — Non, 
je veux quelque chose de certain. Il ne leur promit point qu'auparavant ils ne 
fussent tombés d'accord de la somme et du terme, et il les avertit, comme ils 
s'en allaient, qu'ils lui envoyassent sans faute cette somme, car il la leur 
demanderait plutôt la veille que le lendemain. 

Il eut de belles terres de la confiscation de M. de Montmorency, mais son plus 
grand bien venait des affaires qu'il avait faites. 

Un jour qu'il avait haussé bien des fermes, le marquis de Rostaing, autre 
avaricieux, disait : Voilà un homme qui nous apprend à bien vivre. Il avait l'âme 
d'un intendant de grande maison. Jamais homme n'a tenu ses papiers en 
meilleur ordre. Il courait à cheval sur une haquenée dans Paris, avec un seul 
valet de pied, pour solliciter un procès. Il allait chez feu La Martellière les jours 
de son conseil ; en ce temps-là, les avocats n'étaient pas si lâches qu'à cette 
heure. Il allait voir Vitray deux fois la semaine, comme un homme de bon sens, 
fichu au reste qu'il n'y avait rien de même : s'il eût été propre il n'aurait point 
été trop mal. 

M. le Prince dépensait pourtant beaucoup ; mais sa dépense ne paraissait pas. Il 
avait des équipages complets en plusieurs maisons ; il donnait à ses gens le 
moins qu'il pouvait. Il payait tous les premiers de l'an ; et à Pâques il leur 
donnait de quoi aller à confesse. Jamais il n'y eût maison mieux réglée ; ce n'eût 
pas été un mauvais roi. Véritablement il n'eût pas été si redouté qu'Henri IV ; on 
perdit furieusement à sa mort, car il n'eût pas souffert les barricades ni le blocus 
de Paris... 

... Il savait si peu qui étaient les beaux esprits qu'un jour ayant trouvé Mme de 
Longueville, sa fille à table, M. Chapelain dînait avec elle, elle se leva, il lui voulut 
dire quelque chose ; après il lui demanda — Qui est ce petit noireau ? — C'est M. 



Chapelain, dit-elle. — Qui est-il ? — C'est lui qui a fait la Pucelle1 — Ah, dit-il, 
c'est donc un statuaire ? 

Au retour d'Italie, de peur de donner de l'ombrage à M. de Luynes, il s'alla 
confiner à Bourges. Ce fut là qu'il connut Perrault qui y était écolier et qui devint 
enfin son maître, car il jurait plus haut que lui. Sous le cardinal de Richelieu, il 
n'a pas soufflé2. Il disait un jour à son fils : C'est bon pour vous qui êtes vaillant. 
Il ne croyait pas que son fils, s'exposant comme il le faisait, lui dût survivre et, 
quand sut l'affaire de Fribourg : Ah ! dit-il, il n'y en a plus que pour une 
campagne. 

Quand il sut que M. le duc d'Enghien — qui fut le grand Condé son fils — n'avait 
point été voir M. le Cardinal de Lyon3, il envoya quérir Dalliez, homme d'affaires, 
son grand factotum en fait de finances, après Perrault, et lui dit en une colère 
horrible : Vous avez fait donner dix mille écus à mon fils, à Lyon, vous êtes 
cause de sa perte ; s'il n'eût point eu tant d'argent, il fût allé voir le Cardinal de 
Lyon, oncle de sa femme ; il n'eût point passé sans lui rendre visite. Dalliez dit 
qu'il n'avait fait compter à M. d'Enghien que cent pistoles par-delà la somme 
ordonnée par M. le Prince. Or le cardinal de Richelieu prit cela au point 
d'honneur. C'était par fierté que M. d'Enghien n'avait point été voir le cardinal de 
Lyon, sous prétexte que les princes du sang ne voulaient céder qu'au seul 
cardinal de Richelieu et non aux autres. Ils lui cédaient, disait-il, comme premier 
ministre, comme les Princes cédaient autrefois à l'abbé Sugger4 ; mais il était 
régent. Le Cardinal, qui voulait plaire à Rome, disait que c'était à la pourpre 
éminentissime qu'il fallait rendre cet honneur. Il rapportait l'exemple des 
souverains d'Italie. Le cardinal de Richelieu, effectivement, voulait qu'ils 
cédassent au cardinal Mazarin. Au retour de Perpignan, par dépit, le père et le 
fils s'en allèrent en Bourgogne ; et ils y étaient quand le Cardinal mourut. On a 
cru que le Cardinal avait dessein de les perdre lorsqu'il mourut ; mais c'était 
seulement qu'il les voulait désunir pour être maître du duc d'Enghien et l'obliger 
d'avoir recours à lui. 

                                       

1 Le fameux poème de Chapelain qui fit, avant de paraître, tant de bruit, — ne disait-on 
pas : quelque chose va naître, plus grand que l'Iliade — et qui, tout aussitôt paru, 
sombrait sous le ridicule. Qui s'aviserait aujourd'hui de lire la Pucelle de Chapelain ? Celle 
de Voltaire est déjà si démodée ! 
2 Il n'était pas sans se rappeler que Richelieu avait fait guillotiner Toulouse, son beau-
frère — beau-frère du premier lit. 
Montmorency fut véritablement guillotiné, car à cette époque, déjà, la guillotine existait. 
Mais il fut maladroitement guillotiné. Le bourreau le blessait au col. Monsieur, disait 
Montmorency, ce n'est point par appréhension que je remue, mais parce que ma 
blessure me fait mal. On n'en montre pas moins à Toulouse, aux visiteurs du Capitole, 
l'épée (?) — conservée dans une boîte de velours — qui servit à décoller Montmorency. 
3 Alphonse-Louis du Plessis de Richelieu, frère du cardinal de Richelieu. — Voir son 
Historiette dans TALLEMANT DES RÉAUX, op. cit., III, pp. 23-26. Le cancanier du XVIIe siècle 
ne lui est pas trop défavorable et vraiment, c'est miracle ! On lui fit cette épitaphe : 

Pauper natus sum, pauperiem vovi. 
Pauper morior, inter pauperes speliri volo. 

Il acquit la réputation d'un homme fort charitable ; à Lyon, pendant la peste, il alla 
partout comme s'il n'eût pas eu tout sujet d'aimer la vie... Il ne laissait pas que d'avoir 
de l'esprit, mais il paraissait presque toujours bébête !... 
4 On sait que ce ministre très libéral et célèbre, de Louis VII, prenait une part 
prépondérante dans l'affranchissement des communes. 



Le Roi avait laissé ici feu M. le Prince pour commander durant le voyage de 
Perpignan. Au Te Deum il se mit à la tête du Parlement comme le Roi. Le 
Parlement voulait se retirer. Le président Mole leur démontra que cela déplairait 
au Roi ; mais il signifiait à M. le Prince que c'était entreprendre sur le parlement, 
et qu'on s'en plaindrait au Roi. 

En effet, M. le Prince eut une réprimande. 

Il fit, une fois, un vilain tour à M. d'Enghien à Fribourg. M. d'Enghien avait grivelé 
sur les gens de guerre trente mille écus qu'il envoyait en or à Paris. M. le Prince 
en fut averti. Il va avec un commissaire, lui-même, car Perrault n'y voulut jamais 
aller, faire ouvrir la malle où était cet or, et en payer ce que son fils devait à M. 
de Longueville et à d'autres ; et, quand il revint, il lui donna des quittances au 
lieu de ses louis d'or, en lui disant : Il faut toujours commencer par payer ses 
dettes. 

 

MADAME LA PRINCESSE, MÈRE DU GRAND CONDÉ 

TALLEMANT DES RÉAUX, pp. 175-186, 1, op. cit., édition Monmerqué. 

 

Mlle de Montmorency n'avait que quatre ans, qu'on vit bien que ce serait une 
beauté extraordinaire. Mme de Sourdis qui avait gagné cinquante mille livres de 
rentes, à la faveur de Mme de Beaufort sa nièce et qui espérait que cette Aurore1 
donnerait dans les yeux du Roi, fit dessein de la faire épouser à son fils le 
marquis de Sourdis d'aujourd'hui, qui avait trente mille livres de rentes en fonds 
de terre, et à qui elle avait fait apprendre toutes les choses imaginables. On 
disait qu'il y avait en lui de quoi faire quatre honnêtes gens et que, cependant, 
ce n'était pas un honnête homme. En cette intention elle la demande et offre de 
la prendre sans aucun bien. Le Connétable accepte le parti, Mme d'Angoulême, 
bâtarde de Henri II, veuve du frère aîné du Connétable, mais sans enfants, ayant 
deviné le dessein de la marquise, rompit le coup et prit sa nièce chez elle, après 
la mort de la Connétable, qui arriva bientôt. 

M. de Bassompierre, au bout de quelques années, voulut la prendre sans biens ; 
mais quoiqu'il fût bien fait et fort bien avec le Connétable et que l'affaire fût fort 
avancée, Mme d'Angoulême la rompit. Bassompierre, depuis, fit tout ce qu'il put, 
mais en vain, pour faire accroire qu'il était bien avec elle2. 

La Reine-mère, quelque temps après, fit un ballet, dont elle mit les plus belles de 
la Cour ; pensez qu'elle n'oublia pas Mlle de Montmorency, qui pouvait avoir 
alors treize à quatorze ans. On ne pouvait rien voir de plus beau ni de plus 
enjoué ; mais il y en avait bien d'aussi spirituelles qu'elle, pour le moins. Il y eut 
quelques démêlés entre la Reine et le Roi, sur ce ballet. Il voulait que Mme de 

                                       

1 Allusion au passage de cette lettre que Voiture écrit à Mlle Paulet : Je souhaite de tout 
mon cœur que cette Aurore, car ce nom que vous lui donnez lui va bien, soit suivie d'un 
aussi beau jour qu'elle le mérite et que tous ceux de sa vie soient exempts de nuages et 
aussi clairs et sereins que son visage et son esprit. 
2 Inutile, sans doute, de faire remarquer ici, sans insister davantage, combien Tallemant 
est mal renseigné. 



Moret1 en fût. La Reine ne le voulait pas et elle voulait que Mme de Verderonne, 
femme d'un président des Comptes, en fût ; et le Roi ne le voulait pas. Ils 
avaient tort tous deux en ce qu'ils voulaient, et raison en ce qu'ils ne voulaient 
pas. A la fin, pourtant, la Reine l'emporta. Pendant ce petit désordre, elle ne 
laissait pas de répéter son ballet. Pour y aller on passait devant la chambre du 
Roi ; mais, comme il était fort en colère, il la faisait fermer brusquement dès 
qu'elle venait pour passer. 

Un jour, il entrevit par cette porte Mlle de Montmorency, et, au lieu de la faire 
fermer, il sortit lui-même et alla voir répéter le ballet. Or, les dames devaient 
être vêtues en nymphes ; en un endroit elles levaient leur javelot comme si elles 
l'eussent voulu lancer. Mlle de Montmorency se trouva vis-à-vis du Roi quand elle 
leva son dard ; et il semblait qu'elle l'en voulût percer. Le Roi a dit depuis qu'elle 
fit cette action de si bonne grâce, qu'effectivement il en fut blessé au cœur et 
pensa s'évanouir. Depuis ce moment l'huissier ne ferma plus la porte, et le Roi 
laissa faire à la Reine tout ce qu'elle voulut. 

On avait déjà parlé de marier M. le Prince avec Mlle de Montmorency. Le Roi 
conclut l'affaire, croyant que cela avancerait les siennes. M. le Connétable donna 
cent mille écus à sa fille. M. le Prince était fort pauvre ; mais c'était un grand 
honneur que d'avoir pour gendre le premier prince du sang. Le Roi, dans sa 
passion, fit toutes les folies que pouvaient faire les jeunes gens. Quoiqu'il eût 
cinquante-trois ans, ou environ, il courait la bague avec un collet de senteurs et 
des manches de satin de la Chine. 

Le Roi obtint une fois de Mme la Princesse qu'elle se montrerait, un soir, tout 
échevelée sur un balcon, avec deux flambeaux à ses côtés. Elle s'en évanouit 
quasi, et elle dit : Jésus ! qu'il est fou ! Elle se laissa peindre pour lui en cachette 
                                       

1 Jacqueline de Bueil, comtesse de Bourbon-Moret, était alors une des maîtresses de 
Henri IV. ... Mme de Moret était de la maison de Bueil. N'ayant ni père ni mère, elle fut 
nourrie, je pense, chez Mme la princesse de Condé, Charlotte de la Trémouille. Elle était 
là en bonne école. Henri IV, qui ne cherchait que de belles filles et qui, quoique vieux, 
était plus fou sur ce chapitre-là qu'il n'avait été en sa jeunesse, la fit marchander et on 
conclut à trente mille écus. Mais Mme la Princesse de Condé souhaita que, par 
bienséance, on la mariât en figure, si j'ose dire. Cézy, de la maison de Harlay, homme 
bien fait et qui parlait agréablement, mais qui avait mangé tout son bien, s'offre à 
l'épouser. On les maria un matin. Le Roi, impatient et ne goûtant pas trop qu'un autre 
eût un pucelage qu'il avait payé, ne voulut pas permettre que Cézy couchât avec sa 
femme et la vit dès ce soir-là. Cézy, lâche comme un courtisan ruiné, prétendant avoir sa 
femme le lendemain, résolut de tout souffrir pour faire fortune ; mais elle n'y voulut 
jamais consentir. On rompit le mariage à condition que Cézy aurait les trente mille 
écus... Henri IV, se refroidissant, Mme de Moret s'avisa de faire la dévote. Elle n'avait 
que du linge uni, une grande pointe, une robe de serge, les mains nues. C'était pour les 
montrer, car elle les avait belles. Jusque-là, elle avait été un peu goinfre, mais fort 
agréable. Henri IV fut tué avant qu'elle eût achevé sa farce. Elle jouait un autre 
personnage ensuite, car elle feignit de devenir aveugle. On croit que c'était pour faire 
pitié à la Reine-mère. Enfin, elle fit semblant que M. de Mayenne, médecin célèbre, qui 
était son ami, lui avait fait recouvrer la vue d'un œil, mais il ne paraissait point que 
l'autre fût plus malade. Elle se remit à faire l'amour tout de nouveau. M. de Vardes se 
laissait attraper et l'épousait. Elle est morte empoisonnée, par mégarde et sans y penser. 
D'autres disent que c'est un valet qui l'a empoisonnée, et on soupçonne le mari qui a 
retiré chez lui une demoiselle de bon lieu, qu'il pourrait fort bien avoir envie d épouser. 
J'ai su, depuis, qu'on avait fait un quiproquo chez l'apothicaire et qu'on lui avait donné du 
sublimé pour du cristal minéral. On lui trouva deux abcès qui l'eussent fait mourir 
subitement. TALLEMANT DES RÉAUX, op. cit., I, pp. 167-172, éd. Monmerqué. 



; ce fut Ferdinand qui fit le portrait. M. de Bassompierre l'emporta vite après 
qu'on l'eut frotté de beurre frais, de peur qu'il ne s'effaçât ; car il fallut le rouler 
pour le porter sans qu'on le vît. Quelques années après, Mme la Princesse 
croyant que Ferdinand aurait oublié cela, ou bien n'y songeant plus, lui demanda, 
un jour, quel portrait de tous ceux qu'il avait faits lui semblait le plus beau. C'est, 
lui dit-il, un qu'il fallut frotter de beurre frais. Cela la fit rougir. 

M. le Prince, qui voyait que l'amour du Roi était Tort violente, emmena sa femme 
à Muret, auprès de Soissons. Le Roi ne put être longtemps sans la voir. Il va, 
avec une fausse barbe, à une chasse où elle devait être. M. le Prince en a avis et 
remet la chasse à une autre fois. A quelques jours de là, le Roi fait que M. de 
Troigny, un seigneur de ces quartiers-là, convie M. le Prince et Mme la Princesse 
à diner et lui se cache derrière une tapisserie d'où, par un trou, il la voyait tout à 
son aise. Elle savait l'affaire. Comme elle y allait avec sa belle-mère, le Roi, pour 
la voir en passant, se déguisait en postillon, et, avec M. de Beneux, qui feignait 
d'aller voir une belle-sœur, en ces quartiers-là, passait auprès du carrosse où M. 
de Beneux fut quelque temps à parler. Quoique le Roi eût une grande emplâtre 
sur la moitié du visage, il fut pourtant reconnu de l'une et de l'autre1. Mme la 
Princesse et sa belle-mère, Catherine de la Trémouille, furent quinze jours à 
Roucy, où la comtesse de Roucy, parente de M. le Prince par son mari, fils d'une 
héritière de Roye, leur prêta quatre mille écus pour leur voyage ; et, depuis, 
quand la belle-mère fut revenue de Flandre, elle la défrayait à Paris. 

Mme la Princesse fit bien pis que cela, car elle se laissa persuader de signer une 
requête pour être démariée. Le Roi avait obligé ses parents à dresser cette 
requête2 et le Connétable était un lâche qui croyait que cet amour du Roi le 
comblerait de trésors et de dignités. Les gens de Mme la Princesse, qui étaient 
fort jeunes, lui faisaient accroire qu'elle serait Reine. Voyez quelle apparence il y 
avait ! Il eût donc fallu empoisonner la Reine Marie de Médicis, car elle avait des 
enfants. M. le Prince n'a jamais pu pardonner à sa femme d'avoir signé cette 
requête. Enfin, il s'enfuit avec elle à Bruxelles, où il ne se trouva pas trop en 
sûreté, par les menées du marquis de Cœuvres, qui y était allé en qualité 
d'ambassadeur. 

On a dit que c'était de son consentement que le marquis de Cœuvres la devait 
enlever de Bruxelles, et le petit Toiras, depuis maréchal de France, page de M. le 
Prince, était espion pour le Roi. Le marquis écrivait : Le petit Toiras sert toujours 
bien Votre Majesté, je lui ai payé sa pension. 

Le Prince passait avec sa femme à Milan. En ce moment-là, l'armement du Roi 
tenait tout le monde en jalousie. On armait aussi dans le Milanais. Le bruit courut 
que M. le Prince devait commander cette armée3. 

                                       

1 Mémoires de Lenet, LIII, 139. Deuxième série de la Collection Petitot. 
2 Peut-être semble excessive cette affirmation de Tallemant. Le Prince, que fatiguaient, 
qu'inquiétaient les assiduités du Roi, avait dit, en un moment de colère : J'aime mieux 
être démarié que d'être déshonoré ! — Parfaitement, avait répondu Henri IV, je le prends 
au mot et même je me charge de lui procurer le consentement de sa femme. Mais Henri 
II ayant riposté que s'il y avait procédure en divorce, le Roi ne trouverait pas mauvais 
que sa femme restât à la maison, tant que durerait la procédure, le monarque n'insistait 
pas davantage. Charlotte n'aurait donc pas signé ce soi-disant acte de démariage 
puisque jamais cet acte n'aurait été dressé. 
3 Nous savons que la Princesse n'accompagna pas son mari à Milan, où l'accueillait avec 
un enthousiasme tout politique le duc de Fuentès, gouverneur de cette ville pour le Roi 



Après la mort du Roi, M. le Prince ramena sa femme à la Cour de France1. Mme 
de Rambouillet dit que Mme la Princesse eut la petite vérole, et qu'il lui demeura 
une grosse couture à chaque joue, qui, avec une grande maigreur qu'elle eut, la 
défigurèrent fort longtemps. Enfin ses coutures se guérirent ; elle devint grasse 
et fut la plus belle personne de la Cour2. Mme de Rambouillet dit encore que 
durant sa grande fleur, dès qu'il venait une beauté nouvelle, on disait aussitôt : 
Elle est plus belle que Mme la Princesse, mais qu'enfin on revenait de cette 
erreur. Elle avoue pourtant que Mme des Essarts3, depuis la maréchale de 
l'Hospital, qui succédait à Mme de Moret, mais simplement, comme une belle 
courtisane, plutôt que comme une maitresse, et Mme de Quélin4, qui eut 
l'honneur d'avoir sa part aux embrassements du Roi, à bien examiner tous les 
traits étaient plus belles que Mme la Princesse, mais que Mme la Princesse avait 
tout une autre grâce. 

Quand M. le Prince fut arrêté5, il fallut par bienséance demander à entrer en 
prison avec lui ; sans cela, peut-être n'eussent-ils point eu d'enfants ; car Mme 
                                                                                                                        

d'Espagne. Mais, comme à Milan, Condé pouvait devenir entre les mains des Espagnols 
un instrument de troubles, Bullion, ambassadeur de France à Turin, eut mission de le 
surveiller. 
1 Nous avons dit que revenant à Paris il ne l'y ramenait point. A Paris, dès son arrivée, 
pas plus qu'à Bruxelles, il ne laissa supposer qu'il la reprendrait. On affirmait même qu'il 
aspirait à la main de Mlle de Montpensier, laquelle était déjà promise au duc d'Orléans. 
Mais, comme l'un des deux fiancés avait trois ans et l'autre quatre, cette promesse 
n'était pas un obstacle bien sérieux à d'autres projets. C'est cette duchesse de 
Montpensier qui se mariait à Gaston d'Orléans, d'où naquit la Grande Mademoiselle. Ce 
n'est que deux jours après la rentrée du Prince de Condé à Paris que la duchesse 
d'Angoulême allait chercher sa nièce à Bruxelles. A Chantilly une entrevue eut lieu entre 
le mari et la femme, mais on jugea convenable de laisser s'écouler quelques mois, avant 
que la Princesse reparût à la Cour. 
2 Cette Mme de Rambouillet est la fameuse précieuse l'Arthénice, du célèbre Hôtel de 
Rambouillet, où pendant sa vogue, se dépensa le plus d'esprit qu'il s'en pouvait dépenser 
dans Paris. 
3 Comtesse de Romorantin. Henri IV en eut deux filles qui furent toutes deux abbesses : 
l'une, de Chelles, l'autre, de Fontevrault. 
4 M. de Quélin, conseiller de la Grand'Chambre, passait pour être un fils de Henri IV. 
5 Aussitôt à Paris, Condé eut la dent longue. Il n'oublia pas qu'il avait été héritier du 
trône et qu'il pouvait tout au moins, être le Président du Conseil de Régence ; poste et 
titre que le Parlement donnait à Marie de Médicis. Pour l'apaiser on lui compta 200.000 
écus, puis on lui faisait présent d'un magnifique hôtel à Paris. Mais autour de lui se 
rallièrent les mécontents. Encore pour l'apaiser, on lui compta 1.200.000 écus, avant 
qu'il allât prendre son gouvernement de Guyenne. Il n'en continua pas moins de 
conspirer : conspiration, d'ailleurs, inutile et infructueuse. Il blâma le mariage de Louis 
XIII avec Anne d'Autriche, se ralliait aux protestants contre ce qu'il jugeait être les 
tolérances ultramontaines du gouvernement, demanda que son gouvernement de 
Guyenne fût échangé contre le gouvernement du Berry, avec cinq places fortes, dont 
Chinon et Bourges ; bref, s'agita tant et si fort, parlant même de faire assassiner, que la 
Reine-mère, la victime désignée, le fit déclarer coupable de lèse-majesté et enfermer à la 
Bastille tandis que sa femme était exilée à Saint-Valéry. Lorsque de la Bastille Condé fut 
transféré à Vincennes, Charlotte voulut partager la captivité de son mari : Ce fut accordé. 
Mais l'aventure de Bruxelles ne faisait en rien présager ce rapprochement ! Plus tard, 
lisons-nous dans Duc D'AUMALE, Histoire des Princes de Condé, op. cit., III, pp. 103-104, 
Marie de Médicis déclara dans son manifeste qu'elle éprouvait une vraie douleur d'avoir 
conseillé l'emprisonnement de Condé, supplia le roi de le faire élargir et témoigna une 
certaine indignation des mauvais traitements qu'on lui faisait subir. Délivré le 20 octobre 
1619, il fut solennellement et très affectueusement accueilli par le Roi, à Chantilly. 



de Longueville et M. le Prince y sont nés ; et, avant cela, le mari et la femme 
n'étaient pas trop bien ensemble1. Au sortir de là, elle fit galanterie avec le 
cardinal de La Valette qui y dépensait si bien son argent que quand il est mort il 
avait mangé son revenu jusqu'à l'an 1650 ; c'est en 1639 qu'il mourut. Une fois il 
lui en coûta deux mille écus pour une poupée, la chambre, le lit, tout le meuble, 
le déshabillé, la toilette et bien des habits à changer, pour Mlle de Bourbon, 
depuis duchesse de Longueville, encore enfant. 

Le cardinal de La Valette était un galant homme, mais fort laid2. Pompeo 
Frangipani, seigneur romain, qui était à la Cour, disait que c'était, justement, un 
viso di Cazzo3. M. d'Aumont disait qu'il croyait qu'en relevant la moustache du 
cardinal La Valette on lui relevait aussi les lèvres. Ce cardinal était libéral et avait 
beaucoup d'esprit. Il était enjoué jusqu'à se mettre sous un lit en badinant avec 
des enfants : cela lui est arrivé bien des fois à l'hôtel de Rambouillet. Mais il était 
quelquefois un peu emporté et une fois il alla dire le diable, en présence de Mme 
la Princesse, des femmes qui faisaient l'amour. Il disait, car il avait l'esprit délicat 
et n'était pas ignorant, que le cardinal de Richelieu avait des galanteries de 
pédant, et sa plus grande joie était de venir en rire avec Mme de Rambouillet, en 
qui il avait une confiance entière. Le cardinal de Richelieu vivait avec lui tout 
autrement qu'avec les autres, car il lui avait, comme nous dirons ensuite, la plus 
grande obligation qu'on puisse avoir à un homme. Il le traitait civilement et 
respectueusement, et comme de La Valette n'avait rien dans la tête que la 
guerre, il le satisfaisait en cela. 

M. d'Espernon appelait le cardinal de La Valette, le bas valet, à cause qu'il faisait 
la cour au cardinal de Richelieu. Il avait voulu être général d'armée à toute force, 
à cause de la toute-puissance qu'a un général sur ses troupes. Il était brave, 
mais il ne savait point la guerre. 

M. de Montmorency donnait aussi beaucoup à Mme la Princesse, et le cardinal lui 
ayant manqué après ce frère, elle se trouva bien mal à son aise. Le cardinal fut 

                                       

1 Relevons quelques inexactitudes de Tallemant. La duchesse de Longueville naquit dans 
la prison de Vincennes, en août 1619 ; mais le grand Condé naquit non en prison, mais le 
8 septembre 1621, à Chantilly. 
Tallemant dit que si le Prince et la Princesse ne s'étaient pas retrouvés en prison, jamais 
ils n'auraient eu d'enfants. C'est le 16 septembre 1617, que tous deux furent enfermés à 
Vincennes, et c'est le 20 décembre, même année, que Charlotte accouchait d'un fils mort 
en naissant ; elle-même fut en grand danger de mort. L'année suivante un accident (29 
août 1618) lui enlevait deux jumeaux. 
Pendant la prison de M. le Prince, le lendemain que Mme la Princesse sa femme fut 
accouchée de deux enfants morts, pour avoir été incommodée de la fumée qu'il faisait 
dans la chambre au bois de Vincennes, Malherbe trouvait un conseiller de province, de 
ses amis, en grande tristesse, chez M. le garde des Sceaux du Vour. — Qu'avez-vous ? 
lui demanda-t-il. — Les gens de bien, répondit cet homme, pourraient-ils avoir de la joie 
quand on vient de perdre deux princes du sang ? — Malherbe lui repartit : Monsieur, 
Monsieur, cela ne doit point vous affliger, ne vous souciez que de bien servir, vous ne 
manquerez jamais de maître. TALLEMANT DES RÉAUX, II, op. cit., p. 250, éd. Monmerqué. 
Alors qu'il acceptait un maître, le poète courtisan estimait que le bien servir était se faire, 
par des poésies, l'entremetteur courtisan des amours royales. 
2 Voir plus bas quelques mots, en note, sur le cardinal de La Valette. 
3 Monmerqué met en note : C'est, dit Tallemant, une injure en Italie, comme ici : visage 
de bois flotté. — On dit, par injure à une personne, que c'est un plaisant visage ; un 
visage de bois flotté, un visage de cuir bouilli, un visage à étui quand il est noir, rude, 
couperosé. Dict. de Trévoux. 



le seul qui ne l'abandonna pas à la disgrâce de M. de Montmorency. Mme de La 
Trimouille dit qu'elle était de leurs divertissements ; que Mme la Princesse et M. 
le Cardinal, quand ils voulaient parler seuls, étaient dans le cabinet, la porte 
ouverte, que tout le monde les voyait ; les autres dansaient et jouaient. 

Mme la Princesse était une des plus lâches personnes qui fût jamais. Elle disait à 
Mme d'Aiguillon : Jésus, Madame, que je serais aise de vous céder si vous 
épousiez Monsieur ! En revanche, quand elle menait quelqu'un elle était la plus 
civile du monde. Un jour qu'elle mena Mme de La Trimouille à je ne sais quelle 
fête au Louvre, la Reine l'appela dans sa garde-robe où personne n'entre que les 
princesses. Elle s'excusa, disant : J'ai amené Mme de La Trimouille, je n'irai nulle 
part où elle ne puisse entrer. On fit sur elle un vaudeville que voici : 

La Combalet et la Princesse 
Ne pensent point faire de mal 
Et n'en iront point à confesse 
D'avoir chacune un cardinal1. 
Car laisser lever leur chemise 

Et mettre ainsi leur corps à l'abandon 
N'est que se soumettre à l'Église, 

Qui, en tout cas, leur peut donner pardon. 

 

Je sais qu'on a voulu dire que M. de Chavigny, qui en sa jeunesse, avait eu 
entrée chez Mme la Princesse, avait eu aussi quelque part à ses bonnes grâces 
du temps du cardinal de La Valette ; mais il n'en est rien. On a cru cela à cause 
que qui a un galant en peut bien avoir deux ; mais, outre que le cardinal ne l'eût 
pas souffert, ou que du moins cela eût mis du divorce entre elle et lui, c'est que 
Mme la Princesse n'eût pas enduré volontiers les galanteries d'un homme de la 
ville. 

Cependant Mme de La Trimouille dit qu'un jour elle vit sortir Mme la Princesse 
fort en désordre d'une ruelle de lit où elle était avec Chavigny et que jusques 
alors elle n'avait eu aucune mauvaise opinion d'elle. 

Le cardinal de La Valette avait quelquefois de plaisantes visions. Un jour il disait 
qu'il voudrait être montagne. — Et moi, je voudrais être Soleil, dit Mme de 

                                       

1 Mme de Combalet, depuis duchesse d'Aiguillon, était la nièce de Richelieu. Voir dans 
TALLEMANT DES RÉAUX, op. cit., III, pp. 12-22, l'Historiette de Mme d'Aiguillon : ... On a 
fort médit de son oncle et d'elle. Il aimait les belles femmes et craignait le scandale. Sa 
nièce était belle et on ne pouvait trouver étrange qu'il vécût familièrement avec elle. 
Effectivement, elle en usait peu modérément ; car, à cause qu'il aimait les bouquets, elle 
en avait toujours et l'allait voir la gorge découverte. Un soir, qu'il sortait assez tard de 
chez Mme de Chevreuse : Ne laissons pas, dit-il, d'aller chez ma nièce, car, que dirait-
elle, si je n'y allais !... Gautier dit délicatement en parlant du crédit qu'elle avait sur son 
oncle : Samson n'avait plus de force quand il était dans les bras de cette Dalila... 
Madame la Princesse avait recherché l'amitié de Madame d'Aiguillon pour avoir la 
protection du Cardinal, car elle craignait que son mari ne la confinât à Bourges. Elle 
appelait le cardinal de la Valette mon époux, et lui, mon épouse... Louis Nogaret 
d'Épernon, cardinal de La Valette (1593-1639), était né à Bourges. En 1628, il 
abandonnait l'archevêché de Toulouse et se dévouait à Richelieu pour le servir dans les 
armées. Il fut gouverneur de Metz, puis d'Anjou, commanda les troupes qui se joignirent 
sur le Rhin au duc de Weimar. En 1638, il remplaçait Créqui à l'armée d'Italie. Ses 
Mémoires ont été rédigés par Jacques Talon. 



Rambouillet. — Soleil ! Soleil, reprit-il, ne l'est pas qui veut. Comme s'il était plus 
aisé d'être montagne que soleil ! 

Il croyait, une fois, avoir fait des vers, et voici ce qu'il avait fait : c'était sur l'air 
d'un vaudeville. Ce cardinal était meilleur dans le sérieux que dans la raillerie : 

M'en allant en Tourraine, 
J'achèterai à Tours 
Des pruneaux de Tourraine 
De bons pruneaux de Tours ; 
Puis revenant en Beauce 
J'irai à Chartres, en Beauce, 
Et puis à Orléans, 
Voir Monsieur d'Orléans. 

 

J'ai appris depuis peu de Mme de La Trimouille, une chose que Mme de 
Rambouillet ne m'a jamais voulu avouer, que quand je l'ai sue ailleurs ; c'est 
qu'un jour le cardinal de La Valette demanda la dernière faveur à Mme la 
Princesse, qui l'en refusa. De désespoir il alla se mettre incognito dans Saint-
Louis, où il y avait des pestiférés. Il menait avec lui un confident, à qui il donna 
un billet pour la belle, qu'il avait apporté tout fait. Le confident n'entra point. Elle 
dit à Mme de La Trimouille que, de sa vie, elle ne fut plus embarrassée. Il en 
sortit par son ordre. Le reste est aisé à deviner. Il aima depuis Mlle de Bourbon, 
— duchesse de Longueville, — aussi fortement qu'il avait aimé sa mère. 



 

 

 

 

 

SUPPLÉMENT 

 



LES AMOURS DE HENRI IV, ROI DE FRANCE1. 

À AMSTERDAM MDCCLIV. 

 

Nous ne donnons ici que la dernière partie du volume, partie consacrée 
spécialement au dernier amour d'Henri IV et, servant alors d'appendice. On verra 
que le récit, sauf quelques fioritures, si nous pouvons ainsi dire, est 
scrupuleusement exact dans son ensemble, sous couleur de roman ingénieux et 
d'une psychologie de surface, mais assez fine. 

Sur ces amours nous pourrions signaler aussi : Histoire des amours du grand 
Alcandre, en laquelle se lisent, sous des noms empruntez, les adventures 
amoureuses d'un grand prince du siècle dernier. Paris, Guillemot, 1651, in-4° ; 
mais ce petit livre écrit par la princesse de Conty, Marie-Louise de Lorraine, est 
d'une lecture d'autant plus ennuyeuse qu'il faut sans cesse rechercher ou deviner 
les personnages réels mis en scène sous leurs noms empruntez. 

 

***** 

 

Depuis que le roi avait été contraint de revenir à ses anciennes maîtresses, il 
partageait ses soins entre la marquise de Verneuil2 et la comtesse de Moret3. 
Ces deux belles qui avaient chacune leur favori souffraient ce partage assez 
volontiers. L'une était aimée du duc de Guise et l'autre du prince de Joinville. Le 
roi revenait de la frontière lorsqu'il apprit le cruel déplaisir arrivé à la reine 
Marguerite par la mort de Julien Dat4, amant qui lui était fort cher. Il envoya 

                                       

1 Nous avons modernisé l'orthographe, mais scrupuleusement conservé le style. 
2 Rappelons, bien qu'ayant dans la première partie présenté les personnages, que 
Catherine-Henriette de Balzac d'Entragues, fille de Marie Touchet, maîtresse de Charles 
IX, fut l'une des maîtresses les plus retentissantes de Henri IV, qui même, lui promettait 
le mariage si, dans la première année de leur liaison, elle accouchait d'un fils. Sully 
déchirait l'écrit contenant la promesse. La marquise de Verneuil était acariâtre, de 
commerce désagréable et se mêlant de manière suspecte aux intrigues de l'Espagne 
contre la France. Un jour Henri IV, lassé de ses continuelles disputes avec la reine, sa 
femme légitime, abandonnait la maîtresse. — Voir MERKI, la Marquise de Verneuil et la 
mort de Henri IV, Plon, 1912 ; — THARAUD, la Tragédie de Ravaillac, 1913, Émile-Paul. 
3 Voir à la fin du volume l'Historiette de la Marquise de Moret, par TALLEMANT DES RÉAUX. 
4 Dat, bombardé de Saint-Julien, un de ses écuyers qu'elle aimait plus que 
passionnément, même à l'âge où l'amour ne la devait plus occuper. Dat avait été 
assassiné par Vermond, fils d'une de ses anciennes dames d'honneur. Le poignard avait 
eu pour guide la jalousie. Dans la poche de Vermont on trouvait trois signes cabalistiques 
: pour se faire aimer, pour avoir de l'argent, pour vivre le plus longtemps possible. D'où 
l'accusation facile de sorcellerie. Vermond, n'ayant que dix-huit années, fut décapité le 5 
juin 1606, devant l'hôtel de Sens, — aujourd'hui n° 1, rue du Piquier. — D'une fenêtre, la 
reine Margot assistait au supplice. Mais ses forces l'abandonnant, elle s'évanouissait et, 
la nuit venue, elle abandonnait l'hôtel pour n'y plus revenir. 
Les consolations de Henri IV à sa femme divorcée furent assez ironiques. Bah ! lui disait-
il, ne manquent point d'aussi braves gens, d'aussi galants écuyers à la cour et quand 



Bassompierre pour la complimenter sur cette perte, en même temps, le chargea 
de deux lettres pour ses deux maîtresses. Bassompierre commença sa 
commission par Mme de Verneuil parce qu'il était en commerce de galanterie 
avec Mlle d'Entragues, sœur de la marquise, qui logeait avec elle, et, comme on 
n'a rien de secret pour ce qu'on aime, il fut assez imprudent pour dire à Mlle 
d'Entragues qu'il avait également une lettre pour la comtesse de Moret. La 
marquise ne manquait pas de curiosité. C'est le péché originel des femmes. Elle 
voulut la voir et lui fit commander par sa sœur de la lui donner. Le moyen de 
dissimuler cette lettre après avoir donné son cœur ? Bassompierre donnait donc 
la lettre et trahissait son maître pour ne pas déplaire à sa maîtresse. La marquise 
la lut et la lui rendit en lui disant que pour se tirer d'embarras il n'avait qu'à faire 
un cachet semblable à celui du roi et recacheter la lettre. 

Bassompierre voyant que c'était le plus court envoya, le lendemain, son valet de 
chambre chez un graveur, pour faire un cachet et, comme souvent tout arrive à 
contre-poil, lorsqu'une fois on s'est jeté dans un mauvais pas, cet homme alla 
justement chez celui qui avait fait le cachet du roi. Le graveur croyant la chose 
plus mystérieuse qu'elle ne l'était dans le fond, demanda la lettre comme s'il 
voulait examiner l'empreinte du cachet, se jeta en même temps sur le porteur et 
le prit au collet dans le dessein de l'arrêter. 

Ce garçon plus vigoureux que le graveur se débarrassait aux dépens de son 
chapeau, de son manteau, qui demeurèrent en gage, et aussitôt rejoignit la 
maison de son maître, qui ne fut pas moins surpris de l'aventure que son valet. 
Après avoir rêvé quelque temps à ce qu'il devait faire, il disait à son domestique 
de se cacher et prenait le parti d'aller chez Mme de Moret. Il lui raconta que 
recevant un billet qu'il n'avait su lire d'abord, d'une dame de ses amies, il avait 
ensuite décacheté la lettre qu'il lui portait de la part du roi, pensant que ce fût 
celle de son amie et craignant qu'elle ne l'accusât de s'être équivoqué à dessein 
il avait voulu faire imiter le cachet de Sa Majesté, pour la recacheter, et lui 
détailla l'aventure de son valet et de Turpin, c'est le nom du graveur, finissant 
par la prier d'envoyer lui demander la lettre. 

La comtesse, à qui cette équipée ne tenait pas fort au cœur, se divertissait de 
l'aventure, en riant avec Bassompierre, et, sans entrer dans de plus grands 
éclaircissements, elle envoyait aussitôt demander la lettre à Turpin. Le fidèle 
graveur répondit qu'il n'en était plus le maître et l'avait envoyée au président de 
                                                                                                                        

vous en aurez affaire, vous en trouverez plus d'une douzaine qui le valent bien ! — Alors, 
ce quatrain qui courut aussitôt : 

Reine de qui l'amour surpassa la vertu, 
Cadette de Vénus, déesse demi-morte, 

Ne regrettez point tant un laquais revêtu, 
L'on vous en trouvera au Palais, de la sorte. 

Mais peut-être pas aussi facilement. L'ancienne reine a cinquante-cinq ans ; son 
embonpoint est énorme ; l'eau de cire et de chaux qu'elle alambiquait pour son visage, 
ne pouvait plus cacher ses imperfections, et l'huile de jasmin dont elle oignait, chaque 
soir, son corps, déguisait mal le parfum désagréable de ses sueurs. En outre, elle était en 
proie à la couperose, aux mauvaises plaques qui détériorent la peau. Chauve, elle portait 
perruque blonde, dont les cheveux provenaient de ses laquais blonds qu'elle faisait 
tondre : De ces cheveux-là, dit Tallemant des Réaux, elle en avait toujours plein les 
poches, de peur d'en manquer : et aussi, bien qu'horriblement grosse, elle faisait faire 
ses carrures et ses corps de jupe plus larges qu'il ne le fallait... Il y avait bien des portes 
où elle ne pouvait passer. I, p. 163 de l'édition Garnier. Voir aussi SAVINE, la Vraie Reine 
Margot. 



la Tournelle, M. de Séguier. La comtesse ni Bassompierre n'ayant aucune 
habitude avec ce président, qui était un homme pointilleux et bourru, songèrent 
à autre chose pour se tirer de cet embarras. Après bien des expédients ils ne 
trouvèrent rien de meilleur que de prier Mme de Loménie d'employer son 
influence pour terminer cette affaire, soit en retirant la lettre des mains du 
président, ou en obligeant son mari, secrétaire du roi, d'en parler à Sa Majesté. 

Bassompierre, après cette résolution, sortit de chez la comtesse et courut chez 
Mme de Loménie1 qu'il trouva fort embarrassée à faire ses dépêches pour la 
Cour. Elle le pria de s'asseoir jusqu'à ce qu'elle eût achevé la lettre fort 
importante qu'elle écrivait à son mari. Se doutant que cette lettre regardait son 
affaire, il lui demanda s'il était arrivé quelque chose de si pressé qu'elle ne pût lui 
donner un moment d'audience. Mme de Loménie répondait qu'elle venait 
d'apprendre qu'on avait voulu contrefaire le cachet du roi, que celui qui en avait 
eu le dessein s'était sauvé, mais qu'on avait la lettre écrite par le roi même ; 
qu'elle écrivait à son mari, afin qu'il sût du monarque à qui la lettre s'adressait et 
à qui il l'avait confiée, pour ensuite, pouvoir développer ce mystère. Comme elle 
en faisait une grosse aventure elle ajouta qu'elle donnerait deux mille écus pour 
avoir sur cela des lumières assurées. Bassompierre tout intéressé qu'il était, ne 
put s'empêcher de rire lorsqu'il vit que Mme de Loménie traitait si sérieusement 
une bagatelle, et lui dit qu'à meilleur marché il lui donnerait satisfaction. Là-
dessus il lui conta la chose comme il l'avait contée à la comtesse de Moret. Mme 
de Loménie était amie intime de Bassompierre, son mari l'aimait tendrement 
aussi, de sorte qu'elle lui promettait d'étouffer l'affaire pourvu qu'il voulût aller 
lui-même à Villers-Cotterêts où le roi devait être le lendemain, et se charger 
d'une autre dépêche qu'elle allait faire à M. Loménie sur le même sujet, pour 
l'informer de ce qu'il venait de lui dire. Bassompierre accepta ; puis ayant pris la 
réponse de Mme de Verneuil et celle que la comtesse de Moret faisait à une lettre 
qu'elle n'avait pas reçue, partait pour Villers-Cotte rets, où le roi était arrivé 
déjà, se réjouissant avec la comtesse de cette aventure et de l'inquiétude qu'elle 
avait donnée au marquis2. 

Le roi avait mille sujets de n'être pas content des Espagnols qui se trouvaient 
dans toutes les conspirations faites contre sa personne. Il croyait que sa vie 
serait plus en sûreté s'il leur faisait une guerre ouverte, parce qu'ils lui tendaient 
tous les jours quelque piège dans lequel, tôt ou tard, il risquait de donner. Aussi, 
songeait-il constamment à ruiner une maison plus ennemie de sa personne en 
particulier, qu'elle ne l'était de la France, en général. Mais il avait le défaut des 
cœurs tendres : celui de n'avoir rien de secret pour les femmes. Il avait 
communiqué ce projet à la reine qui n'était déjà que trop bien avec les 

                                       

1 Anne d'Aubourg, mariée à Antoine de Loménie, seigneur de la Ville-au-Clerc, secrétaire 
d'État. 
2 Rien de plus exact que cette aventure racontée par Bassompierre, que dans son récit 
notre auteur suit presque textuellement. Je m'en reviens donc à Paris — orthographe 
modernisée — voir ma maitresse qui était logée en la rue de la Coustellerie, où j'avais 
une entrée par laquelle j'entrais au troisième étage du logis, que sa mère n'avait point 
loué, et elle par un degré dérobé de sa garde-robe me venait trouver lorsque sa mère 
était endormie. Mémoires de Bassompierre, t. I, p. 170, éd. du Marquis de Chanterac, 
Société de l'Histoire de France, Paris, MDCCCLXX. De Mlle d'Entragues que Henri IV 
aurait..., — voir l'expression dans TALLEMANT DES RÉAUX, Historiette de Bassompierre, t. V, 
p. 200, éd. Garnier. — Bassompierre eut un fils, appelé d'abord M. l'abbé de 
Bassompierre, puis M. de Xaintes. 



Espagnols1, et travaillait alors constamment à l'en détourner, le sollicitant, au 
contraire, d'entrer en ligue avec eux et avec le pape. Ce grand dessein ne 
l'empêchait point de faire d'excessives dépenses en bâtiments, au jeu, en 
maîtresses. Ceux qui cherchent toujours des mystères dans les actions des 
princes ont voulu dire qu'il le faisait exprès afin que son exemple jetât les grands 
du royaume sur ces écueils et qu'étant occupés à ces vains amusements ; 
efféminés par les voluptés, et incommodés par ces dépenses, ils n'eussent ni le 
temps ni les moyens de former des séditions. Si ce fut là son intention, on peut 
dire qu'il fit ce qu'il voulait faire, car il y en a qui firent de si grosses pertes au 
jeu qu'ils n'étaient pas en état, lors même qu'ils l'eussent voulu, de faire des 
remuements. Mais ces choses regardent plutôt l'histoire de Henri IV, que ses 
amours. Aussi, ceux qui voudront savoir à quoi les grands desseins aboutissaient 
et les mécontentements d'une grande partie du royaume n'ont qu'à consulter les 
historiens. 

Alors le roi était à Saint-Germain, avec le prince de Conti, les ducs de 
Montpensier et de Vendôme2. En revenant à Paris dans le carrosse du roi, ils 
pensèrent se noyer en traversant la Seine. Il n'y avait point, en ce temps, de 
pont à Neuilly et l'on passait la rivière dans un bac. En entrant l'un des chevaux 
tombait dans l'eau et entraînait le carrosse dans un endroit assez profond. Les 
gentilshommes qui suivaient à cheval se jetèrent d'abord dans la rivière et 
sauvèrent heureusement le roi ; puis ils coururent au reste qu'ils sauvèrent 
aussi. La reine fut le plus en danger. La Chataigneraie la retira. Quelque temps 
après récompensé d'une compagnie de ses gardes. La marquise de Verneuil, à 
son ordinaire, égaya malicieusement son esprit sur cette aventure et dit au roi, la 
première fois qu'elle le voyait, que si elle avait été de la partie, lorsqu'elle aurait 
vu Sa Majesté hors de danger elle aurait crié : La reine boit. Les cours ne 
manquant jamais ni d'espions ni de flatteurs, cette raillerie fut rapportée à la 
reine. Elle se mettait en si grosse colère, qu'elle fut plus de quinze jours sans 
vouloir parler au roi. Ce fut un opéra pour les raccommoder. Après qu'ils se 
furent réconciliés on proposait un ballet dont la reine voulait être. Mais le roi 
ayant souhaité que la comtesse de Moret en fût la reine ne voulut jamais et 
rompit ainsi la partie. 

Le prince de Joinville3, revenu de son voyage, continuait toujours son commerce 
avec Mme de Moret qui ne lui était pas cruelle. Malheureusement le roi en fut 
averti et eut avec la comtesse de Moret d'assez grandes discussions. Il lui 
reprocha de manière insultante son infidélité. La comtesse, se voyant 

                                       

1 Par ses affinités, la Florentine Marie de Médicis a du sang espagnol dans les veines, 
comme aussi d'ailleurs Anne d'Autriche, qui sera la femme de Louis XIII : question de 
race et de tempérament à laquelle se heurtera Richelieu. L'une de ses rancunes contre le 
Cid venait de ce que Corneille y mettait l'Espagne sur le pavois. 
2 Vendôme, le fils du Roi et de Gabrielle d'Estrées, né en 1594. Son petit-fils fut le 
célèbre maréchal de France, qui, Louis XIV régnant, s'illustrait dans la guerre de la 
Succession d'Espagne et sur lequel Saint Simon raconte certaines histoires savoureuses, 
ou plutôt, singulièrement réalistes. 
Le duc de Montpensier jouait dans la Ligue un rôle énorme, il suffira de renvoyer aux 
historiens. 
3 L'événement arrivait le 9 juin 1606. Voir Mercure français, I, p. 107. — Il ne faut pas 
s'étonner de voir le bâtard du roi à côté de la reine. Henri IV faisait élever ensemble 
légitimes et illégitimes. Sur cette promiscuité singulière, de curieuses anecdotes seraient 
à raconter. Voir MEYRAC, Rois, Beaux-esprits et Grandes dames, t. II, au chapitre Louis 
XIII, éd. Albin Michel. 



convaincue, se contenta de dire, pour s'excuser, que le prince avait promis de 
l'épouser. Le roi, persuadé que qui pouvait faire une infidélité pouvait bien faire 
un mensonge, voulut s'éclaircir de la vérité. Alors il envoyait chercher la 
duchesse de Guise à laquelle il reprocha l'imprudence de son fils, menaçant 
même de le faire punir s'il retombait dans la même faute et s'il ne réparait celle 
déjà commise en épousant la comtesse. Il ajouta qu'il ne trouvait pas mauvais 
qu'on recherchât ses maîtresses pour le mariage, mais qu'il ne prétendait pas 
qu'on se servît de ce prétexte pour cacher des intrigues criminelles, et que s'il 
traitait avec indulgence le prince de Joinville, c'était en faveur de la parenté entre 
elle et lui. De fait, la princesse était sa cousine germaine, fille de Marguerite de 
Bourbon sa tante. La duchesse de Guise, d'un naturel fier, recevait mal les 
honnêtetés du roi, lui répondant d'une manière un peu haute ce qui acheva de 
l'irriter et le mettait en si mauvaise humeur qu'il ordonnait qu'on arrêtât le prince 
de Joinville. Mais le prince ayant connu l'emportement du monarque avait déjà 
pris le large. Ses parents tâchèrent de ramener le roi. Tout ce qu'il put obtenir 
c'est que la témérité du prince demeurerait impunie pourvu qu'il sortît du 
royaume et n'y revînt plus. Il obéissait, et ne fut rappelé de son exil que sous le 
règne suivant1. 

Le roi, songeant à oublier l'infidélité de la comtesse, jeta les yeux sur la 
duchesse de Montpensier qui n'était veuve que depuis quelques jours, 
s'imaginant qu'étant aimé d'une princesse il ne courrait pas les mêmes risques 
d'être trompé. La belle était alors à la campagne. Il chargeait donc le comte de 
Cramail2, son voisin, d'en faire la première ouverture. Le comte, très bien de sa 
personne, ne manquant ni d'esprit, ni de courage, se chargea d'autant plus 
volontiers de la commission qu'il espérait en profiter lui-même en cas que la 
princesse acceptât le parti. Mais, ayant senti, dès le commencement de la 
conversation, qu'elle n'était pas disposée à rien faire contre son honneur, il ne 
s'en ouvrit pas davantage et se renfermait à l'attirer à la Cour pour donner au roi 
une espèce de satisfaction. Cependant, il n'en fut rien de mieux et trouva si peu 
d'apparence de réussir dans ce dessein qu'il l'abandonna complètement. 

                                       

1 Claude de Lorraine, fils puiné d'Henri de Lorraine, duc de Guise et de Catherine de 
Clèves, comtesse d'Eu. Fut d'abord prince de Joinville et devint ensuite duc de 
Chevreuse, par suite du délaissement à lui fait de ce duché (avril 1606) par le duc de 
Guise, son frère. Tous deux fils du Balafré, l'un des instigateurs de la Saint-Barthélémy, 
assassiné à Blois, en 1588, par ordre du roi Henri III. 
— ... On ne les surprit pas ensemble, mais le Roi en découvrait assez pour chasser M. de 
Chevreuse de la Cour, et en eût fait autant d'elle si elle n'eût été sur le point 
d'accoucher. Le temps raccommoda l'affaire. Mémoires de Bassompierre. 
Ce passage est, ici, la reproduction textuelle des Amours du Grand Alcandre, — p. 30 de 
l'édition in-4° de 1651 — où M. de Moret figure sous le nom d'Alcmène et le prince de 
Joinville, sous le nom de Filizel. 
2 Adrien de Montluc, — petit-fils du célèbre maréchal — comte de Cramail, prince de 
Chabannais. Mis à la Bastille après la journée des Dupes, y restait enfermé dix ans. Est 
de lui la Comédie des Proverbes, une pièce restée encore amusante. Le comte de 
Cramail, dit Tallemant, arrivait en un temps où il ne fallait pas grand'chose pour être un 
bel esprit. Il écrivait un livre : les Jeux de l'inconnu ; mais ma foi, ce n'est pas 
grand'chose. Il a toujours été galant, dansait bien et était bien à cheval... Pour un camus 
ç'a été un homme de fort bonne mine. Il avait épousé l'héritière de Carmain, grande 
maison de Gascogne, qui pensait se marier au comte Clermont de Lodève, un fort pauvre 
homme. Elle eut un tel chagrin d'avoir épousé Cramail au lieu de lui, qu'en douze ans de 
mariage elle ne lui dit jamais que oui et non. De chagrin elle se mettait au lit, et on ne lui 
changeait de draps que quand ils étaient usés. Elle est morte de mélancolie. 



Mme de Verneuil, qui vécut avec le roi, tantôt bien, tantôt mal1, et qui réglait ses 
caprices sur ses intrigues particulières, profita du mauvais succès du roi auprès 
de ses maitresses et triompha de toutes ses rivales quoique depuis peu la 
comtesse de Moret lui eût donné un fils qui fut Antoine de Bourbon, comte de 
Moret, tué sous le règne suivant, à la bataille de Castelnaudary, dans l'armée du 
duc de Montmorency2. La marquise de Verneuil, s'imaginant que le roi l'aimerait 
davantage si elle pouvait lui mettre une fois la jalousie en tête, fit courir le bruit 
que le duc de Guise voulait l'épouser et fit même publier les bans à l'insu de ce 
prince, qui, ne songeant pas à elle, en voulait à Mlle d'Entragues sa sœur. 
Cependant il n'en était pas aimé. Bassompierre était le favori et passait presque 
toutes ses nuits avec elle. 

Le Roi, selon les désirs de la marquise, était devenu jaloux. Averti qu'on voyait 
toutes les nuits entrer un homme chez Mme d'Entragues, il crut que ce ne 
pouvait être que le duc de Guise qui s'allait divertir avec son infidèle. Il voulut 
s'en s'éclaircir par lui-même. L'étonnement où il vit le duc, aux premières paroles 
qu'il lui en dit, guérissait entièrement ses soupçons et Sa Majesté en fut si 
satisfaite et si persuadée de son innocence qu'elle lui recommanda d'être aux 
écoutes et de débrouiller ces visites nocturnes. Dès le soir même il mettait 
plusieurs personnes en campagne. Il y en eut qui virent entrer Bassompierre par 
son chemin ordinaire. Mais t'obscurité, le manteau dont il était enveloppé les 
empêchèrent de vraiment le reconnaître. Tout ce qu'ils purent remarquer fut 
l'ordre du Saint-Esprit sur son manteau qu'il avait emprunté à Bellegarde3, avec 
lequel il avait soupé, pour se garantir d'une grosse pluie qui survint précisément, 
dans le temps qu'il voulut s'en retourner chez lui. Ces gens allèrent dire au duc 
de Guise qu'ils avaient vu passer par la porte de derrière un jeune chevalier. Le 
duc, qui ne pouvait faire aucun jugement certain sur ce rapport, envoya deux de 

                                       

1 Plutôt mal. Nous avons dit quel était son caractère difficile et que ses nombreuses 
discussions avec le roi se terminaient par un lâchage. 
Cette marquise de Verneuil avait de l'esprit, mais elle était fière et ne portait guère de 
respect ni à la reine, ni au roi... Enfin le roi rompit. Elle se mettait alors à faire une vie de 
Sardanapale ou de Vitellius : elle ne songeait qu'à la mangeaille, qu'à ses ragoûts, et 
voulait même avoir son pot dans sa chambre. Elle devint si grasse, qu'elle en était 
monstrueuse. On lui ôta ses enfants. Sa fille fut nourrie au près des filles de France, 
TALLEMANT DES RÉAUX. 
2 Voir à la fin du volume, l'Historiette de Mme de Moret. 
3 Roger de Lary, seigneur et, depuis, duc de Bellegarde. Mort en 1646, âgé de 83 ans. 
Appelé Monsieur le Grand, parce qu'il était grand écuyer de France. Voir l'Historiette du 
duc de Bellegarde, dans TALLEMANT DES RÉAUX, I, éd. Monmerqué, Paris, Garnier, qui dit : 
Il avait le port agréable, était bien fait et riait de bonne grâce. Son abord plaisant, mais, 
hors quelques petites choses qu'il disait assez bien, tout le reste n'était rien qui vaille. 
Ses gens étaient toujours déchirés et, hors que ce tut pour quelque entrée, ou pour 
quelque autre chose semblable, il n'eût pas voulu faire un sou de dépense. Mais dans les 
occasions d'éclat, la vanité l'emportait. Il n'était point trop bel homme à cheval, à moins 
que d'être armé, car cela le faisait tenir plus droit. Il était grand et fort, et portait fort 
bien les armes. Je n'ai que faire de dire que sa beauté lui servit fort auprès de Henri III, 
à faire fortune... Jamais il n'y eût un homme plus propre, il était de même pour les 
paroles. Il ne pouvait entendre nommer un pet. Une nuit il eut une forte colique 
venteuse. Il appela ses gens et se mit à se promener ; et en se promenant, il pétait. 
Yvrande, garçon d'esprit qui était à lui, y vint comme les autres, mais il se cacha. M. de 
Bellegarde l'apercevait à la fin. — Ah ! vous voilà, y a-t-il longtemps que vous y êtes ? — 
Dès le premier, Monsieur, dès le premier ! — M. de Bellegarde se mit à rire et cela le 
guérissait... 



ses domestiques sur les lieux pour reconnaître à la sortie son heureux rival. 
Bassompierre s'apercevant qu'on l'observait se cacha du mieux qu'il put, de sorte 
que ceux-ci ne purent dire à leur maître que ce que les autres l>ii avaient déjà 
dit. Rêvant longtemps sur cette aventure, il en concluait enfin que ce ne pouvait 
être que Bellegarde. Bassompierre, de son côté, ne manqua point de faire avertir 
Mlle d'Entragues de ce qui était arrivé, afin qu'elle se préparât à répondre au duc 
de Guise comme elle le jugerait à propos. 

Le duc de Guise, encore plus jaloux que le Roi, ne pouvant demeurer dans cette 
incertitude, alla dès le matin chez Bellegarde, qui ne fut pas visible. On lui dit 
pour excuse qu'il avait passé une très mauvaise nuit à cause d'une violente 
douleur de dents qui ne lui avait pas laissé le plus petit moment de repos, et qu'il 
ne serait en état d'être vu que le soir. Il n'en fallut pas davantage pour confirmer 
le duc de Guise dans ses soupçons. Il crut qu'ayant été toute la nuit en 
mouvement il avait besoin de dormir le jour. Il passa chez Bassompierre qui était 
au lit et qu'il faisait lever en robe de chambre afin de pouvoir lui dire tête à tête 
le sujet de son inquiétude. 

Bassompierre, à qui la visite d'un rival n'annonçait rien de favorable, se leva tout 
aussitôt, ne doutant pas qu'il ne fût découvert. Il se rassura bientôt et ses 
craintes ne durèrent qu'autant que le silence du duc. 

Croiriez-vous, marquis, lui dit-il, que le grand écuyer est mieux que vous, et 
même mieux que personne, dans l'esprit de Mlle d'Entragues. Que diriez-vous si 
l'on vous assurait qu'elle partage toutes ses nuits avec ce cavalier ? — Je vous 
dirais que c'est un conte, répondit froidement M. de Bassompierre ; il n'est pas 
possible que cela soit et je sais qu'ils ne s'aiment ni l'un ni l'autre. — Que l'on 
croit aisément ce que l'on souhaite ! répondit le duc. Il n'y a pas longtemps que 
j'étais prévenu en sa faveur comme vous l'êtes à présent. Soyez certain, et je le 
sais, que M. le Grand a passé cette nuit avec elle et qu'il n'en est sorti qu'à 
quatre heures du matin. On le vit entrer et mes valets de chambre remarquèrent 
qu'il se mettait si peu en peine de cacher son bonheur qu'il ne s'est pas soucié de 
faire voir la croix de l'ordre qui était à son manteau. 

Ces amants se promenaient toujours à grands pas, s'entretenant du bonheur 
imaginaire de Bellegarde, lorsque Bassompierre apercevait le manteau qui l'avait 
fait méconnaître. Et comme la croix paraissait tout entière, il eut peur que ce 
témoin irréprochable ne trahit son secret, et il s'assit dessus. Le duc, qui n'avait 
rien remarqué, voulut le faire lever et l'obliger à se promener ; mais il eut 
l'adresse de lui donner le change et de demeurer sur son manteau jusqu'à ce 
qu'un valet de chambre, qui était aux écoutes et, selon toute apparence, savait 
son secret, vint et emporta le manteau dans le temps que le duc avait le dos 
tourné1. A tant de circonstances Bassompierre fit très fort l'étonné et pesta de 
                                       

1 Rien de plus exact que cette amusante histoire du manteau. — Oh ! que les amoureux 
sont faciles à tromper, dit Bassompierre, dont — comme précédemment — nous 
rajeunissons l'orthographe. — Je l'ai cru comme vous et, cependant, il est fort vrai qu'il a 
été toute la nuit avec elle et n'en est sorti qu'à quatre heures du matin. On lui a vu 
entrer et les valets de chambre et mes valets de chambre, même, l'en ont vu sortir avec 
tant de négligence qu'il n'a pas seulement voulu prendre un manteau sans croix de 
l'Ordre, pour se déguiser. — ... Je m'en allai m'asseoir dessus de peur qu'il ne s'aperçût 
de cette croix, et faisant l'affligé comme lui et disant mille choses contre la légèreté de 
d'Entragues, je ne me voulus lever de dessus ce manteau, quoique M. de Guise me priât 
de me promener avec lui, jusqu'à ce j'eus dit à mon valet que comme M. de Guise se 
tournerait, il emportât ce manteau pour le cacher, de peur qu'apercevant cette croix, 



tout son cœur contre la légèreté du sexe en général, daubant Mlle d'Entragues, 
l'appelant un caméléon. Le duc en faisait autant de son côté, puis il sortit. 

Il ne s'était pas plutôt en allé que Bassompierre faisait savoir à Mlle d'Entragues 
l'erreur où était le duc. Cette belle qui était de bonne race et ne manquait point 
d'expérience, prit la résolution de l'y confirmer, faisant en sa présence mille 
signes d'intelligence à Bellegarde. Le duc de Guise l'en railla. M. le Grand, bien 
aise de l'entretenir dans son erreur, lui répondit d'une manière ambiguë. 
Bassompierre rendit compte de la conversation avec Mlle d'Entragues qui fut fort 
contente de la conduite. Elle le pria de continuer sur le même pied, l'assurant 
qu'ils y trouveraient tous les deux les avantages qu'ils pouvaient espérer, en ce 
que les soupçons du duc de Guise et du Roi tomberaient sur Bellegarde. Ils firent 
avertir Mme d'Entragues du commerce que sa fille avait avec le grand écuyer et 
cela fut cause qu'elle l'observa de plus près. Un matin, voulant tirer le rideau 
pour cracher, elle voyait le lit découvert de sa fille, et qu'elle n'y était pas. Se 
doutant de ce qui était, elle passa dans sa garde-robe d'où elle vit que la porte 
de l'escalier dérobé qu'elle croyait condamnée était ouverte. Elle cria. Sa fille qui 
reconnut sa voix se leva d'auprès de Bassompierre au plus vite et vint à elle. 
Mme d'Entragues la régala d'abord de quelques soufflets et, après que sa colère 
fut un brin apaisée, elle se fit enfoncer la porte de cet escalier que Bassompierre 
avait fermée pour avoir le temps de s'habiller. Cette porte étant ouverte, elle 
monta précipitamment jusqu'au premier étage et demeura fort surprise de n'y 
voir personne et encore plus devoir la chambre du rendez-vous si 
magnifiquement meublée. 

Ce contre-temps aurait fini leur commerce si l'amour qui ne manque point 
d'expédients ne leur avait appris le moyen de se voir ailleurs, avec plus de 
sûreté. Cependant, ce mal produisit un grand bien puisqu'il guérissait le Roi des 
soupçons qu'il avait eus de l'intrigue du duc de Guise avec Mme de Verneuil. Ce 
prince n'en vivait guère plus content. La marquise, toujours capricieuse et 
s'imaginant que le Roi ne l'aimait que par nécessité parce qu'il ne trouvait 
personne qui la valut, lui faisait à tout moment de nouveaux chagrins, ou pour 
avoir le plaisir de le faire enrager ou pour l'obliger, par ces difficultés, à l'aimer 
davantage. La Reine était de plus mauvaise humeur que jamais et ce désordre 
domestique troublant les désirs les plus purs ne lui laissait pas un instant de 
repos. Les dédains vrais ou faux de la marquise ne faisaient qu'augmenter sa 
passion, et ces démarches qu'il faisait pour la revoir, les traits de la satire dont 
cette marquise était si libérale semblaient autant d'allumettes nouvelles 
enflammant la jalousie de la Reine. A toute minute elle faisait éclater sa fureur et 
son ressentiment. Sully et quelques autres confidents du Roi travaillaient 
inutilement à ramener l'épouse et la maîtresse. Ils représentaient à celle-ci que 
le Roi sans doute en aimerait une autre et lui enlèverait ses enfants qu'il ferait 
enfermer dans un cloître. En effet, il tâchait de vaincre sa passion en changeant 
d'objet1. Il revenait à la comtesse de Moret, et presque en même temps il aima 
Mlle des Essarts2. D'un autre côté les mêmes remontraient à la Reine que ces 

                                                                                                                        

mon amour et ma bonne fortune de la nuit passée ne fût aussi aperçue... Mémoires de 
Bassompierre. 
1 Henri IV avait eu quantité étrange de maîtresses : il n'était pourtant pas grand 
abatteur de bois, aussi était-il toujours cocu... TALLEMANT DES RÉAUX. 
2 Charlotte des Essarts, comtesse de Romorantin, fille de François des Essarts et de 
Charlotte de Harlay. — De Henri IV, elle eut deux filles, dont l'une épousait le maréchal 
de l'Hôpital. — En ce voyage, le roi étant à la chasse se détourna pour aller voir Mme des 



emportements ne faisaient qu'irriter l'esprit du Roi ; que la douceur et les 
caresses étaient les seuls moyens de le retenir et qu'en attendant qu'elle pût le 
dégager des objets illégitimes elle devrait avoir un peu de modération si pour elle 
et pour les siens elle voulait obtenir des grâces. Mais Concini et Léonore Galigaï, 
bien loin de lui faire goûter ce salutaire conseil, entretenaient de plus en plus sa 
mauvaise humeur ; et ils avaient acquis tant de pouvoir sur son esprit qu'elle 
n'aimait et ne haïssait que ceux qu'ils voulaient. On avait souvent donné conseil 
au Roi de chasser ces funestes tisons qui mettaient le feu dans son palais et 
embraserait, à quelque heure, tout le royaume. On dit que Galigaï craignant que 
sa maîtresse ne l'aimât moins, si pour le Roi, elle avait l'affection qu'une épouse 
doit avoir pour son époux, l'en éloignait tant qu'elle pouvait afin de la mieux 
posséder à son aise. Tout le monde croit que cette femme et son mari 
travaillèrent conjointement, tant que le Roi vécut, à aigrir l'esprit de la reine, à la 
rendre toujours fâcheuse et de mauvaise humeur de sorte que, sept ou huit 
années durant, s'il y avait entre eux un jour de calme et de plaisir, il y en avait 
deux de mécontentement et de fâcherie1. 

La Reine avait parlé, quelque temps, de marier Mlle d'Entragues avec le comte 
d'Aché d'Auvergne ; mais en passant les articles survenaient quelques 
contestations qui rompirent le mariage. Après cela Mme de Verneuil et Mlle 
d'Entragues allèrent passer labelle saison chez la marquise de Conflans : elle 
avait une maison dans le voisinage de Charenton. Leduc de Guise et 
Bassompierre rôdaient toutes les nuits autour de cette maison, mais 
Bassompierre qui avait des idées plus hautes rompait entièrement ce commerce. 

Henriette-Charlotte, fille du connétable de Montmorency et de Louise de Budos, 
parut alors à la Cour, comme un soleil, effaçant par son éclat toutes les autres 
beautés. Tout le monde avait les yeux sur ce nouvel astre et cette belle avait 
autant d'adorateurs qu'il y avait de galants à la Cour. Bassompierre eut le 
bonheur de se faire aimer et ne manquait au bonheur de ces amants que le 
consentement du Roi. Bassompierre lui demandait d'épouser Mlle de 
Montmorency, puis de traiter avec le duc de Bouillon pour la charge de premier 
                                                                                                                        

Essarts, qui était chez sa tante, l'abbesse de Sainte-Périne, qui parut à l'arrivée du Roi 
plus belle qu'elle n'a jamais été depuis, quoique sa beauté eût longuement duré... 
Mémoires de Bassompierre. 
1 Concini, marquis d'Ancre, un aventurier florentin, qu'amenait en France Marie de 
Médicis avec aussi — parmi tant d'autres Italiens — sa sœur de lait Léonore Dorr, 
appelée Galigaï, Florentine également. Petite personne fort maigre et fort brune, de taille 
assez agréable — écrit un contemporain — et qui, quoiqu'elle eût tous les traits du visage 
assez beaux, était laide, à cause de sa grande maigreur. Mais d'une laideur que ses yeux 
de flamme faisaient caractéristique. — Marie de Médicis les mariait l'un à l'autre. — Nous 
n'avons à raconter ici comment, à l'aide de faveurs inouïes, d'Ancre devenait ministre, 
succédant à Sully ! et par ordre de Louis XIII était assassiné, pour qu'il lui substituât son 
favori, Luynes, d'intelligence médiocre et nullement taillé pour être ministre. Tout au plus 
n'était-il pas auparavant, inférieur à sa charge de Maître des oiseaux du Roi. — Enfin ! 
s'écria Louis XIII, après l'assassinat, je suis roi ! Il le fut moins que jamais, bien que 
toutefois, — malgré qu'en prétende encore une certaine école, d'ailleurs de moins en 
moins suivie — il n'ait pas toujours été le quasi esclave, l'instrument de Richelieu. 
Léonore Galigaï était, le 3 juillet 1617, brûlée parce que sorcière. Leur crime à tous deux, 
écrit Michelet, s'appelait brigandage et vénalité. 
A signaler une tragédie du temps fort curieuse : La Magicienne étrangère, tragédie en 
laquelle on voit les tyranniques emportements, origines, entreprises, desseins, sortilèges, 
arrêt, mort et supplice tant du marquis d'Ancre que de Léonora Galigaï sa femme, avec 
l'aventureuse rencontre de leurs funestes ombres. 



gentilhomme de la Chambre : Sa Majesté accordait non seulement l'un et l'autre, 
mais voulut encore que le Connétable qui était disgracié revînt à la Cour. Le 
lendemain, le Roi rendit visite à Mme d'Angoulême où logeait Mlle de 
Montmorency, sa nièce. En un ballet où elle était habillée en Diane il l'avait déjà 
vue tenant un dard à la main. Ce fut alors qu'il commençait de sentir pour elle 
des sentiments bien tendres et bien passionnés. Les confidents des plaisirs de ce 
prince, les parents de Mlle de Montmorency, les gens même de la Reine qui 
s'imaginaient que celle-ci chasserait toutes les autres étaient prêts à servir sa 
passion, de sorte que tout la flattait excepté celle qui pouvait la soulager. Mais, 
comme le prince se trouvait en état de tout entreprendre, il croyait pouvoir tout 
espérer1. 

Cependant le mariage de Bassompierre avec Mlle de Montmorency se trouvait 
conclu ; mais, comme il s'était traité sans que le duc de Bouillon y participât, il 
n'en fut pas satisfait et résolût de le traverser. Un jour que le Roi venait de voir 
chez la Reine Mlle de Montmorency et qu'avec éloge il parlait de sa beauté, le 
duc, le tirant en particulier, lui disait qu'il était surpris qu'il eût voulu consentir au 
mariage de cette fille avec Bassompierre ; qu'il ne voyait point d'autre parti pour 
le prince de Condé, son neveu, que Mlle de Montmorency ou Mlle de Maine ; mais 
qu'il était obligé, surtout par intérêt, de marier le prince de Condé à Mlle de 
Montmorency. Le Roi ne répondit rien, ne laissant pas, toutefois, d'apprécier la 
force de ce raisonnement et, le lendemain, ayant vu la demoiselle, il la trouva 
plus charmante que jamais et prit la résolution de s'assurer d'une si belle 
conquête quoi qu'il pût lui en coûter. Il s'agissait de réussir dans ce dessein et, 
pour cet effet, il fallait faire épouser à cette belle un homme qu'elle n'aimait 
point. Il était pressant donc de connaitre ses sentiments à l'égard de 
Bassompierre. 

Il eut occasion de s'en éclaircir quelques jours après. Sa santé était fort altérée, 
ses accès de goutte plus fréquents. Il ne se passait point d'années qu'il ne fût 
obligé de se mettre dans les remèdes, une fois pour le moins, quelquefois deux. 
La goutte lui étant survenue, Mme d'Angoulême et Mme sa nièce, Charlotte, le 
visitaient. Grammont qui s'y trouvait ayant compris que le Roi serait bien aise 
d'entretenir la nièce, lia conversation avec la tante. Le Roi, profitant de 
l'occasion, disait à Mlle de Montmorency qu'il voulait l'aimer comme sa propre 
fille et que son intention était qu'elle logeât au Louvre pendant que Bassompierre 
y servirait. Il la pria de lui dire franchement si ce point la contentait, et qu'en cas 
qu'elle ne le fût point, il romprait le mariage et lui ferait épouser le prince de 
Condé ; Mlle de Montmorency qui n'entrait point du tout dans les vues du Roi, 
répondit, naturellement, que puisque telle était la volonté de son père, elle se 
croyait bien liée avec Bassompierre. Le lendemain, il mandait Bassompierre lui 
faisant mille caresses, lui disant ensuite qu'il songeait à le marier. Bassompierre 
ignorant ses intentions lui répondit que la goutte du Connétable était cause qu'il 
ne l'était point déjà. — Ce n'est point cela, répliquait le Roi, je vous veux marier 
à Mlle d'Aumale et faire, en sa considération, revivre son duché. Quoi, Sire, vous 
voulez donc me donner deux femmes ? — Je veux te parler en bon camarade, à 
cœur ouvert : j'aime Mlle de Montmorency ; si tu l'épousais et qu'elle t'aimât, je 
te haïrais et si elle m'aimait, c'est toi qui me haïrais. Ne rompons donc point 
notre bonne intelligence. Je t'aime et ne saurai t'enlever mon amitié sans 

                                       

1 Nous venons d'entrer dans l'histoire amoureuse de Henri IV avec Mlle de Montmorency 
: tous les personnages ayant figuré dans la première partie, les notices biographiques ne 
sont plus nécessaires. 



beaucoup de répugnance. Je veux marier cette fille avec le prince de Condé qui, 
tout jeune qu'il est, a davantage d'attachement pour la chasse que pour les 
dames, et, comme tu sais qu'il est pauvre, qu'il tient tout de ma puissance, mon 
dessein est de l'enrichir par mes bienfaits. Par année je lui donnerai cent mille 
livres pour les divertissements, pourvu qu'il n'exige qu'une affection innocente de 
celle que je lui destine pour femme1. 

Bassompierre était trop habile pour ne point savoir que le véritable moyen 
d'augmenter une passion est de la combattre, se faisait honneur de la nécessité, 
prenant le parti de donner un trésor qu'il ne pouvait garder. Je suis ravi, Sire, 
répondit-il, que Votre Majesté me donne l'occasion de lui témoigner le zèle que 
j'ai pour son service. C'est avec une extrême passion que je l'ai souhaité toute 
ma vie : mes désirs sont exaucés ! Votre Majesté peut être convaincue de 
l'attachement et du respect que j'ai pour elle, par le sacrifice que je vais lui faire, 
le plus énorme dont un galant soit capable. Pour l'amour de vous je renonce, 
Sire, à cette haute alliance, à cette épouse digne des hommages de ce qu'il y a 
de plus grand au monde. J'ai pour Mlle de Montmorency une passion que je sens 
très vivement et que je ne saurais bien exprimer. Je suis charmé de son mérite 
et j'eus le bonheur de m'en faire aimer. J'étais sur le point de devenir l'homme le 
plus heureux. J'abandonne tout cela de bon cœur pour un maître à qui je dois 
tout, et souhaite que ce nouveau commerce lui porte autant de plaisir et de joie 
qu'il me causerait de déplaisir et de tristesse si j'étais obligé de céder à tout 
autre la divine Montmorency. Le Roi pleura d'aise voyant Bassompierre si 
soumis. Il lui fit mille protestations et l'entretint encore de son mariage avec Mlle 
d'Aumale ; mais comme cet amant infortuné avait encore le cœur trop sensible à 
cette perte et qu'alors il était incapable d'un nouvel engagement, il supplia Sa 
Majesté de le laisser en liberté là-dessus. 

Le Roi toujours incommodé de sa goutte dont les douleurs, pourtant, étaient 
moins pressantes, voulut avoir de la compagnie. Donc il envoyait chercher 
Bassompierre et quelques autres seigneurs. Il jouait aux dés dans son lit, avec le 
premier, lorsque Mme d'Angoulême et sa nièce entrèrent. Mlle de Montmorency, 
ne connaissant quoi que ce fût de ce changement, parlait à Bassompierre. Le Roi, 
lui faisant signe de s'approcher lui disait ses intentions, Mlle de Montmorency 
faisait une grimace signifiant par là que son cœur n'était pas en meilleure 
assiette que Bassompierre ; quoique ce signe n'apprît rien à Bassompierre qu'il 
ne sut déjà. Il le prenait toutefois, pour une confirmation de son malheur. Et, 
comme les difficultés, d'ordinaire, augmentent les désirs, surtout lorsque l'on voit 
que l'objet adoré ne cède que par violence, cela le mit en si grand désordre qu'il 
fût obligé de sortir, et pour le faire en toute bienséance, simula qu'il saignait du 
nez. Cet amant au désespoir n'eut pas la force d'aller jusqu'à son carrosse : il se 
jeta dans le premier qu'il rencontrait et se retirait chez soi. Deux jours entiers il 
déplora sa destinée cruelle faisant les réflexions les plus affligeantes. La première 
personne qu'il rencontra lorsqu'il revint à la Cour, ce fut le prince de Condé qui, 
dans les formes, ayant déjà fait demander Mlle de Montmorency partait pour 

                                       

1 Le roi, jouant un jour au reversis, disait à Bassompierre de tenir son jeu. Voyant qu'il 
perdait en argent, Sa Majesté ne prenant point plaisir à perdre commençait à se fâcher. 
Lors, Bassompierre lui dit : Sire, vous m'excuserez, votre sang me trouble, entendant du 
manège de M. le Prince avec Mlle de Montmorency, à laquelle Bassompierre avait fait la 
cour. Le roi répondait : Ventre saint-gris ! n'y ayez point hardiment de regret ; car si cela 
se fût fait tu eusses été le plus grand cocu de France. Journal de Lestoile, IX, p. 251, éd. 
Lemerre. 



aller rendre sa première visite. Ce prince fut assez cruel pour le prier :de l'y 
accompagner , mais Bassompierre fut assez résolu pour lui refuser une 
complaisance qui l'aurait accablé et détruit la diversion qu'il avait cherchée en 
revenant avec Mlle d'Entragues. Le prince alla donc à sa visite sans lui, et faisait 
tellement bien ses affaires qu'il fiançait quelques jours après, dans la galerie du 
Louvre, Mlle de Montmorency. Le Roi eut la malice de s'appuyer sur 
Bassompierre et lui faire essuyer, d'un bout à l'autre, le chagrin de cette triste 
cérémonie. Les amants s'épousèrent bientôt à Chantilly. Ce mariage fut suivi 
d'un autre1. Le duc de Vendôme qui, comme nous l'avons dit, avait fiancé la fille 
du duc de Mercœur, l'épousa cette année, âgé seulement de seize ans. Le Roi 
s'était montré fort impatient d'achever ce mariage, et les noces furent célébrées. 

M. de Bassompierre, outré de chagrin d'avoir vu se marier sa maîtresse 
cependant n'en mourut point ; mais ne revint à la santé que pour une nouvelle 
disgrâce. Un écuyer de la Reine, nommé Simon, qui logeait dans une petite rue, 
vis-à-vis la porte de la Monnaie et, alors, proche la maison de Mlle d'Entragues 
trouva le soir, en se retirant, un homme couché avec son hôtesse, qu'il aimait. Il 
traversa ce malheureux de plusieurs coups d'épée puis le mettait dehors en 
chemise. Se traînant comme il lui fut possible, cet homme alla mourir sous les 
fenêtres de Mlle d'Entragues. Un passant qui savait Bassompierre n'être pas haï 
de cette demoiselle, voyant cet homme en cet état, crut que c'était ce même 
Bassompierre et courut à son hôtel avertir ses gens. Comme il était sorti dès le 
commencement de la nuit, ils crurent sans peine ce que leur disait cet homme. 
Ils coururent étourdiment au lieu qu'il leur avait marqué, trouvèrent le corps et le 
prirent pour celui de leur maître ; mais ils virent, à la clarté des flambeaux 
allumés par eux, qu'ils avaient fait une sottise et transportèrent ce corps chez un 
chirurgien. La justice avertie s'en saisissait, et ainsi la chose était divulguée. 
Plusieurs plaintes en furent faites aux dépens de Mlle d'Entragues, dont 
Bassompierre eut peut-être plus de chagrin que cette belle, qui, comme plusieurs 
autres, n'aurait cru ne posséder aucun mérite si elle n'avait pas eu son intrigue 
amoureuse. 

Cependant la passion du Roi pour Mme de Condé continuant toujours et même 
étant devenue si publique qu'on ne parlait presque plus d'autre chose2, le prince 
de Condé qui pouvait, avec un peu de complaisance, obtenir les premières 
charges du royaume ne voulut point s'enrichir aux dépens de son honneur. Il 
avait tant de délicatesse qu'il croyait ne pouvoir plus soutenir la continuation de 
cette intrigue sans s'attirer le mépris de la Cour. D'ailleurs les scrupuleux, les 
mécontents et les ennemis cachés du Roi, gens malins et inquiets qui n'aiment 
que le trouble pour l'amour du trouble même, lui mettaient, pour ainsi dire, le 
feu sous le ventre, et irritaient sa jalousie. Elle n'était déjà que trop grande. La 
Reine, toujours la même, ne cessait de semer la zizanie. Le prince en vint aux 

                                       

1 Le dimanche 17 mai (1609) fut consumé le mariage du prince de Condé avec Mlle de 
Montmorency, à Chantilly, sans aucune pompe ni solennité, n'aucune autre assemblée de 
princes et seigneurs de la Cour. Journal de Lestoile, IX, p. 265, éd. Lemerre. Par contre, 
furent somptueuses, quelque temps après, les noces du duc de Vendôme. 
2 Sur ces amours les poètes eurent beau jeu : d'ailleurs en ce moment il n'était guère, à 
Paris, parlé d'autre chose. — On m'a fait voir le 8 octobre (1609) des stances sur les 
amours du roi et de Mme la P. D. C., qui sont si mal faites que je me contentais de les 
lire sans en tirer copie. Mais pour tout compenser, Lestoile avait eu occasion d'écrire : On 
m'a donné des vers très beaux, sur les amours de Mme la princesse et du roi. Journal de 
Lestoile, X, éd. Lemerre. 



emportements et lâcha quelques paroles peu respectueuses. Le Roi, pour l'en 
châtier, lui ôtait ses bienfaits, et lui retrancha l'argent qu'il lui avait promis quand 
il se mariait. Ces sévérités loin de radoucir le prince ne firent que l'irriter 
davantage. Il considéra que le Roi, étant aussi passionné qu'il l'était, pourrait en 
venir aux violences et, comme il manquait de tout pour se mettre à couvert, il 
chercha son salut dans la retraite. Il résolut de se sauver chez les étrangers1. 
Après donc qu'il eut disposé toutes choses pour exécuter ce dessein, il enleva lui-
même la princesse qu'il mit en croupe et, à quelques lieues de là, dans un 
carrosse à six chevaux. Il alla coucher à Muret, accompagné seulement de 
Tournay, de Rochefort, d'un écuyer de Mlle de Cîteaux et d'une femme de 
chambre nommée Philippette. De Muret il marcha vers Landrecies, où il n'entra 
point ; de là il allait à Bruxelles où le nonce du pape le recevait avec beaucoup 
de joie, lui rendant tous les honneurs que méritait sa qualité. 

A la première nouvelle de cette évasion imprévue2, le Roi tout transporté de 
colère et d'amour ne put cacher son émotion même devant la Reine. Il jouait 
dans son cabinet lorsque le duc d'Elbœuf venait lui apprendre cette triste 
nouvelle que lui confirmait bientôt après le chevalier du guet. Mon cher ami, je 
suis perdu, dit-il à Bassompierre, le plus proche de lui. Ce malheureux emmène 
sa femme dans un bois et je ne sais si c'est pour la tuer, ou pour la faire sortir 
du royaume. Prends mon jeu pendant que j'irai savoir les particularités de cet 
événement. Cela dit, il passa dans une autre chambre, faisant signe au marquis 
de Cœuvres, au comte de Cramail, au duc d'Elbœuf et à Loménie de le suivre. Le 
conseil extraordinaire étant ainsi assemblé, chacun de dire son avis. Le Roi qui 
ne se possédait pas, donnait dans tout ce qu'on lui proposait et voulait qu'on 
exécutât incessamment. Puis une seconde après il changeait d'idée, jugeant 
qu'étaient impraticables tous les moyens proposés. L'un voulait que l'on courût 
après le prince et que l'on envoyât les chevaliers du guet avec les archers. 
L'autre voulait que l'on donnât cette commission à Bouvin et à Balagny, — 
d'autres pensaient qu'il valait mieux ordonner à Vaubécourt de se rendre sans 
retardement sur la frontière de la Lorraine pour empêcher que le prince ne 
passât. Le Roi qui voulait tout et ne se fixait il rien, fut contraint de faire venir les 
principaux ministres pour les consulter sur une affaire où son cœur prenait tant 
de part3. Ce n'était pas, d'ailleurs, la première fois qu'ils avaient été consultés 
sur des affaires d'amour, où l'on faisait entrer des raisons d'État. Le Chancelier 
fut le plus diligent et après que Sa Majesté lui eût appris de quoi il s'agissait, il 
                                       

1 Le samedi six, mois d'août (1609), le prince de Condé ne pouvant plus douter de l'amour 
du roi pour sa femme, l'enlevait lui-même, la portant en croupe sans savoir où il la 
conduirait. Le roi est fort en colère de cette évasion. Journal de Lestoile, IX, p. 426, éd. 
Lemerre. 
2 Cette nouvelle troubla fort le roi... M. le Prince, usant d'une extrême diligence, avec 
beaucoup de fatigues et de traverses qu'il lui fallut supporter en chemin, s'était égaré 
avec la perte de deux ou trois chevaux... Puis il avait été contraint de coucher avec Mme 
la Princesse, sa femme, dans un moulin où ne trouvèrent ni commodités quelconques, ni 
de feu — nous sommes en novembre 1609 — ni de lit. Mme la Princesse était tellement 
harassée du mauvais chemin et mauvais temps que, sans y songer, elle mangeait avec 
ses gants, ne les pouvant tirer sans les écorcher tant ils étaient mouillés. Journal de 
Lestoile, X, p. 86, éd. Lemerre. 
3 Sa passion, qu'il ne pouvait dissimuler, était si grande, et avec tant d'ardeur, qu'on le 
vit changer, en moins de rien, d'habit, de barbe et de contenance, se montrant échauffé 
à la chasse de cette belle, pour laquelle avoir il mettait tout le monde en besogne... Il y a 
trente maquerelles après, disait la reine, et si je m'en mêle une fois, je serai la trente et 
unième. Journal de Lestoile, IX, p. 279, éd. Lemerre. 



répondit, avec une gravité digne de son caractère, que le prince de Condé 
paraissait fort condamnable, qu'il avait : tort d'avoir pris un parti si désespéré ; 
que ceux qui lui donnaient si méchant conseil avaient encore plus : de tort. Le 
Roi aurait voulu que tout le monde eût été aussi bouillant. Il répondait, non sans 
brusquerie : Rengainez votre gravité, Monsieur le Chancelier, me donnez votre 
avis, et c'est tout : je ne vous demande pas autre chose. Je sais aussi bien que 
vous, que le prince est condamnable, mais il s'agit des moyens de le châtier. — 
Alors, Sire, répondit le Chancelier, mon avis et qu'il faut traiter le prince en 
rebelle et rendre contre lui, contre ses adhérents les déclarations ordinaires. Le 
monarque, fatigué de ce début, vit entrer Villeroi. Laissant alors le Chancelier, il 
le mettait, en peu de mots, au courant. Villeroi fit l'étonné, proposa qu'on apprit 
par des courriers, à tous les princes étrangers, que le prince de Condé était sorti 
de France, sans la permission du Roi, même contre ses défenses et que l'on 
ordonnait à tous les ambassadeurs de Sa Majesté de prier les souverains auprès 
desquels ils résidaient de ne pas recevoir les rebelles, et de remettre le prince 
entre les mains des Ministres de Sa Majesté qui regarderait comme ennemis tous 
ceux qui en useraient autrement. Après ces paroles, le Roi faisait signe au 
président d'opiner : Sire, dit le président, mon avis est de faire courir après le 
prince un Capitaine des gardes du corps qui tâchera de le ramener ; et, s'il n'en 
peut venir à bout, il le suivra jusque dans sa retraite, et déclarera de votre part, 
aux puissances chez lesquelles il se sera réfugié, que vous leur ferez la guerre, à 
moins qu'ils ne vous le livrent. Je ne crois pas qu'il ait prémédité son départ et je 
doute alors qu'à l'avance il se soit précautionné d'une puissante protection. Je 
suis le plus trompé du monde s'il n'a jeté son plomb sur les Pays-Bas ; mais je 
suis persuadé qu'il fait mal son compte et qu'il y sera mal accueilli. Car, outre 
qu'il n'a nulle habitude avec l'Archiduc, qui n'aura pour maintenir le rebelle aucun 
ordre, l'Espagne qui craint Votre Majesté plus qu'elle ne l'aime, ne voudra pas 
s'attirer sur les bras le plus grand prince de l'Europe et préférera le faire sortir de 
ses États, ou le livrer à Votre Majesté. 

Le Roi, qui commençait à reprendre ses esprits, approuva cet expédient ; mais, 
comme il ne se déterminait jamais sur rien d'important, qu'il n'eût consulté Sully, 
il ne voulut rien conclure qu'il ne fût venu, il venait enfin, l'air fâché, la mine 
renfrognée. Mon neveu s'en est allé, Monsieur de Sully, et le mal est qu'il 
emmenait la princesse. — Je n'en suis point surpris, Sire, mais je le serais 
beaucoup s'il ne l'avait pas fait. Si vous vouliez l'en empêcher, il fallait le mettre 
à la Bastille. — Ne parlons pas du mal qui est fait, répliqua le Roi, mais 
cherchons les moyens de le réparer. Que jugez-vous qu'il faille faire ? — Sire, je 
n'en sais rien, j'y penserai sur le chevet et demain, dès le matin, je vous dirai ce 
que j'aurai pensé. — Point de retardement, Monsieur de Sully, vous savez 
combien cette affaire me touche et je veux que vous me disiez tout à l'heure 
votre sentiment. — Alors, Sire, quelques minutes de réflexion. Il faisait, disant 
cela, des mouvements de tête et quelques tours de chambre. Il revenait ensuite 
vers le Roi, qui demandait : Que faut-il faire ? Qu'avez-vous trouvé ? — Rien ! — 
Comment, rien ! — Oui, rien, absolument rien. En ne faisant rien, vous 
témoignez ainsi que vous ne faites point grand cas du prince et, cela étant, 
personne ne le secourra ; ses amis même l'abandonneront, tout le monde le 
raillera, puis en moins de trois mois il sera, de soi-même, forcé de rentrer au 
gîte. Mais, au contraire, si vous témoignez de l'empressement à le ravoir, il n'en 
faut pas davantage pour le mettre en relief, des gens même de la Cour lui 
prêteront de l'argent et tels qui l'auraient abandonné si vous n'en aviez fait 
aucun cas, le soutiendront pour avoir le plaisir de vous chagriner. — L'avis était 



de bon sens, mais l'état du Roi ne lui permettait point d'en profiter. Comme celui 
du président Janin était plus violent et, alors, plus conforme à sa passion, ce fut 
donc celui qu'il suivait. Dès le matin, il faisait courir le Marquis de Praslin pour 
courir après le prince1. 

Praslin fit toute la diligence qu'il put ; mais ce prince avait trop d'avance, il ne 
pouvait donc le rejoindre. Il se rendait alors à Marimont, près l'Archiduc, lui 
faisant demander audience. Il se présentait avec l'ambassadeur ordinaire. Il lui 
dit que le prince de Condé, ennemi de son maître, prétextant une jalousie de 
commande, avait fui dans les Pays-Bas pour cabaler contre son service et, au 
nom de la Loi, le pria de le faire arrêter. L'Archiduc répondit qu'il croyait avoir 
assez fait en ne voulant pas le recevoir, mais qu'il n'avait pas cru devoir lui 
refuser passage, qu'il souhaitait qu'il retournât en France et qu'il faisait des vœux 
pour la satisfaction du Roi aussi bien que pour le repos de son royaume. 

La vérité est que le prince ne s'était pas arrêté dans les Pays-Bas. Piquant 
jusqu'à Cologne, il avait laissé la princesse, sa femme, à Bréda, chez la princesse 
d'Orange, sa sœur, qui la menait ensuite à Bruxelles où le Prince arrivait 
quelques jours après. L'archiduc et l'infante leur allèrent rendre visite, d'abord 
qu'ils surent que ces princesses étaient arrivées. Le marquis de Spinola, 
commandant les troupes espagnoles dans les Pays-Bas se plaignit que l'archiduc 
n'eût point retenu le prince de Condé, mais il le pressa si fort qu'il l'obligea de 
faire partir immédiatement un gentilhomme pour aller inviter ce prince à revenir. 
Spinola chargeait ce gentilhomme d'une lettre et l'ambassadeur d'Espagne lui en 
donnait une autre. Il est certain que l'Archiduc et les ministres d'Espagne 
n'agissaient point par le même principe. Le premier voulait entretenir la paix et 
les autres voulaient la rompre. Les ordres qu'envoyait la Cour de Madrid 
arrivaient bientôt après et les réunirent tous car ils portaient que ce Roi 
catholique prenait sous sa protection le prince de Condé. Cette déclaration, 
relevant le courage du prince, le déterminait à justifier sa sortie hors de France. 
Il prit droit sur des faits que l'on croyait vrais pour la plupart, écrivit des lettres 
en forme de manifeste, au pape Clément VIIÏ, et au cardinal Borghèse, son 
neveu. 

Praslin n'avait ordre d'entrer en négociations ; aussi, s'en retournait-il dès qu'il 
eut parlé à l'archiduc. D'abord que le Roi eut appris que le prince était retourné à 
Bruxelles, il y envoya le marquis de Cœuvres en qualité d'ambassadeur 
extraordinaire avec ordre de demander à l'archiduc qu'il rendit au Roi le premier 
prince du sang. L'archiduc répondit que la considération qu'il avait pour cet 
illustre sang l'ayant obligé de lui donner retraite, il ne pouvait honnêtement 
violer le droit d'hospitalité, mais que Sa Majesté chrétienne ne devait point 
craindre que cet illustre réfugié entreprît rien contre son service et au préjudice 
du respect qu'il lui devait. Le Roi ne goûta point cette réponse, car il regardait 
comme une flétrissure tous les honneurs rendus à ce prince qui avait encouru sa 
disgrâce et qui répandait dans les pays étrangers des bruits qui diffamaient sa 
réputation. La familiarité fort étroite de ce prince avec le duc d'Aumale, ennemi 
mortel du Roi, lui donnait un beau prétexte d'évaporer les transports de sa bile 
dont n'était pas ignorée la véritable cause. Le marquis de Cœuvres, voyant qu'on 

                                       

1 L'archiduc fit réponse à Praslin qu'il n'avait jamais voulu violer le droit des gens à 
l'endroit de qui que ce fût et qu'il se garderait bien de commencer à commettre cette 
faute par la personne du premier prince du sang en France. Et, peu après, lui envoyait 
escorte d'homme et d'argent pour venir à Bruxelles. Journal de Lestoile. 



ne pouvait avoir la princesse, se retranchait alors à demander qu'on la remît 
entre les mains du connétable, son père, ou de la duchesse d'Angoulême, sa 
tante. L'archiduc répondit qu'il ne disposerait jamais de la princesse sans le 
consentement du prince son époux. 

Cœuvres voyant que les négociations prenaient un méchant train songeait à de 
nouveaux moyens, entreprenant d'enlever la princesse. Il y en eut même qui 
furent assez imprudents pour faire dessein d'enlever aussi le prince. Les époux 
ne vivaient pas trop bien ensemble. Je ne sais s'il y avait entre eux mutuellement 
de l'antipathie, ou si la princesse fâchée d'avoir quitté la Cour de France 
regardait le prince de mauvais œil : ce qu'il y a de certain c'est qu'ils se traitaient 
froidement et que les Français espérant par là faire réussir leurs projets, 
entretenaient ces aigreurs avec beaucoup de soins, prenant occasion de 
persuader à la princesse qu'elle se laissât enlever. Sur la réponse elle eut assez 
de peine à se résoudre : elle voyait des inconvénients sur toutes choses. D'un 
côté, mécontentement du prince, son époux, elle se voyait soumise en dépit 
d'elle à la domination des Espagnols. La Cour de Bruxelles ne l'accommodait pas. 
Elle n'y trouvait pas la même magnificence qu'à celle de France et, enfin, elle 
souhaitait passionnément d'être auprès de son père et de sa tante qui, de leur 
côté, souhaitaient la même chose et ne manquaient pas de l'en assurer par leurs 
lettres. D'ailleurs, elle craignait d'abandonner un époux pour se mettre entre les 
mains d'une personne qu'elle pouvait regarder comme étrangère ; enfin, elle 
craignait autant s'exposer à la médisance que de retomber en mains d'un époux 
irrité. Ces différentes pensées la retinrent longtemps dans l'irrésolution ; 
néanmoins, au bout du compte, l'envie de revoir ses parents, à la Cour de 
France, l'emporta sur tout le reste. 

Cœuvres espérait qu'ayant enlevé la princesse il ferait pendant la nuit une si 
grande diligence qu'il serait loin avant que l'on connût son départ. Mais, il n'était 
pas encore temps de se féliciter, car il fallait encore bien des choses pour faire 
réussir cette entreprise. Premièrement il fallait ou escalader ou percer la muraille 
de la ville ; il fallait des chevaux pour sortir, des relais de distance en distance 
pour la vitesse qu'on se proposait. Il fallait enfin de la cavalerie pour s'opposer à 
ceux qui se mettraient en devoir de l'arrêter. Comme on ne pouvait pas 
s'empêcher de se confier à plusieurs personnes, il arrivait ce qui devait arriver en 
pareille occurrence : la mine fut éventée. Le comte de Buquoi, grand-maître de 
l'artillerie en eut le premier avis qu'il faisait passer à l'archiduc et au marquis de 
Spinola. Ceux-ci résolus de s'opposer à cet attentat assemblèrent leur conseil et 
résolurent de loger la princesse au Palais sous un prétexte honnête. On en fit la 
proposition au prince de Condé, sans lui en dire la raison, mais on se contenta de 
lui représenter, qu'étant, en quelque manière, brouillé avec son épouse, il ne 
pouvait mieux faire que de s'en séparer pour un temps : il attendrait alors que 
son chagrin se dissipât. Cette petite absence ne manquerait pas de la remettre 
dans le bon chemin. Au reste, elle serait avec l'archiduc et l'infante qui lui 
donneraient de bonnes impressions desquelles il reconnaîtrait, dans la suite, la 
nécessité. Le prince y consentait aussitôt sans répugnance, après avoir fait 
promettre à l'archiduc et à l'infante qu'ils ne laisseraient sortir la princesse de 
leurs mains que s'il y consentait. 

La princesse et Cœuvres n'avaient aucuns motifs raisonnables de s'opposera 
cette résolution. Ils espéraient avoir le temps d'exécuter leur dessein et firent 
semblant ne s'en point mettre fort en peine. La suite leur fit voir qu'ils n'avaient 
pas bien compté. Il leur fut impossible d'ajuster leur machine pendant que la 
princesse demeurait à l'Hôtel de ville. Il fallut donc chercher un expédient pour 



gagner cinq ou six jours de plus. Le marquis de Spinola faisait le passionné pour 
la princesse et lui rendait de fréquentes visites où il ne manquait pas de 
l'entretenir de choses qui font plaisir aux dames lorsqu'elles ont du mérite et de 
la beauté. La princesse avait ses vues aussi bien que Spinola ; donc elle 
répondait aux douceurs de manière à faire espérer qu'elle n'avait pas moins de 
douceur que de beauté ; et les apparences étaient si belles qu'ils croyaient avoir 
sujet, l'un et l'autre, de se féliciter. Dans ces heureuses dispositions, la princesse 
fit prier le marquis de donner un bal chez lui. Le rusé Génois sentit le coup et ne 
fut point d'avis de donner dans le panneau. Il se défendit avec tant d'honnêteté 
que la princesse n'aurait su se formaliser de son refus. Ce fâcheux contretemps 
ne rebuta point M. de Cœuvres et ne changea rien aux mesures qu'il avait prises. 
Comme la princesse devait aller au Palais le dimanche suivant, Cœuvres résolut 
de l'enlever la nuit du samedi. Quoique le prince ne couchât que rarement avec 
elle, cependant de peur que l'envie ne l'en prit et que cela fît échouer 
l'entreprise, elle faisait semblant d'être malade. L'archiduc que Baquoi tenait 
averti de tout ce qui se passait donnait ordre à Spinola de le faire savoir au 
prince, auquel on n'avait rien appris jusqu'à ce moment parce qu'on 
appréhendait qu'il n'éclatât sans nécessité, et comme l'heure était arrivée d'agir 
publiquement, on avait résolu que l'archiduc ferait garder l'hôtel d'Orange par un 
petit détachement de ses gardes du corps. Le prince de Condé fort alarmé de ce 
que lui avait appris Spinola ne put garder le secret. Il faisait alors ce qu'il fallait 
pour rendre inutile le dessein de Cœuvres, se répandant pour le surplus, en 
plaintes inutiles. Comme M. de Cœuvres n'avait encore rien fait qui le pût 
convaincre, il désavoua tout et dépêchait un courrier au Roi pour demander de 
nouveaux ordres sur ce changement si peu prévu. 

Les bourgeois de Bruxelles offensés de cet attentat prirent les armes pour la 
défense de cet illustre réfugié. Cette démonstration de zèle et de bonne volonté 
ne parvenait point toutefois à le rassurer, car craignant qu'il ne lui survînt 
quelque chose de plus fâcheux, il sortait des Pays-Bas et s'enfuyait dans le 
Milanais. Le comte de Fuentès, ennemi juré du Roi, l'accueillit à bras ouverts et 
pour causer plus de chagrin à Sa Majesté, il faisait malicieusement courir le bruit 
qu'il avait mis à cent mille écus la tête du Roi, et sous ce prétexte, lui donnait 
des gardes à pied et à cheval. Les historiens de France disent que le comte de 
Fuentès agissait moins en cela, pour mettre en sûreté la personne du prince que 
pour noircir la réputation du Roi. On disait aussi que le comte de Fuentès ne 
traitait le prince avec tant de distinction que pour empêcher que quelqu'un 
envoyé ne le regagnât ou par des offres avantageuses, ou en lui donnant pour 
les Espagnols un dégoût qui l'obligerait à se repentir de ce qu'il avait fait. Ces 
craintes n'étaient pas absolument mal fondées, puisque malgré toutes ces 
précautions, le prince commençait à écouter les propositions que la France lui 
faisait faire. Il était donc sur le point de se laisser vaincre lorsque le roi Henri, IV 
mourut. 

Ce prince avait alors cinquante-sept ans après avoir régné vingt-deux ans et 
trois mois. 

Il est certain qu'il avait de grandes qualités, mais il avait aussi de grands 
défauts. Il était intrépide dans l'action. Hors de là ces défauts apparaissaient 
grands. Il fuyait les affaires et avait de la peine à quitter ses maîtresses. Libéral 
de caresses et de bonnes paroles, témoignant de la confiance à ceux dont il 
espérait du secours, familier, prompt, actif et vigilant lorsque l'amour ne s'en 
mêlait pas ; épargnant et ménager jusqu'à l'excès et donnant de bonne grâce ce 
qu'il ne pouvait point refuser. Ses passions favorites étaient le jeu, l'amour et la 



chasse. L'amour lui avait fait faire mille fautes, jouant, il était âpre au gain ; 
timide dans les grands coups et sensible à la perte. Il parlait bien, avait l'esprit 
grand, élevé. Les disgrâces n'étaient que de nouveaux aiguillons à son courage, 
car il avait une admirable fermeté. Bon au fond, et sage, il pardonnait aisément 
et laissait revenir les esprits pour leur donner occasion de la repentance, 
religieux observateur des traités il ne faisait pas consister la politique dans une 
profonde dissimulation. A ce qu'il faisait une grande application ; mais, comme il 
avait l'esprit très vif il ne pouvait rester appliqué longtemps. Mais, peut-on 
excuser son abandonneraient aux femmes, si public depuis sa jeunesse jusqu'à 
l'heure de sa mort qu'on ne peut lui donner le nom d'amour et de galanterie. Il 
eut le malheur de passer sa jeunesse dans la Cour du monde la plus corrompue, 
la plus vicieuse en toutes manières. Ce fut à la Cour qu'il contractait pour les 
femmes ces violentes passions qui ne finirent qu'avec sa vie. Mais en 
récompense, il a fait de glorieuses actions ; il a gagné plus de batailles que tous 
ses prédécesseurs et son courage glorieux en tant d'occasions lui méritait le nom 
de Grand. 

 



LA COMTESSE DE MORET1. 

 

Mme la comtesse de Bourbon-Moret, était Jacqueline de Bueil. N'ayant ni père ni 
mère, elle fut nourrie, je pense, chez Mme la princesse de Condé, Charlotte de la 
Trémouille. Elle était, là, en bonne école. Henri IV qui ne cherchait que de belles 
filles et qui, quoique vieux était plus fou sur ce chapitre-là qu'il ne l'avait été en 
sa jeunesse, la faisait marchander ; et on concluait à trente mille écus. Mais Mme 
la princesse de Condé souhaita que par bienséance on la mariât en figure, si 
j'ose dire ainsi. Césy, de la maison de Harlay, homme bien fait, qui parlait 
agréablement, mais qui avait mangé tout son bien, s'offre à l'épouser. Un matin 
on les maria. Le roi impatient, et ne goûtant point trop qu'un autre eût un 
pucelage qu'il payait ne voulut pas permettre que Césy couchât avec sa femme 
ce soir-là2. Césy, lâche comme un courtisan ruiné prétendait ravoir sa femme le 
lendemain, résolu de tout souffrir pour faire fortune ; mais elle n'y voulut pas 
consentir. On rompit le mariage à condition que Césy aurait les trente mille écus. 
Alors il se mariait avec Béthune, fille de la Reine, aussi laide que l'autre était 
belle. Ses trente mille écus ne durèrent pas longtemps et depuis, pour se 
remettre, il demanda l'ambassade de Turquie où, contre l'ordinaire, il mena sa 
femme, mais il ne craignit pas autrement que le Grand Seigneur ne la fit enlever 
pour la mettre dans son sérail... 

— Ici quelques aventures de Césy en dehors, absolument, de l'HISTORIETTE 
concernant Mme de Moret. — 

Mme de Moret eut un fils qui fut d'église3. On l'avait fort bien instruit, il était 
bien fait. On dit que de tous les enfants de Henri IV, c'était celui qui lui 
ressemblait le plus. Il avait l'esprit agréable. Sa jeunesse fut assez déréglée ; 
mais on dit qu'il avait fort profité aux voyages qu'il avait faits pendant deux ans 
au retour desquels il se jeta dans le parti de Monsieur, frère du roi Louis XIII, et 
fut tué au combat de Castelnaudary. 

Il devint amoureux terriblement de Mme de Chevreuse. M. de Chevreuse en était 
fort jaloux. En ce temps-là, Mme de Chevreuse et Buckingham prièrent Mme de 

                                       

1 TALLEMANT DES RÉAUX, I, p. 167, Paris, Garnier. 
2 Le mardi de ce mois — 5 octobre 1604 — à six heures du matin, la demoiselle de Bueil, 
la nouvelle maitresse du roi, épousait à Saint-Maur-des-Fossés le jeune Chamvallon, 
jeune gentilhomme, joueur de luth, piètre (ainsi qu'on disait) de tout le reste, même des 
biens de ce monde. Il eut l'honneur de coucher le premier avec la mariée, mais éclairé, 
ainsi qu'on disait, tant qu'il y demeura, de flambeaux et veillé des gentilshommes, par 
commandement du roi, qui, le lendemain, couchait avec elle, à Paris, au logis de 
Montauban — aujourd'hui rue de Navarre — où il lut au lit jusqu'à deux heures de 
l'après-midi. On disait que son mari avait couché en un petit galetas de la chambre, et, 
ainsi, était au-dessus de sa femme, mais il y avait un plancher entre deux. LESTOILE, p. 
379 de l'éd. Michaud et Poujoulat. — ... Était d'accord avec le mari, qu'il la quitterait dès 
le soir des noces. Amours du Grand Alcandre. Lestoile mariait Jacqueline de Bueil à 
Chamvallon. Tallemant lui donne pour époux Césy, de la maison de Harlay ; Anselme et 
Moréri, le marquis de Vardes — le plus probable, car c'est celui que — Mémoires de 
Bassompierre, IV, p. 110 — désigne le marquis de Chanterac. 
3 Antoine Bourbon, comte de Moret, né à Fontainebleau en 1607, légitimé en 1603, abbé 
de Savigny, de Saint-Victor, de Marseille, de Saint-Étienne de Caen, de Signy ; il n'en 
porta pas moins les armes. 



Rambouillet de leur faire entendre Mlle Paulet la plus belle voix de son temps1. 
M. de Moret se trouva par hasard à l'Hôtel de Rambouillet où ils se devaient 
rendre. Quand l'heure vint, elle le pria de se retirer, parce qu'elle ne voulait pas 
que M. Chevreuse son voisin, put l'accuser de quelque chose. M. de Moret fit ce 
qu'il put pour la fléchir ; mais, enfin, il s'en alla et ne lui en voulut aucun mal2... 

Henri IV se refroidissant, Mme de Moret s'avisa de faire la dévote. Elle n'avait 
que du linge uni, une grande pointe, une robe de serge, les mains nues. C'était 
pour les montrer car elle les avait belles. Elle avait été un peu goinfre, jusque-là, 
mais fort agréable. Henri IV fut tué avant qu'elle eût achevé sa farce. Ensuite, 
elle jouait un autre personnage, car elle feignit de devenir aveugle. On croit que 
c'était pour faire pitié à la Reine-Mère. Enfin, elle faisait semblant que M. de 
Mayesne, médecin célèbre qui était fort son ami, lui avait fait recouvrer la vue 
d'un œil ; mais il ne paraissait point que l'autre fût plus malade. Elle se remit à 
faire l'amour tout de nouveau. M. de Vardes se laissant attraper l'épousa. Il y a 
six ou sept ans qu'elle est morte empoisonnée, par mégarde. D'autres disent que 
c'est un valet qui l'empoisonnait ; et on soupçonne le mari qui retirait chez lui 
une demoiselle de bon lieu qu'il pourrait bien avoir envie d'épouser. J'ai su, 
depuis, qu'on avait fait un quiproquo chez l'apothicaire et qu'on avait donné du 
sublimé pour du cristal minéral. Elle en mourut. On lui trouva deux abcès qui 
l'eussent fait mourir subitement3. 

                                       

1 Angélique Paulet (1592-1651), la Parthénice des Précieuses, fille de Charles Paulet, 
inventeur de l'impôt appelé la Paulette, redevance que payaient chaque année les 
officiers de justice ou de finance, afin, en cas de mort, de conserver à leurs héritiers le 
droit de disposer, comme ils le voudraient, de leurs charges. Cette belle amie de Voiture, 
— voir Rois, Grandes dames et Beaux esprits d'autrefois, par MEYRAC, Paris, Albin Michel 
— fut en son temps surnommée la Lionne, et elle fut l'une des plus séduisantes lionnes 
du Grand Siècle, à cause de sa fierté, de ses yeux vifs, de ses cheveux trop dorés. — Elle 
affectait une insupportable pruderie, dansait bien, jouait du luth et chantait mieux que 
personne, dit Tallemant, qui note en marge de son manuscrit : On raconte que l'on 
trouva deux rossignols morts sur le bord d'une fontaine où, tout le jour, elle avait chanté. 
— Morts de jalousie, sans doute. 
2 Pourtant Mme de Chevreuse, si nous en croyons ce cancanier de Tallemant, ne parait 
pas avoir été des plus farouches. — Mme de Chevreuse se trouvant à Tours, quelqu'un, 
la regardant, dit : Ah ! la belle femme ! je voudrais bien l'avoir ! — Elle se mit à rire et 
dit : Voilà de ces gens qui aiment la besogne faite ! — Un jour, elle était sur son lit en 
goguettes et elle demanda à un honnête homme de la ville : Or ça, en conscience ! 
n'avez-vous jamais fait faux bond à votre femme ? — Madame, lui dit cet homme, quand 
vous m'aurez dit si vous ne l'avez point fait à M. votre mari, je verrai ce que j'aurai à 
vous répondre. — Elle se mit à jouer du tambour sur le dossier de son lit et n'eut pas le 
mot à dire. J'ai ouï conter, mais je ne voudrais pas l'assurer, que par gaillardise, elle se 
déguisait en paysanne, un jour de fête, et s'alla promener toute seule dans les prairies Je 
ne sais quel ouvrier un soir la rencontra. Pour rire, elle s'arrêta à lui parler, semblant de 
le trouver fort à son goût ; mais ce rustre, qui n'y entendait point finesse, la culbuta fort 
bien, et on dit qu'elle passait le pas. 
3 La Muse historique, lettre du 8 octobre 1651. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Ces jours passés, mourut à Vardes, 
Alors qu'elle y prenait moins garde, 

L'antique dame de Moret, 
Ce qui lui fut peu duret, 

D'un malheureux quiproquo, 
Par une servante un peu sage, 

Qui pensant mettre en son potage 



 

 

 

 

 

 

FIN DE L'OUVRAGE 

 

                                                                                                                        

Un peu de cristal minéral (du sel), 
Y mit d'un sublimé fatal, 

Dont la dame à ce qu'on rapporte 
En mourut toute raide morte. 


