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I. — APRES LE SACRE.

Si la femme ne jouait aucun role en sa vie, Napoléon cesserait d'étre ce qu'il est,
I'exemplaire le plus surprenant du génie masculin. Il serait un individu sans sexe,
a part, exceptionnel, et qui n'intéresserait plus I'humanité puisqu'il n'éprouverait
aucune de ses passions, ne suivrait aucune de ses traditions, et n'aurait avec elle
aucun sentiment qui serait commun. Tel qu'il est, au contraire, lui, dont l'activité
cérébrale est supérieure a celle de tous I'es-hommes connus ; lui, qui, servi par
une fortune sans égale, a trouvé sans cesse en son esprit des ressources égales
a sa fortune ; lui, qui a accompli I'ceuvre la plus grande que mortel ait jamais
accompli, il est par excellence I'hnomme a qui rien d'humain n'est demeuré
étranger.

L'humain, c'est de subir la femme, c'est de croire en la femme, c'est d'aimer la
femme. Ces sentiments, Napoléon les a eus pour Joséphine dans sa jeunesse.
Elle domine les débuts de son immense destin. Elle a suivi sa gloire. Il I'a appelée
au trone ; il I'a fait sacrer par un pape. Mais lorsque Bonaparte céde la place a
Napoléon, I'Empereur songe a l'avenir de la dynastie qu'il vient de fonder, a
I'héritier qu'il doit avoir pour l'assurer. Désormais la puissance de Joséphine, qui
ne donne pas d'enfant, va décroitre. Elle sera a la Cour impériale, jusqu'au
divorce, la-premiére, mais elle n'occupe plus, a peu pres seule, comme jadis, le
coeur de I'Empereur. Il trouve ailleurs I'amour. Quelle a donc été, pendant son
regne, sa vie sentimentale ? Comment s'est-il comporté a I'égard de la femme ?
Quelle place lui a-t-il accordée dans son existence ?

Les fantaisies purement physiques amusent les entr'actes et occupent la scéne,
mais il y a chez Napoléon d'autres facultés qui exigent satisfaction. L'homme ne
serait point tel qu'il est s'il se trouvait content de ces amours de passage que
guiconque aurait en les payant. Il y a chez lui des cb6tés de mélancolie
insoupconnés, des golts d'isolement a deux au milieu de la foule, un besoin
d'amour sentimental qui se fait jour a mesure qu'il avance en age, que les
occasions de sensualité se multiplient autour de lui et que, en méme temps, par
I'ascension continue de sa fortune, il se trouve plus élevé et davantage perdu au-
dessus des autres étres.

Cela est encore fugitif, a peine esquissé a la fin du Consulat ; mais, depuis lors,
cela se répéte et s'accentue, cela se précise et s'affirme ; ce n'est plus cette
explosion de jeunesse et de tempérament qu'il a éprouvée lorsqu'il a connu
Joséphine ; c'est, a coté de I'amour physique, un sentiment dont la répétition, a
intervalles divers, montre chez Napoléon un étre dont la nature inquiéte, sans
cesse altérée d'inconnu, poursuit aussi bien un réve de bonheur qu'elle poursuit
un réve d'ambition.

Lorsque chez Iui ce sentiment est encore confus, la possession, qu'il a
ardemment convoitée, qu'il a convoitée d'autant plus vivement que les obstacles
étaient plus grands et qu'il a convoitée surtout a cause de ces obstacles mémes,
a pour conséquence presque immeédiate de supprimer le désir, parce qu'il trouve
la réalité inférieure au réve de ses sens : mais ceux-ci s'épurent et se
spiritualisent a leur tour ; la possession physique cesse d'étre I'objet unique, et
I'on se trouve alors en présence d'un Napoléon nouveau, tout différent de celui
qui satisfait des besoins matériels avec les visiteuses de I'appartement secret, un



Napoléon délicatement tendre et qui rencontre, pour exprimer ses idées, un
langage qu'on croirait presque d'un héros de I'Astrée.

Toutefois, nulle preuve directe, et, pour ne point s'égarer, des difficultés sans
nombre. Ces femmes auxquelles Napoléon s'adresse ne sont plus, comme les
autres, empressées a conter leurs triomphes : elles ont soin, pour la plupart,
d'en détruire jusqu'au moindre vestige. Elles ont un mari a ménager, une
réputation a maintenir. Elles laissent des descendants qui soigneusement,
retiennent leur secret. Méme les indiscrets qui parlent d'elles ne le font qu'en
déguisant le nom qu'elles ont porté, et I'on serait mal venu, f(t-ce aprés un
siecle écoulé, a soulever le voile, tres léger, qui le couvre. Ce voile, d'ailleurs,
est-on certain qu'il dissimule toujours la méme femme ? qu'il n'y a derriere lui
qu'une femme et non plusieurs ?

Certes la plupart des traits de la figure et les traits de I'dme sont identiques ; il
est des faits caractéristiques auxquels on ne peut se tromper, surtout lorsque,
soi-méme, on a gardé de l'enfance l'impression trés vivante et tres nette d'un
certain visage ; mais ce ne sont plus ici des documents, et ce n'est qu'avec une
extréme précaution qu'il convient de s'avancer au risque méme de rester obscur
et de laisser bien des points dans I'ombre.

Il y avait a la Cour consulaire une jeune femme de vingt ans, mariée a un
homme de trente ans plus vieux qu'elle.

Ce mari fort respectable, grand travailleur, ayant laissé la meilleure réputation
partout ou il avait passé, était un de ces admirables serviteurs de I'Etat dont
I'ancien régime faisait des premiers commis et le nouveau des directeurs
généraux. En une matiere spéciale, mais qui importait fort aux finances de la
nation, il était passé maitre ; il avait lui-méme organisé I'administration qu'il
dirigeait et qui fonctionne, aujourd'hui encore, d'apres les traditions et les lois
gu'il lui a données.

La femme était charmante, toute grace, toute douceur, avec un joli visage, de
tres belles dents, d'admirables cheveux blonds, un nez aquilin un peu long, mais
busqué et plein de caractére, une main a remarquer, un trés petit pied ; peu de
régularité dans les traits, mais infiniment de charme dans le sourire et un accord
complet de la physionomie rendue trés particuliere par le regard prolongé de
grands yeux d'un bleu foncé, a double paupiere.

Ces yeux, il est vrai, exprimaient toutes les impressions qu'il plaisait a leur
maitresse de leur donner, et par la méme manquaient de franchise, mais il fallait
étre femme et jalouse pour le surprendre. Elle dansait a merveille, chantait en
artiste, avait un talent véritable sur la harpe, pavait lire et écouter, et ne
découvrait pas trop alors I'esprit remarquable qu'elle développa par la suite. Il ne
lui manquait ni la volonté qu'elle avait des plus fermes, ni le sens de la vie, ni
I'ambition, ni le dédain des moyens ; mais elle parait cette sécheresse réelle
d'une élégance générale qui seyait a sa beauté, et quoique bourgeoise d'origine,
s'entendait mieux que bien des grandes dames aux politesses nobles, aux
toilettes raffinées, aux facons solennelles qui étaient de mise en une cour. Elle
avait, de naissance, l'instinct délicat de la vie et des maniéres du monde, cet art,
a-t-on-dit, qui se devine et qui ne s'enseigne pas ; mais elle y portait, faut-il
ajouter, un air assez hautain et dédaigneux, a croire qu'elle-méme aurait eu pour
ancétres non de petites gens, bourgeois de province fort humbles, mais des ducs
et pairs.



A quel moment Bonaparte devint-il amoureux de cette jeune femme ? Selon
quelques indices, on penserait que ce fut en brumaire an XII (novembre 1803) ;
mais la rapidité avec laquelle furent menés les préliminaires avec la femme que
Joséphine alla surprendre dans l'appartement de [|'Orangerie, a Saint-Cloud,
semble devoir faire écarter cette hypothése, quelque vraisemblance que lui
préterait I'événement d'une naissance qui se place exactement neuf mois plus
tard (le 5 ao(t 1804).

Il est vrai que I'enfant qui naquit alors n'avait, ni dans la figure ni dans l'esprit,
rien qui le signalat ; mais des traits aussi caractéristiques que ceux des
Bonaparte peuvent sauter une génération pour éclore chez quelque descendant
en leur fleur de beauté souveraine et révélatrice. C'est ce qui arriva, sans doute :
ce qui, en inspirant a Napoléon des doutes de sa paternité, affermit alors la
confiance du mari et assura la sécurité de la femme ; ce qui, une génération plus
tard, dévoila un secret jusque-la a peu pres bien gardé.

Cette dame de Saint-Cloud est-elle l'inconnue qui fréquentait, a la fin du
Consulat, une petite maison de l'allée des Veuves ou Napoléon se rendait
mystérieusement de son coté ? Est-elle la méme femme que Napoléon allait,
seul, sous un déguisement, retrouver dans sa demeure au milieu de Paris ? On
s'y perd. L'aventure de Saint-Cloud semble une de ces fantaisies banales qui
n'ont point de lendemain ou qui n'en ont guéere ; les excursions nocturnes, quel
gu'en soit le but, témoignent au contraire, chez Napoléon, si casanier d'habitude,
un entrainement irrésistible et dont on noterait bien rarement le renouvellement
dans sa vie. Il y a la des incertitudes que, pour le moment, on ne saurait
éclaircir.

L'Empereur est allé a Fontainebleau, au devant du Pape, qui vient de Rome pour
le sacrer. Il y a amené sa cour. On ne tarde pas a constater que son air est plus
serein, son abord plus facile. Aprés que le Pape est retiré dans ses appartements,
il demeure chez I'Impératrice et cause de préférence avec les femmes qui s'y
trouvent. Joséphine commence a s'inquiéter : sa jalousie s'éveille ; ces fagons ne
lui semblent point naturelles, et elle s'imagine qu'il y a quelque intrigue sous jeu.
Mais qui soupconner ? qui accuser ? Elle s'en prend a Mme Ney, laquelle, trés
vivement, se défend pres d'Hortense, sa compagne de la pension Campan, et
prouve que I'Empereur ne s'occupe nullement d'elle, mais d'une dame du Palais
gu'Eugene de Beauharnais trouve fort de son golt et que, par suite, Joséphine
traite des mieux. Eugéne n'est qu'un paravent : si la dame répond a ses ceillades
et semble prendre plaisir a sa conversation, elle est, de fait, uniguement liée
avec les Murat, avec Caroline plutét, car, en pareilles intrigues, Murat ne compte
point, et Caroline, qui n'aime guere sa belle-sceur et qui est toujours préte a lui
jouer des tours, mene cette affaire comme elle en meénera bien d'autres.

On revient a Paris : rien n'est conclu encore. Napoléon, décidément amoureux,
ne quitte qu'a regret I'appartement de I'Impératrice lorsqu'une certaine dame est
de service. Il rejoint Joséphine au spectacle si une certaine dame |'accompagne.
Il imagine des parties en petite loge, — lui qui, d'ordinaire, n'admet point que sa
femme aille au théatre autrement qu'en apparat, — pourvu qu'une certaine dame
soit de la compagnie. Joséphine, énervée de plus en plus, veut tenter des
explications, qui sont mal recues et, quoique, en public, Napoléon soit plus gai,
plus affable et plus ouvert gqu'il n'a jamais été, dans le particulier, quand une
certaine dame n'est pas présente, il montre de I'humeur et se retrouve agacé et



irritable. Ce sont tous les jours des scenes de la part de Bonaparte, écrit
Joséphine, et sans jamais y donner lieu, ce n'est pas vivre.

A la table de jeu, — car a cette époque, le soir, il s'est mis a jouer aux cartes, ou
plutét a faire semblant d'y jouer, — il appelle régulierement sa sceur Caroline et
deux dames du Palais, dont I'une est toujours la dame qu'il préfere. Tenant
négligemment les cartes, seulement pour se donner une contenance, il se plait a
analyser longuement les impressions les plus ténues d'un amour idéal et
platonique, ou bien, sans nommer personne et parlant a la cantonade, il se livre
a de véhémentes tirades contre la jalousie et les femmes jalouses.

Joséphine a l'autre bout du salon, jouant tristement au whist avec quelques
dignitaires, jette de temps en temps un regard vers la table des favorisés et
préte l'oreille aux propos que cette voix sonore et pleine porte, jusqu'aux
extrémités de la salle, dans le grand silence respectueux, a la muette attention
des courtisans spectraux.

A une féte que le ministre de la Guerre offre aux Souverains a l'occasion du
Couronnement, les femmes, comme d'usage, sont seules assises au souper. A la
table d'honneur, I'Impératrice, avec quelques-unes de ses dames et des femmes
des grands officiers de la Couronne et de I'Empire. Napoléon a refusé de prendre
place ; il fait son tour, il parle a chacune des femmes ; il est galant, il est
empressé : il sert Joséphine, prend une assiette des mains d'un page pour la lui
présenter. Il veut étre aimable uniqguement pour une femme et ne veut pas qu'on
le remarque. Cela seul est une preuve d'amour. Apres qu'il a bien manceuvré en
long et en large et qu'il a dit un mot a toutes les femmes pour se donner le droit
de parler a une seule, il arrive prés de la dame et, embarrassé, commence par
s'adresser a sa voisine. Il s'appuie entre les deux chaises, engage une
conversation, y méle la personne a qui il rend ses soins, prévient ses désirs,
atteint sur la table un ravier gqu'elle souhaite. Ce sont des olives. Vous avez tort,
dit-il, de manger des olives le soir : cela vous fera mal, et, s'adressant a la
voisine : Et vous, dit-il, vous ne mangez pas d'olives ? Vous faites bien, et
doublement bien de ne pas imiter Madame, car en tout elle est inimitable.

Rien de ce manege n'a échappé a Joséphine, qui, par surcroit, en plein hiver,
s'est vue obligé de partir a Malmaison sur une volonté subitement exprimée par
I'Empereur. Cela a dérangé tous ses projets, et, de plus, comme on n'a point eu
le temps de chauffer les poéles, on a passé la premiére nuit dans une véritable
glaciére ; mais peu importait le froid a Napoléon, qui, par les corridors carrelés, a
fait une excursion dont il se félicite, quoique, sans qu'il s'en doute, Joséphine,
apres une longue attente derriere une porte vitrée, en ait surpris le secret et ne
puisse garder aucun doute sur I'objet de cette visite nocturne.

La Cour retourne donc a Malmaison apres cette féte du ministre, et le lendemain,
sous un prétexte, I'Impératrice fait venir la dame qui n'a point mangé d'olives.
Aprés une sorte de conversation oiseuse, elle lui demande ce que I'Empereur lui
a dit. Puis : Que disait-il a votre voisine ? L'autre, répondant qu'il lui conseillait
de ne pas manger d'olives le soir : Eh ! reprend-elle, puisqu'il lui donnait des
conseils, il devait Iui dire qu'il est ridicule de faire la Roxelane avec un si grand
nez. Puis, elle ouvre un livre qui est sur la cheminée ; c'est le nouveau roman de
Mme de Genlis, la Duchesse de la Valliere : Voila un livre, dit-elle, qui tourne les
tétes de toutes les jeunes femmes qui ont des cheveux blonds et qui sont
maigres.



L'Empereur pourtant n'avait nulle intention d'instituer une favorite. Je ne veux
nullement a ma Cour, disait-il, de I'empire des femmes. Elles ont fait tort a Henri
IV et a Louis XIV ; mon métier a moi est bien plus grave que celui de ces
princes, et les Francais sont devenus trop sérieux pour pardonner a leur
souverain des liaisons affichées et des maitresses en titre. Sa vraie maitresse,
comme il disait, c'était le pouvoir. J'ai trop fait pour sa conquéte, ajoutait-il, pour
me la laisser ravir ou souffrir méme qu'on la convoite. Or, il sentait qu'on lui
gagnait a la main. Sans doute, la dame trés intelligente, trés adroitement
conseillée, ne demandait rien pour elle-méme. Elle n'aurait pu recevoir certains
avantages qui eussent paru suspects et eussent éveillé les soupcons d'un mari
qui n'était rien moins qu'un complaisant. Tout au plus avait-elle pu se faire
nommer a une place de dame du Palais, bien que sa jeunesse, sa position et sa
naissance ne la désignassent point, que rien dans son passé ne se rattachat au
passé des Bonaparte et ne servit a justifier sa présence : cela avait déja fait
parler et surtout sourire ; mais, moins pour elle-méme, elle pouvait étre vénale
et ambitieuse, plus, sans doute, elle pouvait mettre en avant de prétentions pour
d'autres, ses protecteurs d'hier, ses protégés d'aujourd'hui.

Murat, déja maréchal d'Empire, fut promu a la dignité de prince grand-amiral, ce
qui le classa, apres Cambacéres et Lebrun, parmi les Altesses sérénissimes. Mais
en méme temps, et de lui-méme, I'Empereur nomma Eugene de Beauharnais
prince archichancelier d'Etat et le mit sur le méme rang que Murat. C'était la
balance rétablie entre les Bonaparte et les Beauharnais, et méme penchée en
faveur des Beauharnais. Quelle différence, en effet, dans les termes dont
Napoléon se sert pour annoncer au Sénat ces deux décisions et a quelle distance,
il marque que son beau-fils et son beau-frere sont établis dans son cceur !

Rien ne pouvait mieux marquer que Napoléon se rapprochait de Joséphine, qu'il
n'entendait point se laisser conduire, et que I'amour qu'il avait ressenti et dont
on avait tant espéré, était déja presque passé. La satiété vint vite, en effet ;
surtout lorsque la contrainte n'exista plus. C'était a Malmaison, au coeur de
I'hiver, que l'intrigue s'était nouée : ce fut a Malmaison, avant le printemps,
gu'elle se dénoua.

Dans un voyage de quinze jours que la Cour y fit alors, Napoléon, en pleine
liberté d'allure, put se promener avec la dame, l'entretenir et ne se priva point
de l'aller retrouver ; Joséphine, enfermée dans sa chambre, passait les journées
a pleurer et maigrissait a vue d'eeil. Un matin, I'Empereur vient chez elle,
reprend en lui parlant son ton d'autrefois, lui avoue qu'il a été tres amoureux et
gu'il ne l'est plus, et finit par lui demander de l'aider a rompre. Elle s'y emploie
en effet, fait appeler la dame, qui, parfaitement maitresse d'elle-méme, ne
montre aucune émotion et oppose au discours de I'Impératrice une dénégation
muette et superbe et I'impassibilité d'un visage de marbre.

Elle demeura toujours tendrement attachée a I'Empereur, bien que celui-ci, apres
Austerlitz, n'eQt point repris sa chaine, et que, si quelquefois il eut des retours,
ils furent si fugitifs, que les observateurs les plus attentifs purent a peine les
noter. Il la tint d'ailleurs en grande considération, lui accordant toutes les graces
gui pouvaient étre compatibles avec le rang qu'occupait son mari et la désignant
des premiéeres pour les honneurs et les faveurs de cour. Elle fut de celles qui, aux
mauvais jours, se montrérent entre les fideles. Elle para de sa beauté les fétes
des Cent-Jours, et lorsque, le 26 juin 1815, le vaincu de Waterloo allait s'éloigner
pour jamais de la patrie, ce fut elle qui, une des dernieres, vint a Malmaison,
dans ce chateau qui avait vu naitre et mourir cette histoire d'amour, porter a



I'Empereur découronné le tribut supréme de son respectueux attachement et de
son dévouement inaltérable.



II. — STEPHANIE DE BEAUHARNAIS.

Des avant Austerlitz, Napoléon a résolu d'établir entre sa maison et les maisons
souveraines d'Allemagne un réseau d'alliances familiales qui doublent et
resserrent les alliances politiques. Il croit fermement que son systéme ne sera
établi en Europe que lorsque le sang des Napoléonides sera intimement mélé au
sang des vieilles dynasties. Tenant qu'il ne saurait étre mariable, il mobilise
autour de lui tout ce qui est nubile, filles et garcons, afin de nouer les seuls liens
auxquels il attache une valeur, parce qu'ils lui paraissaient .au-dessus des
hasards de la fortune politique, et que, suivant lui, ils obligent les princes et les
engagent en leur chair.

C'est d'abord, au retour de la campagne, le mariage d'Eugene de Beauharnais
avec la princesse Auguste de Baviere. Elle était fiancée au prince de Bade, mais il
n'importe. Donnant de sa main un mari a la princesse Auguste, Napoléon saura
bien trouver une femme pour le prince de Bade. Pour celui-ci, c'est encore une
Beauharnais qu'il choisit : Stéphanie-Louise-Adrienne de Beauharnais, fille de
Claude de Beauharnais, comte des Roches-Baritaud et de sa premiere femme,
Adrienne de Lezay-Marnésia, cousine tout juste au sixieme degré d'Hortense et
d'Eugéne. Elle est née a Paris le 26 ao(t 1789, est restée orpheline dés I'age de
guatre ans, et, aprés avoir traversé le couvent de Panthemont, a été recueillie
par une amie de sa meére, une certaine Lady de Bath, qui, aprés la fermeture des
couvents, a confié sa pupille a deux anciennes religieuses de Panthemont. Sa
grand'mere paternelle, Fanny de Beauharnais, s'occupe de Cubieres, de petits
vers et de galanterie. Son pere est émigré. Son grand-pére, le marquis de
Marnésia, voyage en Pensylvanie. Sans Lady de Bath, I'enfant serait a la charité
publique. Un jour, en I'an XIII, Joséphine parle devant son mari de cette petite
cousine. Bonaparte, si susceptible sur ce qui est famille, s'indigne que sa femme
laisse quelqu'un de son nom a la charge d'une étrangere, d'une Anglaise ! II
expédie un courrier avec ordre de ramener l'enfant. Les religieuses résistent,
mais un nouveau courrier apporte au préfet, M. Bailly, I'injonction de s'emparer
de Stéphanie au nom de la loi. Il faut obéir ; ce n'est pas sans pleurs et sans
effroi. Aussitot arrivée, l'enfant est placée chez Mme Campan et fait partie
désormais de ce petit groupe de jeunes filles qui viennent a Malmaison le
dimanche, et de leurs robes blanches égaient les parties de barres sous les
grands marronniers. Joséphine et Hortense sont des meilleures pour elle ; mais
elle ne parait pas les jours de gala, n'est de rien, n'a aucun rang et semble
destinée a un mariage tel que celui qu'on a ménagé a sa cousine Emilie de
Beauharnais, Mme Lavallette. La petite personne ne l'entend pas ainsi, prend
volontiers des airs de princesse et traite fort sechement celles de ses parentes
qui n'ont point, comme elle, I'hnonneur de loger dans les palais impériaux.

Telle est la situation lorsque, Eugene marié, il faut pourvoir le prince de Bade :
Napoléon songe d'abord a une autre pupille de Joséphine, sa niéce, Stéphanie
Tascher, puis se rabat a Stéphanie de Beauharnais. Le mariage, définitivement
arrété par lui a son passage a Carlsruhe, le 20 janvier 1806, est confirmé par un
traité signé a Paris le 17 février.

Stéphanie avait alors dix-sept ans, une figure agréable, de I'esprit naturel, de la
gaité, méme un peu d'enfantillage qui lui allait bien, un son de voix charmant, un
joli teint, des yeux bleus animés et des cheveux d'un beau blond. Amenée de sa



pension aux Tuileries des le retour de I'Empereur a Paris, installée dans un
appartement voisin de celui de I'Impératrice, elle fut tout de suite la joie et la
gaité du palais. Vive, piquante, plaisante, amusant de ses enfances les mornes
salons, n'ayant devant I'Empereur nulle timidité et forcant plutot les espiegleries
en sa présence, elle le change, elle le distrait, elle I'amuse, elle lui plait ; elle
n'est pas longue a s'en apercevoir et en prend d'autant plus d'aplomb. C'est
comme un interméde, non pas d'amour, mais de coquetterie de la part de
Stéphanie et de flirt de la part de Napoléon. Peut-étre souhaiterait-il aller plus
loin, mais la petite personne ne veut que s'amuser, tirer le meilleur parti de sa
position et ne se soucie point de se compromettre. Elle sent fort bien que ce ne
peut étre Mlle de Beauharnais qu'épousera le prince de Bade, mais une
Napoléonide : seulement a quel titre, de quelle facon, avec quels honneurs
entrera-t-elle dans la Famille ? Tout cela dépend de I'Empereur et uniquement de
lui, et, par suite, il s'agit de savoir jusqu'ou pourra bien le mener le petit désir
gu'elle lui a inspiré.

La lutte, pour Stéphanie, n'est point avec Joséphine, qui, si sa jalousie
commence a s'éveiller, se tient contente encore d'avoir fourni cette princesse,
mais avec les sceurs de Napoléon, qui n'ont nul désir de céder leur rang. Elles le
défendent, surtout Caroline Murat, avec une extréme apreté et ne ménagent
point la petite ; mais celle-ci riposte en riant a belles dents, et moins les idées
plaisantes qu'elle trouve que les dents qu'elle montre lui assurent I'avantage.
Caroline, exaspérée, en arrive aux insolences. Un soir qu'on attend I'Empereur,
Stéphanie s'est assise sur un pliant : la princesse Caroline lui fait donner I'ordre
de se lever, attendu qu'on ne doit pas s'asseoir devant les Princesses Sceurs de
Sa Majesté. Stéphanie se leve, mais elle ne rit plus ; elle pleure a chaudes
larmes, juste, I'Empereur rentre et remarquant ses pleurs qui, peut-étre, lui vont
aussi bien que son rire, il s'informe. Ce n'est que cela ? dit-il : eh bien ! assieds-
toi sur mes genoux, tu ne géneras personne. Si l'anecdote n'est point
authentique, ce qui lui donne au moins l'air d'étre telle, c'est, le lendemain de
l'arrivée du prince de Bade, cette note au registre du Grand Maitre des
cérémonies : Notre intention étant que la princesse Stéphanie-Napoléon, Notre
fille, jouisse de toutes les prérogatives dues a son rang, dans tous les cercles,
fétes et a table, elle se placera a nos cotés, et, dans le cas ou Nous ne Nous y
trouverions pas, elle sera placée a la droite de I'Impératrice. Donc, c'est le pas
sur Julie, qui va étre reine, sur Hortense, sur toutes les sceurs et belles-sceurs de
I'Empereur, méme sur la princesse Auguste, femme du fils adoptif.

Et le lendemain, message au Sénat annoncant a la fois I'adoption de la princesse
Stéphanie-Napoléon et son mariage ; ordre aux grands corps de I'Etat d'envoyer
des députations, et, dans la députation du Sénat, figure, comme sénateur,
Claude de Beauharnais, le pere méme de la princesse. Cet ancien émigré,
sénateur des I'an XII (25.000 francs de traitement), va étre récompensé d'avoir eu
cette aimable fille par le don de la Sénatorerie d'Amiens (25.000 francs de revenu),
en attendant 25.882 francs de dotation en 1807, sans parler, en 1810, de la
charge de Chevalier d'honneur de Marie-Louise (30.000 francs par an) et de
200.000 francs de don manuel le 22 septembre 1807.

Mais qu'est-ce que cela prés de ce que I'Empereur fait pour Stéphanie ? Lui-
méme s'inquiéte des robes qu'il lui donne et du trousseau qu'il lui commande, de
la robe longue en tulle brodé or et pierres qui colte 24.000 francs, des douze
robes que fournit Lenormand a 1.900, 1.800 et 1.200 francs ; il fait prendre chez
Leroy pour 45.178 fr. 96 de modes et d'affiquets ; chez Roux-Montagnat, pour
2.574 francs de fleurs artificielles. Il donne une dot de quinze cent mille francs ;



il donne une admirable parure de diamants, des bijoux en quantité et, pour
argent de poche, il lui fait remettre mille louis sur sa petite cassette.

Au mariage civil, au mariage religieux surtout, toute la pompe imaginable, toutes
les ressources des corteges impériaux, tout le déroulement des splendeurs
souveraines. Napoléon ne pourrait rien faire de plus pour une fille a lui. Et la féte
n'est point contenue dans le palais : elle déborde dans la ville, illuminée par le
feu d'artifice tiré sur la place de la Concorde. Mais, les derniéres fusées éteintes,
les dernieres notes du concert envolées, le cercle congédié, lorsque I'Empereur et
I'Impératrice ont reconduit, selon l'usage, les deux époux, impossible de décider
Stéphanie a recevoir son mari dans son appartement. Elle crie, elle pleure, elle
exige qu'on laisse coucher dans sa chambre son amie de pension, Mlle Nelly
Bourjolly. On part pour Malmaison : méme musique. Quelqu'un dit au prince de
Bade que cette répugnance de la princesse tient a la facon dont il se coiffe,
gu'elle a horreur des coiffures a queue. Il se fait aussitot couper les cheveux, a la
Titus, mais, des qu'il apparait, Stéphanie éclate de rire et lui déclare qu'elle le
trouve encore plus laid. Chaque soir, le prince vient, prie, supplie, n'obtient rien,
et finit, de lassitude, par s'endormir sur un fauteuil. Au matin, il va se plaindre a
I'Impératrice, et Napoléon en souriant surveille ce manege, qui est la fable du
Chateau. Que I'Empereur y prenne quelque plaisir et qu'il n'en veuille point a
Stéphanie, il en donne une bonne preuve, c'est la grande féte qu'il ordonne aux
Tuileries en I'hnonneur du mariage : le premier grand bal, ou non seulement toute
la Cour, mais toute la Ville est invitée — deux mille cing cents personnes. On n'a
rien vu de pareil aux deux quadrilles que conduisent la princesse Louis et la
princesse Caroline, I'un dans la galerie de Diane, l'autre dans la salle des
Maréchaux ; rien de pareil aux buffets avec les cent grosses pieces, les soixante
entrées, les soixante plats de rots, les deux cents entremets, ou I'on boit mille
bouteilles de vin de Beaune, cent dé Champagne, cent de Bordeaux, cent de vin
de dessert. Mais au retour Stéphanie n'est pas plus tendre.

Il faut que la politique s'en méle pour que Napoléon se décide a intervenir ; les
coquetteries de Mlle de Beauharnais l'ont amusé, il en a taquiné sa femme et
s'est méme laissé aller plus loin qu'il n'e(it voulu, en accordant a la jeune fille ;
un rang disproportionné, en entourant son mariage de cet éclat inattendu. Mais il
voit que le prince de Bade s'inquiete, et, au moment ou la guerre devient
imminente avec la Prusse, il convient de ménager tous les princes allemands qui
peuvent étre des auxiliaires ou tout au moins des renseigneurs. D'ailleurs, a quoi
le menerait cette amourette, qui n'est ni de sa dignité, ni de son age, ni de son
tempérament ? De méme qu'il n'a point eu la pensée de faire épouser ses restes
au prince de Bade et que slrement il a respecté Stéphanie avant qu'elle f(t
mariée, il ne saurait s'affubler pour maitresse de cette princesse héréditaire qui
déja porte beau, superbement enorgueillie qu'elle est par I'adoption. Elle devient
génante a Paris, elle peut étre utile a Carlsruhe, ne serait-ce que pour balancer
I'influence de la margrave Louis et de toute cette petite cour hostile a la France.

Napoléon prend a peine le temps d'éclaircir certaine histoire de lettres
interceptées qui montre assez quels mauvais procédés attendent .sa fille
adoptive, et avant méme d'avoir obtenu satisfaction, il presse le départ.
Stéphanie s'en va désespérée, bien qu'elle emmeéne avec elle trois de ses amies
de pension, Mlle de Mackau, Mlle Bourjolly et Mlle Gruau. A peine arrivée dans
les Etats de son beau-peére, elle écrit a I'Empereur : Sire, tous les jours, quand je
suis rendue a moi-méme, je pense a vous, a I'Impératrice, a tout ce que j'ai de
plus cher. Je me transporte en France, je me crois prés de vous et je trouve du
plaisir encore a m'occuper de mon chagrin. Napoléon répond avec certaine



sévérité, sur le ton du conseil, sans nulle formule paternelle, sans nulle
expression d'affection tendre : Carlsruhe est un beau séjour... Soyez agréable a
I'Electeur, il est votre pére... Aimez votre mari, qui le mérite par tout
I'attachement qu'il vous porte. Lorsqu'elle lui a répondu, de facon a le contenter,
gu'elle se plait a Carlsruhe, il s'adoucit, I'appelle sa fille, mais revient aux regles
de conduite, y insiste encore. Il ne se rend tout a fait aimable que lorsque le
Prince héréditaire lui a demandé a faire avec lui la campagne qui va s'ouvrir et,
du méme coup, lui a annoncé la grossesse de Stéphanie. Je n'apprends que de
bonnes nouvelles de vous, écrit-il. Continuez donc a étre sage et bonne pour tout
le monde. Désormais, dans les lettres qu'il écrit a Joséphine, Napoléon manque
rarement de donner un souvenir a Stéphanie ; mais c'est en passant, parce qu'il
sait qu'elle est la, sans nulle intention de coquetterie.

En 1807, Stéphanie est invitée ainsi que son mari aux fétes données a l'occasion
du mariage de Jéréme avec Catherine de Wurtemberg et elle s'empresse de venir
a Paris. Mais, si elle a conservé quelque prétention sur le coeur de Napoléon, si
elle a gardé quelque illusion sur cette adoption qui date a peine d'une année, sur
le rang exceptionnel qui lui a été solennellement attribué, quelle déception ! A
présent la place qui lui est assignée est la derniere du coté des Princesses ; c'est
a peine, et comme par grace, qu'elle figure dans la Famille Impériale. Elle n'est
plus qu'une princesse de la Confédération germanique, et, comme telle, s'il se
trouvait la des reines allemandes, celles-ci prendraient le pas. C'est par faveur
qu'on lui donne un pliant, tandis que les princesses de la Famille ont des chaises.
D'abord, elle ne semble pas s'apercevoir de sa déchéance et elle prend plaisir a
se laisser courtiser par Jérome, le nouveau roi de Westphalie ; mais sa tante lui
fait des observations, la situation lui apparait telle qu'elle est ; elle se rend
compte qu'elle ne peut affermir sa position qu'en s'attachant a son mari, et elle
le rend si amoureux qu'il en devient insupportable de jalousie.

Au moins, contre tous ses parents coalisés, la défendra-t-il en 1814, lorsque,
I'Empereur tombé, on voudra exiger qu'il la répudie, qu'il fasse sortir de la
maison de Zezehringen cet importun témoin des serments abolis, dont la seule
présence rappelle des bienfaits dont on se plait a oublier I'auteur ? Mais est-ce
pour cela que, a trente-deux ans, cet homme, de la santé la plus vigoureuse,
tombe brusquement malade, traine une année, finit par mourir en d'étranges
souffrances en 1818 ?

Et Stéphanie n'a pu, dans tous ses enfants, conserver un fils ! Quand elle perd le
second ou qu'elle le croit mort, elle jette vers I'Empereur ce cri désespéré
J'étais trop heureuse de pouvoir dire a Votre Majesté que j'avais un fils, lui
demander de I'aimer, de le protéger ; un fils me faisait oublier bien des chagrins
et était bien nécessaire a ma position dont les devoirs sont quelquefois bien
difficiles... J'ai dG renoncer a toutes mes espérances !... C'est chez elle un deuil
profond, devant cette fatalité qui s'acharne a ses fils, qui ne lui laisse que des
filles, qui enleve a sa race, frappée a cause d'elle d'une stérilité politique,
I'hérédité du trone.

Or, dix ans aprés la mort du Grand-Duc, le 26 mai 1828, entre quatre et cing
heures du soir, sur le marché au suif de Nuremberg, un bourgeois rencontre un
jeune homme de seize a dix-sept ans qui récite une ou deux phrases de bas-
allemand : les pieds de ce jeune garcon n'ont jamais marché, ses yeux n'ont
jamais vu la lumiére du soleil, son estomac ne peut supporter aucune nourriture
animale : c'est un étre dont les organes n'ont pu étre ainsi atrophiés que si, des
sa prime enfance, il a été séquestré dans l'obscurité. Stéphanie, la premiére,



calcule, raisonne, rapproche les dates : elle arrive a étre convaincue que le
mystérieux inconnu de Nuremberg, celui auquel on a donné le nom de Gaspar
Hauser, est son fils— son fils auquel on a substitué un enfant mort, et qui,
victime de la haine de la margrave Louis et de 'ambition de la comtesse de
Hochberg, a, seize années durant, expié dans la nuit le crime d'avoir pour mere
une Napoléonide. Mais que peut Stéphanie ?

Ses ennemis ont triomphé : I'une regne ; l'autre, promue, elle et ses
descendants, a d'inattendus honneurs, voit sa race batarde, a peine
morganatique, destinée au tréne grand-ducal. Stéphanie ne peut que craindre
pour Gaspar Hauser, que le pleurer lorsque, aprés trois guets-apens manques, il
est enfin assassiné. Est-ce la une de ces illusions dont le cceur d'une meére se
plait a se bercer, ou une de ces intuitions révélatrices qui, mieux que tous les
ressorts de police et de justice, font brusquement la lumiére sur quelque grand
crime ? Quelques écrivains allemands ont voulu démontrer que cette mére se
trompait : tant mieux pour la famille régnante de Bade !



III. — ELEONORE.

Joséphine peut étre a peu pres tranquille sur son avenir tant que Napoléon
n'aura point acquis la conviction qu'il peut avoir des enfants ; et, pour que cette
certitude s'établisse en son esprit, il faut un concours de circonstances
singulierement improbable. Mais voici que ce concours s'établit, et la révélation
vient d'ou on devait, a coup sdr, le moins I'attendre, d'une passade qui semblait
sans lendemain et a laquelle I'Empereur ne dut pas, au moment méme, attacher
la moindre importance.

Mme Campan, l'ancienne femme de chambre de la Reine, avait, comme on sait,
fondé a Saint-Germain-en-Laye, vers la fin de la Révolution, une pension de
demoiselles que Joséphine, presque dés le commencement, avait protégée et ou
elle avait placé successivement sa fille Hortense, ses niéces et ses cousines
Emilie et Stéphanie de Beauharnais, Stéphanie Tascher, Félicité de Faudoas, puis
sa belle-sceur Caroline Bonaparte, et méme la fille de Lucien, Charlotte. Autour
de ces jeunes filles, étaient venues se grouper la plupart de celles dont les péeres
avaient ou cherchaient quelque attache avec le Consul : Mlles Barbé-Marbois,
Leclerc, Victor, Clarke, Macdonald... A la suite des mariages que, grace a leur
intimité avec Hortense, avaient rencontrés les nieces de Mme Campan, Mlles
Auguié, quantité d'intrigants, méme pauvres, s'étaient hatés de solliciter
I'admission de leurs filles.

Mme Campan passait pour avoir une influence ; elle avait placé quantité de gens,
obtenu des radiations d'émigrés, des restitutions de biens confisqués. Bref,
c'était la mode d'entrer chez elle, et, a c6té de noms glorieux, mais tres
nouveaux, on voyait, sur les listes, des Noailles, des Talon, des Lally-Tollendal,
des Rochemond, puis des noms de finance, puis des noms de rien du tout.

Il y avait une jeune fille en particulier dont la maitresse de pension e(t été assez
embarrassée de dire d'ou elle venait, si elle avait porté aux origines de ses
pensionnaires la méme attention qu'au début et si, la vogue de son institution
ayant baissé apres le Consulat, elle n'avait point pour remplir les vides, été
obligée de prendre a peu prés tout ce qui se présentait. C'était Mlle Louise-
Catherine-Eléonore Dénuelle de La Plaigne. Le pére, qui se disait rentier, faisait
des affaires qui n'étaient point toujours heureuses ; la mere, fort jolie encore,
était passablement galante, et le ménage, qui habitait, boulevard des Italiens, un
somptueux appartement ou il recevait grande compagnie et fort mélée, vivait, au
jour le jour, des bénéfices de monsieur ou de ceux de madame, en attendant que
la fille, laquelle avait eu ses dix-sept ans en 1804 (étant née le 13 septembre
1787), trouvat a faire un riche mariage, ou, tout au moins, a se produire dans le
monde.

Le temps passe, madame vieillit, monsieur s'endette, les adorateurs s'éloignent,
les quartiers de pension sont durs a payer, et, depuis le départ des Beauharnais,
le temps est passé chez Mme Campan des épousailles a la Ney ou a la Savary.

Mme Dénuelle se détermine, a défaut des salons ou elle n'a pas acces, a montrer
sa fille dans les théatres, et, un beau soir, a la Gaité, un officier de bonne mine
se présente dans la loge dont elle occupe le devant avec sa fille, et y prend une
place vacante. Les deux dames n'ont point I'air sévere ; I'officier est galant, et la
connaissance est rapidement menée. Il parle amour, on lui répond mariage. Va
pour le mariage, s'il faut y passer.



On l'invite a venir boulevard des Italiens, il n'y manque pas et suit sa conquéte.
Le pere, a la vérité, cherche a lui emprunter de l'argent, et cela le met en
méfiance sur le train qu'on meéne, mais une conversation qu'il a avec Mme
Campan léve ses scrupules — s'il en a ; il déclare seulement qu'il veut se marier
a Saint-Germain, et c'est la en effet que le mariage a lieu le 25 nivose an XIII
(15 janvier 1805).

Cet officier, Jean-Honoré-Francois Revel, qui se qualifiait capitaine au 15e
régiment de dragons, attaché a [I'inspection du général d'Avrange
d'Haugéranville, était un fripon. Ancien quartier-maitre de son régiment, il venait
de donner sa démission et se disait sur le point d'entreprendre la fourniture
générale des vivres de I'armée. En attendant, il vivait a crédit dans une auberge,
comptant beaucoup plus, semble-t-il, pour se tirer d'embarras, sur la beauté de
sa femme que sur ses propres ressources. Deux mois apres la noce, il est arrété
pour une fausse traite qu'il a fournie en paiement a son régiment et il est mis en
prison préventive, pour crime de faux en écriture privée.

Eléonore se souvient alors qu'elle a été en pension avec Caroline Murat — S. A. 1.
la Princesse Caroline, — et, vivement recommandée par Mme Campan, va
solliciter sa protection. Caroline la place a Chantilly dans une sorte de maison de
famille ou I'on recoit les jeunes femmes en semblable disgrace ; puis, sur ses
instances, elle la fait revenir prés d'elle, malgré Mme Campan, qui voudrait qu'on
I'éloignat du monde et que, dans quelque temps, on la remariat en province.

Eléonore est trés belle : grande, svelte, bien faite, brune avec de beaux yeux
noirs, vive et fort coquette. Elle n'a point été élevée a avoir des scrupules, et
n'en a guéere pu acquérir durant les deux mois qu'elle a passés avec Revel.
D'abord dame d'annonce, puis promue a la dignité de lectrice, elle se trouve,
comme par hasard, sur le passage de I'Empereur, lorsque, a son retour
d'Austerlitz (fin janvier 1806), il vient voir sa sceur ; elle s'arrange pour étre
remarquée, et des que des propositions Ilui sont adressées, elle les accepte
d'enthousiasme. Elle se laisse conduire aux Tuileries, ou elle prend I'habitude de
venir, de temps en temps, passer deux ou trois heures, — le moins d'heures
possible au reste. Elle a dit elle-méme que, dans la chambre ou Napoléon la
recevait, au fond de l'alcOve, était suspendu un cartel et que, pendant que
I'Empereur était occupé, elle trouvait moyen de pousser la grande aiguille et de
l'avancer de trente minutes. Le temps que Napoléon donnait a ses
divertissements était strictement mesuré : aussi, lorsqu'il levait la téte, il
regardait la pendule : Déja ! disait-il, et 'amoureuse se trouvait libérée.

Si peu d'heures qu'elle e(it données, elles avaient été bien employées et Eléonore
savait s'y prendre. Mais au moins ne voulait-elle point que Revel en el(t le
bénéfice. Aussi, dés le 13 février, elle forme une instance en divorce pour cause
d'injures graves, et elle obtient gain de cause presque de droit, Revel ayant été
condamné a deux ans de prison par la Cour criminelle de Seine-et-Oise. Le
divorce est prononcé le 29 avril 1806. Il est temps, car Eléonore est enceinte
depuis le mois de mars ; elle accouche le samedi 13 décembre 1806, rue de la
Victoire, n°® 29, d'un enfant du sexe masculin qui est déclaré sous le nom de
Léon, fils de demoiselle Eléonore Denuelle, rentiere, agée de vingt ans, et de
pere absent.

Point de doute sur la paternité : Eléonore, qui, dans son acte de divorce, était
qualifiée attachée a S. A. I. Madame la princesse Caroline, habitait, depuis son
retour de Chantilly, rue de Provence, hotel du Gouvernement (c'est I'hétel
Télusson, que Murat a acheté le 22 nivdse an X). Elle n'en était sortie que pour ses



visites aux Tuileries, dont Caroline savait le secret. D'ailleurs, pour lever toute
contestation, il n'y avait qu'a regarder I'enfant, dont la ressemblance avec
Napoléon sautait aux yeux.

L'Empereur regut la nouvelle de I'accouchement a Pulstuck, le 31 décembre.
Désormais, le charme était rompu, et I'Empereur pouvait étre certain d'avoir un
héritier de son sang. Plus que tout autre fait peut-étre, cette naissance
clandestine d'un enfant sans nom a influé sur la suite de sa vie et a déterminé
les grandes résolutions qu'il a prises des Tilsitt, et qu'il n'a remplies que deux
années plus tard.

Léon fut d'abord confié a Mme Loir, nourrice d'Achille Murat ; puis, en 1812, on
lui constitua un conseil de famille, lequel lui donna pour tuteur M. Mathieu de
Mauvieres, maire de la commune de Saint-Forget et baron de I'Empire, mais,
surtout, beau-pére de Méneval, le secrétaire intime de I'Empereur. Non content
de lui avoir attribué une fortune indépendante, Napoléon, en janvier 1814, au
moment de son départ pour l'armée, chargea le duc de Bassano d'y ajouter
12.000 livres de rente ; il y joignit, le 21 juin 1815, 100.000 francs en dix
actions des Canaux ; par un legs de conscience inclus dans son testament, il lui
donna encore 320.000 francs destinés a lui acheter une terre, et, s'occupant de
lui jusqu'a son dernier jour, il lui consacra le paragraphe 37 de ses Instructions a
ses exécuteurs testamentaires : Je ne serais pas faché que le petit Léon entrat
dans la magistrature, si cela était dans son go(t.

Mais qu'étaient ces avantages pres de ceux que, un moment, il avait eu la
velléité de Iui faire ! Pour échapper au divorce, pour éviter de rompre avec
Joséphine, a laquelle il était sincerement attaché et dont il aimait jusqu'aux
défauts, pour satisfaire en méme temps, d'une fagon qui lui par(t rationnelle, a
la loi d'hérédité, il n'est pas douteux qu'il concut la pensée d'adopter son enfant
naturel, qu'il en parla a Joséphine, et qu'il tata le terrain avec divers de ses
confidents. Il cherche des exemples, invoque des précédents, invente des
justifications ; s'il recule, c'est que, en vérité, c'est bien gros de faire passer cela,
gu'on n'en est plus a Louis XIV appelant le duc du Maine et le comte de Toulouse
a I'nérédité du trone. Mais, en attendant qu'il ait pris sa décision, il s'est habitué,
presque attaché a cet enfant. Il se I'est fait souvent amener, soit a I'Elysée, chez
sa sceur Caroline, soit méme aux Tuileries, pendant sa toilette et son déjeuner. Il
s'est plu alors a lui donner des friandises, a jouer avec lui, a s'amuser de ses
reparties.

Les événements s'accomplissent, et, nécessairement, Napoléon ne peut plus
donner a Léon les mémes soins ; mais, en 1815, c'est a Madame meére et au
cardinal Fesch qu'il le recommande.

Déja, Madame s'était occupée de lui, et elle paraissait disposée a faire bien plus ;
mais Léon n'était point en vérité de ceux dont la caractére peut séduire.

En 1832, — il a vingt-cinq ans, — il apparait déja ruiné au jeu, s'adressant au
cardinal Fesch, lui promettant de ne plus perdre 45.000 francs en une nuit. —
Serment de joueur ! — Un an plus tard, on le trouve a la fois brassant des
affaires, se mélant d'illuminisme et de politique, provoquant en duel un peu tout
le monde (1833 et 1834), car il est brave et quelque peu spadassin. En 1834, il
est élu chef du bataillon communal de la garde nationale de Saint-Denis, en se
réclamant du grand homme dont il a recu la naissance. A la suite d'un refus de
service, il est suspendu, puis révoqué, et publie des brochures apologétiques ou
il est difficile de se retrouver. Il se méle, en 1840, au cortege officiel du retour



des Cendres, et, compléetement, ruiné, intente alors contre sa mere une série de
proces.

Eléonore a en effet conservé sa fortune. L'Empereur ne |'avait jamais revue, il
avait refusé de la recevoir lorsque, en 1807, elle s'était présentée a
Fontainebleau, mais il s'était acquitté en lui donnant un hétel, rue de la Victoire,
29, et le 4 février 1808, une dot de 22.000 livres de rente inaliénable et
incessible. Elle épousa ce jour-la M. Pierre-Philippe Augier, lieutenant
d'infanterie, fils d'un M. Augier de La Saussaye qui, aprés avoir été député du
Tiers a la Constituante et sous-préfet de Rochefort, était, depuis I'an XII, député
de la Charente-Inférieure au Corps législatif. Le lieutenant Augier emmena sa
femme en Espagne et il mourut en captivité a la suite de la campagne de Russie.
Eléonore, veuve facilement consolée, se remaria a Seckenheim, le 25 mai 1814,
a M. Charles-Auguste-Emile, comte de Luxbourg, major au service du roi de
Baviere. Revenue a Paris avec ce nouvel époux, elle se trouva en butte aux
menaces de chantage de Revel, son premier mari, lequel profitait de la chute du
tyran pour se poser en victime et pour essayer de tirer parti de la situation. Mme
de Luxbourg résista, et Revel, pour se venger et gagner quelques sous, publia
d'innombrables pamphlets aux titres merveilleusement combinés pour faire
scandale ; mais il perdit, devant toutes les juridictions, les procés qu'il intenta a
son ex-femme.

Léon fut un peu plus heureux dans ses procés contre sa meére : s'il fut battu a
propos d'une demande en reddition de comptes et d'une plainte en escroquerie,
il se fit reconnaitre comme fils naturel et obtint, le 2 juillet 1846, a défaut d'une
pension alimentaire, une provision de 4.000 francs. Il semble avoir retrouvé
guelque argent en 1848, car il songe a se présenter comme, candidat a la
présidence de la République en concurrence avec le prince Louis-Napoléon, avec
lequel, huit ans avant, en mars 1840, il a voulu se battre en duel. C'est la une
histoire tellement singuliere que, seul, un certain désordre mental peut
I'expliquer. On en trouvera le détail dans une brochure intitulée : Réponse de M.
le Comte Léon, demeurant a Paris, rue de Provence 53, au gérant du journal /e
Capitale (Paris, imprimerie de Pierre Baudouin, 1840. In-4°). En 1849, il se porte aux
élections législatives et publie un manifeste : Le citoyen Léon, ex-comte Léon,
fils de I'empereur Napoléon, directeur de la Société pacifique, au Peuple Francais.

L'Empire arrive : Léon obtient de Napoléon III, qu'il a voulu tuer, une pension de
6.000 francs et le paiement du legs de conscience de Napoléon Ier, soit un
capital de 225.319 francs ; ce n'est pas la pourtant de quoi le contenter. Pas une
année sans des monceaux de propositions, réclamations et pétitions. Quatre,
cing, six fois, la liste civile paie ses dettes. Son cerveau est dans une ébullition
perpétuelle pour des chemins de fer, des percements de boulevards, des proces,
des affaires. Sa brochure : La paix, solution de la question italienne, publiée en
1859, est décisive : il y proclame que Coéssin est le prophéte de ce temps.

Léon est mort a Pontoise le 15 avril 1881, certainement irresponsable.

On a imaginé bien des romans sur cette hypothése d'un fils naturel de Napoléon.
Quel roman vaudrait cette histoire dont on ne sait encore que des bribes
récoltées ca et la dans des mémoires judiciaires, des registres de I'état civil, des
circulaires et des affiches électorales, et qui, s'il était permis de la suivre et de la
raconter dans son entier, donnerait encore bien d'autres surprises ?



IV. — HORTENSE.

Le début de l'année 1807 est décisif dans la vie de Napoléon. En janvier, il
apprend la naissance de Léon ; en mai, il apprend la mort de Napoléon-Charles.
La naissance de Léon, c'est pour lui la certitude qu'il peut avoir une postérité
directe ; la mort de Napoléon-Charles, le fils ainé de Louis et d'Hortense, c'est la
disparition de tout un réve d'hérédité auquel il a habitué sa pensée et que dés
circonstances indépendantes de sa volonté l'ont seules empéché de réaliser
jusqu'ici par un acte d'adoption solennelle. Cet enfant est I'enfant de son cceur ;
c'est le fils de cette jeune fille qu'il a élevée, dont il s'est institué le pere et le
gardien, qui, presque des le début, a pris sur ses sentiments tant d'empire qu'il a
accordé a ses larmes le pardon qu'il refusait a son amour pour Joséphine. Et c'est
en méme temps le fils de ce frére bien-aimé, de ce petit frere qu'il tient presque
pour son fils d'élection, qu'il a nourri, logé, instruit sur sa solde de lieutenant,
qu'il a fait son aide de camp, qu'il a rendu témoin des premieres grandes choses
gu'il a faites, qu'il a grandi a sa suite jusqu'a un trone. En cet enfant, il retrouve
le type trés caractérisé des Bonaparte, nullement défiguré par la lippe et le nez
de Louis, nullement émasculé par la grace longue et créole d'Hortense, adouci
seulement et poétisé par une auréole de cheveux blonds. A cet enfant, le premier
garcon qui soit sorti de sa race, Napoléon a donné le nom de son pere. Il I'a
nommé Napoléon-Charles, il s'est accoutumé si bien a I'aimer, il a témoigné si
vivement son affection, que I'on est venu a insinuer, puis a dire, qu'il en est le
pere, que sa belle-fille Hortense, avant qu'il I'e(t mariée a son frere, a été sa
maitresse. Cela est-il vrai ?

Le contrat de mariage d'Hortense a été passé le 13 nivose an X (3 janvier 1802) ;
son mariage a été célébré le 14 (4 janvier), son fils est né le 18 vendémiaire an
XI (10 octobre 1802). Elle n'était donc point enceinte au moment de son mariage
et le cas n'était pas urgent, comme I'a écrit Lucien Bonaparte, puisqu'il s'est
écoulé deux cent quatre-vingts jours entre le mariage et l'accouchement. La
grossesse réguliere dure, comme on sait, deux cent soixante-dix jours : la
conception serait donc du 23 nivése (14 janvier). Or, le 18 nivOse (8 janvier) a
minuit, le Premier Consul est parti pour Lyon, et il n'est revenu a Paris que le 12
pluviése (1er février). Ce sont la des preuves matérielles : il en est d'autres.

Louis, le mari le plus jaloux et le plus soupgonneux qui se soit jamais rencontré,
qui, dés le début de son mariage, a tyrannisé sa femme au point de lui interdire
de jamais passer une nuit a Saint-Cloud, qui ne la quittait point, qui la faisait
constamment espionner, n'avait point manqué de faire ses calculs. Malade d'une
maladie de jeunesse greffée sur un tempérament arthritique au dernier degré, il
avait essayé d'abord, pour s'en défaire, de bains de tripes qui infectaient la vieille
Orangerie, au bout de la terrasse des Feuillants. A présent, pour attirer I'humeur
au dehors, il couchait dans la chemise et les draps d'un galeux de I'hdpital et il
obligeait sa femme a passer les nuits sur un petit lit, dans la méme alcove ou il
dormait. Toute femme de chambre qui paraissait s'attacher a Hortense, était par
lui impitoyablement renvoyée ; sa mere, en toute occasion, était de sa part
I'objet des accusations les plus graves, et pourtant jamais Louis n'a eu le
moindre doute sur sa paternité. Il a tenu a affirmer, dans les Documents
historiques sur la Hollande, qu'il était bien le pére de ses trois enfants, que sa
femme et lui, dit-il, ont aimés avec une égale tendresse. Il a répété cette
affirmation en prose et en vers, car on sait qu'il se croyait poéte. Lorsque



Napoléon a proposé d'adopter pour son héritier Napoléon-Charles, Louis a pu
faire allusion aux bruits qui couraient ; mais ce n'était point qu'il y attachat la
moindre foi, c'était qu'il en tirait prétexte pour ne point accéder aux projets de
son frere. S'il traitait d'un tel sujet avec Napoléon, méme par allusion, n'était-ce
point la meilleure preuve qu'il n'éprouvait aucune incertitude, que sa conviction
était entiere ? Napoléon-Charles vivant, Louis I'a aimé ; il I'a aimé, en
subordonnant sans doute ses preuves d'affection aux caprices d'un esprit
meélancolique et bizarre, mais il I'a aimé autant qu'il était capable d'aimer, et,
mort, il I'a pleuré.

Ainsi, Louis n'a point cru un instant que Hortense ait été la maitresse de
Napoléon, et non seulement il a en a rendu témoignage, mais toute sa conduite
depuis 1800 jusqu'en 1809 est une affirmation continue de sa conviction. Pour
Hortense, jusqu'en 1809, elle ignorait entierement que ces bruits eussent couru.

Le mariage de sa mére avec le général Bonaparte avait heurté au vif sa nature.
Avant méme qu'il fit conclu, elle vivait a Saint-Germain-en-Laye, dans la
pension de Mme Campan, prés de son grand-pere, le marquis de Beauharnais et
de sa tante Mme Renaudin, trés récemment épousée par le marquis. Elle n'en
sortit pour venir habiter aux Tuileries que vers I'époque du départ du Consul pour
Marengo. Ce ne fut donc que lorsque Bonaparte revint d'Italie qu'elle fut appelée
a le voir familierement et d'une fagon continuelle. Napoléon prit alors pour elle
de I'affection, de la tendresse, un sentiment paternel trés doux, mais elle eut de
la peine a s'accoutumer a lui. C'était une sorte de crainte respectueuse qu'elle
éprouvait, elle ne lui parlait qu'en tremblant ; elle n'osait rien lui demander ; si
elle avait quelque faveur a solliciter, elle employait des intermédiaires. La petite
sotte, disait Bonaparte, pourquoi ne me parle-t-elle pas ? Cette enfant a donc
peur de moi ?

Il intervint peu ou point lorsque Joséphine arrangea le mariage de sa fille avec
Louis Bonaparte, parce qu'il espérait que' ce mariage amenerait quelque union
entre sa propre famille et celle de sa femme, qu'il y voyait des avantages
politiques, surtout par un sentiment de délicatesse vis-a-vis de Joséphine et des
enfants qu'elle avait eus de son premier lit. Mais, toutes les fois qu'il se crut en
mesure par la suite d'adoucir Louis, de le calmer, de le morigéner, de lui donner
des avis sur la conduite a tenir vis-a-vis d'Hortense, il ne manqua point de le
faire, avec un tact, une délicatesse, une patience admirables. Il avait sa belle-
file en grande pitié, professait pour elle une véritable vénération, mesurait
devant elle ses propos. Hortense, répétait-il, me force a croire a la vertu.

Il n'ignore point que des bruits courent sur son intimité ; que, aussitét apres le
mariage de Louis avec Hortense, certains, qui peut-étre le touchent de pres, se
plaisent a répandre qu'il I'a mariée enceinte de ses ceuvres, qu'Hortense est déja
accouchée avant que les neuf mois se soient écoulés depuis son mariage. Et la
calomnie, ayant passé le détroit, revient a présent grossie et amplifiée par les
journaux anglais. Le Consul, pour y couper court, invente un scénario qui fait
moins d'honneur encore a son imagination qu'a sa délicatesse : il ordonne un bal
a Malmaison. Hortense y assiste : bien qu'elle soit a son septi€me mois,
Bonaparte vient a elle, la prie de danser. Elle refuse ; elle est fatiguée ; elle sait
de plus combien il déplait en général a son beau-pére de voir danser des femmes
enceintes, surtout vétues, comme on l'est, de robes si collantes que les formes
s'accusent sans nulle tricherie. Il insiste, ne demande qu'une contre-danse

nouveau refus. Enfin, il lui fait tant de cajoleries qu'elle cede. Le lendemain, dans
un journal, vers galants sur cette contredanse. Hortense, furieuse, se plaint.



Point de réponse. C'est que le bal n'a été donné que pour fournir occasion de
publier ces vers, qui prouveront que Mme Louis Bonaparte est diment enceinte,
et c'est pour cela encore que le Moniteur, lequel jusque-la n'a jamais parlé de la
famille du Consul, insére dans son numéro du 21 vendémiaire cette note
MADAME LOUIS BONAPARTE est accouchée d'un garcon le 18 vendémiaire, a 9
heures du soir.

Napoléon a donc tout fait pour couper court a la calomnie ; mais elle résiste, elle
s'accrédite, et, si choquante qu'elle soit, comme ni lui, ni Louis, ni Hortense, n'en
peuvent étre atteints, il s'habitue a I'envisager sous le rapport politique et voit le
parti qu'il en peut tirer. Il aime cet enfant dont on veut qu'il soit le pere ; il I'aime
comme son enfant a Iui ; il a pour lui des faiblesses toutes paternelles ; il a avec
lui des enfantillages délicieux et tendres. Il est ravi quand I'enfant, voyant passer
des grenadiers dans le jardin, leur crie : Vive Nonon le soldat ! Il le fait apporter
pendant qu'il dine, le fait mettre sur la table servie, et s'amuse a le voir toucher
a tous les plats et renverser tout ce qui est a sa portée. Il 'emmeéne donner du
tabac aux gazelles, le place a califourchon sur l'une d'elles, rit de s'entendre
appeler I'oncle Bibiche. On le lui améne a sa toilette, et, aprés I'avoir embrassé,
lui avoir tiré les oreilles, lui avoir fait des grimaces, il se met a quatre pattes sur
le tapis, pour mieux jouer avec lui. Eh bien ! cet enfant, s'il I'adopte pour son
héritier, on sera convaincu qu'il en est le pére : — que lui importe ?

En lui, on verra alors son sang, sa race, son génie. L'hérédité ne sera plus alors
une hérédité factice, en contradiction avec toutes les constitutions de tous les
peuples : elle sera une hérédité qui pour le peuple sera fondée sur la
descendance, la seule base que la raison populaire admette a I'hérédité. Cela est
contraire aux bonnes meeurs, soit ; mais Napoléon n'a pas de préjugés : il tient
gue sa destinée d'exception I'a mis a ce point au-dessus du commun de
I'hnumanité que les formules ordinaires de morale ne lui sont point appliquées par
la nation, et que l'immense intérét qu'elle trouve a assurer a jamais la stabilité
gouvernementale la fera trés simplement passer sur l'inconvenance qu'elle
soupconnera. D'ailleurs, ce ne sera qu'un soupgon, une opinion généralement
répandue, sans nulle certitude ; et, quant a lui ; Napoléon, il sait a quoi s'en
tenir.

Est-ce ici préter indiscretement a I'Empereur, sur de simples suppositions, des
opinions et des idées ? Non pas. Deux ans apres, dans une conversation qu'il a
eue avec Hortense et que celle-ci a rapportée dans ses mémoires inédits, il lui
parle longuement des conséquences de la mort de son fils, que, dit-il, on croyait
aussi le mien. Vous savez, ajoute-t-il, tout ce qu'il y a d'absurde dans une telle
supposition : eh bien ! vous n'eussiez pas 6té la pensée a toute I'Europe que cet
enfant était de moi. Il s'arréte un moment, au mouvement de surprise que
témoigne Hortense, et continue : L'opinion n'en était pas plus mauvaise sur votre
compte : vous étes généralement estimée, mais on I'a cru. Il fait une pause et
reprend : Il était peut-étre heureux qu'on le crit : aussi ai-je regardé sa mort
comme un grand malheur. — J'étais si saisie, écrit Hortense, que, debout aupres
de la cheminée, je ne pouvais articuler un seul mot. Je n'entendais plus ce qu'il
disait. Cette réflexion : I/ était peut-étre heureux qu'on le crdt, semblait m'6ter
un voile de dessus les yeux ; elle jetait le trouble dans toutes mes idées, mais
surtout frappait droit a mon cceur, plus cruellement froissé que tout le reste.
Comment ! quand il me traitait comme sa fille, quand il m'était si doux et si
simple de retrouver en lui le pére que j'avais perdu, tant de soins, tant de
préférences données étaient de la politique et non de I'affection !



Hortense s'égare. S'il a comblé Hortense d'attentions, ce n'a point été pour
accréditer le bruit que Napoléon-Charles était son fils, puisqu'il a, tout au
contraire, fait effort pour le démentir. Mais, le bruit ayant persisté, la conviction
étant établie dans les esprits, il a pensé a en profiter dans l'intérét de son
pouvoir et de la consolidation de sa dynastie. C'est une inspiration du champ de
bataille qu'il a eue la, car I'une des facultés les plus surprenantes de son esprit,
c'est justement d'envisager avec une extréme netteté la situation ou il se trouve,
de la prendre telle qu'elle est, et d'opérer aussitot le mouvement qu'elle lui
inspire.

Et c'est pour cela que, bien que tout en tenant, comme il le dit lui-méme a
Hortense, la mort de Napoléon-Charles pour un grand malheur, en face de
I'irréparable, il n'a point de révolte. On lui préte cette phrase : Je n'ai pas le
temps de m'amuser a sentir et a regretter comme les autres hommes. Il peut
I'avoir dite : la mort du pauvre petit Napoléon lui a été trés sensible, il I'écrit a
tous ses correspondants, vingt fois a Joséphine, cing ou six fois a Hortense, a
Joseph, a Jérébme, a Fouché, a Monge ; mais c'était son destin ; et, du jour ou le
destin est accompli, si Napoléon s'éternisait aux larmes inutiles, il ne serait plus
dans la vérité de sa nature, dans la formule philosophique qu'a imposée a son
esprit le continuel spectacle de ce terrible jeu de la guerre ou la mort est
compagne de toutes les heures, ou les vivants seuls comptent a I'effectif et
entrent dans les combinaisons. Celle-ci a échoué : Napoléon-Charles formait un
des liens extérieurs qui I'attachaient a Joséphine : ce lien est rompu. Il ne reste
plus entre Napoléon et Joséphine que les liens intimes d'affection et de tendresse
gu'ont pu tresser dix années de vie commune, traversée de longues absences, de
fréguentes querelles et de singuliers malentendus. Ces liens pourront-ils résister

a une épreuve analogue a celle que leur fit subir, en 1805, la liaison avec Mme
XkX D



V.— MADAME WALEWSKA.

Le 1ler janvier 1807, I'Empereur, venant de Pulstuck et se rendant a Varsovie,
s'arréte un instant pour changer de chevaux a la porte de la ville de Bronie. Une
foule y attend le libérateur de la Pologne, une foule enthousiaste et hurlante qui,
des que la voiture impériale est en vue, se précipite. La voiture s'arréte ; un
officier général, Duroc, en descend et se fait place jusqu'a la maison de poste. Au
moment ou il y pénétre, il entend des cris désespérés, il voit des mains levées
qui le supplient, et une voix dit en francais : Ah ! monsieur, tirez-nous d'ici et
faites que je puisse I'entrevoir un seul instant !

Il s'arréte : ce sont deux-femmes du monde perdues dans cette multitude de
paysans et d'ouvriers. L'une, celle qui vient de lui adresser la parole, semble une
enfant : elle est toute blonde, avec des grands yeux bleus trés naifs et tres
tendres, qui brillent en ce moment comme d'un délire sacré. Sa peau trés fine,
rose d'une fraicheur de rose thé, est tout empourprée par la timidité. Assez
petite de taille, mais merveilleusement prise, si souple et si ondulante qu'elle est
la grace méme, elle est vétue tres simplement, coiffée d'un chapeau sombre a
grand voile noir.

Duroc a tout vu d'un coup d'ceil ; il dégage les deux femmes, et, offrant la main
a la blonde, il la conduit a la portiere de la voiture. Sire, dit-il a Napoléon, voyez
celle qui a bravé tous les dangers de la foule pour vous.

L'Empereur Ote son chapeau, et, se penchant vers la dame, commence a lui
parler ; mais elle, comme inspirée, éperdue et affolée par les sentiments qui
I'agitent, dans une sorte de transport, dit-elle elle-méme, ne lui laisse point
achever sa phrase. Soyez le bienvenu, mille fois le bienvenu sur notre terre !
s'écrie-t-elle. Rien de ce que nous ferons ne rendra d'une fagon assez énergique
les sentiments que nous portons a votre personne, ni le plaisir que nous avons a
vous voir fouler le sol de cette patrie qui vous attend pour se relever !

Pendant qu'elle jette ces mots d'une voix haletante, Napoléon la regarde
attentivement. Il prend un bouquet qu'il a dans sa voiture et le Iui présente :
Gardez-le, lui dit-il, comme garant de mes bonnes intentions. Nous nous
reverrons a Varsovie, je I'espére et je réclamerai un merci de votre belle bouche.

Duroc a repris sa place pres de I'Empereur ; la voiture s'éloigne rapidement, et,
quelque temps encore, par la portiere, on voit s'agiter en maniere de salut le
chapeau de Napoléon.

Cette jeune femme se nommait Marie Walewska. Elle était née Laczinska ; d'une
famille ancienne, mais tres pauvre, de plus singulierement nombreuse : six
enfants. M. Laczinski, étant mort lorsque sa fille Marie était en bas age, sa
veuve, tout occupée a faire valoir le trés petit domaine qui constituait leur
fortune, avait mis ses filles en pension. Elles avaient appris un peu de frangais et
d'allemand, un peu de musique et de danse. A quinze ans et demi, Marie était
revenue a la maison maternelle, médiocrement savante, mais parfaitement
chaste, et n'ayant en son cceur que deux passions : la religion et la patrie.
L'amour qu'elle avait pour son Dieu n'était balancé en elle que par I'amour qu'elle
professait pour son pays. C'étaient la les mobiles uniques de sa vie, et, pour la
sortir de son caractere, d'une douceur ordinairement sans réplique, il suffisait de



lui dire gu'elle épouserait un Russe ou un Prussien, un ennemi de sa nation,
schismatique ou protestant.

A peine est-elle rentrée chez sa mere que, a l'a suite de circonstances
singuliéres, deux grands partis se présentent en méme temps pour elle, et Mme
Laczinska lui signifie qu'elle doit choisir I'un ou l'autre de ces prétendants
inespérés : I'un est un jeune homme charmant, qui a tout pour plaire et qui lui
agrée au premier coup d'eeil. Il est prodigieusement riche, fort bien né,
merveilleusement beau, mais il est Russe ; il est le fils d'un des généraux qui ont
le plus durement opprimé la Pologne. Jamais elle ne consentira a devenir sa
femme.

Alors il faut bien accepter l'autre, le vieux Anastase Colonna de Walewice-
Walewski. Il a passé de loin soixante ans, il est veuf pour la seconde fois, et
I'ainé de ses petits-enfants a neuf ans de plus que Marie. N'importe ! il est trés
riche ; dans ce pays qu'habitent les Laczinski, il est le seigneur, celui qui tient
toutes les terres, qui a le chateau, qui donne la loi, qui seul recoit les voisins
pauvres et leur offre a diner. Il a été chambellan du feu roi ; il porte sur son
habit aux grands jours, le cordon bleu de I'ordre de I'Aigle blanc. Il est le chef
d'une des plus illustres maisons de Pologne, une maison qui, authentiquement,
se rattache aux Colonna de Rome, porte les mémes armes, et qui, par suite,
passe en ancienneté toutes les familles du Royaume et de la République.
Comment Mme Laczinska ne s'éprendrait-elle pas d'un tel gendre ! Marie n'essaie
méme point de résister en face, car, a la premiere objection qu'elle a faite, il a
été répondu d'une maniere frappante ; mais elle tombe malade d'une fievre
inflammatoire qui la tient quatre mois entiers entre la vie et la mort. A peine
convalescente, on la mene a I'autel.

Trois années se passent, ou la jeune femme souffreteuse, vit dans ce chateau
solitaire de Walewice, prenant uniquement ses consolations dans une piété qui
s'exalte chaque jour. Enfin, elle devient enceinte, elle a un fils. Tout se ranime
pour elle : c'est son fils qui recommencera sa vie manquée, qui aura droit a la
part de bonheur qu'elle n'a pas obtenue. Mais cet enfant, faudra-t-il donc qu'il
vive, comme elle, sur une terre annexée qui n'est plus une patrie ? faudra-t-il
qu'il subisse, comme elle, la servitude, et qu'il mendie du vainqueur, comme a
fait son pere, ses titres et ses biens ? Elle veut que son. fils soit un Polonais et un
homme libre, et, pour cela, que la Pologne se releve et se délivre.

Celui qui vient d'abattre I'Autriche, et qui déja, a Austerlitz, s'est mesuré avec la
Russie, va se heurter a la Prusse et a ses alliés. Napoléon est Il'adversaire
providentiel des puissances co-partageantes ; donc il est l'ami, le sauveur
désigné de la Pologne. Il se met en marche, il marque chacune de ses étapes
d'un nom de victoire, il dissipe comme une fantasmagorie vaine l'armée
prussienne, il entre a Berlin, il approche des frontiéres de I'ancien royaume ;
alors, c'est une fiévre qui s'empare de tous, d'elle surtout, une fievre
d'enthousiasme et d'attente. Walewice est loin des nouvelles : ou en aura-t-elle,
sinon a Varsovie ? Son mari qui est patriote lui aussi, qui méme a fait, en I'an XI,
le voyage de Paris pour voir le Premier Consul et qui alors lui a été présenté, lui
propose de venir a la ville. Ils arrivent, ils s'installent. La maison est montée sur
un pied convenable, car il faut tenir son rang et il faut que la jeune femme fasse
son entrée dans le monde. Elle qui sent ce qui lui manque, qui craint de faire des
fautes eh parlant frangais, qui est timide et ne se sent nul appui ni de famille ni
de relations, redoute infiniment de se montrer, surtout d'aller a La Blacha, le
palais du prince Joseph Poniatowski, le centre de la haute société. Elle se résout,



sur l'ordre formel de son mari, aux visites d'obligation, mais elle s'en tient la. Elle
demeure donc presque une inconnue et, malgré sa beauté, nul ne s'occupe
d'elle.

On annonce la prochaine venue de I'Empereur, et chacun s'agite pour I'accueillir,
pour faire a Varsovie mieux encore qu'on n'a fait a Posen. Tout est sens dessus
dessous ; il faut que Napoléon soit satisfait : le sort de la Pologne en dépend. La
jeune femme veut étre la premiére a le saluer, et, sans raisonner, sans
comprendre la portée de sa démarche, elle engage une de ses cousines a
I'accompagner, monte précipitamment en voiture et court a travers tous les
obstacles jusqu'a Bronie.

Aprés avoir vu s'éloigner la voiture impériale, elle reste longtemps a la méme
place, regardant encore dans l'espace, comme interdite. Il faut, pour qu'elle
reprenne ses esprits, que sa compagne lui parle et la pousse. Elle enveloppe
alors soigneusement dans un mouchoir de batiste le bouquet que I'Empereur lui
a offert, remonte en voiture et ne rentre chez elle que tard dans la nuit.

Son dessein arrété est de garder un complet silence sur ce voyage, de ne point
se faire présenter a I'Empereur, de ne se montrer a aucune féte ; mais sa
compagne de route, bien qu'elle lui ait recommandé la discrétion, est trop fiere
de l'aventure pour la taire. Un matin, le prince Joseph Poniatowski lui fait
demander I'heure ou elle sera visible. Il vient dans I'aprés-midi, et, avec un gros
rire qui veut la mettre de complicité, I'invite a un bal qu'il va donner. Comme, en
rougissant, elle se défend de le comprendre, il lui explique que, a un des diners
qui ont été offerts a I'Empereur, Napoléon a paru remarquer une princesse
Lubomirska : on s'est ingénié dés lors a la lui montrer ; mais Duroc vient de
révéler que, si son maitre prétait quelque attention a la princesse, c'est qu'elle lui
rappelait une délicieuse inconnue apercue a la poste de Bronie. Qui était cette
inconnue ? Les détails de I'aventure, Duroc les avait tous donnés : il avait décrit
minutieusement les traits du visage et le caractere de la toilette ; mais
Poniatowski ne devinait point, et il s'en désespérait, lorsqu'une indiscrétion I'a
mis sur la voie, et il est accouru.

L'Empereur I'a remarquée : il faut qu'elle vienne au bal. Elle refuse ; il insiste :
Qui sait ? dit-il, peut-étre le ciel se servira-t-ii de vous pour rétablir la patrie !
Elle ne céde point, et il se retire dépité ; mais a peine est-il sorti qu'on annonce
successivement les principaux représentants de la Pologne, les hommes d'Etat
dont l'autorité repose sur la considération, I'estime publique et la déférence dues
a leur conduite et a leur lumiere. Chacun d'eux sait ce dont il s'agit et s'empresse
aux mémes compliments, aux mémes insinuations. Ce n'est point assez : voici le
mari qui arrive a la rescousse. Lui seul ignore l'aventure de Bronie ; il ne voit
dans cette insistance que la reconnaissance par ses pairs du rang qu'il
occupe,*que l'approbation publique donnée au choix qu'il a fait de cette jeune
femme, hors de son monde, pour sa troisieme épouse, et, plus que tous les
autres, il insiste, traitant ses craintes de timidité ridicule et de défaut d'usage. Ce
n'est pas assez qu'il prie, il ordonne. Elle céde donc, elle ira au bal. Elle n'y met
gu'une condition : c'est que, toutes les femmes ayant déja été présentées, elle
ne sera point I'objet d'une présentation isolée qui redoublerait son embarras.

Le grand jour est venu : son mari presse sa toilette ; il craint d'arriver en retard,
apres le départ de I'Empereur. Il fait ses objections et ses critiques : il aurait
voulu une toilette extrémement élégante et riche, tandis qu'elle a choisi une robe
tout unie, ,de satin blanc, avec une tunique de gaze, et que, sur ses cheveux,
elle a posé simplement un diademe de feuillage. Elle arrive. Elle traverse les



salons au milieu d'un murmure flatteur. On l'installe entre deux dames qu'elle ne
connait pas, et, tout de suite, Joseph Poniatowski se précipite et vient se placer
derriére elle : ON vous a attendue avec impatience, lui dit-il. ON vous a vue
arriver avec joie. ON s'est fait répéter votre nom jusqu'a l'apprendre par ceceur.
ON a examiné votre mari ; ON a haussé les épaules en disant : Malheureuse
victime ! et I'ON m'a donné I'ordre de vous engager a la danse.

— Je ne danse pas, répond-elle. Je n'ai nulle envie de danser.

Le prince répond que c'est un ordre, que I'Empereur observe s'il est exécuté ;
gue si elle ne danse pas, c'est lui-méme qui sera compromis, que le succes du
bal dépend uniquement d'elle. Refus de plus en plus accentué. Poniatowski n'a
gu'une ressource : aller trouver Duroc, qui recoit sa confidence et la porte a
I'Empereur.

Autour de la belle inconnue, plusieurs des brillants officiers de I'état-major
s'approchent et papillonnent. Ce qui n'est point un secret pour les Polonais en est
un pour les Francais. Napoléon, alors, emploie les grands moyens pour écarter
ces rivaux inconscients. C'est Louis de Périgord qui parait le plus empressé
I'Empereur fait signe a Berthier et lui ordonne d'expédier sur-le-champ cet aide
de camp au 6e corps, sur la Passarge. Puis c'est Bertrand ; nouveau signe
Bertrand partira immédiatement pour le quartier général du prince Jérdme,
devant Breslau.

Cependant les danses sont suspendues ; I'Empereur parcourt les salons, semant
des phrases qu'il voudrait rendre aimables, mais qui, par l'effet de la
préoccupation ou il est, tombent singulierement a faux.

A une jeune fille il demande combien elle a d'enfants, a une vieille demoiselle si
son mari est jaloux de sa beauté, a une dame d'un embonpoint monstrueux si
elle aime beaucoup la danse. Il parle comme sans penser, sans entendre les
noms qu'on lui dit, sans que ces noms rappellent rien a son esprit de la lecon
apprise, les yeux et I'esprit uniquement tendus sur une femme, la seule qui a ce
moment existe pour lui.

Il arrive devant elle ; ses voisines la poussent du coude pour qu'elle se leve, et,
debout, les yeux baissés, singulierement pale, elle attend : Le blanc sur le blanc
ne va pas, Madame, dit-il tout haut, et il ajoute presque bas : Ce n'est pas
I'accueil auquel j'avais droit de m'attendre aprés... Elle ne répond rien.

Il 'observe un moment et passe.

Quelques minutes apres, il quitte le bal. Aussitoét le cercle se rompt ; on
s'empresse de se raconter ce que Napoléon a dit a I'une et a l'autre ; mais
surtout, que lui a-t-il dit a Elle ? qu'est-ce que cette phrase a voix haute ? qu'est-
ce surtout, que cette phrase a voix basse dont les plus proches n'ont entendu
que le dernier mot ? Elle s'esquive, mais, en voiture, le mari recommence les
guestions ; puis, sur son silence, il I'avertit qu'il a accepté une invitation a un
diner ou I'Empereur doit se trouver. Il lui recommande une toilette plus
recherchée, et il la quitte brusquement a la porte de son appartement, au
moment ou elle est tentée de Iui avouer, avec son imprudence de Bronie, toutes
les sollicitations dont elle est I'objet et toutes les inquiétudes qui I'assiegent.

A peine est-elle rentrée chez elle, que sa femme de chambre lui remet ce billet,
gu'elle déchiffre a grand'peine :



Je n'ai vu que vous, je n'ai admiré que vous, je ne désire que vous.
Une réponse bien prompte pour calmer I'impatiente ardeur de

N.

Elle froisse avec dégolt ce papier, dont le style la révolte ; mais, dans la rue,
guelgu'un attend, et c'est le prince Joseph Poniatowski. Il n'y a point de réponse,
dit-elle, et elle envoie la femme de chambre le signifier ; mais le prince ne se
tient point pour battu, il suit la messagere, il pénetre jusqu'a 'appartement. Elle
n'a que le temps de s'enfermer a double tour. Elle déclare, a travers la porte,
gue sa résolution est immuable : elle ne répondra point, de méme qu'elle n'a pas
dansé. Le prince prie, supplie, menace, et, au risque d'un scandale, s'éternise
une demi-heure contre cette porte close. Il part enfin, furieux.

Le lendemain, a peine est-elle éveillée, que sa femme de chambre lui remet un
second billet. Elle ne I'ouvre point, le réunit au premier, et ordonne qu'on les
rende tous deux au porteur. Que peut-elle faire ? Elle est jeune ; elle est seule,
sans conseil, sans direction ; elle se- défend de son mieux, mais que peut-elle
contre tous ? Dés le matin, son salon s'emplit, c'est un tourbillon. Il y a tous les
personnages de la nation, les membres du gouvernement, le grand-maréchal
Duroc. Elle refuse de paraitre, prétexte une migraine, se renferme obstinément
dans sa chambre, ou elle s'étend sur sa chaise longue ; mais son mari se met en
fureur, et, pour prouver qu'il n'est point, comme on le dit, un jaloux, il introduit
de force le prince Joseph et les Polonais. Devant eux, il exige qu'elle se laisse
présenter, qu'elle assiste au diner ou elle est conviée. Les Polonais font chorus.
L'un d'eux, le plus agé, le plus respecté et le plus écouté des chefs du
gouvernement, la regarde fixement, et lui dit d'un ton sévére : Tout doit céder.
Madame, en vue de circonstances si hautes, si majeures pour toute une nation.
Nous espérons donc que votre mal passera d'ici au diner projeté, dont vous ne
pouvez vous dispenser sans paraitre mauvaise Polonaise.

Il faut donc qu'elle se leve, et, sur I'ordre de son mari, elle se rend chez Mme de
Vauban, la maitresse du prince Joseph, pour recevoir ses conseils sur la toilette
gu'elle doit mettre et sur I'étiquette des cours. La est le comble de I'habileté, car
la livrer a Mme de Vauban, c'est la livrer sans défense a qui mene l'intrigue. Mme
de Vauban, d'ailleurs, n'y voit pas malice et joue son r6le au naturel. Née Puget-
Barbentane, ayant vécu a Versailles, réfugiée a Varsovie depuis I'émigration, et
la, vivant publiquement avec un ancien amant retrouvé, elle estime que donner
une maitresse a un souverain, que ce souverain se nomme Louis XV ou
Napoléon, est la mission la plus importante qu'il soit permis a un courtisan de
remplir ; quant aux scrupules, a la pudeur, au devoir, a la fidélité conjugale, elle
n'a jamais pensé qu'une femme au monde plit mettre ces préjugés en balance
avec certains avantages. Toutefois, ici, ce ne sont point ces avantages qui
peuvent tenter ; elle .sent qu'il faut manceuvrer, qu'on n'aura raison de cette
vertu qu'en employant des ressorts qui, a elle, ne sont pas familiers, et, apres
avoir accablé la nouvelle venue de protestations et de compliments, elle la confie
a une jeune femme qui est chez elle un peu comme une dame de compagnie ;
qui, divorcée et sans fortune, jolie, vive, étourdie, spirituelle, bien plus
rapprochée par l'age de Mme Walewska, a tout pour Ilui plaire, jusqu'a
I'exaltation vraie ou feinte du patriotisme le plus ardent. Tout, tout pour cette
cause sacrée ! répete-t-elle a chaque instant. Elle s'insinue dans sa confiance, se
glisse en ce cceur qui n'a jusque-la point connu d'amitié, qui aspire a s'épancher
et se livre sans le savoir. Elle se met au mieux avec le mari, elle ne quitte point
la femme, et, lorsque, par ses discours, ses exclamations, ses délires



patriotiques, elle la juge ébranlée, elle lui lit cette lettre écrite et signée par les
personnages les plus considérables de la nation, les membres mémes du
gouvernement provisoire :

Madame, les petites causes produisent souvent de grands effets. Les
femmes, en tout temps, ont eu une grande influence sur la politique du
monde. L'histoire des temps reculés comme celle des temps modernes
nous certifie cette vérité. Tant que les passions domineront les
hommes, vous serez, mesdames, une des puissances les plus
redoutables.

Homme, vous auriez abandonné votre vie a la digne et juste cause de
la Patrie. Femme, vous ne pouvez la servir a corps défendant, votre
nature s'y oppose. Mais aussi, en revanche, il y a d'autres sacrifices
que vous pouvez bien faire et que vous devez vous imposer, quand
méme ils vous seraient pénibles.

Croyez-vous qu'Esther se soit donnée a Assuérus par un sentiment
d'amour ? L'effroi qu'il lui inspirait, jusqu'a tomber en défaillance
devant son regard, n'était-il pas la preuve que la tendresse n'avait
aucune part a cette union ? Elle s'est sacrifiée pour sauver sa nation et
elle a eu la gloire de la sauver.

Puissions-nous en dire autant pour votre gloire et notre bonheur !...

Ainsi, c'est la famille, c'est la patrie, c'est la religion qui ordonnent de céder, c'est
I'Ancien et c'est le Nouveau Testament. Tout est mis en ceuvre pour précipiter la
chute d'une jeune femme toute simple, toute naive, qui n'a ni mari a qui elle
puisse se confier, ni parents qui veuillent la défendre, ni amis qui cherchent a la
sauver. Tout conspire contre elle, et, pour l'achever, on lui lit le billet de
Napoléon, celui-la méme qu'elle a refusé d'ouvrir et qu'elle a renvoyé :

Vous ai-je déplu, madame ? J'avais cependant le droit d'espérer le
contraire. Me suis-je trompé ? Votre empressement s'est ralenti, tandis
gue le mien augmente. Vous m'Otez le repos ! Oh ! donnez un peu de
joie, de bonheur, a un pauvre cceur tout prét a vous adorer. Une
réponse est-elle si difficile a obtenir ? Vous m'en devez deux.

N.

Et au moment ou I'officieuse dame achéve ce billet, le mari entre. Tout fier des
succes que sa femme a obtenus et dont il se reporte a lui-méme le mérite, sans
rien comprendre, sans rien soupconner de ce qu'on attend d'elle — car il est
honnéte homme, — il insiste encore pour qu'elle vienne a ce diner. La pauvre
enfant sent bien que le pas est décisif et qu'il I'engage. Mais tout le monde le
veut : elle ira donc. Jusqu'au soir, le salon ne désemplit point de visiteurs
affairés, apportant de muettes félicitations, et, pour qu'elle ne s'avise pas de
changer pendant la nuit, pres d'elle, de planton jusqu'au matin, s'attarde la
dame de confiance de Mme de Vauban. En montant en voiture pour se rendre,
ainsi contrainte, a ce diner offert a I'Empereur, Mme Walewska se reposait sur
cette idée que, n'aimant point Napoléon, elle n'avait rien a craindre de lui. A
I'arrivée, les empressements de certains invités qui I'attendaient pour solliciter
déja sa protection achevaient de la dégol(ter de sa prétendue victoire, et elle
s'était bien affermie dans sa résolution de demeurer impassible, lorsque
I'Empereur fit son entrée. Il était mieux préparé que le soir du bal et mieux
inspiré pour distribuer au passage des phrases courtoises ; mais lorsque, ayant



parcouru rapidement le cercle, il arriva a elle et qu'on la lui nomma, il dit
simplement : Je croyais Madame indisposée ; est-elle tout a fait remise ? Cette
simple phrase, qui, par sa banalité voulue, déroutait les soupcons, lui parut a
elle, par cela méme, singulierement délicate.

A table, elle se trouva placée a coté du Grand-maréchal, presque en face de
I'Empereur, qui, dés qu'on fut assis, commenca, avec ce ton bref qui était le sien,
a questionner un des convives sur I'histoire de Pologne. Il paraissait écouter
attentivement les réponses, en reprenait chaque terme et le discutait par des
guestions nouvelles ; mais, qu'il parlat ou qu'il écoutdt, ses yeux ne se
détournaient guére de Mme Walewska que pour s'adresser a Duroc, avec lequel
semblait établie une sorte de muette correspondance. On e(t dit que les propos
gue Duroc tenait a sa voisine étaient dictés par ses regards et par certains gestes
parfaitement naturels, que I'Empereur exécutait comme machinalement, en
poursuivant un discours des plus graves sur la politique européenne. A un
moment, il porte la main au c6té gauche de son habit. Duroc hésite quelques
instants, regarde attentivement son maitre, et, enfin devinant, pousse un Ah ! de
satisfaction. C'est du bouquet qu'il s'agit, du bouquet de Bronie. Qu'est-il devenu
? demande Duroc a sa voisine.

Elle s'empresse de répondre qu'elle conserve religieusement pour son fils les
fleurs que I'Empereur lui a données. Ah ! madame, interrompt le Grand-maréchal
a demi-voix, permettez qu'on vous en offre de plus dignes de vous. Elle sent la
une allusion qui l'indighe, et riposte tout haut, en rougissant de honte et de
colére : Je n'aime que les fleurs ! Duroc reste un moment interloqué. Eh bien !
finit-il par dire, nous allons cueillir des lauriers sur votre sol natal, pour vous les
offrir. Cette fois, il a été plus adroit, il le sent bien a son trouble.

Et que devient-elle lorsque, a la rentrée dans les salons, au milieu de la
confusion d'une sortie de table, 'Empereur s'approche d'elle, et, dardant sur elle
ces regards dont nul ceil humain n'a pu soutenir jamais la mystérieuse puissance,
il lui prend la main, qu'il presse avec force, et lui dit tout bas : Non ! non ! avec
des yeux si doux, si tendres, avec, cette expression de bonté, on se laisse fléchir,
on ne se plait pas a torturer, ou l'on est la plus coquette, la plus cruelle des
femmes.

Il part ; tous les hommes le suivent, et elle se laisse entrainer chez Mme de
Vauban. On l'y attend. Il n'y a la que des initiés, des convives du diner, qui
s'empressent autour d'elle : Il n'a vu que vous, il vous jetait des flammes. Seule,
elle peut prés de lui plaider la cause de la nation ; seule, elle peut I'attendrir et le
déterminer a rétablir la Pologne. Peu a peu, comme si I'on obéissait a un mot
d'ordre, on s'écarte. Au moment ou Duroc fait son entrée dans le salon, elle s'y
trouve seule avec cette dame de confiance qui s'est faite son ombre. Les portes
fermées, Duroc s'assied pres d'elle, pose une lettre sur ses genoux, et, prenant
sa main, l'implore avec des douceurs dans la voix : Pourriez-vous, dit-il,
repousser la demande de celui qui n'a jamais essuyé de refus ? Ah I sa gloire est
environnée de tristesse, et.il dépend de vous de la remplacer par des instants de
bonheur. Il parle longuement. Elle ne répond rien. Dégageant sa main, elle en a
caché son visage, et elle pleure, comme une enfant, a gros sanglots. Mais l'autre
femme répond pour elle ; elle garantit qu'elle ira au rendez-vous. Comme Mme
Walewska s'indigne, elle Iui fait honte de son manque de patriotisme, lui dit
gu'elle est une mauvaise Polonaise, qu'on ne saurait trop faire pour Napoléon, et,
congédiant le Grand-maréchal avec de nouvelles assurances, elle ouvre le billet
gu'il a apporté et lit a haute voix :



Il y a des moments ou trop d'élévation pése, et c'est ce que j'éprouve.
Comment satisfaire Le besoin d'un cceur épris qui voudrait s'élancer a
vos pieds et qui se trouve arrété par le poids de hautes considérations
paralysant le plus vif des désirs ? Oh ! si vous vouliez !... Il n'y a que
vous seule qui puissiez lever les obstacles qui nous séparent. Mon ami
Duroc vous en facilitera les moyens.

Oh ! venez ! venez ! Tous vos désirs seront remplis. Votre patrie me
sera plus chere quand vous aurez pitié de mon pauvre cceur.

N.

Ainsi, le sort de son pays est entre ses mains. Ce ne sont plus les autres, c'est
lui-méme qui le dit. L'idée que, depuis cing jours, chacun ressasse autour d'elle
s'incruste dans son cerveau : il dépend d'elle que sa patrie renaisse, que sa
nation voie abolis les honteux partages, que les membres déchirés se rejoignent
et que I'Aigle blanc reprenne son essor. Quel réve ! quel éblouissement ! Mais
gu'est-elle, que sait-elle pour jouer un tel réle ? On a la réponse préte. : elle
n'aura qu'a suivre les conseils dont on ne la laissera pas manquer. Elle lutte
encore. Quoi ! se livrer ainsi ! Sa pudeur en est révoltée. On lui répond qu'elle
n'est qu'une provinciale, que ce sont la d'imbéciles préjugés, que cela ne compte
pas. Croit-elle que d'autres ne sont pas toutes prétes a prendre la place qui lui
est offerte ? Pourquoi la laisserait-elle ? pourquoi douterait-elle du bien quelle
peut inspirer ? Tout empereur qu'il est, Napoléon est ; un homme, rien de plus,
et un homme amoureux. On lui arrache enfin : Faites de moi ce que vous
voudrez !

Seulement, elle refuse d'écrire, de répondre au billet. Physiqguement, elle n'en a
pas la force. On la laisse seule pour venir demander conseil, mais on a soin de
I'enfermer. Si elle allait changer d'avis, si elle allait s'évader ! Elle n'y songe pas :
elle réfléchit, ou plutodt, abattue par toutes ces émotions, elle réve.

Ne peut-elle, sans faillir, consentir a une entrevue ? Ne peut-elle, en inspirant a
I'Empereur de I'estime, de I'amitié méme, obtenir sa confiance, Iui faire entendre
les voeux de son peuple ? Il ne lui fera pourtant pas violence ! Elle n'a point
d'amour a lui donner, mais de l'admiration, de l|'enthousiasme, une pitié
reconnaissante. Elle lui dira tout cela.

Et son imagination que rien n'a dépravée, son imagination, qui ne connait que les
caresses presque platoniques d'un époux septuagénaire, s'élance aux pays du
réve, aux pays ou la pudeur des femmes n'a rien a redouter de la chasteté des
hommes, ou, ne comptant plus les sens abolis et méprisés, les dames se parlent ;
s'entendent et se completent dans une harmonie presque divine.

On rentre. Tout est réglé ; elle n'écrira pas, elle ne parlera pas. Seulement elle
ne bougera pas du palais. On I'y gardera toute la journée, et, le soir, on la
remettra a ceux qui doivent la venir prendre. Et-lentement les heures coulent, et
la pauvre femme, dans la terreur de cette attente, regarde alternativement
I'aiguille qui court sur la pendule et cette porte fermée et muette par ou viendra
son arrét de supplice.

A dix heures et demie, quelqu'un frappe. On la coiffe en hate d'un chapeau a
grand voile, on la couvre d'un manteau ; on la conduit, inconsciente et comme
égarée, au coin de la rue, ol une voiture stationne. On la pousse pour la faire
monter. Un homme, en long manteau et en chapeau rond, qui tient la portiere,
rentre le marchepied et se place a co6té d'elle. Pas un mot n'est échangé. On



roule, on s'arréte a une entrée secrete du Grand-Palais, on la descend de voiture
; on la mene, en la soutenant, jusqu'a une porte qu'on ouvre du dedans avec
impatience. On la place sur un fauteuil.

Elle est en présence de Napoléon. Elle ne le voit pas, elle pleure. Lui est a ses
pieds et commence a lui parler doucement -, mais, a un moment, ces mots Ton
vieux mari lui échappent. Elle jette un cri, elle s'élance, elle veut fuir ; des
hoquets de sanglots la suffoquent. A ce mot, toute I'horreur, toute la grossiereté,
toute l'ignominie de l'acte qu'elle va commettre Iui apparait, brusquement
réalisée, tangible, infame. Lui reste étonné. Il ne comprend pas. C'est la
premiere fois qu'il se trouve en telle posture. Cette femme qui s'est fait prier,
mais point tant (car il ignore les moyens qu'on a employés), qui est venue a un
rendez-vous nocturne, et qui a présent étouffe de sanglots et se jette sur la
porte, est-elle une rouée d'une coquetterie sans égale ou une naive d'une
ingénuité sans précédent ? Est-ce une comédie qu'on lui joue pour mettre ses
désirs a I'enchere ? Mais non, il y a des cris dont I'accent ne trompe pas, des
mouvements impulsifs qu'on ne joue pas, surtout a dix-huit ans.

De la porte, a laquelle elle se cramponne, il la raméne avec une tendre violence
sur le fauteuil, et alors, avec une voix qui se fait bien plus caressante, quoique
par instants et comme malgré Iui il y perce lé ton habituel de la domination,
évitant de prononcer les mots, d'évoquer les idées qui la heurtent, cherchant des
tournures et des périphrases pour ne la point blesser, il lui fait subir un
interrogatoire en regle et, par la logique irrésistible de st-a questions, il lui
arrache des lambeaux de réponses dont il se fait des armes. S'est-elle donnée
volontairement a celui dont elle porte le nom ? Est-ce par amour des richesses et
des titres ? Qui I'a pu décider a unir sa jeunesse, sa beauté a peine éclose, a une
vieillesse décrépite, presque octogénaire ? C'est sa mere qui a voulu ce mariage !
Et tu pourrais avoir des remords ! s'écrie-t-il. Mais, elle, se réfugie alors en sa
religion : Ce qui a été noué sur la terre ne peut plus étre dénoué que dans le ciel.
Il se met a rire ; elle s'indigne et redouble ses pleurs.

En vérité, qu'est cela ? Qu'est ce fruit d'espece nouvelle et qu'il n'a jamais encore
go(ité ? Quoi ! une femme qui veut rester fidéle a son mari, fidele aux principes
de sa religion, et cette femme est la, chez lui, la nuit, a ses ordres ! C'est un
mystere qu'il prétend éclaircir, et il presse encore plus ses questions : I'éducation
gu'elle a regue, la vie gqu'elle a menée a la campagne, les sociétés qu'elle a
fréguentées, sa mere, sa famille, il veut tout savoir, et d'abord le nom qu'elle a
recu au baptéme : ce nom de Marie dont toujours il I'appellera désormais.

A deux heures du matin, on frappe a la porte : Quoi ! déja ? dit-il. Eh bien ! ma
douce et plaintive colombe, séche les larmes, va te reposer. Ne crains plus
I'aigle, il n'a d'autres forces prés de toi que celles d'un amour passionné, mais
d'un amour qui veut ton coeur avant tout. Tu finiras par l'aimer, car il sera tout
pour toi, entends-tu bien ? Il I'aide a rattacher son manteau, il la conduit vers la
porte ; mais la, la main sur le loquet qu'il menace de ne pas ouvrir, il lui fait
jurer qu'elle reviendra le lendemain.

On la raméne chez elle : elle est un peu plus calme, presque rassurée. Il lui
semble que sa chimere prend un corps, que son réve se réalise. Il a été bon, il a
été tendre, mais nullement violent : il I'a épargnée ce soir, pourquoi pas demain
? A neuf heures du matin, la dame de confiance est a son chevet. Elle tient un
gros paquet qu'elle déballe mystérieusement apres avoir soigneusement fermé la
porte. Elle en tire plusieurs écrins couverts de maroquin rouge, des fleurs de
serre entremélées de branches de lauriers et une lettre cachetée. Mais a peine a-



t-elle sorti des écrins un magnifique bouquet et une guirlande de diamants, a
peine a-t-elle tourné ces parures en ses mains pour leur faire jeter leurs feux,
gue, de son lit, Mme Walewska les lui arrache et les lance, pour les briser, a
I'autre bout de la chambre. Elle' entend qu'on reporte a l'instant ces diamants.
Croit-on donc qu'elle est a vendre et qu'il suffira de cela pour qu'elle se livre ? Ce
n'est pas la de quoi troubler la messageéere ; elle décachette la lettre et en donne
lecture.

Marie, ma douce Marie, ma premiere pensée est pour toi, mon premier
désir est de te revoir. Tu reviendras, n'est-ce pas ? Tu me l'as promis.
Sinon, l'aigle volerait vers toi ! Je te verrai a diner, I'ami le dit. Daigne
donc accepter ce bouquet : qu'il devienne un lien mystérieux qui
établisse entre nous un rapport secret au milieu de la foule qui nous
environne. Exposés aux regards de la multitude, nous pourrons nous
entendre. Quand ma main pressera mon ceceur, tu sauras qu'il est tant
occupé de toi, et pour répondre, tu presseras ton bouquet ! Aime-moi,
ma gentille Marie, et que ta main ne quitte jamais ton bouquet !

N.

La lettre a beau dire, on ne lui fera pas accepter les diamants, pas méme les
fleurs, pas méme les lauriers. Elle a son excuse préte : on ne porte de bouquets
au coté que dans les bals, et c'est a un diner gqu'elle doit se rendre. Quant a se
soustraire a ce diner, vainement |'essaierait-elle : autour d'elle toutes les tétes
sont montées, toutes les ambitions sont en mouvement ; sa famille est enivrée,
son mari demeure entierement aveugle : pas un moment il n'a la perception de
ce qui se joue autour de lui, et c'est lui le plus ardent a souhaiter les invitations.

Elle arrive ; on se presse autour d'elle, on I'examine, on se fait présenter. Il lui
semble que tous ces inconnus savent son aventure de la veille. L'Empereur est
déja la. Il parait mécontent : il fronce ses sourcils, il regarde la pauvre femme de
son ceil mauvais, son ceil pergant et scrutateur qui jette une flamme.

A un moment, elle le voit brusquement s'avancer vers elle, et, pantelante a la
pensée d'une scene publique, de quelgue éclat irréparable, elle se souvient et
met sa main a la place ou devrait étre le bouquet. Soudain, ses traits a Iui se
radoucissent, son ceil éteint sa flamme, sa main répond par un signe analogue,
et, avant qu'on ne passe a table, il appelle Duroc et lui parle un instant a l'oreille.

A peine est-elle assise, comme au précédent diner, a coté du Grand-maréchal,
que celui-ci I'attaque de reproches sur le bouquet ; mais elle riposte en prenant
I'offensive sur les diamants : elle n'acceptera aucun présent de ce genre, qu'on
se le tienne pour dit ! Comment oserait-elle se montrer ainsi parée ? Ce qui,
seul, peut contenter son admiration et son dévouement, c'est one espérance
pour I'avenir de son pays. Cette espérance, répond Duroc, I'Empereur ne I'a-t-il
pas donnée ? Et il rappelle toute une série d'actes qui, dés maintenant, valent
mieux que des promesses. Quant a savoir s'il I'aime, comment en douterait-elle ?
A présent encore, il n'a d'yeux que pour elle. Pendant qu'il parait uniguement
occupé de la conversation générale, des questions qu'il pose et des réponses qu'il
recoit, il ne cesse de tenir la main sur son cceur. Tout a I'heure, s'il a appelé
Duroc, s'il lui a parlé a l'oreille, c'est pour qu'il ne manquét point de rappeler la
promesse qu'elle a faite de venir le soir. Et puis, des dissertations sur la misere
des grandeurs, sur le besoin qu'éprouve un souverain tel que I'Empereur de
trouver un coeur qui le comprenne, sur la gloire d'une telle mission que toute
femme ambitionnerait...



Elle est venue une fois, il faut bien qu'elle revienne. On prend les mémes
précautions ; on la conduit de méme. Elle entre. Il est sombre, soucieux. Vous
voila enfin ! dit-il : je n'espérais plus vous voir. Il la débarrasse de son manteau,
lui enleve son chapeau, l'installe dans un fauteuil, puis debout devant elle,
séverement, il lui ordonne de se justifier. Pourquoi est-elle venue a Bronie ?
Pourquoi a-t-elle cherché a lui inspirer un sentiment qu'elle ne partageait pas ?
Pourquoi a-t-elle refusé ses fleurs, jusqu'a ses lauriers ? Qu'en a-t-elle fait ? Il y
attachait I'espérance de tant d'intéressants moments, et elle I'en a privé. Sa
main, a lui, n'a point quitté son cceur et sa main, a elle, est restée immobile ;
une fois seulement elle a répondu. Et, se frappant le front, avec un geste de
rage, il s'écrie : Voila bien une Polonaise ! C'est vous qui m'affermissez dans
I'opinion que j'ai de votre nation.

Déja tout émue par cet accueil, profondément troublée par ces paroles, elle
murmure : Ah ! Sire, de grace, cette opinion, dites-la-moi.

Et il dit alors qu'il juge les Polonais passionnés et légers. Tout se fait chez eux
par fantaisie et rien par systeme. Leur enthousiasme est impétueux, tumultueux,
instantané ; mais ils ne savent ni le régler, ni le perpétuer. Et ce portrait des
Polonais, c'est son portrait a elle. N'a-t-elle pas couru comme une folle pour
I'apercevoir au passage ? Il s'est laissé prendre le coeur par ce regard si tendre,
par ces expressions si passionnées, et elle, elle a disparu, il a eu beau la
chercher, il ne I'a point trouvée ; et quand, enfin, une des dernieres, elle est
arrivée, elle était de glace. Qu'elle le sache : toutes les fois qu'il a cru une chose
impossible, il I'a désirée avec plus d'ardeur. Rien ne le décourage pour |'obtenir.
Cette idée de l'impossible I'aiguillonne et il avance toujours. Habitué qu'il est a ce
gue tout céde avec empressement aux désirs qu'il exprime, la résistance qu'elle
lui oppose lui tient au ceeur.

Peu a peu, il s'exalte ; feinte ou vraie, la coléere lui monte au cerveau : Je veux,
entends-tu bien ce mot ? je veux te forcer a m'aimer ! J'ai fait revivre le nom de
ta patrie : sa souche existe encore grace a moi. Je ferai plus encore. Mais songe
gue, comme cette montre que je tiens a la main et que je brise a les yeux, c'est
ainsi que son nom périra et toutes les espérances, si tu me pousses a bout en
repoussant mon cceur et en me refusant le tien.

Devant cette violence, ces menaces, cette montre brisée qui vole en éclats, la
pauvre femme tombe roide sur le parquet... Quand elle sort de son
évanouissement, elle ne s'appartient plus. Il est la, prés d'elle, essuyant les
larmes qui, goutte a goutte, tombent de ses yeux.

Désormais c'est une liaison, si I'on peut ainsi appeler I'habitude prise par elle de
venir, chaque soir, au palais, subir, avec une passive résignation, des caresses
dont elle espére toujours le prix ; car ce n'est point pour si peu qu'elle s'est
donnée ou plutét qu'elle s'est laissé prendre : pour qu'un gouvernement
provisoire soit nommé, qu'un embryon d'armée soit créé et que quelques
compagnies de chevau-légers soient agrégées a la Garde de I'Empereur des
Francais. Le seul salaire qui puisse la contenter, qui puisse l'absoudre a ses
propres yeux, c'est la Pologne rétablie comme nation et comme Etat. Incapable
de feindre un sentiment que son coeur n'éprouve pas, de simuler une passion
qu'ignore sa pudeur, elle n'a rien de ce qu'il faut pour dominer un amant et pour
le conduire, pas méme assez d'habileté pour lui cacher le mobile auquel elle
obéit. Elle remet chaque soir la conversation sur le seul sujet qui l'occupe ; elle
recoit des consolations, des espérances, des promesses méme, mais toujours



pour plus tard, pour l'avenir, un avenir dont, a présent, elle envisage le supplice
sans qu'elle puisse y fixer aucun terme.

Ce n'est pas que, dans son pays, elle rencontré autour d'elle une réprobation.
Sauf son mari qu'elle a di quitter, chacun s'empresse a lui faire la cour, non
comme a une favorite, mais comme a une victime, car nul n'ignore ce qu'elle
souffre et combien elle est digne d'estime, de respect et de pitié. Ce sont les
propres sceurs de son mari, la princesse Jablonowska et la comtesse Birginska,
gui se sont instituées ses chaperons. Il ne tiendrait qu'a elle d'occuper, a
Varsovie, la premiere place, et, si elle était autre, elle y paraitrait en souveraine.
Elle aurait des ennemis alors, mais comme elle cherche I'ombre et qu'elle ne
prétend a rien, on ne la redoute pas ; on l'encense moins, mais on la plaint
davantage.

Son aventure, d'ailleurs, n'a rien de choquant pour une société qui pare
simplement les habitudes de polygamie orientale du scepticisme élégant apporté
de Versailles ; qui a recu et retenu les exemples de morale de Catherine la
Grande et qui trouve, lorsqu'il lui plait, dans le divorce, la sanction légale, et
méme religieuse, de ses fantaisies extra conjugales.

Nul grand seigneur, en ce temps-la, qui, a coté de sa femme, n'ait, dans le
monde, une maitresse attitrée et n'entretienne en quelqu'un de ses chateaux une
ou plusieurs Géorgiennes favorites.

Par suite, Napoléon apparait aux chefs de la noblesse polonaise comme un
souverain singulierement chaste, car il fait la guerre sans trainer un harem a sa
suite ; il n'a point accepté les femmes qui toutes se seraient offertes a lui : il
n'en a désiré qu'une, et il a attendu qu'elle se donnat.

La conduite qu'ils ont tenue eux-mémes, ces nobles, leur semble non seulement
naturelle, mais strictement obligée. Il fallait que, venant a Varsovie et y résidant,
Napoléon e(it une femme, et il fallait qu'ils lui offrissent celle qui pouvait lui plaire
le mieux.

Par bonheur, cette femme s'est rencontrée telle qu'en cent ans ils n'eussent
point trouvé la pareille : simple, naive, pudique, désintéressée, uniquement
animée de la patrie, capable d'inspirer un sentiment durable et une passion
vraie, incarnant ce qu'il y a dans la nation de plus aimable et de plus généreux.

Elle ne sera pas pour Napoléon une maitresse de passage, elle sera une sorte
d'épouse a cété ; qui ne participera, a la vérité, ni aux dignités de la couronne ni
aux splendeurs du tréne, mais qui occupera un rang spécial, qui sera
I'ambassadrice de sa patrie prés de I'Empereur, sa femme polonaise. Par un lien
tres léger encore, mais qu'elle pourra resserrer plus tard, elle unira le coeur de
Napoléon aux destinées de la Pologne. Rien que par sa muette présence, elle
I'obligera a se souvenir de ses promesses, a se justifier de ne les point tenir, lui
imposera le remords de sa dette non payée.

Et, au fond, cela, n'est pas si mal raisonné, car, presque chaque soir, il revient a
ce probleme que lui rappelle constamment cette femme.

Il sent bien, et il le lui dit, que ce n'est point lui qu'elle aime, mais sa patrie, et
elle ne s'en défend point. Trés franchement elle le déclare, et lui qui se mettrait
en défiance s'il soupgonnait qu'une femme voul(it le conduire ou se servir de Iui,
il livre son secret a cette enfant naive et sincere ; il la sent si profondément
détachée de ce qui fait I'ambition des autres femmes ! il souhaiterait tant la



contenter ! et, débiteur insolvable, il ne peut lui payer le salaire qu'elle avaitdroit
d'espérer !

Tu peux étre slre, lui dit-il, que la promesse que je t'ai faite sera remplie. J'ai
déja forcé la Russie a lacher la part qu'elle usurpait, le temps fera le reste. Ce
n'est pas le moment de réaliser tout, il faut patienter. La politique est une corde
qui casse quand on la tend trop fort. En attendant, vos hommes politiques se
forment. Car combien en avez-vous ? Vous étes riches en bons patriotes ; vous
avez des bras, oui, j'en conviens : I'honneur et le courage sortent par tous les
pores de vos braves, mais cela ne suffit pas : il faut une grande unanimité.

Sans cesse — et c'est la I'étrange et le surprenant, car jamais homme n'a moins
admis qu'une femme lui parlat de politique — sans cesse, et comme malgré lui, il
revient, dans ces entretiens du soir, a ce qu'il faut faire pour améliorer le sort du
peuple, pour répandre le bien-étre, pour déterminer un effort unanime, flt-ce
aux dépens de l'aristocratie possédante.

Tu sais bien, lui dit-il, que j'aime ta nation ; que mon intention, mes vues
politiques, tout me porte a désirer son entier rétablissement. Je veux bien
seconder ses efforts, soutenir ses droits : tout ce qui dépendra de moi sans
altérer mes devoirs et l'intérét de la France, je le ferai sans nul doute ; mais
songe que de trop grandes distances nous séparent : ce que je puis établir
aujourd'hui peut étre détruit demain. Mes premiers devoirs sont pour la France,
je ne puis faire couler le sang francgais pour une cause étrangere a ses intéréts et
armer mon peuple pour courir a votre secours chaque fois qu'il sera nécessaire.

De ces hautes pensées, par un revirement qui laisse son interlocutrice interdite,
il tombe aux commérages des salons, aux historiettes particulieres, aux
anecdotes secretes. Il veut qu'elle lui raconte la vie privée de chacun des
personnages qu'il rencontre. Sa curiosité est insatiable et s'applique aux
minuties. C'est pour lui le moyen de se former, en quelque lieu qu'il se trouve,
en celui-ci surtout ou de si grands intéréts sont en jeu, une opinion sur la classe
dirigeante.

De cet ensemble de petits faits qui se gravent dans sa mémoire, dont il est si
friand qu'il étonne de sa science la femme qui I'écoute, il tire ses conclusions, et
elle s'apercoit alors qu'elle a donné des armes contre elle-méme : elle proteste,
elle s'indigne du jugement qu'il porte, et la querelle finit par un tape légere qu'il
lui donne sur la joue en lui disant : Ma bonne Marie, tu es digne d'étre Spartiate
et d'avoir une patrie.

Il ne I'aimerait point comme il I'aime s'il ne s'occupait de ses toilettes. C'est chez
lui une prétention d'y étre passé maitre. Vous savez que je me connais trés bien
en toilettes, écrivait-il a Savary. Des le Consulat, lorsqu'il s'agissait d'envoyer
des présents de modes a quelque souveraine, reine d'Espagne ou de Prusse,
c'est lui qui les choisissait. A sa cour, nulle femme mal habillée n'échappe a sa
critique, et Joséphine méme, qui I'a habitué au plus grand luxe, a I'élégance la
plus recherchée, au gol(t le plus raffiné, n'est pas a I'abri des observations.
Surtout il déteste les robes d'une couleur foncée. Mme Walewska s'obstine a n'en
porter que de tres, simples, et toujours blanches, grises ou noires. Celles-ci lui
déplaisent infiniment, et il le lui dit. Une Polonaise, réplique-t-elle, doit porter le
deuil de sa patrie. Quand vous la ressusciterez, je ne quitterai plus le rose.

Ainsi tout le raméne a ce méme sujet ; mais il ne s'en fache point et son amour
trés vif n'en est pas diminué. C'est le temps ou il écrit a son frere Joseph : Ma
santé n'a jamais été aussi bonne, tellement que je suis devenu plus galant que



par le passé. Et cette confidence est a ce point hors de ses habitudes qu'elle est
significative.

Il ne lui suffit pas de voir sa maitresse tous les soirs en particulier, il faut qu'elle
soit de tous les diners, de toutes les fétes ou il se rend, pendant le temps qu'il
passe a Varsovie, avant la campagne d'Eylau. Et la, point d'instant ou il ne
veuille communiquer avec elle par ce langage mystérieux et muet qu'il lui a
enseigné et ou elle est maintenant bien plus experte que Duroc lui-méme. Elle
comprend a présent ces gestes de la main, ces signes des doigts qui ne
s'adressent qu'a elle seule, par lesquels elle seule suit une pensée d'amour qui
n'est livrée qu'a elle, dans le méme temps ou I'Empereur soutient avec toute
I'assemblée une conversation animée, une discussion sérieuse, qu'il raconte des
événements avec une précision absolue ou qu'il prononce les plus solennels
discours.

Cela t'étonne ? lui dit-il. Sache donc que je dois remplir dignement le poste qui
m'est assigné. J'ai I'honneur de commander aux nations : je n'étais qu'un gland,
je suis devenu chéne. Je domine, on me voit, on m'observe, de loin comme de
pres. Cette situation me force a jouer un role qui, quelquefois, peut ne pas
m'étre naturel, mais que je dois soutenir pour rendre compte, bien plus a moi-
méme qu'aux autres, de cette représentation commandée par le caractere dont
je suis revétu. Mais, tandis que je fais le chéne pour tous, j'aime a redevenir
gland pour toi seule. Et comment ferais-je, quand la foule nous observe, pour te
dire : Marie, je t'aime ! Et toutes les fois que je regarde, j'ai cette envie-13, et je
ne puis m'approcher de ton oreille sans déroger.

Quand il transporte son quartier général a Finckenstein, il faut qu'elle le suive,
et, la, c'est une existence mélancolique, toute semblable a celle qu'elle menait
jadis a Walewice prés de son vieux mari. La solitude en est uniquement coupée
par les repas, téte a téte avec I'Empereur, servis par un simple valet de chambre
de toilette. Les heures lentes sont usées a dés lectures ou des tapisseries. La
distraction, c'est la parade, regardée par les jalousies closes : une vie de recluse
toute aux ordres du maitre, sans nulle société, nul plaisir, nulle coquetterie ; et,
cette vie, elle en est satisfaite, bien plus que de la vie brillante, agitée et
mondaine qu'elle avait a Varsovie.

Aussi réalise-t-elle pour lui le type de la femme tel qu'il a cru le trouver en
Joséphine : la femme douce, complaisante, attentive, timide, qui n'a point de
désirs, ni méme, a ce qu'il semble, de volonté, qui est toute a lui, et que si elle
attend de lui une grace, c'est une grace a ce point colossale, a ce point
impersonnelle, qu'il est déja d'une ame singulierement haute d'en concevoir la
chimeére, et que l'espérer d'un homme, c'est égaler presque cet homme a un
dieu.

Tout cela est pour le prendre par ses fibres les plus intimes, et c'est pourquoi,
lorsqu'il va quitter la Pologne sans avoir accompli le réve pour lequel cette
femme s'est donnée a lui ; lorsque, elle, désespérée et désabusée, apres |'avoir
conjuré une fois encore de lui rendre sa patrie, refuse de le suivre a Paris,
annonce qu'elle va se retirer au fond d'une campagne pour y attendre dans le
deuil et la. priere la réalisation des promesses qu'il n'a point tenues, c'est lui, a
son tour, qui supplie : Je sais, lui dit-il, que tu peux vivre sans moi... Je sais que
ton coeur n'est pas a moi... Mais tu es bonne, douce ; ton coeur est si noble et si
pur ! Pourrais-tu me priver de quelques instants de félicité passés chaque jour
pres de toi ? Je n'en puis avoir que par toi, et I'on me croit le plus heureux de la
terre. Et il dit cela avec un sourire si amer et si triste, que, prise par un



sentiment étrange de pitié pour ce maitre du monde, elle promet de venir a
Paris.

Elle y arrive au commencement de 1808, et désormais cette liaison mystérieuse,
gue traversent sans doute quelques infidélités de la part de Napoléon, mais qui
n'en demeure pas moins, pour lui, sa grande, son unique affaire de cceur,
s'établit sur un pied si étrange que, si l'on n'en avait trouvé des preuves
certaines ; si la confrontation de divers témoins qui, inconsciemment, fournissent
ca et la quelgues détails isolés, quelques dates authentiques, ne permettait de
rétablir la chaine des événements, on n'oserait affirmer la continuité de faits que
les contemporains les mieux instruits ont paru ignorer.

Pendant la campagne de 1809, Mme Walewska se rend a Vienne, ou une maison
fort élégante a été préparée pour elle pres du palais de Schoenbrunn ; elle y
devient enceinte, et, aprés la paix de Vienne, elle retourne faire ses couches a
Walewice, ou nait, le 4 mai 1810, Alexandre-Florian-Joseph Colonna-Walewski.
N'est-on pas en droit de se demander, aprés ce qu'on sait a présent, si certaines
des hésitations qu'a manifestées Napoléon au moment de traiter avec |'Autriche,
ses incertitudes au sujet du sort qu'il ferait a la Pologne, n'ont pas été dues a la
présence de celle a laquelle il avait si formellement promis le rétablissement de
sa patrie ?

A la fin de 1810, aprés une saison aux eaux de Spa, Mme Walewska,
accompagnée de sa belle-sceur, la princesse Jablonowska, revient a Paris et y
amene son fils nouveau-né : elle habite un joli hétel dans la Chaussée-d'Antin,
d'abord rue du Houssaie, n° 2, puis rue de la Victoire, 48. Tous les matins,
I'Empereur envoie demander ses ordres. On met a sa disposition des loges dans
tous les théatres, on ouvre devant elle les portes de tous les musées. C'est
Corvisart qui est chargé de surveiller sa santé ; c'est Duroc qui a mission
expresse de satisfaire ses désirs, de lui procurer la vie matérielle la plus large et
la plus agréable. — L'Empereur fait par mois dix mille francs de-pension.

Un seul exemple de son pouvoir : a Spa, un jeune Anglais, M. S..., s'est permis
une plaisanterie d'un go(t au moins contestable a I'égard de la princesse
Jablonowska. La princesse, au retour, l'invite a les accompagner, elle et Mme
Walewska, au Musée d'artillerie. Dans la salle des armures, la société s'arréte
devant I'armure de Jeanne d'Arc, et, pendant que M. S... la considére, I'héroine
étend les bras, saisit le jeune Anglais et le presse contre son cceur. Il se débat, il
étouffe, il demande grace ; mais ce n'est que sur I'ordre de Mme Walewska que
Jeanne d'Arc lui rend la liberté. N'est-ce point la — surtout quand on sait la
jalousie de Napoléon pour ses musées — une preuve certaine de puissance ?

Aussi souvent qu'il peut s'échapper, I'Empereur vient passer quelques moments
avec elle, ou bien il la fait venir au chateau avec son fils, auquel il a, des
I'arrivée, conféré le titre de comte de I'Empire. Personne dans la société — sauf
les Polonais — ne soupgonne cette liaison : Mm 3 Walewska, en effet, se montre
a peine, ne recoit que quelques compatriotes. Sa tenue est parfaite, son train
modeste, sa conduite extrémement réservée. Si elle va prendre les eaux a Spa,
ses belles-sceurs I'y conduisent. C'est chez sa belle-sceur, dans une maison louée
a Mons-sur-Orge, qu'on appelait le Chateau de Brétigny et qui appartenait a la
duchesse de Richelieu, qu'elle passe la belle saison. Vainement veut-on
I'entrainer : elle n'a point d'autre préoccupation que de cacher ce dont tant
d'autres femmes seraient si fieres. Cette maison de campagne qu'elle habite, fort
modeste, tout a fait retirée, est son univers, et elle n'en sort que le moins
possible. Néanmoins on s'occupe d'elle chez les ambassadeurs et méme les



espions ; et c'est pour dire entre autres sottises qu'elle a a la Cour officiellement
les petites entrées ; or les entrées particulieres qui étaient le comble de la faveur
n'étaient point accordées une fois pour toutes, mais devaient étre renouvelées,
méme pour les dames de la Maison, a chaque voyage dans un nouveau palais.
Les listes existent et Mme Walewska n'y figure point. Il est vraisemblable que les
petites entrées qu'elle avait, n'étaient en rien officielles.

Au commencement de 1812, I'état des relations avec la Russie fait prévoir la
guerre prochaine, on s'en réjouit fort a Mons. La princesse Jablonowska recgoit de
Varsovie lettres sur lettres annongant que I'Empereur a pris I'engagement positif
de rétablir la Pologne dans son intégrité. Toutes ses dames s'empressent d'écrire
a leurs intendants qu'on ouvre leurs chateaux aux Frangais, qu'on les y traite
comme on traiterait les maitres. C'est pour I'Empereur une exaltation presque
déraisonnante. Dans la soirée, on chante des airs nationaux, on tire des feux
d'artifice ; on danse méme, mais la mazurka. Le matin, on fait dire des messes
et I'on assiste a des neuvaines. Pas une de ces dames qui n'ait au bras I'écharpe
aux couleurs nationales. C'est une reprise, mais presque plus violente, des acces
de 1807 et 1809. Un jour, chez la princesse, Kosciuszko arrive en visiteur. Il voit
cet enthousiasme, ce délire, ces écharpes : il s'approche de la maitresse de la
maison, et, sans rien dire, dénoue I'écharpe qu'il presse sur son cceur.

Kosciuszko était-il en droit de juger ainsi les desseins de Napoléon ? En tout cas,
les intentions de Napoléon a I'égard de Mme Walewska se trouvent affirmées, a
cette date méme par un acte a ce point exceptionnel qu'il est impossible de n'y
point voir, en méme temps qu'une précaution prise a la veille d'une grande
guerre contre toutes les éventualités, une avance marquée aux gentilshommes
polonais dont I'Empereur tient a exciter le dévouement. Il n'est pas un seul des
nombreux décrets rendus en matiere de constitution de titres et de dotations qui
renferme des clauses analogues. Unique en son genre, il déroge expressément a
tous les principes qui ont servi de base a la Noblesse impériale et rappelle par
certaines de ses clauses les dispositions prises par Louis XIV a l'égard des
Légitimés.

Le majorat composé, ainsi qu'il résulte de I'état joint au décret, de soixante-neuf
fermes ou parcelles de terre louées a divers moyennant une somme totale de
169.516 fr. 60, provenait des biens réservés par I'Empereur lors de I'accession
de Murat au trone de Naples et formait le reliquat des domaines qui avaient servi
a établir la dotation des ducs d'Otrante, de Gaéte, et de Tarente et du comte
Régnier.

Les lettres patentes furent signées par I'Empereur a Koenigsberg le 15 juin ;
I'investiture du majorat fut donnée par le Conseil du sceau le 13 ao(t, le
mandataire de Mme Walewska prit possession des biens le 12 octobre, et la
jouissance des loyers data du commencement de I'année rurale.

Mme Walewska était venue a Varsovie pour assister a la résurrection de sa
patrie. L'archevéque de Malines I'y traitait en fac-similé d'Impératrice, et on
s'étonnait de son aplomb modeste dans une situation assez difficile, car on ne
doutait point que, sous prétexte de ses affaires, le vrai mobile de son voyage
n'elt été 'espoir d'étre appelée au quartier général. Elle n'y est point mandée et
retourne a Paris, ou il semble qu'elle se répande davantage dans le monde. Ce
n'est pas parce que, sur les invitations réitérées de Joséphine, elle se rend a
Malmaison avec son fils que I'Impératrice comble de joujoux et de cadeaux ;
mais c'est qu'on lui voit des toilettes qui ne peuvent étre faites que pour la Cour
impériale. Voici paraitre en 1813 deux grands habits : I'un est une robe de



velours noir avec chérusque en tulle lamé d'or fin, I'autre un grand habit en tulle
blanc avec chérusque et toque a plumes.

Jusque-la, bien gu'elle soit élégante et que, pour ses robes du soir, elle dépense,
chez Leroy seulement, plus de trois mille francs par semestre, elle n'a point de
robe de cour. Dans ses toilettes, elle continue a affectionner le blanc ou les
nuances éteintes, un peu endeuillées ; on lui voit des robes en levantine lilas, en
tulle blanc avec trois montants d'acacia, en tulle blanc garni en roses effeuillées
et appliquées : ou bien c'est le blanc et le bleu, les couleurs polonaises : comme
une robe en taffetas ombré bleu et blanc, une robe en tulle bleu garnie de
bruyéres et de marguerites blanches...

Napoléon, pour se souvenir d'elle, n'a pas besoin qu'elle se montre a la Cour : il
n'en faut pour preuve qu'une lettre écrite de Nogent, le 8 février 1814, au milieu
des angoisses de la campagne de France, au lendemain de Brienne, a la veille de
Champaubert : craignant que Murat ne confisquat la premiere dotation, il a
chargé son trésorier général, M. de la Bouillerie, d'établir un nouveau majorat de
cinquante mille livres de rente pour le jeune comte Walewski, de fagon que, en
cas qu'il mour(t, sa meére en f(t héritiere. Il s'inquiéte a la pensée que toutes les
formalités ne sont pas accomplies, que les actions sur les Canaux formant
30.000 livres de rente ne sont point immobilisées, que les vingt autres mille
francs sur le Grand Livre ne sont point inscrits, et il écrit de sa main a La
Bouillerie :

J'ai recu votre lettre relativement au jeune Walewska. Je vous laisse
carte blanche. Faites ce qui est convenable, mais faites de suite. Ce
qui m'intéresse, c'est surtout I'enfant, et la mere apres.

N.

Nogent, 8 février.

De cela, elle ne sait rien, car jamais ame ne fut plus désintéressée que la sienne.
A Fontainebleau, aux derniers jours, lorsque I'Empereur, abandonné de tous,
venait de chercher dans la mort un asile que sa destinée lui refusa, elle arrive,
et, toute une nuit, dans une antichambre, elle attend qu'il la fasse appeler. Lui,
absorbé par ses pensées, épuisé par cette crise physique qu'il vient de traverser,
ne songe a la demander qu'une heure apres qu'elle est repartie. La pauvre
femme ! dit-il, elle se croira oubliée !

Elle Iui écrit et, de sa main, il répond :

Marie, j'ai recu votre lettre du 15. Les sentiments qui vous animent me
touchent vivement. Ils sont dignes de votre belle @ame et de la bonté
de votre cceur. Lorsque vous aurez arrangé vos affaires, si vous allez
aux eaux de Lucques ou de Pise, je vous verrai avec un grand et vif
intérét ainsi que votre fils pour qui mes sentiments seront toujours
invariables. Portez-vous bien, n'ayez point de chagrin, pensez a moi
avec plaisir et ne doutez jamais de moi.

N.
Le 16 avril.

Au mois d'ao(t, elle est a Florence. Elle va s'embarquer pour aller a Naples
reconnaitre les biens qui sont a son fils et solliciter de Murat qu'il les lui



conserve. Elle fait demander a I'Empereur de vouloir bien la recevoir et, a la fin
du mois, accompagnée de son fils, de sa sceur, de son frere, le colonel Laczinski,
elle débarque a l'lle d'Elbe et passe une journée pres de I'Empereur a I'Ermitage
de la Marciana. En 1815, dés qu'elle apprend le retour de Napoléon a Paris, elle
se hate d'accourir et, parmi ces femmes dont le dévouement survit a la fortune
et qui se montrent les plus assidues a I'Elysée et a Malmaison, c'est elle qu'il faut
citer la premiére.

Mais, apres le départ pour Sainte-Héléne, elle se crut libre. M. Walewski étant
mort depuis 1814, elle épousa en 1816, a Liege, ou il avait di se réfugier apres
le second retour des Bourbons, un cousin de I'Empereur, le général comte
d'Ornano, ancien colonel des dragons de la Garde, un des plus brillants et des
plus braves officiers de la Grande Armée. Ce mariage affecta vivement le captif
de Sainte-Hélene. L'Empereur, dit un de ses compagnons, avait toujours
conservé une tendresse extréme a Mme Walewska, et il n'était pas dans sa
nature de permettre a ce qu'il aimait d'aimer autre chose que lui. Au reste, la
pauvre femme n'eut point le temps de se familiariser avec le bonheur. Le 9 juin
1817, elle accouche a Liege. Elle rentre a Paris, ol son mari a obtenu de revenir,
et, a peine arrivée, elle meurt en son hotel de la rue de la Victoire, le 15
décembre 1817.

Quant a son fils, dont I'Empereur avait dit dans son testament : Je désire
gu'Alexandre Walewski soit attiré au service de la France dans l'armée, on sait
quelle brillante carriere il a remplie. Sa vie de soldat, d'écrivain, de diplomate et
d'homme d'Etat est mélée trop intimement a I'histoire contemporaine pour qu'il
soit nécessaire de s'y étendre et pour qu'il soit opportun de I'apprécier.



VI. — LE DIVORCE.

La mort de Napoléon-Chartes a aboli les réves d'hérédité que Napoléon avait
formés ; la naissance de Léon a dissipé ses incertitudes sur sa descendance ;
I'amour pour Mme Walewska a fait décroitre dans son cceur I'image de Joséphine.
A Tilsitt, il n'y a peut-étre point un échange direct de paroles sur une alliance
avec une grande-duchesse de Russie, mais, dés le retour de Tilsitt, tout se
prépare en vue du divorce : pour la premiére fois, 'Empereur en accepte l'idée.
Seulement, ici, de la conception de l'idée a la réalisation, quel long intervalle !
Ailleurs, dans les opérations ou son esprit seul est engagé, lorsque la résolution
est prise, il ne souffre point de délai et poursuit son but sans que rien I'arréte.
Ici, c'est bien son esprit qui a envisagé les inconvénients de la stérilité de
Joséphine, les avantages d'un divorce et d'un second mariage, mais c'est son
coeur qui s'oppose a ses desseins politiques et qui, durant deux pleines années,
de juillet 1807 a octobre 1809, le fait hésiter, se donner et se reprendre, dans
une attitude étrange que la politique n'explique point, que I'amour seul
détermine.

Avant que Napoléon ait acquis I'énergie de rompre avec une femme a laquelle
I'ont attaché une habitude de dix années, une grande passion, I'ardeur de son
tempérament, la vanité méme, une femme qu'il a aimée assez pour l'appeler a
partager son tréne et pour la préférer quelquefois, elle et les siens, a ceux qui lui
tiennent par le sang, il faut que, fil a fil, le lien qui les unit se soit usé et brisé et
gue le divorce, cessant d'étre seulement profitable, soit devenu nécessaire. Du
premier coup, il n'a pu se résigner a sacrifier cette compagne a laquelle il préte
d'autant plus de qualités qu'il se croit au moment de se rendre plus coupable
envers elle. Elle n'y résistera point : elle en mourra ! N'en arrive-t-il pas a penser
gue sa fortune a lui dépend d'elle et de son étoile ?

Mais ce n'est point une vaine superstition qui l'arréte, pas méme le souci de
I'opinion que prendront de lui ses anciens compagnons d'armes, I'armée et le
peuple, si, deux années apres le couronnement, il répudie la femme qu'il a fait
sacrer : il ne s'occupe point de I'opinion : il n'écoute que son cceur et il recule.
Devant ses hésitations, quelques-uns de ses plus affidés, tels que Fouché,
s'imaginent de précipiter le dénouement, et veulent, par d'adroites insinuations,
déterminer Joséphine a prendre elle-méme l'initiative du sacrifice. Napoléon ne
peut méconnaitre que cet exces de zele peut étre inspiré par les projets qu'il a
formés, que méme il a laissé entrevoir. Mais, plus il se sent faible, plus il est
violent ; il s'encolére, il désavoue rudement Fouché, il le traite comme jamais nul
homme, de quelque condition qu'il fit, n'a été traité par lui. C'est lui qu'un de
ses ministres a pensé faire céder a sa pression ! Et ce ministre, ce policier
fuyant, se permet de pénétrer dans sa vie intime, d'entrer sa face hideuse dans
la chambre conjugale ! Joséphine profite de I'indignation momentanée, et, bien
dirigée par Talleyrand, qui, cette fois, pour une cause ou une autre, veut faire
obstacle a Fouché, elle va droit a Napoléon, qui n'ose avouer son projet, hésite,
chancelle, se laisse reprendre.

Alors, c'est fini pour un temps des listes de princesses nubiles établies d'aprés les
almanachs, des renseignements confidentiels réclamés des agents extérieurs,
des portraits soigneusement réunis pour se former une opinion. Napoléon revient
a sa femme bien plus que par le passé, par de fréquentes visites nocturnes. Il la



presse dans ses bras, il pleure, il lui jure la tendresse la plus vive. En vain
I'attaque-t-on a nouveau et croit-on I'avoir convaincu, la vue de sa femme
ranime en lui tous les sentiments anciens, et c'est elle, maintenant, qui, prenant
son avantage, pose la question et envisage en apparence, plus résolument que
lui-méme, I'hnypotheése du divorce. Ce n'est point elle — et elle le lui signifie —
qui viendra au devant de sa résolution : s'il ordonne, elle obéira ; mais il faut
qu'il commande. Et il n'a point la force de commander. Pour assurer son pouvoir,
pour fonder |'édifice de sa dynastie, pour garantir — selon les prévisions
humaines — la perpétuation de son ceuvre, I'hnomme au cceur de fer doit écarter
une femme, et il ne le peut pas. Pour amoureux qu'il est redevenu, au moins par
intermittences, s'est-il fait plus fidele ? Non, — et dans le sentiment qu'il éprouve
pour sa femme, la fidélité n'a rien a voir. Son amour est fait de souvenirs, de
pitié, de reconnaissance, de tendresse ; le désir n'y est qu'une réminiscence,
sans illusion sur la beauté et la jeunesse de la femme. Par suite, si Napoléon
trouve a sa portée des femmes plus jeunes et plus jolies, il peut fort bien les
désirer et les prendre, sans que son affection pour Joséphine en soit diminuée.
Ce séjour a Paris et a Fontainebleau d'ao(t a octobre 1807 est le beau temps de
Mme Gazzani, et méme Mme Gazzani n'est point seule. L'amusement purement
physique qu'elle procure, et auquel son extréme beauté a pu seule donner un
semblant d'intérét, ne pourrait occuper Napoléon deux mois durant. A
Fontainebleau, on croit qu'il va devenir amoureux de Mme de B.., dame pour
accompagner la princesse Pauline. Cette dame de B..., dont le mari a un
semblant d'alliance avec les Beauharnais et qui doit a cette parenté lointaine sa
place a la Cour, en est une des plus jolies femmes. Sa beauté superbement
épanouie — elle vient d'avoir vingt-huit ans — s'étale sur un corps gigantesque,
un corps de cinq pieds six pouces. Certains trouvent méme que, pour cette
immense taille, la téte est trop petite et les traits enfantins ; mais ceux-la ne
I'ont point vue en reine du jeu d'échecs au quadrille du bal Marescalchi. De
I'esprit avec cela, point d'argent et nul préjugé.

L'Empereur la voit aux déjeuners de chasse, dont elle ne manque pas un, et la
remarque ; il le lui fait savoir, et on dit méme qu'il le lui écrit. Son appartement
ayant été choisi au rez-de-chaussée du chéateau, sur le jardin de Diane, est
propice aux visites du soir : il faut passer par la fenétre, et, dans I'embrasure,
une haute marche expose les imprudents a des chutes bruyantes, mais la dame
est accueillante et sait faciliter les acces. Elle s'en trouve bien, et le mari, fort
agé et des plus naifs, s'en frotte les mains : Ma femme, dit-il un jour dans un
salon, a dans l'esprit des ressources incroyables. Nous ne sommes pas riches, et
nous le paraissons grace a son talent : c'est un vrai trésor ! Tant elle travaille
gu'elle le fait chambellan d'un des rois fréeres de I'Empereur, le dernier promu, et
baron de I'Empire, pour qu'elle soit baronne. Mais I'aventure, dont quelques-uns
ont douté tant le secret fut bien gardé, n'est point suivie aprés le voyage de
Fontainebleau, et le mari doit rabattre de ses joies. Il éprouva d'autres déplaisirs.
Mme de B... se brouilla avec sa princesse a propos d'un brillant officier ; elle fut
rayée des listes impériales et dut se retirer dans sa terre, tandis que ['officier
partait pour I'Espagne, ou il fut grievement blessé. Au retour, aprés guérison
pour lui et divorce pour la dame, il y eut mariage, et on serait indiscret a citer
des dates.

Peut-étre encore a ce moment se trouve-t-il quelgque temps en liaison avec une
autre dame de la princesse Pauline, une certaine Mme de Mathis pour laquelle
nul ne parait s'expliquer le golt qu'il a pris. Elle est, dit I'un, petite, blonde,
ronde comme une boule et un peu moins fraiche qu'une rose. — C'était, dit un



autre, une petite blonde assez grasse a laquelle je ne trouvais rien de
remarquable et je n'ai jamais congu ce sentiment-la. Elle vécut tard et avec sa
perrugue blonde toute frisottée, sur sa téte trop grosse pour son corps, si épais
fat-il, et que des toutes petites jambes portaient a peine, on s'étonnait qu'elle
e(t pu jamais avoir quelque agrément et que I'Empereur l'elit trouvée de son
go(it. Mais elle en avait des preuves écrites et qu'elle ne se faisait pas faute de
montrer.

Pour avoir pris des distractions, pour étre revenu au lit conjugal, pour s'étre
laissé toucher par ses souvenirs, pour s'étre attendri et énervé. Napoléon ne
s'est point convaincu, n'a point renoncé a l'idée qui I'obséde, qui le hante, que
sous toutes les formes Iui représentent ses conseillers et, bien plus vivement, sa
propre ambition et sa raison. C'est bien en vue du divorce futur qu'il part en
Italie a la fin de 1807. Une des inquiétudes de Joséphine, c'est le sort qui, elle
répudiée, sera fait a son fils. Or, si Napoléon, dés 1805, a établi Eugéne en Italie
comme vice-roi ; si, en 1806, lorsqu'il I'a marié a la princesse Auguste, il lui a
donné le titre de Fils de France, les promesses qu'il a faites n'ont point encore
recu la sanction supréme d'un acte l|égislatif, et I'assurance de I'hérédité du
royaume sur la téte d'Eugéne et de ses descendants est purement verbale. II
veut donc sur ce point rassurer a la fois sa femme et la maison de Baviere ; il
veut aussi s'éclairer sur un projet d'union qui serait décent. S'il a regretté de
n'avoir point épousé la Vice-Reine, la princesse Auguste, la plus belle personne
des Cercles, comme on disait avant lui, la sceur d'Auguste, la princesse
Charlotte, ne serait-elle point la femme qui lui conviendrait ? et c'est pour cela,
sans doute, qu'il convoque a Milan le roi, la reine et la princesse de Baviére.
Entre temps, il réfléchit qu'il ne saurait étre le beau-frere de son beau-fils. De
plus, la jeune fille lui plait moins qu'il n'espérait. Il la laisse donc a ses étranges
destinées et se retourne a un nouveau plan : celui d'une alliance de famille.

N'est-elle point déja grandelette et bonne a marier, cette Lolotte qu'il n'a point
vue depuis cing ans et que jadis, la tenant par la main, il menait par ses salons
consulaires ? C'est la fille des premieres noces de Lucien avec cette Catherine
Boyer que Napoléon aimait en sceur, malgré qu'elle fit la fille de petits
aubergistes de Saint-Maximin du Var et que, a ses débuts dans la famille, elle ne
st méme pas signer son nom. Sans doute, depuis qu'elle a échappé a la tutelle
d'Elisa, depuis qu'elle est partie de France avec son pére et sa belle-meére,
Lolotte a d(i embrasser leurs querelles ; mais elle n'a pas encore quinze ans, les
souvenirs de la premiere enfance peuvent se réveiller en elle. D'ailleurs, si
vraiment I'écart de l'age est trop grand, si la jeune fille éprouve des
répugnances, si lui-méme congoit des scrupules, a défaut de son trone, ne peut-
il appeler Lolotte a partager quelgu'un des trones d'Europe, qu'il bonapartisera
ainsi : celui d'Espagne par exempte. Pour son jeu d'avenir, ce n'est point une
carte inutile que cette fille de son sang, la seule a peu prés nubile. Il la fait
ramener a Paris ; il I'établit chez Madame Mere en observation ; mais Lolotte y
reste peu. Elle égaie son pere par ses correspondances sur la Cour, ne semblant
point se douter que ses lettres sont surveillées. Napoléon reconnait qu'il n'y a
rien a faire de la fille de Lucien ; il la renvoie en Italie. Elle n'y trouva point une
couronne souveraine, mais du moins une couronne fermée : elle épousa en 1815
le prince Gabrielli et ne mourut qu'en 1865.

Pour les projets matrimoniaux, le voyage d'Italie a donné de médiocres succes,
et pourtant Fouché s'est encore agité a répandre et a accréditer le bruit du
divorce, s'exposant a des lettres fulminantes qui n'arrétent point son intrigue. Si
fin soit-il et avisé d'ordinaire, il ne comprend pas que le moment est passé ; que



si les périls d'Eylau, du complot formé en son absence, ont pu toucher
politiguement I'esprit de I'Empereur, I'impression n'a pas été assez vive pour étre
durable, il faut savoir attendre.

Et c'est bien ainsi que fait Napoléon a son retour, pendant les trois mois qu'il
passe a Paris. Son cceur est tout occupé de Mme Walewska, récemment arrivée
de Pologne. Sa pensée est distraite par quantité d'affaires, celles d'Espagne
surtout, qu'il prétend mener a bien avant de reprendre avec Alexandre I'entretien
de Tilsitt. Ce n'est que par intermittences qu'il revient au divorce : plus incapable
gue jamais — bien qu'a présent Talleyrand I'y pousse — de prendre une décision,
et surtout de signifier une volonté, agité, nerveux au point d'en étre vraiment
malade, d'en avoir de terribles crises d'estomac, et, dans ces jours-la, attirant
sur son lit sa femme toute vétue pour un cercle de Cour, pleurant sur elle et sur
lui-méme, sanglotant qu'il ne peut la quitter.

Non ! il ne peut. On dirait que, par un sort, il lui est li¢, qu'elle posséde contre lui
un talisman d'amour. Bien qu'il dise parfois qu'il la trouve vieille et qu'elle est
laide, c'est avec elle, durant le séjour a Marrac, des enfantillages et des jeux
gamins d'amant tout a fait épris. Il ne semble plus qu'il lui reste un souci d'avenir
et une arriere-pensée de rupture quand, dans les promenades, devant les
chevau-légers d'escorte, il poursuit Joséphine sur la plage, la poussant dans I'eau
a la chambre d'amour, en riant a plein gosier. Ou bien des fantaisies comme ce
jour ou I'Impératrice se pressant perd ses souliers, ou lui, les prenant, les jetant
au loin, la contraint de monter dans la voiture ainsi déchaussée, pour mieux voir
et sentir ces pieds qu'il aime.

Et, en ces moments, ce n'est pas seulement le physique qui le touche, mais le
moral : jamais Joséphine n'a été mieux inspirée qu'en ce voyage de Bayonne,
jamais elle ne s'est mieux employée a le servir, n'a déployé plus de finesse.

Comme a bon droit il la trouve a sa place, intelligente, adroite, pleine de tact, en
I'étrange rencontre qu'il faut subir avec les souverains d'Espagne. Comme
ensuite, pendant ce voyage triomphal a travers les provinces du Midi et de
I'Ouest, par une température a ce point torride qu'il faut marcher de nuit pour
avoir un peu de fraicheur ; pendant ce voyage ou chaque station est marquée
par des fétes pareilles, également peu distrayantes, des réceptions et des
présentations sans fin, ou il subit lui-méme la lassitude des ovations ; comme
elle, toujours debout, toujours préte malgré migraines et malaises, toujours
exacte et ponctuelle, toujours un sourire gracieux sur les lévres, dit a propos a
chacun le mot qui le flatte, sait d'un geste touchant et qui conquiert détacher et
offrir aux femmes et aux jeunes filles les bijoux dont elle a eu soin de se parer,
et, d'un présent officiel et banal, faire un cadeau personnel et intime ! Comme
elle a l'air de s'intéresser aux choses et aux étres, aux familles, aux enfants, a
tout ce qui flatte le mieux les meres ! Comme elle semble née pour le doubler,
pour mettre sa faiblesse caressante prés de sa puissance dominatrice, pour
séduire les cceurs en méme temps que lui enflamme les esprits !

Et pourtant, quoiqu'il ait subi plus qu'autre le charme de Joséphine pendant ces
guatre mois (d'avril & aolt) ou il a vécu uniquement avec elle et ne lui a fait
gu'une courte infidélité avec Mlle Guillebeau, au retour, l'idée du divorce le
reprend, et nul doute qu'elle ne soit pour beaucoup dans le voyage d'Erfurt. C'est
pour insinuer a Alexandre qu'il est disposé a offrir son trone a une des grandes-
duchesses qu'il emmeéne Talleyrand. Mais la, Talleyrand, au lieu de servir son
maitre, le trahit sans scrupule : c'est lui qui fournit a I'Empereur de Russie le



moyen d'éluder la demande de Napoléon, qui jette les bases d'une coalition
nouvelle contre la France et prépare la guerre de 1809.

Apres Erfurt, il faut qu'a toute course Napoléon regagne Paris et la frontiere
d'Espagne. Il se confie aux demi-paroles, aux demi-promesses que lui a faites
Alexandre et s'imagine qu'apres en avoir fini avec I'émeute espagnole, rien ne
sera plus simple que de réaliser le mariage russe. Ce n'est point une émeute,
c'est une insurrection : ou il croyait que deux mois suffiraient pour un triomphe
définitif, il en met trois pour ne remporter que de stériles victoires. Puis, des
complots a Paris dans sa propre famille, sa mort escomptée, I'Autriche en armes
de nouveau et se préparant a l'offensive, la révolte des peuples préchée en
Allemagne par les Archiducs et la guerre sainte fomentée par les sociétés
secretes. Il repart de Benavente, franchissant les relais au galop de ses chevaux
éperonnés, courant la poste comme un de ses pages. Pas méme trois mois a
Paris, le temps de démasquer quelque traitre, de mettre ses affaires en ordre,
d'organiser une armée et de la pousser vers le Danube, et il repart, I'Autriche
ayant attaqué, I'archiduc Charles ayant envahi le territoire de la Confédération.

Mais quand, a Scheenbrunn, aprés cette course vertigineuse qui a duré presque
sans arrét dix-sept mois, il s'arréte et réfléchit, la nécessité inévitable du divorce
lui apparait. Ce n'est pas seulement I'obligation d'assurer I'hérédité, et pourtant,
un fils lui naissant, que deviendraient les trames ténébreuses de Murat et de
Caroline ? — C'est aussi l'utilité, a Paris, lui absent, d'un représentant de sa
personne autour de qui se rallieraient ses amis, en des cas comme celui d'une
descente anglaise ou d'une levée de boucliers royaliste. Et Joséphine n'est plus la
pour troubler ses sens par le souvenir des amours anciennes. Une autre femme,
aussi attentive, bien plus timide et réservée, autrement jeune et belle, et celle-ci
féconde, Iui tient une société discrete et tendre, Ilui donne par surcroit la
promesse, la certitude d'une paternité prochaine. Aussi, plus d'hésitation ! C'est
décidé, c'est résolu, c'est fini de cette lutte qui, depuis deux pleines années, a
occupé son esprit et tordu son cceur ; cette lutte avec lui-méme, ou les journées
et les nuits ont été emplies par I'angoisse nerveuse de la rupture, ou, avant de
se déterminer au sacrifice, il a épuisé toutes les combinaisons qu'a pu lui offrir la
fertilité de son esprit. Adoption d'un enfant naturel, simulation d'une grossesse,
retour méme a un des fils d'Hortense, il a tout envisagé, tout retourné, se serait
prété a tout ; mais, de fait, un seul systéme est pratique, un seul peut assurer
I'Empire. Il le sent, il le comprend. Aussi, pour s'épargner les émotions, pour les
épargner surtout a sa femme, pour ne point retomber aux hésitations et aux
faiblesses, de Schoenbrunn méme, il ordonne a l'architecte de Fontainebleau
gu'on ferme la communication entre l'appartement de |'Impératrice et son
appartement. Et quand Joséphine arrive — en retard pour la premiere fois, — il
défend sa porte, demeure avec ses ministres. Plus d'entretien particulier, point
d'occasion pour une explication ; toujours, a dessein, du monde entre lui et elle.
A des intermédiaires, a des affidés, des insinuations ; aux plus intimes, des
ouvertures. Pour le dernier combat, apres avoir tenté d'Hortense qui se récuse, il
appelle d'Italie Eugene, et quand il le sait en route, il provoque lui-méme, a
Paris, la supréme conversation, celle ou il doit d'obligation annoncer a Joséphine
sa résolution. Elle s'y attend, non pas seulement depuis 1807, mais depuis
toujours. Le voila donc éclaté, ce coup dont elle a mis toute son adresse a se
garantir, dont la terreur a empoisonné toute sa vie, ce divorce menagant des le
retour d'Egypte, dont la pensée obsédante revient au moment du Consulat a vie,
lors de la proclamation de I'Empire, a chacune des époques ou la Fortune semble
plus la combler !



Mais cette fois rien a faire, rien a tenter, nulle échappatoire, nul remede. Elle
risque quand méme les évanouissements et les larmes, mais sans espoir de le
reprendre, uniquement pour tirer de la situation le meilleur parti possible. Elle
veut un établissement pour son fils, des promesses et des actes. Pour elle-
méme, elle entend d'abord et surtout ne point s'éloigner de Paris, puis que ses
dettes soient payées, puis qu'on lui conserve le rang et les prérogatives
d'Impératrice, puis qu'elle ait de I'argent, bien de I'argent. Et elle en a, elle a tout
ce qu'elle veut : I'Elysée pour palais de ville, Malmaison pour résidence de
campagne, Navarre pour chateau de chasse, trois millions par année, une maison
d'honneur égale a sa maison d'autrefois, le titre, les armoiries, les gardes,
I'escorte, tout le train extérieur d'une Impératrice régnante, une place a part
dans |'Etat.

Mais de l'argent, des palais, des titres, ce n'est rien pour lui ; il donne mieux : il
donne ses larmes. Il donne ces jours de deuil usés a Trianon au jeu — lui qui ne
joue jamais ! — et cette perpétuelle inquiétude au sujet de sa femme, qui lui fait,
sur la route de Malmaison, précipiter a galop éperdu les pages, les écuyers, les
chambellans, les grands officiers, pour avoir des nouvelles toutes fraiches, a
chaque instant, de chacune des heures qu'elle passe sans lui. Et, comme un
amant inquiet, le plus fidele et le plus tendre des amants, il écrit lettre sur lettre,
oblige tout ce qui I'entoure a des visites, prétend connaitre jusqu'au moindre
détail de la vie de la répudiée. Point d'attention, point de graces, point de
gentillesses qu'il ne fasse, se sentant ou se croyant coupable. Il voudrait qu'elle
aussi prit sa décision, acceptat l'irrévocable, fit bonne figure a sa destinée
nouvelle, lui enlevat ainsi a lui le souci de la savoir malheureuse par lui.

Et pourtant, quand il vient a Malmaison la voir et la consoler, il ne I'embrasse
point, il n'entre point dans les appartements, il s'arrange toujours pour demeurer
en vue, car il veut que Joséphine et tout le monde sachent que c'est a jamais
fini. C'est ainsi un respect de plus qu'il lui témoigne en ne permettant point que
personne puisse penser que sa femme d'hier demeure sa maitresse de demain.
Et puis, qui sait ? peut-étre se défie-t-il de ses sens — et en ce cas, ce n'est pas
seulement du respect qu'il montre : il témoigne combien vif, et puissant, et
durable, et survivant a tout, méme a la jeunesse et a, la beauté, a été et
demeure encore cet amour qui date de treize ans, I'amour le plus passionné a
ses débuts, le plus persistant malgré les accidentelles infidélités, le plus
impérieux et le plus aveugle que jamais homme ait éprouvé.



VII. — MARIE-LOUISE.

Jusqu'ici, toutes les femmes que Napoléon a possédées, il les a tenues pour des
subalternes. Le prestige que, au début, Joséphine a exercé sur Ilui a
completement disparu a partir de 1806. Voyant a sa cour les plus grandes dames
de l'ancienne France, des Montmorency, des Mortemart, des Laval, il a pris les
Beauharnais pour ce qu'ils sont et a acquis une plus exacte notion des distances.
De ses maitresses, nulle n'a été pour flatter sa vanité par sa naissance ou la
mode ou elle s'est mise. Il n'en a point recherché de cette sorte, ou, si I'on veut
admettre qu'il I'a fait, il s'est vite dégo(ité et n'a méme pas été jusqu'au bout.

D'ailleurs, la belle vanité qu'il tirerait, au point ou il est, de conquétes telles qu'il
en pourrait faire en France ! Pour satisfaire, par la femme, I'esprit d'ambition qui
est en lui, il faut que I'aventure soit égalée a sa fortune ; il faut pour le moins
une fille de race impériale, et c'est ce qu'il rencontre lorsque I'Empereur
d'Autriche mendie son alliance et Iui offre pour épouse sa fille ainée, Marie-
Louise.

Cette fois, ce n'est plus, comme jadis avec Joséphine, l'accés dans un faubourg
Saint-Germain imaginaire : c'est l'entrée dans la famille des rois, c'est
I'apparentage avec ce qui domine le monde par l'ancienneté de la race et par
I'illustration historique : avec les Bourbons et les Habsbourg-Lorraine. C'est,
gravi, le dernier échelon qui restat a franchir pour étre égalé, au moins en sa
pensée, a ceux qui I'ont précédé sur ce trone, sa conquéte ; méme pour se relier
a eux par une appellation qui établisse comme une descendance. Il pourra dire :
Mon oncle, en parlant de Louis XVI ; Ma tante, en parlant de Marie-Antoinette,
car, deux fois par sa meére et par son pere, sa future femme est la niéce de la
Reine et du Roi de France.

Désormais, en s'adressant aux empereurs et aux rois, il ne sera plus réduit au
protocole de fraternité illusoire d'usage entre souverains : il sera réellement leur
beau-fils ou leur petit-fils, leur cousin ou leur beau-fréere : le systeme
napoléonien qu'il a établi en Occident et qu'il a, depuis quatre ans, tenté de
rattacher aux différents systemes dynastiques par les mariages d'Eugene, de
Stéphanie et de Jér6me, se trouvera, par son mariage a lui, aggloméré avec le
systeme autrichien, comme jadis était le systeme des Bourbons. Sa dynastie
perdra cet air improvisé qui lui est une faiblesse, et acquerra, avec des quartiers
de noblesse qui feront passer sur son origine révolutionnaire, ces parentés qui,
seules, paraissent a Napoléon constituer en politique un lien solide et durable.

Par ce mariage, son esprit d'ambition est donc satisfait ; mais son esprit de
domination, comment s'accommodera-t-il d'une femme qui, ayant de tels aieux,
entrainant un tel surcroit de grandeur, doit avoir, de naissance et d'instinct, la
conscience de ce qu'elle est et de ce qu'elle vaut, la volonté de s'établir en une
place digne d'elle, et cette certitude d'infaillibilité qui, étant le propre des princes
nés princes, suffit a les hausser en leur conscience au-dessus du commun des
étres ?

Par une surprenante fortune, il se trouve que le terrain a été préparé comme a
dessein. L'enfant qu'on lui livre n'imagine point qu'elle puisse avoir d'autre
volonté que celte de son pere ; elle sait que sa destinée sera toujours
subordonnée aux intéréts de sa maison, que sa personne est destinée a servir
d'appoint dans quelque traité, et elle a été élevée de facon qu'elle subira sans



répugnance, presque sans conscience, I'époux quelconque que la politique lui
imposera.

C'est pour un tel emploi qu'elle a été formée des sa prime enfance.

On lui a appris quantité de langues : l'allemand, I'anglais, le turc, le bohéme,
I'espagnol, l'italien, le francais, méme le latin, car on ignore ou sa destinée
I'emportera. Plus son vocabulaire est étendu, plus elle connait de mots divers
pour exprimer la méme idée, moins elle a d'idées ; c'est ce qu'il faut encore !

On I'a poussée aux arts d'agrément, musique et dessin, qui font une occupation
décente et relevée aux princesses oisives, en quelque lieu qu'elles aillent.

On I'a tenue dans le littéral de la religion, en l'astreignant a de minutieuses
pratiques, mais on I'a gardée des disputes sur les dogmes, car il se peut que
I'époux espéré soit pour le moins schismatique.

Pour les meeurs, un mystéere soigneusement épaissi : I'Archiduchesse doit ignorer
gue, dans la nature, existent des étres de sexes différents. Avec des précautions
dont s'avisent seuls les casuistes de la grande école espagnole, on s'est ingénié,
pour ménager son innocence, a de tels raffinements pudibonds qu'ils en
deviennent presque obsceénes. Dans les basses-cours, rien que des poules, point
de coq ; point de serin dans les cages, rien que des serines ; point de petits
chiens dans les appartements, rien que des chiennes. Les livres — et quels
pitoyables livres | — sont expurgés ciseaux en main ; des pages, des lignes, des
mots méme coupés, sans qu'il vienne a l'idée des coupeurs que, devant ces
trous, les archiduchesses révent. Il est vrai qu'une gouvernante, une aja, puis
une grande maitresse, tient la bride aux réves. C'est elle qui commande dans les
appartements, assiste aux legons, dirige les jeux, surveille les domestiques et les
institutrices. Ni jour ni nuit, elle ne quitte son éleve. Comme cette charge passe
pour grande et tient a la politique, la titulaire change si les ministres tombent :
Marie-Louise a eu cing gouvernantes en dix-huit ans ; mais I'éducation est réglée
par des lois séveres et si strictes que, a travers les mutations de personnel, elle
seule reste pareille.

Pour divertissements, ceux qu'on a dans un couvent : des fleurs a cultiver, des
oiseaux a soigner, parfois quelque golter sur I'herbe avec la fille de la
gouvernante. Les jours de sortie, une intimité familiale trées douce, mais tres
bourgeoise, avec des vieux oncles qui font de la peinture ou de la musique. Nulle
toilette, point de bijoux, point de bals, aucune participation aux honneurs de
cour, seulement quelques voyages pour les Dietes. Ce qui a le plus marqué dans
la mémoire de Marie-Louise, ce qui I'a le plus distraite, c'a été ses fuites devant
les invasions francaises : la discipline perdait alors de sa régularité et I'on se
relachait des pensums.

Ainsi, ce n'est point une femme qu'on livre a Napoléon, c'est une enfant pliée a
une regle si sévere, si uniforme et si étroite que toute discipline sera douce en
comparaison et que le moindre plaisir sera nouveau.

Mais si I'éducation a, chez elle, ainsi comprimé la nature, n'est-il pas a craindre
que la nature ne veuille prendre ses revanches ? C'est ici I'éducation qu'ont recue
les filles de Marie-Thérése, et I'on a vu a I'ceuvre Marie-Antoinette a Versailles,
Marie-Caroline a Naples, Marie-Amélie a Parme. Sans doute ! mais Napoléon
suppose que les maris s'y sont mal pris, et il a fait son plan. La pensionnaire qu'il
recoit passera tout simplement du couvent de Scheoenbrunn ou de Laxenbourg
dans le couvent des Tuileries ou de Saint-Cloud. Il n'y aura en plus que le mari.



Ce seront les mémes regles inflexibles, la méme rigueur de surveillance ; nulle
liberté de relations, point de lecture qui ne soit censurée, nulle visite masculine
qui soit permise, l'aja remplacée par une dame d'honneur, et quatre femmes
rouges montant perpétuellement la garde, deux aux portes, deux dans
I'appartement, nuit et jour, comme des sentinelles devant I'ennemi.

Ainsi, puisque, mari, il est contraint d'apprendre a sa femme ce que son
éducation tout entiere a pris pour but de Iui cacher, il suppléera a cette
ignorance protectrice par les précautions matérielles : nul homme, si haut ou si
bas qu'il soit placé sur I'échelle sociale, ne restera seul, ne f(it-ce un instant,
avec |'Impératrice.

Autour d'elle, I'ancienne étiquette du temps de Louis XIV, I'étiquette relachée par
I'indifférence de Louis XV et la faiblesse de Louis XVI, revivra tout entiére. Mais,
ou la royauté voilait ses défiances sous |'apparence d'honneurs traditionnels, en
employant les plus grandes dames du royaume a surveiller la Reine, sous couleur
de lui tenir compagnie, Napoléon portera la netteté impitoyable de ses consignes
militaires, et en accusera rigueur en chargeant de les appliquer des veuves ou
des sceurs de soldats.

Ce n'est point jalousie, car il ne connait point encore la femme pour laquelle il
|égifere : c'est prudence et précaution. Il a dit au Conseil d'Etat : L'adultere est
une affaire de canapé, et il demeure convaincu, peut-étre par expérience, que
tout téte-a-téte entre homme et femme tourne facilement au criminel. Avec cette
méfiance de la femme il doit trouver fort a son golt le systeme adopté par les
Orientaux. S'il ne peut, parce que ce n'est point de mode en Occident, enfermer
sa femme dans un harem, il supplée aux eunuques par les femmes rouges et
remplace les grilles par I'étiquette. Sauf le nom, la prison est pareille. Il est vrai
gue, la prison acceptée, il entend y donner a sa femme toutes les jouissances
matérielles qu'elle peut souhaiter : tant pis si elles se trouvent presque de tous
points semblables a celles qu'offrirait un Sultan a une odalisque favorite !

A Vienne, Marie-Louise a ignoré les robes élégantes, les dentelles exquises, les
schalls rares, les lingeries luxueuses : elle aura ici, pourvu qu'aucun marchand
de modes ne l'approche et que les choix soient faits par sa dame d'atours, tout
ce que l'industrie francaise produira de plus nouveau et de plus cher. Il lui en
donne un avant-go(t par le trousseau et la corbeille qu'il lui envoie, qu'il a vus
lui-méme article par article et qu'il a fait emballer sous ses yeux.

Ce sont les douze douzaines de chemises en batiste fine garnies de broderies, de
dentelles et de valenciennes qui coltent 19.386 fr., les vingt-quatre douzaines
de mouchoirs qu'il paye 10.704 francs, les vingt-quatre camisoles de 9.060
francs, les trente-six jupons de 6.354 francs, les vingt-quatre bonnets de nuit de
5.642 francs, et les serre-téte, les fichus de nuit, les peignoirs, les fichus du
matin, les robes (une de 5.000 fr. en point a l'aiguille), les pelotes, les frottoirs,
les serviettes de toilette, jusqu'aux linges de garde-robe. Pour 94.666 francs de
lingerie que fournissent Mlles Lolive et de Beuvry.

Puis, c'est pour 81.199 francs de dentelles — et il y a un schall d'Alengon de
3.200 francs, une robe d'Angleterre de 4.500 francs, une de 4.800, une de 8.000
I — ce sont les 64 robes de Leroy, payées 126.976 francs, ce sont les dix-sept
schalls de cachemire payés 39.860 francs ; ce sont les douze douzaines de bas,
et, de ces bas, il en est depuis 18 francs jusqu'a 72 francs la paire ; ce sont les
soixante paires de souliers et de brodequins, de toute couleur, de toute étoffe,



fabrigués sur les mesures envoyées de Vienne, et si mignons tous, que
Napoléon, les faisant jouer au bout de ses doigts, les déclare de bon augure.

Toutes les élégances, toutes les raretés, toutes les richesses de ce Paris qui, par
le monde, régit le golt et donne la mode, il les étale devant elle : pour 411.736
fr. 24 cent, de fanfreluches. Et chaque année, elle en aura presque autant,
puisque, pour sa toilette seule, elle en aura par mois 30.000 francs a dépenser :
360.000 francs par an.

A Vienne, elle avait a peine quelgues pauvres bijoux qu'une bourgeoise de Paris
e(t méprisés : des bracelets en cheveux, une parure en petites perles, une autre
en pastilles vertes, I'écrin d'un princesse ruinée. Elle aura a Paris des diamants
comme nulle souveraine n'en eut jamais : ces treize diamants entourant le
portrait de I'Empereur qui ont coté 600.000 francs, un collier de 900.000 francs,
deux pendeloques de 400.000, une grande parure, plus riche encore, composée
d'un diadéme, un peigne, une paire de boucles d'oreilles, deux rangs de chatons,
et une ceinture : une parure ou entrent 2.257 brillants et 306 roses ! Elle aura
une parure en émeraudes et brillants de 289.865 francs, une en opale et brillants
de 275.953 francs, puis une en rubis et brillants, une en turquoises et brillants,
sans compter la parure de diamants fournie par le trésor de la Couronne, et qui
est estimée 3.325.724 francs.

En Autriche, les chambres qu'elle habitait étaient des plus simples : elle trouvera
en France des appartements dont I'Empereur lui-méme a ordonné et surveillé la
décoration, qu'il a fait tendre tout de neuf de facon que rien n'y rappelat
I'ancienne habitante ; des appartements qui, en quelque palais qu'elle aille
résider, renferment les mémes petits meubles d'usage journalier, afin qu'elle
retrouve partout ses habitudes et ait a sa main les mémes objets. Lui-méme a
présidé aux choix et aux places. Il en est si fier, qu'il invite chacun de ses hotes a
en faire la visite. Aux Tuileries, avec le roi et la reine de Baviére, il s'engage dans
le petit escalier noir qui de son cabinet va a la chambre de I|'Impératrice —
escalier si étroit que le roi, avec son gros ventre, le descend a grand'peine de
coté ; — lorsqu'on arrive en bas, toujours dans le noir, la porte est fermée, et les
trois Majestés font volteface pour remonter, non sans effort, en ordre inverse. A
Compiegne, c'est lui encore qui fait a la reine de Westphalie les honneurs de ce
cabinet de bains meublé et tendu en cachemire des Indes, 400.000 francs de
cachemires !

Telle qu'elle a été élevée, les gouvernantes, pour le salut de son estomac, lui
interdisaient les friandises : comme il la sait gourmande a la facon des
Viennoises, qui prennent a toute heure des gateaux et du café au lait, il change,
pour lui plaire, les reglements de sa table, y multiplie les entremets, les bonbons,
les petits fours, et prévoit un goQter complet de patisserie.

Elle est généreuse et n'a pu rien donner jusqu'ici que les menus ouvrages qu'elle
faisait elle-méme. Elle pourra gorger maintenant de ses présents son pére, et ses
freres, et ses sceurs, et sa belle-meére, et tout son monde, leur envoyer chaque
année pour plus de deux cent mille francs d'objets de Paris : toilettes,
porcelaines, livres, nécessaires et petits meubles. Lui-méme, dés avant qu'elle
n'arrive, a donné le signal.

Elle ne peut savoir si elle aime les spectacles, puisque jamais on ne I'y a conduite
: mais elle ne serait point de son temps et de son pays si elle ne les aimait point.
Elle aura donc le spectacle, musique ou comédie, aussi souvent qu'il lui plaira,
soit qu'elle aille avec lui dans les théatres, soit qu'elle fasse jouer les acteurs



dans son palais. Quoi encore ? Tout ce qu'elle voudra : chiens, oiseaux, maitre
de musique, de peinture ou de broderie, toutes les estampes, toutes les
curiosités des petits Dunkerque, tout, pourvu qu'elle se plie a la discipline du
harem et qu'elle accepte cette vie, toute semblable au surplus a celle qu'elle a
menée. Elle n'en sortira que pour les grandes cérémonies civiles et religieuses,
pour les grands bals, les spectacles, les cercles, les chasses, les villégiatures, les
voyages d'apparat. Elle apparaitra alors hautaine, presque hiératique sous son
costume de Cour chargé de diamants, gardée par son cortege de dames et
d'officiers, apercue de loin et de bas par les peuples, comme une idole.

Ainsi lui pare-t-il les grilles et lui orne-t-il sa prison ; ainsi réve-t-il de la
maintenir enfant en I'amusant avec des joujoux ; ainsi regle-t-il minutieusement
sa vie, pour qu'elle passe sans secousse de |'état d'archiduchesse captive a
Scheenbrunn a I'état d'impératrice captive a Paris ; ainsi assure-t-il I'obligation de
sa fidélité et prétend-il mettre I'épouse de César au-dessus et en dehors du
soupgon. Et s'il agit ainsi et avec cette rigueur, ce n'est pas tant parce qu'il est
son époux que parce qu'il pense a sa paternité prochaine et se prépare a son role
de fondateur de dynastie. La femme qu'il enferme ainsi sous quatre femmes
rouges a, suivant lui, cette mission spéciale, on peut dire unique, d'étre meére par
lui. Elle est le moule destiné a recevoir et a développer le germe dynastique, et
c'est a assurer, a démontrer la légitimité de la filiation de ce germe que tendent
toutes ces précautions. Napoléon n'a point si tort, car la doctrine monarchique
tient la tout entiere.

Que Marie-Louise devienne meére, il n'en doute pas. Ses informations a ce sujet
sont prises avec la derniére minutie. Outre qu'elle est parfaitement formée, elle a
de bons exemples dans sa famille. Sa mére a eu treize enfants, sa grand'mere
dix-sept, son arriere-grand-mere vingt-six. C'est bien la, comme il disait a
Champagny, le ventre qu'il a voulu épouser. Quant a lui-méme, il est rassuré. Il
a a son actif deux expériences authentiques et toute défiance nerveuse est
dissipée. Qu'elle vienne donc a présent et qu'elle se hate, celte qui va assurer la
succession de son trone et gagner I'avenir pour sa race.

Mais cette femme lui plaira-t-elle ? Pourra-t-il physiquement la désirer et de quel
désir ? De Vienne on lui a envoyé son portrait : c'est une fille aux longs cheveux
blonds, divisés sur le front en grosses touffes pendantes ; un front assez élevé,
des yeux d'un bleu de faience, la face marquée de la petite vérole et piquetée de
rouge ; le nez un peu creusé a la racine, les levres grosses, le menton lourd et
saillant, les dents blanches, assez séparées et portées en avant, une gorge belle,
mais tres forte, tout a fait d'une nourrice ; les épaules larges et blanches ; des
bras maigres, des mains toutes petites, des pieds charmants. Elle est grande
pour une femme : cing pieds deux pouces (1 métre 674 millimétres), — moins
grande que lui seulement de quatre lignes (9 millimétres). Plutot une belle femme,
mais sans grace, ni souplesse, ni charme. Cela peut s'acquérir, croit-il, aussi bien
gue I'élégance et I'aisance. D'ailleurs, la hauteur dans I'abord ne lui déplait pas et
il y trouve de I'impérial. Ce qu'il regarde avant tout, c'est qu'elle paraisse a tous
de la race dont elle sort. Lorsque Lejeune, l'aide de camp de Berthier, arrive a
Compiegne, précédant de quelques jours I'Impératrice, Napoléon fait apporter le
portrait qu'il a recu de Vienne et questionne Lejeune qui, par bonheur, était
autant peintre que soldat, sur toutes les parties de la ressemblance. Lejeune
montre alors un profil d'elle qu'il a dessiné et, tout de suite, Napoléon s'écrie :
Ah ! c'est bien la lévre autrichienne ! Il prend sur la table, ou elles sont éparses,
des médailles des Habsbourg, il compare les profils et il s'extasie. C'est la la
femme qu'il souhaitait, c'est I'Impératrice !



Depuis que la négociation est conclue, depuis qu'il voit son réve s'accomplir, il
trépigne d'impatience de le posséder. En vain, pour rompre ses pensées, fait-il
chaque jour de dix a quinze lieues en chassant a courre : cette idée I'obsede ; il
en parle a chacun, il voudrait que les préparatifs de la réception fussent achevés
avant d'étre commencés. Si, au Louvre, pour l'installation de la chapelle dans le
Grand-Salon, on lui objecte qu'on ne sait ou mettre les immenses tableaux : Eh
bien ! répond-il, il n'y a qu'a les braler. Il se préoccupe — Iui ! — de l'effet qu'il
produira ; il se fait faire par Léger, le tailleur de Murat, un costume de Cour tout
couvert de broderies qui le géne au point qu'il ne peut le garder. Il fait venir un
cordonnier nouveau pour que ses souliers soient plus fins ; il veut apprendre a
valser et s'y donne mal au cceur. Comme écrit Catherine de Westphalie a son
pere, ce sont des choses que ni vous ni moi n'aurions imaginées.

Et, @ mesure que le cortege de I'Impératrice, de Vienne gagne I'Allemagne, puis
la France, son impatience croit. Il veut tenir la femme : bien plus que la femme,
ce que représente la femme. En chacune des villes ou, selon un itinéraire qu'il a
fixé heure par heure, Marie-Louise s'arréte, il expédie des pages, des écuyers,
des chambellans, avec des lettres, des fleurs, du gibier qu'il a tué. De chacune, il
attend des lettres, des lettres de I'Impératrice, des lettres de Berthier, des lettres
de sa sceur Caroline qui lui ameéne sa femme, des lettres des dames, des
écuyers, des préfets. Il en prendrait des pages, des laquais et des postillons.

A la fin il n'y tient plus. Marie-Louise a couché a Vitry le 26 mars. Le 27, elle doit
venir a Soissons ; le 28, seulement, doit avoir lieu I'entrevue. Le cérémonial en
est imprimé. Le pavillon ou les époux par procuration se rencontreront est
construit et tapissé. Les troupes sont commandées. Les repas sont préparés. Les
villes sont dans I'attente. Mais qu'importe ! Le 27, au matin, il part de
Compiegne avec Murat, sans escorte, sans suite, par une pluie battante. Sous le
portail de I'église de Courcelles, il attend.

Voici la grande berline a huit chevaux qui s'arréte pour relayer. Napoléon
s'approche. L'écuyer de service l'annonce. Caroline le nomme. Le marchepied
s'abaisse. L'Empereur, tout trempé, est dans la voiture. On repart, on brile les
villages ou les maires sont de planton, discours en main ; on br(le les villes en
féte ou le diner refroidit, I'excellent diner que Bausset a commandé. Sans
manger, a neuf heures passées du soir, on arrive a Compiegne. L'Empereur
abrege les discours, les présentations, les compliments. Il méne Marie-Louise
dans son petit appartement de l'intérieur.

La, a elle de se souvenir de la lecon que son pére lui a faite d'étre a son mari
tout a fait et de lui obéir en toute chose...

Le lendemain, a midi, il se fait servir a déjeuner pres du lit de I'Impératrice par
les femmes de son service. Et, dans la journée, il dit a un de ses généraux : Mon
cher, épousez une Allemande. Ce sont les meilleures femmes du monde, douces,
bonnes, naives et fraiches comme des roses. Pense-t-il qu'on va s'étonner qu'il
ait pris autant au sérieux le mariage par procuration et n'ait point attendu les
cérémonies qui vont suivre ? En tout cas, il a sa justification préte. Henri IV, dit-
il, en a fait de méme, et cela répond a tout.

Je n'ai pas peur de Napoléon, dit Marie-Louise a Metternich trois mois aprés son
mariage, mais je commence a croire qu'il a peur de moi.



Ces trois mois auraient donc suffi amplement pour dissiper cette terrible
angoisse qui, de Vienne a Compiegne, l'avait étreinte au point de troubler toutes
ses fonctions physiques, et pour changer entierement les réles. Mais comment
I'admettre ? Il aurait peur, lui, d'une fille de dix-huit ans qu'il a prise sans fagon,
a la hussarde, le soir méme ou elle est arrivée et en passant toutes les
cérémonies d'Etat et d'Eglise ? Sans doute : c'a été la le mouvement impulsif, et
plus il y a, au fond de lui, de timidité et d'embarras, plus il est porté a se
montrer brutal. Ce n'est pas tant la femme qu'il a voulu posséder que ce que
représentait la femme. Les sens entraient pour assez peu dans son désir ; mais
ce désir était chauffé par son ambition tout entiére. Avoir cette femme, c'était
I'impossible, l'irréalisable, et c'est pour cela qu'il s'est emparé d'elle tout de suite,
des qu'il I'a tenue, comme s'il craignait qu'elle ne lui échappat. C'est ainsi qu'il a
fait en d'autres circonstances, au Caire et a Varsovie, ou il ne s'agissait point
d'une telle épousée, ou le désir n'était que physique.

Mais presque aussitot apres, la réaction s'opere. La femme qu'il a prise, a son
tour s'empare de lui. Les sens, qui d'abord ne jouaient presque aucun role,
dominent a présent. Il veut étre aimé, craint de ne point I'étre ou de ne pas
paraitre tel.

Il ne se contente plus de la chair qu'il a conquise et qu'il détient ; il veut I'esprit
aussi et que cette femme avoue, proclame qu'elle est heureuse par lui. Aux
Tuileries, un matin, il fait venir Metternich et I'enferme avec I'Impératrice ; au
bout d'une heure, il rouvre la porte et rentre en riant : Eh bien ! dit-il, avez-vous
bien causé ? L'Impératrice a-t-elle dit bien du mal de moi ? A-t-elle ri ou pleuré ?
Je ne vous en demande pas compte. Ce sont vos secrets a vous deux. Ce qui ne
I'empéche pas, des le lendemain, d'interroger Metternich et, comme l'autre se
défend de répondre, sur la parole méme que I'Empereur a donnée : L'Impératrice
n'a pas une plainte a formuler ; j'espere que vous le direz a votre empereur et
qu'il vous croira plus que d'autres.

En vérité, en prenant ainsi ses témoins, en rompant ainsi pour eux la cléture, ce
n'est point I'empereur Francois qu'il entend rassurer, c'est lui-méme. Il veut se
convaincre que sa femme s'est donnée tout entiere a lui, qu'elle ne garde point
d'arriere-pensée, qu'elle se plait a la vie trés bourgeoise, comme il dit, qu'il lui
fait mener ; que, par suite, il trouvera prés d'elle le bonheur domestique auquel
il aspire.

Cette femme, pourtant, des sa petite enfance, a subi et partagé contre lui
I'animadversion ambiante. Sa maman lui a conté, quand elle avait six ans, que
Monsignore Buonaparte, le Corsicain, s'est sauvé d'Egypte, désertant son armée,
et qu'il s'est fait Turc. Elle a cru fermement qu'il battait ses ministres, qu'il avait
tué de sa main deux de ses généraux. L'année méme qui a précédé son mariage
— cette année qui a vu Eckmihl, Vienne bombardée, Essling et Wagram — elle
I'a tenue pour la derniére que le monde d{t vivre, et c'était Napoléon
I'Antéchrist. La colére me dévorerait, écrivait-elle aprés Znaim, si je devais diner
avec un de ses maréchaux. Lorsque le divorce a éclaté, elle n'a point admis un
instant qu'il pGt étre question d'elle. Papa, disait-elle, est trop bon pour me
contraindre sur un point d'une telle importance. Elle plaignait seulement la
pauvre princesse qu'il choisirait, car elle était sQire que ce ne serait point elle qui
deviendrait la victime de la politique. Quand la nouvelle de son mariage a pris
corps : Priez pour moi, écrivait-elle a une amie d'enfance. Et elle ajoutait : Je
suis préte a sacrifier mon bonheur particulier au bien de I'Etat. On lui demanda
son avis, mais pour la forme. Les archiduchesses n'ont d'opinion que celte de



leur pere. Elle se résigna ; mais Napoléon ne devait pas moins apparaitre a son
imagination pareil a I'ogre des contes de fées. Qu'on y pense : I'homme de la
Révolution, celui qui quatre fois était entré a Vienne en conquérant ; qui avait
contraint son pere I'empereur, la Sacré Majesté Impériale ! a venir a son bivouac
mendier la paix, tous ses sentiments d'aristocrate et de patriote, de princesse et
de fille, ce qui est le plus sacré dans I'ame humaine et ce qui est le plus vibrant
dans l'orgueil aristocratique, devait le lui faire détester.

Mais des qu'il I'a épousée, on ne sait trop si elle y pense, tant I'éducation qu'elle
a recue l'a faite pareille a un automate, tant le cerveau étroit sécrete peu d'idées
; tant le tempérament chez elle, dés les premiers jours, s'éveille et prend le
dessus. On se demande si Napoléon n'a point raison lorsqu'il semble croire que si
Marie-Louise avait éprouvé quelque répugnance contre son mariage, c'e(it été
purement au physique. On lui avait toujours dit, raconte-t-il, que Berthier était,
pour la figure et I'dge, mon exacte ressemblance. Elle laissa échapper qu'elle y
trouvait une heureuse différence. Tout le passé est-il donc lavé et effacé par ce
fait que cette archiduchesse est devenue physiquement sa femme, que
physiquement le mari ne lui a point déplu ? Qui sait ? Si invraisemblable que la
chose paraisse, avec Marie-Louise, elle est probablement vraie.

Aussi, Napoléon tient-il a lui prouver qu'il est et qu'il demeure bon mari. Il a
cessé, des le Consulat, de faire chambre commune avec Joséphine, prétextant
ses occupations et son travail ; en réalité, pour assurer sa liberté. Si Marie-
Louise I'exigeait, il se remettrait a I'attache, car, dit-il, c'est le véritable apanage,
le vrai droit d'une femme ; mais, tandis que lui, frileux dans les appartements, y
fait entretenir du feu presque été comme hiver, elle, élevée a la dure dans ces
immenses palais glaciaux des environs de Vienne, ne peut supporter la chaleur.
Souvent, avec des tendresses de jeune mari, il lui dit : Louise, couche chez moi,
et elle, avec son accent dur d'Allemagne, répond : Il y fait trop chaud. Lorsque,
descendant dans la chambre de sa femme, il ordonne qu'on allume le feu,
I'Impératrice, survenant, prescrit qu'on I'éteigne et, comme Sa Majesté est chez
elle, les femmes rouges obéissent et I'Empereur, qui a froid, s'en va. Cela lui
donnerait des facilités pour étre infidele, mais il n'y pense guére, ou, s'il y pense,
il se cache comme un débiteur qui ferait banqueroute. Sans doute, en 1811, il a
I'air de faire quelque attention a la princesse Aldobrandini-Borghése, Mme de La
Rochefoucauld, qu'il a mariée avec 800.000 francs de dot au beau-frére de
Pauline, et qu'il vient de nommer dame du Palais. Mais c'est seulement la
jeunesse, l'entrain et I'élégance de cette jeune femme qui le frappent. — Au
moins on peut le croire. — Il parait aussi se ménager la duchesse de Montebello,
dame d'honneur de [I'Impératrice, et Il'on en fait scandale dans les
correspondances privées, mais rien n'est moins slr, et, de fait, la duchesse ne
semble guere I'avoir en gré. Ce qu'il se permet, ce sont en réalité des aventures
tout obscures, soigneusement dissimulées et dont personne ne parle parce que
personne ne les connait. A Caen, pendant le voyage de Normandie, une
rencontre — est-ce bien la premiére ? — avec Mme Pellapra, femme du receveur
général du Calvados, le Pellapra du procés Teste-Cubiéres. Il la retrouvera a
Lyon en 1815, au retour de l'lle d'Elbe, et alors les pamphlétaires saliront a I'envi
Mme Ventreplat. A Saint-Cloud une passade avec une certaine Lise B..., la
pareille des lectrices de jadis, mais nulle liaison, au plus trois ou quatre
entretiens en particulier. Voila tout. Sa fidélité est a ce point authentique, qu'il
laisse, a présent, voir a tout venant le petit appartement qui, a Compiegne,
ouvrant par une porte masquée sur le corridor ou sont les chambres des dames



invitées, communique avec son appartement par un escalier dérobé et qui, jadis,
recevait les visiteuses de bonne volonté.

Il fait mieux : il sait ou croit savoir que Marie-Louise peut prendre ombrage de
ses visites a Malmaison et de ses visites rue de la Victoire. Celles-ci demeurent a
ce point mystérieuses, que nul pour ainsi dire n'en a connaissance. Celles-13,
moins fréquentes d'année en année, a mesure que Joséphine lui donne, par sa
dépense, plus de motifs d'étre mécontent, sont aussi secréetes, et il a soin de
recommander aux officiers de n'en point parler : Cela, dit-il, ferait de la peine a
ma femme.

L'age survenant, — car il a passé la quarantaine, — a pu éteindre certaines
ardeurs. De plus, sa jeune femme avec sa peau fraiche, son corps laiteux de
Viennoise amoureuse et naive, lui plait physiquement, — beaucoup trop, dit
Corvisart. La fidélité s'explique. Mais c'est toute sa vie qu'il change. De son
adolescence pauvre, solitaire et mélancolique, il est resté, comprimé en lui, tres
tard, un go(t pour les jeux de main, les gamineries bruyantes et actives. Cela
n'est point sorti en son temps et se fait issue. Avec les dix-huit ans de Marie-
Louise, par la, ses quarante et un ans se trouvent appariés : il est plus enfant
gu'elle, avec une sorte de passion pour des amusements de collégien. Le voici a
cheval, qui la poursuit en courant par les parterres de Saint-Cloud. Le cheval
bute, le cavalier tombe et se reléve en riant et en criant : Casse-cou ! Le voici,
reprenant des parties de barres de Malmaison, jouant au ballon et a cache-
cache. A la vie cloitrée préparée pour elle, et qu'elle a toute acceptée, elle n'a
proposé qu'un amendement : elle a voulu monter a cheval, fantaisie d'usage
pour les princesses de Lorraine, dés qu'elles sont libres de la tutelle maternelle.
Marie-Antoinette a fait de méme, et I'on se rappelle les objurgations de Marie-
Thérese. Napoléon ne veut point laisser a un autre le soin de faire le maitre de
manege. C'est lui qui met I'Impératrice en selle et, tenant le cheval par la bride,
il court a coté. Lorsque I'écoliere a trouvé a peu pres son assiette, chaque matin,
apres déjeuner, il se fait amener un de ses chevaux, I'enfourche sans prendre le
temps de passer ses bottes et, dans la grande allée, ou, tous les dix pas, un
homme d'écurie est de planton pour parer a toute chute, il chevauche pres de sa
femme, en bas de soie, s'amusant dans les temps de galop aux cris qu'elle
pousse, excitant les chevaux pour les faire courir, tombant lui-méme plus
souvent qu'il ne voudrait. Le soir, en petit comité, il met en train les petits jeux ;
c'est le temps ou ils fleurissent : /e Furet du Bois joli, les Ciseaux croisés, Colin-
maillard sous toutes ses formes, les jeux a pénitences dont on fait des volumes.
Il y joue comme les autres, mais avec une médiocre patience et sans se
soumettre a devenir, au gré des dames, Pont d'Amour, Cheval d'Aristote, Roi de
Maroc ou Portier du Couvent.

Marie-Louise, jusque-la, n'avait qu'un talent de société dont elle était fiere
c'était de remuer son oreille sans bouger aucun muscle de sa face. Talent
insuffisant. A présent, elle joue au billard, pour lequel elle s'est prise de passion,
et provoque I'Empereur, qui s'en tire si mal que, pour se trouver de force, |l
demande des lecons a un de ses chambellans.

Et toujours, qu'elle veuille dessiner le profil de son mari — lequel se préte a
poser pour elle quand il. ne le fait pour aucun peintre ; — qu'elle s'asseye a son
piano et joue pour lui des sonates a l'allemande qu'il go(ite peu, ou qu'elle lui
montre ses ouvrages, le baudrier ou le ceinturon qu'elle lui brode — que brode
plutét la maitresse de broderie, Mme Rousseau — il est la attentif, occupé d'elle,
cherchant a I'égayer, a I'amuser, sa bonne Louise-Marie, et de son tutoiement



bourgeois il étonne cette cour a présent collet-monté, ou les maris du faubourg
Saint-Germain se gardent de tutoyer leurs femmes.

Ces habitudes-la ne sont point pour choquer Marie-Louise. Elle s'y fait vite,
rendant a son mari tutoiement pour tutoiement, donnant des petits surnoms

d'amitié a ses belles-sceurs, appelant sa belle-mére maman, mais c'est a une
condition : que son mari ne la quitte point et qu'il soit a ses ordres. Et il s'y met.

Lui qui, jusqu'ici, a réglé son existence sur ses occupations, il est contraint a
présent de concilier — parfois de sacrifier — ses occupations aux godts, aux
désirs, parfois aux caprices de sa femme. Il avait I'habitude de déjeuner seul,
rapidement, sur un coin de table, lorsque ses affaires Iui permettaient d'y
penser. Maintenant — au moins pendant les années 1810 et 1811, car apreés il se
libere — c'est un gros déjeuner a heure fixe avec sa femme, un déjeuner ou I'on
sert un potage, trois entrées, un roéti, deux entremets, quatre hors-d'ceuvre de
cuisine et un dessert complet, au lieu des quatre plats que jusque-la on lui avait
présentés.

by

Dans les voyages — et, de 1810 a 1812, il y a cing grands voyages en
Normandie, en Belgique, en Hollande, sur le Rhin et a Dresde —, ce n'est point
elle, comme jadis Joséphine, qui attend I'Empereur, c'est I'Empereur qui I'attend.
Elle n'est jamais préte ni pour la chasse, ni pour les réceptions, ni pour le
spectacle, et il monte patiemment la garde, se contentant, comme a
Fontainebleau, de chantonner en fouettant avec sa cravache le sable de la cour.

Elle n'admet point qu'il s'éloigne, et il ne s'éloigne point quelque nécessité qu'il y
ait qu'il aille en Espagne prendre lui-méme le commandement de ses armées.
Chaque jour, il voudrait partir. Ses équipages sont tout préts, a la frontiere. Ils y
resteront jusqu'aux derniers jours.

Il aimait a la chasse les longues randonnées, les courses a l'aventure, a toute
bride, a perdre I'haleine, qui, aprés le travail assidu et prolongé, activaient son
sang. A présent, comme elle entend suivre toutes les chasses, qu'elle ne veut
point se désheurer et qu'il faut étre rentré pour les repas — sa grande affaire —
il ne chasse plus, il se proméne de facon que les caléches puissent suivre et que
le diner ne refroidisse pas.

Il n'est point seulement un mari fidéle, mais un mari galant, un mari amoureux
et qui guette les occasions d'étre agréable. Qu'il soit généreux, qu'il offre a sa
femme, aux étrennes, une parure de rubis du Brésil de 400.000 francs quand elle
en souhaiterait une de 46.000 ; qu'il lui donne aprés ses couches ce collier de
perles de huit rangs, contenant 816 pertes et co(tant 500.000 francs qu'on
volera a Blois, cela n'est qu'impérial ; mais, ce qui montre I'amant dans le mari,
ce sont des bracelets avec des dates, des noms en pierres de couleur ou en
diamants, ces bonbonnieres, ces médaillons ou, sous toutes formes, Napoléon
s'ingénie a placer son effigie. Et n'est-ce point elle qui proclame cet amour quand
elle fait, par Nitot, entourer son portrait a elle de perles fines et de pierres de
couleur formant ces mots : LOUISE, JE T'AIME, et qu'elle fait poser ce médaillon a
I'écritoire de son mari ?

S'il ne I'aimait point comme il fait, il ne prendrait point ombrage de la moindre
phrase de journal, du moindre vers qui le présente en berger amoureux. Dés
gu'il voit imprimé quelque mot qui lui semble violer I'intimité de sa pensée, vite
au ministre de la Police une lettre fulminante ou il ne conteste point qu'il aime,
mais ou il défend qu'on le dise.



Pour s'attirer la tendresse de sa femme, il s'ingénie aux attentions pour sa
famille : a I'empereur Frangois, c'est a chaque instant des cadeaux de livres et de
gravures ; a l'impératrice Maria-Ludovica d'Este, des toilettes ; aux
archiduchesses et aux archiducs, des livres, des meubles, des robes, des armes,
des bijoux. Il ne s'agit point ici des présents de Marie-Louise, laquelle expédie
par courrier des monceaux d'effets, mais de ceux de Napoléon lui-méme. En une
seule fois, aprés I'entrevue de Dresde, ou l'impératrice d'Autriche a littéralement
dévalisé la garde-robe de sa belle-fille, on expédie aux frais de I'Empereur, a sa
belle-famille, huit nécessaires, dont un de 28.000 francs, deux montres d'or,
neuf schalls, trente et une robes en piéces, vingt-six robes confectionnées,
trente-deux chapeaux, toques et casques : des objets pour 122.642 fr. 70.

Point de chatterie qu'il n'ait a sa cour pour le grand-duc de Wurtzbourg, I'oncle
de sa femme, pour Metternich, pour Schwarzenberg, pour quiconque est
Autrichien. Il les gorge de diamants, c'est lui qui le dit, et rien n'est plus vrai.

La preuve la meilleure encore qu'il donne de son amour, c'est que, tout jaloux
qu'il est, il n'ose gronder. La méfiance en lui est demeurée entiere, malgré le
temps qui s'est écoulé, I'amour qu'on lui témoigne et les précautions par
lesquelles sa sécurité devrait étre assurée et qu'il a toutes maintenues. En voici
la preuve : lorsque, devant la nécessité de la guerre en Russie, il est obligé de
quitter sa femme, par chaque courrier il se fait adresser un rapport circonstancié
sur les promenades qu'elle a faites, les visites qu'elles a regues, les fagons dont
elle a occupé ses soirées ; et ce rapport est rédigé par un subalterne qui emploie
du papier a chandelle, qui écrit Vildavre pour Ville-d'Avray ; et, sur cet ignoble
papier, en face de ces notes informes, lui, si méticuleux en matiére de protocole,
met, de sa main, des signes d'interrogation et de rappel. Voila donc I'homme, et
nulle preuve ne saurait étre plus démonstrative, non de sa jalousie, mais de sa
continuelle attention. Et pourtant, si quelque chose en la conduite de sa femme
lui déplait, il se contraint, il n'ose la reprendre en face ; il s'ingénie a trouver un
intermédiaire qui porte ses plaintes. L'Impératrice, se promenant dans le parc de
Saint-Cloud avec Mme de Montebello, s'est laissé présenter par la duchesse un
de ses parents auquel elle a parlé. Le lendemain, au lever, I'Empereur retient
I'ambassadeur d'Autriche, lui raconte I'histoire, et comme Metternich s'excuse de
ne point comprendre ou va la confidence : C'est, lui dit Napoléon, que je désire
gue vous parliez du fait a I'Impératrice. Comme l'autre refuse, il insiste
L'Impératrice est jeune, dit-il, elle pourrait croire que je veux faire le mari
morose. Ce que vous lui direz fera plus d'impression sur elle que ce que je
pourrais lui dire.

Il y a plus : s'il est une maitresse que Napoléon ait aimée, I'unique, pourrait-on
dire, qui ait occupé sa pensée, c'est le pouvoir. Et ce pouvoir, si ardemment
refusé a Joséphine que, pour un mot ou elle semble parler de politique, il lui
inflige, par le Moniteur, le plus cruel des désaveux ; ce pouvoir dont Napoléon
est jaloux a ce point que, ni a ses plus vieux conseillers, ni a ses fréres, ni a qui
gue ce soit au monde, il n'a consenti a en abandonner I'ombre seulement ; en
1813, aux heures les plus périlleuses pour son empire, il le partage avec sa
femme. Il établit solennellement Marie-Louise Régente de I'Empire : Impératrice,
Reine et Régente !

A présent, les décrets sont rendus, au nom de I'Empereur, par I'Impératrice ; par
I'Impératrice, les graces sont accordées, les nominations signées, les
proclamations lancées. A présent, plus de ces Bulletins par lesquels, depuis
1800, le maitre faisait partout entendre sa parole, annoncgait et commentait ses



victoires, distribuait la gloire et rendait ses comptés de conquétes ; c'est Sa
Majesté I'Impératrice Reine et Régente qui a recu de l'armée telles ou telles
nouvelles. Les conscrits de l'année funeste ce sont ses conscrits a elle : les
Marie-Louise, comme le peuple les appelle.

Du haut en bas de I'échelle gouvernementale, les faiblesses se manifestent, les
défections se préparent, les trahisons s'accomplissent. Il n'est plus la. Son nom
méme a disparu. Ce nom de Marie-Louise, on ne le craint point. Il ne dit rien au
peuple, il ne signifie rien. Mais Napoléon n'en veut point démordre : il s'applaudit
de ce qu'il a établi. Sa femme en sait, a elle seule, plus que Cambacéres, plus
gue tous les Bonaparte réunis. Plus la catastrophe est proche, plus le péril est
imminent, plus il s'attache a cette pensée que elle, elle seule, sauvera tout.

Et, par hasard — car de son départ de Paris, et de la capitulation, et du reste,
elle n'est pas responsable — par hasard, c'est par elle que tout est perdu. Il lui
écrit une lettre en clair, non chiffrée, ou il indigue le mouvement supréme qu'il
va tenter contre les armées alliées. Cette lettre tombe aux mains des coureurs
de Bllcher, et Blicher s'empresse de la mettre, décachetée, aux pieds de la fille
auguste de Sa Majesté I'Empereur d'Autriche.



VIII. — L'iLE D'ELBE.

En toute cette confiance marquée, étalée, affirmée, Napoléon a-t-il été
uniquement guidé par l'amour ? En cette facon d'agir, la politique avait de sa
part ? Comptait-il que I'empereur d'Autriche, rencontrant en face sa fille et son
petit-fils, détournerait ses coups, n'oserait et ne pourrait frapper ? Avec
I'Impératrice, mise ainsi en vedette, préparait-il déja, pour le cas de revers
insurmontables, une abdication personnelle qui sauverait au moins sa dynastie ?
S'était-il figuré que les souverains d'Europe, trouvant non plus lui, mais une des
leurs, et non des moins qualifiées, installée sur ce trone, hésiteraient a I'en
renverser, accepteraient et confirmeraient la substitution qu'il aurait lui-méme
accomplie, et au lieu d'en chasser son fils, se croiraient intéressés a assurer son
regne ?

Pour admettre ces derniéres hypotheses il faudrait que déja, dés avril 1813,
avant Lutzen, avant cette premiére campagne ou il fait a chaque instant éclater
sa confiance en sa fortune, Napoléon en désespérat. Qu'il e(it quelque arriere-
pensée a l'égard de I'Autriche, qu'il tint Marie-Louise pour un gage certain
d'alliance, qu'il se confiat au lien de parenté, qu'il se reposat sur la bonne foi de
Francgois II, non sa foi d'empereur, mais sa foi de beau-peére, certes.

Napoléon n'a pas méme été effleuré d'un soupgon. Jamais il n'a admis que sa
femme ft la complice de ses ennemis : en quoi il avait raison, car on n'avait eu
garde de la prévenir et elle jouait son réle au naturel bien mieux que si on le lui
avait soufflé. Ce n'est que beaucoup plus tard, a Sainte-Hélene, méme pas
entierement, soit qu'il lui répugnat d'aller au fond de ces choses, soit qu'il lui
déplat d'élucider cette cause majeure de ses désastres, que Napoléon a fait la
liaison entre son second mariage et les événements qui l'ont suivi. C'était
I'abime, a-t-il répété, qu'on m'avait couvert de fleurs. Mais encore dirait-on qu'il
ne veut point s'y attarder, qu'il ne lui plait point de plonger dans le gouffre
d'impuretés. Il semble qu'il a le dessein d'empécher que sa femme et le souvenir
de sa femme en soient salis, qu'elle soit chargée devant I'histoire d'une part
guelconque de responsabilité dans le grand drame dont son inconscience a été
un des principaux ressorts et qui, si on le regarde avec des yeux non prévenus,
apparait tel gqu'un drame d'Eschyle, large, simple, naturellement héroique.

Loin d'en vouloir a cette femme qui I'a précipité des sommets, a mesure qu'il en
tombe, il lui témoigne plus d'amour et de confiance, comme pour la consoler des
désillusions que lui va causer I'agression de sa patrie native, la levée de bouclier
de son peéere, ce qu'elle regarde sans doute comme une trahison des siens envers
elle-méme. Méme a ce moment, ce n'est pas qu'il doute de Iui ou qu'il ait des
incertitudes sur sa fortune : le propre de sa nature est d'espérer méme contre
I'espérance, et bien des journées de la campagne de France sont, par cette vertu
des forts, les sceurs de l'immortelle journée de Castiglione. Ce n'est que tout a
fait aux derniers jours qu'il se voit contraint d'admettre cette hypothese que
I'ennemi peut entrer dans Paris, s'emparer de I'Impératrice et du Roi de Rome :
ce serait un court triomphe, car I'occupation momentanée de Paris ne change
rien au plan stratégique qu'il a formé ; mais il ne saurait souffrir la pensée que
sa femme et son fils puissent étre la proie du vainqueur. C'est pour les soustraire
a une telle insulte qu'il donne a Joseph l'ordre formel d'abandonner Paris, d'en
faire partir tous les éléments de résistance et tous les hommes du



gouvernement. Il compromet ainsi tout son édifice, car Talleyrand sait bien se
soustraire a l'injonction de suivre la cour. Talleyrand a assemblé tous ses fils de
longue date ; il s'est ménagé pres du roi Joseph, prés de |'Impératrice, a la
préfecture de la Seine, a la police, partout, des complices sur qui il exerce une
inexplicable influence et qui semblent liés a lui par un pacte infernal. Avec eux il
achéve, en 1814, I'ceuvre de trahison qu'il a commencé a ourdir a Tilsitt, en
1807.

Mais renverser le gouvernement de I'Empereur avec l'aide et I'appui de cing cent
mille baionnettes étrangeres, ce n'est que la moitié de la tache que s'est donnée
le prince de Bénévent. Il ne se tiendra satisfait que s'il a rompu les liens que lui-
méme a contribué a former entre Napoléon et Marie-Louise. L'Empereur croit
gu'il lui restera cette consolation supréme d'avoir aupres de lui sa femme et son
enfant. S'il n'engage point formellement I['Impératrice a le joindre a
Fontainebleau, c'est qu'il s'imagine encore que ses larmes auront quelque
pouvoir sur I'empereur Frangois et que son avenir en pourra étre amélioré : mais
elle ira le rejoindre des qu'il aura formé un établissement : elle aura elle-méme
une souveraineté qui lui appartiendra en propre, elle voisinera avec lui qui se
résigne a une existence de petit prince ou croit s'y résigner ; elle viendra lui tenir
compagnie et, comme elle I'aime, qu'elle a aimé en lui moins |'empereur que
I'hnomme, la vie encore pourra étre heureuse pour eux deux, pour cet enfant
qgu'ils verront grandir.

A ces projets, a ces réves, Marie-Louise est toute disposée a s'associer. Certes
elle aime son mari et elle voudrait I'aller retrouver, mais pour une ame qui se
rencontre fidéle au devoir, combien parmi celles qui I'entourent viles et vendues !
Le vide se fait autour de cette jeune femme qui jamais, des l'enfance, n'a été
habituée a penser par elle-méme ; qui, depuis qu'elle existe, pliée a la discipline,
n'a connu que des maitres et ne sait qu'obéir. Son péere étend la main sur elle.
Elle se débat encore et veut s'insurger, car I'amour qu'elle ressent pour Napoléon
est de force a lutter en son coeur, méme contre le respect filial. Mais cet amour,
Talleyrand s'arrange pour le tuer. Il a prés de Marie-Louise une femme qui lui
appartient et qui est entre les plus remuantes, et les plus politiques de son
temps. Soufflée par Talleyrand, elle insinue d'abord, elle affirme ensuite que
Napoléon ne I'a jamais aimée, qu'il I'a trompée constamment. L'Impératrice
s'obstine-t-elle ? Mme de Brignole mande les deux valets de chambre qui
viennent d'abandonner, a Fontainebleau, leur maitre et leur bienfaiteur, et elle
leur fait dire ce gqu'elle veut, les mensonges dont ils sont convenus avec M. de
Talleyrand. Personne pour inspirer du courage, souffler de I'énergie a cette
grande fille mollasse, incapable de résolution, en qui le tempérament joue le
premier role et qui est plus blessée de ces infidélités qu'on lui raconte qu'elle
n'est atterrée par la chute de son tréne. De méme qu'elle a été livrée en
holocauste, moderne Iphigénie, et qu'elle s'est laissé livrer, elle se laisse délivrer
a présent, ou la politique défait, comme dit Schwarzenberg, ce que la politique
avait fait. Ce n'est point le travail d'un jour : elle luttera encore prés d'une année
contre I'Europe entiere acharnée contre elle et mettant en jeu tous les ressorts
pour avoir raison de ce coeur de petite fille. L'orgueil, la vanité, la jalousie,
I'envie, on emploiera tout et I'on ne parviendra a triompher que lorsqu'on I'aura
en quelque facon contrainte a remplacer I'amour par lI'amour, que le pudique
empereur d'Autriche aura obligé sa fille a un concubinage public. Alors toute
I'Europe monarchique applaudira et une souveraineté sera la récompense de
I'adultére.



Napoléon n'a point l'idée d'une telle abjection. De chacune des étapes qu'il
parcourt sur sa voie douloureuse, il écrit a sa femme une lettre comme jadis
quand elle s'avancgait triomphalement sur le territoire de I'Empire au bruit des
cloches sonnant en volée, des canons tirant en salve, I'armée et le peuple
formant la haie a son passage et les maréchaux d'Empire la saluant de I'épée.
Lui, maintenant escorté par les commissaires des alliés, au milieu des cris de
mort hurlés par la populace aux gages des Verdets, s'achemine vers cette ile que
I'Europe, dans la peur qu'elle a encore gardée de lui, lui a abandonnée. Mais ces
lettres de jadis, froides et glacées par I'étiquette, adressées a une inconnue,
comment les mettre en parallele de celles qu'il écrit aujourd'hui ? Quatre
seulement sont publiques : quatre lettres a sa bonne Louise, sa bonne Louise-
Marie. Oubliant tout ce qu'il souffre, il n'y parle que des peines qu'elle éprouve ;
il s'inquiete de sa santé, car on a eu soin de mettre en avant qu'elle avait besoin
de prendre les eaux d'Aix, ce qui est un moyen de retarder la réunion, et
consciemment ou non, Corvisart s'est prété a faire le jeu des ennemis de
I'Empereur. Mais cela pas plus que le reste, Napoléon ne le soupgonne. Il se
réjouit du dévouement de Corvisart auquel, de Fréjus, il adresse une lettre qui, si
elle était méritée, serait son meilleur titre de gloire. Loin de s'opposer au voyage
a Aix, il le presse et le souhaiterait accompli pour que sa femme p(t le joindre
plus tot. Si elle ne peut venir de suite a I'lle d'Elbe, elle se hatera slirement de
s'installer a Parme et, pour qu'elle n'y manque de rien, il y envoie pour sa garde
un détachement de chevau-légers polonais et pour ses écuries une centaine de
chevaux d'attelage.

A peine est-il a Porto-Ferrajo qu'il s'inquiéte d'organiser dans chacun des palais
— tristes palais ! — destinés a sa résidence un appartement pour I'Impératrice.
Voici celui de Porto-Longone qui sera de six pieces, celui de Porto-Ferrajo qui
aura la méme dimension. Et il presse les travaux, car elle peut arriver d'un
instant a l'autre. Il I'attend pour tirer les feux d'artifice, pour donner des bals,
pour faire des excursions, subordonnant a sa pensée tous les détails de son
existence, au point que lui, si peu habitué d'ordinaire a publier ses sentiments,
ordonne au peintre qui décore le plafond du salon d'y représenter deux pigeons
attachés a un méme lien dont le nceud se resserre a mesure qu'ils s'éloignent.

C'est pour cela qu'il apporte un tel mystére a recevoir, le 1er septembre, la visite
de Mme Walewska. Elle va a Naples réclamer, prés de Murat, le maintien de la
dotation que Napoléon a accordé a son fils sur les biens qu'il s'était réservés
dans le royaume de Naples ; profitant de la relache a Porto-Ferrajo elle a sollicité
de voir I'Empereur. Depuis le 20 ao(t, il est installé a I'ermitage de la Madona de
Marciana. C'est dans une forét de chataigniers centenaires, ou les grandes
chaleurs I'ont forcé a se réfugier, prés d'une chapelle bien batie, une maison faite
d'un rez-de-chaussée composé de quatre petites piéces. Les ermites, que
Napoléon n'a point voulu déposséder, sont installés dans la cave. Pour la suite,
bien peu nombreuse, composée du capitaine de gendarmerie Paoli, de Bernotti,
officier d'ordonnance, de quelques mameluks et seulement de deux valets de
chambre, Marchand et Saint-Denis, on a dressé, sous les chataigniers, une tente
de grandes dimensions, pres d'une source qui se perd dans un tapis de mousse
fraiche tout embaumée de muguet, d'héliotrope, de violettes, de toutes les fleurs
sauvages. Point de cuisine : I'Empereur descend pour diner a Marciana ou est
installée Madame Mere et remonte chaque soir a son ermitage.

Au recu de la lettre de Mme Walewska les ordres sont expédiés avec le plus
grand mystére et de fagon que le secret soit le mieux gardé. C'est a la nuit close
gu'elle débarque le ler septembre ; elle trouve au port une voiture a quatre



chevaux et trois chevaux de selle. Elle monte dans la voiture avec son fils ; sa
sceur, qui I'accompagne, son frere le colonel Laczinski, en uniforme polonais, se
mettent a cheval et I'on part sous un merveilleux clair de lune. A Procchio, on
trouve I'Empereur venu a la rencontre, suivi de Paoli et des deux mameluks.
Mme Walewska prend elle-méme un cheval, car on ne peut songer a faire rouler
plus loin la voiture ; Bernotti se charge de l'enfant et I'on arrive tant bien que
mal au haut de la montagne. A la maison, I'Empereur dit en se découvrant a la
visiteuse : Madame, voila mon palais, et il abandonne aux dames la disposition
des quatre petites pieces qui la composent et ou des lits ont été dressés. Lui-
méme se réfugie sous la tente, dans les murs de laquelle dorment les deux
valets de chambre. La fin de la nuit est orageuse : grand vent, grande pluie. Au
matin piquant, I'Empereur, qui n'a pas dormi, appelle Marchand. Celui-ci lui
raconte que le bruit s'est répandu a Porto-Ferrajo que la visiteuse est Marie-
Louise et que I'enfant qu'elle amene est le Roi de Rome. Sur ce bruit, le docteur
Foureau s'est empressé de se rendre a I'Ermitage pour offrir ses services et il est
la, attendant les ordres.

L'Empereur, habillé, sort de la tente. Un beau soleil, que tamise I'ombre épaisse
des chataigniers, a déja ressuyé les terrains environnants. Dans ce paysage,
cueillant des fleurs de la montagne, joue I'enfant mystérieux. Napoléon I'appelle
et, s'asseyant sur une chaise que Marchand a apportée, le prend sur ses genoux.
Puis, il fait chercher Foureau qui se proméne dans les environs. Eh bien,
Foureau, lui dit-il, comment le trouvez-vous ? — Mais, Sire, répond le docteur, je
trouve le Roi bien grandi. Napoléon rit de bon coeur, car le jeune Walewski a un
an de plus que le Roi de Rome, mais la beauté de ses traits, ses cheveux blonds
bouclés répandus avec profusion sur ses épaules Iui donnent une grande
ressemblance moins avec le Roi de Rome qu'avec le portrait qu'Isabey a fait de
lui ou il I'a vieilli peut-étre a dessein.

Napoléon plaisante quelques instants le docteur, et le congédie en le remerciant
de I'empressement qu'il a mis a venir offrir ses services. Mme Walewska parait a
son tour, sortant de la maison. Depuis les jours de Varsovie, elle a pris un peu
d'embonpoint, mais sa taille n'a pas souffert et sa physionomie ouverte et calme
est demeurée aussi attrayante. Quant a sa sceur, agée de dix-huit ans, elle a une
téte d'ange. C'est une de ces enfants blondes dont la jeunesse a le parfum d'une
fleur rare. La table est dressée sous les chataigniers : le déjeuner arrive tout
préparé de Marciana et le repas est plein de gaieté. Puis la journée se passe en
causeries et en promenades aux environs. Au diner, I'Empereur veut que
I'enfant, qui n'a point déjeuné avec lui, soit assis a ses c6tés. Mme Walewska
résiste, disant que son fils est trop turbulent, mais Napoléon I'exige. Il n'a pas
peur des espiegleries ; lui-méme, en son enfance, était trés volontaire et tres
diable. Je donnais des coups a Joseph, et je le forcais encore a faire mes devoirs.
Si j'étais puni par du pain sec, j'allais I'échanger contre le pain de chataignes de
mes bergers, ou bien j'allais chez ma nourrice qui me donnait des poulpettes.
L'enfant, d'abord trés sage, ne tarde pas a s'émanciper et I'Empereur lui dit : Tu
ne crains donc pas le fouet ; eh bien ! Je t'engage a le craindre. Je ne I'ai recu
gu'une fois, et je me le suis toujours rappelé. Et il raconte alors son aventure ;
comment, en son enfance, Pauline et lui se sont moqués de leur grand'meére et
comment ils ont été fouettés par Madame qui n'entendait point raillerie. Mais je
ne me moque pas de maman, répond l'enfant avec un air contrit qui ravit
I'Empereur. Il I'embrasse tendrement en lui disant : C'est bien répondu.

Le soir tombe et, a neuf heures, les visiteurs repartent pour s'embarquer.
L'Empereur les accompagne jusqu'a la plage, et, embrassant son fils, on I'entend



murmurer : Adieu, cher enfant de mon coeur. Mme Walewska, pour les frais de
son voyage, emporte un bon au porteur de 61.000 francs sur le trésorier de
I'Empereur et son arrivée a Naples est d'autant plus opportune que, par un
décret du 15 septembre, le Roi Joachim Napoléon va confisquer toutes les
dotations constituées par le gouvernement francais. Seule, elle obtient, par un
nouveau décret du 30 novembre, une exception en faveur de son fils, et une
donation nouvelle aux mémes conditions que I'Empereur avait posées. Son
séjour a Naples se prolonge assez pour qu'elle s'y trouve encore a la fin de mars
1815.

Malgré toutes les précautions prises, malgré Il'arrivée et le départ a la nuit close,
trop de gens avaient intérét a étre informés de ce que faisait I'Empereur pour
gue cette aventure passat inapercue. Les insulaires ne manquerent point de dire
que l'inconnue était Marie-Louise ; le commissaire anglais et les espions des
Bourbons, mieux avisés, se doutérent qu'il s'agissait d'une maitresse. Mais ils
voulurent voir de I'amour, alors qu'il n'y avait que de la tendresse et de la
reconnaissance. La présence de Mlle Laczinska écarte toute idée de
rapprochement intime. Si I'Empereur eut a I'lle d'Elbe quelque passade, ce ne fut
certes point avec cette prétendue comtesse de Rohan, vulgaire intrigante, qui y
était, dit-on, venue faire on ne sait quelle réclamation et offrir on ne sait quels
services ; ce fut avec une femme beaucoup plus inconnue, la méme qu'il avait
regue trois ou quatre fois dans I'appartement de I'Orangerie de Saint-Cloud, et
qui, de son propre mouvement, avait rejoint Porto-Ferrajo. Etait-elle mariée des
ce moment au colonel B... ou I'épousa-t-elle a I'lle d'Elbe ? on ne sait trop ; mais,
mariée ou non, son dévouement fut pareil et il est malheureux qu'on n'ait sur
elle que si peu de détails. Elle ne se contenta pas de venir a l'lle d'Elbe ; en
1815, on la vit arriver a Rambouillet, demandant, implorant que Napoléon lui
permit de le suivre ; dans le plus profond désespoir, lorsqu'elle lui refusa. Avec
trois mille francs qu'on lui donna, elle passa, dit-on, aux Etats-Unis, ou elle
espérait le retrouver.

Nul ne semble avoir soupgonné qu'a l'lle d'Elbe I'Empereur ait donné quelques
instants a cette femme. Par contre on a souvent réédité de prétendues lettres
gu'un misérable prétre aux gages de M. le duc de Blacas avait falsifiées pour
accréditer certaines calomnies. Il est inutile de s'y arréter.

A I'le d'Elbe, Napoléon se trouvait en une crise a la fois morale et politique qui
I'obligeait a la réserve la plus grande. Il connaissait assez Marie-Louise pour
savoir que la moindre infidélité qu'elle apprendrait, savamment exploitée par son
entourage, la blesserait au coeur. Il venait d'expédier le capitaine Hurault, époux
d'une des femmes rouges, pour tenter d'approcher d'elle a Aix-les-Bains, et de
lui porter des paroles. Il venait de recevoir des indications qui pouvaient lui faire
espérer une correspondance réguliere. Le moment e(it été mal choisi pour faire
scandale.

Le temps passe, tout le mois de septembre, sans lettre, sans communication
quelconque qui lui parvienne. Il se détermine, le 10 octobre, a écrire a ce grand-
duc de Toscane sur l'amitié duquel il compte encore, et que, des le ig avril, il
désignait a sa femme comme l'intermédiaire naturel entre eux.

Nulle réponse. C'est que le drame s'est accompli et que la famille impériale
d'Autriche a eu la joie de déshonorer a jamais cette fille d'Autriche, impératrice
des Francgais. Napoléon le sait ou l'ignore, mais nul ne peut dire qu'alors il I'ait
su. Apres une telle lettre écrite a un tel homme, il ne peut plus en écrire. On Iui a
pris sa femme, on lui a pris son fils. Les Bourbons ne paient pas la somme



annuelle stipulée a Fontainebleau. Il va étre obligé de licencier sa garde et ne
pourra pas méme opposer un semblant de résistance et se faire tuer avec ses
grognards, quand les rois ordonneront sa déportation en quelque ile de I'Océan,
les Acores, par exemple, que propose Talleyrand le 13 octobre, parce que c'est,
dit-il, a cing cents lieues d'aucune terre.

Il faut qu'il meure, qu'il se laisse assassiner par les bandits que soudoie Brulart,
ou enlever par les rois que Talleyrand conseille. Il préfere risquer la supréme
partie avec la France et pour la France. Le retour est décidé.



IX. — LES CENT-JOURS.

Au jour de I'an de 1815, Napoléon avait recu une lettre de I'Impératrice, qui lui
donnait des nouvelles de son fils, disait qu'il était charmant, que bientot il
pourrait écrire lui-méme a son pere. Comment, pourquoi cette lettre ? On ne
sait. Un remords peut-étre. Quoi qu'il en soit, elle maintenait le lien, semblait lui
prouver que Marie-Louise n'avait nullement renoncé a le rejoindre ; que, si elle
se taisait, c'était par contrainte. Il suffirait qu'elle redevint libre pour qu'elle se
hatat d'accourir. Il suffirait que Napoléon e(t un trone a lui offrir pour que ses
geoliers lui rendissent sa liberté. Aussi, a peine I'Empereur est-il a demi rassuré
sur son entreprise que, de Lyon, le 12 mars, il s'empresse d'avertir Marie-Louise.
Mais comme elle avait fait antérieurement pour les lettres qui Ilui avaient été
adressées de l'lle d'Elbe, elle remet le billet qu'elle recoit aux mains de son pere
et celui-ci le communique aux plénipotentiaires alliés. Nulle réponse.

Deés son entrée a Paris, I'Empereur a rétabli presque sur le pied ancien la Maison
de I'Impératrice et il a donné des ordres pour que les appartements soient remis
en état. Dix jours apres, le ler avril, il écrit a I'empereur d'Autriche, Monsieur
mon frere et trés cher beau-pere, une lettre officielle ou il réclame I'objet de ses
plus douces affections, son épouse et son fils. Et il termine ainsi : Je connais trop
les principes de Votre Majesté, je sais trop quelle valeur elle attache a ses
affections de famille pour n'avoir pas I|'heureuse confiance qu'elle sera
empressée, quelles que puissent étre d'ailleurs les dispositions de son cabinet et
de sa politique, de concourir a accélérer l'instant de la réunion d'une femme avec
son mari et d'un fils avec son pére.

Nulle réponse. Devant ce silence opposé aussi bien a ses lettres officielles qu'a
celles dont il avait, avant leur départ, chargé officieusement les diplomates
autrichiens accrédités pres des Bourbons, Napoléon se confirme dans |'opinion
gue la politique continue a paralyser I'élan naturel de sa femme et il se décide a
employer, pour parvenir jusqu'a elle, des voies secretes. Il expédie a Vienne des
agents qu'il choisit parmi les mieux a méme d'arriver jusqu'a Talleyrand et
jusqu'a I'Impératrice : Flahaut et Montrond. Montrond seul perce les lignes ; mais
lorsqu'il s'agit de remettre a Marie-Louise le billet dont il est porteur, Méneval,
I'ancien secrétaire du cabinet de I'Empereur, qui, devenu en 1813 secrétaire des
commandements de I'Impératrice, I'a suivie en Autriche, s'interpose. Il sait ou en
sont les choses avec Neipperg et c'est rendre service a I'Empereur que briler le
billet qu'il a écrit a sa femme. Méneval n'ose pourtant pas écrire directement la
vérité, il comprend quel coup il portera a son maitre : c'est par une lettre
anonyme, d'une écriture déguisée, qu'il s'imagine d'avertir quelqu'un dont il sait
I'invariable fidélité : Lavallette. L'Empereur en a connaissance, mais Lavallette
doute, se persuadant qu'une telle missive anonyme peut étre un coup de la
politique autrichienne. Comment Napoléon ne douterait-il pas aussi ?

On va étre éclairci : Ballouhey, secrétaire des dépenses des deux Impératrices,
un honnéte homme, et sur la fidélité duquel on peut compter, est en route,
venant de Vienne par Munich, ou il doit prendre les instructions du prince
Eugene. L'Empereur est si impatient de le voir qu'il donne ordre que, de Belfort,
on lui télégraphie son passage et qu'il fait mettre a son domicile, a Paris, un
planton qui, au débotté, I'amenera droit a I'Elysée. Ballouhey arrive le 28 avril et
I'Empereur le retient deux heures pleines : mais, s'il tire de lui des notions utiles



dont le prince Eugene I'a chargé, il n'obtient pas la pleine lumiere sur ce qui lui
importe le plus. Ballouhey, comptable d'une scrupuleuse exactitude, attaché
jusqu'au fanatisme a Joséphine, puis a Marie-Louise, est d'une nature trop
timorée pour oser affirmer ce qui, a Vienne, est le secret du Congres, de la Cour
et de la Ville tout entiére.

Il faut attendre Méneval qui, renvoyé de Vienne, arrive enfin douze jours plus
tard. Cette fois, plus d'illusion possible. C'est Marie-Louise qui en se mettant, le
12 mars, par lettre officielle, sous la protection des Puissances, a provoqué la
déclaration furibonde signée le 13 par les plénipotentiaires alliés. En récompense,
Neipperg a été nommé son maréchal de Cour. C'est elle qui, le 18 mars, a
consenti a livrer son fils, immédiatement séparé de sa gouvernante, Mme de
Montesquiou, et de tous ses domestiques francais. Et lorsque Méneval a pris
congé d'elle, elle-méme I'a chargé de dire a I'Empereur qu'elle ne préterait
jamais les mains a un divorce, mais qu'elle se flattait qu'il consentirait a une
séparation amiable, que cette séparation était devenue indispensable, qu'elle
n'altérait pourtant pas les sentiments d'estime et de reconnaissance qu'elle lui
conservait. Elle est décidée, sa résolution est irrévocable et son pére lui-méme
n'aurait pas le droit de la forcer a retourner en France.

Méneval dut ajouter d'autres détails plus intimes, car il n'était plus temps de
cacher la vérité. Peut-étre commencait la premiére de ces grossesses qui
devaient peupler les avenues de Burg de batards adultérins, titrés princes et
qualifiés altesses pour la honte de la Maison d'Autriche. Lorsque Dubois,
I'accoucheur, avait affirmé a Napoléon, aprés la naissance du Roi de Rome, qu'un
second enfant mettrait en péril les jours de Marie-Louise, I'Empereur, quelque
désir qu'il eQt d'une postérité nombreuse, d'un second fils pour occuper le trone
d'Italie, se I'était tenu pour dit : M. de Neipperg n'eut point de ces scrupules et
prouva diverses fois comme le baron Dubois avait pu se tromper.

Si, dans l'intimité de son cceur, Napoléon n'avait plus le pouvoir de conserver le
moindre doute, au point de vue politique, il était nécessaire que la nation ignorat
la vérité et qu'elle gardat sur I'Impératrice les illusions que I'Empereur lui
supposait. Un an auparavant, il estimait que rien n'était plus propre a émouvoir
les peuples que la pensée de cette femme et de cet enfant confiés a la France ;
aujourd'hui, la captivité ou on les tenait, cette séparation qui violait toutes les
lois divines et humaines, cet attentat a la foi conjugale et a I'amour paternel
commis par les rois armés pour rétablir en France le régime des bonnes mceurs,
lui semblait de nature a soulever tout ce qu'il restait de généreux dans les coeurs
d'hommes et de patriotes. La douleur que I'Impératrice a éprouvée lorsqu'on
I'arracha a son devoir, les trente nuits qu'elle a passées sans dormir en 1814, la
prison réelle qu'elle subit, le traité de Fontainebleau violé par les rois qui lui ont
arraché sa femme et son fils, l'indignation de la vieille reine Marie-Caroline disant
a sa petite-fille : On t'empéche de sortir par les portes, sors par la fenétre et va
retrouver ton mari, le Roi de Rome — il dit a présent le Prince Impérial ! —
séparé de sa mére, Mme de Montesquiou chassée, tremblante sur |'existence de
son pupille, il veut que Méneval raconte tout, dans un rapport tout prét si la
Chambre fait une mention pour le Roi de Rome. La Chambre !...

Pas une fois, durant les Cent-Jours, pas une fois durant ses six années d'agonie,
une parole d'amertume ou seulement une parole de blame n'est sortie de sa
bouche contre cette femme : toujours son souvenir lui revient a I'esprit paré de
jeunesse et de fraicheur. C'est la franchise, c'est la loyauté mémes. C'est
I'innocence et tous ses attraits. Il n'est pas un de ses compagnons de captivité



qui ne rapporte les mémes conversations, presque dans les mémes termes. Dans
les journaux, apprend-il quelque accident qui lui soit survenu, il se fait expliquer
I'article jusqu'a trois fois. Un batiment d'Europe jette-t-il I'ancre dans la rade de
Jamestown, il se persuade qu'il va recevoir une lettre de I'Impératrice et il passe
tout le jour, inquiet et nerveux, sans travailler. Lui enléve-t-on un de ses
serviteurs, Las Cases ou O'Meara, c'est d'abord a Marie-Louise qu'il songe a
I'adresser, remettant, par exemple, a son chirurgien ce billet : S'il voit ma bonne
Louise, je la prie de permettre qu'il lui baise les mains. Dans son testament, le 5
avril 1821, il écrit cette phrase : J'ai toujours eu a me louer de ma tres chére
épouse I'Impératrice Marie-Louise. Je lui conserve jusqu'au dernier moment les
plus tendres sentiments. Je la prie de veiller pour garantir mon fils des épreuves
qui environnent encore son enfance. Et ce n'est pas assez : ce n'est pas assez,
sur cette modeste garde-robe qui fait a présent sa fortune, que le legs de ses
dentelles ; c'est, le 28 avril, sept jours avant sa mort, son coeur méme qu'il veut
qu'Antommarchi arrache de son corps : Vous le mettrez dans |'esprit-de-vin,
vous le porterez a Parme a ma chére Marie-Louise, vous lui direz que je l'ai
tendrement aimée, que je n'ai jamais cessé de l'aimer. Vous lui raconterez tout
ce que vous avez vu, tout ce qui se rapporte a ma situation et a ma mort...

En vérité, Hudson Lowe a bien fait d'obliger Antommarchi a placer dans le
cercueil le vase d'argent qui contenait le coeur de Napoléon. Qu'en e(t fait M. de
Neipperg ?

Au moins, a défaut de cette femme, cette étrangere, d'autres, et peu importe
d'ou elles venaient, de France, d'Irlande ou de Pologne, ont, aux derniers jours
de gloire, durant ce court régne de trois mois, entouré I'Empereur de leur beauté
fidéle, réjoui son cceur de leur enthousiasme, et se faisant par dévouement,
méme celles qui étaient le moins faites pour la politique, ses espionnes et ses
avertisseuses, ont, avec leur instinct plus qu'avec leur raison, fourni des conseils
qui eussent mérité d'étre suivis. Ainsi George au sujet de Fouché ; ainsi Mme
Pellapra, qui s'est hatée de revenir de Lyon, et qui, elle aussi, surprend certaines
démarches du duc d'Otrante ; ainsi Mme Walewska, qui est accourue de Naples
et qui, des son arrivée, est recue avec son fils a I'Elysée, apporte des paroles de
la part de Murat. Mme *** est la premiere a se présenter a I'Empereur, et,
reprenant d'autorité son titre et son rang de dame du Palais, elle est des fideles
du 20 mars, de celles qui, dans les salons illuminés des Tuileries, attendent
impatiemment le revenant de I'ile d'Elbe. Et bien d'autres, Mme Dulauloy, Mme
Lavallette, Mme Ney, Mme Regnauld de Saint-Jean-d'Angély, Mme de Beauvau,
Mme de Turenne, se disputent de le voir et de lui plaire. A ce moment, sur
guelques-unes des femmes de France, sur ces tétes charmantes et parées pour
I'amour, passe ce souffle divin qui fait les héroines et les martyres, qui inspire
des actes suprémes de dévouement et de courage, et qui met les dmes de
niveau avec les périls les plus inattendus.

On le vit bien durant toute cette période sinistre, qui retient justement le nom de
Terreur Blanche, et dont on essaie en vain, aujourd'hui, de pallier les atrocités :
les femmes, ces femmes de I'Empire, qui avaient fait I'ornement et la joie des
fétes impériales ; ces femmes d'élégance et de grace, lés plus dépensieres et
gacheuses qu'on vit jamais, montrent alors, au milieu de la lacheté universelle
des hommes, un courage, une énergie, une présence d'esprit qui les
immortalisent. Aux Tuileries durant les Cent-Jours, a Malmaison apres Waterloo,
elles avaient déja prouvé comme elles savaient affirmer leur foi et honorer le
malheur.



Et ce ne sont point seulement des connues, des célebres, mais des ignorées et
des obscures, comme cette femme qui, a la revue des Fédérés, s'approche de
I'Empereur et lui remet une pétition, un rouleau de papier soigneusement ployé :
lorsqu'il ouvre le rouleau, il s'en échappe vingt-cing billets de mille francs. Et
celle-ci qui, le 23 juin, la veille du jour ou Napoléon va quitter I'Elysée pour
Malmaison, écrit au valet de chambre de I'Empereur en l'invitant a se rendre a
I'église Saint-Philippe du Roule, pour une communication importante. Marchand
va au rendez-vous, trouve, a la place indiquée, une femme en prieres, a demi
voilée, pas assez pour dissimuler ses traits d'une rare beauté. Il s'approche et lui
demande en quoi il peut la servir. Elle reste un instant sans répondre. Puis, avec
un extréme embarras, elle dit que les malheurs de I'Empereur l'ont émue
profondément, qu'elle voudrait le voir, le consoler, I'admirer. Napoléon, a qui
cette priere est rapportée, sourit et répond : C'est une admiration qui peut
mener a une intrigue, il n'y faut pas donner suite. Mais I'offre naive de ce cceur,
en ce jour, a cette heure, le touche assez pour que, plus tard, a diverses reprises
il parle de l'inconnue de Saint-Philippe du Roule.

Trouva-t-il au moins, dans la captivité, quelque femme qui lui apportat cette
sorte de consolation que seule la femme peut donner a I'hnomme ? On sait ses
jeux enfantins avec miss Elisabeth Balcombe dans son séjour a Briars ; on devine
guelgue habitude prise avec une femme a qui sa conduite sous I'Empire semblait
devoir interdire a jamais de I'approcher, et qui, deux fois divorcée, chassée de la
Cour, avait, par le simple fait de son mariage, amené la disgrace de son
troisieme mari. Mais si les libéralités testamentaires que I'Empereur lui accorda
donnent quelque poids aux rapports des commissaires étrangers ; si,
vraisemblablement, la présence de cette femme fut I'occasion de la discorde qui
se mit entre les compagnons de I'Empereur, si son départ marqua encore une de
ces étapes douloureuses qu'il fallait que Napoléon parcour(it, on sait sur cette
partie du drame de Sainte-Héléne trop peu de chose pour y pouvoir insister. La
femme y joua son role : voila tout ce qu'on peut dire.

A coté de celle-ci, courtisane émérite, que l'intérét conduit a Rochefort et que
I'intérét maintient a Sainte-Héléne, une autre femme se rencontre, vraiment
digne, celle-l1a, d'admiration : Mme la comtesse Bertrand. Heureuse mere,
heureuse épouse, elle trouve dans le devoir accompli la satisfaction de sa
conscience. A Paris, par sa naissance, par ses parentés avec les Fitz-James, elle
serait des premieres a la Cour et a la Ville. Elle vit dans une maison, une cahute
plutdt, infestée de rats, a portée de I'Empereur, sans avoir méme la consolation
de le soigner et de lui étre utile. Elle est la jusqu'au bout, belle, sensible et
grave, gardant en matrone romaine l'intégrité de son honneur, apparaissant, en
ce dernier cortége qui meéne le captif enfin expiré jusqu'a la vallée du Géranium,
pareille a une statue de la Douleur et c'est elle, une Anglaise de naissance, qui,
seule femme, pleure sur celui que I'Angleterre a assassiné.

FIN DE L'OUVRAGE



