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AVANT-PROPOS. 

Ce volume termine la série des études que j'avais entreprises sur Joséphine et 
complète, en ce qui la concerne, ce que j'ai dit d'elle dans Napoléon et sa 
Famille. Je n'avais pu qu'y esquisser, dans le tome quatrième, l'affaire du divorce 
; dans les suivants, il m'eût été impossible de comprendre ce qu'il était 
nécessaire de dire encore. J'ai donc dû consacrer au divorce et à ses 
conséquences un volume particulier, mais je crois que mes lecteurs d'habitude, 
reconnaîtront que ce n'est point ici un hors-d'œuvre, bien plutôt un trait d'union. 
Il se trouvera encore, de cette sorte, plusieurs monographies indispensables qui 
achèveront de marquer d'un trait mieux formé ce que je ne puis qu'indiquer 
ailleurs. 

J'ai prétendu suivre Joséphine jusqu'au dernier jour de sa vie et profiter jusque là 
des notions qu'elle fournit sur son caractère ; j'ai voulu voir si elle s'y montrait 
telle qu'au temps de jeunesse et à l'époque de splendeurs je crains d'être arrivé 
encore à des constatations plus sévères. Du moins, je n'y ai porté nul esprit de 
parti, nul dessein prémédité. J'ai eu du mal à former le dossier, car, sitôt le 
divorce prononcé, Joséphine rentre dans l'ombre, il n'est plus question d'elle ; le 
silence se fait autour de son nom et, si les imprimés sont suspects, tendancieux, 
publiés sans critique et sans bonne foi, les manuscrits sont rares, sans caractère 
et sans dessin. Pourtant, avec de la patience, j'ai réuni assez de faits pour former 
ma conviction. J'estime que ces faits parlent assez haut pour être entendus. 

Aussi n'ai-je point insisté pour en tirer des moralités et en déduire des 
conclusions. Qu'aurais-je pu trouver qui en infirmât la gravité ou qui en rendit la 
responsabilité moins pesante ? On m'a reproché d'avoir ci-devant traité cette 
femme avec une sévérité excessive, d'avoir cherché ses fautes avec une minutie 
hostile, de m'être élevé contre une légende gracieuse et touchante. Après avoir 
lu ce livre, on comprendra peut-être pourquoi je pense et j'écris d'elle sans 
scrupule et sans ménagement. Tout ce que j'ai pu, ç'a été demander à son 
caractère les circonstances atténuantes de ses actes, mais, pour ceux-ci, je ne 
puis faire qu'ils ne soient pas. 

Je souhaite — et du profond de ma conscience que, s'il s'en trouve de 
contradictoires, on veuille bien me les signaler. Je demande avec instance qu'on 
me corrige où j'ai erré. Si je me suis trompé, si les documents, je le répète rares 
et courts, m'ont abusé, je me ferai un devoir strict de me rétracter. Je l'ai déjà 
fait ailleurs et n'en ai éprouvé ni honte ni embarras ; au contraire, la très grande 
joie d'avoir établi sûrement un point d'histoire. Par contre, si les arguments me 
semblent insuffisants et les preuves nulles, on permettra que je conserve 
entières et telles que -je les présente, des affirmations que je n'énonce point à la 
légère. Chacun de ces livres a amené des contradictions qui, pour n'avoir rien à 
faire avec la vérité, n'en ont pas moins été douloureuses. J'ai persisté et j'irai 
jusqu'au bout, quitte à aller seul, ayant perdu, à ce que j'estime un devoir, 
plusieurs de ceux qui avaient été les amis de ma jeunesse, les compagnons des 
luttes politiques — bien autre chose. Cela ne regarde point le public. Il attend de 
moi une sincérité entière. Au risque de tout, je n'apprendrai pas à mentir. 

FRÉDÉRIC MASSON. 

Clos des Fées, novembre 1900. 



I. — LES PRÉLIMINAIRES DU DIVORCE - 1796-1809. 

 

Par l'appareil légal et par les formules prononcées, ç'a été un mariage que, le 19 
ventôse an IV, ont contracté, par-devant Charles-Théodore-François Leclercq, 
officier public du deuxième arrondissement de Paris, Napoléon Bonaparte et 
Marie-Joseph-Rose Detascher. Rien n'y a manqué de ce qui, au regard des lois 
civiles, en établit la validité : la publication a été régulièrement faite la décade 
précédente ; nulle opposition ne s'est produite ; les futurs conjoints sont majeurs 
et, à défaut d'actes de naissance, ils ont présenté des actes de notoriété en règle 
: peu importe que, sur ces actes, Joséphine soit née le 23 juin 1767, alors qu'elle 
est née le 23 juin 1763, que Napoléon soit né le 5 février 1768 alors qu'il est né 
le 15 août 1769 ; il n'y a point de doute sur les personnes et c'est assez. La loi 
n'exige ni le consentement, ni même la consultation des ascendants, lorsqu'il 
s'agit de majeurs ; elle ne parle même pas de témoins à produire et, si Napoléon 
est assisté de Paul Barras, membre du Directoire exécutif, et de Jean Lemarois, 
aide de camp capitaine, Joséphine, de Jean-Lambert Tallien et de Étienne-
Jacques-Jérôme Calmelet, c'est qu'il leur plaît ainsi. De ce mariage, tout .est 
régulier, et pourtant ce n'est pas un mariage. 

Nulle idée haute, qu'elle descende de la Divinité ou qu'elle émane de la Société, 
ne le sanctifie ou ne le consacre. Ce n'est plus le pacte solennel que jurent, entre 
les mains du prêtre et en la présence de Dieu, deux êtres unissant leurs 
destinées, durant leur existence entière, pour la bonne ou la mauvaise fortune ; 
pas même l'avertissement de la loi sociale, proposant aux désirs de la chair le 
but de la fondation d'une famille et de la perpétuation de la race. Dieu est absent 
et c'est comme une dérision si la Société est requise d'enregistrer des 
engagements dont l'une des parties au moins rejette les obligations et dénie le 
principe. 

Bonaparte, lui, est de bonne foi. Il a voulu cette cérémonie ; il y tient. Par là 
avec le désir passionné qu'il éprouve pour acquérir et pour stabiliser, si l'on peut 
dire, ses acquisitions, pour leur fournir un litre et en établir la possession légale 
— car, par des côtés il reste fils d'homme de loi — par là il croit s'assurer cette 
maîtresse qu'il craint de voir s'échapper et sur qui il constitue ainsi son droit. 
D'abord, il l'aime avec ses vingt-six ans restés chastes, avec son tempérament 
vierge, avec l'ardeur de son sang méridional, et c'est la joie de posséder à la fin 
une de ces femmes de Paris, les seules qui sachent aimer et qui vaillent d'être 
aimées. Puis, s'il aime la femme, il aime aussi la vicomtesse, celle qui lui donnera 
l'entrée dans le monde où il aspire, l'être social qui lui fournira un pied dans la 
société. Ce n'est pas seulement la maîtresse qu'il épouse, c'est une grande 
dame, c'est l'Ancien Régime. Trop neuf pour juger, trop jeune pour comprendre, 
trop provincial pour savoir, il croit qu'un tel mariage est un mariage et que, ainsi 
faite, la chose compte. Son impatience n'admet point d'atermoiements ; sa 
volonté ne reçoit pas de conseils ; son imagination l'emporte à saisir des 
apparences et à les prendre pour des réalités. D'avis, il n'en demande point, et 
d'ailleurs qui lui en donnerait ? Ce qui l'entoure est aussi neuf, aussi jeune, aussi 
provincial que lui ; comme lui, vient de la Révolution et ne sait que la Révolution. 
Il n'a pas dans Paris un ami qui puisse te détourner ou le renseigner. Les témoins 
qu'il prend, c'est l'ancien amant de sa femme et un aide de camp à peine 
majeur. Est-ce d'eux qu'il recevra des informations ? Sans doute, il a appris 
d'enfance que, à un mariage, il faut un prêtre, mais c'est là une satisfaction qui 



regarde la conscience et le lien serré par la loi n'en sera pas moins solide si la 
religion n'y intervient pas. D'ailleurs le Général Vendémiaire peut-il demander 
des bénédictions nuptiales ? Ne le compromettraient-elles pas ? Ne lui 
enlèveraient-elles pas l'appui des Jacobins, le seul sur qui il puisse compter ? 
Car, il arrive de Toulon, il est l'homme de Robespierre jeune et de Ricord, de 
Saliceti et de Turreau. C'est comme tel qu'il a été désigné pour combattre les 
Sections. Il n'a pas le droit, pas le moyen encore de s'émanciper de ceux qui le 
protègent. Plus tard, on verra. 

Joséphine y tient-elle ? En fait-elle une condition ? Peut-être céderait-il alors, 
mais loin qu'elle le désire, probablement elle ne s'en soucie pas. Nul compte à 
tenir d'une légende de mariage religieux célébré à Croissy par l'abbé de 
Pancémont. S'il y avait eu bénédiction par un prêtre — et par un tel prêtre quel 
besoin de la réitérer plus tard ? Joséphine sait ce qu'elle fait. Un mariage civil 
n'engage point et ne compte pas. Il a suffi pour le conclure d'un maire et quatre 
témoins ; il n'en faudra pas plus pour le rompre. Un mariage religieux serait de 
plus de conséquence. Seul, il déclasserait, car, seul, il est un mariage au gré de 
quelques gens et de ceux-là auxquels Joséphine tient davantage. L'aventure 
civile, qui d'ailleurs peut rester ignorée ou presque, c'est le mariage de comédie, 
au plus l'enregistrement d'un concubinage momentané. Joséphine, par surcroit, 
n'y va que précautions prises. Elle a près d'elle des gens avisés et qui lui ont fait 
la leçon. Ne possédant rien, ou si peu de chose ! elle n'en adopte pas moins le 
régime de la séparation de biens. Ainsi, quoi qu'il arrive, elle gardera ce qu'elle a, 
et ce qu'elle gagnera. Ce petit Corse à qui l'on prête du génie, qui s'en va 
commander une armée, qui prétend infailliblement conquérir l'Italie, vaut bien 
Hoche ou Barras. Sans doute, ce n'est pas Ouvrard, mais tout le monde n'a pas 
la chance ou la beauté de Mme Tallien. Ce que fournira ce Bonaparte sera de 
bonne prise, et, à défaut d'un financier, Joséphine se contente du général. Mais 
elle n'est point empressée de se parer de lui avant qu'il ait montré ce qu'il sait 
faire. Elle a le choix pour ses témoins : parents, amis, les ci-devant constituants 
qui fréquentent chez elle : qui prend-elle ? Tallien, qui sait garder d'autres 
secrets, et Calmelet, son homme d'affaires, le subrogé-tuteur de ses enfants, 
celui à qui elle confie ses dettes, ses papiers, son argent même — quand elle en 
a. Si, légalement, elle abdique sa vicomté, pour le public elle ne retient pas 
moins le nom, qu'elle croit sonore, de son premier mari. Que Bonaparte cesse de 
plaire, ou plutôt, qu'il soit malheureux au jeu de conquête, point d'affaires ; on 
repassera devant le citoyen Charles-Théodore-François Leclercq et la vicomtesse 
de Beauharnais se retrouvera telle que devant. Le monde ignorera ou feindra 
d'ignorer qu'il y a eu mariage, divorce et le reste et ne l'en accueillera pas moins 
bien. 

De la part de Joséphine, nulle idée de devoir, nulle pensée désintéressée, nul 
rêve d'union tendre à travers la vie : peut-être, au mieux, une impulsion des 
cens ; au début, un caprice de raffinée pour un sauvage, l'amusement de servir 
d'institutrice à cette fougue maladroite, mais, d'affection, de confiance, d'amour, 
nulle trace. Elle joue sa chance, en ne mettant au jeu que le moins possible. 
D'ailleurs, elle n'est ni pire ni meilleure que la plupart des femmes, et en donnant 
ce qu'elle donne, c'est vraisemblablement tout, ce qu'elle peut donner. Est-ce sa 
faute si son cœur lui suffit à peine pour s'aimer et si, rapportant tout à soi, tout 
autre sentiment que l'égoïsme effleure seulement sa sensibilité ? Elle se débat, 
depuis l'enfance, dans un dédale de contrariétés et d'infortunes dont elle n'est 
parvenue jusqu'ici à se tirer que par des expédients. C'est encore un expédient 
qu'elle trouve, à l'heure où, ruinée, vieillie, déconsidérée, elle n'a plus le droit 



d'être difficile. Elle se laisse donc faire et si elle se garde, c'est que jusqu'ici elle 
ne s'est point assez gardée. 

Elle ne calcule pas tout ; on pourrait le croire et ce serait injuste. Outre que les 
sens l'emportent parfois jusqu'à la rendre imprudente et malavisée, elle dépend 
de ce qu'on nomme le plaisir et de cela elle est esclave : c'est le besoin qu'ont 
les femmes de remuer, de voir, d'être vues, d'organiser des parties, de se 
montrer à des spectacles, de se trouver hors de chez elles et de rencontrer des 
êtres. A. cela, Joséphine sacrifiera tout : enfants, famille, l'amour même et, bien 
plus, les calculs d'avenir. Aux sociétés où manquent une hiérarchie, un centre, 
une cour et des salons, la partie s'impose, avec l'obligatoire encanaillement dans 
les prétendus lieux de plaisir : jardins à musiques et à danses, cafés, 
restaurants, petits théâtres et promenades de banlieue. N'importe où, avec 
n'importe qui, on va, pour échapper à soi-même, voir des lumières et des foules. 
C'est là parait-il, un amusement dont on ne saurait se passer dès qu'on en a 
savouré les délices, quoique, à chaque retour, l'on plaigne son ennui et que l'on 
gémisse de ne pouvoir se soustraire aux joies qu'on s'est préparées pour le 
lendemain. Ainsi prise à l'engrenage, la vie s'écoule sans qu'on puisse distraire 
un jour des frivolités qui en sont devenues l'occupation, In devoir et la raison 
d'être. 

Napoléon parti pour son armée, arrivé à Nice, entré en Piémont, vainqueur à 
Montenotte, à Millesimo, à Dego, appelant à lui, — et de quels cris d'amour, de 
quelles supplications de désir ! — la femme qu'il adore, elle, bien plus qu'à 
quelque amant, ne peut s'arracher à cette vie que, pour la première fois, elle 
mène d'un peu haut, non plus en suivante, en dame de compagnie, en invitée de 
la dernière heure, mais de pair avec les autres femmes, même avec une nuance 
de supériorité qui, à chaque victoire de là-bas, s'accentue et se rend plus 
marquée. Jadis, on l'acceptait par-dessus le marché, par pitié, pour tenir une 
chaise, et, comme elle était facile, causante et de bonne façon, point bégueule ni 
prude, elle ne chômait point ; mais, à présent, c'est à elle que vont les honneurs, 
c'est pour elle qu'on organise les fêtes, c'est elle qui préside la table, et ce nom 
qu'elle avait d'abord refusé, dédaigné, s'auréole de gloire. Ce n'est pas pour 
s'appeler la citoyenne Bonaparte qu'elle renonce à la vicomté Beauharnais, c'est 
pour s'ériger en Notre-Dame des Victoires. Où en jouir mieux qu'à Paris ? Elle y 
trouve le plaisir, la popularité, l'aisance — car Bonaparte lui envoie ce qu'il a 
d'argent — un crédit qui s'étend à chaque bataille — car, au territoire conquis, 
banquiers et fournisseurs le mesurent — des fêtes à chaque pas, des parties tous 
les soirs, même, s'il lui plaît, des amants. On dirait qu'à ce dessein, Bonaparte 
envoie des officiers. 

Quand, enfin, sur les supplications, les menaces, les invectives de ce mari, tous 
les prétextes épuisés, tous les obstacles levés, contrainte par le Directoire même 
qui craint que Bonaparte ne quitte tout pour venir retrouver cette maîtresse qu'il 
préfère presque à la gloire ; lorsque, éperdue en gémissements, elle monte en 
voiture, ce qu'elle pleure, ce ne sont pas ses enfants qu'elle laisse, ce n'est pas 
un amant, elle en emmène un à sa suite, c'est Paris, c'est la joie des parties, 
c'est l'agrément de cette société. Quel agrément !... Elle se lamente d'aller 
retrouver, en pleine victoire, dans le plus beau pays, un époux, que, 
légitimement, elle a connu deux jours ! Quel amour !... En vérité, ce Bonaparte 
n'est-il pas d'une incroyable exigence ! Voici qu'il veut sa femme près de lui, qu'il 
la veut pour lui et qu'il l'oblige à le rejoindre ! Qu'a-t-elle à faire de ces baisers 
chauds comme sous l'équateur et de cette fatigante continuité de passion ? Si 
elle s'en trouva flattée, amusée, comme conquise, bientôt elle s'en lasse, en est 



excédée. Pas le plus petit mot pour rire, ce Bonaparte, toujours du grandiose, du 
sublime, du génie et une ardeur des sens qui fatigue. Jamais on ne lui apprendra 
la volupté : s'enseigne-t-elle ? 

Tout naturellement, par une pente fatale, Joséphine va à ce qui lui rappelle le 
mieux la société qu'elle regrette : Charles, l'adjudant de Leclerc, un vrai jeune 
homme, point de meilleur camarade ni de caractère plus égal ; tous les talents 
qui font la joie des tables d'hôte, calembours et tours de force, une vivacité 
endiablée dans un petit corps jeté au moule, peau brune, cheveux noirs, yeux 
ardents, pieds et mains d'enfant ; cette audace qui plaît aux femmes et qui, dans 
le rire où elles se jettent, prend tout d'elles ; avec cela, point de scrupules et de 
la tête, rien d'un soldat, hormis la bravoure immédiate. Avec les fournisseurs, 
dont il se fait le boute-en-train, il sait, au dessert, amorcer les affaires et porter 
les paroles utiles. Ces gens qui font métier d'amuser, gardent leur sang-froid et 
excellent à profiter de la bonne humeur qu'ils font naître. M. Charles distrait 
Joséphine et il lui sert. Il est ce qu'il faut pour le genre d'amour qu'elle peut 
donner — celui du moins qu'elle donne avec plaisir. Ces petits hommes n'ont 
point des gaîtés que dans l'esprit et des calembours que dans les mots ; ils 
savent divertir des trente-cinq ans curieux et diversifier le plaisir. Point de doute, 
c'est ici l'amant qui convient à Joséphine ; mais elle garde le mari, homme utile, 
qui, pour elle, conquiert l'Italie, qui lui vaut les regali des villes et des princes, 
qui, pour la première fois la place dans un cadre de luxe qui lui agrée, et par qui 
l'hôtel de la rue Chantereine se met à la dernière mode. Elle le trompe, ce qui 
plaît toujours, et elle jouit de la fortune qu'il lui fait. L'atavisme de son père, 
grand dépensier sans moyens, vivant et mourant endetté, s'est éveillé chez elle, 
et la prodigue qu'elle est n'a nul besoin des leçons qu'elle eût pu recevoir au 
Luxembourg. 

C'est donc ainsi en Italie : Joséphine, à Passeriano, à Udine, à Mombello, ne 
porte point de vanité, même pas d'orgueil. Elle semble peu touchée des 
hommages qui ne se présentent pas sous forme de diamants, pierres précieuses, 
antiquités, tableaux et objets d'art. Elle n'a pas l'air de se soucier de ce qu'elle 
est devenue ; elle n'a pas Fair de comprendre ; sans doute ne comprend-elle 
pas. Que, à chaque jour écoulé, à chaque bataille gagnée, à cette Italie cinq fois 
conquise, Bonaparte, du petit jacobin, du général d'émeute qu'il était hier, 
grandisse en héros et en libérateur ; qu'il conçoive à présent la réalité de ses 
ambitions, détermine en sa pensée qu'il est un meneur de peuples, elle ne le voit 
pas. Même les triomphes à travers la Suisse, la France, Paris, elle les néglige et 
ne s'en soucie. Comment, sous quel prétexte, par quels mensonges, s'attarde-t-
elle en Italie ? Par quelle grâce d'état fait-elle croire à Bonaparte qu'elle meurt 
d'envie de voir Rome, alors qu'elle ne pouvait tout à l'heure supporter un 
monument et qu'elle en dépérissait ? N'importe, elle gagne vingt-cinq jours pour 
M. Charles qu'elle ne quitte qu'à la barrière. 

Revenue enfin, elle fait fort bien aux fêtes triomphales qu'on lui dédie — car le 
mondain de ces choses est pour la toucher — mais quelque grâce qu'elle affecte 
et quelque aménité, on remarque sa mauvaise humeur. Sans doute, regrette-t-
elle Gênes et M. Charles. Quand son mari court les côtes, cherchant le défaut 
d'armure de l'Angleterre, elle emploie son temps, reprend ses amis et ne permet 
point qu'ils l'oublient. Et lorsque, de Toulon, elle a vu l'Orient, portant Bonaparte 
et sa fortune, s'élever et disparaître sur la haute mer, après un temps très court 
où elle a peut-être pensé le rejoindre, dès Plombières, la voici reprise par les 
fêtes, les parties, les sociétés, les compromettantes amitiés, et c'est ensuite la 
vie commune qu'elle mène avec M. Charles. 



Celui-ci, devenu, grâce è. elle, l'associé de la Compagnie Bodin, s'est lancé dans 
la finance et est en passe de gains. C'est ainsi qu'Ouvrard a débuté et Mme 
Bonaparte envie toujours les chances de Mme Tallien. Pourtant, elle n'a rien à 
envier solliciteuse en titre pour la Compagnie Bodin, elle est en affaires avec 
Ouvrard et la Compagnie Flachat. Elle reçoit de toutes mains l'argent qu'elle 
laisse filer à doigts ouverts et dont M. Charles prend son compte. Prodigue 
comme elle est, elle a des jours de détresse, des hauts et des bas, mais elle 
trouve toujours du crédit. Quant à son mari, elle ne s'en soucie que pour toucher 
la pension qu'il lui fait et jouer de son nom, tant qu'elle le porte. Car, à ce 
moment, elle paraît toute résolue au divorce, elle est prête à le demander : elle 
en parle à Barras, à Rewbell, à Gohier, à Réal : les raisons, d'abord ce Charles à 
qui elle tient à la façon des femmes mûres pour ces petits râblés, bien en chair. 
Elle prétend l'épouser : c'est une face de la question. L'autre, moins 
désintéressée, c'est le ferme propos de garder ce qu'elle a reçu du général. Il 
court de mauvais bruits sur cette armée d'Égypte. On dit Bonaparte prisonnier, 
on le dit mort. Voilà bien les soldats ! Et elle porte ses bijoux chez des amis, elle 
s'assure contre les risques et prend ses précautions. 

Telle est sa vie depuis quatre ans qu'elle est mariée ; quatre ans, dont elle a 
passé douze mois au plus avec Bonaparte1 et deux années au moins avec M. 
Charles. Elle ne s'est sans doute souvenue qu'elle était une épouse qu'aux 
moments où elle trompait son mari, mais, à peine a-t-elle cru voir l'horizon 
s'assombrir, qu'elle a prétendu rejeter ce nom — le seul lien virtuel qui l'attachât 
encore à Bonaparte. Elle a résolu le divorce et, si elle ne l'a pas accompli, si elle 
n'a point engagé pour le préparer, des démarches irrémédiables, ce n'est point 
sa faute, c'est le hasard des circonstances. 

Quant à Bonaparte, il a épousé Joséphine sachant qu'elle a eu des amants, 
qu'elle en avait un, étant sa maîtresse à lui, quinze jours avant qu'il l'épousât ; 
mais, ces choses, il les a abolies, n'en a point tenu compte. Il n'avait alors nul 
droit sur elle. Même marié, il ne se sent pas encore bien certain qu'il en ait. Il ne 
commande pas, n'exige pas. ; il supplie. Il se sent encore inférieur, tant est 
grand le prestige qu'elle exerce sur lui. D'ailleurs, ne craint-il pas, s'il parle haut, 
de faire quelque chose qui ne soit pas comme il faut ? Il ne veut point passer 
pour un malappris, un brutal, un homme qui ne sait pas vivre. Sous ce vernis 
qu'il s'impose, on sent l'âme fulgurante, on est aveuglé par les éclairs de 
passion. Vainement, il s'efforce de l'entraîner vers lui, de la décider à le 
rejoindre. Vainement, il aspire à l'avoir, à la posséder ; il souffre, il pleure, il se 
dessèche d'amour ; la pensée ne lui vient pas de la contraindre. Elle, amusée, se 
dérobe et trouve des prétextes : A chacun qu'elle lui oppose, il est si naïf qu'il 
l'accepte ; il y croit fermement, et, sur ces défaites de convenance dont elle doit 
bien rire, il s'exalte comme à des vérités révélées. Il ne voit pas, ne croit pas, 
n'admet pas qu'elle le leurre. Le sentiment qu'il éprouve est à ce point 
dominateur qu'il ne se demande pas un instant s'il est partagé. Son caractère ne 
lui permet pas de douter de lui-même et ce serait en douter qu'imaginer à sa 
maîtresse une âme différente de la sienne. Aussi bien, va-t-il si loin ? Son amour 
égoïste ne serait-il pas satisfait par la possession et raffine-t-il sur la psychologie 

                                       

1 Deux jours du 19 au 21 ventôse IV ; quatorze mois du 25 messidor IV au 26 brumaire 
VI, mais combien traversés de batailles, de campagnes, de marches et d'absences ; 
quatre mois et demi du 13 nivôse au 30 floréal VI, c'est dix-huit mois dont il faut déduire 
plus de six pour les sorties de Milan durant l'Italie et les voyages sur les côtes quand on 
est rentré. 



? Il veut la femme pour lui, à cause du plaisir qu'il en tirera, mais il ne l'étudie 
point. Il ne cherchera jamais celle-là pas plus qu'aucune autre — à la deviner ni 
même à la comprendre. Est-ce indifférence ou mépris, est-ce la conception juste 
de la vie et, ayant une fois constaté le continuel malentendu entre les deux 
sexes, est-il assez fort pour avoir renoncé à prétendre de la lemme autre chose 
que ce qu'elle donne, sans s'inquiéter de ce qu'elle réserve ? 

A mesure que le succès le porte, que la victoire fidèle augmente, non la 
confiance qu'il porte en soi, mais le prestige qu'il exerce, il se rend plus 
impérieux et parle plus haut. Ne pouvant rien gagner sur la femme même, il 
annonce âprement ses volontés à ceux-là qui, à Paris, peuvent agir sur elle. Ce 
n'est pas entre deux gendarmes qu'elle le rejoint, mais il a mobilisé au moins 
deux directeurs. Il la retrouve enfin, et tout de l'absence est oublié ; tout en lui 
est satisfait : amour, orgueil, vanité. Chose étonnante : vue de près, Joséphine 
garde, accroit même son importance aux yeux de Bonaparte : c'est que, chez 
elle, l'être social est supérieur : nul, pour savoir, comme elle, mentir et charmer. 
C'est une femme paitrie d'esprit et très riche, écrit un officier d'Italie à son 
ancien chef. Près de tout le monde elle réussit : généraux et soldats, diplomates 
et princes, Italiens et Allemands. Elle déteste Milan et y fait bonne mine ; elle 
s'ennuie à périr et l'on dirait qu'elle ne s'est jamais tant amusée. Elle fait du 
quartier général une cour, du moins un salon, mais où les distances se prennent 
sans qu'on s'en doute. Elle a les vertus mondaines par excellence, le tact et la 
grâce. Dans ce milieu soldatesque, où l'éducation de la plupart est terriblement 
négligée, elle ne porte point de hauteur, elle ne donne pas de leçons, mais il 
suffit qu'elle paraisse pour qu'un semblant de politesse s'établisse et que les 
aventuriers d'hier, passés généraux, se guindent à quelque galanterie. Ils l'ont 
épaisse, parfois lourde, mais c'est bonne intention, et, lorsqu'elle se manifeste en 
présents, elle est d'autant mieux accueillie. Ces présents coûtant peu à qui les 
fait, Joséphine en reçoit beaucoup. C'est le premier objet de discussion avec 
Bonaparte. En a-t-il d'autres ? Soupçonne-t-il qu'il est trompé : hormis une 
courte jalousie qui ne sait sur qui se fixer, il n'a que des inquiétudes. Il faut, pour 
qu'il prenne l'éveil, l'arrivée de la famille au quartier général et ces piquantes 
allusions où les sœurs se revanchent de l'intruse. Encore n'y croit-il guère, y 
voit-il le train habituel des intrigues féminines et des inévitables rivalités. Sans 
doute, des choses le surprennent, des absences brusques, des fuites soudaines 
où Joséphine se soustrait à lui. Il s'étonne qu'elle ne trouve pas, à l'attendre un 
suffisant plaisir ; mais tout nuage se dissipe dès qu'elle paraît. L'ardeur du désir 
est toujours chez lui presque aussi vive, et dès qu'elle est satisfaite, il ne 
s'ingénie point à découvrir les secrets qu'on lui cache. Aussi bien, c'est, vis-à-vis 
de lui, une égalité constante d'humeur, une exactitude qui lui plaît, une grâce qui 
l'enchante ; à toute heure, elle est prête à obéir ; elle ne discute ni ne contrarie. 
Nulle scène, nulle volonté manifestée, nulle exigence, une vie qui se rend docile 
et s'établit près de la sienne en soumission, sans qu'il ait même à manifester un 
désir. N'est-ce pas tout ce qu'il faut pour lui plaire ? 

Pourtant, il faut le constater : lui qui veut pour Marianne-Élisa et pour Paulette 
un mariage devant le prêtre, qui, à ce dessein, demande des dispenses- et 
combine les engagements, ne songe point à de tels arrangements pour lui-même 
et se réserve. Est-ce de Joséphine ou de lui que vient la répugnance à se lier 
davantage, la volonté de rester libre ? L'occasion est favorable et tout semble 
disposé pour qu'on la saisisse. Il ne plaît sans doute ni à l'un ni à l'autre, car, en 
un tel moment, Joséphine l'eût probablement obtenu si elle l'avait souhaité, et, 



pourvu que la cérémonie restât inconnue du Directoire, elle n'eût pas été 
contraire à la politique du général. 

Au retour d'Italie, s'il s'étonne un peu du retard que Joséphine met à le 
rejoindre, les prétextes qu'elle lui a donnés lui paraissent si bons qu'il ne 
s'inquiète point. Le temps est affreux, les chemins détestables. Puis, ce sont les 
réceptions à Turin et à Lyon, les fêtes, les présents. Il faut bien qu'elle accepte et 
qu'elle remercie. Dès qu'elle arrive, c'est oublié : il est tout à elle et voilà un 
ménage modèle. J'aime ma femme, dit-il audacieusement, et, comme il peut tout 
dire, cela ne semble pas même ridicule. Des habitudes reprises avec Barras, des 
allants et des venants, il ne voit rien. Le voile est épais, mais il ne met aucune 
complaisance à l'épaissir. Il demeure dans sa sécurité confiante, et, lorsque 
chacun sait, lui seul ignore. Il ignore avec ferveur, si l'on peut dire, car il 
s'encolère aux allusions que tentent ses frères ; il rejette avec indignation les 
calomnies, et, pour un peu, se portant garant de la vertu de sa femme, il 
romprait avec ceux qui osent la mettre en doute. 

Mais, en Égypte, tout change. Comme il l'écrit à Joseph, le voile est entièrement 
déchiré. Qui a parlé ? Junot s'en est défendu, Berthier aussi ; on a dit 
Bourrienne. De fait, on l'ignorait. Une lettre d'Eugène à sa mère éclaire tout1. 
Bonaparte, depuis cinq jours, écrit-il, parait bien triste et cela est venu à la suite 
d'un entretien qu'il a eu avec Julien, Junot et même Berthier ; il a été plus 
affecté que je ne croyais de ces conversations. Tous lés mots que j'ai entendus 
reviennent à ce que Charles est venu dans ta voiture jusqu'à trois postes de 
Paris, que tu l'as vu à Paris, que tu as été aux Italiens avec lui dans les 
quatrièmes loges, qu'il t'a donné ton petit chien, que même en ce moment il est 
près de toi ; voilà en mots entrecoupées tout ce que j'ai pu entendre. Tu penses 
bien, maman, que je ne crois pas cela, mais ce qu'il y a de sûr, c'est que le 
général est très affecté. Cependant, il redouble d'amabilité pour moi. Il semble 
par ses actions, vouloir dire que les enfants ne sont pas garants des fautes de 
leur mère. Mais ton fils se plaît à croire tout ce bavardage inventé par tes 
ennemis. Il ne t'en aime pas moins et n'en désire pas moins t'embrasser. 
J'espère que, quand tu viendras tout sera oublié2. 

Ainsi, à ce coup, ce sont les deux aides de camp Julien et Junot et c'est Berthier 
qui ont parlé. L'avaient-ils fait déjà à bord de l'Orient ; on peut le penser ; mais 
alors ils n'avaient pas tracé. A présent encore, aux faits qu'ils allèguent, 
Bonaparte, quoi qu'il dise, ne prend pas une entière croyance. Il souffre, il 
s'indigne, mais il doute. Il faut d'autres affirmations, il faut surtout l'éloignement, 
le temps, la distraction d'une autre femme, pour que l'idée de la séparation 
s'établisse en son esprit et que, désormais, le divorce lui apparaisse comme la 

                                       

1 Cette lettre est datée de Giseh, le 6 thermidor. La lettre de Bonaparte à Joseph publiée 
Napoléon et sa famille, I, 237, est en date du 7 : celle-ci part par le même courrier, et, 
comme elle, est prise en mer par la croisière anglaise. 
2 Voici la fin de cette lettre si caractéristique du temps, si démonstrative en ce qui 
touche les rapports de fils à mère, en un temps de relâchement moral tel que le 
Directoire ; Eugène qui renseigne ainsi Joséphine et ensuite s'érige presque en juge n'a 
alors que dix-sept ans : Nous avons eu de bien grandes fatigues à supporter. Nous avons 
traversé des déserts. Nous avons souffert la soif, la faim et le chaud, mais nous voilà 
heureusement arrivés victorieux au Caire. Depuis six semaines, point de nouvelles, point 
de lettres de toi, de ma sœur, de personne. Il ne faut pas nous oublier, maman, il faut 
penser à tes enfants. Adieu, crois que ton fils sacrifierait mille fois son bonheur au tien. 
E. BEAUHARNAIS. 



solution nécessaire. S'il avait eu de Mme Fourès l'enfant que déjà il souhaitait, 
qui sait ? 

Donc Bonaparte et Joséphine ont chacun de leur côté, envisagé fermement, 
celle-ci depuis le-mariage même, celui-là depuis thermidor an VI, l'hypothèse du 
Divorce ; ils en ont réalisé la pensée, ils en ont formulé la résolution. L'acte civil 
de leur union ne s'est pas un instant présenté à leur esprit comme un contrat 
indissoluble. Pour elle, il n'était qu'une formalité dont elle se fût fort bien passée 
; pour lui, qui y avait tenu, il cessait d'avoir une valeur dès que l'adultère lui était 
dénoncé. Chez l'un et chez l'autre, à présent, le clou est enfoncé, — rien ne 
l'arrachera. 

 

On sait le retour d'Égypte, les larmes, les supplications, le pardon. En présence 
de l'ancien 'amour, gui toujours hante sa chair, Bonaparte est faible. Mais 
quoiqu'il soit sincère en sa générosité, quoiqu'il abolisse la faute et, réellement, 
l'amnistie, il ne peut l'oublier et en prend ses avantages. Il n'y reviendra pas, il 
ne la reprochera jamais, mais il se sent libéré vis-à-vis de sa femme ; il se 
reconnaît le droit d'aimer où il lui plan et, à la rencontre, de prendre les femmes 
qu'il veut. S'il est retenu par l'habitude et aussi par la séduction que cette femme 
exercera toujours sur lui ; si des inquiétudes lui ont été suggérées au point qu'il 
se reproche à lui-même, autant, sinon plus qu'à elle, l'absence d'enfants ; par 
suite, s'il redoute une expérience publique qui prouverait authentiquement son 
impuissance ; il n'est pas moins convaincu que ceci n'est que provisoire et que, 
quelque jour, tôt ou tard, il faudra en finir. En attendant l'occasion, il fait bonne 
mine et, intimement, il ne souhaite peut-être pas qu'elle se présente. Au moins, 
en néglige-t-il plusieurs que lui offre dès lors sa fortune. On lui parle d'infantes, 
de princesses d'Allemagne, il laisse dire. Lui-même en fait la confidence à 
Joséphine : cela n'est donc pas sérieux ; il ne veut pas se compromettre en une 
alliance royale qu'il trouverait dangereuse pour sa politique. Il ne se sent ni sûr 
de lui-même, ni affermi dans sa place. Il attend donc et remet : mais, non plus, 
il ne veut pas renforcer le lien qui l'attache à sa femme. Quand, rue Chantereine, 
Consalvi bénit le mariage d'Hortense et, par surcroît, celui de Caroline, le 
Premier Consul ne réclame aucune bénédiction pour lui-même ; si Joséphine y 
pense, si elle en fait la proposition, elle est repoussée. 

Puisque ainsi il n'affirme point son mariage, puisqu'il le laisse pendant et 
incomplet, alors qu'en toute occasion, il déclare, même devant Joséphine, que le 
mariage religieux est le seul qui compte pour la morale, c'est qu'il veut se 
réserver la facilité de le rompre, sans autre formalité qu'un acte civil qui 
n'exigera aucune intervention étrangère et qui ne présentera aucune difficulté. 
C'est là l'opinion de son ministère, de ses entours, de l'Europe entière, et ce 
divorce, à chaque instant, le bruit en court et le monde l'attend. 

Aussi, combien Joséphine le redoute ! Toutes ses pensées l'y portent ; tous ses 
actes le combattent ; toute sa vie s'use à le prévenir. Pour borner la fortune de 
Bonaparte, le préserver des tentations du pouvoir suprême et des conséquences 
qu'il entraîne, halle elle s'allie aux royalistes, tantôt elle renseigne les Jacobins. 
Chef héréditaire, Bonaparte voudra des héritiers. Maréchal ou connétable, duc et 
pair, il n'en a pas besoin. Et puis le Roi que Joséphine aura contribué à restaurer, 
lui devra bien, en échangé, des égards et un appui et elle se trouvera établie 
dans tous les honneurs anciens que rêve son imagination. Ayant échoué là elle 
se retourne vers ses anciens amis de la Convention, et, pour combattre 
l'hérédité, elle forge des armes et suscite des cabales. Le mieux, sans doute, 



serait qu'elle eût un enfant et, pour cela, elle consulte des médecins, suit des 
traitements et prend des eaux ; mais les magiciens ne font pas de miracles. 
Alors, elle affirme que ce n'est point sa faute, elle invoque les deux enfants 
Beauharnais ; elle s'évertue à accroître, chez Bonaparte, les doutes que, 
vraisemblablement, elle-même a suggérés. Et pourtant l'âge qu'elle a pris ne se 
note pas seulement à ses traits : elle est presque une vieille femme ; à peine 
est-elle une femme ; mais elle sait si bien manœuvrer que s'il ne la croit pas 
entièrement, ses inquiétudes s'accentuent. Ainsi cette hérédité qu'elle ne peut 
procurer, dont elle ne saurait indéfiniment retarder la proclamation, la détourne-
t-elle sur Louis : elle y sacrifie sa fille, sans une hésitation, ni un scrupule. 

Les tempêtes que sa jalousie soulève, les querelles qu'elle cherche à propos des 
distractions de Bonaparte avec des passantes sur qui son orgueil ne devrait pas 
s'arrêter, mais qui lui fournissent des armes, la perpétuelle inquiétude où elle se 
trouve à chaque instant sur sa position, ont-elles au moins cet effet de la 
préserver elle-même des tentations anciennes ? On voudrait le croire. A coup 
sûr, phis de scandales, rien des affichages des temps d'Italie et d'Egypte, mais, 
point d'intrigue ? c'est moins certain. Qu'est-ce cette lettre, écrite à sa plus 
intime confidente, cette Mme de Krény1 qu'elle charge à toute occasion de ses 
secrets de ménage ? Bonaparte a décidé à sept heures du soir qu'il irait coucher 
à Malmaison, ce qui a été exécuté à l'instant même. Me voici, ma chère petite, 
confinée à la campagne jusqu'à je ne sais quel temps. J'en suis triste à en 
mourir. Malmaison qui avait tant d'attraits pour moi, n'est à mes yeux, cette 
année, qu'un endroit désert et ennuyeux. Je suis partie hier si précipitamment 
que je n'ai pas eu le temps de rien faire dire au jardinier qui m'avait promis des 
fleurs. Comme je veux absolument lui écrire, faites-moi dire ce qu'il faut que je 
lui mande. J'ignore ce dont vous êtes convenue avec lui ; je désire pourtant lui 
témoigner mon chagrin, attendu, ma chère petite, qu'il est bien réel. Voilà un 
jardinier qu'on traite avec bien des égards et ces fleurs-là embaument le 
mystère, surtout enveloppées dans le post-scriptum : Je n'ai pas oublié vos 
cinquante louis ; vous les aurez après-demain. 

Que Joséphine ait ou non des intrigues, ce qui importe, c'est que Bonaparte n'en 
a rien su, c'est que personne n'en a parlé, c'est que les salons d'opposition, 
reformés dès les émigrés rentrés, n'en ont rien surpris. Et, comme elle se 
trouvait là qu'on n'avait contre elle aucun grief nouveau, que, malgré les velléités 
de divorce que pouvait éprouver le Consul, elle n'en jouissait pas moins de l'état 
public d'épouse légitime, qu'elle était associée à sa vie, et que, en France où les 
traditions monarchiques subsistaient pleinement, il paraissait impossible de 
séparer l'existence publique du premier magistrat de son existence privée, 
Joséphine suit pas à pas l'ascension graduelle qui porte Napoléon aux sommets ; 
                                       

1 Je n'ai pu encore formellement retrouver cette Mme de Krény, à qui, le 10 pluviôse an 
X, Bonaparte fait donner 15.090 francs sur l'Enregistrement à titre d'indemnité et sur les 
fonds provenant des biens de sa famille qui sont encore aux mains de la nation. C'est 
certainement la personne le plus avant, sous le Consulat, dans l'intimité de Joséphine. 
Elle était la maîtresse de Denon qu'elle avait amené rue Chantereine, et qui, par elle, 
obtint de suivre le générai en Egypte. Elle se trouvait à Plombières en l'an VI avec 
Joséphine. Était-elle née Cacqueray ? Était-elle alliée aux Crény, émigrés, reçus 
chevaliers de Saint-Louis en 1795 et en 1860 ? Certains écrivent son nom Crény, 
d'autres Crigny ; Bonaparte et Joséphine écrivent Krény et c'est ainsi qu'elle signe. Nul 
doute qu'elle ne fût à ce moment aussi influente dans les bureaux de ministère 
qu'assidue au rez-de-chaussée des Tuileries, mais, à partir de 1803, elle disparaît 
brusquement et je ne trouve plus son nom nulle part. 



elle se trouve entraînée par sa fortune, et sans qu'il y pense, peut-être qu'il le 
veuille d'abord, elle reçoit et prend une place dans l'Etat. Puisqu'il y a une Mme 
Bonaparte, il faut bien qu'elle paraisse et qu'on lui adresse des hommages ; 
comme elle fait au mieux dans un salon et qu'elle attire aux Tuileries ceux-let 
que Bonaparte tient le plus à conquérir, loin de se repentir de l'avoir mise en 
vue, il fait d'elle un des ressorts de sa politique, et, comme l'opposition contre 
elle lui semble une forme d'opposition contre lui-même, il se porte à accentuer 
davantage les honneurs qu'il exige pour elle et qui, d'abord spontanés et de 
simple galanterie, — comme au voyage de Lyon et à celui de Rouen, — 
deviennent commandés et se règlent par l'étiquette, comme au voyage de 
Belgique. L'épouse du Premier Consul a des dames du Palais ; l'épouse du 
Premier Consul a des préfets du Palais ; l'épouse du Premier Consul tient cercle ; 
on lui présente les ambassadeurs et les personnages d'importance. De fait, degré 
par degré, elle a monté les marches du trône, et bile n'a plus qu'à s'y asseoir. 

Cela fut plus compliqué qu'on n'eût pensé et peu s'en fallut qu'au moment même 
où l'Empire allait s'accomplir, la fortune de Joséphine ne s'écroulât brusquement. 
Et ce ne fut pas devant les propositions déguisées que, sous une forme ou 
l'autre, faisaient arriver jusqu'à Napoléon les souverains les plus puissants ; non 
plus, devant les discours des tribuns, ou les insinuations des frères ; mais, sur un 
caprice pour une femme de la Cour, caprice savamment exploité par Mme Murat. 
Joséphine, avec ses humeurs jalouses, est sotte, fait des scènes. Napoléon 
s'emporte, va jusqu'à signifier le divorce à Eugène et à en préparer les voies. 
Cela encore tourne court. D'abord, comme il le dit à sa femme, il n'a pas le 
courage d'en prendre la dernière résolution : Si tu ne fais que m'obéir, je sens 
que je ne serai jamais assez fort pour m'obliger à te quitter ; puis, le caprice qu'il 
a eu est passé ; enfin, il a regardé dans le jeu de sa sœur et de ses frères ; il 
sent une machination, et, pour la déjouer, brusquement, il décide que Joséphine 
sera couronnée et sacrée. 

Par surcroît, de ce divorce manqué, outre la couronne, outre le sacre, Joséphine 
tire le mariage religieux. Le Pape arrivé à Fontainebleau, elle lui raconte, lui 
avoue, peut-être, par plus d'habileté, lui confesse, qu'elle n'a point reçu la 
bénédiction nuptiale. Que peut faire ce prêtre, ce bénédictin, ce canoniste ? En 
quelle position se trouve-t-il, lui qui a adressé des brefs particuliers d'éloges à sa 
chère fille en Jésus-Christ ; Victoire Bonaparte, qui a reçu ses lettres, accepté ses 
présents, sollicité sa bienveillance et qui apprend soudain que cette chère fille vit 
en concubinage ; en état constant de péché mortel ? Peut-il transiger avec les 
règles les plus strictes de l'Eglise, avec la discipline dont il a la garde ? peut-il 
remettre à cette femme, au nom du Dieu dont il est le vicaire, l'anneau et la 
couronne, la communier de sa main, et, selon les rites, imposer sur elle la triple 
onction ? Il faut, d'abord, qu'elle soit mariée, qu'elle ait réhabilité son union 
criminelle. La France entière est prête et assemblée ; l'église est décorée ; 
l'Europe est attentive au moindre faux pas. Déjà on if éprouvé assez de retards 
ruineux du fait du Sacré-Collège et du Pape. A présent, ce ne seraient plus des 
retards, mais un écroulement et, dans l'universelle risée, le Pape repartant pour 
Rome. Il faut que Napoléon se marie ou qu'il renonce à être sacré et couronné. 
C'est le dilemme où sa femme l'enferme. Jamais contrainte plus efficace et plus 
certaine. Il cède, mais, du moins, le mariage sera secret ; il sera célébré par le 
Grand aumônier en quelque chambre écartée ; nul n'y assistera. Le Pape se 
contente ainsi, n'entre pas dans les détails. Fesch, s'il lui a demandé tous les 
pouvoirs dont il pourrait avoir besoin, n'a rien spécifié expressément. La matière 
étant délicate Pie VII n'a point insisté, s'en est rapporté pour les formes au 



Grand aumônier de France, cardinal de Lyon, primat des Gaules. Seulement, les 
pouvoirs qu'il a donnés au célébrant, n'ont point et ne peuvent avoir d'effet 
envers l'Empereur, moralement et, peut-on dire, physiquement contraint. 

Napoléon, pourtant, parait prendre son parti du mariage forcé. Les résistances 
que ses frères opposent à sa politique, les ambitions qu'ils révèlent, la hâte qu'ils 
portent à s'établir dans la succession impériale l'ont à la fin lassé. Il est brouillé 
avec Lucien et Jérôme, presque avec Joseph et Louis. Restaurateur de l'Empire 
carolingien, dépendra-t-il donc de ceux qu'il traîne à sa suite, dont la fortune 
n'est faite que des éclaboussures de sa gloire ? Il se retourne vers les 
Beauharnais ; ce sont eux qui le fourniront d'héritiers, c'est chez eux qu'il 
trouvera des successeurs à sa guise. Cela ne se fait pas sans une résistance 
acharnée des Bonaparte. Ils suscitent Jérôme ; ils prétendent relever Lucien ; ils 
réclament, ils calculent, ils invoquent leurs droits, et ne sont pas sans produire 
quelque effet. Mais s'ils obtiennent des trônes, ce n'est que moyennant une sorte 
de renonciation tacite à la succession même de l'Empire. Au système familial qui, 
jusque-là a semblé dominer la politique, Napoléon substitue, au moins adjoint, 
un autre système, l'adoptif. Ayant comme renoncé à procréer des héritiers, il 
trouve plus exceptionnel, plus surhumain, d'en instituer avec sa plume, et qui 
procèdent, hors de toute chair, de sa pensée. Pour cela, la famille Joséphine — 
famille au sens le plus large, car les alliés y sont compris — est précieuse. Elle 
permet, par des alliances, de greffer, eu des pays qu'on ne saurait 
raisonnablement annexer, des boutures napoléoniennes qui transformeront les 
races souveraines. Au travers des événements qui se pressent et l'emportent, 
couronnement de Milan, campagne de l'an XIV, campagne de Moravie, c'est là la 
pensée dominante : Comment en ce moment songerait-il au divorce ? Puis, c'est 
la Prusse attaquant et la campagne d'Iéna. 

 

Donc, à peu près tranquillement passent pour Joséphine ces deux années 1805 à 
1806 ; elle y atteint e sommet de sa fortune ; elle y jouit de tous les honneurs et 
sa destinée parait fixée ; mais, à la fin de 1806, premier coup de cloche 
annonçant la déchéance : Napoléon est père et à n'en pas douter. Il a eu un fils : 
Léon, né le 13 décembre. Donc il peut en avoir d'autres ; le mauvais sort est 
conjuré. Cinq mois plus tard, le 5 mai 1807, le fils de Louis et d'Hortense, 
l'enfant sur qui Napoléon a reporté tout le paternel de sa tendresse, qu'il a 
virtuellement institué l'héritier, pour qui il a combiné les principaux ressorts de 
ses constitutions, meurt du croup à la Haye. C'est le glas de Joséphine que sonne 
le bourdon de Notre-Dame. Peut-être l'impression produite par le premier fait 
n'eût point été si profonde qu'elle déterminât une résolution chez l'Empereur ; 
mais il a dissipé ses doutes et mis fin à ses appréhensions. Jeté en son esprit, il y 
a fatalement provoqué des idées auxquelles la mort du fils d'Hortense donne 
leurs directions et qui trouvent à Tilsitt leur terrain de culture. Alors, elles sont 
mûres, et Napoléon envisage pour la première fois, non plus seulement 
l'hypothèse ancienne du divorce, mais le choix d'une nouvelle épouse. 

Jusque-là il n'a pas fourni à ses projets un objet certain ; à présent, c'est d'en 
trouver un qu'il s'inquiète. Il fait dresser une liste des princesses d'Europe en âge 
d'être mariées et de condition à lui convenir : liste singulièrement courte : deux 
russes, deux autrichiennes, deux saxonnes, une bavaroise, une espagnole, une 
portugaise. Ces dernières écartées, car il a ses desseins sur l'Espagne et le 
Portugal, la liste s'abrège, mais qu'importe, il a son siège fait. L'alliance politique 
qu'il conclut à Tilsitt avec Alexandre doit être renforcée et doublée d'une alliance 



familiale. Par là seulement, elle deviendra ferme et stable à jamais ; elle 
constituera un système. Sur des paroles qui, peut-être, ne sont que de 
compliments et de politesse, sur une phrase d'Alexandre : qu'il eût été heureux 
de donner sa sœur à Jérôme, il part et, sans approfondir davantage, il trouve là 
une avance pour lui-même, la certitude qu'il ne sera point refusé, s'il se 
présente. Est-ce un leurre que volontairement on lui a tendu, est-ce un mot de 
flatterie expansive, échappé sans dessein, dans l'effusion démonstrative des 
entretiens familiers ? Pour invraisemblable qu'elle est, cette dernière hypothèse 
parait la plus probable ; mais Napoléon ne l'envisage pas, du moins ne s'y arrête 
point. Il embrasse comme un engagement, dont, au fait, l'exécution ne dépendra 
que de lui-même, un projet qui, en admettant qu'Alexandre l'eût exprimé et que, 
en l'exprimant, il eût été sincère, dépendrait encore, pour être réalisé, de la 
volonté de l'Impératrice-mère, de celle de la Grande-Duchesse intéressée et de 
l'opinion de la Cour. Ne doutant pas un instant de la séduction qu'il exerce sur 
Alexandre, et sûr de l'avoir conquis — comme ci-devant il se flattait, la reine de 
Bavière, comme plus tard, il se flattera, l'impératrice d'Autriche — il le juge 
d'après lui-même et n'admet pas que, dans l'exécution de la volonté qu'il lui 
prête, Alexandre puisse s'arrêter à des résistances féminines et moins encore à 
des propos de courtisans. Il parait ne rien soupçonner ni des habitudes, ni des 
formes adoptées en Russie. L'influence décidée de l'Impératrice-mère et la 
puissance de son entourage, le compte qu'il faut tenir, dans ce gouvernement 
d'apparence autocratique, des éléments aristocratiques, tout lui échappe, soit 
qu'en fait il n'ait jamais pu, par Hédouville, en prendre aucune connaissance et 
que même l'assassinat de Paul ne lui ait rien appris, soit qu'il établisse son 
opinion sur les données à priori que fournit à son imagination une similitude 
purement nominale et apparente de titre et d'autorité. 

Quoi qu'il en soit des opinions d'Alexandre et de sa cour, Napoléon, dès son 
retour à Fontainebleau parait nettement décidé à en finir avec Joséphine. Autour 
de lui, deux partis, l'un que mène Fouché, l'autre où combat Talleyrand ; mais, à 
présent, an contraire de ce qui s'était passé en 1845, c'est Fouché qui provoque 
et qui prône le divorce, c'est Talleyrand qui s'y oppose : les rôles sont intervertis. 
Sans doute, l'intérêt que l'un ou l'autre porte à l'Impératrice n'y a aucune part, 
et l'on ne peut même dire que ce soit la politique. Pour que Talleyrand se range 
du côté de Joséphine, il suffit que Fouché, avec Maret et les Murat, fasse mine de 
l'attaquer : du résultat de la lutte dépend l'influence à venir. Peut-être pourtant, 
Talleyrand a-t-il déjà quelque machine montée en Russie, quelque projet formé 
où il lui faut l'appui décidé d'Alexandre, et pense-t-il se rendre agréable en lui 
épargnant les embarras d'un refus ? Malgré les présomptions qu'autorise sa 
conduite, on ne trouve, jusqu'à ces dates, que des intrigues où, plus que 
vraisemblablement, il a la main, qui sont menées par ses habitués et ses 
complaisants, mais où, lui-même, on ne le saisit pas encore. On n'est pas à la 
trahison décidée ; seulement aux politesses qui précèdent. Quant à penser que le 
prince de Bénévent parte, ici plus qu'ailleurs, d'un système général de politique 
et d'une préférence d'alliance, c'est une naïveté qui le ferait sourire. 

Fouché, bien plus ardent, donc bien moins habile, plus, aventureux et se 
compromettant davantage, envisage certes l'influence qu'il tirerait d'un mariage 
qu'il aurait aidé à conclure, mais il voit aussi l'affermissement du régime et 
surtout la consolidation au pouvoir des régicides nantis — dont il est. Il s'agit 
peur lui de manœuvrer, de façon à forcer les derniers scrupules de Napoléon, à 
déterminer Joséphine, et à précipiter le mariage, en en répandant le bruit, en le 
rendant presque officiel et en coupant ainsi les ponts derrière l'Empereur. Il 



prend tout sur lui et joue de verve, en grand acteur. Sans doute, il se tient 
assuré que Napoléon ne le désavouera point. Bien que l'Empereur ne lui ait point 
communiqué son dessein, il ne doute pas un instant qu'il l'ait conçu et qu'il 
n'hésite à le remplir que par une sorte de timidité, par une pitié envers la femme 
qu'il a aimée, par la crainte de rompre des habitudes de vie qui lui sont chères. Il 
lui suffira donc de donner le coup de pouce et nul moment n'est plus favorable. Il 
sait les aventures de Pologne ; serait-il ce qu'il est, s'il ne se faisait écrire ce qui 
se passe au Quartier général ? Là où d'autres n'ont vu qu'une passagère 
fantaisie, il trouve l'argument le plus décisif contre Joséphine : l'amour ancien 
chassé par un nouvel amour, de pareille espèce. Il n'ignore rien de la naissance 
de Léon et juge le parti à en tirer. Connaissant Napoléon comme il le connaît, 
armé des renseignements que lui fournissent ses agents salariés ou volontaires, 
il n'hésite pas à s'engager à fond. 

A Fontainebleau, l'Empereur n'habite plus le même appartement que Joséphine. 
Celle-ci, déjà touchée au vif par la mort du petit Napoléon, aux bruits qui courent 
du divorce prochain dont tout le monde parle, s'inquiète et s'agite. Fouché vient 
la trouver. Il lui dit que le bien public et la consolidation de la dynastie exigeant 
que l'Empereur ait des enfants, elle devrait bien adresser des vœux au Sénat afin 
qu'il se réunit à elle pour appuyer près de son époux la demande du plus pénible 
sacrifice pour son cœur. Sans doute, selon la forme qu'il a adoptée lors du 
Consulat à vie, il a cherché à provoquer et à obtenir des sénateurs une 
délibération conforme à ses projets ; sans doute encore, il a rencontré une 
résistance : le Sénat ne parlera qu'après s'être bien assuré de la volonté du 
maître ; or, si Joséphine réclame elle-même le divorce, comment ne pas croire 
qu'elle soit d'accord avec l'Empereur ? C'est un de ces coups où Fouché excelle. 
S'il avait encore sous la main le Tribunat, bien plus allant, il enlèverait la 
délibération sans faire parler Joséphine, mais il se sert de ce qu'il a. 

Joséphine, quelque ancienne habitude de confiance qu'elle ait eue en Fouché, a 
été mise en garde par des indices et des racontars. Elle a cherché des conseils et 
n'a pas manqué d'en demander à Mme de Rémusat — celle-ci ou Talleyrand, on 
peut s'y tromper. Talleyrand a deviné le coup, trouvé la parade et l'a enseignée à 
l'Impératrice : Venez-vous de la part de l'Empereur ? dit-elle à Fouché. — Non, 
sans doute, mais mon dévouement à la dynastie m'oblige à parler tomme je fais 
à Votre Majesté. Alors, prenant ses avantages, Joséphine riposte : Je ne vous 
dois nul compte. Je m'expliquerai avec l'Empereur. 

Mais l'Empereur semble fuir l'explication : Il faut précipiter les événements pour 
sortir d'une situation qui, en se prolongeant, devient inquiétante. Mme de 
Rémusat risque le coup hardi d'intervenir de sa personne. Elle attendit, a raconté 
Napoléon, le moment où je sortais de mon cabinet pour entrer dans ma chambre 
à coucher. Il était une heure du matin. Elle se fit annoncer au moment où je me 
mettais au lit... Ma curiosité fut piquée Je la reçus. La chose était curieuse en 
effet, car j'appris qu'il s'agissait de me faire répudier par ma femme. Je me 
rendis immédiatement auprès de Joséphine et la désabusai en lui donnant 
l'assurance que si la raison d'État me déterminait jamais à rompre des liens, 
c'est de moi qu'elle en recevrait la première confidence1. 

                                       

1 Telle est la version de Napoléon, la seule vraisemblable. Mme de Rémusat qui ne parle 
nullement de son audience nocturne, prétend que c'est de l'Empereur qu'est venue 
l'Initiative ; qu'inquiet de la santé du deuxième fils de Louis, préoccupé d'assurer 
l'hérédité, il est venu, dans ces effusions, parler de divorce à Joséphine, lui demander de 



Dans la conversation qu'il a avec sa femme, nul doute, que, la bonde ouverte, 
son cœur ne se soit vidé. Il a parlé de l'impossibilité où est Joséphine de lui 
donner des héritiers ; peut-être a-t-il envisagé quelque moyen de nature à 
concilier ses sentiments et ses intérêts ? Sur des exemples que la Monarchie 
bourbonienne fournissait à sa mémoire, n'a-t-il pas pensé que si Joséphine s'y 
prêtait, il pourrait adopter, légitimer, ou même présenter comme son fils 
légitime, le petit Léon ? Joséphine n'a-t-elle pas hésité avant de répondre et n'a-
t-elle pas au moins demandé conseil à Eugène ? Cette lettre d'Eugène semble 
bien le prouver. J'ai été content, écrit-il à sa mère, de ta conversation avec 
l'Empereur si elle est telle que tu me l'as fait rendre. Il faut toujours parler 
franchement à Sa Majesté. Faire autrement ne serait plus l'aimer. Si l'Empereur 
te tracasse encore sur des enfants, dis-lui que ce n'est pas bien à lui de te 
reprocher des choses semblables. S'il croit que son bonheur et celui de la France 
l'obligent à en avoir, qu'il n'ait aucun égard étranger. Il doit bien te traiter, te 
donner un douaire suffisant et te permettre de vivre avec tes enfants d'Italie. 
L'Empereur fera alors le mariage que lui commanderont sa politique et son 
bonheur. Nous ne lui resterons pas moins attachés parce que ses sentiments ne 
doivent jamais changer pour nous quoique les circonstances l'aient obligé à 
éloigner d'Elle (sic) notre famille. Si l'Empereur veut avoir des enfants qui soient 
à lui, il n'a que ce moyen. Tout autre serait blâmé et l'histoire en ferait justice. 
D'ailleurs, il a trop travaillé pour elle pour qu'il laisse un seul feuillet à déchirer à 
la postérité. 

Tu ne dois craindre ni les événements, ni let méchants. Ne tracasse plus 
l'Empereur et occupe-toi de régler tes dépenses intérieures. Ne sois pas si bonne 
avec tout ce qui t'entoure, tu en serais bientôt la dupe. 

Cette lettre d'Eugène, c'est, dans la répercussion d'une réponse, le sommaire de 
cette conversation quasi décisive où, pour la première fois, Napoléon a abordé 
directement avec Joséphine l'hypothèse du divorce dynastique : reproches au 
sujet des dettes, idée, sana doute fugitive, d'une supposition d'enfant, nécessité 
d'un héritier, regrets de quitter une femme aimée, assurance d'un établissement 
convenable, tout s'y trouve. 

On eût pu penser que, après cette explication entre les époux, qui au fond 
avançait ses affaires, Fouché comprendrait qu'un effort immédiat serait 
inopportun et qu'il convenait d'attendre. Mais, quelle que soit sa réputation 
d'homme habile, Fouché manque de tact. Il croit tenir sa proie et rien ne le fera 
bicher. A son excuse, on peut croire qu'il ignore la conversation de l'Empereur 
avec Joséphine, lorsqu'il éprouve le besoin d'écrire à l'Impératrice ce qu'il lui a 
dit seulement. Joséphine reçoit la lettre, la porte à l'Empereur que commencent à 
lasser ces plaintes et ces scènes, qui est d'autant plus excédé que, s'il gracieuse 

                                                                                                                        

l'aider au sacrifice, de décider elle-même sa retraite. Elle s'y serait nettement refusée. 
Elle obéirait aux ordres mais n'en préviendrait aucun. Quand vous m'ordonnerez de 
quitter les Tuileries, aurait-elle dit, j'obéirai à l'instant, mais c'est bien le moins que vous 
me l'ordonniez d'une manière positive. Ce n'est que plus tard, selon Mme de Rémusat, 
que Fouché serait intervenu et l'Empereur aurait été d'accord avec lui. La scène n'a pu se 
passer ainsi outre que Napoléon n'a nul intérêt à inventer ta visite de M. de Rémusat et 
que celle-ci e tout intérêt à la dissimuler, il n est point assez avancé dans ses projets 
pour affronter de gaité de cœur la douleur qu'il va causer à Joséphine. Sans y être 
provoqué, il ne se risquerait pas à une scène qui ne peut qu'être pénible, il a adopté un 
parti de silence : pour l'en faire sortir il faut un boudent, et cet incident, c'est la 
confidence de Mme de Rémusat. 



sa femme, c'est vers Fouché qu'il penche et c'est à lui qu'en conscience, il donne 
raison. Il est donc très froid et, après beaucoup de reproches sur la susceptibilité 
et la jalousie qu'elle montre, il lui promet de laver la tête à Fouché. Il s'exécute 
en effet. Jamais personne dans quelque condition qu'il fût, a dit Savary — à la 
vérité ennemi déclaré de Fouché et partisan de Joséphine à qui, par sa femme, il 
est allié —, jamais personne ne fut traité par Napoléon comme le fut le ministre 
de la Police dans cette circonstance. Mais ce ne sont que des paroles : Joséphine 
veut davantage, le 5 novembre, elle obtient que l'Empereur écrive : Depuis 
quinze jours il me revient de votre part des folies. Il est temps d'y mettre un 
terme et que vous cessiez directement ou indirectement de vous mêler d'une 
chose qui ne saurait vous regarder d'aucune manière. Lettres et paroles, c'est 
pour apaiser Joséphine et la tranquilliser. Elle a compté que Fouché serait 
disgracié, renvoyé du ministère, que la punition ainsi serait exemplaire. Il garde 
son portefeuille. C'est qu'au fait, a dit Napoléon lui-même, l'Empereur avait déjà 
arrêté ce divorce et qu'il ne voulait pas, par ce châtiment, donner un contre-coup 
à l'opinion. 

Malgré cela au milieu des retours, moraux ou physiques, que Napoléon a vers 
elle, Fouché pourrait bien périr ; car il continue à mener sa campagne. Il a 
encore renouvelé la charge et, de vive voix, il a répété et développé à 
l'Impératrice ce qu'il avait dit et écrit. Joséphine s'en est plainte à l'Empereur : 
C'est un excès de zèle, répond-il, il ne faut pas lui en savoir mauvais gré au fond 
; il suffit que nous soyons déterminés à repousser ses avis et que tu croies bien 
que je ne pourrais vivre sans toi. Et il lui prouve, le jour et la nuit, comme elle lui 
est nécessaire, car il revient à elle bien plus que par le passé, par de fréquentes 
visites nocturnes ; il est réellement agité, il la presse dans ses bras, il pleure, il 
lui jure la tendresse la plus vive. A ces moments, Fouché n'a-t-il pas tout à 
craindre : mais quoi, Fouché chassé, l'idée le serait-elle ? 

Et cela, Fouché le sait bien : à peine Napoléon parti pour l'Italie (16 novembre) 
où, de fait, c'est le divorce qui — règlement de la situation d'Eugène, recherche 
d'une épouse, soit la princesse de Bavière, soit la fille de Lucien, au cas où la 
combinaison russe échouerait. — Fouché ouvre la cage aux bruits de divorce. Ils 
volent de tous côtés, emplissent les dépêches des ambassadeurs, font la 
conversation de tous les salons et reviennent au nid sous forme de bulletins de 
police. Fouché les transmet alors comme l'expression positive de l'opinion. Cette 
fois, l'Empereur se fâche : cette pression exercée sur sa volonté, cette prétention 
de lui imposer, avant l'heure qu'il a fixée, un acte où il a peine à se résoudre, 
l'irrite réellement : Monsieur Fouché, écrit-il de Venise le 30 novembre, je vous ai 
fait connaître mon opinion sur la folie des démarches que vous avez faites à 
Fontainebleau relativement à mes affaires intérieures. Après avoir lu votre 
bulletin du 19 et bien instruit des propos que vous tenez à Paris, je ne puis que 
vous réitérer que votre devoir est de suivre mon opinion et non de marcher 
suivant votre caprice. En vous conduisant différemment, vous égarez l'opinion et 
vous sortez du rôle dans lequel tout honnête homme doit se tenir. Plus en 
détails, huit jours après, le 6 décembre, il écrit à Maret qu'il charge 
expressément de calmer Fouché. Je vois avec peine par vos bulletins, que l'on 
continue toujours à parler de choses qui doivent affliger l'Impératrice et qui sont 
inconvenantes sous tous les points de vue. J'ai écrit fortement là-dessus au 
ministre de la Police. Il ne serait pas hors de propos que, sans paraître en avoir 
mission de moi, vous lui en parliez, en lui disant qu'en dernière analyse, on 
excite évidemment la population à se mêler de choses qui ne doivent pas la 
regarder ; comme tous ces bruits qui s'accréditent si facilement ne peuvent 



atteindre le but d'influer sur ma manière de voir et de sentir, n'est-il pas à 
craindre que je ne sois obligé malgré moi à prendre une autre issue en 
témoignant publiquement mon mécontentement à ceux qui en sont les auteurs ? 

De fait, il n'y a aucune urgence à préparer ainsi l'opinion : si, par son voyage, 
l'Empereur a rempli, à l'égard d'Eugène, les promesses faites à Munich et s'il a 
satisfait ainsi Joséphine, il n'en a point tiré d'ailleurs les résultats qu'il attendait. 
La princesse de Bavière lui a paru très inférieure à la Vice-reine et il a réfléchi au 
ridicule qu'il se donnerait en devenant beau-frère de son beau-fils, au lendemain 
d'avoir répudié la mère. L'entrevue avec Lucien à Mantoue n'a produit aucun 
résultat. On lui a promis de lui envoyer Lolotte, mais avec quelle répugnance ! 
Cette promesse d'ailleurs s'accomplira-t-elle ? La jeune fille paraîtra-t-elle dans 
les conditions requises ? Napoléon qui la demande pour le prince des Asturies, la 
gardera-t-il pour lui-même ? Tout cela reste vague, et durant un mois, il y a une 
sorte d'accalmie. 

Mais, en février (1808), le bruit se répand de nouveau que le divorce est 
irrévocablement arrêté. M. Savary, de retour de Pétersbourg, a rapporté tous les 
articles signés et arrangés pour le nouveau mariage de l'Empereur avec la 
grande-duchesse Marie. C'est la reine de Westphalie, peu instruite semble-t-il 
des prénoms de ses cousines1, qui en donne à son père la nouvelle comme 
certaine. On annonce l'arrivée prochaine du Vice-roi d'Italie qui doit emmener sa 
mère en Italie. On sait la date de cette arrivée : ce sera le 2 mars. Le prince 
Guillaume de Prusse écrit que le prince de Bénévent va se rendre à Pétersbourg 
pour en ramener la Grande-Duchesse. Toute l'Europe s'inquiète et s'agite et, 
bien que Napoléon n'ait, de la part d'Alexandre, aucun indice de ses intentions, il 
n'est pas moins influencé par ces bruits et, en prend plus de confiance. 

L'ignorance où l'on vit à Paris sur tout ce qui se passe en Russie est complète et 
paraîtrait prodigieuse si l'on-ne se rendait compte de la distance, de l'interruption 
prolongée des relations, de la nullité des agents diplomatiques, de l'absence de 
toute information indépendante. Napoléon ne sait rien des projets de 
l'Impératrice-mère : il ne sait rien de la mission de Bourakine à Vienne, des 
négociations engagées, dès le lendemain de Tilsitt, pour marier la grande-
duchesse Catherine, d'abord à l'empereur d'Autriche, puis à l'archiduc Jean, à 
l'Archiduc Palatin, au prince de Bavière, au prince de Prusse. Il ne sait pas que 
ces pourparlers se sont poursuivis durant l'année 1807 tout entière, et ce sera 
seulement en septembre 1808 qu'il en recevra le premier avertissement. Savary, 
à son retour de Pétersbourg, lui répète bien ce qu'honnêtement il a déjà écrit : 
l'influence établie de l'Impératrice-mère, tous les honneurs extérieurs, tous les 
hommages dirigés sur ce point, tout le prestige qui environne un trône attribué à 
la cour qui n'est pas souveraine, toutes les faveurs, toutes les nominations 
reportées en gratitude à ses pieds ; mais s'il avoue que, à son arrivée, il a trouvé 
dans tout ce qui formait la société de l'Impératrice-mère une opposition très 
prononcée contre nous, par un mouvement naturel aux diplomates même 
improvisés, il dit que, à son départ, il l'a laissée dans des impressions bien 
meilleures et qu'il n'y a qu'à achever promptement la tâche commencée. Il 
ajoute même qu'il n'y a nul doute que la conversion de cette princesse ne soit, à 
la fois, l'effet de la justesse de son esprit et de son attachement pour son fils. 
Caulaincourt ira bien plus loin. Qu'il ignore en réalité ou qu'il veuille ignorer, que 

                                       

1 La grande-duchesse Marie avait épousé dès le 3 août 1804 le prince héréditaire de 
Saxe-Weimar. 



son aveuglement soit involontaire ou réfléchi, qu'il trouve seulement un intérêt à 
flatter les projets de l'Empereur, ou qu'il ait pris des engagements avec le 
gouvernement russe comme il en a pris avec Alexandre, peu importe le mobile : 
consciemment ou non, il aggravera la situation en fournissant des données 
entièrement inexactes sur les intentions de l'Impératrice mère et de la Grande-
Duchesse. Où il y a une haine irréconciliable, un mépris qui ne se contient pas, la 
volonté affirmée d'abaisser l'ennemi des rois, de le détruire et d'abolir son 
œuvre, il verra et rapportera des gentillesses et des avances, des désirs d'union, 
des velléités de mariage, que dire ; presque de l'amour ! 

Et c'est là-dessus que vit Napoléon. 

S'il pouvait savoir de quel ton Tolstoï, l'ambassadeur russe à Paris, a dit sa 
stupeur au premier bruit de ce projet de mariage (octobre 1807). Et qui le lui a 
appris ? La reine de Westphalie, née princesse de Wurtemberg, qui n'oublie pas 
encore ce qu'elle doit à ses augustes parents. Elle a usé du prince de 
Mecklembourg-Schwerin en recommandant la plus grande discrétion, car, si on 
venait à découvrir que Tolstoï en a été informé, on se douterait aisément que 
c'est par elle, ce qui entraînerait fatalement sa perte. Et cette chose 
extravagante que Tolstoï n'a d'abord envisagée que comme un tripotage imaginé 
par le prince de Mecklembourg pour se faire valoir, qu'il ne rapporte que parce 
que le bruit en est à présent répandu dans toute la ville, produit à la cour 
impériale une pareille impression de stupeur. Je serais le plus heureux des 
hommes, écrit le ministre des Affaires étrangères, Roumiantzoff, si je pouvais 
épargner à la plus tendre comme à la plus auguste des mères les inquiétudes où 
ces bruits l'ont jetée. (Mars 1808.) 

Tolstoï n'a pas besoin qu'on le pousse ou qu'on l'excite. Comme les ministres, il 
ignore quels peuvent être les desseins secrets d'Alexandre, mais il partage toutes 
les opinions de l'impératrice Marie et c'est à elle, bien plus qu'à sou empereur 
qu'il a souci de plaire. Qu'il convienne à Alexandre de se dire l'ami et l'allié de 
Napoléon, c'est affaire à lui, mais c'est affaire à Tolstoï d'enregistrer les nouvelles 
défavorables, de présenter sous le jour le moins discret les fissures qui se 
produisent dans l'édifice napoléonien, de susciter les malentendus par qui 
s'aigrira cette encombriinte amitié et, par des critiques ou des apologies, par des 
craintes on des regrets, de préparer le retour à la politique que l'oligarchie russe 
avait imposée à son chef depuis l'exécution de Paul Ier. 

Si les Russes paraissent craindre qu'Alexandre, dans sa correspondance 
particulière avec Napoléon, ne se soit laissé surprendre un engagement, ils sont 
bien décidés à lutter jusqu'au bout, à ne pas souffrir ce sacrilège : une grande-
duchesse de Russie livrée à Napoléon. Et Napoléon, qui, de la part d'Alexandre, 
n'a pas reçu la moindre assurance, n'en demeure pas moins dans la conviction 
que c'est là une affaire entendue, que ai l'empereur de Russie a quelque 
scrupule, il lui sera aisé, avec le pouvoir qu'il S'attribue sur son esprit, d'en avoir 
raison dans une entrevue dont il s'agit seulement de déterminer l'époque. Aussi 
veut-il terminer ce qui touche Joséphine. 

Au commencement de mars, un jour qu'il doit y avoir grand cercle aux Tuileries, 
il voit Talleyrand, lui annonce la décision prise et en tels termes que, quelques 
instants après, Talleyrand, rencontrant Rémusat, lui parle du divorce comme 
d'une chose faite, à laquelle il n'y a plus à apporter une résistance inutile. Au 
dîner, tète à tète avec l'Impératrice, tristesse et silence. Joséphine va s'habiller 
pour le cercle, attend ensuite qu'on l'avertisse que l'Empereur est prêt. Au 
contraire, on vient lui dire qu'il est malade ; elle monte ; le trouve souffrant de 



crises d'estomac violentes et dans un état de nerfs agité. En la voyant, il ne peut 
retenir ses larmes, il l'attire sur son lit, la presse dans ses bras. Ma pauvre 
Joséphine, dit-il, je ne pourrai point te quitter. Elle, qui ne s'attendait pas : Sire, 
calmez-vous, sachez ce que vous voulez et finissons de telles scènes. Il est trop 
souffrant pour paraître ; il fait congédier le cercle ; il retient sa femme, il la veut 
près de lui ; il ne peut se séparer d'elle, et c'est une nuit de larmes, de 
tendresse, d'agitation, où tous les nerfs en action ne se détendent que par 
l'excès de la volupté ! 

Ainsi ne parvient-il pas à se retirer de cette femme que, physiquement, il aime 
encore, dont il convoite les pensées an point de rester jaloux, de s'inquiéter si 
elle parait s'occuper du jeune Mecklembourg et d'en faire des scènes ; il craint, 
s'il la quitte, le trouble dans sa vie intérieure, le changement de ses habitudes, 
l'obligation d'être galant, attentif, empressé près d'une princesse jeune, altière, 
habituée aux hommages ; il craint l'étrangère venant à Paris, ne connaissant rien 
de la Société ni de la Cour, incapable de s'y intéresser et même de s'en instruire 
; il craint les salons qui jaseront de lui, la ville qui le chansonnera, le peuple et 
l'armée auxquels il a présenté Joséphine comme la protectrice des petits et des 
pauvres, l'Impératrice bienfaisante, et qui ne comprendront pas qu'il 
l'abandonne. Surtout il l'aime : Si j'avais le malheur de la perdre, a-t-il dit à 
Champigny, la raison d'État pourrait me forcer à me remarier ; mais alors 
j'épouserais un ventre : elle seule aura été la compagne de ma vie. Et c'est 
pourquoi, aux heures où il a paru le plus décidé, il n'a pu matériellement encore 
se détacher d'elle et, à ces combats que se livrent ensemble sa politique et sa 
passion, l'on peut juger si celle-ci est puissante puisque, trois années durant, elle 
tient celle-là en échec. 

Joséphine, elle, n'éprouve point de ces sentiments. Ferme en la position qu'elle a 
prise, nullement gênée par un amour dès longtemps oublié, elle défend 
seulement sa position ; elle ne se fie point à ces scènes pathétiques ; elle 
prétend que Bonaparte passe trop vite de ces protestations tendres à des 
querelles pour des galanteries qu'il lui suppose ou à d'autres plaintes ; qu'il veut 
la fatiguer, la rendre malade, peut-être pis même, car son imagination aborde 
tout. Ou bien, elle croit qu'il s'efforce de la dégotter de lui en la tourmentant 
sans cesse. Elle est, diverses fois, assez incommodée, et alors, elle pense au 
poison, accuse presque l'Empereur : Si j'arrive à trop le gêner, dit-elle, qui sait 
ce dont il est capable et s'il résisterait au besoin de se défaire de moi ? Pour elle-
même, pour sa tranquillité, telle que l'envisagent Hortense et Eugène, elle 
souhaiterait peut-être en avoir fini, avoir eu le courage de prendre une 
résolution, mais une femme ne quitte pas un trône comme un amant : si l'un se 
retrouve, l'autre non. Pour excédée qu'elle se prétend — et qu'elle est — elle ne 
lâche point sa part. Volontairement, spontanément, elle n'abdiquera point ; elle 
ne se soumettra que si elle voit clairement l'impossibilité de la lutte. Encore met-
elle des armes en réserve dont elle tentera de se servir, comme une maîtresse 
quittée de vieilles lettres d'amour. Avec l'Empereur, elle conserve l'attitude 
ponctuelle, l'exactitude empressée, la douceur de formes qui, comme il dit, 
répandent un agrément infini sur sa vie intime. Avec une soumission entière, qui 
n'a pas besoin d'être requise et qui ne laisse jamais deviner la contrariété, elle 
conforme son existence aux occupations, aux plaisirs, aux caprices du maître. 
Elle joue s'il lui plaît de jouer ; elle subit ses enfantillages et ses brusques joies ; 
dans les brutalités subites de ses gaîtés d'écolier, elle ne se plaint même pas et 
ravale ses larmes. A Bayonne, elle fait les honneurs de la captivité aux princes 
d'Espagne ; au retour, elle passe les nuits à voyager, les journées à recevoir les 



peuples, à les séduire, à en faire la conquête. Elle est adroite, elle parle à propos 
et ne dit rien qu'il ne faille dire. Dans cette course à travers le midi, où c'est un 
supplice de chaleur et de fatigue, elle a constamment aux lèvres, même 
lorsqu'elle est tenaillée par la migraine, un sourire de bienveillance et d'accueil, 
si bien étudié qu'il ne semble pas appris. C'est un triomphe pour elle que chaque 
réception, non qu'elle étonne, surprenne, éblouisse et fatigue comme l'Empereur, 
mais elle flatte les vanités, séduit les orgueils et charme les résistances. Ainsi, 
bien mieux que par des scènes et des sanglots, se rend-elle agréable et 
nécessaire et écarterait-elle le calice, s'il pouvait être écarté. 

Mais Fouché veille, il poursuit son travail et pour l'avancer, il profite, cette fois 
encore, de l'absence prolongée de l'Empereur. Il n'hésite pas à sonder 
directement l'Ambassadeur russe, même à le tenter d'argent : Il ne dépend que 
de vous de faire fortune, lui dit-il, si vous voulez jouer dans les fonds. Je sais une 
nouvelle qui, répandue par vous, les ferait hausser de dix pour cent, et, comme 
Tolstoï ne témoigne aucune curiosité de savoir quelle peut être cette nouvelle, il 
dit que c'est celle du mariage qui a déjà tant couru Paris. Tolstoï s'inquiète, se 
demande si, à côté de la politique qu'il fait à Paris, il : n'en est pas une autre que 
son maitre suit directement, il en avertit le ministre des Affaires étrangères, en 
devient de plus en plus aigre contre la France. Depuis longtemps il réclamait son 
rappel ; à présent, il l'exige presque. 

Ce n'est point la seule tentative de Fouché, mais, après celle-là que ne peut-il 
oser ? Le bruit du divorce est si bien accrédité partout que, s'il ne s'accomplit 
pas, tout le monde dira que, dans ses demandes, l'Empereur a subi un échec. 
Aussi Napoléon se courrouce-t-il bien plus encore qu'à Venise, et il écrit à 
Cambacérès (17 juin) : Mon cousin, on m'apprend qu'on tient chez Fouché les 
propos les plus extravagants. Depuis les bruits sur le divorce, on dit qu'on en 
parle toujours dans son salon, quoique je lui aie fait connaître dix fois mon 
opinion sur ce sujet. Le résultat de tout cela est de déconsidérer le souverain et 
de jeter du vague dans les esprits. Prenez des informations, et si cela est, parlez-
en à Fouché, et dites-lui qu'il est temps qu'on finisse de s'occuper de cette 
matière-là et qu'on est scandalisé de la suite qu'il y met. Est-il étonnant après 
cela, que des hommes comme Florent-Guyot, Jacquemont et autres, sur ces 
hypothèses, commencent à tramer des complots ? Ce n'est.pas gaie j'aie le 
moindre doute sur la fidélité de Fouché, mais je redoute la légèreté de sa tète 
qui, en propageant ces idées, en fait naître d'antres et des projets que, ensuite, 
par métier, il est obligé de réprimer. 

Fouché, donc, est averti par Cambacérès, mais est-ce une raison pour qu'il 
s'arrête ? Non seulement il continue à propager la nouvelle, mais il s'en fait faire 
des rapports qu'il adresse directement à l'Empereur. Alors, le 13 juillet, Napoléon 
lui écrit : Je ne conçois plus rien à votre tète. Est-ce qu'il fait trop chaud cette 
année à Paris ? Je mande à l'Archichancelier de m'expliquer tous ces logogriphes. 
Tout ce que j'en vois est bien pitoyable : C'est encore pis que les scènes de 
l'automne passé. Soyez donc ministre de la Police : réprimez les brouillons et ne 
le soyez pas. Tranquillisez l'opinion au lieu d'y jeter des brandons de discorde. 
Soyez le supérieur et non le rival de vos subordonnés. En deux mots, ne me 
donnez pas, à vous seul, autant d'occupation que toute la police de l'Empire... 

Mais, ces bruits, n'est-ce pas Napoléon lui-même qui, en des cas, contribue le 
plus à les accréditer ? Son esprit, au moment même où va avoir lieu enfin 
l'entrevue décisive avec Alexandre, est-il obsédé par cette idée au point qu'il ne 
puisse s'en taire ? A son passage à Bordeaux (1er août), lors de la réception du 



clergé, il engage, sur le divorce, une sorte de discussion dogmatique et, comme 
les théologiens présents lui répondent par le texte de l'Evangile : que l'homme 
ne sépare pas ce que Dieu a uni : C'est bon dans des cas ordinaires de la vie, 
réplique-t-il, mais, lorsque des causes majeures interviennent, lorsque le bien de 
l'Etat l'exige... et, comme les prêtres ne se rendent pas aux arguments qu'il tire 
de Pologne et de Hongrie, il se fâche, les congédie brusquement, se vantant 
toutefois ensuite de les avoir mis dans le sac. 

Comment aurait-il mieux annoncé la séparation prochaine ? Au reste, il va partir 
pour Erfurt et là il compte en finir. Mais comment posera-t-il la question ? Va-t-il 
se jeter à la tête de l'empereur de Russie, s'exposer à un échec ? Soumettra-t-il 
son orgueil à une demande en règle avant d'être certain d'être agréé ? Quoi 
qu'on croie et qu'on dise, dans la correspondance entre les deux souverains, la 
question n'a jamais été posée, effleurée même. S'il y a eu des bruits répandus à 
Paris et répercutés à Pétersbourg, Alexandre, dans ses lettres, n'y a jamais fait 
allusion qui autorisât une ouverture. Il faut donc quelqu'un qui se charge de 
mettre l'empereur de Russie sur la voie. Mais qui ? Talleyrand ! Et peut-être, 
avec Talleyrand, Caulaincourt. 

Or, Talleyrand et Caulaincourt paraissent dès ce moment en grande intimité. 

Talleyrand part avec l'idée arrêtée de jouer son jeu personnel et de mettre 
Alexandre dans ses intérêts pour obtenir le mariage de son neveu avec la jeune 
princesse de Courlande. Pour cela, il ne manquera pas un soir de venir chez la 
princesse de la Tour et Taxis où il est sûr de rencontrer l'empereur de Russie. 
C'est à vous de sauver l'Europe, lui dira-t-il dès la première entrevue, et vous n'y 
parviendrez qu'en tenant tête à Napoléon. Le peuple français est civilisé et son 
souverain ne l'est pas. Le souverain de la Russie est civilisé et son peuple ne l'est 
pas. C'est donc au souverain de la Russie à être l'allié du peuple français. De ce 
peuple, Talleyrand se déclare le représentant. Voilà la complicité établie et 
l'alliance formée. 

Reste à régler la question du mariage. Il fallait, arriver, a écrit Talleyrand lui-
même, à ce que l'idée de cette alliance fût assez admise pour satisfaire 
Napoléon, et à ce qu'il y eût cependant des réserves qui la rendissent difficile. En 
d'autres termes, il s'agissait de jouer Napoléon. Or, c'était bien là le but 
d'Alexandre : à sa mère qui, quelques jours auparavant, lui a adressé le plus 
violent des réquisitoires contre le tyran sanguinaire qui gouverne l'Europe avec 
un sceptre de fer, qui l'a conjuré de profiter des revers de Dupont pour déclarer 
la guerre à la France, qui lui a présenté l'entrevue avec Napoléon comme une 
tache ineffaçable à sa réputation, il a répondu par un plaidoyer où il dévoile sa 
politique. Il faut, a-t-il dit, entrer pour quelque temps dans les vues de la France 
et lui prouver qu'elle peut rester sans méfiance sur les intentions et les plans de 
la Russie. C'est à ces résultats que devaient tendre tous nos efforts pour pouvoir 
respirer pendant quelque temps librement et augmenter pendant ce temps si 
précieux, nos moyens, nos forces, mais ce n'est que dans le plus profond silence 
que nous devions y travailler et non en publiant nos armements, nos préparatifs, 
sur les places publiques et en déclamant hautement contre celui dont nous nous 
défions... Faut-il, pour un moment de revers qu'éprouve Napoléon, gâter tout 
notre ouvrage et donner des doutes sur nos vraies intentions ? Le revers qu'il 
éprouve peut être momentané ; ne devons-nous pas être sûrs alors de nous 
attirer toute la vengeance et sommes-nous déjà en mesure de la braver ? 

Au premier mot, il me comprit, dit Talleyrand, et il me comprit précisément 
comme je voulais l'être : S'il ne s'agissait que de moi, me dit-il, je donnerais 



volontiers mon consentement, mais il n'est pas le seul qu'il faut avoir. Ma mère a 
conservé sur ses filles un pouvoir que je ne dois pas contester. Je puis essayer 
de lui donner une direction ; il est probable qu'elle la suivra, mais je n'ose pas en 
répondre. Tout cela, inspiré par une amitié très vraie, doit satisfaire l'empereur 
Napoléon. 

Même note, à ce qu'il semble, avec Caulaincourt. Mais, quoique, dès les premiers 
temps de son ambassade, Caulaincourt se soit livré, en désavouant Napoléon, en 
se disculpant de l'affaire du duc d'Enghien, en séparant sa cause de celle de son 
maitre, il n'est point établi en la posture de quasi-égalité, d'intimité, de 
complicité où le prince de Bénévent excelle à se mettre ; il n'a point cette 
superbe et ne jouit pas de cette audace. Talleyrand tient Napoléon pour un 
homme de rien envers qui un homme né comme lui n'a d'autres devoirs que 
ceux que lui imposent ses intérêts. Il a pris ses précautions, car la fortune est 
instable, et en s'assurant Alexandre, il s'est garanti l'avenir. Caulaincourt qui ne 
voit pas si loin ni si haut, qui peut-être est encore retenu par quelque point 
d'honneur de soldat, ne vise sans doute que des distinctions banales et des 
faveurs de cour. Si, d'un clignement d'œil, comme il !e prétend, formellement, 
comme le dit Metternich, Talleyrand s'entend avec Alexandre, Caulaincourt est 
trop petit seigneur et trop imbu des distances pour ne pas regarder l'empereur 
de toutes les Russies de ses deux yeux écarquillés. D'ailleurs, il s'est mis dans la 
main du maitre en intrigues et il sera désormais, à Pétersbourg, bien plus l'agent 
de Talleyrand que celui de Napoléon. 

Lorsque, tout de suite après la conversation entre Alexandre et Talleyrand, 
Napoléon se trouve instruit de ce qu'on est convenu de lui dire, il est joyeux, 
satisfait, assuré de sa fortune : 

L'amitié d'un grand homme est un présent des Dieux. 

Mais, soit qu'il ne veuille pas encore pousser les choses à bout, qu'il craigne, en 
se livrant, de payer trop cher ce mariage, qu'il prétende régler d'abord les 
affaires de la politique, puis, sur des détails, obtenir des concessions ; soit que, 
par une suprême habileté, Alexandre parvienne à éluder les conversations 
spécialement compromettantes, et à se tenir dans les généralités, on n'aborde 
point les noms ; on n'envisage point les personnes ; Napoléon ne pousse pas sa 
pointe et Alexandre gagne du temps. 

La grande-duchesse Catherine a vingt ans : c'est d'elle seule qu'il peut être 
question : coûte que coûte, on la mariera. Après tant d'époux recherchés ou 
dédaignés, les plus grands partis d'Europe, on sera heureux de trouver le prince 
Georges de Holstein-Oldenbourg, laid, chétif, couvert de boutons, articulant avec 
peine, sans États, sans fortune autre que celle qu'on lui fera, mais il a 
l'apparence d'un homme et le titre d'un prince, cela suffit. Dans huit jours, les 
fiançailles seront officielles. Restera, il est vrai, la grande-duchesse Anne, mais 
elle a quatorze ans, et le prétexte de l'âge est tout trouvé. Gagner du temps, 
c'est gagner tout. 

Si Votre Majesté se trompait de voiture ! dit Talleyrand en a parte à Alexandre au 
moment où les deux empereurs se séparent : cinq ans plus tard, par les soins de 
Talleyrand, Alexandre trouvera son lit fait à l'hôtel de l'Infantado. 

 

Au retour d'Erfurt, Napoléon, tout entier aux affaires d'Espagne, ajourne jusqu'à 
la conquête, tout au moins jusqu'à une grande victoire remportée par les 



Anglais, la question du divorce qu'il n'a pas le temps matériel de pousser à fond. 
Il part, et alors se produit, en vue de parer à un accident et d'en profiter, 
l'étrange réconciliation de Fouché avec Talleyrand. Joséphine est-elle mêlée de 
cette intrigue ? A coup sûr, Mme de Rémusat. Fouché a compris qu'il ne 
s'agissait plus d'affermir la dynastie, alors que celui qui la portait encore en 
puissance allait affronter des dangers, non plus même collectifs et communs à 
toute l'armée comme dans d'autres guerres, mais personnels et uniques ; que, 
contre une estafilade à la Navarraise ou à la Catalane, qui tuent également leur 
homme, il fallait prendre ses garanties en groupant quelques bons esprits et, 
bien qu'il n'aimât pas Talleyrand, Talleyrand avait sa valeur. Après Cambacérès, 
avec qui il n'y avait pas à s'entendre pour le moment, le prince de Bénévent, le 
seul grand dignitaire présent à Paris, pouvait prendre légalement des initiatives 
que Fouché prévoyait nécessaires. Gran& chambellan, il était à même de 
renseigner mieux que tout autre. De plus, chacun amenait son parti, et 
Talleyrand, l'Impératrice. Au moins, si, à celle-ci, il ne confiait rien des projets 
formés et qu'il ne l'y introduisit pas, n'en pouvait-il faire un instrument qu'il 
dirigerait à sa guise ? Il est remarquable que, durant cette absence de 
l'Empereur, à ce moment où Fouché et Talleyrand se réconcilient, pour la 
première fois, Joséphine sort de ce silence qu'elle a gardé toujours sur les 
affaires de l'Etat ; en réponse à une adresse du Corps législatif, elle prononce 
une sorte de discours politique — et tel que Napoléon en prend l'éveil et juge à 
propos d'en démentir et d'en désavouer, dans le Moniteur, le terme essentiel. 
Surveillant, comme elle fait, tous ses mots, habituée à jeter la banalité de ses 
remerciements dans les moules que Napoléon lui a préparés, connaissant les 
défiances dont il est susceptible, Joséphine a-t-elle vraiment, de son chef, laissé 
échapper l'hérésie constitutionnelle qui lui vaudra une si sévère leçon ? N'est-ce 
pas qu'elle lui a été suggérée et que quelque affidée de Talleyrand s'est trouvée 
exprès pour la souffler ? 

Rien n'est indifférent ici et si, au retour d'Espagne où il a trompé les espérances 
— ou les craintes de ses ministres, l'Empereur traite comme il fait le Vice-grand-
électeur, c'est qu'il a surpris une partie du complot, non certes tous les fils, car 
ils sont si nombreux qu'on s'y perd. Au centre de la toile, il a vu Talleyrand, mais 
Fouché s'est esquivé ; il a vu le fil tendu vers Naples et qui passe par Lucques ; 
non celui qui relie Pétersbourg à la rue de Varennes ; moins encore ceux qu'il 
aurait sons les yeux en se penchant de son trône et qui s'entrecroisent du quai 
Voltaire où est le ministère de la Police, au Luxembourg où siège le Sénat, du 
Palais Bourbon où le Corps législatif tient séance, à Notre-Dame où s'assemblent 
les Vicaires capitulaires ; qui font communiquer les salons des émigrés rentrés 
avec les cabarets des terroristes impénitents, pénètrent dans les prisons d'État, 
s'accrochent dans les casernes de la Garde de Paris et, de là avec le tacite 
agrément des préfets, s'envolent vers les corps d'armée lointains, La 
conspiration est partout, dans son ménage, son ministère, sa garde, sa maison, 
sa famille ; elle est dans l'État et dans chacune des administrations de l'État, non 
pas agissante et formulée peut-être, sauf dans quelques milieux révolutionnaires 
et royalistes, mais tacitement consentie par tous et, en cas d'un accident, 
préparée pour toutes les combinaisons. 

Napoléon ne surprend que des indices ; il croit avoir assez puni en retirant à 
Talleyrand la clef de grand chambellan ; il ne pousse pas sa recherche que 
Fouché, d'ailleurs, saurait rendre vaine. Le lien lui échappe ; puis, qui frapper ? 
C'est la même situation qu'an lendemain de Marengo ; mais, comme alors la 



nécessité de perpétuer le gouvernement, à présent la nécessité de perpétuer la 
dynastie, s'impose. 

Pourtant si urgent que soit le divorce, la guerre est plus urgente : L'Autriche, 
moins prudente que n'est' la Russie, prétend profiter de l'occasion de l'Espagne 
et, sur les exemples qu'elle donne, émouvoir à son tour les peuples contre 
l'ennemi des Oligarchies. A l'universalité des politiques et des courtisans qui 
l'entourent et qui veulent qu'il marche avec l'Autriche, Alexandre résiste, selon la 
politique qu'il préconisait avant Erfurt : il se réserve pour profiter des désastres. 
Napoléon, cette fois encore, n'aura donc affaire qu'à l'Autriche, mais il sent le 
mauvais von-loir des Russes ; il l'éprouve tout entier durant cette campagne qu'il 
a entreprise avec bien moins de moyens que les précédentes, où les lieutenants 
lui manquent, où les soldats de France lui font défaut, où, pour la première fois, 
il sent frémir et s'agiter en Allemagne, des ferments de nations. 

 

Pas le temps de réfléchir jusqu'à Essling : il est dans la fournaise ; mais, après 
Wagram, il se reprend et il pense. Le Grand Empire insulté en Hollande, à 
Naples, en Espagne, en Westphalie, chancelle en France au bruit des invasions 
possibles. Fouché appelle de partout les gardes nationales, emplit Paris de 
milices douteuses, impose Bernadotte à l'armée qui doit repousser l'invasion 
anglaise, lui fournit un état-major de ses créatures, lui prépare un facile 
triomphe et, dans le cas d'un nouvel échec de Napoléon en Autriche, met en 
ligne la seule force organisée et un homme. Talleyrand est de l'affaire : un 
homme à lui, Montrond, est à Anvers, chez le préfet, d'Argenson et correspond 
avec les Anglais. Le général Sarrazin, l'ancien secrétaire général de Bernadotte à 
la Guerre, vient de quitter Cadzand où il a tout préparé pour la trahison. Louis, 
au dire des Hollandais même, est suspect : son général, Bruce, a livré le fort de 
Batz sans brûler une cartouche. A ce qui se passe à Paris et à Walcheren, faut-il 
relier ce qui s'est passé en Portugal, la conjuration dans l'armée de Soult où l'on 
a pris — et lâché — Argentou, mais où les généraux Loison, Delaborde, Merle, 
Quesnel, les colonels Méjan, Laffitte, Girardin, Donadieu ont été plus ou moins 
compromis ? Ce qu'Argentou demande d'abord à Wellington, c'est trois 
passeports au nom de trois officiers, pour communiquer en France aux 
généraux..... et à d'autres mécontents de l'ordre de choses les mesures que les 
officiers du corps de Soult ont en vue ? 

S'il n'aperçoit pas le détail, au moins voit-il l'Archichancelier dupé par Fouché, 
Clarke ne lui refusant rien, l'Intérieur et la Police réunis presque à la Guerre aux 
mains du même homme et, dressé pour la succession, prêt à la saisir, 
Bernadotte, l'ennemi d'hier, de demain, de toujours, celui-là dont, après chaque 
bataille, il se demande si ce n'est point un traître ! 

Il faut donc qu'il divorce. 

Ainsi seulement, mettra-t-il fin aux incertitudes d'avenir ; ainsi, assurera-t-il 
l'hérédité par la présence réelle d'un héritier ; ainsi, terminera-t-il les intrigues : 
ainsi, par la vertu du principe monarchique auquel il croit fermement depuis qu'il 
le pratique pour lui-même, se rendra-t-il tranquille sur les destinées de l'Empire 
en laissant à Paris, an cas qu'il soit contraint le s'en éloigner pour de nouvelles 
guerres, une vivante représentation de lui-même. 

Joséphine condamnée par la politique, l'est plus encore par l'absence. Une autre 
femme a pris sa place : une femme qu'on peut dire de l'espèce dont elle est : 
aussi soumise aux caprices du maître, aussi tendre, aussi douce, une sorte 



d'épouse morganatique qui n'a nul des défauts de la légitime : point de dettes, ni 
de folles dépenses, point de jalousies subites, point d'entourage qui intrigue. 
Depuis la mi-avril, Napoléon est séparé de l'Impératrice et l'on est à la fin 
d'octobre. Les liens d'habitude si puissants sur son esprit et sur son cœur, si 
résistants encore l'année précédente, se sont distendus et Joséphine ne tente 
plus rien pour les resserrer. Soit qu'elle se sache condamnée ou qu'elle se sente 
trop lasse pour continuer la lutte, elle s'abandonne. Elle ne réclame plus sa place 
et son droit comme elle a fait aux précédentes campagnes. Elle ne demande plus 
à rejoindre l'Empereur, elle ne sollicite plus de venir à Vienne ; elle reste à 
Strasbourg, se terre à Plombières, retourne à Malmaison, déjà comme déchue, 
évitant Paris où elle ne recevrait plus, semble-t-il, à Son entrée, le salut du 
canon et les hommages des autorités. Quelle différence de ce retour à celui de 
1807 ! Ses lettres à l'Empereur sont froides et courtes ; les réponses qu'elle 
reçoit si sèches et si brèves que, pas une fois, il ne s'y glisse un mot d'affection, 
même d'amabilité ou de complaisance. A. la fin, la banalité d'un Tout à toi 
machinal. D'ailleurs, ces billets s'espacent. L'esprit est ailleurs ; le cœur est 
autrement occupé. 

Joséphine, de son côté, ne semble plus porter, en la fortune impériale, la pleine 
confiance de jadis. Le doute s'est glissé chez elle et l'inquiétude. Elle en perd son 
habituelle réserve, et, à Strasbourg, sur la nouvelle d'Essling, se compromet 
presque en paroles avec Metternich, accuse la défaite, annonce la paix 
nécessaire. Sa déchéance prochaine semble l'éclairer sur les faiblesses du régime 
et sur son instabilité. Elle se retire de plus en plus, ne commande plus de service 
d'honneur, s'entoure plutôt de ses amis que des gens de sa maison ; elle 
n'agirait pas autrement si, avertie, elle entendait préparer sa retraite. 

 

De cette vie de dame de château, non plus de souveraine qu'elle a menée à 
Plombières et à Malmaison, il faut qu' elle sorte pour venir à Fontainebleau 
essuyer les suprêmes orages. 

Là quoi qu'on pense d'elle, il faut la plaindre. A. ces portes fermées, 
condamnées, qui de son appartement menaient à celui de l'Empereur ; au silence 
glacial que Napoléon garde avec elle, aux tiers qu'il introduit dans son intérieur, 
de façon que lui et elle ne se trouvent jamais tête à tête ; aux réticences des 
courtisans, à l'abandon surtout où ils la laissent, elle devine l'arrêt. A présent, à 
peine si l'on fait attention à elle, à peine si on la sollicite, à peine si les 
chambellans et les dames du Palais se donnent l'air de faire leur service. A quoi 
bon ? Pendant que, debout, elle tient cercle, on s'assied, on rit, on cause entre 
soi. Alors, rentrée chez elle, elle pleure, elle écrit lettre sur lettre à Eugène ; elle 
se confie à qui vient la voir ; tout lui est bon pour obtenir des renseignements et 
diminuer ses inquiétudes. Et, à chaque fois, ses craintes augmentent, sans que, 
pourtant, elle se décide à prendre son parti et à prévenir, par dignité, le sort 
inévitable qu'on lui réserve. 

Le divorce est devenu l'unique question, au point qu'à peine si l'on parle de 
Walcheren ; Fouché se tire d'affaire par des protestations et Talleyrand, à son 
ordinaire, par une pantalonnade : Si j'avais été tué qu'auriez-vous fait ? lui 
demande l'Empereur. Ce que nous aurions fait, ma foi, nous aurions fait caca 
dans nos culottes ! Pas un mot ni de Bernadotte, ni de Mme de Rémusat, ni de la 
princesse de Vaudemont. Amnistie pour le passé. C'est Fouché qui l'emporte et à 
présent, Fouché et Talleyrand sont d'accord. 



Jusque-là Napoléon a paru subordonner l'accomplissement du divorce à la 
célébration immédiate d'un nouveau mariage ; à présent, les événements le 
pressent au point qu'il n'attend plus d'avoir obtenu une sûreté à cet égard. Il 
divorcera d'abord et, de cette façon, il s'obligera lui-même à faire un choix, en 
même temps qu'il contraindra les souverains auxquels il s'adressera à lui fournir 
une réponse positive. Ainsi s'interdit-il à lui-même les délais et les retardements 
où Joséphine pourrait le reprendre et qui rendraient, sinon sa résolution moins 
ferme, an moins les préliminaires de l'acte plus pénibles. D'ailleurs, bien qu'il soit 
toujours tenté par le mariage russe et que, pour le préparer, il comble de ses 
grâces, le nouvel ambassadeur de Russie, Kourakine, l'agent personnel de 
l'Impératrice mère, bien qu'il multiplie les sacrifices de sa politique pour plaire à 
Alexandre, il n'a pas été sans envisager d'autres hypothèses et sans reconnaître 
d'autres cours où une demande de sa part ne serait pas repoussée. Néanmoins, 
d'aucun côté, il n'a de certitude. Ce qui s'impose, c'est d'en finir d'abord avec 
Joséphine On Cherchera ensuite. 

Mais, si déterminé qu'il soit, il redoute encore la suprême bataille, les larmes, le 
désespoir qu'il va causer. A cette femme qu'il a aimée de toutes les vibrations de 
ses nerfs, sa pitié voudrait épargner la cruauté du supplice, comme à lui-même, 
il cherche à s'éviter la signification de l'arrêt. Mais à qui s'adresser ? N'a-t-il pas 
promis que, seul, il prononcerait les paroles irrévocables et de qui, hors lui-
même, Joséphine pourrait-elle les entendre ? Il pense à Hortense qui, nettement, 
refuse. Pourtant, les fers sont au feu : le 22 novembre, il a dicté à Champigny la 
lettre où il charge expressément Caulaincourt de demander à Alexandre la main 
de la grande-duchesse Anne. Le 26, il a écrit à Eugène de venir à Paris, mais, 
pour l'aller du courrier et le retour du Vice-roi, il faut au moins dix jours et il ne 
les a pas. Le 27, il fait une nouvelle tentative aussi infructueuse auprès 
d'Hortense. Il faut qu'il se décide : la situation est devenue intolérable avec ces 
dîners tête-à-tête, repris à la rentrée à Paris : lui, se donnant une contenance en 
parlant an préfet de service, elle, muette, ne mangeant rien, ravalant ses 
larmes. Le 30, après un tel dîner de dix minutes, où les plats sont présentés pour 
la forme, où seulement, dans le silence, il jette à la cantonade un : quel temps 
fait-il ? d'un geste, il ordonne qu'on le laisse seul avec Joséphine. Un instant 
après, du salon de service on entend les cris qu'elle pousse. Il ouvre la porte, 
appelle Bausset. Elle est étendue sur le tapis, s'y roule en pleurant, en jetant des 
plaintes déchirantes. Très agité, il veut la descendre dans son appartement, 
demande au préfet s'il est de force à l'y porter par l'escalier dérobé ; lui, 
éclairera : mais l'escalier est trop étroit. Joséphine, à présent, semble évanouie, 
comme morte, pèse de tout son poids. On appelle le gardien du portefeuille ; on 
lui donne le flambeau. Bausset prend l'Impératrice par la taille, l'Empereur par 
les jambes. On descend à grand'peine. A un moment, le préfet s'embarrasse 
dans son épée, manque de tomber, et, par un mouvement naturel, se retient au 
corps inerte qu'il porte : Vous me serrez trop fort ! lui souffle Joséphine à 
l'oreille. Les larmes n'ont rien obtenu, ni l'attaque de nerfs, ni l'évanouissement 
qui, si souvent, l'ont sauvée. Il n'y a plus à douter : c'est le divorce. 

A peine au rez-de-chaussée, après avoir déposé Joséphine sur le lit, Napoléon 
court aux sonnettes, remet l'Impératrice à ses femmes, mande à l'instant 
Corvisart et Hortense. A Corvisart, il recommande sa femme avec une tendresse 
qui s'effraie et qui se rend peureuse ; mais le premier médecin porte aux 
évanouissements et à ce genre de crises de nerfs, un scepticisme qui a été assez 
souvent mis à l'épreuve pour qu'il soit irréductible. Lorsque Hortense arrive aux 
Tuileries, l'Empereur est donc rassuré et, par suite, l'émotion qu'il a ressentie se 



traduit en irritation. Il craint de s'attendrir de nouveau, élève la voix et force la 
note. Il dit que son parti est pris, que les larmes et les cris n'y changeront rien et 
qu'il entend être obéi. Hortense répond qu'il n'a rien à craindre, qu'il ne verra 
point de larmes, qu'il n'entendra point de cris, que l'Impératrice descendra du 
trône où il l'a placée ; que elle et son frère suivront leur mère dans la retraite. A 
ces mots, Napoléon qui jusque-là a comprimé son cœur, éclate : Quoi ! Vous me 
quitterez ainsi ! dit-il, et il pleure. On l'abandonne, on le laisse seul, et parlant 
vite, pressant ses mots, il expose à nouveau-tous les mobiles qui le contraignent 
à agir comme il fait, il supplie Hortense de ne pas le quitter, de rester près de lui 
avec Eugène, pour l'aider à consoler leur mère, à la rendre calme, résignée, 
heureuse même, en devenant son amie, d'épouse qu'elle ne peut plus être. Puis, 
il étale tout ce qu'il compte faire pour elle : rang, titre, train, châteaux, argent, 
tout l'argent qu'elle voudra. Il s'entraîne à parler : peut-être arrive-t-il à 
convaincre Hortense ; en tout cas, lorsqu'elle descend près de sa mère, elle a 
promis qu'elle ne quitterait pas la Cour. 

Dès lors, ce sont des jours terribles pour Joséphine. L'affluence des souverains 
allemands à Paris exige des réceptions et des fêtes où elle doit paraître et 
pourtant, le bruit du divorce est à ce point accrédité que tout le monde, cette 
fois, en est averti. D'ailleurs, Joséphine en parle à toutes les personnes qu'elle 
voit : à sa marchande de fleurs, à ses médecins, à ses femmes de chambre. On 
raconte et l'on commente les paroles qui ont été échangées et qu'on dit tenir 
d'elle. L'Empereur lui a dit positivement qu'il voulait épouser une femme capable 
de lui faire des enfants. Il a cherché, sans rien obtenir, à la déterminer à 
demander elle-même le divorce. Elle a refusé. Elle ne regrette point le trône ; 
son seul chagrin sera d'être pour jamais éloignée de lui. Ne cherchez pas à 
m'émouvoir, lui a dit l'Empereur, je vous aime toujours ; mais la politique n'a 
pas de cœur, elle n'a que de la tête. Je vous donnerai cinq millions par an et une 
principauté dont Rome sera le chef-lieu. Elle supplie alors qu'on la laisse en 
France et continue à verser des larmes. Savez-vous, reprend l'Empereur qui s'en 
laisse arracher la promesse, que ce divorce fera un épisode dans ma vie : Quelle 
scène dans une tragédie ! 

Voilà ce que, sur la foi de Joséphine, on raconte dans le monde de la Cour ; et, 
dans le Faubourg Saint-Germain, on fait courir des chansons et des épigrammes 
: 

Tyran, ne commets pas un forfait inutile ! 
Laisse an destin le soin d'alléger tes Etats ; 
Le sein le plus fécond pour toi serait stérile, 
Les monstres ne se reproduisent pas ! 

Dans le personnel révolutionnaire rallié à l'Empire, chez les ministres d'affaires, 
tels que Mollien, Gaudin, Montalivet, chez les anciens aides de camp, dans la 
partie de la Maison qui date des débuts, dans la vieille armée, c'est une tristesse 
sincère ; Joséphine a été gracieuse et affable pour tous ; elle a rendu beaucoup 
de services, s'est interposée en bien des cas, n'a nui à personne. Elle conne tous 
ces hommes ; elle s'est élevée en même temps qu'eux ; sa fortune est comme la 
leur. Elle disparue, qui la remplacera ? Quelque princesse qui les ignorera, si, 
d'enfance, elle n'est point élevée à les hais. En tout cas, c'est, pour l'Empire, un 
nouvel aiguillage, une voie inconnue où il se précipite. 

On le sent bien chez les gens d'Ancien régime déjà ralliés ou prêts à le faire. Ils 
s'empressent et se réjouissent, car, quelque effort qu'ait fait Joséphine pour les 
attirer, quelque grâce qu'elle ait portée à se rendre l'intermédiaire de leurs 



demandes et de leurs prétentions, à solliciter et à interposer ses bons offices, 
elle est restée pour eux la petite Beauharnais, la nièce de la Renaudin, une 
personne qui n'est pas de leur monde, qui n'a pas été présentée, qui a couru les 
aventures révolutionnaires et dont le mari pensait mal ; on a agréé ses services, 
réclamé sa parenté, mais on l'a tenue toujours fort honorée de la peine qu'elle 
prenait. D'un air dégagé et avec une jolie désinvolture, on l'abandonne à présent 
à ses larmes et l'on passe à d'autres espoirs : celui de servir une princesse 
d'ancienne race, et de voir enfin de vrais princes. Il ne restera plus, pour rendre 
la Cour à souhait que d'en supprimer l'Empereur. 

Et cette joie que manifestent les gens de noblesse, éclate en triomphe chez les 
Bonaparte. Quelque danger que fasse courir un nouveau mariage à leurs 
prétentions impériales, tout s'efface devant l'abaissement définitif des 
Beauharnais, devant la chute de cette femme qui, si elle ne leur a pas fait que du 
bien, n'a jamais du moins pris contre eux l'offensive. S'ils se contiennent devant 
l'Empereur, c'est que, par deux fois déjà leur allégresse prématurée a fait 
manquer une partie qui paraissait bien liée, mais, hors de sa vue, comme ils 
prennent leur revanche ! 

Elle, sous ces regards avides et froids qui guettent sa pâleur et ses larmes, sous 
ces regards haineux qui saluent sa déchéance, sous ces regards de pitié 
compatissante, plus insupportables peut-être, il faut qu'elle paraisse, qu'elle 
fasse son métier comme jadis, aux temps glorieux, qu'elle trouve des paroles 
d'intérêt, de satisfaction ou de regret, que, dans sa mémoire constamment 
présente, elle évoque à chaque visage qui passe, le nom, les dignités, la 
généalogie et la descendance, que sa grâce demeure éveillée, sa démarche 
souveraine, son geste coquet, son ton à la fois imposant et charmeur. Chaque 
jour, des réceptions, chaque soir, des fêtes. Au lendemain de ce 30 novembre, 
fête à Malmaison pour des rois d'Allemagne ; deux jours après, Te Deum pour la 
paix ; ouverture du Corps législatif, banquet impérial aux Tuileries ; le jour en 
suite, grande revue, banquet et bal à l'Hôtel de Ville, cantates, danses, quinze 
cents personnes de trop et souper de cinq cents couverts ; après, fête à 
Grosbois, chez Berthier. Le 7, encore, spectacle à la Cour ; mais, ce soir-là elle 
ne paraît point — elle succombe, elle est terrassée par la migraine. 

C'est que, jusque-là elle a été soutenue par une sorte d'espoir, par l'absurde 
conviction que, quoi qu'on en dît, cela ne s'accomplirait pas. Tant qu'Eugène ne 
sera pas arrivé, tant qu'elle ne l'aura pas vu, tant qu'elle n'aura pas, de sa 
bouche, reçu l'affirmation que tout est fini, elle imagine que, cette foie encore, 
l'intervention, la seule présence de son fils, la sauvera, qu'il trouvera un moyen, 
qu'elle ignore, d'arranger les choses. Eugène est pour elle une sorte de tuteur 
qui, doucement, affectueusement, lui donne de sages avis et qui, sans s'indigner 
qu'elle ne les ait pas suivis, s'efforce de réparer le mal qu'il n'a pu prévenir. Il 
traite sa mère un peu en enfant gâté à -qui l'on passe des caprices, mais sa 
tendresse pour elle est si vive qu'elle demeure respectueuse ; même lorsqu'elle 
se permet des critiques et presque des remontrances. D'Egypte — à dix-sept ans 
qu'il avait — il veillait sur elle. Déjà il ne pouvait guère conserver d'illusions, mais 
à force d'amour filial, il voilait les fautes qu'il était obligé de connaître. Au retour, 
il l'a sauvée d'un scandaleux renvoi ; depuis lors, trois fois au moins, il a écarté 
le péril du divorce en s'interposant résolument, avec sa franchise et sa loyauté 
de soldat : convaincu pourtant que, quelque jour, il faudrait que sa mère se 
retirât, il a envisagé les moyens de lui faire trouver, dans la retraite, une 
existence honorable, accompagnée des joies familiales dont elle se plaignait 
toujours d'âtre privée. De fait, il la connaît fort mal, mais c'est d'un fils. 



Cette fois, il ne faut pas qu'elle compte sur lui pour un raccommodement 
impossible. Il sait, depuis plusieurs mois, que l'Empereur est déterminé à 
chercher une nouvelle union. Par sa mère, par sa sœur, par Lavallette, par 
Duroc, il a été instruit de ce qui s'est passé à Fontainebleau. S'il n'est pas fixé 
sur l'époque pré Ose du dénouement, il le sait imminent. A son départ de Milan, 
il n'a pas dit à la Vice-reine pour quels motifs il se sentait appelé à Paris, mais 
nul doute qu'il ne les connût. D'ailleurs sa sœur, venue au-devant de lui à 
Nemours, le met au courant de tout. Le 5, il arrive à Paris, il voit l'Empereur qui 
lui expose la situation, la nécessité de donner un héritier naturel à l'Empire. 
Eugène n'objecte rien, mais, comme a fait Hortense, il annonce qu'il suivra sa 
mère dans la retraite. Il le dit, l'affirme et l'Empereur, de nouveau, s'émeut à 
l'idée de perdre tout de cette famille qu'il a adoptée. Il ne s'agit, répondit-il, ni de 
retraite, ni de disgrâce : tout au contraire. Un tel sacrifice aux destinées de 
l'Empire honore plus encore Joséphine et ses enfants. Il prétend, par des 
témoignages qui ne puissent être contestés, affirmer sa gratitude et celle de la 
nation. Il donnera à Eugène un apanage princier en Italie ; il érigera pour lui une 
principauté de Raab avec une magnifique dotation, l'égalant ainsi, pour la gloire 
des armes, à ses lieutenants les plus illustres — Masséna, Berthier et Davout. Il 
assurera l'avenir d'Hortense et la séparera d'un mari avec qui elle ne peut vivre. 
Quant à Joséphine, non seulement il ne veut pas qu'elle parte, mais il entend que 
les liens d'affection et de tendresse qu'il a, depuis quinze ans, formés avec elle 
ne soient pas rompus : elle cesse d'être une épouse, mais elle reste une amie, la 
première et la seule ; elle cesse de régner, mais elle reste impératrice, et l'on 
peut s'en rapporter à lui pour l'établissement qu'il lui prépare. C'est ainsi qu'il 
pense et, parlant comme il fait, il n'exagère rien. 

Cette scène qui se prolonge dans le salon de Joséphine, scène d'attendrissement 
où, dans l'émotion, les mots alors dépassent la mesure, n'est pas encore 
décisive. Eugène demande à l'Empereur de permettre que l'impératrice ait une 
explication positive et loyale avec lui, en sa présence. Elle a lieu le 7, dans la 
matinée. Napoléon affirme de nouveau sa résolution. Joséphine répond que le 
bonheur de la France lui est trop cher pour qu'elle ne se fasse pas un devoir de 
s'y prêter. Puis, comme elle veut insister pour que l'Empereur assure 
l'établissement de son fils en lui transmettant la couronne d'Italie, Eugène 
l'interrompt, repoussant hautement tout ce qui pourrait donner au sacrifice de sa 
mère l'apparence d'un marché. 

Dans ces conditions, la scène reste haute et digne, sans larmes inutiles, sans 
cris, sans attaques de nerfs. Joséphine y prend un caractère qui n'est pas de sa 
nature et qu'elle revêt d'emprunt, grâce à son fils. Mais, comme elle a souffert ! 
et le soir, comment soutiendrait-elle la Cour, le spectacle et le cercle ? C'est donc 
devant l'Empereur que les femmes viennent faire leur révérence, c'est 
l'Empereur qui tient le cercle et c'est lui qui préside la table du souper. 

Trois jours après, la nouvelle est comme officielle. En recevant, le 10, la 
députation du Corps législatif, l'Empereur n'a-t-il pas dit : Moi et ma famille nous 
saurons toujours sacrifier même nos plus chères affections au bonheur de cette 
grande nation ? Pourtant, le 11, Joséphine parait encore à Grosbois, à la nouvelle 
fête qu'offre Berthier à l'Empereur, aux rois de Saxe, de Wurtemberg, de Bavière 
et de Westphalie, aux reines d'Espagne, de Hollande, de Naples, au vice-roi 
d'Italie, à tous les princes de l'Empire. Elle arrive tard, quand la chasse est 
commencée. Berthier a laissé pour l'attendre un simple aide de camp. Elle 
s'appuie pour rejoindre les chasseurs sur le bras du colonel qu'elle connaît à 
peine et, sur un mot qu'il lui dit, ses yeux se remplissent de larmes, elle lui 



presse le bras et la main et lui répète plusieurs fois, de la manière la plus 
expressive : N'est-ce pas que vous ne m'oublierez pas ?... Quelque chose qui 
m'arrive... n'est-ce pas ? Et c'est presque d'un inconnu que l'Impératrice mendie 
ainsi la bienveillance. 

Sa venue semble attrister la fête. Après la chasse, on dîne ; puis, on a la 
Comédie-Française et les Variétés : Fleury et Mars, Potier et Brunet. On ne s'y 
déride pas : tout au contraire. Cadet Roussel professeur de déclamation, que 
Berthier a eu la sottise de laisser choisir aux acteurs, semble une des pièces que 
Fouché a suggérées pour pousser au divorce : tout y parait allusion et d'une 
grossièreté qui étonne. Napoléon en redouble d'attentions pour Joséphine, parle 
longuement avec Hortense, marque des bontés à Eugène. 

Encore une fois, semble-t-il, le 14, elle parait et fait les honneurs de la Cour. Il y 
a grand cercle et souper ; elle y préside et l'on est frappé de la parfaite 
convenance de son maintien en présence de tout ce monde qui l'entoure et qui 
ne peut ignorer que c'est pour la dernière fois ; que, dans une heure, elle 
descendra du trône et quittera le palais pour n'y jamais rentrer. 

Déjà en effet, sont écrites et pliées les lettres que le Grand chambellan 
adressera, à la première heure, a tous les grands officiers de la Couronne et de 
l'Empire et à la plupart des personnages de la Cour : J'ai l'honneur de prévenir 
Votre Excellence que l'Empereur désire qu'elle se rende aujourd'hui à neuf 
heures du soir, au Palais des Tuileries, dans la salle du Trône. 

En sa banalité officielle, telle pour un bal, une mort ou une naissance, c'est ici 
l'annonce de la scène finale. 



II. — L'ACCOMPLISSEMENT DU DIVORCE - Décembre 1809. 

 

Pour une situation qui ne s'est pas encore présentée dans l'histoire, il faut 
approprier une procédure ; elle n'est point facile à établir, car il faut que, tout 
ensemble, elle s'adapte aux formes légales et constitutionnelles, qu'elle 
sauvegarde lei convenances, grandisse l'Impératrice en dignité et s'accommode 
aux intérêts de l'Empereur. Nul précédent, car les treize souverains français qui 
ont a fait dissoudre les liens qui les unissaient à leurs épouses n et qu'on invoque 
en exemples, n'ont eu qu'à se pourvoir devant l'autorité ecclésiastique pour 
obtenir — avec une facilité plus ou moins grande suivant les temps — la 
dissolution, ou plutôt l'annulation de leur mariage. Les souveraines répudiées 
ont, la plupart, été enfermées en quelque cloître, ou, au mieux, exilées en un 
château lointain, espèce de prison. La position respective de Napoléon et de 
Joséphine est donc unique et vainement, par une fiction romanesque, cherchera-
t-on à créer un rapprochement avec un prétendu Episode de la vie de 
Charlemagne ; il faut en tout innover et c'est là sans contredit, l'occasion où il 
faut montres le plus d'ingéniosité et de tact. 

Sous le régime qu'a établi la Révolution en matière de mariages, l'acte civil 
compte seul au regard de la loi et il ne peut être dissous que par la mort d'une 
des parties ou par le divorce. C'est par un acte civil, dont ils ne peuvent invoquer 
la nullité, que Napoléon et Joséphine sont liés l'un à l'autre. Légalement, ils n'ont 
donc, pour le rompre, qu'un moyen : le divorce ; mais le divorce ne correspond 
ni à leur situation légale, ni à leur situation morale. 

Selon le Code Napoléon, le divorce est prononcé : pour cause d'adultère de la 
femme ; pour cause d'adultère du mari, lorsque le mari a tenu sa concubine dans 
la maison commune ; pour excès, sévices ou injures graves ; à la suite d'une 
condamnation infamante ; enfin, par le consentement mutuel et persévérant des 
époux, exprimé de la manière prescrite -par la loi, sous les conditions et après 
les épreuves qu'elle détermine. L'Empereur ne peut décemment invoquer aucun 
des motifs par qui le divorce est justifiable. 

D'ailleurs, devant qui l'invoquerait-il ? Est-il justiciable des tribunaux qu'il a 
institués, lorsque les princes de son sang ne relèvent que du Conseil de famille et 
de la Haute cour impériale ? Ce Conseil de famille, qu'il préside, est-il davantage 
compétent ? Par le statut du 30 mars 1806, l'Empereur a interdit le divorce aux 
membres de la Maison impériale, de tout sexe et de tout âge, leur permettant 
seulement de demander la séparation de corps, que lui seul prononce ou refuse. 
Donc, pour lui-même, point de loi, point de tribunal, point d'autre forme juridique 
que celle qu'il lui plaît de prescrire. S'il n'est pas la Loi même, la Loi vivante en 
ce qui touche les sujets, comme a été le Roi sous l'ancien régime, s'il a besoin 
pour édicter la Loi du concours des citoyens ou de leurs délégués 
constitutionnels, il n'est pas moins le représentant même de la Loi et, en ce qui 
le touche personnellement, la Loi c'est sa volonté. 

Pourtant, il faut un appareil légal qui dissolve le mariage, qui, au moins, en 
enregistre la cassation, pour permettre d'en contracter un nouveau. A quelque 
puissance européenne qu'on s'adresse, si empressée soit-elle à fournir une 
princesse, il faut, par quelque document, justifier que l'Empereur est libre. 

Et, pour que Joséphine tire de sa situation les bénéfices qu'elle comporte ; il 
convient que l'acte de dissolution du mariage soit revêtu des formes les plus 



solennelles et que la Famille impériale et les Grands corps de l'État y 
interviennent. 

De là une procédure sans exemple, poux laquelle Cambacérès apporte toutes ses 
lumières de juriste, l'Empereur toutes les ressources de son imagination 
amoureuse des cérémonies, où la Famille d'abord est prise à témoin, où ensuite 
la plus illustre des assemblées de la Nation est appelée à ratifier l'acte en soi, par 
une délibération et par un vote sur les conséquences qu'il implique. 

Cette seconde partie de la procédure n'est pas uni dangers. Des formules même 
qu'on va suggérer, résultera, au profit du Sénat, un nouvel accroissement de 
pouvoirs. Comme l'Empereur ne peut, de son chef, prononcer, lui seul, la 
dissolution de son mariage, et que, pour la décence, il veut que cette dissolution 
émane d'un autre pouvoir que du sien, c'est au Sénat, seul pouvoir subsistant en 
face de lui depuis le sénatus-consulte du 16 thermidor an X, qu'il est contraint de 
s'adresser ; et il requiert un acte qui excède les attributions du Sénat ; il se 
subordonne spontanément au Sénat, puisqu'il le rend son juge ; il l'institue donc 
pour tel ; et, en provoquant aujourd'hui son arrêt, il se met dans le cas d'en 
subir d'autres. 

Le Sénat d'ailleurs peut-il légalement se prononcer sur une question d'état ? A 
quel titre ? Il n'a nul pouvoir judiciaire, même, peut-on dire, nul législatif : sans 
doute, mais il a un pouvoir constituant. Le paragraphe 2 de l'article 54 de l'Acte 
des Constitutions du 16 thermidor an X a mis au nombre de ses attributions de 
régler par des sénatus-consultes organiques tout ce qui n'a pas été prévu par la 
Constitution et qui est nécessaire à sa marche. La dissolution du mariage de 
l'Empereur est présentée comme nécessaire à la marche de la Constitution ; 
donc, le Sénat peut et doit en connaître. 

Ainsi posée, la question s'élève au point où l'Empereur veut la porter : Il ne 
s'agit plus d'un divorce dans les formes où les particuliers peuvent le demander ; 
mais d'un acte souverain, complétif des Constitutions, qui, s'il dissout le mariage, 
assure ainsi, en la forme la plus solennelle, les avantages que Napoléon a 
prétendu attribuer à Joséphine, la protège contre les incertitudes et les haines de 
l'avenir et associe la Nation même à la reconnaissance de l'Empereur. 

Pour dissoudre le mariage, on convoquera donc, d'abord, une Assemblée de 
famille devant laquelle l'Empereur et l'Impératrice exposeront leur résolution et 
donneront pouvoir à l'Archichancelier d'en poursuivre l'exécution. Un Conseil 
privé rédigera le sénatus-consulte dans les formes prescrites par l'article 57 de 
l'acte des constitutions du 16 thermidor an X ; ce sénatus-consulte, porté au 
Sénat par les orateurs du Conseil d'État, fera l'objet d'un exposé, d'une 
délibération, d'un rapport el d'un vote. 

Ici, l'on n'est embarrassé, ni sur le discours des conseillers d'État, ni sur le choix 
du rapporteur, ni sur l'émission du vote, mais sur le mode de délibération. Le 
silence serait désapprobateur et l'apologie serait indiscrète. On ne saurait voter 
sans discussion et qui, hors les intéressés, a le droit d'émettre une opinion ? S'il 
convient que le projet soit appuyé par un sénateur, au moins faut-il que ce 
sénateur ait qualité pour le faire et qu'il puisse, sur un tel sujet, parler sans 
inconvenance. Malgré la fiction d'égalité, ce ne saurait être le premier venu. Il 
faut un personnage d'importance dont la parole ne soit désavouée ni par 
l'Empereur ni par l'Impératrice. Or, les princes de la Famille impériale, Louis, 
Jérôme, Murat sont d'avance récusés : leur immixtion serait inconvenante et 
odieuse. Des princes de l'Empire, Cambacérès seul serait supportable, mais il 



préside le Sénat ; Lebrun est absent, Berthier et Talleyrand sont impossibles. 
Que reste-t-il ? Eugène. Cela est audacieux et paraîtra cruel ; mais, seul, Eugène 
est qualifié pour parler au nom de sa mère ; seul, il peut affirmer le sacrifice et 
en réclamée l'exécution. Par les honneurs dont il est revêtu, il est au premier 
rang de l'assemblée et son intervention, nécessaire pour expliquer. la décision de 
l'Impératrice, est la seule supportable au point de vue de la dignité de 
l'Empereur. Eugène ayant parlé, nul autre n'a à discourir : la délibération est 
close. 

Tel est le programme arrêté par Cambacérès et Maret, soigneusement revu par 
l'Empereur, auquel on se conformera strictement. Les acteurs sont désignés ; les 
rôles sont distribués et répétés ; on s'est soigneusement mis en garde contre les 
surprises et l'on a su en enlevant à la légalité, qui ne peut rien avoir à voir avec 
elle, la dissolution du mariage civil, en faire un acte purement politique, un acte 
constitutionnel, qui échappe aux juristes, se place, en dehors de la loi et au-
dessus d'elle. 

 

Le 15 décembre, dans les salons du palais, éclairés comme pour une fête, les 
rois, les reines, les princesses, en grand costume, s'assemblent avant neuf 
heures du soir : les femmes décolletées, la haute chérusque de dentelle d'or ou 
d'argent montant derrière le cou et faisant valoir la gorge, les sommes 
chatoyants de soies et de velours clairs, étincelants de broderies, la poitrine 
traversée de grands cordons ; avec les ordres en diamants sur les manteaux. Par 
la Salle des Maréchaux, où attendent des officiers, couverts de la poussière des 
routes, la barbe longue de huit jours, arrivés à l'instant en courriers d'Espagne 
ou de Bavière, la Famille impériale pénètre jusque dans la Salle du Trône, 
égrenant dans les salons de service les chambellans et les dames de suite. La 
Salle du Trône s'emplit des princes de l'Empire, des grands officiers appelés pour 
le Conseil privé, des dames de l'Impératrice, des dames d'honneur des 
Princesses. 

Bientôt, s'ouvre pour les princes la porte du Grand cabinet de l'Empereur et, 
selon leur rang de famille, on introduit Madame, Louis, Jérôme, Murat, Eugène, 
Julie, Hortense, Catherine, Pauline, Caroline. L'Empereur et l'Impératrice les 
attendent. Un quart d'heure se passe. Quel quart d'heure ! Joséphine n'a pour s'y 
reposer, au milieu de cette haine qui l'environne, que le franc et loyal regard 
d'Eugène, la timide tendresse d'Hortense. Mais Hortense n'est-elle pas aussi 
condamnée ? Sans doute, à ce suprême moment, l'Empereur redouble d'égards 
et de témoignages d'affection ; mais n'est-ce pas qu'il a besoin d'elle ? Et, 
demain, que sera-t-elle ? Que deviendra-t-elle ? Quel cas fera-t-on des 
promesses et quel souvenir aura-t-on gardé des serments ? 

Après ce quart d'heure d'étiquette, l'Empereur ordonne qu'on introduise 
l'Archichancelier et Regnauld, le secrétaire de l'état de la Maison impériale. La 
cérémonie commence : sur les sièges disposés selon l'ordre des préséances, 
fauteuils pour l'Empereur, l'Impératrice et Madame, chaises pour les reines et les 
rois, tabourets pour les princes de l'Empire, l'assemblée prend séance. 
L'Empereur parle : s'adressant à Cambacérès, il prononce un discours. A celui 
qu'on lui a préparé, très sec, exposant seulement les faits, sans une phrase qui 
marque sur Joséphine, il a substitué des paroles où vibrent sincèrement le regret 
et l'affection : Dieu sait, dit-il, combien une pareille résolution a coûté à mon 
cœur ! Mais il n'est aucun sacrifice qui soit au-dessus de mon courage, lorsqu'il 
m'est démontré qu'il est utile au bien de la France. J'ai besoin d'ajouter que, loin 



d'avoir jamais eu à me plaindre, je n'ai au contraire qu'à me louer de 
l'attachement et de la tendresse de ma bien-aimée épouse : elle a embelli quinze 
ans de ma vie ; le souvenir en restera toujours gravé dans mon cœur. Elle a été 
couronnée de ma main ; je veux qu'elle conserve les rangs et le titre 
d'Impératrice couronnée, mais surtout qu'elle ne doute jamais de mes 
sentiments et qu'elle me tienne toujours pour son meilleur et son plus cher ami. 

C'est à Joséphine de parler : de la déclaration qu'on a préparée pour elle, elle 
aussi a modifié les termes, vraiment trop humbles, qui, dans sa bouche, eussent 
pris, par l'excès des adulations, presque un tour d'ironie. Les paroles qu'elle dit 
sont justes et belles et, si c'est elle qui les a trouvées — comme c'est elle qui les 
a écrites de sa main, sur son habituel papier à bordures gaufrées — une fois de 
plus, elle a fait preuve de ce tact qui fut une de ses vertus et un de ses charmes. 
Mais à peine a-t-elle lu une phrase que les larmes la suffoquent ; il faut que 
Regnauld prenne le papier et continue la lecture, tandis que, sur son fauteuil qui 
déjà n'est plus un trône, elle s'effondré en sanglots. Avec la permission de notre 
auguste et cher époux, devait-elle dire, je dois déclarer que, ne conservant 
aucun espoir d'avoir des enfants qui puissent satisfaire les besoins de sa 
politique et l'intérêt de la France, je me plais à lui donner la plus grande preuve 
d'attachement et de dévouement qui ait jamais été donnée sur la terre. Je tiens 
tout de ses bontés ; c'est sa main qui m'a couronnée et, du haut de ce trône, je 
n'ai reçu que des témoignages d'affection et d'amour du peuple français. Je crois 
reconnaître tous ces sentiments en consentant à la dissolution d'un Mariage qui 
désormais est un obstacle au bien de la France, qui la prive du bonheur d'être un 
jour gouvernée par les descendants du grand homme si évidemment suscité par 
la Providence pour effacer les maux d'une terrible révolution, et rétablir l'autel, le 
trône et l'ordre social. Mais la dissolution de mon mariage ne changera rien aux 
sentiments de mon cœur : l'Empereur aura toujours en moi sa meilleure amie. Je 
sais combien cet acte, commandé par la politique, a froissé son cœur, mais l'un 
et l'autre, nous sommes glorieux du sacrifice que nous faisons au bien de la 
patrie. 

Alors, Cambacérès prend la parole : il donne acte d'abord des déclarations 
respectives qu'ont faites Leurs Majestés de leur consentement mutuel à la 
dissolution de leur mariage ; puis, des pouvoirs qu'elles lui confèrent de suivre, 
partout où il conviendra, l'effet de leur volonté ; il dresse le procès-verbal que 
signent l'Empereur, l'Impératrice et, successivement tous les princes et 
princesses. Tandis que Joséphine se retire avec ses enfants, la cohue brillante 
s'écoule. 

L'Empereur a trouvé si grandiose ce spectacle qui doit, comme il a dit faire un 
épisode de son histoire qu'il veut en transmettre l'image à la postérité comme il 
a fait de tous les actes mémorables qui ont signalé sa vie. Il ordonne qu'il soit 
exécuté un tableau représentant la Séance de famille du 15 décembre et il y 
affecte une somme de 20.000 francs. Mais du temps passera avant que le 
tableau soit commandé et pensera-t-on à le faire, quand David, dans la 
Distribution des Aigles, aura dû, pour calmer d'augustes susceptibilités, gratter 
et recouvrir la figure de Joséphine ? 

 

Le Conseil privé est convoqué pour dix heures. Cambacérès y présente le 
sénatus-consulte dont il vient de recevoir le texte et qui comporte cinq articles. 
Par le premier : Le mariage entre l'Empereur Napoléon et l'impératrice Joséphine 
est dissous. Par les autres, sont fixés le rang et le titre que conserve Joséphine, 



son douaire sur le Trésor de l'Etat, et l'assurance des libéralités que lui fera, 
l'Empereur sur la Liste civile. Le Conseil privé ne formule aucune objection et, le 
lendemain, 16, à onze heures du matin, le Sénat se réunit sous la présidence de 
l'Archichancelier. Eugène, sénateur en sa qualité d'archichancelier d'Etat, n'a pu, 
depuis quatre ans qu'il a été nommé, prendre encore séance. Il prête serment et 
échange quelques paroles avec le président. Les ministres d'Etat, membres du 
Conseil d'Etat, Defermon et Regnauld sont ensuite introduits. Regnauld expose 
les motifs du sénatus-consulte ; il ne prend nulle peine pour en prouver la 
légalité et établir la compétence du Sénat. Il lit seulement le procès-verbal de 
l'Assemblée de famille ; puis, il dit des phrases de dévouement, de 
reconnaissance et d'admiration. Eugène demande la parole. Du discours qu'on lui 
a remis, il n'a presque rien gardé. La platitude des expressions y égalait 
l'inconvenance des adulations. A présent, c'est en fils et en soldat qu'il manifeste 
les sentiments dont sa famille est animée. 

Ma mère, ma sœur et moi, dit-il, nous devons tout à l'Empereur ; il a été pour 
nous un véritable père ; il trouvera en nous, dans tous les temps, des enfants 
dévoués et des sujets soumis. 

Il importe au bonheur de la France que le fondateur de cette quatrième dynastie 
vieillisse environné d'une descendance directe qui soit notre garantie à tous 
comme le gage de la gloire de la Patrie. 

Lorsque ma mère fut couronnée devant toute la nation par les mains de son 
auguste époux, elle contracta l'obligation de sacrifier toutes ses affections aux 
intérêts de la France. Elle a rempli avec courage, noblesse et dignité, le premier 
de ces devoirs. Son âme a été souvent attendrie en voyant en butte à de 
pénibles combats le cœur d'un homme habitué à maîtriser la fortune et à 
marcher toujours d'un pu ferme à l'accomplissement de ses grands desseins. Les 
larmes qu'a coûtées cette résolution à l'Empereur suffisent à la gloire de ma 
mère. Dans la situation où elle va se trouver, elle ne sera pas étrangère, par ses 
vœux et ses sentiments, aux nouvelles prospérités qui nous attendent et ce sera 
avec une satisfaction mêlée d'orgueil qu'elle verra tout ce que ses sacrifices ont 
produit d'heureux pour sa patrie et pour son empereur. 

Ces paroles, qui devaient être dites, que Joséphine faisait ainsi porter au Sénat, 
qui donc, hors Eugène pouvait les prononcer ? 

C'est tout : le projet est renvoyé à une commission, qui doit faire son rapport 
séance tenante. Lacépède, désigné d'avance, a eu la nuit pour le rédiger : des 
phrases comme celles de Regnauld, avec addition de souvenirs historiques : les 
treize rois prédécesseurs de Napoléon que leur devoir de souverain a contraints à 
dissoudre les nœuds qui les unissaient à leurs épouses légitimes et, parmi eux, 
quatre des monarques français les plus admirés et les plus chéris : Charlemagne, 
Philippe-Auguste, Louis XII et Henri IV. Lacépède propose l'adoption du sénatus-
consulte et le vote d'adresses à l'Empereur et à l'Impératrice. On va voter 
lorsque, prétend-on, Grégoire demande la parole ; mais le président a déclaré la 
délibération close. On passe les urnes : sur quatre-vingt-sept sénateurs 
présents, soixante-seize se prononcent pour les conclusions de la commission, 
sept contre et il y a quatre bulletins blancs. 

 

Le premier acte est joué : Le mariage civil est dissous, l'on n'a rencontré nul 
obstacle ; nul imprévu ne s'est produit, et, avec une belle tenue, les acteurs ont 
dit leurs rôles, mieux même qu'on n'eût pensé. Reste un second acte qui se 



jouera dans la coulisse ; mais, semble-t-il, on a porté bien moins de soin à en 
régler les scènes ; on ne s'est point occupé des comparses, convaincu qu'on était 
qu'on en recruterait à son gré, en sorte que peu s'en faut que la pièce ne tombe. 
Ce n'est pas tout en effet que le mariage civil ; il y a un mariage religieux qu'il 
faut annuler, et, si cette annulation semble sans importance au cas où 
l'Empereur rechercherait une princesse hérétique comme était la princesse de 
Wurtemberg, ou schismatique comme serait une grande-duchesse de Russie, elle 
devient singulièrement nécessaire dès qu'il s'agira d'une princesse catholique. 

L'annulation ne peut faire doute si le tribunal devant qui la cause sera portée 
n'est pas prévenu et ouvertement hostile ; on ne peut discuter que l'Empereur a 
été contraint ; que son consentement n'a été ni volontaire ni libre, et que ce cas 
seul emporte nullité : les canonistes en tombent d'accord ; mais l'usage réserve 
au Pape les causes matrimoniales des souverains ; c'est devant le Pape qu'ont 
été portées celles de Louis XII et Henri IV, les seules qui puissent être invoquées 
en exemple. Ici, par le sacre où il a participé, le Pape est personnellement 
intéressé et l'on peut croire que l'affaire où sont en cause les souveraine qu'il n'a 
couronnés qu'après leur mariage accompli sur sa réquisition, lui appartient 
essentiellement : mais le Pape a fulminé contre l'Empereur une bulle 
d'excommunication et il est, à Savone, le prisonnier de l'Empereur : comment 
l'Empereur solliciterait-il de lui une décision où la justice de la cause demande 
toujours d'être envisagée avec quelque complaisance ?  

Si, d'autre part, l'Empereur récuse le Pape, quel tribunal ecclésiastique assez 
élevé pour le juger ?-Lui-même, lorsqu'il s'agissait de Jérôme, qui n'était alors 
pas encore prince français, n'a-t-il pas déféré la cause au Pape et n'a-t-il pas 
ainsi reconnu sa juridiction ° Si, plus tard, il s'est contenté d'une sentence 
prononcée par l'officialité de Paris, n'est-ce pas qu'il la jugeait suffisante pour le 
roi de Wurtemberg qui, pour le lien civil, n'avait pas même réclamé la preuve 
qu'il fût rompu ? Mais ailleurs, et dans une cour catholique, se satisfera-t-on à si 
peu de frais ? 

Il n'y a pourtant pas à hésiter : c'est à Paris seulement qu'on peut rencontrer des 
juges qui consentent à procéder : on y trouve Fesch, archevêque nommé ; on y 
trouve les promoteurs et les officiaux qui ont prononcé sur le cas de Jérôme et 
qui, sans doute, ne se rendront pas plus difficiles ourle cas de l'Empereur. Fesch, 
d'ailleurs, est archevêque de Lyon et, s'il y a lieu d'interjeter appel de la 
sentence de l'officialité métropolitaine de Paris, ce sera l'officialité primatiale de 
Lyon qui devra en connaître ; mais on compte bien n'en avoir pas besoin. 

Cambacérès, qui, par l'acte du 15 décembre, est muni des pouvoirs de 
l'Empereur et de l'Impératrice, mande donc à son palais, le 22, les officiaux et 
les promoteurs diocésains, MM. Boislesve et Rudemare et métropolitains. MM. 
Lejéas et Corpet : tout de suite, il leur annonce ce qu'il attend de leur 
complaisance. Ils se récusent, déclarent qu'ils ne sont pas compétents, qu'une 
telle cause est, sinon de droit, au moins de fait, et en vertu des précédents, 
réservée au Souverain pontife. Cambacérès leur répond sèchement qu'il n'est 
pas autorisé à recourir à Rome. Ils insistent, s'en remettent aux cardinaux réunis 
à Paris et, sur l'objection que ces cardinaux n'ont pas de juridiction, se réduisent 
à demander l'avis de la commission de cardinaux, archevêques et évêques 
assemblés chez le cardinal Fesch relativement aux affaires de l'Eglise. 
L'Archichancelier qui ne s'attend point à ces difficultés et qui en est choqué dans 
sa dignité et son importance, passe outre et lit le projet de la requête. Il la fonde 
uniquement sur le fait que la bénédiction nuptiale a été donnée par le cardinal 



Fesch, le 1er décembre 1804, dans la chambre même de l'Impératrice, sans 
témoins, et en l'absence du propre prêtre. Il se refuse à communiquer l'acte de 
célébration dont il nie l'existence, même l'acte de baptême de l'Empereur qu'il 
déclare seulement avoir vu : sa déclaration doit suffire. Il conclut : Nous désirons 
que cette affaire se termine promptement et avoir le plus tôt possible la décision 
du tribunal. Les autres se retranchent sur les formes, disent qu'elles doivent être 
observées sous peine de nullité et se retirent, aussi résolus qu'ils peuvent l'être à 
résister. 

Cambacérès comprend qu'il a fait fausse route et qu'il risque par la force de ne 
rien obtenir ; il délègue ses pouvoirs à son ancien ami Guieu, secrétaire des 
Commandements de Madame, avocat très retors qui, sous l'ancien régime, s'est, 
comme Durand-Maillane, fait une spécialité du droit canon et qui s'entend à 
manœuvrer avec les prêtres. Guieu, loin de contredire les officiaux sur une 
consultation à demander au Comité ecclésiastique assemblé chez Fesch, réclame 
lui-même cet avis. Ce Comité se compose des cardinaux Maury, Fesch et Caselli, 
de l'archevêque de Tours, des évêques de Verceil, d'Evreux, de Trèves et de 
Nantes ; cinq sur huit sont aumôniers de l'Empereur ou des princes. Le Comité 
indique formellement le motif d'annulation à présenter ; le défaut de 
consentement prouvé juridiquement ; il affirme la compétence de l'Officialité, 
mais il réclame l'épuisement des trois degrés de juridiction : diocésaine, 
métropolitaine et primatiale. 

Guieu, qui veut réussir, car la récompense promise, un siège à la Cour de 
Cassation, en vaut la peine, reprend, sur ces indications, le projet de requête et, 
aux motifs accessoires, tels que l'absence des formalités prescrites par les lois 
canoniques et par les ordonnances, il ajoute le motif principal : le défaut de 
consentement de la part de l'Empereur, que, par respect pour la personne 
impériale, Cambacérès a refusé d'énoncer. 

Guieu annonce de plus qu'il a quatre témoins à faire entendre à l'appui de ses 
dires : Duroc, Berthier, Talleyrand et Fesch. 

Couvert par l'autorité du Comité ecclésiastique, l'Official se transporte, le 6 
janvier, chez les témoins, et reçoit leurs déclarations qui sont identiques et, de 
tous points, conformes à la vérité. Ils disent, les uns et les autres, que, jusqu'à 
l'époque du Couronnement, l'Empereur a constamment refusé de faire bénir par 
l'Eglise son mariage civil ; ils en donnent les preuves et fournissent les dates ; 
s'ils se croient obligés de taire les raisons qui le contraignirent alors, ils indiquent 
au moins que l'Empereur n'avait pas voulu s'engager et qu'il ne se croyait 
nullement lié par un acte qui n'avait ni le caractère, ni les formalités prescrites. 

La déposition de Fesch est la plus délicate : Grand aumônier, c'est lui qui a 
donné la bénédiction nuptiale, et, sous peine de s'accuser lui-même de légèreté 
et d'infidélité, il ne peut arguer qu'il a béni sciemment un mariage nul. D'ailleurs, 
sur l'insistance de l'Empereur à écarter tous témoins et à exiger le secret, il est 
venu demander au Pape toutes les dispenses qui lui devenaient quelquefois 
nécessaires pour exercer les fonctions de Grand aumônier. Il était muni de ces 
dispenses lorsqu'il a procédé au mariage et il tenait ai bien ce mariage pour 
valide qu'il en a délivré à Joséphine un certificat. Ainsi établit-il sa b6nne foi ; 
mais il ajoute que, lorsque l'Empereur a su l'existence de ce papier, il en a 
adressé, à lui Fesch, les plus vifs reproches et il lui a dévoilé que tout ce qu'il 
avait fait n'avait d'autre but que de tranquilliser l'Impératrice et de céder aux 
circonstances. 



Dès qu'on ne dévoile pas ces circonstances, dès qu'on évite de mettre le Pape en 
cause et de formuler en quelle alternative l'Empereur s'est trouvé, il n'y a rien de 
mieux à dire. Vraisemblablement d'ailleurs, les témoins ignorent les détails, et 
Napoléon lui-même ne soupçonne pas l'intervention directe de Joséphine : la 
connaîtrait-il que sans doute il ne voudrait pas qu'on en fit état. 

De ces réticences, résulte un malentendu fâcheux. Le Promoteur ne comprend 
pas cette obligation de céder aux circonstances dont Fesch a parlé, et négligeant 
ce moyen, le seul valable, il rédige des conclusions favorables à la vérité, mais 
qu'il fonde exclusivement sur l'absence des formalités canoniques, sans 
dissimuler qu'il obéit à des injonctions politiques. Comme il conserve des doutes, 
il veut s'en éclairer près de canonistes célèbres, particulièrement de M. Emery, 
dont il obtient l'approbation. 

Le 9, le Tribunal se réunit : Guieu, de nouveau, insiste sur le non-consentement 
; il n'est pas davantage compris : Comment, dit le Promoteur, faire valoir en 
faveur d'un homme qui nous fait tous trembler, un moyen de nullité qui ne fut 
jamais indiqué que par un mineur surpris et violenté ? Le Promoteur se refuse 
donc à rien changer à ses conclusions où il écarte le motif du non-consentement, 
question abstruse, dit-il, et très difficile à résoudre en droit comme en fait, et il 
se fonde uniquement sur l'absence du propre pasteur et des témoins pour 
estimer que le mariage doit être regardé comme mal et non valablement 
contracté et nul quoad fœdus et que les parties doivent cesser de se regarder 
comme époux jusqu'à réhabilitation. Il s'en rapporte d'ailleurs à la sagesse de M. 
l'Official peur prononcer s'il y a lien, dans les circonstances majeures et pour 
raisons d'Etat, déclarer Leurs Majestés Impériales et Royales libres de cet 
engagement avec faculté d'en contracter un autre. 

L'Official rend une sentence conforme, mais où il prend soin d'indiquer que, s'il 
se déclare compétent, c'est attendu la difficulté de recourir au chef visible de 
l'Eglise, auquel, dit-il, a toujours appartenu de connaître et de prononcer sur ces 
cas extraordinaires. Il adopte an plus les conclusions du Promoteur, en 
condamnant les parties à une aumône envers les pauvres de Notre-Dame. 

Comme, selon l'avis du Comité ecclésiastique, les degrés de juridiction doivent 
être épuisés, appel est interjeté aussitôt par le Promoteur diocésain à l'Officialité 
métropolitaine. Le Promoteur métropolitain, l'abbé Corpet, adopte, sans y rien 
changer, les conclusions de son confrère diocésain. Quant au non-consentement, 
par respect, dit-il, pour Sa Majesté Impériale et Royale, je ne discuterai poila ce 
dernier et second moyen, le premier me paraissant suffisant. L'Official 
métropolitain, l'abbé Lejéas, mieux instruit par son neveu, Maret, sait au moins, 
dans ses considérants, insister sur l'argument décisif, tout en se restreignant 
uniquement au for intérieur et en n'invoquant culmine des causes extérieures qui 
vicient le mariage. 

On est pressé : l'appel n'est pas porté à Lyon devant l'Officialité primatiale ; la 
sentence de l'Officialité métropolitaine, rendue le 12 janvier, est publiée en 
substance, dans le Moniteur du 14, en même temps qu'elle est commentée dans 
le Journal des Curés. On y insiste sur l'intervention du Comité qui s'assemble 
tous les jours pour s'occuper des affaires importantes de la religion, sur son avis 
unanime, sur l'approbation qu'il a donnée des motifs et des conclusions 
conformes aux coutumes de l'Eglise gallicane et aux différents canons et décrets 
des conciles. 



Telle quelle, la dissolution du mariage religieux est obtenue et, à une Cour 
prévenue, les sentences de Paris peuvent fournir l'apparence que l'Empereur est 
libre ; mais, pour que les canonistes s'inclinent et qu'un prêtre étranger procède 
à une cérémonie nuptiale, il faudra tout le déploiement de la raison d'Etat et 
toute la crainte qu'inspire la puissance de l'Empereur. 

Joséphine s'est entièrement désintéressée du débat où elle n'a pas eu à paraître. 
Les velléités qu'elle a eues jadis de lutter et en vue desquelles elle s'est procuré 
le certificat de son mariage religieux, n'ont pas tenu devant les observations de 
ses enfants ; aussi bien, la dissolution du mariage civil a tout résolu et la position 
qui lui est faite par l'Empereur l'oblige au silence. 

 

Dans l'histoire de France où Lacépède et Regnauld se sont plus à chercher des 
précédents, nul exemple d'un tel traitement pour une souveraine descendue du 
trône. Au fait, en descend-elle ? En vertu de l'article 2 du Sénatus-consulte, 
l'impératrice Joséphine conservera les titre et rang d'Impératrice-Reine 
couronnée. Napoléon hésite même à savoir qui aura le pas, d'elle ou de 
l'Impératrice régnante. Il ordonne des recherches dans les Archives, et Regnauld 
de Saint-Jean d'Angély parcourt vainement les registres de cérémonial. Faute 
d'espèce analogue, on va trouver les reines douairières, mais là encore point 
d'exemple à invoquer. On découvre, il est vrai, dans un cahier intitulé : Règles 
des Rangs et des Cérémonies, un article 42 portant Les Reines douairières 
doivent procéder les Reines régnantes, mais, de ce règlement, sans date. et sans 
authenticité, on ne fournit nulle application. Pourtant, à l'appui de cette thèse, 
Regnauld invoque l'exemple de la Russie où l'Impératrice-mère garde, en toute 
circonstance, le premier rang. Sans doute, à la Cour, l'Empereur a assigné le 
rang de l'impératrice Joséphine après l'Impératrice régnante, mais doit-il en Me 
de même à l'Almanach impérial' Cela tient la publication en suspens jusqu'à ce 
que l'Empereur ait décidé que l'impératrice Joséphine suivra immédiatement les 
héritiers appelés par les Constitutions et précédera les membres de la Famille qui 
ne sont pas successibles. 

Si l'on s'en rapporte au cérémonial usité à la cour. Joséphine devra donc, si elle 
paraît avec la Famille, siéger dans un fauteuil à la place qu'occupait jadis 
Madame, à la droite de l'Empereur, avec les princes après elle, et l'Impératrice 
régnante aura la gauche avec des princesses au-dessous. Ne lui dit-on pas : 
Votre Majesté ? N'a-t-elle pas gardé avec l'écusson impérial sans brisure, la 
couronne aquilée et le manteau semé d'abeilles ? Ses gens ne portent-ils pas la 
livrée impériale et ne jouit-elle pas du droit d'avoir sa voiture attelée de huit 
chevaux comme l'Empereur ? Bien mieux, les officiers et les dames de son 
service d'honneur, nommés par l'Empereur, jouissent, à la Cour impériale, du 
rang et des prérogatives des officiers de la Maison de l'Empereur, et ces officiers 
sont presque en même nombre que dans la primitive Maison de l'Impératrice1, 
puisque les, cadres fixés comprennent un premier aumônier, une dame 
d'honneur, six dames du Palais — les princesses n'ont que des dames pour 
accompagner — un chevalier d'honneur, six chambellans, un premier écuyer et 
quatre écuyers, plus un intendant. 

                                       

1 La Maison de l'Impératrice nommée en 1805 se composait d'un premier aumônier, une 
dame d'honneur, une dame d'atours, douze dames du palais, au premier chambellan, 
cinq chambellans, un premier écuyer et quatre écuyers. 



Il manque sans doute à Joséphine une dignité accessoire qui affirme son rôle de 
bienfaisance, et de charité ; et l'Empereur cherche. A défaut des Sœurs 
hospitalières et des Sœurs de charité dont il ne peut enlever la protection à sa 
mère, il songe aux Maisons-Napoléon, où sont élevées les orphelines de la Légion 
d'honneur. En Russie, l'Impératrice-mère n'est-elle pas ainsi protectrice des 
Instituts impériaux et n'est-ce pas un précédent à noter ? Mais, soit que 
Joséphine refuse, soit qu'il voie lui-même des inconvénients, il y renonce : c'est 
Hortense qu'il nommera. 

L'Empereur ne s'est pas contenté, pour établir la douaire de Joséphine, des 
garanties contenues dans le paragraphe 3 de l'article XII de l'Acte des 
Constitutions de l'Empire du 28 floréal an XII : L'Empereur, y est-il dit, pourra 
fixer le douaire de l'Impératrice et l'assigner sur la Liste civile ; ses successeurs 
ne pourront rien changer aux dispositions qu'il aura faites à cet égard. Le Statut 
de Famille du 30 mars 1806 a précisé les formes dans lesquelles cet acte doit 
être établi. L'acte qui fixera le douaire de l'Impératrice, lit-on à l'article XXII, sera 
reçu par l'Archichancelier assisté du Secrétaire de l'État de la Maison impériale 
qui l'écrira en présence de deux témoins indiqués par l'Empereur. Cet acte, soit 
clos, soit ouvert, selon que l'Empereur l'aura déterminé, sera déposé au Sénat 
par l'Archichancelier. 

Nulle de ces stipulations si précises n'est suivie ; ce n'est pas sur la Liste civile, 
c'est sur le Trésor public qu'est assigné le douaire de Joséphine. Toutefois, il ne 
s'élève qu'à la moitié de celui qu'avait attribué à la Reine le décret du 26 mai 
1791. Par l'article III du Sénatus-consulte, il est fixé à une rente annuelle de 
deux millions sur le Trésor de l'État. Mais c'est sans préjudice de ce que 
l'Empereur donnera sur la Liste civile et, à ce propos, l'article IV, répète 
expressément les termes des Constitutions : Toutes les dispositions qui pourront 
être faites par l'Empereur en faveur de l'impératrice Joséphine sur les fonds de la 
Liste civile seront obligatoires pour ses successeurs. 

Or, le même jour où le sénatus-consulte a été rendu, l'Empereur a pris un décret 
par lequel il assure à l'impératrice Joséphine à titre de supplément de douaire, 
une somme annuelle d'un million sur le Trésor de la Couronne ; par un deuxième 
décret, il a fait donation à l'impératrice Joséphine du Palais de l'Elysée, ses 
jardins et dépendances avec le mobilier qui y existe actuellement ; nous 
entendons, a-t-il dit, qu'elle en jouisse sa vie durant et qu'après elle, ledit palais, 
appartenances et dépendances, rentre dans notre domaine privé. Par un 
troisième acte souverain, conçu dans une forme particulière, il déclare que 
Malmaison et ses dépendances appartiennent à l'Impératrice Joséphine, qu'il 
renonce à tout ce qu'il y pourrait posséder et lui en fait donation spéciale1. Sans 

                                       

1 Nous avons déclaré et déclarons ce qui suit : 
Le château de Malmaison, celui de Buzenval, les parcs et jardins qui en dépendent, la 
forêt du Buttard et tous les autres biens faisant actuellement partie de la terre de 
Malmaison et du Buttard appartiennent en toute propriété à notre bien-aimée épouse 
l'Impératrice Joséphine ainsi que les meubles et effets existants dans lesdits châteaux et 
jardina. 
Ayant à cœur de donner, dans cette circonstance comme dans toute autre, à notre bien-
aimée épouse, l'Impératrice Joséphine, un témoignage de notre satisfaction et de notre 
affection, nous renonçons par les présentes à tout ce qui pourrait nous appartenir à 
quelque titre que ce soit, dans l'une ou l'autre desdites terres, et nous lui en faisons 
donation spéciale. 



doute peut-on dire que, le 2 floréal an VII, Malmaison a été acheté par 
Joséphine, mais sauf 41.000 francs qu'elle semble avoir payés de ses deniers — 
si ce n'est de ceux de Barras — sur le prix d'achat primitif, elle n'a pas fourni un 
sol des six ou sept millions que la propriété a coûtés depuis lors. Les actes ont 
été passés en son nom, mais est-ce assez pour la garantir contre toute 
réclamation ? 

Tel qu'il se comporte à présent, Malmaison n'est point une charge. Les revenus 
des terres et des bois suffisent amplement à la dépense totale, réglée par 
l'Empereur à 70.000 francs par an, tandis que, en 1809, les recettes ont atteint 
102.080 francs 98 centimes. On ne peut croire que, en dehors de l'entretien, il y 
ait à présent lieu à des dépenses considérables ; toutes les folies semblent avoir 
été faites : la Grande galerie est achevée et meublée au goût le plus nouveau et 
les dernières annexions qui peuvent présenter un caractère d'utilité seront 
payées par l'Empereur. 

Ainsi, Joséphine se trouve munie du palais de ville le plus somptueux et le plus 
agréable et d'un château, aux portes de Paris, qu'elle a choisi à son goût, embelli 
à sa fantaisie et qui se trouve assez largement doté pour son entretien. Il ne lui 
manque qu'une terre, hors de la banlieue, où elle puisse trouver, avec les grands 
espaces, les divertissements de la chasse à courre et l'Empereur s'occupe de la 
lui procurer. 

Avec les trois millions qu'elle reçoit annuellement elle doit se trouver à l'aise ; 
mais c'est là tout son revenu et il ne faut pas compter sur sa fortune personnelle. 
A elle, elle possède seulement 41.980 francs de rente 5 p. 100 dont le Premier 
Consul lui fit présent en l'an XI, cinquante actions de la Banque, de France, une 
créance qui parait irrécouvrable sur Emery et Vanhée de Dunkerque, et les 
plantations des Trois Blets et du Lamentin qui doivent, dit-on, rapporter 50.000 
francs par année, mais d'où, pat suite du Blocus continental, il ne vient guère de 
remises. 

Encore faut-il compter les dettes : mais Napoléon ne peut manquer de s'en 
occuper. Par expérience, il sait que, tous les trois ans environ, Joséphine, malgré 
ses promesses et l'augmentation constante de sa cassette, s'est trouvée au 
moment de faire banqueroute. Depuis 1806, où, pour la quatrième fois, a été 
liquidé le passif, elle en a certainement un nouveau, mais quel en est le montant 
? Il faut bien qu'elle l'avoue, et c'est tout près de deux millions. Il n'y a pas cette 
fois à s'indigner et à la faire pleurer : il y a à la remettre à flot, mais en même 
temps à lui donner une leçon qui profite. Jusqu'ici, elle n'a payé qu'en larmes, 
elle va payer en argent. L'Empereur exige donc des comptes précis : on fera 
d'abord, sous la surveillance de la dame d'atours, Mme Lavallette, un inventaire 
                                                                                                                        

Nous entendons que lesdites terres, châteaux, parcs, maisons, meubles et biens de toute 
nature qui les constituent soient possédés par elle en tonte propriété, pour en être 
disposé comme elle avisera bon être et être transmissibles à ses enfants héritiers, 
successeurs et ayant droit, le tout conformément à nos lois civiles. 
Nous exceptons toutefois desdites propriétés, le pavillon du Buttard, construit par nos 
prédécesseurs, avec l'enclos qui y est joint, lesquels pavillon et enclos nous réunissons à 
notre domaine de Versailles. 
Nous nous réservons également le bien connu sous le nom de Clos Toutain, où est 
aujourd'hui établie notre Vénerie, lequel nous entendons posséder au titre de notre 
domaine privé. 
Les présentes seront notifiées à notre grand maréchal et à l'intendant général de notre 
Couronne. 



exact de la garde-robe. On reprendra toua les objets qui en font partie des mains 
de M Hamelin, cette intendante qui, placée près de l'Impératrice pour contrôler 
les dépenses, s'est donné pour tâche de faciliter les dettes. Puis, on dressera un 
état général des mémoires de fournitures non acquittés et des sommes 
réclamées pour objets livrés depuis l'an XII jusqu'au ter janvier 1810. 

Ces opérations préliminaires remplies, l'état, dressé à grand'peine, se trouve 
monter à 1.898.098 fr. 98, Il y a 587.411 fr. 62 dû à des bijoutiers ; 121.013 fr. 
33 à un seul marchand de dentelles ; 290.133 fr. 26 à Leroy, le marchand de 
modes ; 192.047 fr. 46 à Mlles Lolive de Beuvry, lingères. Il y a des mémoires 
remontant à 1807 et dont on ne s'est jamais occupé : des 78 francs d'une 
blanchisseuse de bas et des 25 francs d'un dégraisseur. Il y a tous les corps de 
métiers qui servent à parer ou amuser la femme : papetiers, dessinateurs, 
peintres, sculpteurs, mosaïcistes, encadreurs, dentistes, chocolatiers, coiffeurs, 
marchands de vins, architectes, ébénistes, tapissiers, marchands de fleurs, 
d'oiseaux, de bêtes rares ; la crème de l'Almanach du Commerce : Cent vingt 
créanciers ! 

Cet état dressé, on le soumet à Joséphine qui réserve un certain nombre de 
dettes pour les payer, dit-elle, intégralement, puis à l'Empereur qui ordonne les 
rabais : ils sont terribles : les bijoutiers perdent un sixième, 126.111 francs ; le 
marchand de dentelles 31.013 francs, Leroy 100.733 francs, les lingères 45.047 
francs : tout le monde y passe et, de la sorte, les 1.900.000 francs sont réduits 
au chiffre qu'il s'est fixé : 1.400.000 francs. Il prend un décret par lequel il 
avance cette somme, mais elle sera retenue en deux ans sur le million que le 
Trésor de la Couronne doit payer à l'Impératrice : 700.000 francs en 1810, 
autant en 1811. Encore, les 300.000 francs restant sur 1810 ne seront versés 
que sur l'autorisation expresse de l'Empereur et après qu'il lui aura été certifié 
qu'il ne reste aucune dette à acquitter. Quant aux créanciers, ils n'auront leur 
argent que sur reçu pour solde de toute espèce de comptes avec Sa Majesté 
jusqu'au 1er janvier 1810, sans aucune réserve pour cause de réductions 
antérieures. Vingt-sept fournisseurs seulement refusent de donner un acquit on 
force quelque peu les chiffres, de façon à ménager leur amour-propre, mais c'est 
d'une somme presque insignifiante. 

Par ce prélèvement, le revenu de l'Impératrice se trouve réduit à un peu plus de 
deux millions pour les deux premières années ; partant de ce chiffre et -entrant 
dans tous les détails, l'Empereur a pris soin d'établir un règlement et un budget 
qui, selon lui, doivent encore mettre Joséphine fort à l'aise, mais où, semble-t-il, 
il a tenu un compte médiocre des enseignements qu'aurait pu lui fournir la vie 
commune. 

Le règlement vise d'abord la Maison d'honneur, en déterminant les attributions 
de chaque service et en distinguant d'une façon spéciale, celles de l'Intendant : 
L'Intendant, est-il dit, aura l'administration et la recette de tous les revenus de 
Sa Majesté, réglera et ordonnancera toutes les dépenses faites dans les 
différents services conformément au budget arrêté par Sa Majesté. Il aura le 
droit de contrôle sur les différents services. Il sera particulièrement chargé du 
service de la bouche et du service de santé. Il aura la direction et la surveillance 
des travaux extraordinaires et d'entretien des bâtiments appartenant à Sa 
Majesté, de leur mobilier et de ses domaines. 

L'Intendant est donc une sorte de tuteur préposé par l'Empereur à l'exécution du 
budget. Or, ce budget, si, en droit, il doit être arrêté par l'Impératrice, va l'être 
en fait par l'Empereur, au moins pour la première année ; si Joséphine y fait des 



changements et des additions, Napoléon n'en tient compte ; il ordonne qu'on le 
mette au net et l'arrête au chiffre qu'il a indiqué d'abord, de 1.200.000 francs. 

Le Service d'honneur coûtera 155.000 francs, avec une Dame d'Honneur à 
15.000 ; un Premier Aumônier, deux dames du Palais, un Premier Chambellan, 
un Premier Ecuyer, un Intendant, à 12.000 ; un Chevalier d'Honneur à 8.000 ; 
quatre dames du Palais à 6.000 ; cinq chambellans et quatre écuyers à 4.000 ; 
mais les officiers et dames qui auront fait partie de l'ancienne maison, seront 
remplis, sur état particulier et par la cassette de l'Impératrice, de la différence 
existant entre leurs deux traitements. 

Le Chapitre II, Intendant, Administration, Santé, n'est porté que pour 59.000 
francs, dont 21.000 pour les frais de bureau et de caisse et 38.500 pour la 
Faculté : médecins (8.000 et 6.000), chirurgiens (6.000 et 4.000), pharmacien 
(2.500), frais d'infirmerie et de pharmacie (12.000). Les bâtiments et le mobilier 
sont portés pour mémoire. 

Le Culte est médiocrement doté avec deux chapelains à 3.000 francs et 6.000 
francs pour les frais de la chapelle, mais on se rattrape au Service de la Chambre 
et de la musique qui monte à 280.000 francs. Là-dessous la toilette de Sa 
Majesté compte pour 100.000, la cassette pour 60.000, les frais de bureau et les 
journaux pour 12.000, le directeur de la musique et ses musiciens pour 30.000, 
les frais de musique, concerts et fêtes pour 40.000. Le reste, 38 800 francs, se 
partage entre deux huissiers du Cabinet à 3.000 francs, six valets de chambre 
d'appartement à 2.000 francs de gages et 500 francs d'habillement, une lectrice 
à 6.000 francs, une garde d'atours à 4.000, quatre femmes de chambre à 1.200 
et un valet de chambre de garde-robe à 3.000. 

Le Service de la Bouche et de la Livrée absorbe 542.700 francs. Il est sous la 
direction d'un contrôleur chargé de la comptabilité des matières et denrées qui 
reçoit 6.000 francs ; un sous-contrôleur, à 2.000 francs, est chargé des 
écritures. Au-dessous, deux maîtres d'hôtel (3.000 et 2.400), deux tranchants à 
1.500, et un couvreur de tables à 4.200.  A la cuisine, dix hommes : chef à 
2.000, aide à 1.000, pâtissier et rôtisseur à 1.200, deux garçons de fourneaux à 
800 et quatre garçons à 600 ; à l'office, quatre : un chef à 2.400, un aide à 
1.000, deux garçons à 800 ; à là la cave, trois hommes ; à l'argenterie, 
porcelaine et verrerie, cinq hommes : vingt-neuf hommes pour la table. La 
cuisine est comptée pour 180.000 francs, l'office pour 60.000, la cave pour 
50.000, l'entretien pour 20.000. A la lingerie où l'entretien et le blanchissage 
sont évalués 15.000 francs, trois femmes. Pour l'éclairage qui coûte 35.000 
francs, et le chauffage porté au même chiffre, un chef de fourrière et treize 
hommes. Enfin, à la livrée, dont l'habillement est réglé à 24.000 francs, il faut 
deux portiers d'appartement, un premier valet de pied (à 1.200), et vingt valets 
de pied à 1.080. On passe 4.000 francs pour frais de bureau et 38.540 francs 
d'imprévu. 

Quant à l'Ecurie dont l'organisation devra être telle qu'elle fut ci-devant sous 
Vigogne fils, elle ne doit pas, pour soixante chevaux entretenus, excéder 
150.000 francs : encore dans ce chiffre devra être compris l'entretien de quatre 
pages qui seront sous la surveillance du chapelain. 

Ainsi l'Empereur arrive-t-il à ce chiffre de 1.200.000 francs tandis que 
l'Impératrice, plus sincère, évaluait les dépenses nécessaires à 1.320.000 francs. 
Au compte de l'Empereur, il restera de 7 à 800.000 francs pour l'imprévu, les 
bâtiments, le mobilier, les fantaisies et les économies : à partir de 1812, 1.700 à 



1.800.000 francs. Mais il n'a compté la toilette que pour 100.000 francs, tandis 
que Joséphine a reçu pour cet objet de 1804 à 1808, 360.000 francs par an et 
450.000 francs en 1809 ; qu'elle a, par des prélèvements sur sa cassette, monté 
la recette à 600.000 francs ; qu'elle a doublé ce chiffre par des dettes, de façon 
qu'elle est arrivée à dépenser pour cet objet 1.100.000 francs par année. Et c'est 
au onzième de cette somme qu'il prétend la restreindre. Est-ce vraisemblable ? 

L'Empereur le croit pourtant ; de même qu'il se figure que la cassette de 60.000 
francs, grevée déjà de près de 30.000 francs de suppléments de traitement, peut 
suffire aux obligations du passé. En établissant la maison sur un tel pied, avec 
cent soixante-dix personnes au moins, employées ou gagées — sans compter les 
résidants à Malmaison et à l'Elysée, — il ne voit pas qu'il passe la mesure ; les 
trois millions qu'il a donnés, qu'il réduit lui-même à 2.300.000 francs, ont grossi 
à ses yeux jusqu'à se rendre inépuisables ; pour entretenir le train qu'il veut 
pour Joséphine, étant donnés ses goûts qu'elle ne peut changer et dont pourtant 
il faut tenir compte, le double du revenu dont elle dispose serait à peine suffisant 
: il a calculé ce budget sur ce qu'il estime le nécessaire de la vie, et pour elle, 
c'est le superflu qui seul est le nécessaire. Qu'importe qu'elle n'ait point à 
acheter ses chevaux et ses voitures et qu'elle emmène son écurie particulière ; 
qu'elle reçoive encore 500 à 700.000 fr. pour son argenterie et son linge ; mieux 
l'intérieur sera monté, plus somptueux sera le cadre, plus la dépense accessoire 
augmentera et, à moins que Joséphine n'ait à sa disposition, les inépuisables 
ressources du Trésor extraordinaire, elle sera constamment endettée. Pour qu'il 
en fût autrement, il faudrait une transformation radicale de ses habitudes et de 
son milieu et l'abolition des tentations qui l'entourent. Une sorte d'exil pourrait le 
faire, un dépaysement, un immédiat départ, le sentiment de la déchéance 
accomplie, avec la vie obligée dans une province de l'Empire. Si illustre qu'en soit 
le siège — Parme, Florence ou Rome — si grande qu'y soit la représentation, que 
serait-ce près des fantaisies de Paris ? 

Mais, tout au contraire, l'Empereur s'efforce de persuader à Joséphine qu'elle 
n'est en rien diminuée, que son existence ne doit être en rien changée, qu'il n'y a 
pour elle, entre hier et demain, aucune différence de traitement et que l'affection 
qu'il a pour elle demeure semblable. Or, de cette affection qu'il lui a jusqu'alors 
témoignée, le propre n'a-t-il pas été qu'elle satisfit tous ses caprices ? Joséphine 
doit donc penser qu'il en sera pour l'avenir comme il a été pour le passé et, sans 
qu'elle en ait formé ou prémédité le dessein, elle glissera sur la pente qu'elle a 
toujours suivie et qui peut la mener aux catastrophes. 

Est-ce une comédie que joue Napoléon pour que Joséphine se prête au sacrifice 
et y fasse à peu près bonne mine ? Faut-il croire que, en parlant comme il fait, il 
exagère volontairement sa pensée et qu'il donne des espérances qu'il est décidé 
à ne point réaliser ? Point du tout : il est sincère et ce qu'il dit, il le pense. Il 
pense même bien plus qu'il ne dit. Pris entre les nécessités dynastiques et des 
affections qui lui tiennent le cœur par toutes sortes de liens : reconnaissance, 
passion ancienne, habitude de confidences, de repas tête à tête, de vie 
commune, accoutumance de sans-gêne, tout ce qu'établit de familiarité, entre 
deux êtres de sexe différent, un bail de quinze années, il ne peut croire qu'il 
puisse rompre celles-ci au profit de celles-là et il rêve de satisfaire ses intérêts 
politiques en conservant ses sentiments domestiques. Il épousera un ventre, 
comme il dit, mais sa femme ce sera toujours Joséphine. De là cette conception 
qui peut étonner, mais dont, par différents décrets, il a fourni trop de notions 
pour qu'on la puisse méconnaître. 



Pourquoi a-t-il réglé le rang qu'aura Joséphine à sa cour, s'il ne compte pas 
qu'elle y vienne ? Pourquoi lui a-t-il donné un palais à Paris s'il ne désire pas 
qu'elle l'habite ? Pourquoi lui a-t-il laissé Malmaison, s'il n'a pas décidé qu'elle y 
vivra ? Ne peut-il donc réunir près de lui ces deux femmes, celle qui a été la 
compagne de sa carrière et celle qui sera la mère de ses enfants ? N'a-t-il pas le 
cœur assez large pour y renfermer ces deux affections, si diverses qu'elles ne 
peuvent, à ce qu'il lui semble, s'offusquer l'une l'autre ? Il y aura deux 
Impératrices, voilà tout : et elles jouiront des mêmes prérogatives, elles 
porteront la même couronne, elles habilleront leurs gens de la même livrée ; 
elles attelleront leurs carrosses du même nombre de chevaux ; l'une sera 
douairière et l'autre régnante. Elles se verront, se recevront, deviendront amies 
et qui sait si les conseils de l'une ne seront pas utiles la l'autre pour assurer le 
bonheur commun ? Sans doute, l'idée peut sembler étrange, mais tout rie l'est-il 
pas ? Ne prétend-on pas que Charlemagne a donné un tel exemple, et puisqu'on 
parle de Henri IV, n'est-il pas vrai que Marguerite de Valois a figuré près de 
Marie de Médicis et a paru à son sacre ? Au temps même où l'on vit, est-il si rare 
qu'une femme divorcée se rencontre avec celle qui lui a succédé ? La politique 
d'ailleurs ne couvre-t-elle pas toutes choses et, en enveloppant ces deux femmes 
dans son manteau impérial, ne les revêtira-t-il pas d'une grandeur plus 
qu'humaine qui n'aura rien à démêler avec les conventions ordinaires de la 
société ? Comme tout ce qu'il fait est hors des mesures habituelles, cela, qui 
choquerait d'un particulier. l'eut-il choquer, venant de l'Empereur ? 

D'ailleurs, l'idée ne se formule peut-être pas chez lui avec une telle netteté : 
Entraîné par le désir d'éviter des scènes pénibles et la crainte d'affronter des 
larmes, convaincu qu'en séparant de lui cette femme 'qu'il aime encore, et dont il 
se croit toujours aimé, il brise sou cœur, il a accumulé, sans trop réfléchir, les 
preuves de la tendresse qu'il lui garde et l'on peut dire qu'il a fait un rêve plus 
qu'il n'a envisagé une réalité, Dès que, cédant à ses instances, il a abandonné le 
seul plan qui assurât à Joséphine l'indépendance et la dignité de la vie ; dès qu'il 
ne l'établit pas dans une des nouvelles provin ces d'Italie en la qualité 
honorifique de gouvernante générale ou que, selon le projet suggéré par Eugène, 
il ne la fixe pas à Milan, près de ses enfants ; dès qu'il lui a promis qu'elle restera 
en France, comment lui enlever Malmaison qui est sa chose, qu'elle a acheté de 
son argent, où sont accumulés les témoignages de sa vie, les présents qu'elle a 
reçus, les collections qu'elle a formées, les fleurs qu'elle cultive, Malmaison dont 
le nom est inséparable de Joséphine ? Et, dès qu'elle est à Malmaison, pourquoi 
pas à Paris ? 

Pour Joséphine, il ne faut pas s'étonner qu'elle accepte la situation qui lui est 
faite, quelque douloureuse qu'elle puisse devenir pour une âme qui serait 
orgueilleuse et haute. D'abord et avant tout, elle ne veut pas s'éloigner de Paris : 
ailleurs, partout ailleurs, elle ne peut vivre. Comme quantité de gens qui n'y sont 
point nés et qui même y sont venus assez tard, elle y est attachée par une sorte 
de superstition qui ne permet point d'envisager même qu'on le puisse quitter. 
Chaque fois qu'elle s'est éloignée, que ce fût pour la Martinique, la terre natale, 
ou l'Italie, la terre de gloire, ç'a été un déchirement. et Je préfère être simple 
particulière en France, A écrit-elle de Milan, du milieu des triomphes. Et, outre 
Paris, c'est Malmaison, l'objet de ses constants désirs, de ses ambitions et de ses 
rêves ; elle a son monde, ses relations, les déjeuneuses des Tuileries, tout ce 
peuple de gens qu'elle a obligés, servis, prônés, placés, en qui sa naïveté voit 
des amis et des fidèles ; elle a sa fille et ses petits-fils ; elle a des sentiments, 
des accoutumances et des besoins. Les honneurs viennent par surcroît ; elle n'a 



garde d'en faire fi, car, outre un agrément qu'elle apprécie, il lui plan de rester 
impératrice, de recevoir des respects, d'exercer sa bienveillance, d'étendre sa 
protection ; c'est une dignité qui flatte sa vanité ; cela entraîne un train qui 
convient à ses goûts ; mais, obligée de choisir, elle eût sans doute préféré Paris 
sans être impératrice, à rester impératrice sans Paris car à Paris, et autour, il y a 
ce à quoi elle tient vraisemblablement plus qu'à tout : ses marchands, ses 
fournisseurs et ses femmes de chambre, ce qui lui sert à se parer, car elle n'est 
point de celles qui renoncent et ce n'est pas ses quarante-sept ans qui la feront 
désarmer. N'a-t-elle pas, dès lors, un besoin toujours croissant de ceux-là qu'elle 
ne rencontrerait nulle part aussi habiles, dont le métier est de la flatter et de lui 
persuader qu'elle n'a pas pris un jour ? 

Quant à la nouvelle femme de l'Empereur, elle est toute prête à lui faire bonne 
mine. N'est-ce pas ainsi que, les maîtresses qu'il avait, — les craintes passées 
qu'elles ne l'évinçassent — elle les gracieusait de son mieux et s'en entourait ? 
Elle en avait dans ses dames du Palais, et elles n'étaient pas les moins choyées 
elle en avait dans ses lectrices et ses dames d'annonce : elle les admettait dans 
son intimité et leur en trouvait un agrément particulier. A présent qu'on ne 
saurait revenir sur la séparation définitive, elle prend, au dedans d'elle, son parti, 
en femme qui a vu le monde, qui a eu des amants, qui s'est efforcée de les 
garder au moins comme amis, et qui, ayant traversé les temps du Directoire, n'a 
point des étonnements de petite fille. Elle sera à Napoléon comme une ancienne 
maîtresse, avec des droits mieux établis et une situation consacrée : n'arrive-t-il 
pas que des maris donnent, pour habituelle société, à de jeunes femmes qu'ils 
épousent, quelque amie dévouée qui ne sut jadis rien leur refuser ? Joséphine 
n'a-t-elle pas connu ainsi des trios inséparables et même de délicieux quatuor ? 
Sans doute, il y aura des moments difficiles, mais n'excelle-t-elle pas à ce qui 
exige du tact et de l'à-propos mondain ? Elle saura se mettre en sa place et s'y 
tenir, restreindre ses prétentions, apporter des facilités, et n'est-elle point faite 
pour y réussir, elle qui, quinze années durant, est parvenue sans trop de scènes 
et sans un seul éclat formel, à vivre côte à côte avec tout ce qui est Bonaparte ? 



III. — LES PREMIERS JOURS - 18 décembre 1809-29 mars 1810. 

 

Le 16 décembre, à 2 heures après midi, par une pluie battante, c'est le départ. 
Dans la cour du Carrousel, on charge les voitures et, aux soldats, à la valetaille, 
aux curieux, on donne l'étonnant spectacle de la ménagerie qu'on case dans une 
des voitures de suite : un perroquet dans sa cage, les deux chiens-loups 
rapportés de Strasbourg, avec leur progéniture ; puis les cartons, les 
nécessaires, les petits meubles d'usage. Il faudra à la porte, pour les sortir, un 
laissez-passer, qu'a, d'avance, signé le concierge. 

Joséphine est seule dans cet appartement, dont les déplaisantes décorations ont 
été achevées cette année même, où elle n'est entrée qu'à contre-cœur et d'où à 
présent elle s'en va, chassée. L'Empereur, se faisant suivre de son secrétaire, 
descend par l'escalier dérobé. Au bruit qu'il fait en entrant, elle se lève vivement 
et se jette en sanglotant contre sa poitrine. Il l'embrasse plusieurs fois très 
tendrement et elle s'évanouit. Napoléon alors la dépose dans les bras de Méneval 
et se retire rapidement par les salons du rez-de-chaussée. Elle s'aperçoit aussitôt 
qu'il a disparu, redouble ses plaintes et ses sanglots. Elle prend les mains de 
Méneval, lui recommande de dire à l'Empereur de ne pas l'oublier, lui fait 
promettre de donner des nouvelles dès l'arrivée à Trianon, de faire écrire 
l'Empereur, de lui parler d'elle. Elle ne peut se décider à laisser partir Méneval, 
sentant qu'il lui enlève le dernier prétexte qu'elle ait de tarder encore, de monter 
dans la charrette. 

Elle part enfin sous le ciel plombé, sous la pluie pénétrante de décembre — la 
pluie du jour des Aigles. Comme elle était chaude et bienfaisante, près de celle-
ci ! Elle arrive à Malmaison où tout attriste et consterne : la saison, la pluie, les 
souvenirs. Peu de monde, très peu. Bien que, régulièrement, le service 
d'honneur doive continuer, déjà des défections se sont produites que les 
étrangers eux-mêmes notent et blâment. Le premier aumônier, la dame 
d'honneur, la dame d'atours ne cherchent point à rejoindre et abandonnent. 
Combien d'autres ? Il faudra demain une lettre du grand maréchal, annonçant, 
par ordre de l'Empereur et Roi, que, jusqu'au 1er janvier, le service continuera à 
être fait près de S. N. l'impératrice Joséphine par la Maison de l'Impératrice. 

Là-dessus, sur quelques invites qu'a faites Napoléon, des Avez-vous vu 
l'Impératrice ? qu'il a jetés, les gens de cour se mettent en branle : le premier 
jour, il n'était venu, avec les dames de la reine Hortense que cinq à six des 
dames du Palais et une seule personne qui ne fût pas de la Maison — la duchesse 
de Raguse ; à présent, la foule se précipite et croit faire sa cour en remplissant 
seulement un devoir. Mais l'effet est produit et une fois de plus les fidélités ont 
donné leur mesure. 

Quelle journée, celle du lendemain de l'arrivée ! Il ne cesse de pleuvoir. La 
matinée s'est passée en crises de larmes provoquées par la vue des lieux qu'elle 
a si longtemps habités avec l'Empereur, redoublées à chacune des visiteuses — 
la duchesse de Bassano, la duchesse de Rovigo, Mme de Montalivet, Mme Octave 
de Ségur, Mme de Luçay, la duchesse d'Elchingen, la duchesse de Raguse — qui 
exaltent à l'envi la résignation et le courage de tout ce qui est Beauharnais. A la 
première heure, l'Empereur a, de Trianon, envoyé aux nouvelles d'Audenarde, 
son bel écuyer. Il me dit, écrit-il, que tu n'as plus de courage depuis que tu es à 
Malmaison. Ce lieu est cependant tout plein de nos sentiments qui ne peuvent ni 



ne 'doivent changer, du moins de mon côté. J'ai bien envie de te voir, mais il faut 
que je sois sûr que tu es forte et non faible. Je le suis aussi un peu et cela me 
fait un mal affreux. Quoi qu'on fasse pour le retenir à Trianon, où toute la Famille 
réunie l'entoure, cherche à user son temps, où, pour le distraire, Pauline a 
amené, outre sa dame d'honneur, Mme de Cavour, Mmes de Barral, de 
Chambaudouin et de Mathis, il souffre et il s'agite à la sentir si près, désespérée. 
Impossible par cette pluie de se promener ou de chasser : on est réduit à jouer 
aux cartes. Il s'en lasse, demande se, voiture, court à Malmaison, et, au retour, il 
lui écrit encore : Mon amie, je t'ai trouvée aujourd'hui plus faible que tu ne 
devais être. Tu as montré du courage, il faut que tu en trouves pour te soutenir ; 
il ne faut pas te laisser aller à une funeste mélancolie et surtout soigner ta santé 
qui m'est si pré-dense. Si tu m'es attachée et si tu m'aimes, tu dois te comporter 
avec force et te (placer ?) heureuse. Tu ne peux pas mettre en doute ma 
constante et tendre amitié et tu connaîtrais bien mal tous les sentiments que je 
te porte, si tu supposais que je puis être heureux si tu n'es pas heureuse, et 
content si tu ne te tranquillises. Adieu, mon amie, dors bien, songe que je le 
veux. Tombant à l'heure du coucher, cette lettre de tendresse amène encore des 
crises de larmes et l'insomnie. 

Si, au matin, elle pouvait se promener dans le pare, prendre un peu de fatigue 
dans les allées, s'intéresser aux choses anciennes, se distraire en projets 
nouveaux, mais il pleut et il vente : il faut qu'on reste à l'intérieur. Eugène essaie 
de la gaîté, des mots rieurs, de l'esprit de jeunesse : cela détonne. Le mieux, ce 
sont les visites et, à partir du déjeuner elles affluent. Il y a un monde énorme. A 
chaque nouvelle personne qui apporte les assurances de son dévouement et de 
son respect et la banalité de ses condoléances, Joséphine repart en larmes. C'est 
d'étiquette, au moins de politesse. Si, par nature, elle n'y était pas portée ; si 
elle n'avait pas, comme elle eut toujours, une faculté rare, même chez une 
femme, de pleurer à volonté, abondamment et sans motif ; si, de ces larmes elle 
n'empruntait pas l'attitude à la fois la plus seyante et la plus convenable, elle 
pourrait encore, par l'énervement qu'elle éprouve, en tirer un soulagement. Est-
ce du désespoir, comme on le dit, et faut-il croire que, à des moments, sa tête 
s'égare ? Pourtant il ne lui échappe pas un mot de trop, pu une plainte aigre ; 
elle est réellement douce comme un ange. L'attitude est excellente, et même elle 
est naturelle. 

A Paris, elle produit un excellent effet. Ceux mêmes qui lui furent constamment 
opposés à la Cour consulaire et impériale, disent l'intérêt que lui porte le public, 
la réserve, la décence et la sagesse avec laquelle, du plus petit au plus grand, 
chacun s'exprime sur la séparation. On la plaint, on la trouve courageuse, on 
admire son sacrifice. Les partisans véritables de l'Empereur s'affligent, sans oser 
pourtant, à l'exception de quelques soldats, tels que Rapp, blâmer ouvertement ; 
et, ailleurs, on se prend pour elle d'un intérêt inattendu, et l'on cherche à 
exploiter sa disgrâce. 

Le 18, sous la pluie, l'Empereur courre le cerf dans la forêt de Saint-Germain et, 
par trois fois, fait demander des nouvelles. Le 19, avant de partir pour la chasse 
à tir au plateau de Satory, il expédie Savary, car il ne lui suffit point d'écrire et 
de recevoir des lettres : il lui faut des témoins qu'il interroge et qu'il presse de 
questions, et il les choisit assez familiers pour qu'ils reçoivent des confidences, 
observent les détails et le renseignent de tout. En revenant de la chasse, il 
trouve une lettre d'elle et il lui écrit : Je reçois ta lettre, mon amie. Savary me dit 
que tu pleures toujours : cela n'est pas bien. J'espère que tu auras pu te 
promener aujourd'hui. Je t'ai envoyé de ma chasse. Je viendrai te voir lorsque tu 



me diras que tu es raisonnable et que ton courage prend le dessus. Demain, 
toute la journée, j'ai les ministres. Adieu, mon amie ; je suis triste aujourd'hui ; 
j'ai besoin de te savoir satisfaite et d'apprendre que tu prends de l'aplomb. Dors 
bien. 

Le 20 donc, point de visite ; il y a conseil ; d'ailleurs, on attend le roi de Bavière, 
au-devant duquel Eugène est allé jusqu'à Meaux. Le 21, l'Empereur veut venir, 
mais il est très occupé et un peu indisposé. Je te prie, écrit-il, de me dire 
comment tu le portes. Le temps est bien humide et pas du tout sain. Dans la 
journée, le soleil se montre. J'espère, écrit-il le soir, que tu auras été voir tes 
plantes, la journée ayant été belle. Je ne suis sorti qu'un instant cet après-midi, 
à trois heures, pour tirer quelques lièvres. Elle s'est promenée en effet. Mme de 
Rémusat qui s'est instituée sa directrice physique et morale, l'y a forcée, voulant, 
dit-elle, essayer de fatiguer son corps pour reposer son esprit. Elle s'est laissée 
faire ; elle se laisse interroger, questionner, agiter en tous sens, et elle se prête 
à tout, comprenant bien l'intention et semblant en savoir gré au milieu de ses 
larmes. Il me semble quelquefois, dit-elle, que je suis morte et qu'il ne me reste 
qu'une sorte de faculté vague de sentir que je ne suis plus. 

Cette impression si juste dure peu. Éloignée, voyageant, partie pour Milan ou 
pour Rome, elle pourrait endormir peu à peu la douleur de sa chute ; mais, si 
près de Paris et de Trianon, à chaque instant, les sensations identiques se 
renouvellent : un billet ou une attention de l'Empereur, un visage familier aux 
Tuileries, un page, un domestique, un soldat, tout est prétexte à ressusciter la 
plainte. Sans doute l'a-t-elle voulu, mais savait-elle ce qu'elle devait vouloir ? Et 
l'Empereur qui, par faiblesse envers elle, par faiblesse, peut-on dire, envers lui-
même, n'a pas prescrit le départ, qui souffre lui aussi de ce voisinage et qui, en 
croyant adoucir la séparation, l'a rendue plus cruelle en en prolongeant l'agonie, 
ne devait-il pas se rendre compte mieux qu'elle de ce qui est arrivé ? Il faut que 
Mme de Rémusat profitant de ce que son mari est de service à Trianon, le charge 
de faire arriver à l'Empereur qu'il écrive à l'Impératrice de manière à 
l'encourager et, pas le soir, parce qu'il lui donne des nuits affreuses.... de 
modérer les expressions de ses regrets et de son affliction quand il lui écrit. 

Il les modère en effet et prend un ton plus viril : Je serais venu te voir 
aujourd'hui, écrit-il le 23, si je n'avais dû aller voir le roi de Bavière qui arrive à 
Paris... J'espère te voir demain et te trouver gaie et d'aplomb. Il vient en effet le 
24 et, pour ce jour, il a dépouillé cette humeur de chien dont se plaignait la veille 
Catherine de Westphalie et qu'il avait gardée depuis le 16 ; mais, si affectueux et 
tendre qu'il se montre, il n'embrasse pas Joséphine, n'entre pas dans les 
appartements et il reste constamment la vue de tous. Le lendemain, sur le désir 
qu'il en a témoigné, elle vient à Trianon lui rendre sa visite ; il la retient à dîner 
avec Hortense, Eugène et une partie du Voyage et il est très bon et très aimable 
pour elle au point que, au dire d'Eugène, elle parait tout de suite en être 
beaucoup mieux. Durant qu'elle est à Trianon, y arrive, pour faire sa cour, le roi 
de Wurtemberg, et c'est encore une diversion. 

Dès le lendemain matin, Napoléon lui écrit : Je me suis couché hier soir après 
que tu as été partie, mon amie. Je désire te savoir gaie. Je viendrai te voir dans 
la semaine. J'ai reçu tes lettres que je vais lire en voiture. En effet, l'octave de 
deuil est finie, il rentre aux Tuileries. C'est là une épreuve pour lui et plus encore 
pour elle. Dans ce palais où elle était habituée, depuis dix ans, de vivre près de 
lui, la place qu'elle occupait reste vide, mais pour combien de temps ! Si 
Napoléon se trouve souffrir de la solitude, combien plus souffre-t-elle de 



l'absence ? L'Empereur à Trianon, il semblait que ce fût une vie autre et quelque 
chose qui n'engageât point : c'était une villégiature où elle ne l'accompagnait 
pas. L'Empereur aux Tuileries et elle à Malmaison, c'est vraiment la déchéance, 
c'est la sensation de la définitive rupture. Napoléon le sent bien : Eugène m'a dit, 
lui écrit-il, que tu avais été toute triste hier ; cela n'est pas bien, mon amie. C'est 
contraire à tout ce que tu m'avais promis. J'ai été fort ennuyé de revoir les 
Tuileries ; ce grand palais m'a paru vide et je m'y suis trouvé isolé. Et le même 
jour, à six heures du soir, en l'autorisant à recevoir la visite du roi de 
Wurtemberg et du roi et de la reine de Bavière : Je désire fort aller à Malmaison, 
ajoute-t-il, mais il faut que tu sois forte et tranquille. Le page de ce matin m'a dit 
qu'il t'a vue pleurer. Je vais dîner tout seul. C'est bien par là qu'il est pris, par la 
rupture de ses habitudes et, en insistant, comment ne sent-il pas qu'il la blesse ? 

Pourtant, les rois de la Confédération qu'elle a à recevoir, lui portent une sorte 
de distraction. Elle pleure le 29 pour le roi de Wurtemberg, et, après, pour les 
Bavarois ; elle n'en est pas moins toute grâce au travers de ses larmes. Mais ces 
larmes, si faciles, rapportées à l'Empereur, le troublent et l'inquiètent ; il en 
cause avec Eugène. Il aurait voulu venir à Malmaison, mais il a été retenu par le 
Conseil jusqu'à huit heures : Je n'ai dîné tout seul qu'à cette heure là, écrit-il, et 
il ajoute : Je désire bien te voir. Si je ne viens pas aujourd'hui, je viendrai 
demain après la messe. Mais, le lendemain, il a grande parade. Il doit voir toute 
sa vieille garde, en plus de soixante trains d'artillerie. Si la parade finit avant 
trois heures, il viendra terminer l'année près d'elle, sinon, dit-il, à demain. 

Malmaison est loin, décidément, et, dans l'isolement où il se trouve, avec la 
solitude surtout de son dîner, l'Empereur, de lui-même, pense à rapprocher 
Joséphine, à l'appeler à Paris : Le roi de Westphalie, va partir, lui écrit-il, ce qui 
pourra donner une maison vacante. C'est là ce qu'elle souhaite pardessus tout, 
et les étrennes qui peuvent lui être le plus agréables. Que n'écoute-t-elle son fils 
qui, pour lui adoucir ces premiers jours, est resté près d'elle, et qui, malgré ses 
devoirs de gouvernement et de famille, prolonge son séjour, espérant sans doute 
qu'il la décidera à le suivre à Milan ? Eugène qui n'est pas tout à fait assez dupe, 
qui ne croit pas tout à fait aux larmes, qui voit sa mère résignée pourvu que ce 
soit en tête à tête, qui est convaincu que l'Impératrice sera plus heureuse dans 
sa nouvelle position, et nous tous aussi, redoute avec raison les difficultés d'un 
séjour à Paris et juge, comme il faut, que la disparité des situations en paraîtra 
bien plus choquante à sa mère elle-même. Mais, pendant qu'il se soustrait, en 
restant à Malmaison, au jour de l'an complimenteur de Paris et aux doléances sur 
sa disgrâce prochaine, Joséphine, s'il lui était permis, y courrait tout de suite, 
quitte à ne recevoir en respects que les aumônes qu'on lui rapporterait des 
Tuileries. Paris ! Être à Paris ! Ce n'est point pour elle subir toutes les affres de 
sa déchéance, c'est prendre possession, c'est s'assurer qu'elle y demeurera, 
qu'on n'osera plus l'éloigner par la suite et qu'elle tiendra sa place en face de la 
nouvelle impératrice. 

Comme elle regrette le temps perdu ! Mais peut-elle aller en quelque auberge, 
même en une maison de passage, quand elle a l'Elysée ! Ah ! si l'Elysée était 
libre ! Mais le roi de Saxe parti, tout de suite, les Murat s'y sont installés (17 
décembre), heureux de rentrer en leur bien, fût-ce pour quelques jours1 et 

                                       

1 Dans ce chassé-croisé que font les rois à Paris en décembre 1809, c'est Eugène qui, 
installé d'abord à l'hôtel Marbeuf, le cède au roi de Bavière lorsqu'il arrive et prend alors 
au Pavillon de Flore l'appartement qu'occupaient les Murat, lesquels vont à l'Élysée. 



surtout de prendre la place de l'Impératrice. Et Caroline s'y trouve si 
agréablement qu'elle ne pense nullement à quitter ; elle y donne des bals 
masqués, elle y fait, quinze jours durant, répéter le quadrille des Echecs qu'on 
doit danser chez Marescalchi ; elle est chez elle. Il y a d'ailleurs des formalités à 
remplir : L'architecte de la Couronne n'a pas encore fait la remise officielle à 
l'architecte de l'Impératrice. Au moins, ce sera pour la première semaine de 
janvier. Joséphine en a la promesse formelle et elle n'a garde, de ne point la 
faire réitérer par l'Empereur, lorsqu'il vient, quoique souffrant, lui souhaiter la 
bonne année ; même, sans doute, touche-t-elle un mot de son désir à la reine de 
Naples qui ne manque pas, ainsi que les princesses, de lui offrir ses vœux. Le 
lendemain, à la chasse au Bois de Boulogne, Caroline essaie de se rattraper près 
de l'Empereur, mais, cette fois, elle fait buisson creux. 

Il ne suffit pas de venir à l'Elysée, il faut y rester et, pour cela, Joséphine, ce jour 
même, joue un coup de partie qui, s'il réussit, la posera en négociatrice du 
mariage de l'Empereur, en protectrice de la nouvelle épouse, lui assurera, pense-
t-elle sa reconnaissance, et la mettra en posture de ne pouvoir, sans ingratitude, 
être éloignée par elle. Du côté de la Russie, elle n'a rien à espérer et elle a tout à 
craindre. Elle n'y connaît personne qui puisse s'intéresser à elle ; elle n'a eu 
aucun rapport avec l'empereur Alexandre. C'est là un monde nouveau dont elle a 
peur. Avec l'Autriche, tout au contraire. Dès 1796, elle était en coquetterie avec 
l'archiduc Ferdinand, grand-duc de Toscane ; après Campo-Formio, elle recevait 
un admirable attelage que l'empereur, touché des bons sentiments qui 
l'animaient, lui envoyait en présent de ses haras ; elle était sur le pied de 
recommander des affaires, comme, d'Autriche, on lui en recommandait. On la 
tenait pour utile. On s'empressait à lui offrir des cadeaux et non des moindres. 
Elle était en familiarité avec Louis de Coblentz, en confidence avec Metternich. 
De tous côtés, elle connaissait des gens ; elle se croyait assurée d'eux et se 
persuadait qu'ils ne lui manqueraient point. 

Le 1er janvier, elle dépêche à Mme de Metternich, pour l'inviter à la venir voir à 
Malmaison, Mme d'Audenarde, la mère de l'écuyer, qu'elle a retirée près d'elle et 
mise dans son extrême confiance. Le 2, Mme de Metternich se rend à cette 
invitation qui n'a pas été sans la surprendre. Dans les salons, elle trouve Eugène 
qui parait l'attendre. Hortense survient : après des mots : Vous savez, lui dit 
Hortense, que nous sommes tous Autrichiens dans l'âme, mais vous ne 
devineriez jamais que ma mère a eu le courage de conseiller à l'Empereur de 
demander votre archiduchesse. Déjà Eugène a fait de telles ouvertures au prince 
de Schwartzenberg, au nom de l'Empereur et de l'aveu de l'Impératrice, sa 
mère, mais l'intervention directe de Joséphine n'est pas moins inattendue. Sur ce 
qu'a dit sa fille, elle entre et dit à Mme de Metternich : J'ai un projet qui 
m'occupe exclusivement et dont la réussite seule me fait espérer que le sacrifice 
que je viens de faire ne sera pas en pure perte : c'est que l'Empereur épouse 
votre archiduchesse ; je lui en ai parlé hier et il m'a dit que son choix n'est pas 
encore fixé ; mais, ajoute-t-elle, je crois qu'il le serait s'il était sûr d'être accepté 
chez vous. Mme de Metternich dit alors tout ce qu'elle peut pour prouver que, 
pour elle, elle regarderait ce mariage comme un grand bonheur, mais elle ne 
peut s'empêcher d'ajouter que, pour une archiduchesse d'Autriche, il peut être 
pénible de venir s'établir en France. Joséphine dit toujours : Il faut que nous 
tâchions d'arranger cela ; et elle se désole que M. de Metternich ne soit pas à 
Paris. Il faut, répète-t-elle, faire envisager à votre empereur que sa ruine et celle 
de son pays est certaine s'il n'y consent pas et c'est peut-être aussi le seul 
moyen d'empêcher l'Empereur de faire schisme avec le Saint-Siège. Et elle 



annonce que l'Empereur va venir déjeuner, qu'elle lui parlera. Et, Mme de 
Metternich rentrée à Paris, ce sont de continuels messages d'Hortense que 
transmet Mlle Cochelet. 

L'affaire n'a pas besoin d'elles pour marcher, même courir. Néanmoins, entre 
tant d'intermédiaires qui s'offrent, c'est Joséphine que choisit Metternich pour 
reporter à Napoléon la réponse du cabinet autrichien et il peut sembler, aux 
louanges dont il la comble, qu'elle a atteint son but. Cette princesse, écrit 
ostensiblement Metternich à sa femme, a fait, dans les derniers temps, preuve 
d'une force de caractère qui doit bien augmenter les sentiments de vénération 
que, depuis longtemps, lui ont voués la France et l'Europe entière. Joséphine va-
t-elle donc devenir la négociatrice officielle ? Est-ce donc elle qui, dans le lit 
qu'elle vient de quitter, va conduire sa jeune rivale ? Mais, à ce moment même, 
Napoléon qui semble avoir multiplié les porteurs de paroles, de façon à ne 
donner à aucun un caractère officiel et à démentir leurs avances s'il lui plaît, qui 
s'est ménagé le mariage autrichien en cas où il trouverait de trop forts obstacles 
au mariage russe, qui sait à présent à quoi s'en tenir et qui garde au moins 
l'apparence de choisir, suspend la marche sur Vienne pour attendre les nouvelles 
de Pétersbourg. Lorsqu'il remettra les fers au feu, ce sera Eugène qui, sur son 
désir, sera mis à la tête de cette affaire, et ce sera lui qui sera chargé d'enlever 
la signature de Schwartzenberg. L'avantage n'en sera pas moins perdu pour 
Joséphine, envers qui l'on pourra se montrer ingrat tout à son aise. 

Mais, en ce moment, elle se voit en bonne posture vis-à-vis de l'Autriche et rien 
des sentiments que lui témoigne l'Empereur n'est pour l'inquiéter. Il lui écrit 
lorsqu'il ne peut venir ; il s'inquiète de tous ses actes ; il nomme sa maison ; il 
se réjouit si elle se promène ou se distrait. Le 6, après une longue visite où il a 
senti combien sa société a de charmes pour lui, il travaille pour elle avec Estève, 
son trésorier. J'ai accordé, lui écrit-il, 100.000 francs pour 1810 pour 
l'extraordinaire de Malmaison : Tu peux donc faire planter tant que tu voudras ; 
tu distribueras cette somme comme tu l'entendras. J'ai chargé Estève de te 
remettre 200.000 francs aussitôt que le contrat de la maison Julien sera fait. J'ai 
ordonné que l'on paierait ta parure de rubis, laquelle sera évaluée par 
l'Intendance, car je ne veux pas de voleries de bijoutiers. Ainsi, voilà 400.000 
francs que cela me coûte, J'ai ordonné que l'on tînt le million que la Liste civile te 
doit pour 1610 à la disposition de ton homme d'affaires pour payer tes dettes. Tu 
dois trouver, dans l'armoire de Malmaison, 5 à 600.000 francs, tu peux les 
prendre pour faire ton argenterie et ton linge. J'ai ordonné qu'on te fît un très 
beau service de porcelaine ; l'on prendra tes ordres pour qu'il soit très beau. 
Enfin, il a commandé que les formalités de la remise de l'Elysée soient remplies 
dès le lendemain. 

Voilà de quoi réjouir Joséphine et de quoi plaire à l'entourage ; car, à Malmaison, 
on s'ennuie à mourir. Par ces temps d'humide froidure, on est pénétré de 
tristesse au premier pas. Les visites se font rares ; le service n'est pas encore 
organisé et reste en quelque sorte volontaire. C'est comme une veillée de la mort 
qui se prolonge quinze jours après l'enterrement. Au début, l'on prenait l'air de 
tristesse ; l'on n'a pas besoin à présent de prendre l'air d'ennui. Vitupératrice 
continue à pleurer à chape visiteur : cela parait beaucoup de larmes. Elle affecte 
de parler de l'Empereur, du désir qu'il lui témoigne de la voir habiter Paris. Ce 
qu'elle dit eût paru simple le mois passé ; à présent, on n'y voit plus que l'envie 
de faire croire à un crédit perdu. Et, en effet, les jours suivent les jours, et ce 
départ annoncé ne s'effectue pas et l'on se prend à douter qu'il s'effectue jamais. 



On a tort. Où les visiteurs voient une affectation, il n'y a encore que l'expression 
d'une vérité, mais, chaque jour, cette vérité s'estompe davantage et se rend 
moins formelle. Certes, Napoléon continue à souffrir de la solitude et de la 
rupture de ses habitudes. Malgré les fêtes que ses sœurs, les dignitaires, les 
ministres s'ingénient à lui donner, malgré les distractions de tous les genres 
qu'on se fait un devoir de lui présenter, il regrette de dîner seul, de ne plus 
trouver là dans les journées de désœuvrement ou dans les nuits d'insomnie, 
cette femme qui savait l'écouter, le dorloter, et qui avait assez vécu avec lui pour 
connaître les répliques nécessaires à ses questions. Plus d'historiettes à 
entendre, plus de cancans à recueillir son dictionnaire lui manque et son journal 
de Paris. Quelles que soient ses occupations, il prend encore le temps de courir à 
Malmaison, d'écrire, d'envoyer de petits présents ; mais il ne faut pas que 
l'absente tarde trop ; il faut qu'elle se hâte de renouer la chaîne des habitudes 
anciennes, qu'elle en forme qu'il puisse conserver lorsqu'il sera remarié : car 
voici que peu à peu les visites se font plus rares, que les lettres se font plus 
courtes, un peu moins tendres ; que les prétextes apparaissent : malaise, travail 
et le reste. D'autres accoutumances se substituent à celles d'hier et les 
éloignent. Il y pense encore et il les regrette, mais non plus comme au 
lendemain du jour où il les a rompues. Alors, elles semblaient nécessaires à la 
vie ; il s'aperçoit qu'il vit sans elles et, s'il fallait les reprendre, elles le gêneraient 
sans doute et lui deviendraient promptement odieuses. Une femme de quarante-
six ans, telle qu'est Joséphine, ne peut plus prétendre, comme jadis, à inspirer 
une passion qui s'accroît par l'absence ; seulement à apporter, dans l'existence 
quotidienne, un agrément et une douceur d'ont la continuité perpétue les 
sentiments que l'amour a formés, mais qu'a consolidés surtout la communauté 
d'intérêts, d'idées et de sensations. Cette communauté se brise dès que le 
présent n'y est plus compris et que l'avenir en est exclus. Pour la renouer, il 
faudrait une transformation des rapports anciens qu'on peut bien dire impossible 
ici à réaliser, et le fossé, se creusant chaque jour, devient l'abîme. 

Deux mois durant, presque entiers, Napoléon s'est tourné vers le passé et, au 
moment de rompre avec lui, d'entrer dans cette carrière nouvelle où il ne sait ce 
qui l'attend, il a regretté la femme qu'il était contraint d'abandonner ; il a 
souffert des souffrances qu'elle endurait par lui et plus encore de la vie 
inaccoutumée qu'il devait mener ; mais, à présent, le lien ancien s'est relâché 
par la désuétude ; il a la conscience d'avoir fait pour Joséphine tout ce que son 
amour lui commandait, tout ce qu'exigeaient les convenances, tout ce que sa 
dignité devait à la compagne de sa fortune et il se tourne vers l'avenir qui, seul, 
emplit sa pensée. Certes, il est bon pour Joséphine, mais déjà l'effort se sent et 
s'exprime. Elle est souffrante deux jours et il ne vient pas à Malmaison. Il vient 
enfin — ce n'est qu'une fois par semaine maintenant — mais, à chaque fois, elle 
lui adresse des demandes nouvelles, et surtout elle lui reparle de l'Elysée. 
Certes, il a promis qu'elle y viendrait. Cela lui semblait tout simple, fort agréable, 
au commencement de ce même mois de janvier, et l'on croirait maintenant qu'il 
regrette, de s'être engagé. 

Sans doute, après les assurances qu'il lui a données et qu'il a données à son fils, 
redoute-t-il de la voir habituellement, en ce moment où, en échange de la 
succession du royaume d'Italie, il impose à Eugène la succession de ce grand-
duché de Francfort pour qui Fesch, tout à l'heure, était un suffisant héritier. Mais 
qu'y peut-il ? L'avenir l'obsède ; il en a pris possession. Il n'est pas encore bien 
certain d'avoir trouvé une femme, ni quelle, et il prépare l'établissement de son 
second fils, auquel il ne saurait sans scrupule enlever le royaume d'Italie. Il a 



pris le solennel engagement d'en laisser la succession à Eugène, en cas qu'il n'ait 
pas d'enfants ; mais, à présent, il va les avoir, il les a ; il est délié vis-à-vis du 
roi de Bavière, d'Eugène, d'Auguste, du sénat d'Italie et du sénat de France. 
Pourtant, à Eugène, il donnera quelque chose, un duché en Allemagne avec une 
très belle ville pour résidence, et, comme son second fils n'est pas encore né, 
laissera Eugène gouverner ce temps-là le royaume ; même il lui fera attribuer 
par le Sénat, un apanage de prince italien, un million de rentes, dont moitié en 
domaines, et la villa Bonaparte ; mais cela n'est que viager, servira ensuite au 
douaire de la vice-reine, ne passera point aux enfants et reviendra au prince de 
Venise, le fils aîné de son deuxième fils — car il voit déjà ses petits-enfants ! 

Pourtant, il a promis et Joséphine ne se fait pas faute de le lui rappeler. Il n'en 
disconvient pas et même il ne demande qu'à la satisfaire. J'ai fait arranger tes 
affaires ici et ordonné qu'on portât tout à l'Élysée, écrit-il le 28 janvier, et le 30 : 
Je te saurai avec plaisir à l'Élysée et fort heureux de te voir plus souvent, car tu 
sais combien je t'aime. Mais, à force de souffrir des retardements, Joséphine 
commence à douter ; il n'est bruit que d'éloignement, d'exil, d'interdiction de 
résider à Paris ; elle prend l'alarme, elle dépêche Eugène près de l'Empereur et 
Napoléon se défend, il est obligé de se justifier : J'ai dit à Eugène, écrit-il le 3 
février, que tu aimais plutôt écouter des bavards d'une grande ville que ce que je 
te disais ; qu'il ne faut pas permettre qu'on te fasse des contes en l'air pour 
t'affliger. J'ai fait transporter tes effets à l'Elysée, mais sois tranquille et contente 
et aie une confiance absolue en moi. 

La permission est enfin arrachée ; le même soir, Joséphine s'installe et, tout de 
suite, l'Empereur vient la voir. Eugène a rempli sa tâche et, quoi qu'il augure de 
ce séjour, il peut, à présent que sa mère a obtenu la satisfaction qu'elle 
souhaitait, regagner Milan. 

Mais quoi ! Pour Joséphine, est-ce là Paris ?-Est-ce là qu'elle a, si âprement, 
désiré revenir ? Partout autour d'elle, on s'agite, ou danse, on dîne, on soupe. Il 
y a des spectacles, des audiences solennelles, des réceptions et des 
présentations, mais c'est aux Tuileries ; des cortèges défilent dans le Faubourg, 
nul ne s'arrête à l'Elysée. Les voitures portant des femmes en toilette et des 
hommes en costume, passent devant le porche, aucune ne le franchit. 
L'Empereur court les théâtres ; il va à l'Opéra-Comique, et il est si content qu'il 
se fait, par la troupe de Feydeau, donner le spectacle dans les petits 
appartements, et c'est dans les anciens appartements de Joséphine ! 

Bal chez le prince de Schwartzenberg, bal chez le prince de Bénévent, bal chez la 
princesse Pauline, bal chez le prince de Neuchâtel, bal chez l'Archichancelier, 
vingt invitations par jour ; les danseurs sont fourbus, les danseuses ont perdu le 
souffle, les buffets ont épuisé Paris de victuailles, et, au bruit de ces violons qui 
retentissent de tous côtés jusqu'à l'Elysée, il faut continuer des soirées moroses 
où, seulement, par quelque passante qui fait l'aumône de sa visite, l'on apprend 
comme étaient décorés des salons de tel prince et comme les dames étaient 
habillées. Heureuse encore Joséphine si ses dames de service ne la quittent point 
pour courir où l'on s'amuse, où l'on a chance d'attraper un sourire du maître. 

L'Empereur est tourné au gai ; il néglige la tragédie, il lui faut des comédies pour 
se distraire ; il lui faut Brueys et Palaprat, Molière avec ses amis, bien mieux : le 
Mariage de Figaro ; il chasse à Saint-Germain, il chasse au Bois de Boulogne, il 
chasse à Satory ; ce sont des divertissements tous les jours et des bals tous les 
soirs, comme s il s'entraînait à rajeunir et voulait, pour la jeune femme qu'il 
attend préparer une atmosphère de plaisir. Il arrive encore qu'au passage il entre 



à l'Élysée, mais il est pressé, il voit les yeux rouges, les larmes prêtes à jaillir, et 
il part. Un instant, il a pensé que Joséphine pourrait l'accompagner à Grignon, 
chez Bessières, auquel il donne cette insigne marque de faveur de lui demander 
à chasser. Elle risque une observation ; tout de suite, il s'y rend et sans discuter. 
Mon amie, lui écrit-il, j'ai reçu ta lettre. Je désire te voir, mais les réflexions que 
tu fais peuvent être vraies. Il y a peut-être quelque inconvénient à nous trouver 
sous le même toit pendant la première année. Cependant la campagne de 
Bessières est trop loin pour pouvoir revenir. D'un autre côté, je suis un peu 
enrhumé et je ne suis pas sûr d'y aller. Il y va pourtant, et avec le roi de 
Bavière, les reines de Naples et de Hollande, la grande-duchesse de Bade, 
Berthier, Duroc, Moncey, Davout, Lauriston, le prince et la princesse 
Aldobrandini, les duchesses de Bassano, de Rovigo, de Frioul, de Cassano, Mme 
Duchâtel, Mmes de Montmorency et de Mortemart, Mme de Broc et Mlle de 
Mackau. Il est de très bonne humeur, il dine, il joue avec les dames au Furet du 
bois joli, il danse, il vent que tout le monde danse, le roi de Bavière, Davout, 
même la vieille duchesse de Cassano qui n'a pas dansé depuis trente ans ; il 
danse la Monaco, huit, dix fois ; il danse le Grand-père ; c'est un sous-lieutenant 
à sa sortie de l'École militaire. Le lendemain, à part une véhémente sortie contre 
Law qui a bâti le château de Grignon, en la présence de Lauriston, petit-neveu de 
Law, il est constamment aimable pour tout le monde et d'une gainé surprenante. 
Le surlendemain, à l'improviste, sur les huit heures du matin, par une espièglerie 
dé jeune officier, il annonce le départ pour Rambouillet et il faut qu'à demi 
endormies, les dames se jettent en voiture, ayant à peine le temps de passer 
une robe. A Rambouillet, des chasses, des jeux, des danses, on est en pleine 
joie. En arrivant à Paris, le 23, à six heures, avant de recevoir Czernicheff qui lui 
apporte une lettre d'Alexandre, il trouve une lettre de Joséphine que lui remet 
Savary : Je vois avec peine que tu es triste, répond-il ; je suis bien aise que tu 
ne te sois pas aperçue du feu. J'ai eu beau temps à Rambouillet. Hortense m'a 
dit que tu avais eu le projet de venir dîner chez Bessières et de retourner 
coucher à Paris. Je suis fâché que tu n'aies pas pu exécuter ton projet : Adieu, 
mon amie, sois gaie. Songe que c'est le moyen de me plaire. 

Et durant ce temps, Berthier court sur la route de Vienne, ambassadeur 
extraordinaire chargé de demander la main de l'archiduchesse Marie-Louise ; la 
Maison de la nouvelle Impératrice est nommée ; on prépare le trousseau et la 
corbeille ; le douaire, injure suprême, est fixé à quatre millions. C'est le douaire 
des Impératrices. — Qu'était donc Joséphine ? — Paris retentit des apprêts des 
fêtes prochaines ; les fournisseurs ne sont occupés que du Mariage. Que faire à 
l'Elysée ? N'est-ce pas une prison véritable, pire que Malmaison, d'où au moins 
on se peut évader aux environs, où l'on a ses habitudes, ses serres, ses fleurs, 
ses bêtes ? Paris, les boulevards, les rues, les jardins, n'est-ce pas comme 
interdit à l'impératrice d'hier ? Sa livrée ferait émeute et combien plus sa figure. 
Tout au plus se risque-t-elle, par les Champs-Elysées déserts, au bois de 
Boulogne, à condition que l'Empereur n'y chasse pas, et ces Tuileries, où il n'est 
pas permis de rentrer, n'obstruent-elles pas toujours l'horizon ? Que faire ? 
Recevoir des visites ? Il n'en vient plus. Lire ? Certes, jamais Joséphine ne 
connut une telle fringale de lecture, mais, aux pages qu'elle lit ou se fait lire, elle 
cherche, elle trouve des allusions ; il faut qu'elle sache du bibliothécaire s'il a mis 
ces livres sous les yeux de l'Empereur ; elle demande, elle implore presque une 
réponse de cet employé, et cette réponse lui ferait surtout plaisir s'il pouvait 
l'apporter lui-même. 



A présent, c'est vraiment le supplice ; car jusque-là elle a encore tenu une place, 
occupé une part de la pensée de l'Empereur ; la Cour s'inquiétait d'elle et, à 
défaut des plaisirs que les convenances lui interdisaient de prendre, l'attention 
du public l'entourait, la réconfortait et, dans une mesure, la consolait. Elle était 
sur le théâtre et jouait son rôle. On s'attendrissait à ses larmes et l'on parlait de 
son sacrifice. Voici deux mois écoulés : l'Empereur a d'autres préoccupations, la 
Cour d'autres intérêts, le public d'autres curiosités. Elle est à Paris, et jamais elle 
n'en fat plus loin. L'Elysée est comme en quarantaine et il y flotte le drapeau 
jaune. Nul bruit n'en doit sortir et, sur tout ce qui s'y fait, silence, par ordre. Je 
vous avais dit, écrit l'Empereur à Fouché, de faire en sorte que les journaux ne 
parlassent pas de l'impératrice Joséphine. Cependant ils ne font pu autre chose. 
Encore aujourd'hui, le Publiciste en est plein. Veillez à ce que les autres journaux 
ne répètent pas cette nouvelle du Publiciste. Et cette nouvelle, c'est l'annonce 
que Joséphine quitte l'Elysée pour passer quelques jouira à Malmaison (9 mars). 

S'est-elle fusée de la prison où elle a tant sollicité de s'enfermer, ou plutôt ne lui 
a-t-on pas fait comprendre que, si près, elle est gênante, qu'elle ne saurait rester 
pendant les fêtes, qu'elle ne peut se trouver ainsi subitement face à face avec la 
nouvelle impératrice ? Sans doute, avec le temps, les choses s'arrangeront, mais 
l'Archiduchesse peut soulever des difficultés ; qui sait si, de Vienne, ou n'a point 
insinué que ce serait inconvenant et qu'on s'y oppose ? Le bruit a été répandu 
qu'Hortense serait surintendante de la nouvelle maison. La Maison est nommée 
et l'Empereur n'a eu garde d'y placer la reine de Hollande ; c'est Caroline qu'il a 
désignée pour la réception à Braunau, pour le triomphal voyage à travers la 
France. En vérité, à présent qu'il est de sang-froid et qu'il y réfléchit, comment 
pu penser à cette rencontre, à cette dualité d'impératrices ? Il faut que Joséphine 
disparaisse au moins pour un temps. Ce séjour à l'Elysée lui en aurait prouvé la 
nécessité pour elle, comme pour lui et pour la nouvelle impératrice ; mais il n'a 
pas eu besoin du séjour à l'Elysée. 

Dès le jour où le contrat de mariage a été signé, le 7 février — quatre jours 
après la rentrée de Joséphine à Paris — il s'est occupé des Moyens pratiques de 
l'éloigner. Mais quoi ! après ce qu'il a promis, ce qu'il a autorisé, ce qu'il vient de 
permettre, comment revenir ? Pour colorer au moins ce départ, il faut une terre, 
telle qu'il a dit qu'il en donnerait une, avec un château qui soit habitable, des 
fermes, des forêts et de la chasse, une terre qui, comme on disait jadis, fut 
titrée, eût appartenu à un prince du sang, au moins à un duc et pair. Un château 
de la couronne ? Point à y penser : tous sont trop près de Paris, ont coûté trop 
cher, sont d'entretien trop onéreux, et puis l'Empereur y tient et ne se soucie pas 
d'en abandonner la jouissance. Des châteaux du domaine privé, quel ? Neuilly 
est pire encore iris Malmaison ; rien à faire de la Motte-Saint-Héraye, épave des 
Murat, bon tout au plus, par les fermages, pour un aide de camp. Après la 
Révolution, on avait le choix, tout était à vendre. Mais, à présent, les émigrés 
sont rentrés, beaucoup ont obtenu la restitution de leurs biens ; puis, entre rois, 
princesses du sang, princes de l'Empire, maréchaux, ministres ; généraux, 
conseillers d'Etat, financiers, ç'a été une si vive émulation qu'il y a maintenant 
disette de châteaux — au moins tels que l'Empereur les entend — avec un 
revenu alentour, bois, eaux, communs, de quoi enfermer, loger et soutenir le 
train d'une cour. Ç'a été au point que, en 1808, il a fallu loger à Compiègne, 
Charles IV d'Espagne et, pour le prince des Asturies et les infants, prendre 
Valençay en location du prince de Bénévent. On ne peut pourtant loger en 
meublé l'Impératrice-Reine-Couronnée ! 



Mais, à propos du prince des Asturies, n'y a-t-il pu quelque part, du côté 
d'Evreux, un château qu'on lui a promis ? Beau pays, pas trop loin de Paris, pas 
trop près non plus : treize postes ; une ville à côté, avec préfecture, évêché et 
garnison de cavalerie ; des fermes, des bois, de la chasse et un nom qui sonne : 
Navarre. Le 10 mai 1808, à Bayonne, l'Empereur a cédé Navarre au prince des 
Asturies, en échange do la Couronne d'Espagne : château, parc, fermes et forêts 
jusqu'à concurrence de cinquante mille arpents ; mais, en le sait, le marché n'a 
pas tenu. Le 27 octobre, au lieu de mettre Ferdinand en possession, l'Empereur a 
ordonné qu'il en fût dressé état, afin que, au 1er janvier suivant, le ministre des 
Finances lui fit un rapport en vue d'exécuter le traité, et l'exécution s'est réduite 
à un décret signé à Astorga, le 3 janvier 1809, réunissant purement ét 
simplement au domaine de l'État la terre de Navarre avec toutes ses 
dépendances. 

On peut se demander, il est vrai, si, en 1808 comme en 1809, les titres que 
l'Empereur et l'État faisaient ainsi valoir n'étaient pas discutables et si, 
légalement, ils étaient bien prouvés, mais c'était là une ancienne histoire qui, 
pour toutes sortes de motifs, restait mystérieuse. 

Ce Navarre, qui faisait jadis partie du comté d'Evreux, devait son nom à Jeanne 
de France, reine de Navarre, comtesse d'Evreux, laquelle, vers le milieu du XIVe 
siècle, avait fait construire un château sur l'emplacement d'un ancien manoir, 
appelé d'Arnières, bâti, au Xe siècle, par Rollon ou par Robert d'Évreux, son 
arrière-petit-fils. Navarre avait été compris, le 20 mars 1651, dans l'ensemble 
des terres échangées par Louis XIV, contre les souverainetés de Sedan et de 
Raucourt, à Frédéric-Maurice de La Tour, duc de Bouillon, prince de Sedan et de 
Raucourt, vicomte de Turenne1. Depuis lors jusqu'à la Révolution, la maison de 
Bouillon avait joui, sans trouble, des terres ainsi échangées et en avait porté les 
titres. Ainsi c'était un cadet des La Tour, titré comte d'Evreux, qui avait fait 
construire l'hôtel qui devait plus tard s'appeler l'Elysée et qu'on nommait alors 
l'hôtel d'Evreux. 

La loi du 30 septembre 1793 révoqua tous les échanges de domaines faits sous 
la monarchie, et le duc de Bouillon, dernier de sa race — Jacques-Léopold-
Godefroy de la Tour, prince de Turenne, duc de Bouillon —, se pourvut 
vainement devant la Convention pour obtenir une exception en sa faveur. Il lui 
fût démontré que Bouillon n'avait pu transmettre au tyran Louis XIV la 
souveraineté de Sedan et de Raucourt. Faire de cette question un problème en 
s'attachant à la résoudre, disait le rapporteur, serait un attentat à la majesté du 
peuple : dans lui seul, réside la souveraineté ; lui seul peut l'exercer, et c'est une 
grande erreur de penser que des hommes qui ont asservi leurs semblables, soit 
par l'adresse, soit par la force, aient été souverains provisoires : la souveraineté 
étant l'exercice de la volonté générale ne peut appartenir à on seul et le 
souverain est nécessairement un être collectif : ce mot est vide de sens lorsqu'il 
s'applique à un individu. 

Par ces motifs, la confiscation fut prononcée sans débat, le 8 floréal an II. 

                                       

1 Le duché-pairie d'Albret, des terres et seigneuries de Nogaro, Barcelone, Riscles, 
Plaisance et Aignan situées au Bas-Armagnac, le duché-pairie de Château-Thierry, le 
comté d'Auvergne, la baronnie de la Tour, le comté d'Evreux consistant ès vicomtés 
d'Evreux, Conches, Breteuil et Beaumont-le-Roger, plus les bois et forêts dudit comté, les 
seigneuries de Poissy et Saint-James, le comté de Beaumont en Périgord et la seigneurie 
de Gambais. 



Mais, le 1er germinal an VIII, un arrêté des Consuls rétablit provisoirement dans 
ses biens M. de Bouillon qui, pressé par ses créanciers envers lesquels il avait 
des engagements excédant deux millions, consentit, le 8 nivôse an IX, à une 
sorte d'avocat se mêlant de finances, nommé Roy, son ancien fermier, l'abandon, 
pendant vingt années, de tous ses biens : le comté d'Evreux, le duché de 
Château-Thierry et les terres dans l'Aisne, avec l'exploitation totale, chaque 
année, d'un vingtième des forêts, moyennant l'avance nécessaire à la liquidation 
de ses dettes, l'acquittement des charges annuelles, un pot-de-vin de 150.000 
livres et le paiement annuel et par douzième d'une somme de 100.000 francs. M. 
Roy, qui avait des amis et qui s'était déjà fort enrichi pendant la Révolution, 
obtint, le 12 messidor an IX, un arrêté des Consuls approbatif de ce marché ; 
mais M. de Bouillon mourut à Paris le 18 pluviôse an X, et les biens qu'il délaissa 
furent de nouveau mis sous séquestre, attendu l'émigration de la plupart des 
héritiers. D'ailleurs, M. de Bouillon n'était que propriétaire précaire et 
l'exploitation des forêts, telle qu'il l'avait concédée, n'était pas un acte 
d'administration, mais d'aliénation. Malgré le séquestra, M. Roy, qui avait pris 
possession, se maintint à Navarre, dans les fermes et dans les bois, et parut 
défier le Premier Consul, puis l'Empereur. Il ne se troubla même point au traité 
du 10 mai 1808, mais commença à s'inquiéter sur l'ordre donné le 27 octobre 
suivant de faire état de tous les biens, surtout sur la mise en demeure par le 
préfet, le 14 décembre, d'avoir tout évacué pour le 1er janvier 1809 et sur le 
décret du 3 janvier réunissant au domaine de l'État l'ensemble des biens 
immeubles provenant de la succession Bouillon. 

Un tel décret était-il légal, il était permis d'en douter et les avertissements 
n'avaient pas manqué à l'Empereur : le ministre des Finances lui avait rappelé 
que Navarre et ses dépendances étaient des propriétés particulières de la 
succession Bouillon et que la jouissance en appartenait à un tiers en vertu 
d'actes qu'il avait lui-même ratifiés ; mais, outre que c'étaient là biens 
d'émigrés, car les héritiers étaient les Rohan et les La Trémoille, exceptés 
nominativement de l'amnistie et peut-être un Philippe d'Auvergne, commodore 
anglais, l'Empereur était excédé des financiers et de M. Roy en particulier ; 
l'opération, telle qu'on la lui avait fait approuver, lui paraissait frauduleuse ; la 
coupe à blanc des forêts lui semblait résolutive du fermage, et sa cause, non 
douteuse vis-à-vis des héritiers étant données les lois, plus discutable au point 
de vue juridique à l'égard du fermier, lui paraissait au moins soutenable en 
équité, et surtout en politique. 

Quoi qu'il en soit, à dater du 3 janvier 1809, Navarre et la forêt d'Evreux sont 
rentrés dans le domaine de l'Etat ; M. Roy qui continue à habiter le château, qui 
l'a meublé presque entièrement, qui espère vendre au prince des Asturies le 
mobilier dont une partie a été faite pour les places où il se trouve et qui, à cet 
effet, a sollicité un sursis, reçoit l'ordre d'évacuer sans retard, et la maison reste 
vide et abandonnée. 

Telle est la situation lorsque tout à coup, le 7 février 1810, l'Empereur se 
souvient de Navarre et songe que, moyennant une médiocre dépense, ce 
château peut faire un lieu de retraite pour Joséphine ; mais, sans un nouveau 
sénatus-consulte, on ne peut le distraire du domaine de l'Etat pour en disposer à 
titre gracieux. Provoquer un sénatus-consulte, rappeler encore le nom de 
Joséphine, c'est au moins inutile en ce moment. Il faut donc trouver une 
procédure pour transmettre Navarre du domaine de l'Etat, gratuitement 
inaliénable, au Domaine extraordinaire dont l'Empereur est maitre absolu. 



C'est, le 15 février, l'objet d'un premier décret, ordonnant l'aliénation des 
domaines nationaux provenant de la succession Bouillon, situés dans le 
département de l'Eure, à l'exception des forêts, et avec remploi, au profit du 
domaine de l'État, des sommes provenant de l'adjudication. Par un second décret 
du même jour, l'intendant du Domaine extraordinaire est autorisé à se rendre 
adjudicataire. La vente a lieu le 8 mars à la préfecture d'Evreux. On a fait 
plusieurs lots : dans l'un sont compris : l'apanage de Navarre, de Bérangeville, 
Arnières, les fermes du Grand et du Petit haras et toutes les maisons situées 
dans la forêt. La grosse forge de la Ferrière, les biens situés près de Combon et 
dans diverses parties du département forment d'autres lots. Les marchands de 
biens nationaux sont venus en petit nombre, persuadés que la vente est de pure 
forme. A ceux qui veulent enchérir, le préfet oppose des formalités qui sont de 
droit strict, qui ne sont jamais exigées en pareil cas et que personne n'a songé à 
remplir. Le premier lot est adjugé moyennant la somme de 738 667 francs à N. 
Vallée, ancien membre de l'Assemblée législative, qui passe immédiatement la 
déclaration de command au nom du Domaine extraordinaire. Outre le principal, 
la vente emporte 17 500 francs de droits d'enregistrement à 2 p. 100, plus les 
subventions de guerre et les frais d'adjudication. Encore, le cahier des charges a-
t-il réservé les droits prétendus de M. Roy sur quelques objets mobiliers existant 
dans le château, tels que glaces, orangers, bustes et statues et les droits viagers 
d'habitation dans plusieurs maisons et dépendances du château que M. de 
Bouillon a concédés à diverses personnes. On a pressenti ces usufruitiers et ils 
abandonneront leurs droits, moyennant une indemnité annuelle équivalente au 
revenu qu'ils tirent de leurs maisons. 

Le 9, l'intendant général est avisé de la vente ; le 10, il en fait son rapport à 
l'Empereur qui, sur-le-champ, écrit à Maret : Présentez-moi à signer, demain 
matin, des lettres patentes qui érigent la terre de Navarre en duché avec les 
biens et revenus que je me réserve d'y ajouter. Le 11, il signe1, tant il est 

                                       

1 Napoléon, par la grâce de Dieu et les constitutions, empereur des Français, roi d'Italie, 
protecteur de la Confédération du Rhin, médiateur de la Confédération suisse. 
A tous présents et à venir, salut. 
Voulant donner à l'impératrice Joséphine un nouveau témoignage de notre affection. 
Nous avons résolu d'ériger, comme nous érigeons, par les présentes, en duché, le 
domaine de Navarre, avec les biens et revenus que nous nous réservons d'y ajouter, 
pour être ledit duché possédé en toute propriété par l'impératrice Joséphine sa vie 
durant, et passer après elle, à celui des princes qu'elle aura désigné, dans la 
descendance masculine, directe et légitime du prince Eugène Napoléon. 
Voulons que le duché de Navarre soit possédé comme fief immédiat de notre Couronne 
par le prince désigné en conséquence de la disposition ci-dessus et transmis à sa 
descendance directe, naturelle et légitime, de mâle en mâle, par ordre de primogéniture.  
Venant à s'éteindre, ce que Dieu ne veuille, ladite descendance, notre intention est que le 
duché de Navarre passe héréditairement et par ordre de primogéniture aux autres 
branches masculines de la descendance du prince Eugène, de manière qu'elles le 
possèdent successivement, se remplaçant les unes par les antres, jusqu'à extinction de 
ladite descendance masculine, auquel cas ledit duché fera retour à nous et à nos 
successeurs. 
Les ducs de Navarre seront tenus d'avoir, dans notre bonne ville de Paris, conformément 
à nos statuts, un palais dont la valeur ne pourra être moindre de deux années de revenu 
de leur titre. 
Ordonnons que les présentes lettres patentes ne seront regardées que comme 
provisoires, quant à leur forme, chargeons notre cousin, le prince archichancelier de 
l'Empire, notre procureur général et notre Conseil du Sceau des Titres, de donner à nos 



pressé, des lettres patentes provisoires, uniques en leur forme, dérogatoires à 
tous les principes qu'il a proclamés, contraires au serment qu'il a prononcé, du 
haut du trône, lors du Couronnement. Le même jour, par un second décret il 
affecte au paiement, d'une partie du douaire de deux millions. de francs fixé par 
l'acte des Constitutions de l'Empire du 16 décembre 1809, les forêts provenant 
du domaine de Navarre : elles continueront à faire partie du domaine de l'État, 
mais la jouissance en est abandonnée à l'impératrice sa vie durant et l'estimation 
de leur revenu, établi d'après les produits d'une année commune de 708.000 
francs, est invariablement fixée à la somme de 700.000 francs, laquelle sera 
précomptée sur celle de deux millions, de manière que le Trésor public n'ait plus 
à payer annuellement que 1.300.000 francs pour cet objet. Ces forêts 
continueront d'ailleurs à être administrées par les agents de l'administration 
forestière, conformément aux lois .et règlements en vigueur dans cette partie, 
mais les frais seront à la charge de l'Impératrice. 

Aux termes du Sénatus-consulte du 14 août 1806, du Statut du 1er mars 1808 
et du décret du 17 mars même année, l'envoi en possession ne doit être ordonné 
qu'après enregistrement et délivrance des lettres patentes par le Conseil du 
Sceau des Titres ; mais il s'agit bien des formalités : le 12, l'Empereur écrit à 
Joséphine : Mon amie, j'espère que tu auras été contente de ce que j'ai fait pour 
Navarre. Tu y auras vu un nouveau témoignage du désir que j'ai de t'être 
agréable. Fais prendre possession de Navarre ; tu pourras y aller le 27 mars, 
passer le mois d'avril. 

C'est un ordre qui n'admet pas de réplique. Tout y est : la date de l'exil et le 
temps qu'il doit durer. Aussi, dès le surlendemain, Joséphine écrit à M. de 
Chambaudoin, le préfet de l'Eure, qui se trouve justement une de ses anciennes 
connaissances et le mari d'une des dames pour accompagner la princesse 
Pauline. Elle le prévient qu'elle envoie son intendant général prendre possession, 
mais elle ne s'installera point à ce coup : Je compte, dit-elle, me rendre à 
Navarre, vers la fin du mois, pour ordonner les réparations que je me propose de 
faire au château. J'espère qu'aidé de vos bons offices, M. Pierlot (l'intendant) 
pourra trouver une maison que je puisse habiter et qui ne soit pas trop éloignée 
de Navarre, désirant en surveiller moi-même les travaux. Elle termine en 
assurant les habitants du département des sentiments qu'elle leur porte et qui 
contribueront à lui en rendre le séjour encore plus agréable, si bien quo cette 
lettre, devant avoir pour effet de provoquer l'enthousiasme des peuples, le préfet 
s'empresse de faire imprimer et afficher la Lettre de l'impératrice-reine 
couronnée Joséphine à M. Barthélemy-François Roland baron de Chambaudoin, 
membre de la Légion d'honneur, préfet du département de l'Eure. 

                                                                                                                        

intentions le développement nécessaire et de rédiger des lettres patentes définitives dans 
la forme-consacrée par nos statuts impériaux, entendant qu'aussitôt que lesdites lettres 
patentes auront été revêtues de notre signature, les présentes soient considérées comme 
non avenues. 
Donné en notre palais impérial des Tuileries, le 11 mars 1810. 

Signé : NAPOLÉON. 
Ces lettres patentes marquent un retour complet à l'ancien régime et au système féodal. 
Ce n'est plus ici, comme dans tous les cas de la noblesse d'Empire un homme qui reçoit 
un titre accompagné d'une dotation, c'est une terre qui est érigée en duché et qui 
devient fief immédiat de la Couronne, et c'est une terre située en France ! Bien d'autres 
remarques seraient suggérées par cette lecture et c'est pourquoi il convenait de publier 
ce curieux document, resté jusqu'à présent inédit. 



Malgré l'accueil ainsi préparé, Joséphine ne se sent pas l'énergie de partir, et, 
tant qu'elle peut, elle retarde. Le 19, pourtant, c'est la Saint-Joseph, et quelle 
différence de la façon dont elle était fêtée jadis aux maigres bouquets 
d'aujourd'hui ! Plus de compliments, plus de comédies, plus de couplets chantés 
par les princesses : les poètes de cours ont d'autres clients et attendent d'autres 
profits. Le 20, il est vrai, Eugène doit arriver avec sa femme, et Joséphine peut 
désirer faire plus ample connaissance avec sa bru qu'elle n'a point vue depuis 
Munich et qu'elle n'a pu juger alors. Mais n'est-ce pas encore pour le mariage de 
l'Empereur qu'ils sont convoqués et leur arrivée n'annonce-t-elle pas la prochaine 
venue de Marie-Louise ? Joséphine gagne encore huit jours que la vice-reine 
vient passer à Malmaison ; mais en voilà assez ! Le terme fixé par l'Empereur est 
échu depuis trois jours. Le 28, à neuf heures du soir, la nouvelle Impératrice est 
arrivée à Compiègne, et l'ancienne n'a pas encore quitté Malmaison. Ce n'est que 
dans la nuit qu'elle se décide et faut-il croire qu'un tel départ, si retardé, puis si 
précipité, fut volontaire ? 



IV. — PREMIER EXIL - 29 mars-15 mai 1810. 

 

Le jeudi 29 mars, jour de la mi-carême, dès l'aube naissante, toute la population 
d'Evreux est sur pied. A neuf heures du matin, coup de canon ; aussitôt la 
générale éclate et les gardes nationaux, sur l'ordre qu'ils en ont d'avance reçu du 
maire, s'empressent vers la place Bonaparte habillés le plus proprement possible 
et armés des armes qu'ils peuvent avoir. Partie est postée sur la route de Paris, 
partie sur la route de Caen. Les gardes d'honneur, à pied et à cheval, que le 
préfet a formés et qu'il a montés, équipés et habillés à leurs frais, se portent 
avec la musique, le maire, le préfet et les autorités, sur la route de Paris. 
Lorsque arrive l'Impératrice, sonnerie des cloches, salves d'artillerie et discours 
du maire. Un instant de halte ; puis, sans arrêt en ville où, sur la place Saint-
Taurin, le clergé est assemblé pour présenter l'eau bénite, mais où manque 
l'évêque encore en train de s'habiller au séminaire, Joséphine, au milieu d'une 
grande foule très sympathique, va droit sur Navarre, où elle arrive vers les 
quatre heures après midi. 

Le premier coup d'œil est désastreux : vainement, depuis quinze jours, a-t-on 
réquisitionné tous les ouvriers d'Evreux pour réparer le plus nécessaire à la hâte 
; il s'en faut de tout que le château soit habitable. C'est une grande bâtisse 
carrée, à quatre faces de même symétrie, qu'édifia en 1686, non loin des ruines 
du château de la reine Jeanne, le deuxième lies comtes d'Evreux de la maison de 
Bouillon, Godefroy-Maurice de la Tour, grand chambellan de France et 
gouverneur d'Auvergne, neveu du grand Turenne, et époux de Marie-Anne de 
Mancini, nièce de Mazarin. Il a pris Mansard pour architecte, mais c'était Mansard 
neveu. D'ailleurs, c'est lui qui a fourni l'idée et c'est une idée de grand seigneur. 
Il a subordonné toute l'économie du bâtiment à un projet qu'il n'a pas réalisé, en 
sorte que, si l'on n'est point averti, on ne comprend guère en quel dessein ce 
cube de maçonnerie à deux étages est surmonté d'un dôme tronqué par une 
grande plate-forme couverte de plomb. C'est que ce n'était pas un château, mais 
un piédestal qu'avait prétendu ériger le neveu de Turenne, et que la plate-forme 
était destinée à supporter la statue colossale du glorieux oncle. Le Roi ayant 
médiocrement goûté cette apothéose, on s'était arrêté au piédestal et le dôme 
découronné avait irrévérencieusement été surnommé la marmite par les 
Normands d'alentour. 

Ce Château-piédestal, élevé sur une terrasse quadrangulaire à balustres qui 
l'exhausse, présente, sur chaque face, un perron de granit à double révolution 
qui donne accès dans un vestibule soutenu par quatre colonnes. De ces 
vestibules, on pénètre dans un immense salon, de forme ronde, à pavé de 
marbre, qui tient toute la hauteur de l'édifice et qui prend jour seulement par des 
vitrages sur les vestibules et par de hautes fenêtres, percées dans la calotte du 
dôme. Les appartements sont ainsi découpés dans les triangles décrits, au rez-
de-chaussée, par les murs du salon et des vestibules, au premier étage par les 
murs des salons et des cages d'escalier. Au pourtour du dôme, chambres de 
domestiques, inhabitables. A droite du grand château, une habitation, d'aspect 
moins prétentieux, élevée d'un étage à l'italienne sur un rez-de-chaussée fort 
bas : c'est le petit château ; il est plus délabré encore, s'il est possible, que le 
grand. 



Point de meubles ; nulle fenêtre ne ferme ; les boiseries sont pourries ; il fait un 
froid glacial dont il est impossible de se garantir, à cause de l'immense salon 
inchauffable qui commande toutes les pièces ; point de calorifère et l'humidité 
suinte de partout. Le château est bâti au fond d'un vallon entre deux coteaux 
chargés de bois superbes ; toutes les eaux — et combien il y en a ! — ont été 
aménagées à proximité et distribuées pour fournir ces parterres d'eau et ces 
miroirs qui semblaient le complément nécessaire des architectures ; en venant 
de la route de Caen par la belle avenue d'ormes d'une demi-lieue de longueur, 
passé le rond-point, deux immenses pièces d'eau ; puis, canaux entourant 
l'esplanade du château, pièce d'eau longitudinale à droite et à gauche, et, en 
face, le canal long de cinq cents toises que termine la belle cascade circulaire. Ce 
ne sont ensuite que canaux où les eaux, dans leurs massives bordures de pierre, 
délimitent, à angles droits, les parterres à la française, les ci-devant quinconces 
dont M. Roy fit du bois à brûler ; puis, s'émancipant, ces canaux se jettent en 
méandres capricieux, quoique corrects, dans les timides jardins chinois que 
décorent des fabriques du vieux style : temple d'amour, kiosque chinois, jardin 
d'Hébé. Les eaux sont belles et les arbres sont beaux ; mais, au 29 mars, les 
feuilles sont rares, et, entre l'eau qui court, l'eau qui stagne et l'eau qui tombe, 
avec, pour compagnons, ces squelettes noirs, dénudés et ruisselants, il faudrait, 
pour se plaire, un fond de gaîté que n'apporte pas Joséphine. 

Encore si elle était seule, mais il lui faut compter avec les moues du service 
d'honneur qui, de mauvaise grâce, a abandonné Paris et les fêtes qui s'y 
préparent, surtout avec les gémissements des femmes de chambre qui, par 
l'habitude, les soins quotidiens, leur complicité de chaque instant dans la lutte 
acharnée contre l'âge, ont usurpé sur elle la domination de sa vie intime. A 
Malmaison, on s'ennuyait, certes ! mais on avait Paris tout près, l'on allait et l'on 
venait ; on avait chaud ; les fournisseurs s'empressaient et se rendaient 
obligeants ; on recevait les nouvelles de première main, on voyait de belles 
visiteuses ; à présent, rien, la solitude, des arbres, des pièces d'eau, du froid, 
des chambres en ruines et, à côté, une villasse la plus provinciale qui soit, où, 
pour ses grands dîners, à l'admiration de ses administrés, M. le préfet pare sa 
table de fleurs artificielles que la baronne, sa tendre épouse, a portées dans ses 
cheveux tout l'hiver. 

La révolte de l'entourage contre le despotisme de l'Empereur exilant, chez les 
Ebroïciens, l'Impératrice-Reine couronnée et sa Maison — sa Maison surtout ! — 
de loin, fait rire, mais de près ! N'est-ce pas une preuve de dévouement, tout à 
fait hors des conventions et des usages, que de suivre ainsi sa maîtresse, à la fin 
de l'hiver, dans un château abandonné ! Comme on la fait valoir et comme il 
faudrait à Joséphine de son influence d'autrefois, comme il lui faut à présent de 
largesses pour triompher des mauvaises humeurs ! comme les excuses se 
multiplient pour ne point la rejoindre et comme on sent, chez ceux que la 
nécessité retient, l'âpre désir de fuir ! 

Au lendemain da divorce, lorsqu'il s'était agi de désigner et de nommer la Maison 
de Joséphine, l'Empereur était encore dans toute la ferveur de ses regrets et 
beaucoup de ceux qui avaient demandé à en faire partie, s'étaient imaginé qu'ils 
perdraient peu à n'être pas employés près de la nouvelle souveraine ; que, 
conservant leurs rangs et leurs prérogatives, ils ne manqueraient point de 
paraître à la Cour, d'assister aux fêtes et peut-être même d'approcher 
l'Empereur plus familièrement. Il y avait eu, chez quelques-uns, l'idée que 
Joséphine, livrée à elle-même, serait une proie facile pour qui se mêlerait de la 
conduire, que ce ne serait pas un vilain rôle que celui de guide et de conseiller, 



de moniteur et d'intermédiaire et que, en servant ainsi de trait d'union avec 
l'Empereur, on en aurait des revenants-bons d'influence, d'éclat ou tout 
simplement d'intrigue. D'autres, sachant comme elle était incapable de calculer 
et de s'enquérir, comme facilement elle était prodigue, avaient compté que, 
restant près d'elle, ils joindraient à leurs fonctions, jadis purement honorifiques, 
des directions actives, lucratives surtout, et trouveraient des agréments de vie 
qui compenseraient amplement leur renoncement, d'ailleurs presque forcé, à 
l'existence parisienne. Certains avaient sollicité d'entrer dans la Maison, au 
moment a elle diminuait d'éclat parce qu'ils n'eussent pu y aspirer lorsqu'elle 
était dans sa splendeur et que, pourtant, cela demeurait une fonction de cour et 
un acheminement à quelque baronnie, peut-être même à l'étoile de la Légion. 
Ceux-ci étaient restés parce qu'on n'eût voulu d'eux nulle part ailleurs, et ceux-là 
étaient entrés parce que la place les ferait vivre, ou les mettrait, mieux qu'un 
remplaçant, à l'abri du service militaire. Enfin, car l'espèce humaine, même à 
une cour, peut fournir de ces surprises, on eût cité jusqu'à deux personnes qui 
ne paraissaient point avoir cédé à ces mobiles et qui avaient agi, semble-t-il, par 
dévouement, au moins par cette sorte d'attendrissement qui, à des jours, jette 
dans des engagements dont on ne sait ensuite comment se défaire. Mais le 
dévouement, même héroïque, s'il allait jusqu'à Malmaison et l'Elysée, n'allait pas 
jusqu'à Navarre et Joséphine ayant invité toutes les personnes de sa maison à y 
venir, la plupart avaient fourni de bons prétextes ou de mauvais, pour rester à 
Paris. 

La première défection, la plus sensible sans doute, avait été celle de Mme Ney. 
Joséphine l'avait vue grandir, l'avait donnée pour compagne à Hortense, l'avait 
reçue, produite, mariée — et quel mariage et comme elle s'y était employée ! — 
Au divorce, elle avait accueilli avec joie la proposition que lui faisait Mme Ney de 
la suivre dans sa retraite. Outre qu'elle lui portait l'une des meilleures parts de 
cette sorte d'attachement qu'elle était capable d'éprouver, elle ne manquait pas 
de penser que, belle et élégante comme elle était, maréchale et duchesse 
d'Empire, elle parerait la Maison et au moins y mettrait une femme titrée. Mais, 
la maréchale, au moment où elle s'était engagée, n'avait pas consulté son mari. 
Ce ne fut qu'après le départ de l'Impératrice pour Navarre qu'elle reçut ses 
ordres. Ney était en Espagne et trois mois pour correspondre n'était point 
extraordinaire. Or, le maréchal prisait peu, dès lors, les sacrifices inutiles et il 
signifia fort nettement à sa femme qu'elle eût à quitter l'astre couché pour porter 
ses tendresses à l'astre levant. Joséphine en reçut la nouvelle de façon à achever 
son déplaisir. Elle répondit du ton juste qu'il fallait et si, dans sa lettre, elle se 
souvenait trop peu qu'elle avait été et qu'elle restait impératrice, au moins était-
elle une dame. Il m'eût été doux, disait-elle à la maréchale, de ne pas me 
séparer de vous. Les sentiments que je vous porte vous sont connus depuis 
longtemps et la preuve d'attachement que vous m'aviez donnée en vous fixant 
près de moi me les avait rendus encore plus chers. Mais, je sais que le premier 
devoir d'une femme est d'être soumise à son mari. Votre obéissance est juste et 
j'accepte votre démission. Recevez l'assurance de mes regrets et de l'amitié qui 
m'attachera toujours à vous. Et elle ajoutait : Je ferai connaître à l'Empereur et 
je seconderai de mon mieux le désir de votre mari pour que vous soyez attachée 
à l'Impératrice. N'avait-on pas, au fait, passé la mesure en requérant ainsi son 
intervention et, donnée ainsi, la leçon n'était-elle pas jolie — mais serait-elle 
comprise ? 

Pour une qui, franchement, quittait la place, combien étaient prêts à déserter à 
la muette : passe pour le premier aumônier, M. de Barrai, archevêque de Tours, 



l'ancien aumônier de la princesse Caroline. Sénateur et archevêque, il est obligé 
d'assister aux fêtes du mariage. S'il ne vient pas à Navarre, il saura, en des 
circonstances plus graves, payer de sa personne et attester sa fidélité. Certes, il 
doit beaucoup à Joséphine dont il est l'allié, — son frère, le général, ayant 
épousé la seconde fille de Fanny de Beauharnais, — mais il doit peut-être moins 
que d'autres, car, dès 4788, il était évêque de Troyes. D'ailleurs l'évêque 
d'Evreux, tout porté, le remplacera fort bien. Le culte n'étant point des 
nécessités pour l'Impératrice, les deux chapelains, l'abbé Jean Mondot de 
Beaujour et l'abbé Malfillâtre, peuvent, sans inconvénient, rester à Tours où ils 
sont, l'un chanoine et l'autre grand vicaire ; mais pour le chevalier d'honneur 
c'est bien différent. Il est dès maintenant la cheville ouvrière de la Maison, étant 
chargé, dit le règlement, outre les fonctions qui lui sont propres et qui consistent 
particulièrement à accompagner Sa Majesté, de veiller à la garde de Sa Majesté, 
soit dans ses palais, soit dans ses voyages, de la police des habitations et de la 
distribution des logements. De plus, ce chevalier d'honneur, le comte André de 
Beaumont, vit depuis tantôt six ans près de Joséphine, il sait toutes ses 
habitudes et tonnait les moyens de l'égayer en se rendant le plastron des 
plaisantes imaginations de ses collègues ; il se prête à tout pourvu que Sa 
Majesté se trouve satisfaite et qu'elle daigne sourire. Malheureusement, il vient 
d'être désigné par le Sénat comme député au Corps législatif pour le 
département d'Indre-et-Loire ; en ces conditions peut-il manquer aux fêtes et 
aux cérémonies ? 

De chambellans, il pourrait y avoir M. Louis de Montholon, le comte de Montholon 
tout récemment nommé, mais à peine a-t-il paru pour faire sa révérence de 
remerciement. On ne sait rien de lui, sinon qu'il est frère du chambellan de 
l'Empereur, ministre à Wurtzbourg et qu'il tient son comté d'Empire de la bonne 
grâce de son beau-père Sémonville, lequel, le 28 mai 1809, a obtenu de lui 
transmettre le sien ; aussi, qu'il a vingt-cinq ans et qu'au berceau, il 
collectionnait déjà des titres, puisque à douze mois il étau chevalier de Malte de 
minorité. Il ne s'arrêtera pas là1, mais, pour le moment, il trouve sans doute son 
habit de chambellan trop seyant à Paris pour l'exiler en province. 

Les dames du Palais, quoiqu'elles doivent être blasées sur des plaisirs qui leur 
sont moins nouveaux qu'à M. de Montholon, ne se pressent pas davantage. On 
attend Mme Colbert, Mlle de Caudaux, qui, dans le grand deuil où l'a jetée la 
mort de son mari, tué à l'ennemi le 3 janvier 1809, a été des premières à 
demander à rester de la Maison ; on espère Mme Octave de Ségur, Mme 
d'Aguesseau, modèle moins parfait d'amour conjugal, à qui la place manque 
plutôt près de la nouvelle impératrice que le désir de l'occuper ; mais on 
demeure sans nouvelles de Mme de Turenne qui va bientôt imiter la maréchale 
Ney ; de Mme Walsh qui a eu d'autant plus de mérite à rester fidèle qu'elle a dû 
lutter davantage contre son odieux mari ; surtout de celle, qui, à Hortense 
comme à Joséphine, a le mieux fait sonner son dévouement : Mme de Rémusat. 
Attachée à l'Impératrice comme elle dit l'être, lui devant tout, ce qu'elle montre 
et ce qu'elle ne montre pas, que ne vient-elle, en ces tristes jours, lui tenir 

                                       

1 M. Louis de Montholon, gentilhomme de la chambre des rois Louis XVIII et Charles X, 
obtint par lettres patentes du 14 août 1829, la substitution en sa faveur de la pairie et du 
titre de marquis de M. de Sémonville ; il ne put jouir de la pairie, son beau-père ayant 
survécu à la monarchie légitime, mais il acheta de la chambre apostolique la terre 
d'Umbriano et, par bref pontifical du 1er octobre 1812, fut déclaré prince d'Umbriano del 
Precetto. Il se fit dès lors appeler prince de Montholon-Sémonville. 



compagnie ? Sans doute a-t-elle pensé que, Mme de la Rochefoucauld partie, elle 
seule restant des dames du Consulat — car Mmes de Luçay, de Talhouët et de 
Lauriston sont entrées dans la nouvelle maison, la place de dame d'honneur de 
Joséphine lui reviendrait de droit, mais, d'abord, elle représente trop peu ; puis, 
ses liaisons avec Talleyrand sont suspectes ; enfin elle se mêle de tant de choses 
et s'ingénie si bien en intrigues qu'elle ne manquerait pas de rendre à quelque 
moment sa maîtresse gênante. D'ailleurs a-t-elle rien de ce qu'il faut pouf donner 
bon air à la Maison, elle qui, malgré tout l'argent que l'Empereur lui a donné, n'a 
pas su même ouvrir et tenir un salon ? Bref, elle a été écartée et il faut bien 
croire que l'Impératrice elle-même ne désirait pas si fort qu'elle fût nommée. Aux 
premiers jours, n'est-elle pas tenue de montrer plus de zèle pour ne pas prouver 
du dépit ? Mais, la pauvre ! ce n'est pas sa faute si elle ne vient pas à Navarre. 
Elle en meurt d'envie et elle partirait tout de suite après l'Impératrice, si elle 
avait une dormeuse ; mais, point de dormeuse ! et dès lors, que faire ? Courir 
treize postes sans dormeuse, cela se peut-il quand on est né Gravier et qu'on 
s'appelle Rémusat. Aussi écrit-elle simplement à l'Impératrice pour lui demander 
de ses nouvelles. Une lettre va sans dormeuse1. 

De fait, la Maison se trouve, en dames qualifiées pour le service, réduite à la 
dame d'honneur Mme d'Arberg. Celle-ci, il est vrai, vaut toutes les autres. 
Lorsque Mme de la Rochefoucauld a manifesté l'intention bien arrêtée de ne plus 
continuer ses bons offices à la chère cousine, Mme d'Arberg s'est trouvée toute 
désignée pour lui succéder. Née princesse et princesse allemande, alliée à ce qui 
est le plus grand en Europe, ayant reçu à la cour de l'Archiduchesse gouvernante 
des Pays-Bas toutes les traditions de l'étiquette ; entrée dans la Maison dès la 
veille du Sacre ; depuis lors, constamment habituée avec Joséphine, au point de 
loger toujours aux Tuileries et de la suivre dans toutes les résidences, traitée par 
elle plutôt en amie qu'en dame du Palais, connaissant tous les défauts de son 
jugement et s'efforçant, à toute rencontre, de la mettre en garde contre eux, 
austère en sa conduite, scrupuleuse en ses avis, juste sans faiblesse, sévère 
sans brusquerie, égale de caractère, imposante de tenue, irréprochable de 
mœurs, gardant, avec de beaux traits que relève une noble tournure, un air de 
grande dame qui n'est point appris, elle présente à l'Empereur cette garantie 
que, de ses filles, l'aînée a épousé le général comte Klein, sénateur et 
gouverneur de Trianon, la seconde, le général Mouton, comte de Lobau, et que 
son fils, propre à toutes les missions d'extrême confiance, chambellan et soldat, 
en attendant qu'il soit préfet, est à ce moment même employé à Valençay 'près 
des princes d'Espagne. Toute la famille est donc compromise au point qu'elle ne 
puisse se détacher et, à défaut des sentiments, l'intérêt garantit le dévouement. 

Qu'il se fut élevé des compétitions et qu'il se fut produit des intrigues, nul doute, 
mais l'Empereur n'a pu hésiter. D'ailleurs, la place qu'il a confiée à Mme 
d'Arberg, n'était point, telle qu'il la comprend, une sinécure et il lui faudra, pour 

                                       

1 Je dois dire que je trouve dans les Promenades au Père-Lachaise, sous le numéro 962, 
cette épitaphe : 

MARIE-JOSÉPHINE RÉMUSAT 
16 mars 1815, 

Quatre ans et trois mois. 
Ô ma chère fille, pourquoi partir si vite ? 

L'enfant morte le 16 mars 1815 a dû naître en décembre 1810 ; Mme de Rémusat 
pouvait donc être enceinte en mars, avril. Mais est-ce d'une fille de notre Mme de 
Rémusat qu'il s'agit ; il n'est parlé de cette fille, ni dans les Mémoires, ni dans les Lettres. 



la remplir à peu près, tout le tact qu'elle possède. Connaissant sa femme, 
sachant ses entraînements, désireux d'éviter à sa dignité les fréquentations où, 
seule, elle ne manquerait pas de retomber ; décidé à prévenir les familiarités 
dangereuses, l'introduction dans l'intimité de personnages douteux, les laisser-
aller qu'amènent l'ennui et l'oisiveté de la campagne, l'Empereur a prétendu 
mettre l'honneur de la Maison sous la sauvegarde de Mme d'Arberg. Elle seule en 
aura la direction : La dame d'honneur, dit le règlement, est chef de toute, la 
Maison de Sa Majesté. Elle est particulièrement chargée de régler le service des 
appartements, soit appartement d'honneur, soit appartement intérieur, celui de 
la garde-robe et des atours de Sa Majesté. De fait, c'est l'établir en camerera 
major, et pour suivre strictement cette loi, Joséphine ne pourrait faire un pas 
sans en demander permission ; il serait donc à craindre qu'elle ne prit en haine 
sa gouvernante, ne la mit hors de sa confiance et trouvât plaisir à la contrarier, 
mais l'habileté de Mme d'Arberg consistera justement à prévenir plutôt qu'à 
défendre, à se relâcher sur des points pour en gagner d'autres, à abandonner, 
par exemple, le contrôle sur les dépenses des atours et de la garde-robe pour se 
réserver le contrôle sur les présentations, les visites, la tenue dans les salons et, 
si l'on peut dire, la respectabilité de la Maison. Si elle ne put tout éviter, au 
moins, le plus souvent, sauva-t-elle les apparences. Certes la déplorable 
faiblesse de Joséphine pour les actrices, les modistes, les couturiers, les 
demoiselles à talents et à jolis minois, le besoin qu'elle a d'être entourée, de 
trouver près d'elle de la jeunesse, de s'en amuser et de s'en distraire, amènera 
encore bien des compromissions et déchaînera bien des orages, mais, Mme 
d'Arberg présente, les batailles de dames ne retentiront pas au dehors, les 
personnes encombrantes recevront leur congé et les visiteuses, telles que Mme 
Raucourt, resteront chez elles, au lieu de s'inviter à déjeuner sous prétexte d'une 
passion immodérée pour les fleurs. 

Mme d'Arberg s'entend donc à donner à ce premier séjour à Navarre la dignité 
qu'on y doit garder, mais elle y a d'autant plus de peine qu'elle est seule à savoir 
ce qu'ordonne l'étiquette et ce que commandent les convenances, Joséphine 
n'ayant trouvé pour la suivre que deux dames qui n'ont pas de titre auprès d'elle, 
qui n'ont jamais vécu à la Cour, qui n'en connaissent point les habitudes et qui, 
par leur pauvreté, sont réduites à se réjouir d'être hébergées. Joséphine a 
obtenu pour elles un titre de dames du Palais honoraires, ce qui a étonné, 
l'honorariat ne s'accordant d'ordinaire qu'après des services ; mais il faut bien 
qu'on se contente avec ce que l'on trouve, et l'empressement a été tel pour venir 
à Navarre qu'encore est-on heureux que ces dames y prêtent leur compagnie. 

L'une, Mme d'Audenarde — Mme de Lalaing vicomtesse d'Audenarde — est bien 
née, étant Peyrac. Elle a été une des femmes les plus jolies, les plus riches et les 
plus en vue à la cour de Bruxelles où son mari a eu les titres de chambellan de 
l'impératrice et de grand maitre des cuisines. Ruinée à plat par la Révolution, elle 
s'est intriguée comme il faut, avec l'aide de sa sœur, Mme de Gouvello, pour se 
sortir d'embarras, et elle y est parvenue ; elle a retiré son fils du service 
d'Autriche où il était sous-lieutenant, l'a fait, en France, capitaine d'infanterie, 
puis écuyer de l'Impératrice, chef d'escadrons, colonel, baron, légionnaire ; elle 
l'a marié à Mlle Dupuys, la fille du conseiller d'État, ancien intendant de l'Ile-de-
France ; et, quant à elle, elle s'est introduite chez Joséphine, qui, à présent, la 
loge, l'habille, la mène partout, la comble de présents et lui confie ses affaires les 
plus secrètes. L'autre dame, Mme de Viel-Castel, accompagne son mari nommé 
chambellan au divorce. C'est un homme de bonne maison, car les Salviac de 
Viel-Castel son t anciens ; mais, dès avant la Révolution, ils étaient aussi peu 



fortunés qu'ils étaient nombreux. Le père du chambellan, le douzième de treize 
enfants, a borné sa carrière à une compagnie au régiment d'Auvergne. Lui-
même, sorti des pages du Roi en 1784, déjà marié en 1789, à Mlle du Griffolet 
de Lentillac, a émigré en 1791 avec quatre de ses frères et a fait la campagne de 
1792 dans le corps du duc de Bourbon. Rentré, il a, dit-on, connu Joséphine et, 
devenu veuf, s'est remarié en 1797 à Mlle de Lasteyrie du Saillant, nièce de 
Mirabeau et ci-devant chanoinesse de Remiremont. Il vivait fort modestement à 
Versailles avec ses sept enfants, et, jusque-là avait vainement sollicité. Le 
divorce lui a été une occasion. Il a rappelé les anciens souvenirs, s'est fait 
appuyer par son beau-frère Lasteyrie, récemment nommé chambellan de 
l'Empereur, et a emporté la place qui doit assurer, à sa femme et à lui, le vivre, 
le couvert et divers menus suffrages qu'il se chargera d'augmenter. 

L'autre chambellan est tout aussi neuf : c'est M. de Turpin de Crissé qui s'appelle 
Lancelot comme le valet de carreau et qui d'ailleurs dit y avoir des droits 
d'histoire. En tout cas, sa famille était établie en Anjou au sin° siècle et avait 
constamment marqué : à la Révolution, son grand-père était lieutenant général 
et cordon rouge, son père colonel de Berchiny. Tout enfant, à neuf ana, il a suivi 
ses parents en émigration et au retour, dix ans après, s'est trouvé si dépourvu 
que, profitant du goût qu'il avait pour peindre, il a essayé de s'en faire un métier. 
Dès 1806, il envoyait au Salon des paysages qui rivalisaient presque avec ceux 
de son ami, M. de Forbin, mais il n'a pas rencontré de princesse Pauline. Il est 
donc resté le satellite assez terne de cet astre mondain et en attendant l'héritage 
de son cousin, le marquis de Lusignan, il s'est trouvé fort heureux d'endosser 
l'habit de chambellan où il ne peut manquer d'accrocher quelques croix et qui lui 
procurera infailliblement d'abord un titre de baron, puis, chose plus utile, un bon 
mariage. A une telle cour, M. de Turpin est d'ailleurs de ressource ; un peintre 
amateur y est apprécié et sait amuser les soirées de campagne. 

A l'écurie, pour des raisons diverses, le personnel est presque au complet. Le 
premier écuyer, se souvenant des prérogatives dont jouissait, dans l'ancienne 
maison le premier écuyer de l'Impératrice, seul chef de service d'ailleurs et seul 
présent des premiers officiers, n'a en garde de manquer l'occasion de s'installer 
en maure. On l'appelle M. Honoré Monaco. C'est le fils adné et l'héritier désigné 
de Très haut et Très puissant prince Honoré IV, ci-devant prince de Monaco, 
Menton et Roquebrune, duc de Valentinois, marquis des Baux, le duc le plus titré 
parmi les pairs de France. Il n'en est pas mieux renté. A vingt ans, affirment les 
généalogistes, il a servi et il a été blessé à Hohenlinden. De 1806 à 1808, après 
un passage comme officier d'ordonnance dans l'état-major de l'Empereur, il a été 
employé près de Marat. En tout cas, lorsque, par décret signé à Schœnbrunn le 7 
juin 1809 il a été nommé écuyer de l'Impératrice, en n'a peint rappelé ses 
services militaires. Au divorce, le général Ordener, premier écuyer, a été appelé 
au gouvernement de Compiègne, et tous les écuyers militaires qui étaient du 
service de l'Impératrice ont passé chez l'Empereur ; le sieur Honoré Monaco, seul 
conservé, s'est donc trouvé le plus ancien. C'est un joli homme, qui s'entend aux 
chevaux, et fait le grand seigneur ; on l'a mis à la tête du service et bien que, 
par le règlement, il soit chargé seulement de tout ce qui concerne l'écurie, il se 
trouve, par l'absence de M. de Beaumont, le chef de la Maison. 

Les deux écuyers qui lui sont adjoints M. Frédéric Pourtalès, et M. d'Andlau ne 
sont pas pour le gêner. M. Pourtalès, qu'un amour très vif et partagé a appelé 
dans la Maison, vient d'avoir trente ans. Il est le petit-fils d'un Jérémie Pourtalès, 
religionnaire du Gard, qui, parti de France à la suite, dit-on, de la Révocation de 
l'Edit de Nantes, est venu, en 1720, s'établir à Neuchâtel en Suisse, où, par son 



active probité, il a fait fortune. Il a longtemps, la balle au dos, couru les vallées, 
puis s'est établi négociant et s'est trouvé assez riche, en 1750, pour prendre ou 
recevoir des lettres de noblesse de Frédéric II, roi de Prusse et souverain de 
Neuchâtel. Son fils, qui a augmenté singulièrement son bien, a eu lui-même trois 
garçons qui se sont lancés dans le grand monde. Le troisième, Frédéric, servait 
en 1806 dans les Gendarmes de la Garde et démonté, ayant perdu son corps 
d'armée, il a été pris à Postdam comme la plupart de ses camarades. Le général 
Oudinot qui, à Neuchâtel, lorsqu'il y est venu pour le compte de Berthier, a été 
l'hôte d'un Pourtalès, l'a réclamé, l'a comblé d'attentions et l'a fait entrer dans 
l'armée française. Berthier, fort vain d'avoir dans son état-major un de ces sujets 
qui eût servi, et même qui eût fait la guerre contre la France, s'est emparé de lui 
tout aussitôt et l'a nommé son aide de camp. Le nom, tout neuf, a de l'allure et 
se prête à la particule ; les écus du porte-balle y mettent du brillant et bientôt M. 
'Frédéric de Pourtalès a compté parmi les plus fringants et les plus dépensiers de 
la maison militaire du major général, la plus fastueuse et la plus bruyante de 
l'Empire. Il ne s'en est pas moins laissé prendre à une de ces bonnes fortunes 
qu'on ne ménageait guère aux cocos de Berthier et, pour se rapprocher de sa 
belle, il vient de quitter l'armée pour cette place d'écuyer. 

Quant à M. Hardouin-Gustave d'Andlau qui n'a pas encore vingt-trois ans, son 
histoire tient en son nom, des plus anciens et des plus illustres d'Alsace et 
d'Allemagne : son frère est chambellan de l'Empereur et son mariage à lui-même 
est arrangé avec Mme Tourteau d'Orvilliers. 

On est donc mieux en hommes qu'en femmes : aussi Joséphine veut-elle donner 
l'entrée dans les appartements à sa lectrice, Mme Gazzani, qui a sollicité de 
garder sa place, et dont le mari est toujours receveur général de l'Eure. Sans 
doute, les soupçons sont dissipés qu'elle a eus sur elle et qui lui faisaient 
recommander au Cabinet noir la correspondance de Mme Gazzani avec Mme de 
Montmorency. Il y a un précédent fourni par l'Empereur même, en 1807, à 
Fontainebleau, mais les dames honoraires sont choquées et la Cour clabaude — 
sauf M. de Pourtalès. 

Pourtant c'est avec Mme Gazzani que Joséphine peut le mieux causer de l'infidèle 
et sans établir trop de différence entre leurs deux situations, elle estime sans 
doute qu'il suffit qu'elles aient été l'une et l'autre abandonnées par le même 
homme pour qu'elles puissent à son sujet échanger des impressions. 

Aussi bien, Mme Gazzani ne pourrait entrer plus avant dans sa familiarité que les 
femmes de garde-robe ; celles-ci, les seules de tout le service intime qui lui 
soient restées — pas toutes encore et le départ de l'une d'elles lui a été un gros 
crève-cœur. Si elle a, vu avec satisfaction disparaître les premières femmes, 
Mmes Saint-Hilaire et Bazan dont elle s'était embarrassée sans jamais s'en servir 
; aussi les quatre dames d'annonce officiellement dénommées femmes de 
chambre et qui remplaçaient les huissiers dans l'Appartement intérieur ; lorsque 
l'Empereur lui a demandé pour garde des atours de la nouvelle Impératrice, celle 
de ses femmes de garde-robe en qui elle a mis toute sa confiance : Mlle Aubert, 
ç'a été un désespoir et un redoublement de larmes. Plus encore peut-être, 
quand, sans même la prévenir, il a, d'autorité, enlevé et fait partir pour Braunau 
Duplan, son valet de chambre coiffeur, le seul qui fût capable de la coiffer à son 
goût. Il n'est donc resté près d'elle de sa domesticité personnelle que Mme 
Charles, Mme Fourneau et M"m Avrillon auxquelles elle a joint comme garde 
d'atours Mme Poyard, née Odelucq. Elle a toujours en hommes, les premiers 
valets de chambre : Frère et Douville ; mais elle n'a qu'eux ; l'intimité, si l'on 



peut dire, en est resserrée : ces gens ont derrière eux dix ans de secrets gardés, 
et cela compte. Comme il sera facile, pour un nouveau venu, fort peu vend en 
telles matières, de ranger à l'ordre une domesticité qui a si bien pris ses mesures 
avec la maîtresse qu'elle la conduit bien plus qu'elle ne lui obéit et qui, sachant à 
merveille ses faiblesses, a, chaque jour, plusieurs heures pour trouver la minute 
de les exploiter. Pourtant l'empressement a été extrême à Paris, dans une 
certaine classe pour obtenir la place d'intendant général, soit qu'on n'en voulût 
considérer que les avantages, soit qu'on ne sût point où les charges pouvaient 
entraîner. Des quinze concurrents sérieux qui se la sont disputée, pas un qui 
n'ait remué ciel et terre et qui n'ait fait agir toutes ses influences : M. Robin, 
notaire à Paris, trésorier du Sceau des Titres ; M. Saulty, homme d'affaires, 
trésorier du Génie, M. Mounier ex-agent de change, cousin du baron Mounier 
secrétaire du cabinet ; M. Auguste Doumerc, banquier ; M. Lecocq, ancien 
administrateur de la compagnie des Indes ; M. Le Tissier ; M. Morambert, 
référendaire ; M. Aubry, ex-intendant du cardinal de Rohan ; M. Gazzani ; M. 
Foncier, ex-bijoutier, beau-père du général de France ; M. Brière de Mondétour, 
auditeur au conseil d'État ; M. Pierlot, receveur général de l'Aube ; M. Ballouhey, 
secrétaire des dépenses de L'Impératrice ; M. de Montlivault, M. Vital Roux, 
régent de la Banque ; tous ont exposé leurs alliances, leurs parentés, leurs 
fortunes. Duroc eût penché pour M. Vital Roux, homme très probe qui eût été kit 
convenable à la place si sa femme n'était marchande de fleurs ; Joséphine a 
insisté pour M. de Montlivault, très bien né, propriétaire dans Loir-et-Cher, ayant 
affirmé son dévouement en sollicitant d'être présenté à l'Empereur, et elle en a 
fait si bien son candidat que, dans le cas où l'Empereur ne le nommerait pas 
intendant, elle s'est proposé de le demander comme chambellan faisant les 
fonctions de maréchal du palais. 

M. Pierlot a été nommé : il possède plus de trois cent mille livres de rente ; il 
dirige une maison de banque des mieux connues sur la place ; il est régent de la 
banque de France et titulaire de la recette générale de l'Aube. Son hôtel de la 
Chaussée d'Antin est cité comme une curiosité, sa terre du Plessis-Lalande est 
pour l'habitation bien autrement agréable que Navarre. Est-ce pour 12.000 
francs de traitement et 15.000 francs de frais de bureau qu'il a tant désiré 
aliéner sa liberté et consacrer ses jours à régler et ordonnancer toutes les 
dépenses de Sa Majesté, à contrôler les différents services et à exercer une 
particulière surveillance sur celui de la bouche ? Non pas, certes, — mais 
l'uniforme, les honneurs de la Cour, la félicité d'approcher les princes ! Le pauvre 
homme l Ballonhoy, qui a été, son ami intime, a essayé de le mettre en garde ; 
mais c'était un concurrent ; donc, de ce qu'il disait, c'était le contre-pied qu'il 
fallait prendre. D'ailleurs, Pierlot est si entêté de sa dignité nouvelle qu'il ne peut 
plus entendre. 

L'idée qu'il est de la Cour l'a grisé. Et pourtant c'est à peine s'il y figura. Excellent 
homme en son particulier, :il a peu de manières ; on lui fait mauvaise mine dans 
les salons et, comme il ne se rattache à aucune coterie, il se trouve bientôt isolé 
au point qu'il s'abstient de paraître. C'est bien pis avec la domesticité, car il a 
pris sa charge au sérieux, prétend se tenir dans son budget, et cherche les 
économies. N'a-t-il pas imaginé qu'il est abusif de servir du café aux femmes de 
garde-robe après leur dîner ? Chez des princesses, on l'a supprimé, même pour 
la Maison d'honneur ; mais les femmes de chambre s'insurgent et Joséphine, 
naturellement, leur donne raison. C'est le début des hostilités, et il date de 
Malmaison. 



A Navarre, la guerre est ouverte ; si médiocre que soit la Cour, elle manque de 
tous les meubles qui rendent la vie agréable ou même supportable, et c'est à M. 
Pierlot qu'on s'en prend de tous les inconvénients de l'habitation. En vain, racole-
t-il des ouvriers, rien n'est fait comme il faut, rien surtout comme à Paris. En 
vain, amène-t-il des meubles ; à peine les voitures chargées sont-elles en vue 
qu'elles sont pillées. Chacun, à la course, prend ce qui leur convient, se sauve 
ensuite. Point d'inventaire ; nul moyen de vérifier en quelles chambres de 
domestiques ont passé des objets destinés au service d'honneur ou même à 
l'Impératrice. Rappelé à Paris par ses affaires qui, négligées, commencent à lui 
donner du souci, Pierlot laisse Navarre aller comme il veut : c'est alors l'anarchie 
complète. L'intendant n'en demeure pas moins responsable et la vanité, si peu 
satisfaite, du pauvre Pierlot va lui coûter cher. 

Tel est donc l'entourage et voici la vie : les respects qui, à l'arrivée ont accueilli 
Joséphine, l'empressement des foules, les musiques jouant : Où peut-on être 
mieux qu'au sein de sa famille, tout cet appareil commandé de joie officielle n'a 
pu faire illusion ; il ressemblait un peu trop à des compliments de condoléance. 
Puis, ç'a été la navrante entrée à Navarre, le château inhabitable, les boiseries 
pourries, les chambres où il pleut et vente, les cheminées fumant, les fourneaux 
refusant de marcher, l'humidité et le mauvais air du pare, le mécontentement 
des gens. Ah ! Malmaison ! Dans cette saison-ci, écrit Joséphine à sa fille, le 3 
avril, trois jours après son arrivée, Malmaison me sera plus favorable. Le peu de 
jours que j'y ai passés m'avait déjà fait beaucoup de bien et je compte y 
retourner dans un mois ou trois semaines. Avis à la lectrice : cela est mis pour 
qu'elle parle à l'Empereur, obtienne la permission, abrège l'exil. Tout n'est-il pas 
dans le post-scriptum pour qui la lettre semble écrite : Si l'Empereur demandait 
de mes nouvelles, dis-Lui, ce qui est vrai, que mon unique occupation est de 
penser à lui. 

Cette aumône qu'elle implore d'un souvenir, cette hâte à revenir de crainte qu'on 
ne l'interne définitivement à Navarre, c'est toute sa préoccupation en ce moment 
et, de cette idée, elle est obsédée dans cette vie sans distraction qu'elle mène ; 
car elle ne peut trouver à s'intéresser à rien, elle est comme échouée en ce logis 
de passage qu'elle ne peut même penser à améliorer ; elle essaie vainement des 
promenades à pied qui n'ont pas de but, et des promenades en calèche que le 
mauvais temps rend impossibles ; elle s'énerve à l'attente constamment vaine 
des invités qui se dérobent ; elle ne peut même compter sur Hortense qui, en 
vérité, a bien trop à faire pour profiter du petit château et du logement pas beau 
qu'on lui a préparé et où elle ne sera que campée. Alors, dans cette solitude 
qu'interrompt seulement, le soir, la partie de trictrac avec l'évêque, M. Bourlier 
et ses soixante-quinze ans, elle repasse toutes ses inquiétudes ; elle se voit 
condamnée, et pour jamais enfermée entre ces murs, ces eaux, ces arbres, loin 
de tout ce qu'elle aime. 

A-t-elle si tort, et les bruits de Paris, s'ils lui sont transmis, ne sont-ils pas faits 
pour accroître ses terreurs ? On veut qu'elle ne soit plus que duchesse de 
Navarre, qu'elle soit reléguée dans le duché de Berg, que Malmaison lui soit 
rachetée, que la nouvelle souveraine ait témoigné un grand éloignement pour la 
voir si près d'elle, et, à l'appui de cette assertion, on cite des mots inventés 
visiblement, parce qu'il n'est pas possible qu'ils aient été répétés. Tous les amis 
qu'elle a gardés à Paris s'inquiètent, cherchent à la Cour des correspondants qui 
les rassurent. On veut que l'Impératrice ne revienne plus, c'est l'impression 
générale. Pour donner une base à cette rumeur, voici, pour les gens qui savent 
lire, la légende tout écrite en ces armoiries que le Conseil du Sceau vient de 



régler pour le duché de Navarre1, où sauf le rappel, en un quartier, du blason 
d'Empire, ce sont les armoiries Beauharnais et Tascher, le chef pareil à celui de 
tous les ducs — pas même des dignitaires — et l'écartèlement excluant à soi seul 
de la Famille impériale à qui l'écu franc est réservé. 

En même temps, Joséphine apprend qu'Hortense est contrainte de retourner en 
Hollande. L'Empereur pourtant avait formellement promis qu'il n'en serait plus 
question ; il avait réglé les termes de la séparation, les questions d'argent, 
d'éducation des enfants. et, à présent, il oublie tous ses engagements : que 
sera-t-il de l'Impératrice, s'il est ainsi de la reine ? Cela redouble le désespoir. 
Tant qu'il me restera quelque chose, écrit-elle à sa fille, tu resteras maîtresse de 
ton sort. Peine et bonheur, tu sais que je partage tout avec toi. Prends donc un 
peu de courage, ma chère fille, nous en avons bien besoin l'une et l'autre. 
Souvent le mien est trop faible, mais j'attends tout du temps et de nos efforts. 

L'arrivée d'Eugène, chargé de bonnes paroles de l'Empereur, apporte à Navarre 
un peu de relâche. Eugène a gardé d'enfance un goût des amusements en plein 
air, des sports, dirait-on, où il entraîne tout le monde. Les soirées à trictrac de 
l'évêque s'alternent de charades et de récits. Les monotones lectures, pour qui, 
dès le jour de l'arrivée, Deschamps, le secrétaire des Commandements, implorait 
Barbier de ne point le laisser manquer des nouveautés du jour, sont reléguées 
avec les interminables tapisseries. C'est un rayon de soleil dans ce brouillard. 
Pour relever le moral de sa mère, Eugène lui persuade que tout va au mieux ; s'il 
voit l'horizon s'obscurcir, il la distrait par de plaisantes inventions, des jeux où il 
l'oblige de prendre sa part, même des narrations de ce qu'il vient de voir à 
Compiègne à Saint-Cloud et à Paris. Mais son séjour est abrégé par ses devoirs 
envers l'Empereur, par l'obligation d'aller retrouver sa femme qu'il a laissée 
seule, souffrante, perdue au milieu d'un personnel inconnu et quelque peu 
hostile. A son départ, Joséphine le charge d'une lettre pour l'Empereur où elle 
sollicite d'abord la permission de retourner à Malmaison, puis l'avance de 
quelques centaines de mille francs pour rendre Navarre habitable. 

L'argent, Napoléon le donnerait volontiers ; mais la rentrée si brusque à 
Malmaison le contrarie. Il est, à ce moment, tout à Marie-Louise et aux 
agréments de son mariage ; il craint de rapprocher Joséphine, de provoquer un 
conflit, vraisemblablement redoute-t-il l'humeur de sa jeune femme en même 
temps que la désolation qu'il va causer à l'autre, et, dans cette situation qu'il a 
lui-même, par ses promesses, compliquée comme à plaisir, est-il naturellement 
disposé à l'humeur contre quiconque en augmentera les difficultés. Sans doute 
en montre-t-il quelque chose à Eugène, tout en lui accordant, d'assez mauvaise 
grâce, ce que Joséphine a demandé, et il s'abstient de répondre de sa main, 
comme il a fait jusqu'ici, à la, lettre qu'elle lui a écrite. 

Joséphine en est-elle blessée et veut-elle le faire voir, eu pintât ne saisit-elle pas 
l'occasion pour le contraindre à montrer son jeu, pour combattre exactement où 
elle en est dans son esprit, établir son apologie en règle, renouer les relations 
interrompues, et juger si les anciens souvenirs sont complètement effacés. En 
tout cas, c'est faire preuve d'habileté, de modestie et de déférence qu'écrire 
comme elle fait. 

                                       

1 Écartelé, au 1, d'azur à l'aigle déployée d'or tenant dans ses serres une foudre du 
même, au 2 et au 3, d'argent à la fasce de sable surmontée de trois merlettes du même 
; au 4, d'or à trois pals de sinople ; chef des ducs : de gueules semé d'étoiles d'argent 
sans nombre. 



Navarre, 19 avril 1810. 

Sire, 

Je reçois par mon fils l'assurance que Votre Majesté consent à mon 
retour à Malmaison et qu'elle veut bien m'accorder les avances que je 
lui ai demandées pour rendre habitable le château de Navarre. 

Cette double faveur, Sire, dissipe en grande partie les inquiétudes et 
même les craintes que le long silence de Votre Majesté m'avait 
inspirées. J'avais peur d'être entièrement bannie de son souvenir. Je 
vois que je ne le suis pas. Je suis donc aujourd'hui moins malheureuse 
et même aussi heureuse qu'il m'est désormais possible de l'être. 

J'irai à la fin du mois à Malmaison, puisque Votre Majesté n'y voit 
aucun obstacle ; mais je dois vous le dire, Sire, je n'aurais pas sitôt 
profité de la liberté que Votre Majesté me laisse à cet égard, si la 
maison de Navarre n'exigeait pas, pour ma santé et pour celle des 
personnes de ma maison, des réparations qui sont urgentes. Mon 
projet est de demeurer à Malmaison peu de temps. Je m'en éloignerai 
bientôt pour aller aux eaux. Mais, pendant que je serai à Malmaison, 
Votre Majesté peut être sûre que j'y vivrai comme si j'étais à mille 
lieues de Paris. J'ai fait un grand sacrifice, Sire, et chaque jour je sens 
davantage son étendue. Cependant ce sacrifice sera ce qu'il doit être, il 
sera entier de ma part. Votre Majesté ne sera troublée dans son 
bonheur par aucune expression de mes regrets. 

Je ferai sans cesse des vœux pour que Votre Majesté soit heureuse. 
Peut-être en ferai-je pour la revoir ; mais que Votre Majesté en soit 
convaincue, je respecterai toujours sa nouvelle situation ; je la 
respecterai en silence ; confiante dans les sentiments qu'elle me 
portait autrefois, je n'en provoquerai aucune preuve nouvelle, 
j'attendrai tout de sa justice et de son cœur. 

Je me borne à lui demander une grâce, c'est qu'elle daigne chercher 
elle-même un moyen de convaincre quelquefois, et moi-même, et ceux 
qui m'entourent, que j'ai toujours une petite place dans son souvenir 
et mie grande place dans son estime et dans son amitié. Ce moyeu 
quel qu'il soit, adoucira mes peines, sans pouvoir, ce me semble, 
compromettre, ce qui m'importe avant tout, le bonheur de Votre 
Majesté. 

En vérité, c'est un chef-d'œuvre que cette lettre : tout s'y trouve pour piquer la 
reconnaissance de Napoléon, émouvoir l'ancien amour, éveiller la pitié, depuis 
l'usage — l'abus — des formules respectueuses jusqu'à l'allusion discrète an 
passé, depuis les souvenirs jusqu'aux promesses. La réponse, à moins d'être un 
ordre d'exil, ne peut être que de tendre et familière réprimande, et elle est ainsi 
: Mon amie, je reçois ta lettre du 19 avril. Elle est d'un mauvais style. Mes 
pareils ne changent jamais. Je ne sais ce qu'Eugène a pu te dire. Je ne t'ai pas 
écrit parce que tu ne l'as pas fait et que j'ai désiré tout ce qui peut t'être 
agréable. Je vois avec plaisir que tu ailles à Malmaison et que tu sois contente. 
Moi, je le serai toujours de recevoir de tes nouvelles et de t'en donner des 
miennes. Je n'en dis pas davantage jusqu'à ce que tu aies comparé ta lettre à la 
mienne et, après cela, je te laisse juge qui est meilleur et plus ami de toi ou de 
moi. Adieu, mon amie, porte-toi bien et sois juste pour toi et pour moi. 



Cette lettre qui répond si bien et si justement à-tous les désirs de Joséphine et 
qui donne si pleinement raison à son apologie, Eugène la rapporte à Navarre. 
Certes, Joséphine comptait émouvoir et toucher Napoléon, mais cette forme qu'il 
a employée est juste celle qu'elle eût préférée. Voilà donc le protocole du 
tutoiement établi entre eux malgré le second mariage ; voilà la correspondance 
reformée et l'agrément de s'adresser directement à lui pour ce qui l'intéressera. 
Tout est gagné, mais, par une habileté nouvelle et qui est toute femme, elle se 
garde bien, en répondant, de parler des affaires qui l'occupent le plus. — elle 
laisse ce soin à Eugène — et elle se réserve le sentiment. Par là elle agira bien 
mieux sur Napoléon, obtiendra bien plus sûrement ce qu'elle souhaite, car elle 
aura fait vibrer en lui une corde que la plupart ignorent, la plus sensible 
pourtant, celle par qui le conquérant, le fondateur de dynastie est resté l'élève et 
le fils moral de Jean-Jacques. Eugène emporte cette lettre : Mille et mille tendres 
remerciements de ne m'avoir pas oubliée. Mon fils vient de m'apporter ta lettre. 
Avec quelle ardeur je l'ai lue et cependant j'y ai mis bien du temps, car il n'y a 
pas un mot qui ne m'ait fait pleurer, mais ces larmes étaient bien douces ! J'ai 
retrouvé mon cœur tout entier et tel qu'il sera toujours : il y a des sentiments 
qui sont ma vie même et qui ne peuvent finir qu'avec elle. 

Je serais au désespoir que ma lettre du 29 t'eût déplu ; je ne m'en rappelle pas 
entièrement les expressions, mais je sais quel sentiment bien pénible l'avait 
dictée, c'était le chagrin de n'avoir pas de tes nouvelles. 

Je t'avais écrit à mon départ de Malmaison et, depuis, combien de fois j'aurais 
voulu t'écrire ! mais je sentais les raisons de ton silence et je craignais d'être 
importune par une lettre. La tienne a été un baume pour moi. Sois heureux ! 
Sois-le autant que tu le mérites ! C'est mon cœur tout entier qui te parle. Tu 
viens aussi de me donner ma part de bonheur et une marque bien vivement 
sentie ; rien ne peut valoir pour moi une marque de ton souvenir. 

Adieu, mon ami, je te remercie autant que je t'aimerai toujours. 

N'est-ce pas un peu trop et ne dirait-on pas qu'elle passe la mesure ? Si elle est 
sincère, n'est-elle pas maladroite, mais, si elle joue un jeu, connaissant son 
partner comme elle fait, n'est-ce pas d'une habileté suprême ? Seulement, pour 
que la lettre produise tout ce qu'elle est en droit d'en attendre, il faut que, de 
vive voix, Eugène expose les demandes sur qui le sentiment fera passer et qui, 
sur le papier et à la réflexion, paraîtraient sans doute indiscrètes. 
Malheureusement, lorsqu'il arrive à Paris, la Cour est repartie pour Compiègne ; 
il n'est pas du voyage, et la santé d'Auguste le retient à Paris. D'ailleurs il ne voit 
pu ai loin, n'entre pas dans les combinaisons, agit en pleine franchise. En même 
tempe donc qu'il envoie à l'Empereur la lettre de sa mère, il pose par primo et 
secundo, les demandes qu'elle l'a chargé de présenter : d'abord la question des 
eaux. Où ira l'impératrice Joséphine ? Corvisart a parlé d'Aix-la-Chapelle, mais 
elle n'y tient pas et, ai l'Empereur doit voyager de ce côté, on peut trouver 
ailleurs des eaux également salutaires. L'impératrice Joséphine, dit-il à l'article 
deux, a formé à peu près les projets suivants si Votre Majesté n'y trouve rien de 
contraire, savoir : de se rendre, à la fin de mai, aux eaux qui lui seront 
ordonnées, en s'arrêtant quelques jours à Malmaison ; passer trois mois aux 
eaux ; parcourir après le midi de la France, profiter de la saison d'automne pour 
voir, avec la permission de Votre Majesté, en voyageant incognito, Rome, 
Florence et Naples et passer l'hiver prochain à Milan, de manière à être à 
Malmaison et Navarre au printemps de 1811. C'est là un programme défini, avec 
une série d'engagements fermes, portant des dates fixes : saison d'eaux, 



voyages, séjour à Milan, retour en France en avril ou mai. En conversation, cela 
passe et s'oublie ; écrit, cela demeure. 

Pour bien prouver que Navarre devient son quartier général, son établissement 
réel, Joséphine demande, en troisième lieu, l'argent nécessaire pour y faire les 
constructions et réparations indispensables ; enfin elle prie l'Empereur de 
prendre une décision pour le mariage des jeunes Tascher, ses cousins, savoir 
Pané avec une parente du roi Joseph et le second avec la princesse de la Leyen, 
nièce du prince Primat. 

Encore un point qui, en conversation, eût été sauvé ou esquivé, qui, par 
l'écriture, prend de l'importance, occupe l'esprit de l'Empereur et provoque sa 
mauvaise humeur. Et c'est le premier qui se présente, lorsque, dès le lendemain, 
avec sa ponctualité précise il répond à Eugène. Il ne veut rien savoir d'Henri 
Tascher, ce petit polisson qui a quitté à Madrid la cocarde française sans l'en 
prévenir, obéissant à une impulsion d'amour et oubliant tous les devoirs qu'il 
avait envers l'Empereur... Qu'il fasse ce qu'il veut, qu'il épouse qui il veut, cela 
lui est indifférent ; cette impression de colère, provoquée par un individu qui lui a 
manqué, s'étend alors sur toute la réponse. Certes, pour Louis Tascher, il tiendra 
tout ce qu'il a promis et il désire que le mariage se fasse le plus tôt possible ; 
mais, pour les travaux de Navarre, il ne donne rien ; il autorise seulement 
l'avance des 600.000 francs, restant, pour 1810 et 1811, des deux millions à 
verser par le trésor de la Couronne et dont 1.400.000 francs ont été employés à 
payer les dettes. Il permet encore qu'on emploie à Navarre les 100.000 francs 
qu'il a donnés pour l'extraordinaire de Malmaison et cela amène : J'approuve 
beaucoup son projet de faire toutes ses dépenses à Navarre. Il accepte et 
enregistre le programme de voyage et, quant aux eaux, il voit à présent moins 
d'inconvénient à ce qu'elle aille à Aix-la-Chapelle ; le seul que, peut-être, il y 
trouverait serait qu'elle retournât dans des lieux où il a été avec elle. Il 
préférerait d'autres eaux où elle a été sans lui : Plombières, Vichy, Bourbonne, 
Aix-en-Provence ; mais si celles d'Aix-la-Chapelle sont cependant les eaux qui lui 
conviennent le mieux, il n'y met aucune opposition. Ce que je désire pardessus 
tout, dit-il en terminant, c'est qu'elle se tranquillise et qu'elle ne se laisse pas 
monter la tête par les bavardages de Paris. 

Là-dessus, il insiste dans sa réponse à Joséphine : N'écoute pas, lui dit-il, les 
bavardages des Parisiens ; ils sont oisifs et bien loin de connaître le véritable état 
des choses. Mes sentiments pour toi ne changeront jamais et je désire beaucoup 
te savoir heureuse et contente. 

Joséphine le serait en effet, — même le séjour de Navarre lui devient agréable 
parce qu'elle se sent libre de rompre le ban, — si elle n'était occupée d'Hortense 
dont la santé, depuis sa déportation en Hollande, est devenue, parait-il, tout à 
fait mauvaise. Elle espère au moins l'avoir près d'elle aux eaux,- et, après lui 
avoir prêché Aix-la-Chapelle, elle lui prêche Aix-en Savoie. C'est décidément là 
qu'elle va. Ma santé, dit-elle, a surtout besoin de distraction et j'espère en 
trouver davantage dans un pays que je n'ai pas encore vu et dont la position est 
pittoresque. Ces eaux, sont souveraines pour les nerfs, c'est pourquoi, dit-elle à 
sa fille, je t'engagerais à les prendre de préférence à celles de Plombières. C'est 
sa façon — et elle est commune alors — d'entendre les eaux, mais elle n'y tient 
pas tant qu'au joli ménage qu'elle ferait à Aix avec Hortense. Presque pas de 
suite ; on voyagera incognito ; on logera ensemble, on promènera en calèche ; 
on ira en bateau : elle voit tout en rose : n'est-ce pas demain qu'elle revient à 
Malmaison ? C'est le 15 mai, le jour même oh l'Empereur s'en va à Anvers. Les 



six semaines ont paru longues, mais comme le retour est plus joyeux que n'était 
le départ : le spectre de l'exil a disparu ; la vie s'arrange et il y aura encore de 
bons jours. 



V. — ON ERRE - 15 mai-22 novembre 1810. 

 

Une joie que ce retour. La nature est en fête et Malmaison, fleuri comme un 
bouquet, s'offre à la maîtresse revenue en la splendeur renouvelée de son 
printemps ; et des tulipes de Hollande que si rarement elle a vues s'épanouir aux 
jacinthes qu'elle n'a point encore admirées, des roses qui se varient et se 
nuancent à l'infini aux lilas qui argentent les buissons d'un vert naissant, des 
marronniers aux faux ébéniers et aux noyers du Japon, de la pointe des arbres 
au ras du parterre, c'est un tapis, des murs, des voûtes de fleurs. Tous les vilains 
bruits sont tombés. Plus d'exil, mais de surprenantes faveurs. On assure, écrit à 
Louis M. Decazes, que l'impératrice Joséphine aura une entrevue avec 
l'Impératrice, et qu'ensuite elle viendra passer quelques jours à Paris. La foule 
accourt, d'autant plus empressée que Leurs Majestés sont à Anvers et qu'on ne 
craint pas de déplaire à Marie-Louise ; d'ailleurs, comme il doit y avoir bientôt 
échange de visites, ne faut-il pas se tenir en garde contre un retour de faveur 
dont on aperçoit certains indices. Eugène n'a-t-il pas été appelé à accompagner 
l'Empereur et durant le voyage n'a-t-il pas reçu des distinctions particulières ? Ne 
sait-on pas, par les entours de Joséphine, qu'elle a reçu de l'Empereur Une lettre 
pleine d'affection, où il permet qu'elle prolonge son séjour à Malmaison, même 
après la rentrée de la Cour à Paris et où il annonce sa prochaine visite ? Des 
indiscrétions complaisantes n'ont-elles pas laissé surprendre des copies de cette 
lettre et cela ne fait-il pas nouvelle ? 

Mon amie, a écrit l'Empereur, je reçois ta lettre. Eugène te donnera des 
nouvelles du voyage et de l'Impératrice. J'approuve fort que tu ailles aux eaux. 
J'espère qu'elles te feront du bien. Je désire fort te voir ; je compte être à Saint-
Cloud le 30 du mois. Ma santé est fort bonne. Il me manque de te savoir 
contente et bien portante. Fais-moi connaître le nom que tu voudrais porter en 
route. Ne doute jamais de toute la vérité de mes sentiments pour toi ; ils 
dureront autant que moi. Tu serais injuste si tu en doutais. 

Joséphine a donc tout lieu d'être contente et elle le témoigne. Elle a son petit-
fils, son préféré, le dernier né d'Hortense, le petit Oui-Oui, pour qui la mère a 
craint le printemps de Hollande et que, pour .bien des causes, elle n'a pu 
emmener : très souvent on le conduit à Malmaison. Reste Hortense elle-même ; 
mais voici que, de Verdun, elle écrit qu'elle a quitté La Haye et qu'elle est en 
route pour Plombières. Rien d'autre. Joséphine peut penser qu'elle s'est mise sur 
cela d'accord avec Louis et qu'elle a l'assentiment de l'Empereur : Je ne doute 
pas, lui écrit-elle, que tu n'éprouves bientôt le bon effet des eaux et je t'engage 
à y prolonger ton séjour le plus que tu pourras. En revenant d'Aix, elle l'ira voir à 
Plombières ; en tout cas, ajoute-t-elle, j'espère que nous nous reverrons à Paris 
et que tu ne retourneras pas en Hollande, et elle termine par cet excellent 
conseil dont elle eût pu prendre sa part : Ne te laisse pas aller au chagrin et 
prends courage ; c'est la tranquillité d'Aure qui seconde l'effet des eaux. 

On est au 8 juin et l'Empereur, revenu le 1er, n'a pas encore fait la visite 
promise ; mais Joséphine l'attend d'un jour à l'autre et retarde naturellement son 
départ. Enfin, le 13, voici Napoléon à Malmaison et cela fait une grande nouvelle. 
D'abord pour Joséphine, c'est un triomphe, c'est la marque de faveur ou de 
souvenir, qu'elle sollicitait avec tant d'instances. Puis, il faut bien admettre 
qu'elle n'a point quinze ans vécu avec un tel homme sans prendre pour lui, ou du 



moins pour ce qu'il apporte de bonheur, un sentiment d'admiration, de respect et 
de crainte. Comment n'eût-elle pas compris que, la main qui l'a soutenue se 
retirant d'elle, sa chute était profonde et sans remède ? J'ai eu hier un jour de 
bonheur, écrit-elle à sa fille ; l'Empereur est venu me voir. Sa présence m'a 
rendue heureuse quoiqu'elle ait renouvelé toutes mes peines... les émotions sont 
de celles 'qu'on voudrait éprouver souvent. Tout le temps qu'il est reste avec 
moi, j'ai eu assez de courage pour retenir des larmes que je sentais prêtes à 
couler ; mais après qu'il a été parti, je me suis sentie très malheureuse. Il a été 
pour moi bon et aimable, comme à son ordinaire, et j'espère qu'il aura lu dans 
mon cœur tonte la tendresse et tout le dévouement dont je suis pénétrée pour 
lui. Elle a profité de l'occasion pour parler de la position d'Hortense ; il l'a 
écoutée avec intérêt. Il est d'avis qu'Hortense ne retourne plus en Hollande, le 
roi ne s'étant pas conduit comme il aurait dû le faire et n'ayant pas tenu compte 
du sacrifice qu'elle a fait. Elle a prouvé par là à l'Empereur et à la famille de son 
mari combien elle désirait faire une chose qui leur fût agréable. Qu'elle prenne 
les eaux le temps nécessaire ; ensuite qu'elle écrive à son mari que les médecins 
lui conseillent d'habiter un pays chaud pendant quelque temps ; qu'en 
conséquence, elle va en Italie, près de son frère. Quant à son second fils, 
l'Empereur donnera ordre qu'il ne sorte pas de France. Restera l'aîné, le prince 
royal de Hollande grand-duc de Berg, qui est en ce moment à Amsterdam ; 
l'avenir y pourvoira. Napoléon sait mieux que qui que ce soit où en sont les 
affaires de Louis et combien ce trône est fragile. S'il se montre si facile à l'égard 
d'Hortense, n'est-ce pas que la présence de celle-ci en Hollande aurait pour effet 
de compliquer encore la situation ? 

Joséphine n'a plus de raison pour retarder son départ ; car l'entrevue avec 
Marie-Louise parait indéfiniment ajournée, au moins n'en a-t-il été nullement 
question durant les deux heures que l'Empereur a passées à Malmaison. Malgré 
cela, Joséphine parait fort satisfaite et elle est d'une gaîté folle toute la soirée. 

Avant qu'elle se mette en mouvement, elle se souvient de quantité d'enfants 
qu'elle a promis de nommer et qui espèrent son bon plaisir. On n'aura plus il est 
vrai, Napoléon pour parrain, mais, si l'on se dépêche, on aura Eugène. Vite, le 
chambellan de service écrit aux favorisés que Sa Majesté les attend tout de suite 
à Malmaison pour y faire les baptêmes projetés. Il faut qu'ils s'y rendent tout de 
suite avec les enfants. Son Altesse Impériale le vice-roi fait dire dans l'instant 
qu'il va se rendre à Malmaison. Il ne faut pas perdre de temps. Émoi suprême : 
Mgr Louis-Mathias de Barrai, premier aumônier, est là tout disposé, le parrain et 
la marraine sont prêts et les enfants n'arrivent pas. Les voici enfin et quel 
mélange. bizarre de noms, de situations, de fortunes et de destinées ! C'est 
d'abord Joséphine-Eugénie-Valentine de Walsh-Serrant, la fille tard venue de la 
dame du Palais ; — elle épousera un La Trémoille, duc de Thouars, prince de 
Tarente et de Talmont, et sera une des plus grandes dames d'Europe ; puis, 
Joséphine-Eugénie Ordener, la fille du général Michel Ordener, le chevalier 
d'honneur, le gouverneur de Compiègne, puis, Marie-Jean-Joseph-Eugène Sue, le 
fils du premier médecin de la garde, — et ce sera l'auteur du Juif errant et des 
Mystères de Paris ; enfin Eugène-Joseph Lucas, le petit-fils d'un Lucas qui passe 
pour un botaniste, parce qu'il passe pour le bâtard de M. de Buffon et qui, de 
l'héritage de son père putatif, a retenu la place de garde des galeries du Muséum 
d'histoire naturelle à laquelle il a joint celle d'agent de l'Institut de France, — à 
telle enseigne que chaque année il apporte son traitement de membre de 
l'Institut à l'Empereur qui lui en fait présent. Ce Lucas qui, par les Thouin et 
Mirbel, s'est familiarisé à Malmaison a un fils pour qui il a obtenu la survivance 



de ses deux places et qu'il a, à sa suite, introduit chez l'Impératrice. Or, 
Joséphine, qui a le goût de marier les gens, était justement en quête d'un époux 
pour une fille de Leroy, son marchand de modes1. Elle a pensé au jeune Lucas 
'et voilà un ménage. Non contente d'avoir fait la fortune de son couturier et le 
mariage de sa fille, elle est à présent la marraine de son petit-fils et, sur un pied 
d'égalité avec la comtesse de Serrant et la comtesse Ordener, Leroy parade dans 
la chapelle de Malmaison. 

Les dragées distribuées, l'on part. L'Impératrice voyage sous le nom de comtesse 
d'Arberg. Elle mène avec elle l'inséparable Mme d'Audenarde et Mlle de Mackau 
qu'elle vient d'enlever à Stéphanie de Bade. Mme de Rémusat qui a besoin des 
eaux d'Aix la rejoindra sous prétexte de service et prendra ainsi une cure 
gratuite. En hommes, MM. de Turpin et de Pourtalès ; c'est toute la cour : ni 
Mme d'Arberg qui imposerait ses conseils, ni de M. de Beaumont qui glisserait 
ses avis. On prend ce qu'on appelle la route de Borne, par Melun, Auxerre, 
Mâcon et Lyon. On va directement jusqu'à Lyon où l'on s'arrête deux jours ; de 
là par Genève, on arrive à Aix. La maison qu'on a destinée à l'Impératrice est si 
petite qu'il a fallu en louer une seconde pour les hommes de la Maison ; mais on 
a eu soin de porter les meubles, le coucher de Sa Majesté, ses nécessaires et 
bien des bijoux. Tout de suite, on prend un train de vie fort honnête et fort 
simple, — point d'uniformes ni de costumes — et, n'était la belle calèche à la 
livrée impériale, on dirait d'une baigneuse qui, à la russe, se fait suivre de sa 
société habituelle, et non d'une souveraine. Joséphine, au sortir du lit, prend en 
conscience ses bains et ses douches ; puis, selon l'usage, elle se recouche 
jusqu'au déjeuner qui est à onze heures et pour lequel toute la petite cour se 
réunit au Palais. — Où qu'elle habite et quel que soit le taudis, le logis prend ce 
nom. — Ensuite, tandis qu'elle travaille et fait travailler ses dames à ses 
interminables tapisseries, on lit à haute voix les nouveautés de Paris que Barbier 
prend soin d'envoyer : des romans et des pièces de théâtre. On va ainsi jusqu'à 
cinq heures où l'on fait toilette. A six heures, on dîne ; après diner on se 
promène en voiture ; à neuf heures, on est rentré pour la partie de l'Impératrice 
; Mme de Mackau chante ; à onze heures, tout est couché. Les grandes chaleurs 
venues, on retarde le dîner jusqu'à huit heures et l'on se promène le matin. 
Personne à voir les premiers jours ; on vit entre soi, et l'Impératrice, d'excellente 
humeur, se promène beaucoup et engraisse. 

Elle est rassurée à présent sur l'avenir de sa fille, rassurée aussi sur la 
possession de Navarre dont la transmission a été faite dans tontes les formes par 
l'Archichancelier, présidant le Conseil du Sceau des Titres à son mandataire, Me 
Chauveau-Lagarde. Elle pense donc aux réparations, à l'ameublement, aux terres 
et c'est l'occasion d'une grande correspondance avec Berthaut. Étant en train, 
elle fait renouveler en entier sa chambre à Malmaison où elle ordonne, dans le 
parc, quantité de travaux. Même, l'affaire à laquelle elle tient, le mariage de 
Louis Tascher avec la princesse de la Leyen, se termine : l'Empereur a donné 
cent mille livres de rente, et un titre de comte, plus la réversibilité du titre de duc 
et des deux cent mille francs de dotation qu'il a attribués au neveu du Prince 
primat, le baron Dalberg. Tout est donc au mieux. Elle ira, vers la mi-juillet, faire 
une tournée dans les glaciers, puis reprendra une seconde saison et terminera 
par un voyage en Suisse. D'ailleurs, les visites ne vont pas lui manquer. Elle aura 

                                       

1 Cette fille est dénommée dans cet acte de baptême Adélaïde-Françoise Bonneau ; 
j'ignore si elle est naturelle ou adoptée, mais quant aux personnes les Mémoires d'Auger, 
si précieux sur ce coin de société, ne laissent aucun doute. 



sa fille, à qui, malgré la gaieté que lui voient les gens qui l'entourent, elle écrit 
des lettres d'appel désespérées, lui disant : Fais que je te voie, ma chère fille ; 
seule, abandonnée, loin de tous les miens et au milieu des étrangers, juge 
combien je buis triste et quel besoin j'ai de ta présence ! Elle aura son fils et sa 
belle-fille quand ils retourneront à Milan et puis, à la mi-juillet, les baigneurs vont 
affluer. S'il lui plaisait, tout Chambéry s'empresserait chez elle, et, pour peu 
qu'elle fit un signe, elle recevrait les compliments des villes et les réjouissances 
officielles des habitants ; mais elle refuse les honneurs ; elle conserve son demi-
incognito. Il lui plait ainsi et, d'ailleurs, elle ne peut faire autrement. 

L'incendie du bal Schwartzenberg occupe vivement te petit monde où les choses 
de la grande cour prennent une telle importance. Personne qui touche Joséphine, 
hormis la princesse de la Leyen, n'est pourtant sérieusement blessé, et Auguste 
est sortie des premières conduite par son mari ; mais, par ressouvenir, 
Joséphine s'émeut, verse des larmes, s'étonne de ne pas avoir été du drame, 
écrit à l'Empereur, pense à elle-même surtout : Quelle singulière situation, dit-
elle, un lien encore si fort et des intérêts devenus si différents ! Autour d'elle, on 
se désespère et l'on se rassure, on a des crises de nerfs jusqu'à ce qu'on ait reçu 
des lettres ; puis, ce sont des récits sans fin. L'arrivée de Charles de Flahaut fait 
diversion : il vient de Plombières où il a laissé la reine fort souffrante : 
heureusement, outre Julie, dont elle se passerait, elle a près d'elle Mme de 
Souza et d'ailleurs elle se dispose à venir. Pour l'attendre, Charles de Flahaut se 
joint à la maison de l'Impératrice et, très vite, il y met du mouvement ; car il est 
de ressource, d'une conversation aimable, fort gai, chantant bien et il a l'heureux 
don de plaire. Les dames en sont contentes. Après lui, voici le flot des baigneurs 
: M. et Mme de Chateaubriand, Mme de Sales, le jeune ménage Tascher : la 
femme inconsolable de la mort de sa mère, le mari perclus d'un accès de cette 
goutte qu'il gardera comme brevet de longévité jusqu'à ses quatre-vingts ans. 
Tout à l'heure, une autre société avec qui l'on échangera des politesses, mais 
avec quelque prudence : Mme Récamier, la comtesse de Boigne, Adrien de 
Montmorency, les Sosthène de La Rochefoucauld, le baron de Vogt, coterie 
d'opposition violente où pourtant Joséphine et Hortense chercheront des amis. Le 
vice-roi arrive, mais il a laissé à Genève sa femme enceinte qui, vu les mauvais 
chemins, n'a pas pu pousser jusqu'à Aix ; Joséphine avec Mme d'Audenarde, 
Pourtalès et Flahaut, décidément en pleine faveur, va passer à Genève une 
journée avec elle (11 juillet). 

Une bien autre nouvelle à présent que celle de l'incendie de Schwartzenberg, 
c'est l'abdication de Louis et, c'est l'Empereur lui-même qui l'apprend à 
Joséphine. Mon amie, lui écrit-il, j'ai reçu ta lettre du 5 juillet. Tu auras vu 
Eugène et sa présence t'aura fait du bien. J'ai appris avec plaisir que les eaux te 
sont bonnes. Le roi de Hollande vient d'abdiquer la couronne en laissant la 
régence, selon la Constitution, à la reine. Il a quitté Amsterdam et laissé le 
grand-duc de Berg. J'ai réuni la Hollande à la France, mais cet acte a cela 
d'heureux qu'il émancipe la reine et que cette infortunée fille va venir à Paris, 
avec son fils, le grand-duc de Berg. Cela la rendra parfaitement heureuse. Ma 
santé est bonne. Je suis venu ici (à Rambouillet), pour chasser quelques jours. Je 
te verrai avec plaisir cet automne. Ne doute jamais de mon amitié. Je ne change 
jamais. Porte-toi bien, sois gaie et crois  à la vérité de mes sentiments. 

Cette abdication de Louis, c'est le texte sur lequel, désormais, on brode des 
commentaires : d'abord, ce que l'Empereur a écrit à Hortense et le sort qu'il lui 
réserve ; puis, ce qu'est devenu le roi, où il est, ce qu'il fait, les destinées qu'on 
prépare au grand-duc de Berg. Hortense va arriver et donnera toutes les 



nouvelles ; on lui prépare une maison qu'a mise à ses ordres un particulier ; c'est 
la plus grande qui soit à Aix, elle est très bien située, avec une vue charmante. 
Joséphine est enchantée ; mais quelque tendresse 'qu'elle ait pour sa fille, 
l'égoïsme est toujours supérieur et elle n'entend pas se priver pour elle : Tu 
pourras te promener partout en calèche, lui écrit-elle ; tu seras bien aise d'avoir 
la tienne. J'ai la mienne et je m'en sers tous les jours. 

En effet, ce n'est que promenades et parties et, chaque jour, la foule venue de 
Chambéry, de Genève, de Turin, de Grenoble, s'amasse devant la maison de 
l'Impératrice pour voir la jolie calèche, les beaux chevaux, les livrées, et, au 
milieu de tout cela, la figure douce et toujours bienveillante de la patronne. On 
lui remet, au passage, quantité de pétitions pour l'Empereur et l'on a l'air de 
croire encore qu'elle est un intermédiaire entre le malheur et lui. En réalité on 
comprend peu ; la situation est si étrange. Elle va à Chambéry, elle va à la 
cascade de Grésy où elle admire les trois chutes d'eau à côté et en même temps, 
l'une sur l'autre, les masses de rochers qui ont de jolies cascades et, au fond, le 
petit torrent qui fuit au travers des plus beaux arbres ; elle va en bateau à 
Hautecombe, par delà le lac du Bourget, voir les ruines de l'abbaye et la fontaine 
intermittente et, au retour, dans une de ces perfides tempêtes du lac, si 
véhémentes, si vite élevées, elle manque périr dans te bateau de promenade que 
chavire la banne arrachée par le vent. Crises de nerfs des dames, durant que, 
pour les rassurer, Charles de Flahaut chante des romances : J'ai vu avec peine le 
danger que ta as couru, lui écrit t'Empereur. Pour une habitante des îles de 
l'Océan, mourir dans un lac, c'eût été fatalité. 

Voici à présent Hortense : Mme de Boubers vient de ramener son fils aîné 
d'Amsterdam à Saint-Cloud où le second l'a rejoint de Saint-Leu. L'Empereur les 
a installés au pavillon d'Italie et il attend à chaque instant la reine qui, écrit-il, 
doit bientôt arriver. Mais la reine a d'autres soins ne se doit-elle pas à sa mère, 
et aussi à d'autres ? Elle est pâle, maigre, fort abattue, toujours prête à pleurer 
sans savoir pourquoi ; mais elle ne crache plus le sang, et l'on compte que la 
distraction lui fera le plus grand bien. Elle imagine des petites fêtes, comme pour 
la Sainte-Claire qui est la fête de M' de Rémusat. On déjeune dans le jardin ; on 
chante des couplets ; on joue une petite scène de proverbe fort aimable, on 
porte des santés, et les toasts sont favorisés, car, peu à peu les maladies les plus 
rebelles cèdent par enchantement. Ainsi est-il d'Hortense, qui a retrouvé à Aix le 
médecin qui, à Plombières, avait commencé sa cure. 

Dans cette oisiveté de la ville d'eaux, même avec l'obligation des bains et le 
déjeuner retardé jusqu'à midi, on est constamment ensemble, depuis midi 
jusqu'à cinq et même six heures, au palais où l'on cause, on travaille, on lit de 
mauvais romans ; à la promenade, jusqu'à huit heures ; au dîner, puis au Casino 
si l'on sort, au salon si l'on reste. Les désœuvrés ont bien des occasions et 
prennent leurs avantages. C'est une vie qui entraîne et oit l'on se laisse 
agréablement entraîner. 

Joséphine, qui n'y trouve pas les mêmes plaisirs, commence à s'en lasser. Forte 
de l'approbation de l'Empereur qui lui a écrit : Je vois avec plaisir que tu aimes 
Genève ; je pense que tu fais bien d'y passer quelques semaines ; elle prépare le 
séjour qu'elle y compte faire par des voyages répétés. Elle y a passé à l'arrivée ; 
elle y est venue le 11 juillet pour voir Auguste ; elle y retourne du 11 au 13 août 
: Est-ce la fête du lac qui l'attire, l'idée de se montrer aux Genevois dans une 
barque décorée exprès pour elle M traînée par deux cygnes ? est-ce vraiment le 
désir de visiter des manufactures et d'y faire des emplettes ? En tout cas, elle est 



pressée, car, pour revenir, elle court toute la nuit. Quelque joie qu'elle ait 
manifestée à vivre près de sa fille, il faut croire que ce plaisir a été troublé, car, 
tout au commencement de septembre, la voici à Sécheron, fort mal installée à 
l'hôtel d'Angleterre, dans trois petites chambres, et elle a laissé à Aix Hortense 
qui doit la rejoindre, si l'Empereur le permet. 

Que s'est-il passé ? Mystère. On ne peut penser que ce soit l'annonce de la 
grossesse de Marie-Louise qui met Joséphine en cet état. Elle vient d'en écrire à 
l'Empereur. Elle espère que cette démarche le mettra à son aise et qu'il pourra 
lui en parler avec autant de confiance qu'elle a d'attachement pour lui. Mais 
Napoléon, dans sa réponse, fort aimable pourtant, a tourné court, glissant 
seulement au milieu de compliments, de nouvelles des petits Napoléon : 
L'Impératrice est effectivement grosse de quatre mois ; elle se porte fort bien et 
m'est fort attachée. 

Vers le 10 septembre, sans attendre Hortense, Joséphine part pour faire le tour 
du lac ; elle passe deux jours à Lausanne, à l'auberge du Lion d'Or à peu près 
incognito ; puis, elle revient à Sécheron où sa fille arrive enfin : quelques 
excursions alors, comme au château de Crans, à Céligny où le général Cannac 
d'Hauteville, qui occupe la maison Millet, lui présente le pasteur et les notables ; 
et puis il faut qu'Hortense rentre à Paris : l'Empereur commence à s'étonner 
qu'une mère si tendre n'éprouve nul besoin de revoir ses fils qu'elle a quittés, 
l'un depuis six mois, l'autre depuis quatre ; il le dit d'un tel ton qu'il convient 
d'entendre. 

Joséphine, seule à présent, fréquente le théâtre de Genève où Elleviou et Mme 
Kintre sont en représentation ; elle reçoit familièrement le maire, les députés, les 
tribuns du Léman qu'elle a connus jadis à Paris, Pictet, Boissier, Prévost ; elle 
visite des maisons, des campagnes, des ateliers ; elle achète des tableaux à 
Töpfer, à Linck, surtout à Delarive, ce peintre célèbre qui sera dans tous les 
temps l'honneur de son siècle et de sa patrie. C'est une touriste. Résisterait-elle 
à voir Mme de Staël, si celle-ci était à Coppet ? Mais Mme de Staël est à Blois, 
d'où, le 24 septembre, elle écrit à Mme de Barante, la femme du préfet du 
Léman : Pendant ce temps, vous avez des impératrices et tout le monde passé 
se retire chez vous. Si j'avais cru que cette impératrice pût me voir 
familièrement, j'aurais beaucoup regretté de n'être pas à Coppet, mais je ne 
crois pas que ce que je désire serait arrivé. Si M. de Barante était indiscret 
comme, moi, il lui aurait fait bien des questions sur le sentiment, mais je ne crois 
pas qu'il m'ait, à cet égard, remplacée. 

M. de Barante, loin d'avoir cherché à converser avec l'impératrice déchue, l'a 
sans doute négligée, peut-être offensée. Que s'est-il passé pour qu'elle, 
généralement peu agressive, ait porté des plaintes auxquelles Napoléon répond : 
La conduite de Barante me parait fort ridicule ? N'est-ce pas pour ce motif que 
quelques mois plus tard le préfet est appelé à d'autres fonctions ? De plus, 
Joséphine n'a-t-elle pas fait allusion à l'exil de Mme de Staël ? On le croirait à lire 
ce que lui répond l'Empereur le 28 septembre1 : Mme de La Trémoille est une 

                                       

1 Dans le Recueil Didot cette lettre est datée de : Paris, ce vendredi ; elle se trouve 
placée au mois de décembre 1809. Or il s'y agit de l'exil de Mme de La T... (la princesse 
Louis de La Trémoille) qui est du 28 septembre 1810 — et ce 28 septembre est nu 
vendredi ; y est question d'une baronnie pour Mme de Mackau, et Mme de Mackau n'est 
revenue de Manheim à Paris, que pour le mariage où elle accompagnait Stéphanie, et elle 
ne fut attachée à Joséphine qu'au moment du départ pour Aix ; enfin le B..... qui s'y 



des plus folles du Faubourg ; j'ai souffert fort longtemps son caquet, je m'en suis 
ennuyé et j'ai ordonné qu'elle ne revint plus à Paris. Il y a cinq ou six autres 
vieilles femmes que je veux également renvoyer de Paris ; elles gitent les jeunes 
par leurs sottises. 

Cette lettre où l'Empereur accumule les témoignages d'intérêt, où il s'informe 
avec inquiétude de la santé de Joséphine, où, sur le désir qu'elle en a exprimé, il 
annonce qu'il nommera baronne Mme de Mackau et qu'il fera ses autres 
commissions, ne renferme aucune allusion à ses projets de retour. Par suite, 
Joséphine doit penser qu'après sa tournée en Suisse, elle se trouvera libre de 
rentrer à Malmaison. 

Elle la commence, cette tournée : le 25, elle part de Genève, et, après une 
couchée à Morges chez M. De-luxe et un grand déjeuner a la Lance près de 
Concise, terre qui est à M. Pourtalès, le frère de l'écuyer, elle arrive le 27 au soir 
à Neuchâtel. Quoique Lespérut — le Lespérut d'Elisa — qui gouverne la 
principauté au nom de Berthier, prétende lui en faire des honneurs, c'est encore 
chez les Pourtalès qu'elle descend. Mais elle permet que le lendemain, Lespérut 
l'accompagne dans son tour des montagnes : au Locle, où elle est reçue par les 
autorités et logée dans la maison dite Houriet de Paris ; au saut du Doubs, où on 
lui a préparé des musiques et où elle commande un tableau au peintre Lorry ; à 
la Chaux-de-Fonds où elle refuse de descendre à la Fleur de Lys et où elle va 
dîner à la Balance. Au retour, à Neuchâtel, sérénades, réception des personnages 
d'importance, entre autres d'une Mme Petitpierre, femme d'un commandant, 
laquelle présente son fils qu'on prétend filleul de Napoléon. Le 30, Joséphine 
s'embarque à Gerlier, sur le lac de Bienne, pour une promenade à l'île Saint-
Pierre : là collation et sérénade offertes par le préfet, au nom du gouvernement 
bernois ; elle continue sur Berne, visite en passant le pensionnat de Montmirail, 
tenu par les Frères Moraves, et, arrivée à Berne, s'y installe pour une quinzaine. 

A Berne, au moment où, le froid survenant, elle se prépare au retour à 
Malmaison, elle reçoit les premiers avis que l'Empereur y met obstacle1. Mme de 
Rémusat lui écrit une longue lettre, très étudiée, où au milieu des phrases qui se 
rendent flatteuses, est glissé l'avis ou, si l'on veut, le conseil de ne pas rentrer à 
Paris. Vous vous rappelez, écrit-elle, que vous avez quelquefois regretté avec 
moi que l'Empereur n'eût pas, au moment de son mariage, pressé l'entrevue de 
deux personnes qu'il se flattait de rapprocher facilement parce qu'il les réunissait 
alors dans ses affections. Vous m'avez dit que, depuis, il avait espéré qu'une 
grossesse, en tranquillisant l'Impératrice sur ses droits, lui donnerait les moyens 
d'accomplir le vœu de son cœur ; mais, Madame, si je ne me suis pas trompée 
dans mes observations, le temps n'est pas venu pour un tel rapprochement. Ce 
sont alors dans de longs détails sur la disposition à la jalousie que témoigne 
Marie-Louise ; Mme de Rémusat s'appuie, pour l'avis qu'elle donne, de l'opinion 

                                                                                                                        

trouve signalé, ne peut être que Barante, dont la destitution coïncide presque avec cette 
lettre. Je donne ici mes raisons ; je devrais en donner de pareilles pour la plupart des 
lettres du Recueil Didot sur qui j'ai dû faire un travail analogue pour les replacer à leurs 
véritables dates. 
1 La lettre de Mme de Rémusat insérée au Recueil Didot ne porte aucune date ; M. Paul 
de Rémusat, dans une note de la page 302 du tome III des Mémoires, veut la placer, ce 
qui est absurde, à la fin de 1812 ou au commencement de 1813 ; une lettre où Mme de 
Rémusat y fait allusion (Lettres II, 388) est simplement datée lundi (octobre 1810) ; 
c'est donc du 1er au 15, vraisemblablement dans la première semaine d'octobre que 
Joséphine a dû recevoir la lettre qui lui est écrite sur l'invitation de l'Empereur. 



du grand maréchal dont Joséphine doit connaître l'attachement : Ici, dit-elle, au 
milieu de la joie que cause cette grossesse, à l'époque de la naissance d'un 
enfant attendu avec tant d'impatience, au bruit des fêtes qui suivront cet 
événement, que feriez-vous, Madame ? que ferait l'Empereur qui se devrait aux 
ménagements qu'exigerait l'état de cette jeune mère et qui serait encore troublé 
par les souvenirs des sentiments qu'il vous conserve ? Il souffrirait, quoique 
votre délicatesse ne se permit pas de rien exiger ; mais vous souffririez aussi ; 
vous n'entendriez pas impunément le cri de tant de réjouissances, livrée comme 
vous le seriez peut-être à l'oubli de toute une nation, ou devenue l'objet de la 
compassion de quelques-uns qui vous plaindraient peut-être par esprit de parti. 
Peu à peu, votre situation deviendrait si pénible qu'un éloignement complet 
parviendrait seul à remettre tout en ordre. 

Et, d'accord avec le grand maréchal, elle conclut qu'il reste à l'Impératrice un 
sacrifice à faire, et qu'il est digne d'elle de ne point attendre les événements et 
de les prévenir en écrivant à l'Empereur une courageuse détermination : un 
voyage un peu prolongé, un séjour à Milan, à Florence, à Rome, l'hiver passé en 
Italie, le retour, au printemps, à Navarre, voilà ce qu'elle propose, au milieu des 
phrases qu'elle juge le mieux propres à émouvoir Joséphine et à la flatter, de 
compliments et de louanges sur les grâces de sa personne, sur les avantages 
qu'elle possède et qui peuvent établir une concurrence, avec les respects, les 
adulations et les très humblement qui conviennent. 

C'est tout juste le programme que, le 25 avril, Eugène a formellement proposé 
au nom de sa mère et qui, accepté par l'Empereur, a semblé la loi des parties. 
Mais, depuis lors, dans la lettre du 8 juillet, Napoléon, par bonté d'âme, a écrit : 
Je te verrai avec plaisir cet automne, et Joséphine s'en est emparée. C'est un 
mot échappé, mais il doit suffire pour rompre les engagements les plus forts, dès 
que c'est elle qui les a pris. Sur ce mot, elle s'est convaincue que son retour à 
Malmaison était assuré, qu'il ne serait plus question du voyage d'Italie et, sans 
doute, a-t-elle écrit pour annoncer son arrivée. 

C'est alors que, sans se découvrir personnellement, ce qui vat été comminatoire, 
l'Empereur a fait agir Mme de Rémusat. L'a-t-il vue lui-même, ou, ce qui, semble 
plus probable, lui a-t-il envoyé Duroc ? A-t-il contre Joséphine d'autres griefs, 
comme de dettes nouvelles, de réceptions souveraines, ou de propos tenus dans 
son salon ? Il ne semble pas. Ce qu'if réclame, c'est simplement l'exécution du 
contrat conclu avec Eugène et si, malgré ses sentiments, il ordonne ces 
insinuations, c'est que, outre les convenances pour lui-même, pour Marie-Louise 
et aussi pour Joséphine, il assure ainsi le repos de sa jeune femme et son repos 
à lui-même. Marie-Louise aime son mari : elle n'a pu voir sans jalousie et sans 
colère qu'il conservât, pour sa première femme, si inférieure à elle par l'origine, 
la race, l'existence, une sorte de tendresse et des soins affectueux. Elle ne peut 
supporter ce qui la rappelle, et toutes les tentatives qu'a faites Napoléon pour 
suggérer, sinon une sympathie, du moins une curiosité, ont échoué devant un 
orgueil qui ne tolère pas la comparaison, devant une idée de dignité qui semble 
naturelle et louable chez une femme de vingt ans, née archiduchesse et élevée 
catholique. Si timides qu'aient été les propositions de visite à Malmaison, même 
en l'absence de Joséphine, ç'a été aussitôt un déluge de larmes offensées et 
brûlantes et a si elle n'osait pas refuser, les marques de sa douleur étaient trop 
visibles pour que l'Empereur sût insister m. Napoléon recule donc à présent 
devant des sentiments dont, avant son second mariage, il n'avait soupçonné ni la 
profondeur ni l'étendue, qu'il s'était alors flatté de concilier avec l'affection qu'il 
conservait à Joséphine, mais qui lui apparaissent à présent tels qu'ils sont : non 



pas seulement comme la jalousie de la jeune épouse contre la vieille mal-tresse, 
mais comme la résultante fatale, chez Marie-Louise, de la naissance, de 
l'éducation et même Ide sacrifice qu'elle a accompli en l'acceptant pour mari. 
Qu'il s'y mêle une rivalité de femme ; qu'on ait fait entendre à Marie-Louise que 
l'Empereur aime toujours la répudiée ; qu'on ait, à dessein, loué devant elle la 
beauté de Joséphine et laissé sous sa main un portrait où elle était représentée 
dans tout le charme de ses grâces, avec l'éclat emprunté d'une jeunesse 
frauduleuse ; que, de là Marie-Louise ait pris par surcroit des impressions 
d'hostilité, cela peut être ; mais elles n'ont fait que s'ajouter à une répulsion 
invincible dont tous les motifs sont honorables et légitimes. 

Napoléon ne laisse pas pourtant que d'être fièrement embarrassé, car, s'il notifie 
lui-même à Joséphine qu'elle ait à ne pas rentrer à Malmaison, c'est un ordre 
d'exil qu'il lui inflige, désastreux pour elle, douloureux pour lui-même, 
impolitique devant le public. N'y a-t-il pas déjà assez d'exilées et cette guerre 
déclarée aux femmes où, maintenant, c'est à sa propre femme qu'il s'attaquera, 
n'est-elle pas pour fournir à la malignité des armes singulièrement dangereuses ? 
il a donc longé la courroie jusqu'au dernier moment, espérant que Joséphine 
comprendrait et adopterait le seul parti qui fût convenable. Acculé, il a fait agir 
Mme de Rémusat, pensant que d'une femme et d'une ancienne confidente, le 
conseil serait mieux reçu ; mais ii ne s'attend pas à ce qui arrive. 

Sur la lettre de Mme de Rémusat, Joséphine d'abord atterrée, s'affole. Elle y voit 
une menace de proscription définitive et, pour s'y soustraire, elle se déclare 
prête à tout subir, à aller où l'on voudra, à suivre exactement le programme 
arrêté, pourvu qu'on lui laisse l'espérance de revenir. Elle écrit à l'Empereur ; elle 
écrit à Hortense ; elle envoie Deschamps à Paris, aux nouvelles. Il verra d'abord 
Mme de Rémusat, lui dira combien l'Impératrice a été touchée de ses avis : elle 
allait venir au moment où la lettre lui est parvenue : c'est cette lettre qui a 
arrêté le retour. Mais maintenant que doit-elle faire ? Son plan, dit-elle, est de 
rester à Genève, d'aller à Milan, de revenir à Aix et de ne reparaître à Navarre 
qu'au mois de septembre. Ainsi offre-telle plus qu'on ne lui a demandé, dans 
l'espoir qu'on lui rabattra quelque chose. Encore, dans sa lettre à l'Empereur, a-
t-elle introduit des restrictions, parlé de son sacrifice, laissé une porte ouverte et, 
par les concessions où elle s'est déclarée prête, s'est-elle arrangée pour 
provoquer une émotion dont Hortense a reçu mandat de profiter pour obtenir des 
conditions meilleures. 

Point de réponse, ni de l'Empereur, ni d'Hortense ; Deschamps ne sait rien ; 
Mme de Rémusat dont le rôle est terminé n'a plus rien à dire. Alors, à Berne, la 
tête de Joséphine travaille et s'exalte ; elle se voit à jamais chassée de 
Malmaison et de Paris, privée de ses habitudes et de sa société. Pas un mot de 
toi depuis vingt jours que tu es séparée de moi, écrit-elle à sa fille. Que veut dire 
ton silence ? J'avoue que je me perds dans mes conjectures et que je ne sais 
plus que penser. Toi seule, ma chère fille, peux me tirer de l'incertitude dans 
laquelle je vis. Si, d'ici à trois jours, je ne reçois pas de lettres qui m'annoncent 
ce que je dois faire, je penserai que l'Empereur n'aura pas approuvé la demande 
que je lui ai faite ; je partirai pour Genève ; je renoncerai par conséquent à 
visiter le reste de la Suisse que je ne connais pas : de Genève, je me rendrai à 
Malmaison ; au moins, là je serai en France et, si tout le monde m'abandonne, 
j'y vivrai seule avec la conscience d'avoir sacrifié mon bonheur pour faire celui 
des autres. De grâce, ma chère Hortense, écris-moi ta position. L'état de douleur 
dans lequel j'existe depuis huit jours me mine et rendrait sensible la personne la 



plus indifférente. Adieu, ma chère fille, puisses-tu être aussi heureuse que tu le 
mérites. 

Le lendemain (13 octobre), ad moment où elle accuse le plus la négligence de 
ceux qui l'aiment, elle reçoit d'Hortense une lettre en date du 4, dont la 
transmission a été peut-être retardée pour que, dans l'intervalle, les conseils de 
Mme de Rémusat aient produit leur effet. Napoléon n'a pu, cette fois encore, 
tenir contre ces larmes et ce désespoir, et malgré qu'un seul parti lui convint, 
celui de l'hiver passé en Italie, ignorant encore au moment où il a vu Hortense 
que Joséphine est à présent presque résignée à Milan, il a admis un 
tempérament et prononcé le nom de Navarre. Aussitôt Joséphine s'en empare. 
Ma chère Hortense, écrit-elle à sa fille, je reçois aujourd'hui la lettre que tu m'as 
écrite le 4 et nous sommes au 13 : juge combien elle a mis de temps à me 
parvenir. J'avoue que, malgré ce retard, elle a du moins décidé le parti que je 
dois prendre et après y avoir bien réfléchi, je suivrai la première idée de 
l'Empereur, je vais m'établir à Navarre. Je trouve beaucoup d'inconvénients à 
aller en Italie surtout pour y passer l'hiver. Si c'était un voyage d'un ou deux 
mois, j'irais volontiers voir mon fils, mais, pour y rester davantage, c'est 
impossible. D'ailleurs, ma santé qui s'était fortifiée est devenue très mauvaise 
depuis quinze jours ; mon médecin me conseille le repos et j'aurai tout le temps 
à Navarre de soigner ma santé. Tout ce que tu me dis de l'intérêt que me porte 
toujours l'Empereur me fait plaisir. J'ai fait pour lui le plus grand des sacrifices, 
les affections de mon cœur ; je suis sûre qu'il ne m'oubliera pas s'il se dit 
quelquefois qu'une autre n'aurait jamais eu le courage de se sacrifier à ce point. 
Je partirai d'ici mardi ou mercredi et je serai à Genève samedi ou dimanche 21. 
Je désire recevoir encore un mot de toi avant de fixer mon départ pour Navarre, 
afin de savoir si l'Empereur trouve bien que je passe l'hiver dans ce lieu. Parle-
moi franchement à cet égard. Je t'avoue que, s'il fallait m'éloigner de la France 
plus d'un mois, je mourrais de chagrin. A Navarre du moins, j'aurai le plaisir de 
te voir quelquefois, ma chère Hortense, et c'est un si grand bonheur pour moi 
que je dois préférer le lieu qui me rapprochera le plus de ma chère fille. Adieu, je 
t'embrasse de tout mon cœur ; embrasse pour moi mes petits-fils. Et en post-
scriptum : Si j'allais en Italie, je suis sûre que plusieurs personnes qui me sont 
attachées me donneraient leur démission. 

Ainsi, c'est fini de Milan, des promesses faites, des terreurs éprouvées, et Mme 
de Rémusat, on le sent, devient seule coupable des avis qu'elle a transmis. 
Pourvu qu'elle rentre en France, qu'elle satisfasse ce petit monde dont elle est la 
maîtresse et l'esclave, qu'elle se rapproche de Paris, qu'elle échappe à l'horreur 
de cette vie a l'étranger, qu'importe à Joséphine sa dignité compromise par ces 
marchandages, que lui importe de ne se sentir que tolérée, pourvu qu'on la 
tolère ? Pas un instant, elle n'a la pensée que, en allant faire connaissance avec 
ses petits-enfants italiens, elle se procurerait des joies, tout en contentant 
l'Empereur et en se mettant elle-même en une posture convenable. Elle préfère 
à ce parti qui aurait l'air naturel et qui serait justifié, l'apparence même de la 
défaveur, d'un exil à quarante lieues de Paris, un séjour odieux dans un pays 
insupportable, mais c'est en France, ses familiers l'accompagneront et ses 
marchands pourront y venir. 

Désormais rassurée, elle jouit de Berne et des environs : elle visite les 
établissements d'Hofwill, elle accepte le déjeuner officiel que le gouvernement 
bernois lui offre dans la jolie villa In der Enge et dont Mme de Watteville, née 
d'Ernst, est chargée de faire les honneurs ; elle excursionne à Thoun, où l'avoyer 
de Mülinen la reçoit à déjeuner dans sa campagne de Hofsteten ; à Thoun, elle 



s'embarque pour Interlaken, d'où elle revient à Lausanne. Elle y est le 18. Là un 
commencement d'intimité avec la grande-duchesse Constantin, née princesse de 
Cobourg qui, comme on sait 'n'a pu vivre avec son mari et est venue chercher en 
Suisse un bonheur mieux assorti. Joséphine la trouve charmante, élégante, 
gracieuse et aimable, avec la plus jolie taille possible et joint à cela une 
charmante figure. Peu s'en faut qu'à cette liaison ainsi établie, elle n'ajoute les 
visites de Mme de Staël1 : celle-ci, avec son habituelle assurance, s'autorisant 
d'ailleurs des relations anciennes qu'elle a eues avec Mme de Beauharnais, ne 
manque pas, bien qu'elle soit exilée et que son livre de l'Allemagne vienne tout 
juste d'être saisi, de solliciter une entrevue. Sans doute veut-elle autant 
interroger Joséphine sur le sentiment que lui demander de s'entremettre en sa 
faveur, comme, quinze jours plus tôt, par Mme Récamier, elle en a fait prier 
Hortense l'obligeante ci-devant reine. Pour obtenir cette audience, elle visite une 
femme de chambre qui, naturellement flattée, s'empresse de rendre la 
commission. Joséphine recevrait bien Mme de Staël si elle était assurée de sa 
discrétion, mais, dit-elle, je la connais trop pour oser risquer une pareille 
démarche. Dans le premier ouvrage qu'elle publiera, elle ne manquerait pas de 
rapporter notre conversation et Dieu sait combien elle me ferait dire des choses 
auxquelles je n'ai jamais pensé. Au moins, est-ce là un acte de prudence, mais il 
faut avouer qu'il n'est point spontané. 

A Genève, où elle arrive après un arrêt à Morges, elle trouve une lettre de 
l'Empereur, qui confirme ce que lui a écrit Hortense. Il accorde Navarre, mais 
comme il préférerait Milan ! J'ai reçu ta lettre, écrit-il. Hortense, que j'ai vue, 
t'aura dit ce que je pensais : va voir ton fils cet hiver, reviens aux eaux d'Aix 
l'année prochaine ou bien reste au printemps à Navarre ; je te conseillerais 
d'aller à Navarre tout de suite si je ne craignais que tu ne t'y ennuyasses. Mon 
opinion est que tu ne peux être l'hiver, convenablement, qu'à Milan ou à Navarre 
; après cela, j'approuve tout ce que tu feras, car je ne veux te gêner en rien. 
Adieu, mon amie, l'Impératrice est grosse de quatre mois ; je nomme Mme de 
Montesquiou gouvernante des Enfants de France. Sois contente et ne te monte 
pas la tête ; ne doute jamais de mes sentiments. 

Là-dessus, Joséphine décide qu'elle ira d'abord à Malmaison. L'Empereur, écrit-
elle à sa fille, me conseille d'aller à Milan ou à Navarre. Je me suis décidée pour 
Navarre ; là du moins je serai en France. S'il n'avait été question que de passer 
un mois ou deux en Italie avec mon cher Eugène, j'aurais fait volontiers ce 
voyage, mais m'éloigner de la France pendant six mois, cela inquiéterait tout ce 
qui m'est attaché et c'est au-dessus de mes forces. Tu me trouveras bien 
changée, ma chère fille, j'ai perdu tout le boa effet des eaux et je sens que j'ai 
besoin de repos et que surtout l'Empereur ne n'oublie pas. Adieu, ma chère 
Hortense, je viens d'écrire à l'Empereur que je compte quitter Genève le 1er 
                                       

1 Il est assez difficile, au milieu des correspondances publiées de ou sur Mme de Staël, 
de retrouver les dates exactes de son retour à Coppet. La lettre du baron de Vogt 
(publiée : Récamier, les amis de sa jeunesse) est certainement faussement datée de 
Sécheron le 23 septembre 1810, témoin la lettre de Mme de Staël à Mme Récamier du 5 
octobre (publiée : Mme de Staël et la grande-duchesse Louise) et la lettre de Rovigo 
(publiée : Dix ans d'exil). J'estime que Mme de Staël est rentrée à Coppet à la mi-
octobre. (Lettre à la grande-duchesse Louise datée de Coppet le 18 octobre.) C'est le 18 
que Joséphine est revenue de Neuchâtel à Lausanne où elle a séjourné : ce serait donc à 
cette date que se placerait la démarche que Mme de Staël a fait pressentir à Barante 
père par sa lettre du 24 septembre. Il est toutefois à remarquer que ni Mme de Staël, ni 
aucun de ses biographes ne fait allusion à l'échec qu'elle subit à cette occasion. 



novembre ; que j'irai passer vingt-quatre heures à Malmaison. Tu seras bien 
aimable de m'y faire une petite visite. J'irai ensuite me fixer à Navarre ; mande-
moi si ce parti-là convient à l'Empereur. 

Comme Malmaison est adroitement glissé et est-ce possible, en vérité, de lui 
refuser les vingt-quatre heures qu'elle implore ? Ayant gagné le premier point qui 
est de ne pas aller en Italie, elle reprend ses avantages et se tient assurée de la 
réussite. En attendant la réponse qui ne peut manquer d'être favorable, elle 
rayonne autour de Genève, annonçant, sans qu'on l'ait priée, sa visite dans 
toutes les maisons où on lui signale quelque curiosité ; des fleurs rares qu'on 
cultive, un amateur de peinture on de musique qui a sa renommée locale, une 
tour, un débris d'architecture, n'importe quoi qui serve d'occasion à un 
déplacement. Chez ces républicains qui regrettent leur indépendance et qui, à 
l'arrogance de leur austérité protestante, joignent sans effort l'arrogance de leur 
argent, elle vient familièrement, suivie de cette petite cour, trop jeune pour son 
tige à elle, trop médiocrement posée pour sa dignité : Pourtalès, qui, brillant 
ailleurs, étonne peu les Suisses, Turpin, artiste pour les chambellans, et 
chambellan pour les artistes, le médecin, personnage muet, Mme d'Audenarde 
qui joue les duègnes, et Mme de Mackau qui personnifie les ingénues. Du temps 
où, constamment en représentation, elle ne pouvait être trop richement habillée, 
Joséphine a gardé un goût du voyant qui n'est plus de mise. On la voit arriver en 
robe de levantine bleu de ciel à manches longues, fermant au col sans y paraisse 
le moindre linge, en redingote garnie, depuis le cou jusqu'aux pieds, de mille 
brandebourgs d'or très gros, coiffée d'un chapeau bleu à plumes bleues, et 
enveloppée d'un cachemire jaune tant parsemé de gros bouquets de toutes les 
couleurs. En ce costume qui surprend, elle est si prévenante qu'en oublie 
l'Impératrice pour ne penser qu'à la femme qui veut plaire à tout le monde. Elle 
s'extasie sur toutes choses, dit à propos de tout des banalités aimables ; elle 
parle aux jeunes filles, elle caresse les enfants ; elle prend l'air de s'intéresser ; 
elle est ravie aux fleurs du colonel de Senarciens, aux dessins de Mme Eynard, à 
la maison de M. de Sellon d'Allaman ; elle parle de temps à autre du sacrifice 
qu'elle a fait au bonheur de la France et elle soupire. Elle n'en est pas plus 
goûtée, n'attire point de respect et on la trouve familière. 

A forme de voir des maisons, elle en achète une1 : le domaine de Prégny-la-
Tour, sis dans les communes de Prégny et du petit Sacconey, consistant en un 
grand bâtiment de maître, trois bâtiments de dépendances et autres petits 
bâtiments y attenant, trois cours, trois jardins en terrasse, un verger avec une 
allée plantée d'arbres au levant, un petit bois, un sainfoin, une ceriserie, une 
vigne et un grand pré ; plus, au bord du lac, un petit port entouré de murs et un 
petit bâtiment destiné à l'amusement de la pêche. Pour le tout, d'une contenance 
d'environ soixante-huit poses, cent vingt-trois toises, six pieds, elle devra payer 
aux héritiers de M. Henri Melly, de Genève, 445.000 francs et il y aura encore 
20.000 francs pour le mobilier. La maison est une bicoque ; le mobilier est 
sommaire ; c'est une fantaisie qui va tout près de 200.000 francs et qui ne peut 
être d'aucune utilité. Autrement, serait-ce une fantaisie ? 

A la fin, le 1er novembre, elle se met en route, ravie du retour, ravie des visages 
épanouis qui l'entourent, car le dévouement des gens de la Maison, mis à 
l'épreuve par la prolongation du séjour en Suisse et par la perspective du voyage 
en Italie, s'est montré tel que les princes devraient toujours l'attendre de ceux 

                                       

1 Le contrat fut passé seulement le 2 avril 1811, mais l'acquisition est d'octobre. 



qui les servent pour un titre, un costume et des gages : mais ils y sont toujours 
pris. 

Cette fois, nulle idée de s'arrêter en route et de faire l'école buissonnière. 
Joséphine a hâte de rentrer à Malmaison où elle compte bien rester, au moins 
tant que se prolongera le voyage de Fontainebleau. Elle arrive, et cela fait un 
événement : tout ce qui, du nouveau régime, a des griefs contre Marie-Louise, — 
et c'est à peu près tout ce qui fut de la Cour du temps de Joséphine — tout ce 
qui la trouve hautaine, sotte, formaliste ; tout ce qui s'indigne qu'une 
archiduchesse, depuis huit mois en France, n'en connaisse -pas tous les noms, 
toutes les familles et toutes les vanités ; tout ce qui a éprouvé des désagréments 
au changement de souveraine, se précipite à Malmaison. Cela devient une mode 
: c'est une forme d'opposition contre l'Empereur dont l'Empereur n'a pas le droit 
de se fâcher et dont on se donne les gants. Les amis sincères du Consul, les 
partisans décidés de la dictature napoléonienne, les ci-devant jacobins qui jadis 
conspiraient avec les Bonaparte contre l'hérédité, se rencontrent dans la grande 
galerie avec les mécontents que l'Empereur a chassés les ayant trouvés dans de 
vilaines affaires, avec les généraux qui ont gardé pour Noire-Dame-des-Victoires 
leur culte italien, avec les petites pestes de duchesses qui n'ont pas reçu 
suffisant accueil de Marie-Louise, avec les boudeurs du Faubourg qu'on n'a pas 
assez payés pour qu'ils se rallient, avec les épaves de la société Récamier : il y a 
tout le monde, tout Paris, sauf ce qui est du voyage de Fontainebleau : encore 
s'en échappe-t-on à ce dessein. 

Et le bruit que fait ce retour comme il s'accroit-du bruit que font à Paris les gens 
de la Maison. En Suisse, ils étaient quatre dont deux sans brevet, simplement 
salariés comme les valets ou les femmes de chambre. A présent, on croirait qu'ils 
arrivent de Suisse à vingt ou cent. Tous y sont allés, tous ont souffert de l'exil, 
tous ont éprouvé des misères qu'on ne croirait point à les voir. Les dames du 
Palais s'empressent à leur service ; les écuyers accourent avec les chambellans, 
ils amènent des familles qui s'éplorent, et c'est avec des plaintes qu'on ne 
comprend guère, un enthousiasme qu'on ne comprend pas. 

De Malmaison, on se répand à l'Elysée. Chacun n'y a-t-il pas son appartement ou 
sa chambre ? Et, comme les livrées sont semblables, les rencontres entre les 
valets de Marie-Louise et ceux de Joséphine amènent de querelles et causent des 
scandales. Joséphine elle-même n'est-elle pas tentée de voir son palais et, s'il 
n'est point sûr qu'elle y vienne, au moins Le bruit en circule et la foule badaude 
s'attroupe aux environs pour l'acclamer. Au moins, chez elle, en paroles, est-elle 
prudente ? Il ne semble guère, s'il faut croire Bourrienne. Quand il entre, elle lui 
tend la main et ne lui dit d'abord que ces mots : Eh bien ! mon ami... J'ai subi, 
reprend-elle, tout mon malheur. Il m'a délaissée, abandonnée ; il ne m'a 
couverte du vain titre d'impératrice que pour rendre ma boute plus éclatante. Ah 
! que nous l'avions bien jugé. Je ne me suis jamais fait d'illusions sur ma 
destinée et qu'est-ce qu'il ne sacrifierait pas à son ambition ?... Il a tout accompli 
avec une cruauté dont vous ne sauriez vous faire une idée. J'ai joué jusqu'au 
bout mon rôle de femme dans le monde. J'ai tout souffert et je suis résignée... Et 
pour le prouver, elle ajoute : Concevez-vous, mon ami, tout ce qu'il m'a fallu 
endurer... Je ne conçois pas que je n'y aie pas succombé. Pouvez-vous vous 
figurer quel supplice eût été pour moi que de voir partout des descriptions de 
fête ? Et, la première fois qu'il est veau me voir après son mariage, quelle 
entrevue !... Avec quelle cruauté il me parle de relatant qu'il va avoir ! 
Comprenez-vous tout ce que cela a d'odieux pour moi ? Mieux vaudrait être 
exilée à mille lieues d'ici ; cependant, quelques amis me sont restés fidèles et 



c'est maintenant ma seule consolation quand il m'est permis d'en goûter 
quelques-unes... 

Ces plaintes que tout excite, car elle ajoute sans cesse des griefs nouveaux aux 
anciens — son petit-fils, le petit Oui-Oui, ce chéri qu'elle devait nommer, 
l'Empereur ne vient-il pas, à Fontainebleau, le 4 novembre de lui donner Marie-
Louise pour marraine, et du même coup, à tous les enfants de maréchaux, de 
généraux, de ministres qui devaient être ses filleuls à elle, et n'est-ce pas pour 
cela, à chaque instant, des visites et des excuses qu'il faut recevoir ? — ces 
plaintes qu'elle renouvelle à tout venant, elle ne les interrompt que pour 
satisfaire la fringale de robes, de chapeaux, de manteaux, de cachemires, de 
bijoux, inassouvie depuis huit mois et mise à si rude jeûne à Navarre, à Aix et en 
Suisse. Les fournisseurs qui ne lui tiennent pas rancune des réductions qu'on leur 
a fait subir, amènent de pleines voitures et c'est un défilé ininterrompu, c'est un 
déballage de bazar dans le château devenu trop petit. Ah ! la bonne cliente et qui 
s'entendait, celle-là à faire aller le commerce ! Qu'on ne leur parle pas de Marie-
Louise ! Pas de goût, des robes que choisit la dame d'Atours, qu'on n'a pas 
même le droit d'essayer et qui sont payées fin du mois. Va-t-on user son génie à 
créer pour elle quelque prestigieuse invention de mode ! Aussi bien, à la façon 
dont elle porte la toilette, un couturier est déshonoré ; et, avec ses familiarités 
d'habitude qu'un sourire encourage, Leroy daube sur la succesrice en poussant à 
la prédécesrice son fonds de magasin. Dentelles, tableaux, statues, bibelots 
suivent : un mois de ce train et le douaire y passe. 

Voici beaux jours que sont écoulées les vingt-quatre heures auxquelles Joséphine 
a juré de restreindre son passage à Malmaison. L'Empereur à qui revient quelque 
chose de tout ce bruit, bien que ses plus affidés — tel Rovigo — aient un intérêt 
de cœur à le dissimuler, commence à trouver que Joséphine abuse et il fait 
demander quand elle partira. Lui-même compte rentrer à Paris le 15 et il ne veut 
pas de conflit. Joséphine répond qu'elle s'en ira le 15 ou le 16. Alors, le 14, sous 
prétexte de déférence et de politesse, il envoie, de Fontainebleau, 
l'Archichancelier faire visite à Malmaison. Cambacérès notifiera le départ 
nécessaire et rendra compte. Joséphine n'est pas prête : ce sera, dit-elle, pour 
lundi (le 19) ; puis pour mardi, puis pour mercredi, et elle ne se décide enfin que 
le jeudi 22. 



VI. — VIE DE CHÂTEAU - 22 novembre 1810-janvier 1812. 

 

A l'arrivée à Navarre, le 22 novembre, aucun des honneurs rendus au premier 
voyage. La garde d'honneur, celle à pied comme celle à cheval, a été dissoute 
par un décret rendu dans le courant d'octobre et défense a été faite d'en porter 
désormais les marques distinctives. La garde nationale n'est pas convoquée ; la 
population n'est pas avertie ; nulle escorte n'est commandée au 8e cuirassiers 
qui tient garnison à Evreux ; seuls, les gendarmes vont à la rencontre et, au 
château, le poste est supprimé. Ce n'est plus une souveraine qui parcourt ses 
Etats ; c'est une dame d'importance qui rentre dans sa maison, qui y rentre 
quelque peu suspecte, et qui doit s'y tenir sous la surveillance des autorités. 

Certes, cette surveillance sera discrète ; elle se traduira en respects, et 
s'exercera en visites ; mais il convient que l'Impératrice demeure à Navarre, 
qu'on sache la société qu'elle reçoit et la vie qu'elle mène et l'Empereur, ne 
serait-ce que pour la protéger contre elle-même, désire être constamment au 
courant de ce qui la touche. 

Durant son absence, l'architecte Berthaut a restauré le mieux possible l'intérieur 
du château qu'il a rendu presque habitable et qu'il a meublé complètement, 
quoique d'une façon fort simple. La chambre de Joséphine, au rez-de-chaussée, 
à l'extrémité du château, est tendue de nankin, ornée seulement de quelques 
tableaux qu'elle a envoyés de Suisse, comme des vues du Mont-Blanc par 
l'illustre M. Delarive. Autour de l'inchauffable grand salon, on a aménagé 
sommairement un billard, une salle de musique, un salon de jeu : le nécessaire. 
Les chambres destinées au service d'honneur, ont été multipliées par des 
cloisons de façon à suffire amplement aux besoins qu'es prévoit et, si 
l'installation n'est pas luxueuse, au moins parait-elle suffisante. En ce temps de. 
si grande dépense, on se contentait de peu pour le confortable. Le froid est à 
craindre, mais on a pris des précautions de calorifère et, pourvu qu'on brûle, par 
jour, vingt et une voies de bois et douze voies de charbon, on n'en souffrira pas. 
C'est dans les jardins, et dans les serres qu'on a fait la grande dépense : outre 
les doubles qu'on a portés de Malmaison, on a commencé, sous la direction de 
Bonplaud, la culture de plastes récemment introduites, en France et qui à la Flore 
de Malmaison ajouteront une Flore de Navarre. Pour le moment, on ne voit le 
parc qu'an travers de l'épais brouillard de novembre, flottant sur les eaux de la 
vallée et l'aspect est peut-être plus mélancolique encore qu'à la fin de mars : 
alors pouvait-on deviner quelques bourgeons hâtifs, à présent c'est la rouille des 
feuilles mortes s'abattant lentement sur les canaux noircis. 

Heureusement, la société est nombreuse : outre Mme d'Arberg qui a repris la 
direction de la Maison, outre les dames du Palais qui, à peu près régulièrement, 
vont être tenues de faire leur service, outre les honoraires de fondation, Mme 
d'Audenarde et Mme de Viel-Castel, Joséphine a mené tout un essaim de jeunes 
filles, aussi jolies que pauvres, et auxquelles on prête en général des talents de 
musiciennes : d'abord, comme de juste, Mme de Mackau, si lien en cour que, 
outre un titre de baronne, on sollicite pour elle un brevet de dame du Palais ; 
ensuite, les deux demoiselles de Castellane-Novante, retirées de chez Mme 
Campan où elles étaient élevées aux frais de l'Impératrice, qui avait connu leur 
mère ; après, les deux demoiselles Delihu, de longue date attachées à la Maison, 
comme cantatrices, aux appointements de 4.800 francs ; enfin, ramenée de 



Genève, où elle l'a rencontrée, une demoiselle Ducrest de Villeneuve, parente 
éloignée de l'ancienne dame d'annonce et nièce de Mme de Montesson et de 
Mme de Genlis. La mère, Mme Ducrest, femme du marquis, chancelier du duc 
d'Orléans, a eu, lord de son retour d'émigration, des obligations à Mme 
Bonaparte. Se trouvant à Sécheron en même temps que l'Impératrice, elle a saisi 
ce prétexte pour faire une visite qu'elle a renouvelée à Malmaison.  Et ç'a été 
assez pour qu'on l'invitât à venir avec sa fille passer plusieurs mois à Navarre. 

A un rang supérieur de parente, on aura Mlle Stéphanie Tascher, la duchesse 
nominale d'Arenberg. Depuis trois ans environ, qu'elle a reçu, dans la gale. rie de 
l'hôtel d'Hortense, la bénédiction nuptiale, elle s'est obstinément refusée à vivre 
à Bruxelles avec son mari. Ce n'est pas, à ce qu'il semble, qu'elle regrette 
quelqu'un des maris dont il fut question pour elle depuis 1804 qu'elle est arrivée 
de la Martinique : ni le prince de Wurtemberg, ni M. de Fuentès, ni le prince de 
Bade, ni le prince des Asturies, ni Caulaincourt qui l'avait demandée à sa tante, 
ni Rapp avec qui elle parut s'engager ; ce n'est pas que, jusqu'ici du moins, son 
cœur se trouve pris, mais la répugnance qu'elle éprouve contre le duc d'Arenberg 
est invincible : elle a lutté plus de deux ans avant de se laisser contraindre à 
l'épouser, car le mariage, décidé par l'Empereur dès le mois de juin 1806, n'a été 
célébré que le 31 janvier 1808, et, depuis lors, elle lutte plus vigoureusement 
encore. Peu lui importe l'Empereur, le million de dot qu'elle a reçu, le titre de 
princesse qui a été conféré, les Etats souverains que son mari possède en 
Allemagne, son palais de Bruxelles, ses châteaux épars dans toutes les Flandres 
; elle ne sort de l'hôtel de Bouillon, qu'elle habite au quai Malaquais, que pour 
aller, tous les jours, à Rueil, pleurer sur le tombeau de son père. L'Empereur la 
menace de la faire conduire à Bruxelles par les gendarmes : Comme il vous 
plaira, Sire, répond-elle ; au moins en me voyant arriver de cette façon, on saura 
que je ne viens pas de mon propre gré. Elle ne veut tenir aucun état de maison, 
elle ne veut aucun train. Sur ce que Joséphine dit que c'est faute d'argent, 
l'Empereur lui donne 5.000 francs par mois ; elle n'en fait ni plus ni moins, et il 
les lui retire. Elle vit solitaire dans ses beaux appartements, avec cette Mme 
Duplessis qui l'a amenée de la Martinique et qu'elle aime comme un amant. Est-
elle encore malade, de cette maladie qui, en 1805, a empêché qu'on la mariât au 
prince de Bade ? Est-ce son imagination qui est frappée ? Elle à des syncopes 
continuelles, des crises de nerfs qui font frémir, la sensibilité la tue. On dit que, 
le soir de ses noces, son mari l'outragea, lui fit subir des duretés et la quitta 
enfin pour prodiguer ailleurs des ardeurs infidèles, mais n'a-t-il pas ses excuses ? 

Joséphine se sent responsable d'avoir attiré Stéphanie en France où elle se 
trouva comme expatriée de l'avoir séparée de sa mère, de lui avoir refusé un 
mariage qu'elle désirait, de l'avoir contrainte enfin à épouser un homme qu'elle 
abhorre, et elle espère que dans la société nouvelle de Navarre il se trouvera 
pour elle des distractions et peut-être des agréments. 

Cette société si nombreuse soit-elle, ne l'est pas encore assez au gré de 
Joséphine : les cadres de sa maison ne sont pas au complet et elle aspire à ce 
qu'ils soient remplis, pour avoir plus encore de commensaux. Chez les dames du 
Palais, deux places sont vacantes par le départ de la maréchale Ney et de Mme 
de Turenne ; il manque deux chambellans, trois même, — M. Louis de Montholon 
s'étant fait mettre honoraire, — et deux écuyers. Or, les candidats affluent et ce 
serait grand dommage de les décourager : eu mars il y en avait jusqu'à quatorze 
: bien qu'alors, il ne vaquât aucune place de dame, Mme de Vaux qui avait été 
de l'ancienne Maison, Mme de Lastic-Vigouroux, née Lastic-Sieujac et Mme de 
Tilhères sollicitaient d'entrer. Pour être chambellans, s'empressaient M. de 



Vaugirard, M. de Jousselin, M. de Vauréal, M. de Bréhan, M. Michel Montaigne qui 
se recommandait de l'auteur des Essais et de M. de Ségur ; M. Chaumont de 
Guitry, qui disait remonter à Sigebert, roi d'Austrasie, par les comtes du Vexin, 
et qui le faisait attester par ses alliés, les Barral ; M. de Lastic, qui mettait en 
avant un grand maître de Malte escorté de quantité d'hommes illustres. Et pour 
les écuyers, on pouvait choisir entre M. de Puységur le petit-fils du maréchal, M. 
de la Bédoyère, aide de camp du prince vice-roi, et M. d'Astorg aide de camp du 
duc de Rovigo. La Bédoyère avait débuté à Mayence aux gendarmes 
d'ordonnance, il était bien allié, aimable, intelligent, lettré, avait même joué la 
tragédie chez Mme de Staël, et c'était un soldat ; M. d'Astorg, qui n'avait point 
de fortune, était des mieux nés, avait fait ses preuves en Espagne, mais ce n'est 
ni celui-ci, ni celui-là que veut Joséphine. Elle porte à ceux qu'elle souhaite an 
intérêt bien plus vif. Dès son arrivée, elle a écrit à l'Empereur et a chargé 
Hortense de le rappeler. Quoique, le 14 décembre, l'Empereur lui ait répondu : Je 
ferai les différentes choses que tu demandes pour ta maison, avec l'impatience 
d'un enfant qui désire un jouet, elle aspire à ce décret. L'Empereur n'a pas 
encore nommé ma maison, écrit-elle le 17 à sa fille : il a la liste des personnes 
que je lui ai demandées ; tu serais bien aimable de lui parler en faveur de M. 
Chaumont de Guitry, excellent sujet dont tout le monde fait l'éloge. Le 26 
décembre le décret sort à la fin ; dames du Palais : Mme de Lastic et Mme de 
Mackau ; chambellan, M. de Lastic ; écuyer, M. Chaumont de Guitry. 

Des nouveaux venus comme des anciens nommés, pas un n'est d'Empire. Ce 
sont d'anciens pages du roi, des émigrés, d'anciens boudeurs, ruinés par la 
Révolution, mis à la portion congrue par le nouveau régime, menacés en quelque 
chose qui reste de leur fortune. Pas un n'a sollicité de servir d'une façon 
honorable et utile. L'armée, l'administration, le conseil d'État, les relations 
extérieures, fi ! Mais une antichambre nouvelle s'est ouverte, ils s'y précipitent. 
Après avoir tant sollicité pour y être admis, comme ils se sentent décidés à tirer 
tout le parti qu'ils pourront de la posture où ils se mettent et comme ils se 
tiennent supérieurs à celle qu'ils vont servir ! Si c'est ainsi de leur dévouement à 
Joséphine, qu'est-te de leur fidélité à l'Empereur ? 

Pourtant, par hasard, il se trouve introduit dans la Maison, mais sans titre 
officiel, un homme qui saura demeurer reconnaissant. Joséphine nomme, pour 
son capitaine des chasses Billy van Berchem, qu'elle connaît intimement depuis 
1796 et qu'elle a vainement présenté pour une place d'écuyer. C'est chez Mme 
Tallien qu'elle l'a rencontré ; puis, à l'armée d'Italie où il a fait une fortune dans 
les fournitures ; puis, à Paris où il est revenu manger son argent sur le train d'un 
homme à la mode. Cela fait, il a replongé dans Genève où il s'est marié ! 
Joséphine l'y a retrouvé et ramassé. On dit qu'il a eu de l'esprit ; il n'y pareil pas, 
mais il a gardé l'aplomb de l'homme à succès, avec la tournure d'un tambour-
major suisse, gras, frais et blond. Au moins a-t-il le moral de son physique. 

C'est là avec Deschamps qui est sur la lisière, le service d'honneur, mais combien 
ont crû les domestiques. De quatre-vingt-cinq qui, l'écurie non comprise, 
devaient, au désir de l'Empereur, être payés par la Maison, ils sont montés à 
cent cinquante, sans parler du personnel sédentaire établi à Malmaison, à 
Navarre et à l'Élysée : cent cinquante, qui suivent Joséphine en de telles 
villégiatures et qui constamment s'agrègent de nouveaux camarades, car il faut 
bien passer les femmes, les enfants et les suivants pour conserver dans cet exil 
les soins habituels et les gens de confiance. 

 



La vie, malgré tout ce train, s'établit fort monotone. Jusqu'à onze heures, 
Joséphine se tient dans son intérieur, où, malgré la distance, les marchands de 
Paris la relancent constamment et envoient des commis pour lui présenter les 
dernières nouveautés : ainsi, une dame Chevassut, associée ou employée de 
Leroy, fait avec des cachemires, la navette entre la rue Richelieu et Navarre. 
Puis, il y a la correspondance, les dictées à Deschamps, et, si restreint que soit le 
personnel, quelque chose qui parodie le lever des Tuileries. Les gens d'Évreux 
sont discrets : si Sa Majesté a daigné prendre sous sa protection l'association des 
dames de charité, son concours se borne à une cotisation et à son nom placé en 
tête du tableau. Elle s'intéresse à une école d'orphelines auxquelles on apprend à 
faire de la dentelle, mais cela ne mène pas loin. Bien plutôt est-elle exploitée par 
la Maison d'honneur où s'éveillent les appétits longtemps privés, et par les 
anciens protégés de Paris. Elle continue donc, près des ministres, des directeurs 
généraux, des secrétaires de l'Empereur, ce système de recommandations 
instantes et personnelles qu'elle a inauguré dès son retour de la Martinique, 
poursuivi à travers toutes les situations, qu'elle n'abandonnera qu'avec la vie. 
Sur cent lettres d'elle qu'on retrouve, quatre-vingt-dix-neuf sont de demandes 
de protection, et il ne faut pas les croire moins nombreuses depuis qu'elle est 
déchue. Au contraire, peut-être, car jadis elle parlait et, à présent, elle doit 
écrire. 

Au déjeuner, servi exactement à onze heures et qui dure trois quarts d'heure, un 
seul service relevé par le dessert ; ensuite, au salon, où les jeunes personnes 
font de la musique, tandis que les plus âgés jouent aux cartes ou aux échecs ; si 
le temps est beau, promenade à pied jusqu'aux serres, ou mieux, dans les 
calèches à quatre chevaux, un tour dans la forêt d'Évreux. En rentrant, les 
dames travaillent à des tapisseries et quelqu'un des chambellans fait la lecture. 
Tous les romans y passent et bien qu'il en paraisse alors quantité, on crie sans 
cesse misère. Les nouveautés, toutes les nouveautés de Paris qu'envoie Barbier, 
se trouvent regardées, dévorées, jugées à l'heure même où elles arrivent. On 
s'empare des paquets dont Barbier demande vainement un accusé de réception à 
Deschamps qui n'en voit rien et qui répond de confiance qu'ils ont dû arriver très 
fidèlement. On presse Barbier, comme s'il était comptable de la production 
littéraire ; le salon de Navarre, lui écrit-on, est, pendant une grande partie de la 
journée un cabinet de lecture et qui n'est pas très bien fourni. Barbier répond en 
accusant l'esprit de bigotisme et de cagoterie qui depuis quelque temps, dit-il, 
paralyse notre librairie et qui heureusement va subir une réforme ; il n'a paru 
depuis un mois que des almanachs et il en expédie une pannerée. Substance 
bien légère et qui donne peu d'occupations, répond Deschamps au nom de 
l'Impératrice et, par ses ordres, il réclame la Bibliothèque d'un homme de goût, 
les Tombeaux au XVIIIe siècle et l'œuvre posthume de Restif de la Bretonne, 
l'Histoire des compagnes de Maria où il s'agit de Fanny de Beauharnais. 

Au fait, ce plaisir de lire est le moins coûteux qu'on puisse prendre puisque, pour 
tous ces livres de la saison de Navarre, on ne paye au libraire Debray que 3.822 
francs : sans doute, Barbier voudrait-il qu'aux romans, on ajoutât quelques 
ouvrages de fonds ; il en dresse une liste et propose d'en acheter pour 3.452 
francs ; mais, alors, le temps des lectures est passé et l'on n'y pense plus. 

A quatre heures ; on est libre ; les dames se visitent dans leurs chambres et 
Joséphine eu prend quelqu'une du temps passé pour causer à cœur plus ouvert, 
parler de l'Empereur, d'elle-même surtout, de sa situation et de son avenir. 



A six heures, le dîner où sont toujours invitées quelques personnes d'Évreux : le 
préfet, M. de Chambaudoin ; le maire, M. Durand de la Buffardière ; le président 
du Tribunal criminel, M. Dupont (de l'Eure), et plus souvent encore l'évêque, Mgr 
Bourlier. Luxe de service : quantité de maîtres d'hôtels, tranchants, coureurs, 
valets de chambre, valets de pied ; de la vaisselle plate et des menus sans 
imagination, mais bien exécutés. Il n'y a qu'une table. L'Impératrice nomme pour 
les places à sa droite et à sa gauche ; Mme d'Arberg, qui est en face, de même. 
Le reste s'assied où il lui plaît. 

Après le dîner, jeu et musique. L'Impératrice après avoir gagné au billard où elle 
bat, comme de juste, tous les joueurs, même Beaumont, joue au trictrac avec 
l'évêque ; on chante, parfois on danse dans la pièce voisine. Après le trictrac, le 
thé ; puis encore des cartes, des patiences, des conversations, et, les plus 
familières ayant pris sur elles de se retirer, la soirée se prolonge, mais guère 
passé onze heures. 

Tel est l'officiel et l'apparence de cette vie réglée, très calme, où Joséphine 
s'apaise. Sa santé en réalité est très forte, n'a été troublée jusqu'ici que par les 
migraines résultant des heures irrégulières des repas où il fallait se contraindre 
pour l'Empereur, et ensuite par les agitations qui ont précédé, accompagné et 
suivi le divorce, par la crainte d'un perpétuel exil et par un frénétique désir du 
retour. Une dose d'émétique a suffi pour rétablir l'équilibre, et la fixité des repas 
pour chasser les migraines. A présent, bien qu'elle reste singulièrement sobre, 
Joséphine engraisse au point d'être obligée de mettre un busc et des baleines à 
son corset, elle qui, jusque-là n'a usé que d'espèces de brassières. Il lui reste 
seulement mal aux yeux. Son médecin dit que cela vient d'avoir trop pleuré ; 
cependant, écrit-elle à sa fille, depuis quelque temps, je ne pleure plus que de 
temps à autre. 

Pour égayer cette vie qui, assurément, manque de distractions et d'imprévu, 
Joséphine compte sur les visites d'Hortense. Sans doute, Hortense a été 
indisposée et son petit garçon a eu la fièvre, mais dût-elle par ces temps 
humides, plus humides à Navarre que partout ailleurs, laisser les enfants à Paris, 
elle viendra, elle apportera des nouvelles, elle amènera quelques-unes de ses 
dames ; cela fera une diversion. Mais il paraît qu'en décembre, elle continue à 
être indisposée, et le 2 janvier où on l'attend enfin d'une façon certaine, c'est 
encore une déception. Joséphine ne peut se tenir de s'en plaindre. Frère, son 
valet de chambre, qu'elle a envoyé à Paris, le répète à Hortense, et ce sont des 
excuses de chaque côté. Je savais, lui écrit sa mère, que ta santé en était la 
seule cause et je m'en suis affligée ; mais des regrets ne sont pas des reprochés, 
et je ne me rappelle pas avoir rien dit qui y ressemblât le moins du monde. Pour 
lui prouver comme elle est loin d'être fâchée, elle lui envoie un petit collier qu'on 
a fait exprès pour elle. Tu y trouveras, dit-elle, ces mots qui sont l'expression de 
ma tendresse : Joséphine à sa fille chérie. La croix marque l'époque où l'on 
m'avait annoncé ton arrivée : Le 2 janvier. 

Quels que fussent ces retardements et quelle qu'en fût sa cause, Hortense arriva 
enfin ; mais, si Joséphine l'accueillit avec des transports, il n'en fut pas de même 
de la Maison. Elle vint en trouble-fête, car quelque simplicité qu'elle affectât pour 
elle-même et quelque mépris qu'elle professât pour l'étiquette, elle n'exécutait 
pas moins rigoureusement, dans son extérieur au moins, les prescriptions du 
cérémonial ; ses chambellans et ses écuyers portaient régulièrement l'uniforme 
de leurs places ; ses dames prenaient le soir les robes décolletées et elle aimait 
que le cadre dans lequel elle se mouvait fût en accord avec ses propres toilettes. 



Or, à Navarre, où presque toute la Cour lui était nouvelle et n'avait porté nul 
effort à se mettre au ton des Tuileries, il semblait qu'on eût perdu — si on l'avait 
jamais pris — le sentiment des distances. Joséphine avait peu à peu lâché la 
main à son service d'honneur ; sous prétexte de commodité et par esprit 
d'économie, les hommes avaient insinué qu'il était bien pénible de se mettre tous 
les soirs en costume et elle avait admis, puis ordonné une sorte de frac uniforme 
de drap vert, à collet et à parements de velours noir avec une très légère 
broderie en or, — encore ne le prenait-on que le soir. Quant aux femmes, elles 
devaient porter une robe gros vert, n'importe de quelle étoffe. Naturellement 
tout s'était ressenti de ce laisser-aller. Les familiarités suivent l'étiage du 
costume et l'on perd en respect ce que l'on gagne en aisance. A l'arrivée 
d'Hortense, il fallut reprendre le harnais et sous l'œil de ses dames qui 
conservaient l'attitude de la Cour, interrompre les enfantillages. 

Mais, avec Eugène, quand il vint, on prit revanche : il restait en lui un fond de 
collégien bon enfant, qui hors de Milan, trouvait sans inconvénient de se 
répandre. Au contraire d'Hortense, il paraissait ne pas comprendre que la dignité 
et même le repos de leur mère ne pouvait être assuré que par ces règles de 
cérémonial qui éloignaient les indiscrets, décourageaient les importuns et 
prévenaient les solliciteurs. Soit qu'il prit lui-même plaisir à ses gamineries, soit 
qu'il s'y livrât pour distraire sa mère, il encourageait les jeunes filles en leurs 
jeux et se mêlait aux parties des jeunes gens. Il imaginait de plaisantes 
réjouissances, des pêches à la ligne en bande ou des pipées aux oiseaux et l'on 
mettait la cuisine à l'envers pour une ablette ou un moineau. Il aimait les farces 
dans les couloirs et épuisait pour les invités le répertoire, qu'on dit joyeux, des 
traditions hospitalières de la vie de château. Cela semblait fort aimable, et, à sa 
venue, toute la troupe des demoiselles de compagnie se mettait en joie, car ses 
malles étaient pleines de présents qu'il offrait fort galamment et t'était l'unique 
façon dont il rappelât qu'il était prince ; mais, de chacun de ses voyages, 
résultait, sans qu'il en eût conscience, un amoindrissement du prestige 
nécessaire à l'Impératrice. On arrivait à vivre chez elle, non pas comme chez une 
princesse envers qui l'on a des devoirs de service commandés par un règlement, 
définis par un serment solennel, rémunérés par un traitement, mais comme chez 
une châtelaine dont on reconnaît l'hospitalité et les cadeaux par des flatteries, 
des galanteries et quelque peu de respect. 

Peu à peu, tout se mêlait : les femmes de chambre étaient des parties de 
traîneaux qu'organisaient ces messieurs ; les demoiselles, appelées pour chanter 
ou jouer de quelque instrument, prenaient le thé au salon ; le secrétaire et la 
lectrice ne voulaient plus être distingués de la Maison d'honneur ; les écuyers 
portaient le frac bourgeois pour escorter l'Impératrice ; on retenait à déjeuner 
des mademoiselles Raucourt venues sous prétexte de visiter les serres ; la 
hiérarchie était détruite, partant le décorum, et, malgré Mme d'Arberg, tout allait 
à la diable. 

Il eût été invraisemblable qu'en une telle vie oisive et désœuvrée, où tant 
d'hommes jeunes se trouvaient constamment mêlés à des jeunes filles fort 
alléchées de maris et à des femmes encore jeunes, mais ayant de service et des 
campagnes, l'amour ne se mit pas de la partie. M. de Pourtalès, nul n'en faisait 
mystère, était l'amant en titre de Mme Gazzani ; et cela dura jusqu'au moment 
où, s'éprenant de Mile Louise de Castellane, il prétendit mener de front deux 
intrigues, l'une à peu près innocente, et l'autre pas du tout. M. de Monaco était 
pris hors de la Maison, ce pourquoi les attelages à six chevaux, courrier piquant 
en avant, suffisaient à peine pour le mener à Paris ; M. de Guitry n'avait pas 



tardé à échanger avec la duchesse d'Arenberg quelque propos qui soudain la 
déglacèrent et le général Wattier-Saint-Alphonse étant venu pour une inspection 
à Evreux se trouva retenu par les beaux yeux de Mme de Mackau. Il faut passer 
d'autres liaisons : celles-ci se terminèrent par des mariages, — plus tard encore 
celui de Mme de Colbert avec M. de la Briffe ; — des autres, tout le monde 
parlait alors, mais on ne saurait à présent en écrire sans calomnie. C'était donc 
dans une atmosphère d'amour et de galanterie que vivait Joséphine et elle s'y 
plaisait. Elle prisait non-seulement l'amour, préliminaire de nœuds légitimes, 
mais l'amour tout court, et si, pour les jeunes filles qu'elle avait recueillies, elle 
mettait son plaisir à préparer d'avantageuses unions, elle n'agitait point de 
foudres contre les femmes de sa maison qui se ménageaient des distractions 
tendres. Elle se prêtait aux confidences et, à remuer ainsi de l'amour, s'imaginait 
sans doute en faire. Bien sûr, qu'elle n'eût point toléré de scandales, parce que 
c'eût été gênant et que l'Empereur eût pu s'en mêler, mais dès que rien n'en 
éclate aux dehors et qu'on n'est pas obligé de demander des permissions, à quoi 
bon gêner les gens ? Puisqu'elle désire que les femmes qui l'entourent soient 
jolies, n'est-il pas naturel que les hommes le leur disent et cherchent à le leur 
prouver ? C'est la politesse telle qu'on se doit d'un sexe à l'autre. Eugène 
viendrait-il aussi souvent à Navarre et s'y plairait-il comme il fait si des duègnes 
remplaçaient les ingénues et Joséphine ne tire-t-elle pas ainsi un avantage direct 
de l'agrément qu'on rencontre chez elle ? 

De là à penser qu'elle se soit prise elle-même au jeu et que, malgré ses 
quarante-six ans, elle ait encouragé quelque entreprise, il n'y a qu'un pas et on 
l'a franchi. Sans peine assurément, se fût-il trouvé dans cet entourage, un 
gentilhomme ruiné qui, ne se tenant pas satisfait des présents ordinaires, eût 
volontiers accaparé les libéralités de la patronne pour s'en faire des rentes ; il 
s'en est rencontré un qui s'est vanté d'avoir, à ce moment, été son amant et qui 
a confié ce secret à l'indiscrétion de sa postérité ; mais Joséphine, de ce mauvais 
cas, n'a pas au moins à être défendue. Il y eut de sa part, envers cet individu, de 
la pitié, une excessive faiblesse dont profita une avidité constamment éveillée ; il 
y eut des bienfaits dont il ne se trouva jamais satisfait, mais, on peut en être 
assuré, si elle avait mis le bout de son doigt dans la main de cet individu, le 
douaire entier y eût passé, et comme il ne reçut rien de plus que les autres, 
moins peut-être, l'on peut hardiment démentir cette ignominie de révélation 
posthume. 

Néanmoins, tout cela ne donne pas bon air à Navarre : on y manque de tenue. 
Que ce soit par les récits d'Hortense, par les plaintes de Mme d'Arberg ou par les 
rapporta du préfet qu'il l'apprenne, l'Empereur exige qu'an moins à l'extérieur les 
choses retrouvent leur dignité. Il ordonne que les écuyers et les chambellans 
portent leurs uniformes, que l'étiquette soit observée comme elle l'est aux 
Tuileries ; qu'une garde de vingt-cinq hommes soit fournie, à dater du 7 février, 
par les cuirassiers d'Evreux, et que le piquet de service — quatorze cavaliers 
avec officier et trompette, — escorte à chaque sortie dans la forêt d'Evreux, 
l'Impératrice-Reine couronnée. 

Cela produisit son effet certain et si l'on recommença à s'ennuyer, ce fut plus 
impérial. Il faut reconnaitre pourtant que, à défaut d'amusements qu'on prit 
entre soi, il n'y avait guère à compter sur ceux du dehors. Les visites de Paris 
étaient rares et courtes, d'ailleurs intéressées : Mme de Canisy était venue 
demander que l'Impératrice s'entremit pour son mariage avec M. de Caulaincourt 
; Mme de la Rochefoucauld avait fait le voyage pour la conservation des 
honneurs de son ancienne place ; ce n'étaient point des gaietés. A Evreux, on y 



trouvait quelques figurants pour les dîners et les soirées, mais, comme 
distractions, la ville était morne. 

Au jour de l'an, il y eut des compliments officiels ; l'Impératrice en entendit le 
moins qu'elle put et borna les réjouissances à une loterie de bijoux entre les 
familiers de sa maison. Au début de février le préfet voulut se distinguer et 
demanda les ordres de Sa Majesté pour un bal qu'il comptait lui offrir. Joséphine 
désigna le jeudi 7 et tout était préparé à la préfecture, lorsque M. de Monaco, 
venant y faire un tour d'important, prit sur lui d'exiger qu'on démolit le trône 
dressé dans la salle de danse. Personne ne comprit ses raisons, d'autant que, ce 
jour même, le colonel du 8e Cuirassiers avait reçu du ministre l'ordre de fournir 
régulièrement la garde et le piquet de service. L'Impératrice, arrivant avec son 
cortège et son escorte, ne trouva qu'un vulgaire fauteuil où elle s'assit à peine et 
ce fut au préfet qu'elle tint rancune. 

En mars, tombait la Saint-Joseph et l'on s'y prépara. L'année précédente, sur la 
requête des dames d'Evreux, l'évêque avait, par une ordonnance, prescrit que, 
désormais, la fête serait célébrée le 19 mars, dans l'église cathédrale, sous le rit 
solennel majeur et qu'il y aurait, ce jour-là grand'messe, vêpres, sermon et salut 
du Saint-Sacrement. C'était là pour le sacré, mais il y eut le profane. Dès le 18, 
tous les grands de la ville vinrent en carrosse à Navarre saluer l'Impératrice et lui 
souhaiter une bonne fête. Les jeunes filles en blanc, portant son buste sous un 
dais de fleurs, récitèrent des vers et reçurent des présents. Le soir, dans 
l'intimité du château, il y eut des couplets, de la facture de Deschamps, chantés 
en costume, par les dames de la Maison et agrémentés, comme on pense, de la 
scène villageoise obligatoire avec les j'aurons, les v'là et les alle qui donnaient, 
parait-il, aux louanges un tour piquant et naturel. Chacun fit un hommage de ses 
talents, et Joséphine répondit par des cadeaux. 

Le lendemain, elle rendit à la ville le bal qu'elle avait reçu du préfet ; on posa un 
plancher sur le dallage de marbre du grand salon ; on fit venir de Paris des 
victuailles et des danseurs, mais, si tout fut ordonné avec le plus grand luxe, les 
habitants d'Evreux en virent peu de choses ; car il n'y eut d'admises que les 
personnes invitées par lettres et, par la négligence des chambellans, les 
omissions avaient été nombreuses. 

Le 20, pour continuer les réjouissances, le maire, au nom de la ville, voulut offrir 
un dîner à l'Impératrice, mais elle n'y vint point ; elle y envoya seulement sa 
maison d'honneur et resta seule au château avec Mme d'Arberg. Le dîner du 
maire se passa fort bien et à huit heures, au moment où l'on sortait de table, un 
employé de la préfecture apporta un pli officiel : le roi de Rome était né. 
Aussitôt, toasts enthousiastes, les cloches mises en branle et quarante coups de 
canon. 

De Navarre, Joséphine les entend, mais qu'est-ce ? Personne ne vient d'Evreux 
pour lui dire. Enfin, quelqu'un sollicite d'entrer ; c'est le directeur des postes, qui, 
avisé par un courrier expédié par Lavallette sur Cherbourg, a revêtu son 
uniforme et a couru au château. On l'introduit : Je remarquai d'abord, raconte-t-
il, une légère contraction sur son visage, mais, reprenant ensuite l'air gracieux 
qui lui était habituel, elle me dit : L'Empereur ne peut douter de la vive part que 
je prends à un événement qui le comble de joie ; il le sait, je suis inséparable de 
sa destinée et je serai toujours heureuse de son bonheur. Le directeur prend 
congé, va au petit château annoncer la nouvelle à Mme Gazzani qui, souffrante, 
n'a pu assister au dîner du maire ; et quand, après trois quarts d'heure, il sort et 
cherche sa voiture, elle est dételée, les brancards en l'air. Tous les officiers de 



l'Impératrice ont pris la poste pour courir à Paris et, comme il n'y a plus de 
chevaux, les derniers arrivés, sous la menace, ont forcé les postillons à atteler 
ceux du directeur. 

L'anecdote parait peu croyable, mais qu'on la rapproche de ce fait : onze jours 
auparavant, la dame d'honneur de Marie-Louise a écrit au Grand maitre des 
cérémonies pour l'aviser qu'elle a reçu, des personnes attachées à Sa Majesté 
l'impératrice Joséphine, une réclamation en forme pour être comprises parmi 
celles qui seraient convoquées au moment où Sa Majesté l'Impératrice 
éprouverait les premières douleurs. Ségur, fort embarrassé, car le cérémonial 
arrêté et imprimé laisse des doutes et le règlement d'organisation de la Maison 
de Joséphine n'en laisse pas, a consulté le grand maréchal ; on s'est rejeté sur 
l'absence de l'Impératrice-reine couronnée et c'est de cette façon que Mme de 
Montebello a dû répondre aux indiscrets ; mais s'ils n'ont pas été convoqués, ils 
gardent le droit de paraître, de faire leur cour et de se montrer empressés. 

Heureusement, le 21, au matin, arrive à Navarre Eugène que, par une délicate 
attention, l'Empereur a envoyé à Joséphine pour lui faire part des détails de 
l'accouchement. Elle s'empresse d'écrire ses félicitations et le 22, par un page, 
Leblond de Saint-Hilaire1, elle reçoit ce billet : Mon amie, j'ai reçu ta lettre. Je te 
remercie. Mon fils est gras et bien portant. J'espère qu'il viendra à bien. Il a ma 
poitrine, ma bouche et mes yeux. J'espère qu'il remplira sa destinée. Je suis 
toujours très content d'Eugène. Il ne m'a jamais donné aucun chagrin. 

Par cette comparaison mentale de son fils à Eugène, n'est-ce pas que Napoléon 
offre à son ancienne compagne la seule consolation qu'elle puisse recevoir ? S'il 
ne saurait, en ce jour de joie, simuler des sentiments de regret pour le passé, il 
sent comme ces allégresses doivent blesser Joséphine et il lui adresse ainsi, par 
la tacite assurance qu'il continuera à Eugène sa protection et ses bontés, l'unique 
dictame qu'il juge digne d'elle et de lui-même. 

Au surplus, bien que, depuis le départ pour Navarre, sa correspondance se fût 
ralentie, il ne s'en montrait pas moins tendre et cordial en toute occasion, même 
avec une nuance de gaieté. Ainsi lui avait-il écrit, en réponse à ses compliments 
de jour de l'an : L'on dit qu'il y a à Navarre plus de femmes que d'hommes. 
Ainsi, lorsque Joséphine lui avait confié ses projets de marier Mme de Mackau : 
Je ne vois aucun inconvénient, avait-il répondu, au mariage de Mme de Mackau 
avec Wattier, si cela lui convient ; ce général est un fort brave homme ; et il 
ajoutait : Je me porte bien, j'espère avoir un garçon, je te le ferai savoir 
aussitôt... Quand tu me verras, tu me trouveras avec les mêmes sentiments pour 
toi. 

                                       

1 Par une mystification qu'a jusqu'ici réussi, M. Émile Marco Saint-Hilaire, fils de cette 
Mme Marco qu'on a vue ci-dessus première femme de l'Impératrice (Joséphine 
Impératrice et Reine) est parvenu à faire croire qu'il avait été page de l'Empereur et, en 
cette qualité, il a publié quantité de révélations et de souvenirs qui, s'ils ont profité à la 
légende, n'ont pu qu'égarer l'histoire. Bien que dans les Révélations d'un page, il n'ait pu 
se vanter d'avoir été chargé d'annoncer à Joséphine la naissance du roi de Rome, la 
plupart des écrivains, trompés par une synonymie prétendue, ont pensé que le page 
Saint-Hilaire envoyé par l'Empereur le 22 mars ne pouvait être que Marco et Marco a 
laissé dire. Il est vrai que le vrai page, Joseph-Marie-Alcide Leblond de Saint-Hilaire était 
mort et que, pour augmenter la confusion au profit de Marco, il avait laissé une sœur 
laquelle mariée à François-Armand Marcq fut autorisée à ajouter au nom de ses enfants 
celui de Leblond de Saint-Hilaire : ils se nommèrent donc Marq de Saint-Hilaire : De 
Marcq à Marco, il n'y a qu'une queue à couper. 



Il allait, tantôt, lui en donner la meilleure preuve. Durant le voyage qu'il projetait 
à Cherbourg et en Normandie, aussitôt après les relevailles de l'Impératrice, il 
pensa que, bien qu'il ne prit point sa route par Evreux, le bruit des fêtes et le 
tumulte des réjouissances n'en seraient pas moins insupportables pour Joséphine 
et il l'autorisa à passer le printemps à Malmaison. C'était là remplir tous ses 
vœux, car, dès le mois de janvier, elle avait pris soin d'exposer son programme à 
Mme de Rémusat de façon qu'il fût répété à l'Empereur : c'était de quitter 
Navarre au printemps, d'y revenir à l'été, de s'en retourner l'automne et peut-
être de passer l'hiver en Italie. Elle avait gain de cause et se hâta d'en profiter. A 
la mi-avril, elle abandonne donc sans regret le château des Bouillon, et le 24 on 
la trouve à Malmaison procédant avec Eugène à toute une suite de baptêmes : 
celui de la fille de M. de Montholon, son chambellan (Joséphine-Eugénie-Henriette-
Stéphanie), celui de la fille de M. de Sainte-Catherine d'Audiffredy, dont la 
femme, née Sanois, est sa parente proche ; enfin, au nom d'Hortense, celui de la 
fille du général Bertrand, Hortense-Eugénie — celle qui fut Mme Amédée Thayer. 

Mais au moment où elle reprend ainsi ses habitudes, rouvre ses salons d'autant 
plus fréquentés qu'à la Cour les griefs se multiplient contre Marie-Louise, voici 
que les résultats du laisser-aller qu'elle porte à ses dépenses commencent à se 
faire sentir. M. Pierlot a si bien, grâce à ses fonctions de cour, négligé ses 
propres affaires qu'il a dû suspendre ses paiements et entrer en arrangements 
avec ses créanciers. Il se trouve débiteur, envers Joséphine et Hortense, de 
plusieurs centaines de mille francs : il les remboursera à coup sûr, si on lui 
donne du temps, car ses immeubles seuls le couvrent dix fois, mais, si l'on exige 
le paiement immédiat, c'est sa ruine. Or Joséphine est engagée pour des dates 
fixes ; il lui faut de l'argent tout de suite, ne serait-ce que pour solder 
l'acquisition de Prégny, les travaux de Navarre et le courant de ses dettes. Elle 
s'adresse donc à l'Empereur qui par ailleurs n'a pas manqué d'être averti et qui 
fait faire par le trésor de la Couronne l'avance nécessaire. Mais, ensuite, le 
trésor, pour se couvrir, met opposition sur tous les immeubles appartenant à M. 
Pierlot, lequel, devant liquider dans la quinzaine, ne trouve pas d'autre acquéreur 
que le Domaine extraordinaire. L'Empereur disposera à ce titre de l'hôtel de la 
rue du Mont-Blanc en faveur de M. de Marbeuf, puis du duc de Padoue, et le 
maréchal Mortier aura la terre du Plessis-Lalande. A cette aventure, Pierlot qui a 
été victime de sa bonne foi et dont l'honorabilité reste entière, se trouve perdre, 
outre ses places, les deux tiers de sa fortune. 

Par décret du 28 juin 1811, M. Guyon de Montlivault est nommé intendant de la 
Maison, en remplacement du sieur Pierlot, démissionnaire. Joséphine, on l'a vu, a 
déjà proposé Montlivault pour cette place, puis pour celle de chambellan ou de 
maréchal de cour. Pourtant rien ne semble l'y avoir préparé : c'est un ancien 
chevalier de Malte, qui, avant la Révolution, a servi dans l'artillerie ; il a émigré, 
et, depuis le Consulat, il aspire à se faire employer. Ami de Vitrolles et 
fréquentant chez la princesse de Vaudemont, il est fort avant dans le faubourg 
Saint-Germain, quoiqu'il fasse le rallié et ait sollicité d'être présenté à 
l'Empereur. 

On ne lui donne point au reste, à son grand étonnement, toutes les attributions 
qu'avait Pierlot. Par un règlement nouveau et fort compliqué, le chevalier 
d'honneur, M. de Beaumont, se trouve investi de fonctions qui restreignent 



singulièrement celles de l'Intendant1, lequel n'est plus que le comptable et le 
caissier, sans immixtion dans les choses de l'intérieur. Montlivault s'offusque 

                                       

1 L'impératrice Joséphine, voulant fixer les fonctions et attributions de son chevalier 
d'honneur, arrête ce qui suit : 
Article Premier. — Comme d'après ce qui est prescrit par l'étiquette, l'Impératrice ne 
reçoit la main de personne à moins que ce ne soit d'une tête couronnée, le chevalier 
d'honneur marche derrière elle ou à portée, pour qu'elle puisse s'appuyer sur son bras 
lorsqu'elle sort de son appartement, lorsqu'elle monte en voiture ou lorsqu'elle en 
descend ; dans les cérémonies et audiences, il se tient derrière son fauteuil, à la droite, 
pour recevoir ses ordres. Il accompagne l'Impératrice dans ses voyages, commande dans 
ses palais, en a la police et y donne l'ordre. 
Art. II. — Comme chargé de la police dans les palais, c'est lui seul qui après avoir pris 
l'ordre de l'Impératrice peut infliger l'ordre d'emprisonnement aux individus gagistes de 
sa maison. 
Art. III. — Il doit être rendu compte au chevalier d'honneur de tous les événements qui 
arrivent dans les palais, de tous les individus qui viennent y loger, s'y établir ou s'y 
introduire. Ceux qui y sont arrêtés ne sont phis relâchés et envoyés aux autorités que 
d'après ses ordres. 
Art. IV. — Il visite les appartements de l'Impératrice. Il doit veiller à ce qu'ils soient 
tenus et arrangés de la manière convenable et à ce que les huissiers et valets de 
chambre soient à leur poste et exécutent les consignes qui leur sont données par la dame 
d'honneur. 
Art. V. — Lorsque l'Impératrice doit voyager il visite sa voiture pour s'assurer que tout ce 
qui est nécessaire à son service y est placé. 
Art. VI. — La musique, les fêtes, les spectacles sont sous sa direction et il en vise les 
paiements. 
Art. VII. — Il prend les ordres de l'Impératrice pour les présents qu'elle désire faire aux 
têtes couronnées, princes, ambassadeurs et autres et qui doivent être payés par la 
cassette. Il est chargé d'en viser les dépenses. 
Art. VIII. — Le chevalier d'honneur loge dans les palais de l'Impératrice. Il en a le 
commandement militaire. Il a aussi le commandement de la livrée dont cependant il ne 
congédie aucun serviteur sans avoir-pris ordre de l'Impératrice. Il surveille l'entretien, 
l'embellissement et l'ameublement des palais ; il veille à l'appropriement et à la bonne 
tenue de tous les appartements, des logements des communs, des cours, jardins et 
dépendances. Il a la distribution des logements et des tables. Les logements marqués par 
son ordre, pour le service de l'Impératrice et les personnes de sa suite, ne peuvent plus 
âtre pris par aucune autre personne. 
Art. IX. — Il ne peut rien être changé à la distribution ou à l'ameublement des palais et 
l'on ne peut faire sortir aucun des meubles à moins d'un ordre du chevalier d'honneur ; il 
ne peut rien y entrer non plus sans qu'il en soit prévenu. Il fait à l'intendant général la 
demande des meubles nécessaires. 
Art. X. — Il a sous ses ordres les concierges, garçons d'appartements, portiers et toua les 
employés quelconques au service des palais de Sa Majesté. Il donne à tous les portiers 
des consignes pour leur service. 
Art. XI. — Quant au service, il fait celui d'honneur de préférence tout autre chambellan, il 
peut aussi faire le service ordinaire. 
Art. XII. — En cas d'accidents imprévus ou d'incendie, le chevalier d'honneur ordonne 
toutes les dispositions nécessaires. 
Art. XIII. — Lorsque l'Impératrice arrive ou fait sa première entrée dans un de ses palais, 
le chevalier d'honneur la reçoit à la porte, la précède et la conduit dans les appartements 
où elle peut désirer aller. 

Fait au château de Navarre le 16 juillet 1811. 
Approuvé : 
Par Sa Majesté JOSÉPHINE. 
Le Secrétaire des Commandements : J.-M. DESCHAMPS. 



d'abord, puis, comme il désire avant tout être placé, il se calme. Sans doute 
ignore-t-il les difficultés qu'il va rencontrer ; à la première inspection qui lui sera 
permise, il en sera épouvanté. 

Dans tous les services, le coulage est effrayant, mais du fait des domestiques, 
tandis qu'à l'écurie, le vol est organisé par le premier écuyer lui-même. 
Caulaincourt, à qui l'on en réfère et qui est expressément chargé par l'Empereur 
d'en connaître, déclare, après examen, que tous les comptes de 1814 sont faux : 
Au lieu d'avoir un excédent en caisse quand en aura payé les ouvriers et les 
entrepreneurs, auxquels il est dû encore 22.547 francs, il se trouvera, pour 
1840, un excédent de dépenses de 12.113 francs On a réformé d'excellents 
chevaux pour en acheter qui ont passé l'année à la réserve. Les chevaux 
réformés sont encore dans les écuries du vice-roi, de la duchesse d'Arenberg, du 
général Ordener, etc. On a acheté et fait changer des voitures dans les mêmes 
conditions. La partie de la grande livrée qui devait être donnée en 1810, n'a pas 
été confectionnée. Le premier écuyer est, de son aveu, le fournisseur de 
fourrages sous un prête-nom. L'Impératrice affirme n'avoir jamais eu plus de 
cinquante chevaux en service : les états de M. de Monaco en portent plus de 
soixante pendant neuf mois. M. de Monaco allègue de prétendus ordres de 
l'Impératrice : Sa Majesté assure n'avoir demandé qu'une voiture de voyage et 
deux voitures de bouche ; la première n'a jamais été fournie, bien que Sa 
Majesté ait donné un secours extraordinaire de 60.000 francs pour 1810. La plus 
grande partie des fonds de 1811 est dépensée quoiqu'il soit dû infiniment sur cet 
exercice ; mais, celui-là Caulaincourt ne l'a point vu à fond, il s'est contenté du 
précédent. 

Si concluant et si précis que soit le rapport du grand écuyer, l'Empereur ne s'en 
contente pas : Il écrit en marge : Il paraîtrait d'après ce rapport que M. Monaco 
ne mériterait pas confiance. Il faudrait savoir le mot net là-dessus, et il paraphe 
de son N et date Saint-Cloud, 24 juillet 1811. Une nouvelle enquête donne des 
résultats pires encore ; mais l'Empereur recule à déshonorer un grand nom ; 
Joséphine intervient avec son habituelle faiblesse et l'affaire se termine mieux 
qu'on n'eût pensé. Sa Majesté ayant examiné les comptes de M. de Monaco et 
ayant reconnu que sa comptabilité et son administration étaient irrégulières et 
qu'il avait dépassé le budget, à donné l'ordre au ministre de la Guerre de 
l'employer dans son grade dans son régiment. Elle charge M. de Pourtalès 
pendant son absence de la liquidation de l'écurie. 

Ce n'est encore qu'un côté des affaires : il y a des abus, on y remédiera ; mais il 
y a aussi des dettes, beaucoup de dettes1. Malgré les deux millions qu'elle a 
touchés en 1811, Joséphine est en déficit d'un million. L'Empereur le soupçonne, 
mais il ne sait pas encore le chiffre lorsqu'il lui écrit : Mets de l'ordre dans tes 
affaires ; ne dépense que 1.500.000 francs et mets de côté tous les ans autant ; 
cela fera une réserve de quinze millions en dix ans pour tes petits-enfants ; il est 
doux de pouvoir leur donner quelque chose et leur être utile : au lieu de cela, on 
me dit que tu as des dettes, cela serait bien vilain. Occupe-toi de tes affaires et 
                                       

1 Dans le Recueil Didot ne se trouve publiée aucune lettre de Napoléon à Joséphine 
durant les neuf derniers mois de 1811 : à la vérité, la lettre qui y est datée du 25 août 
1813 est du 25 août 1811 et elle fait justement allusion a ce règlement de dettes. Dans 
tous les récits consacrés à Joséphine on passe sous silence ce séjour à Malmaison ; on 
veut qu'elle soit restée à Navarre l'année entière, au moins jusqu'au 18 septembre. Il est 
pourtant certain qu'elle a passé à Malmaison, avril, mai et qu'elle est retournée à Navarre 
en juin seulement : à coup sûr elle y est en juillet. 



ne donne pas à qui veut prendre. Si tu veux me plaire, fais que je sache que tu 
as un gros trésor. Juge combien j'aurais mauvaise opinion de toi, si je te savais 
endettée avec trois millions de revenu. 

L'enquête faite et menée avec quelque soin donne des résultats pires qu'on ne 
l'attendait et l'Empereur se voit obligé d'employer des mesures radicales : pour 
liquider le passif et, semble-t-il, pour mettre la maison plus à l'aise, le 4 
novembre, il fait annoncer à Montlivault par Estève qu'il accorde un supplément 
de douaire d'un million à l'impératrice Joséphine mais, en même temps, il écrit à 
Mollien, ministre du Trésor : Il est convenable que vous envoyiez chercher 
secrètement l'intendant de l'Impératrice Joséphine et que vous lui fassiez 
connaître qu'il ne lei sera rien payé que sur la preuve qu'il n'y a point de dettes 
et, comme je n'entends pas raillerie là-dessus, faut que les biens personnels de 
l'intendant me servent de garantie. Vous notifierez donc à cet intendant que, à 
dater du ter janvier prochain, aucun paiement ne se fera ni chez vous, ni au 
trésor de la Couronne que lorsqu'il se sera engagé et aura répondu sur ses biens 
qu'il n'y a point de dettes. Je suis informé que les dépenses de cette maison sont 
fort désordonnées. Voyez donc cet intendant et mettez-vous au fait de ce qui se 
passe sous le rapport de l'argent, car il est ridicule que, au lieu d'une économie 
de deux millions que l'Impératrice devrait faire, il y ait encore des dettes à payer. 
Il vous sera facile de tirer le mot de tout cela de l'intendant et de lui faire 
comprendre qu'il serait fortement compromis. Ayez, vous-même, une occasion 
de voir l'impératrice Joséphine et laissez-lui entendre que j'espère que sa maison 
sera administrée avec plus d'économie et que ce serait me déplaire infiniment s'il 
n'était rien dû. L'impératrice Louise n'a que cent mille écus ; elle solde ses 
dépenses tous les huit jours ; elle se prive de robes et s'impose des privations 
pour n'avoir jamais de dettes. Mon intention est donc qu'à compter du 1er 
janvier, il ne soit plus rien payé pour la maison de l'impératrice Joséphine que 
sur un certificat de l'intendant constatant qu'il n'y a pas de dettes. Ayez 
connaissance du budget de 1811 et de celui qui sera fixé pour 1812 ; ce budget 
ne devrait pas se monter à plus d'un million. S'il y a trop de chevaux, il faudrait 
en réformer une partie. L'impératrice Joséphine qui a des enfants et des petits-
enfants devrait économiser pour leur être de quelque utilité, au lieu de faire des 
dettes. 

dont l'intervention doit être moins disgracieuse à Joséphine qu'aucune autre, car 
elle sait son dévouement et celui de Mme Mollien, cherche de son mieux à 
remplir sa mission de façon qu'à son retour des bords du Rhin, l'Empereur trouve 
tontes choses en état. Il s'enquiert de l'actif et du passif, charge un employé du 
Trésor de mettre la comptabilité en un ordre que l'Impératrice puisse, à chaque 
instant, connaître sa situation. Montlivaut qui, sur ses ordres, a assemblé les 
créanciers, dresse un état des dettes montant à 1.159.493 fr. 65, et il en assure 
le paiement au moyen du restant en caisse (315.187 fr. 65) et de traites 
provenant de coupes de bois à Navarre et à Malmaison (725.878 fr. 70). Restent 
92.000 francs qui ne seront exigibles qu'en 1812, mais on y fera face. 
L'intendant Munit à présent tous les mémoires soldés ; il proteste que, 
moyennant sa surveillance, il y aura, en 1813, une économie réelle de 1.200.000 
francs. J'ai la ferme conviction, écrit Mollien, qu'il y sera fidèle et que Votre 
Majesté n'aura plus à s'affliger d'aucun écart dans l'administration de la maison 
de l'impératrice Joséphine. 

Dès son retour du Rhin, l'Empereur fait appeler Mollien ; et, au lieu de tant 
d'autres questions plus importantes, il l'entretient uniquement des finances de 
l'impératrice Joséphine, des économies qu'elle peut et doit faire, des exemples 



d'ordre et de réserve dans les dépenses que donne l'impératrice Marie-Louise : 
Elle ne peut plus compter sur moi pour payer ses dettes, dit-il ; je n'ai plus le 
droit de rien ajouter à ce que j'ai fait pour elle ; il ne faut pas que le sort de sa 
famille ne repose que sur ma tête. Il termine par ces mots qu'il prononce d'une 
voix sourde comme s'il eût craint d'être entendu, quoiqu'il fût seul avec Mollien : 
Je suis mortel et plus qu'un autre. Puis, alors, quand Mollien lui dit que, au cours 
des entrevues qu'il a eues avec Joséphine, elle a plus d'une fois versé des larmes 
: Mais, s'écrie-t-il, il ne fallait pas la faire pleurer ! Et quand Mollien lui raconte 
que, pour les économies qu'il souhaite, Joséphine devra supprimer des pensions 
qu'elle fait à des émigrés : Donnez-moi les noms de ces officiers, interrompt-il, 
et dites-lui que je ne veux pas qu'elle pleure ! Et il ne se contente pas de le lui 
faire dire, il le lui écrit : J'envoie savoir comment tu te portes, car Hortense m'a 
dit que tu étais au lit hier. J'ai été fâché contre toi pour tes dettes ; je ne veux 
pas que tu en aies. Au contraire, j'espère que tu mettras un million de côté tous 
les ans pour tes petites-filles quand elles se marieront. Toutefois, ne doute 
jamais de mon amitié pour toi et ne te fais aucun chagrin là-dessus. 

N'est-il pas toujours le même — et elle, toujours pareille ? 



VII. — MALMAISON ET LES VOYAGES - Septembre 1811-Octobre 1812. 

 

Cette crise nouvelle, venant après tant d'autres, aura-t-elle rendu Joséphine plus 
sage et, durant quelques jours au moins, mettra-t-elle une limite à ses fantaisies 
? Vaine illusion. Dès son arrivée à Malmaison, toute pleine des projets qu'elle a 
formés sur Navarre, elle a fait venir Fontaine pour le consulter sur les plans de 
Berthault. Il s'agit seulement de raser la marmite et de transformer le grand 
château en une maison à l'italienne, à toit plat, avec couronnement de balustres. 
Un mois après, Navarre s'éloignant, elle mande de nouveau Fontaine — non plus 
pour Navarre, mais pour Malmaison. — Elle a l'idée d'y construire un vrai château 
avec tous les dégagements qui conviennent ; mais cela coûtera cher, et pour 
avoir les fonds, elle prie Fontaine de proposer à l'Empereur, s'il en trouve 
l'occasion, un échange de la maison de l'Élysée contre sa valeur numérique. Ce 
projet ne peut déplaire à Napoléon qui s'est repenti plus d'une fois d'avoir 
abandonné l'Elysée à Joséphine. Il s'est ainsi privé de la seule résidence où, à 
Paris, il pût prendre un semblant de liberté et d'exercice, où il échappât à la 
continuelle inspection du populaire ; de plus, sa femme et son fils y trouveraient 
les agréments nécessaires à leur santé. L'Élysée ne sert de rien à Joséphine qui 
n'y peut habiter, mais, par contre, les gens de sa maison, des plus qualifiés aux 
plus humbles, y ont chacun un appartement ou une chambre, et c'est l'occasion 
de continuelles tracasseries, sinon de querelles violentes entre les livrées. 
Napoléon est donc fort disposé à accueillir la demande d'échange, mais il ne se 
soucie pas d'ajouter un million ou deux à ceux qu'il a déjà donnés. Instruit des 
projets que Joséphine a formés sur Navarre, sachant que le délabrement du 
château et l'incommodité de l'habitation, rendent de grandes réparations 
indispensables, — et pour un profit médiocre, — il imagine que si, en échange de 
l'Élysée, il offre un palais construit tout à la moderne, entretenu à miracle, 
pourvu du plus riche mobilier, entouré d'un grand parc, classé parmi les 
habitations les plus renommées d'Europe, Joséphine y trouvera à la fois un 
agrément et une économie. 

Le château de Lacken, près de Bruxelles, l'ancien château de Schönenberg qui 
fut la maison de plaisance du prince Charles, offre tous ces avantages. Acheté le 
7 floréal an XII par le Premier Consul, qui, dès brumaire an XI, avait résolu de le 
sauver des démolisseurs, Lacken a été payé alors 518.853 fr. 22, compris les 
frais. Tout de suite, on y a ajouté des terres pour 391.075 fr. 50. Dès l'an XII, on 
y a dépensé, en travaux de grosses réparations, 249.970 francs, plus 20.135 
francs pour des caisses d'orangers, en sorte que, la première année, il en coûte 
940.034 fr. 70. Duroc, chargé alors d'examiner ce qu'il faudrait encore dépenser, 
tant en constructions qu'en ameublement pour le rendre habitable, a demandé 
1.364.130 francs. Il est vrai qu'on aura alors un logement suffisant pour 22 
maîtres, 33 domestiques, 30 palefreniers, 63 chevaux et 15 voitures. On a cru 
trouver une économie en utilisant les meubles qui ont, en l'an XII, garni la 
maison qu'occupait Joséphine à Aix-la-Chapelle, mais ils ont été brisés dans le 
transport. Il faut tout refaire à neuf et, pendant qu'en l'an XIII, les travaux neufs 
passent 218.000 francs, les achats de maisons et de terrain 23.000 et les jardins 
10.000, on achète du mobilier pour 700.488 fr. 26, du linge pour 39.000, de la 
porcelaine et de la verrerie pour 23.000, des livres pour 4.000. C'est plus d'un 
second million. Il est vrai qu'à présent le château est en état, et qu'on ne 
dépensera plus désormais, de 1806 à 1809, qu'une centaine de mille francs par 



exercice. Lacken est élevé à la dignité de résidence impériale avec un 
gouverneur qui fut un temps le général Suchet, un sous-gouverneur, l'héroïque 
Ragois et un personnel permanent de six employés, concierge ; garçon 
d'appartement, portiers, frotteurs, architecte garde-magasin, sans compter les 
jardiniers en nombre. 

En 1811, pour le voyage d'inauguration de Marie-Louise, le mobilier a été en 
partie renouvelé. La chambre de l'Impératrice a été tendue de satin rose pâle à 
mille plis, relevé d'un large galon d'argent dent les dessins en relief figurent une 
guirlande de roses ; au lit et aux croisées, rideaux de satin blanc ; à terre, tapis 
blanc à guirlandes de roses ; la pendule, les candélabres, le lustre, les 
ornemente des meubles, d'argent ciselé. Quant aux salons, le meuble entier y 
est en velours bleu de ciel dans des bois surdorés. 

Les bâtiments n'ont, pour ainsi dire, été jamais habités et ils ont été entretenus 
avec le soin méticuleux que l'Empereur ordonne dans ses palais- Tout le matériel 
des services est monté de façon que, dn jour au lendemain, la Cour entière 
puisse venir habiter et trouve avec le confortable de la vie, les éléments d'une 
grande représentation. 

Pour une personne éprise de fleurs rares, telle qu'est Joséphine, il y a encore 
d'autres agréments. Les serres ont reçu des soins particuliers et sont d'une belle 
étendue ; lors du voyage de Marie-Louise, les horticulteurs belges et hollandais y 
ont fait porter leurs plus remarquables élèves en sorte qu'il s'y trouve une 
collection toute formée digne de rivaliser au moins avec celle de Malmaison. 

La proximité d'une grande ville, telle que Bruxelles, si pleine de ressources de 
tous genres, et où la société est aimable et nombreuse, le voisinage des 
châteaux et des jardins les plus réputés qui soient en Europe, la brève distance 
de Paris dont on n'est séparé que par trente-sept postes, tout concourt à faire de 
Lacken la résidence la plus souhaitable et la mieux appropriée à la situation de 
Joséphine, dès qu'elle reconnaît elle-même l'impossibilité d'habiter l'Élysée. 

Aussi bien, c'est, de son aveu formel que, le 10 février 1812, l'Empereur prend, 
sons le contreseing de Daru, ministre secrétaire d'État, un décret par lequel il 
consacre l'échange1 ; mais, si Joséphine a consenti, elle n'a pas pris l'avis de sa 
maison et une sorte d'émeute y éclate lorsqu'on est averti qu'il faut quitter 
l'Élysée. C'est un acte d'une tyrannie sans exemple contre lequel protestent à 
l'envi l'antichambre et l'office. On ne manque point de répandre qu'un ordre 
d'exil internera prochainement à Lacken l'Impératrice déchue et, sans s'occuper 
si la proposition ne vient pas d'elle, si l'Empereur, en transformant l'échange 
comme il fait, n'a pas encore signalé son affection attentive et protectrice, s'il ne 

                                       

1 Vu les dispositions arrêtées par nous le MI décembre 1809, par lesquelles nous avons 
fait donation à Sa Majesté l'impératrice Joséphine du palais de l'Élysée, de ses jardins et 
de ses dépendances, avec le mobilier qui y existe actuellement, pour qu'elle en jouit sa 
vie durant et qu'après elle, ledit palais, appartenances et dépendances, rentrassent dans 
notre domaine privé ; vu le consentement par elle donné à ce que le palais de Lacken, 
ses jardins et dépendances lui fussent donnés en échange du palais de l'Élysée et eux 
mêmes conditions et prérogatives ; nous faisons donation par ces présentes à Sa Majesté 
l'impératrice Joséphine du palais de Lacken, ses jardins et dépendances, avec le mobilier 
qui y existe actuellement, en échange du palais de l'Élysée, des jardins et dépendances 
et mobilier y existant qui seront réunis à notre domaine. Nous entendons également que, 
conformément à l'article IV du Sénatus-consulte du 10 décembre 1809, la présente 
donation soit obligatoire pour nos successeurs. 



s'inflige pas à lui-même une privation, car Lacken lui était utile lors de ses 
voyages dans la Belgique et il était de sa politique d'y conserver une résidence, 
on ne voit que l'obligation d'abandonner ces appartements si commodes. Ce qui 
achève de donner une apparence à ces criailleries, Joséphine ne vint jamais à 
Lacken, même pour en prendre possession. 

Sa vie est si remplie ; ses journées vides si occupées qu'il n'y a pas place même 
pour un tel voyage. Le matin, c'est la toilette, toujours aussi longue et aussi 
minutieuse, où s'emploie tout un mobilier de vermeil : cuvettes et pots à l'eau, 
bidets, pots de nuit, cassolettes, bassinoires, veilleuses, tout est de vermeil et 
passe pour de l'or, aussi bien que les accessoires à l'infini des innombrables 
nécessaires. Après la toilette, arrivent les fournisseurs, couturiers, modistes et 
lingères, car Joséphine continue à s'habiller tout aussi chèrement, et, en cette 
année 1812, où elle a juré de faire tant d'économies, son compte, chez le seul 
Leroy, va à 170.286 fr. 21 : à lui seul Leroy absorbe donc l'article entier fixé au 
budget pour la toilette, plus 70.000 francs. Après les couturiers, les bijoutiers, 
les artistes, les marchands de toutes sortes ; cela mène jusqu'à dix heures. 

A dix heures, Joséphine descend et trouve au salon dix à douze personnes 
venues de Paris qu'elle a invitées ou qu'elle retient à déjeuner. Le déjeuner, en 
grande pompe, dure trois quarts d'heure. On revient au salon ; on passe dans la 
galerie ; l'Impératrice s'arrête aux mêmes tableaux qu'elle a montrés la veille, 
l'avant-veille et les jours précédents : elle fait, reçoit, reprend les mêmes 
observations ; au billard, ensuite, selon la dignité, on bat ou l'on est battu. 
Durant la partie, d'autres visiteurs arrivent ; comme Joséphine évite 
soigneusement tout sujet qui pourrait compromettre, on ne parle ni de la Cour, 
ni de l'Empereur, ni des guerres, ni des livres, ni du théâtre, mais ce sont, sur 
toutes les santés proches ou lointains, sur les mariages et les naissances, des 
questions à l'infini et d'un vif intérêt ; — point les morts, cela attriste. Il fait beau 
; on sort : promenade dans le parc, visite aux serres, aux cygnes noirs, aux 
gazelles, aux kangourous, et, par la même allée, chaque jour, les mêmes 
explications aux mêmes places et les mêmes admirations ; le pain distribué, avec 
les mêmes gestes, aux mêmes faisans dorés et aux mêmes pintades ; les mêmes 
exclamations aux paons faisant la roue, aux canards de la Chine ou de la 
Caroline se disputant les croûtons, et le retour en cortège au château où, les 
Parisiens congédiés sur un salut, toilette nouvelle et les voitures avancent. 

Il ne manque point ni de voitures, ni de chevaux : au milieu des 32 chevaux bai 
brun, huit juments grises réservées pour les d'Aumont, promettent de longues 
courses dans les environs : et, comme les voitures sont bien disposées pour la 
promenade, élégantes et claires, faites à souhait pour parer un paysage ! cette 
calèche à perles à fond bleu et or, cette autre bleu de ciel à parasol blanc, cette 
autre jaune et noir1 ; et tout le jeu des chars à bancs, dont certains ont été 
ramenés de Suisse et ont des formes qui surprennent ; mais, si l'on se promène 
durant deux heures, c'est toujours aux mêmes endroits, toujours dans les bois 
du Buttard : admiration des mêmes points de vue, station obligée à la ternie, à 
                                       

1 Joséphine n'a jamais eu dans ses remises de voilures de gala, elle se servait de celles 
de l'Empereur : les plus habillées qu'elle ait conservées sont un landau fonds paillon à 
armoiries, une berline bleu de ciel et or et une berline bleue. Elle a encore un tandem 
jaune et noir, une diligence aux mêmes couleurs et une autre rouge. Pour le voyage, 
trois berlines, un fourgon à cassette, une chaise, une pourvoyeuse trois cabriolets, un 
boggy, un cabriolet-garrick, une gondole, un chariot de poste : toutes ces voitures de 
couleurs différentes, pas une à la livrer. 



la laiterie, à la vacherie. On rentre. Au château, d'autres visiteurs. Il est de bon 
ton de venir faire sa cour et l'on n'y manque pu. Pour en avoir permission, on 
écrit à la dame d'honneur. La visite faite, pourvu qu'au divorce on ne se soit pas 
signalé comme ennemi et que, depuis, on n'ait pas montré une négligence trop 
coupable, invitation à dîner pour un prochain jour. Qui résiste à cela ? Il n'est 
que de donner à manger pour avoir des foules ; or, un dîner rapporte deux 
visites, une avant, l'autre après ; et tout le monde est content. Les jours où, par 
quelque hasard, les Parisiens s'abstiennent, un de ces messieurs lit à haute voix, 
et donne un goût de la littérature, mais le plus souvent, elle chôme. Après, 
toilette. 

Puis, le dîner très paré avec le ban et l'arrière-ban des serviteurs : contrôleurs, 
premier maître d'hôtel, les quatre maîtres d'hôtel, le sommelier, les valets de 
chambre, le coureur basque et le coureur nègre, et des valets de pied en nombre 
égal aux convives. 

La table est fine. Ce n'est plus comme aux Tuileries où, à ces déjeuners du rez-
de-chaussée, que l'Impératrice eût voulus d'une jolie élégance et d'une 
recherche de mets, de vins et de fleurs, le maître d'hôtel servait des portions 
comptées qui sentaient le prix fixe. Outre qu'elle goûte tous les luxes ; Joséphine 
s'est rendu compte que même à une table impériale le menu importe et que les 
convives agréables, attirés mie fois par la vanité, reviendront par gourmandise. 
Elle s'est donc enquise des plats que son cuisinier réussit le mieux et qui plaisent 
davantage à tel ou tel. Elle a pris an chef d'office glacier, un Napolitain nommé 
Ruccesi, — dont on a fait Rouchèse — qui a eu la gloire d'inventer ou d'importer 
le biscuit glacé ; il a du génie pour les entremets de glace et excelle à dresser un 
buffet. Antre friandise, et rare en un temps de blocus continental : jadis, étant 
Mme Bonaparte, elle eut une femme de chambre anglaise ; cette femme a 
épousé un des portiers de Malmaison et elle excelle à faire le fromage de Chester 
; en ce temps, en France, du Chester frais, c'est unique. Et, pour les desserts, 
toutes les raretés des serres de Malmaison, profusion d'ananas et de bananes, 
fruits de France forcés pour devancer les saisons, et la curiosité des arbres nains 
où l'on cueille à la main. 

Puis, des fleurs, si belles et si prestigieuses que si l'on ne se décide pas encore à 
servir à da russe comme on fait chez le prince Kourakin, on diminue, chaque 
soir, les lourdeurs du service à la française et, quand on relève pour le dessert, 
c'est presque autant par des fleurs que par des fruits, des bonbons on des petits 
fours. 

On sert en argent, mais si la table s'allonge à 30 couverts, l'argenterie se trouve 
un peu courte : point pour les plats, il y en a 16 d'entrée, 16 d'entremets, 8 
ronds et 18 ovales, avec leurs cloches assorties, mais pour les assiettes, dont il 
n'y a que 170 avec 198 couverts. Au dessert, les assiettes sont de porcelaine de 
Berlin, de porcelaine de Paris, — ce qui veut dire des manufactures de Nast ou 
de Dagoty, et, les grands jours, de porcelaine de Sèvres, du service aussi beau 
que possible, donné par l'Empereur. Les couverts sont de vermeil, mais on en 
manque : pour 48 couteaux d'une sorte, il n'y a que deux douzaines de couverts 
et, d'une autre sorte, pour 36 couverts il n'y a que 12 couteaux. Cela se 
remarque. 

Après &lier, le café au salon, avec un grand luxe de vermeil, car on a quantité de 
sucriers et de cafetières de toutes les formes. Arrivent encore des visiteurs : aux 
beaux jours, on fait un tour de parc ou l'on s'assied devant le château ; 
autrement, musique dans la galerie, billard, whist, trictrac de l'Impératrice, le thé 



avec gâteaux et glaces ; les voitures des Parisiens avancent ; Joséphine reste 
encore quelque temps à faire des patiences, en bavardant avec les dames de la 
Maison ; à minuit, elle monte ; et, tous les jours, c'est ainsi, avec des 
engagements pris d'avance qui rendent tout déplacement impossible, avec cette 
régularité monotone d'imaginaires devoirs qui, sans que nul ait la volonté de s'y 
soustraire, transforme les plaisirs obligatoires en la plus insoutenable des 
corvées. Une telle vie est une machine montée qui fonctionnerait à vide : toute 
composée d'apparences et toute faite de conventions, elle exige un certain 
nombre de comparses évoluant mécaniquement à distance du personnage 
princier, lequel, si brillantes que soient ses qualités personnelles, devient 
subitement tout semblable à' ses congénères dès qu'il accepte ou subit 
l'existence qu'ils mènent. Que ces comparses soient intelligents et spirituels, peu 
importe : s'ils le sont ailleurs, ils cessent de l'être ici pour se mettre au ton 
général, s'ils sont bien élevés, ou pour bouffonner, s'ils le sont mal. Ils sont pris 
dans l'engrenage et ils y laissent ce qui fait la dignité de l'homme : la véracité, la 
sincérité et jusqu'à leur honneur. Les gens à talents perdent, à se faire 
courtisans, jusqu'à leur talent même, en se rendant tels qu'il faut pour plaire, 
pour être louangés ou payés. Tout ce monde qui se réduit à une servitude 
d'autant plus basse qu'elle est volontaire, se jalouse et se hait. Il ne s'agit plus 
ici comme à la cour que tient un souverain régnant, des intérêts de la politique 
ou des affaires de l'Etat ; mais l'intrigue est égale et les cabales sont pareilles 
qu'il s'agisse d'un bijou ou d'un portefeuille, d'un cabriolet ou d'un crachat. La 
faveur qui ne se monnaye pas sur l'heure peut même être d'un meilleur avenir ; 
aussi la brigue en est-elle encore phis forte. On a des alliés, des adversaires, des 
ennemis ; on signe des traités, on entreprend des campagnes, on place des 
postes, on dresse des embuscades, on risque des assauts : c'est une stratégie. 
Laisser entrer les indifférents et leur faire bonne mine ; écarter quiconque peut 
être admis aux confidences, quiconque, n'étant pas de la bande, apporte dans 
cette atmosphère de mensonge, avec un dévouement à l'épreuve, une parole 
désintéressée et loyale, c'est l'enfance de l'art. Peu à peu, on pousse hors de la 
place tous les anciens amis, tous les vieux serviteurs. — Celui-ci a été jacobin, 
peut-être l'est-il encore. Quel monstre ! Mais il a sauvé Mme de Beauharnais ! — 
Eh ! qu'a affaire Mme de Beauharnais avec l'impératrice Joséphine ? — Celui-là 
est mal né, est-il né même ? C'est un soldat, un soudard quelconque. — Mais il a 
connu Mme Bonaparte en 96 et lui fut utile. — Qu'a affaire Mme Bonaparte avec 
l'impératrice Joséphine ? — Cet autre est brave homme, si l'on veut ; dévoué, 
certes ; mais comme il le fait sentir ! Ne s'avise-t-il pas de contredire Sa Majesté 
quand elle a tort ? — Provoquer une discussion, l'envenimer, écarter les 
occasions où l'on s'expliquerait, gagner du temps, enfoncer le clou, d'une 
querelle de rien faire une offense et terminer par une rupture, c'est là le fin du 
fin et on y excelle. Avec Joséphine au moins, on ne spécule pas sur la succession 
et, d'ordinaire, on ne s'attaque ni à Eugène, ni à Hortense. La partie serait un 
peu forte et d'ailleurs vaudrait-elle le jeu ? 

Sans Mme d'Arberg qui, par principes et par éducation, est au-dessus de ces 
choses, le bas monde qui entoure Joséphine se rendrait tout à fait maître, mais 
Mme d'Arberg, elle aussi, a apporté ses préjugés et ses ignorances ; elle déteste 
les hommes de la Révolution ; elle est pleine de faiblesse pour les hommes 
d'Ancien régime et, si elle ne prend sa part ni du pillage ni des intrigues, elle est 
incapable de défendre ceux qu'elle n'aime point. La Maison se recrutant 
uniquement parmi les émigrés et les adversaires virtuels de l'Empire, la société 
qu'on y attire et qui s'y plait devient naturellement telle, et, à l'exception de 



quelques fonctionnaires qui persistent par devoir ou par curiosité, c'est un salon 
du faubourg Saint-Germain, et des pires, qui se tient à Malmaison sous le 
pavillon impérial de Joséphine. 

D'elle-même, elle est portée à rechercher ce monde : il l'a dédaignée, méprisée, 
bafouée lorsque la tante Renaudin a forcé son mariage avec Alexandre, mais il 
ne lui en a paru que plus désirable ; elle l'a entrevu à Panthemont par une 
chatière, et alors, avec quels yeux de convoitise ! elle l'a enfin approché en 92, 
mais seulement pour en connaître les déclassée et les renégats, ceux qui, pour 
quelque intérêt, ont renié leur caste et leur roi ; elle y a enfin jeté des relations 
dans l'antichambre de la guillotine et, dès qu'elle a eu un soupçon d'influence, 
elle s'est empressée à lui rendre ses très humbles services. Si supérieure qu'elle 
s'y trouvât en fait, elle s'y est toujours, en droit, sentie inférieure ; elle a porté 
toute son ambition à s'y faire agréer, non comme une protectrice, mais comme 
une égale ; et ce monde qui a sollicité ses grâces, mendié son intervention, pris 
son argent et ses places, toujours en pensant qu'il lui faisait beaucoup 
d'honneur, ce monde dont rien ne l'a dégoûtée, ni les hauteurs de Mme de 
Custine, ni le ton de Mme de Guiche, ni les insolences de Mme de Chevreuse, ni 
la trahison de Mme de la Rochefoucauld, ce monde-là elle s'imagine le tenir, et 
c'est lui qui la tient. 

Elle en est la prisonnière, l'espionne inconsciente, la placière patentée, la 
volontaire vache à lait. Elle le renseigne autant qu'elle est renseignée elle-même 
; heureusement l'est-elle peu. Comme il faut toujours qu'elle demande et que 
c'est devenu chez elle une fonction naturelle de solliciter, elle garde, de chaque 
homme en place qui la vient voir, une promesse de quelque chose et c'est pour 
les parents, les amis, les protégés de ce monde. Elle est incapable d'y rien 
refuser et le plus bel exemple en est sans doute la cousine la Rochefoucauld. 

Celle-ci doit tout à Joséphine qui, dès le Consulat, a fait donner au mari une 
préfecture, puis une légation, puis des ambassades. Elle lui doit ses dettes 
payées, la place de dame d'honneur, d'énormes traitements, des gratifications à 
chaque occasion, le mariage de sa fille avec le prince Aldobrandini ; la dot 
fournie par l'Empereur, la corbeille par l'Impératrice : pas un bijou, une robe, un 
meuble qu'elle ne lui doive, et pourtant, durant les cinq ans qu'elle est restée 
près d'elle, elle n'a cessé de la persécuter au point qu'elle en pleurât, la 
desservant à la Cour comme à la ville, la tournant en ridicule, elle et le régime, 
et, vraisemblablement, par son secrétaire Luigny, installant aux Tuileries l'agence 
de la conspiration royaliste. Le divorce arrive. Mme de la Rochefoucauld annonce 
qu'elle quitte Joséphine espérant que l'Empereur la conservera près de Marie-
Louise : elle n'en a qu'un soufflet : une belle lettre où l'Empereur lui annonce 
qu'il ne peut qu'approuver ce qui la porte à ne plus désirer d'occuper la place de 
dame d'honneur dans la nouvelle Maison. On ne lui a pas même conservé les 
honneurs, comme il est d'usage pour les dames des princesses passées à un 
trône étranger. Elle, alors, qui s'est abstenue, de paraître à Malmaison où son 
absence a été si critiquée, fait tout exprès, en hiver, le voyage de Navarre. Aussi 
Joséphine, dès son retour, s'occupe de faire réussir la demande ; le 25 juillet, 
elle obtient que l'Empereur, par une décision spéciale, accorde à la comtesse de 
la Rochefoucauld les entrées dans la Salle du Trône et, le 20 octobre, pour sceller 
la réconciliation, elle est, avec Eugène, représenté par le grand-duc de Berg, la 
marraine du second fils de la chère cousine : Joseph-Eugène-François-Polydore 
de la Rochefoucauld qui, jusqu'à dix ans, s'est passé de baptême. Est-il possible 
de pousser plus loin l'oubli des injures ? 



Sans doute, pour prendre Joséphine, il est bon d'être du Faubourg ou au moins 
d'en avoir l'air, mais si, par surcroît, l'amour s'en mêle, c'est un délire où sa 
bourse s'épuise. Elle a recueilli, comme on a vu, outre Mme de Mackau que 
l'Empereur a damée, et pour qui, dès février 1811, le général Wattier Saint-
Alphonse est un prétendant agréé, Mlles Louise et Virginie de Castellane-
Norante. M. de Pourtalès, qui est entré dans la Maison pour y retrouver Mme 
Gazzani, a commencé, dès Navarre, à s'occuper de Mlle de Castellane ; les 
dames du service ont remarqué, que sitôt qu'elle était absente du salon, M. de 
Pourtalès ne pouvait s'y tenir. Il a été surpris par Mme d'Arberg voulant passer 
une lettre à la porte de la demoiselle et l'Impératrice a été prévenue. Elle fait 
appeler M. de Pourtalès et Mlle de Castellane, sort avec eux dans le jardin et se 
fâchant beaucoup contre la fille, lui dit : Vous ne possédez rien ; vous avez votre 
nom. M. de Pourtalès est fort riche ; vous ne pouvez croire à sa volonté de vous 
épouser. — J'en serais trop heureux, interrompt M. de Pourtalès et Joséphine 
jette alors : Je donne cent mille francs de dot et le trousseau. Il ne reste plus 
qu'à faire venir les papiers. Toutefois, il y s une difficulté : M. de Pourtalès est 
protestant. N'importe on fera un mariage mixte ; et, le il novembre 1811, dans le 
salon de Malmaison, le pasteur Marron, devant une table couverte d'un tapis 
vert, donne une première bénédiction ; puis, on passe dans la chapelle où le 
cardinal Maury, nommé à l'archevêché de Paris, assisté du curé de la Madeleine, 
M. Jerphanion, se prépare à en donner une autre. D'abord, il prononce us 
discours de la vieille école où il parle avec adresse de la grandeur passée de 
l'Impératrice et de la situation présente. Pour tenir le poêle, on a M. Boni de 
Castellane qui est du même nom que la mariée et le comte Perregaux, 
chambellan de l'Empereur, qui est de la même secte que le futur. Après la 
cérémonie, l'Impératrice embrasse Mme de Pourtalès. En public, c'est trop ; dans 
son cabinet, c'eût été bien. 

Dans sa position, remarque M. de Castellane, il faut encore plus de dignité que si 
elle était régnante. Le trousseau est superbe, mais la dot fut peu payée ; à sa 
mort, Joséphine en devait encore les deux tiers. 

Le mariage de Mlle Annette de Mackau n'est célébré que le 22 janvier 1812 ; la 
veille, au contrat, Joséphine a encore mis cent mille francs, outre le trousseau. 
L'assistance est bien autrement qualifiée qu'au mariage Pourtalès. Le futur, à 
défaut de son père, membre du conseil de préfecture du département de l'Aisne, 
est assisté du duc de Vicence et du comte Durosnel ; la future, dont le père, 
omettant les grandes places qu'il a remplies, se dit seulement propriétaire, a 
pour témoins le comte de Wittgenstein-Berlebourg, MM. Xavier et Charles de 
Fitte de Soucy, et M. André Alissan de Chazet. C'est Charrier de la -Roche, 
l'évêque de Versailles, premier aumônier de l'Empereur, qui officie, assisté du 
curé de Rueil et l'on doit penser qu'il y eut des chansons, Chazet en faisant alors 
son métier. 

Un vent de mariage a soufflé sur Malmaison, c'est l'année aux noces, et, pour 
Joséphine, l'année aux dots : une dot de 3.000 francs de rente, avec 6.000 
francs de trousseau à la femme de garde-robe, Mlle Avrillon, qui épouse un M. 
Bourgillon ; une dot à la petite Hanté, la fille du portier de Boispréau, l'ancien 
portier de l'École de Brienne, qui épouse le chasseur de l'Impératrice, un nègre, 
Joseph Rémond, et, pour ce mariage, il a fallu une permission spéciale signée de 
la propre main de l'Empereur et Roi, contresignée par le ministre secrétaire 
d'État et certifiée conforme par le Grand juge : permission à un nègre d'épouser 
une blanche ; une dot encore, mais celle-là qu'on promet, et qu'on oubliera de 
payer, à la négresse Malvina, de la chambre de Sa Majesté, — en ses noms 



Malvina-Joséphine-Anne Kaprindé, née à Brignan, en Afrique, fille de M. Kaprindé 
et de Mme Kataba, qui épouse, sans dispense, un nègre : Jean-Baptiste Julien, 
attaché au service de M. Benoît-Hertwich Vanderlenden, ancien capitaine 
d'infanterie et propriétaire à Rueil. Ainsi, pour commencer les économies, voici 
400.000 francs au moins dont Joséphine s'endette en quelques jours, mais quelle 
joie de marier ! 

Et quand ce ne sont pas les mariages, ce sont les baptêmes : comme de juste, 
elle en supporte tous les frais, elle paie les dragées et fait des cadeaux à la 
mère, à l'enfant et même au compère, car le compère habituel est Napoléon-
Louis, grand-duc de Clèves et de Berg : baptême de Charles-Joséphine-Auguste-
Paul Barthélemy de Las Cases, fils du maître des requêtes, chambellan de 
l'Empereur, qui se qualifie baron de Las Cases, comte de l'Empire, — mais à 
celui-là il faut tout passer ! — baptême d'un fils de M. Rolland, commissaire des 
guerres, baptême d'un fils de Louis de Tascher, colonel d'infanterie, commandant 
de Bremen, combien d'autres ! Et, à chaque filleul nouveau, c'est le présent 
obligatoire après la cérémonie, c'est la rente assurée des étrennes, si bien qu'au 
jour de l'an, Malmaison est transformé en magasin de jouets et en boutique de 
bijouterie. Jadis pour un tel honneur, il fallait l'agrément de l'Empereur, qui ne le 
donnait qu'à bon escient. A présent, il suffit qu'on demande et Joséphine est 
incapable de refuser. 

Comme chacun la sait facile, chacun tire sur elle : point d'auteur ou de libraire 
publiant un ouvrage à gravures qui ne sollicite des souscriptions. Si elle ne prend 
que deux exemplaires, l'on s'étonne. Comme ces livres sont publiés par 
livraisons, les factures s'accumulent et les plus humbles solliciteurs deviennent, 
après quelque temps, les plus insupportables créanciers. Mais elle ne se corrige 
point de promettre, pas plus qu'elle ne se corrige d'acheter des tableaux, des 
bulbes, des oignons, des graines, des arbustes : Par Bonpland, elle s'établit la 
gratuite fournisseuse de tous les amateurs de l'Empire ; à quiconque visite ses 
serres, elle promet des sujets, elle se dit charmée de les offrir, elle n'y pense 
plus, mais on y pense pour elle. N'est-ce 'pas de Malmaison que vient le 
magnolia pourpre qui fait l'orgueil de Mme de Chateaubriand au Val-du-Loup et, 
chez Corvisart, à la garenne de Colombes, les trous ne sont-ils pas faits pour 
douze cents pieds d'espèces rares ? les arbustes se font attendre : J'espère, écrit 
Corvisart, Monsieur l'Intendant, que Sa Majesté l'impératrice Joséphine vous 
donnera aujourd'hui un bon savon pour vous fortifier dans le rôle de musard dont 
vous vous acquittez si bien. Des plantes de la Nouvelle-Hollande pour M. Hue de 
Corbigny, préfet de Loir-et-Cher qui en a obtenu promesse par deux fois ; des 
bulbes pour M. de Candolle qui en a reçu déjà mais pourries ; on lui doit bien 
cela : il fut le parrain de l'Amaryllis Josephinanæ ; des lauriers rares pour le 
baron de Rouvroy qui a trouvé le secret de les greffer sur de vieux cerisiers et 
qui, en échange, propose qu'on métamorphose ainsi les cerisiers de la cour 
d'honneur de Malmaison. Qu'est-ce que ces exemples ? Chaque jour, des ballots 
partent à tous les coins de la France et c'est, rien que pour les fleurs, une 
correspondance immense. Mais la poste au moins ne coûte rien. Joséphine a 
gardé le contreseing, étendu à toute sa maison, en sorte que, tout à l'heure, ce 
sera sous ce couvert que circuleront en franchise les lettres et les avis séditieux. 

Tout lui est occasion ou prétexte à dépense : durant son voyage à Aix, alors 
qu'elle se préparait à restaurer Navarre de fond en comble, n'a-t-elle pas fait 
renouveler en entier l'ameublement de sa chambre à coucher de Malmaison, 
étendu sur les murs et les sièges l'amarante d'un cachemire brodé d'or fin, drapé 
les fenêtres et le lit de quinze-seize blanc et de mousseline brodée d'or, substitué 



aux bois trop simples de la couchette et des fauteuils des bois sculptés et dorés, 
jeté un tapis de velours bleu à franges d'or sur la table où doit être étalée la 
toilette du Couronnement, don de la ville de Paris, placé sur la cheminée entre 
des candélabres de bronze doré et des vases de porcelaine, une pendule au 
dernier goût, l'Amour et la Pudeur montés sur un socle de marbre rouge. Cela 
est laid. La mode, si puissante à Paris, règne ici en maîtresse, dit une Polonaise 
visiteuse. Il n'en a coûté que 50.000 francs, mais on les doit. On en doit bien 
d'autres : si, grâce à l'Empereur et parce qu'on ne vendait que comptant, 
Joséphine a payé Boispréau, la maison de Mlle Julien, elle doit 60.0000 francs 
pour le château de la Chaussée qu'elle vient d'acheter de Mme de Mayne ; elle 
doit les tableaux qu'elle a choisis an Salon de 1812, entre autres les Amours de 
Françoise de Rimini pour qui elle a promis 6.000 francs à Couprin de la Coupelle 
; elle doit les statues qu'elle a commandées à Canova ; elle doit à tous et à 
d'autres ; mais cela ne l'empêche point d'avoir la main toujours aussi donnante 
et, de la même grâce qu'elle vient d'acheter, de faire des présents. Une dame 
bolognaise, la comtesse Martinetti, vient la voir ; elle la trouve charmante, ce 
qu'elle est. On fait un tour de parc ; Joséphine amène la conversation sur la 
température, ôte de ses épaules un magnifique cachemire, le pose sur celles de 
la comtesse, en lui disant : Enveloppez-vous dans ceci, Madame, et conservez-le 
en souvenir de moi. Pour une branche de camélia blanc offerte à la maréchale 
Oudinot venant faire sa visite de noces, que de cachemires ainsi donnés aux 
demoiselles qui viennent quelques jours à demeure, aux dames qui amènent 
leurs enfants, aux petites filleules ! Sa robe qui est d'un cachemire tout à fait 
rare ferait de biens jolis gilets, dit M. de Pourtalès ; elle prend des ciseaux, taille 
dans la jupe, en distribue les morceaux aux chambellans et aux écuyers et reste 
avec le corsage sur le jupon blanc de dessous ; cela fera une mode pour les 
jolies tailles. Pour ses courses à Paris, M. de Turpin n'a qu'un vieux cabriolet qui 
semble de louage ; à son ordre, en voici un qui avance, le plus élégant qui soit et 
attelé à un cheval de prix, c'est une surprise de l'Impératrice ; à ce même 
chambellan, elle commande tableau sur tableau, fixe un prix qu'aucun marchand 
ne donnerait et ajoute quelque diamant de six mille francs. 

Durant ce temps, Montlivault taille, rogne et croit, en réglementant, faire des 
économies. Une caisse d'oranger est pourrie ; l'intendant en réfère au chevalier 
d'honneur qui a la surveillance des jardins et qui répond à Bonpland : La 
première des conditions est de savoir sur quels fonds vous demandez que cette 
dépense soit imputée, car il n'y a plus de fonds pour l'entretien de Malmaison ; 
on ne peut plus prendre cette dépense que sur la Grande réserve et il ne 
m'appartient pas d'en disposer. Le chemin des Bois-Hudré, près la fontaine 
Mathilde, où Sa Majesté passe chaque jour pour aller aux bergeries, à la vacherie 
et dans les bois, a besoin d'une réparation urgente : il faut un devis explicatif de 
l'entrepreneur, un rapport confirmatif de l'intendant des jardins, une approbation 
da chevalier d'honneur, un bon à exécuter signé Montlivault, et il s'agit d'une 
dépense de 77 fr. 34. 

L'intendant s'ingénie à trouver de l'argent, met en location les terres que 
Joséphine a destinées pour augmenter son parc, quatre-vingt-seize hectares 
dans la plaine de Rueil et dans celle de Garches ; de même, le château de 
Buzenval avec ses jardins potager et fleuriste. Il songe qu'il y a, à la Martinique, 
dans les plantations des Trois-Islets et du Lamentin, des quantités de sucre qui, 
importées en France produiraient de belles sommes. A la vérité, depuis 1809, les 
Anglais sont maîtres de file, mais Montlivault ne s'en soucie, et il adresse à Colin 
de Sussy, ministre du Commerce et des Manufactures, pour s'obtenir 



l'autorisation de l'Empereur, l'Impératrice ne voulant rien entreprendre sans son 
agrément. 

Il arrive même "que Joséphine parait prendre intérêt aux efforts qu'il fait ; elle lui 
donne des conseils sur la manière dont il doit s'y prendre et lui expose des 
théories sur les réformes, mais elle s'en excuse : Vous trouverez, lui écrit-elle, 
ma lettre un peu grave, mais je m'aperçois tous les purs que je deviens, non pas 
économiste, mais économe. 

Quelle illusion ! Peut-être, après tout, est-elle de bonne foi et s'imagine-t-elle 
être telle parce qu'elle lésine sur des centimes, tout en jetant les billets de mille 
francs par les fenêtres. Il se trouve toujours des gens pour les ramasser, et c'est 
à cela, pour une bonne part, qu'elle doit sa popularité. Aussi qu'on ne s'étonne 
pas s'il y a foule à Malmaison pour la Saint-Joseph et si tout le grand monde de 
Paris se réunit au cercle de l'Impératrice. 

Le mois suivant, Joséphine eut la joie de voir son fils. Mandé par l'Empereur pour 
recevoir ses instructions au sujet de la guerre imminente avec la Russie, Eugène 
arrive à Paris le 22 avril et, tout de suite après avoir vu l'Empereur, il accourt à 
Malmaison. Sans doute, il aura bien du travail avec l'Empereur ; il aura sa cour à 
faire à Marie-Louise à laquelle il offre le portrait de ses enfants et qui en est 
charmée ; il doit s'occuper de chercher une nourrice, car Auguste est encore 
enceinte, de régler le voyage de cette nourrice, de choisir des robes, et puis les 
levers, les chasses, les conseils, les promenades, les conférences ; toutefois, les 
heures dont il dispose sont pour sa mère. Joséphine, qui paraît fort aimer sa 
belle-fille et qui la traite comme elle eût aimé qu'on la traitât elle-même, lui fait 
faire par Leroy six jolies robes dont Eugène envoie les échantillons. Cela 
n'allonge que de 2.048 francs le mémoire. Eugène décidera-t-il enfin sa mère à 
exécuter le projet du voyage à Milan tant de fois remis ? Elle a dit qu'elle 
viendrait pour lis touches de sa bru et son fils s'en réjouit d'autant plus qu'ainsi, 
elle le remplacera ; mais, en y regardant, un tel voyage n'est point simple. Il faut 
compter avec l'étiquette. Joséphine gardera l'incognito, soit, mais Eugène, vice-
roi, ne peut s'abstenir de lui rendre au moins quelques honneurs domestiques. Il 
ne la logera pas au Palais royal, puisqu'elle ne le veut pas, mais il lui donnera, à 
la villa Bonaparte et à Monza, son propre appartement. Il désignera pour son 
service des dames, des chambellans et des écuyers de la Maison d'Italie ; il règle 
tout et il pense à tout : Elle arrivera incognito, écrit-il à la vice-reine ; puis elle 
recevra toutes les personnes présentées à la Cour : un jour, les autorités, et, le 
lendemain, les dames et leurs maris. Alors, les autorités seraient admises près 
d'elle comme tu les reçois les dimanches ordinaires. Ainsi, le Sénat ne devra pas 
venir en corps, ni le Conseil d'Etat, ni le Tribunal, mais on les présentera comme 
on te le fait les dimanches et on les nommera à l'Impératrice. De cette manière, 
cela évitera les discours. Ainsi, tu entends bien ; on lait dire à toutes les 
personnes présentées de venir à telle heure, et on fait entrer d'abord les 
ministres, le président, et puis on fait dix à douze entrées... Auguste, 
heureusement, en fille de Bavière, est instruite et saura entendre. Enfin, tout est 
convenu : Mme Visconti et Trivulzi, que Joséphine connaît de ai longue date, 
feront le service près d'elle ; écuyers et chambellans sont désignés ; les 
logements sont préparés, tout est prêt, mais, à ce moment, peu s'en faut que 
Joséphine ne parte pas. 

En mai, elle a passé quelques jours à Saint-Leu, près de sa fille et de ses petits-
enfants ; pais, Hortense partie pour Aix la-Chapelle avec ses fils, — car Hortense 
n'a pas pour les écarter les mêmes motifs que l'année précédente. — elle pense 



à se mettre en route ; mais .elle n'a l'autorisation que d'aller aux eaux : le 8 
juin, de Dantzig, l'Empereur lui a écrit : Les eaux te feront du bien, j'espère, et 
je te verrai avec plaisir à mon retour ; et il n'a pas parlé d'Italie. C'est seulement 
de Gubin, le 20 juin, écrit : Je ne vois pas d'inconvénient à ce que tu ailles à 
Milan, près de la vice-reine. Tu feras bien d'y aller incognito. Tu auras bien 
chaud. Cet exeat ne parvient que le 1er juillet. Il faut le temps de se disposer, 
car on doit emporter bien des robes, et, de chez Leroy seul, il y en a pour 33.638 
fr. 20, mais, enfin, le jour du départ est fixé au 16. Tout à coup et de divers 
côtés, voici de mauvaises nouvelles d'Aix-la-Chapelle. Le petit Napoléon a été 
pris d'une éruption où la mère croit voir la scarlatine et, au souvenir de l'autre 
petit mort, elle s'affole, veut tout de suite Corvisart. Est-ce comme en 1807 et 
faut-il que Joséphine aille encore à Lacken ? Mais non, les nouvelles que donne, 
d'Aix, Mme de Rémusat se font plus rassurantes ; on peut partir pour l'Italie, et 
c'est le 16, comme il a été convenu. 

Joséphine va droit à Milan en passant par Genève ; c'est douze jours de voyage 
fatigant avec le mauvais temps, les débordements du Rhône et les odieuses 
couchées. A l'arrivée, le 28, Auguste lui fait grande fête, l'installe, comme il a été 
dit, à la villa Bonaparte dans l'appartement d'Eugène ; cela est charmant. 
L'Impératrice a apporté des malles pleines de robes, de friandises et de joujoux. 
Les enfants sont délicieux. Le garçon qui a un an et demi est très fort ; c'est un 
Hercule-enfant ; ses sœurs sont extrêmement jolies ; l'aînée est une beauté, elle 
ressemble à sa mère pour le haut du visage. La cadette a une jolie physionomie, 
vive et spirituelle ; elle sera très jolie. Après ces effusions, on commence à 
exécuter le programme et l'on ordonne les présentations, mais voici un incident : 
Auguste accouche. Le 30, à deux heures, les douleurs la prennent ; néanmoins, 
elle dîne avec l'Impératrice, puis fait une promenade en calèche ; à minuit, elle 
souffre beaucoup plus et, à quatre heures, elle est délivrée d'une fille, une petite 
chatte, comme dit Eugène, qu'on nommera, selon les instructions reçues de 
Russie, Amélie, du nom de sa marraine la reine de Saxe, et Auguste, du nom de 
sa mère ; si ç'avait été un garçon, le tout petit chou à venir, l'Empereur avait 
promis de le nommer. 

Joséphine n'en peut plus ; elle s'est couchée à cinq heures du matin, elle se 
trouve souffrante, elle a dû prendre de l'émétique ; surtout elle s'ennuie, elle 
voudrait bien s'en aller. Sa bru est charmante ; loin d'être fatiguée de ses 
couches, elle n'en parait que plus belle et plus fraiche ; elle aime tendrement 
Eugène. C'est une grande jouissance pour Joséphine. Les enfants sont superbes, 
rainé surtout est remarquable ; tout cela est bon ; mais, d'abord, Auguste est 
dans son lit ; puis, Milan est encore plus fastidieux que par le passé ; enfin, là il 
y a une cour, une étiquette, une vie princière dont on ne se départit pas et qui 
déplaît singulièrement aux jeunes personnes de la suite. Dès le 4 août, après six 
jours, Joséphine aspire à Aix-les-Bains., A grand'peine prolonge-t-elle un mois, 
et parce que Madame et Fesch qu'elle ne désire pas rencontrer prennent les 
eaux. Au départ, ce sont des présents impériaux pour quiconque l'a approchée. 
Ainsi, au poète Monti qui ne l'a point chantée, qui n'est point de la Cour et qui 
seulement lui a été présenté, elle envoie, par son chambellan et son secrétaire, 
une étoile de la Couronne de fer en brillants. Mais, dit Monti en faisant part de sa 
bonne fortune à tous ses correspondants, le présent le plus précieux, ç'a été ses 
courtoises paroles. Il n'en croit pas un mot. 

A Aix, Joséphine retrouve la reine d'Espagne bonne et aimable à son ordinaire et 
la princesse de Suède qui, par extraordinaire, a été fort bien. Elle se plaît, elle 
s'amuse, elle se promène, elle prend les eaux, elle voit des baigneurs, un peu 



tout ce qui passe ; elle vient à Prégny, où elle arrive le 30 septembre. La maison 
est à peine meublée, elle est incommode, c'est une baraque, il n'importe. Elle 
ouvre son salon, elle reçoit quiconque se présente, elle va partout où on l'invite. 
Chez elle, elle a banni l'étiquette ; l'on s'assied devant elle et l'autre jour, l'on 
jouait à colin-maillard et à la main chaude. Le 4 octobre, elle a un très beau 
déjeuner chez le préfet Capelle, avec quantité de gens de Genève. Après c'est un 
bal à Monrepos, chez le chevalier Saladin, ci-devant colonel de cavalerie an 
service des Bourbons. Elle arrive en robe de crêpe rose brodé d'argent avec des 
falbalas de dentelles ; elle a sur sa large poitrine, un superbe collier de grosses 
perles fines valant quelques cent mille francs. Elle est coiffée à la chinoise avec 
de gros galons d'argent mêlés dans les cheveux réunis sur l'occiput, et un double 
galon sur le front et sur le cou qui reluit de tout loin. Elle est d'une urbanité et 
d'une prévenance charmante, point du tout gênante. Après un tour de salon, où 
elle dit des politesses à toutes les femmes, elle s'assied au jeu et elle ne lève 
table qu'à onze heures et demie. 

On s'empresse à la venir voir, bien moins par respect que par curiosité, mais, 
plus les visites sont nombreuses, plus elle est contente. On lui dit les noms : ils 
ne lui rappellent rien, quoique certains soient d'anciennes connaissances du salon 
de Mme Tallien, mais elle en a tant vu, la bonne femme ! On vient donc. On la 
trouve le matin, en négligé, travaillant. Tout de suite, elle invite à dîner. Ce dîner 
est à six heures et demie ; à sept heures et demie, on rentre au salon, on cause 
une heure, après quoi elle se met au whist ; on joue pour rire ; il y a d'autres 
parties ; le reste de la société fait des jeux enfantins et même des jeux de main, 
des gages touchés, la bague, etc. A dix heures et demie, elle souhaite le bonsoir 
à la compagnie et se retire. Il n'y a dans ces rassemblements, ni gène ni raideur, 
dit ce Genevois ; on est seulement astreint à donner beaucoup de soin à sa 
toilette ; on cherche à plaire et à avoir bon ton ; c'est en un mot la bonne 
société. 

Comme on sait qu'elle va où on l'invite, on multiplie les bals ; en voici cinq, six, 
encore un chez les Chateauvieux, un chez les Du Pan de Morillon. Les Genevois 
la trouvent à leur goût quoiqu'un peu familière. Avec eux pourtant, elle n'entre 
pas en confidences, mais, avec d'autres, elle ne peut se garder d'elle-même. Il 
lui prend à des moments fine sorte de folie de raconter de vilaines histoires que, 
sur sa parole, enregistrent des gens graves. Elle dit au préfet que l'Empereur a 
été l'amant d'Hortense, qu'il a voulu se substituer à Jérôme pour recevoir sa 
fiancée, qu'à cet effet il a arrangé les choses de façon que la princesse de 
Wurtemberg se trouvât seule avec lui ; qu'un itinéraire mensonger a été 
communiqué à Jérôme, mais que celui-ci, soupçonnant la fraude, est parti à 
temps et a joint sa fiancée qu'il n'a plus quittée. Cela est absurde, mais n'est-ce 
point une raison pour qu'elle le dise ? L'amour l'obsède ; ainsi est-il de bien des 
femmes galantes quand l'amour leur échappe ; elles le voient partout, ne parlent 
que de lui. Tout leur est prétexte à conjectures et à suppositions qu'elles donnent 
comme des certitudes, jusqu'au moment où elles nient énergiquement ce que, la 
veille, elles affirmaient avec une pareille autorité. C'est, chez Joséphine, une 
sorte dé périodique délire ; elle n'écrit point ces choses ; elle les dit ; mais ces 
paroles, comme de rêve, qu'elle oublie sitôt prononcées, on les recueille, on les 
enregistre, elles font autorité et elles passent dans l'histoire. Si l'on remonte à la 
source des pires calomnies contre les mœurs de l'Empereur, c'est Joséphine 
qu'on rencontre. 

Si agréables que soient ces journées autour de Genève, si variée que soit cette 
vie où l'on se souvient assez que Joséphine a été impératrice pour lui faire fête et 



tirer vanité de sa présence, où elle-même ne parait se le rappeler que pour 
donner plus d'agrément 

à la liberté qu'elle autorise et un piquant nouveau aux jeux qu'elle encourage, 
l'automne s'avance. Le 21 octobre, il faut quitter Prégny. L'Impératrice part, écrit 
un des Genevois qu'elle a le mieux reçus, et, quoiqu'elle se soit fait aimer, on en 
est généralement bien aise ; le genre de vie qu'on a mené depuis qu'elle est ici 
ne convient pas à nos habitudes. 



VIII. — LA CHUTE DE L'EMPIRE - Octobre 1812-mars 1814. 

 

Le 25 octobre, Joséphine rentre à Malmaison. C'est le lendemain de l'affaire 
Malet. J'ai appris en arrivant à la porte de Melun, écrit-elle à son fils ; le trouble 
que Paris avait éprouvé la veille ; j'en ai été d'autant eus frappée que rien ne m'y 
préparait, car, partout, sur ma route, j'avais trouvé la plus grande tranquillité. 
L'audace ou plutôt la folie des trois monstres, auteurs de ce trouble, est vraiment 
incroyable. Ce qui console, c'est que Paris n'y a pris aucune part. La 
consternation était générale, mais elle n'a pas duré longtemps ; au bout de 
quelques heures, tout était calme comme auparavant. S'il y avait eu le moindre 
danger pour le roi de Rome et l'Impératrice, je ne sais pas si j'aurais bien fait, 
mais, très certainement, j'aurais suivi mon premier mouvement : j'aurais été, 
avec ma fille, me réunir à eux. 

Elle cherche à se rassurer ; elle veut que tout soit fini parce que Malet, Lahorie et 
Guidai sont en prison, mais elle en sait trop sur les conspirations passées pour ne 
pas craindre que celle-ci ait des ramifications à la Grande armée : Veille bien sur 
la sûreté de l'Empereur, dit-elle à son fils ; car les scélérats sont capables de 
tout. Dis-lui de ma part qu'il a tort d'aller habiter des palais sans savoir s'ils ne 
sont pas minés. Elle sent à ce coup comme tout de l'Empire, tout d'elle et de son 
avenir, dépend de cette unique vie, et, cette fois, elle est prise de peur, se 
demandant si tout ne va pas s'écrouler et lui manquer à la fois. 

L'affaire Malet a eu pour résultat de révéler au public entier ce qui, depuis le 
Consulat, était l'unique préoccupation des hommes d'Etat : l'instabilité d'un 
régime ayant pour seul fondement la gloire et le génie de Napoléon : tous les 
efforts faits depuis douze ans pour le stabiliser ; les luttes autour de l'hérédité, le 
Consulat à vie, la désignation du successeur, l'Empire héréditaire, le divorce et le 
second mariage, la naissance du roi de Rome aboutissaient à cette constatation 
que, l'Empereur mort, il n'y avait plus d'Empire. Plus le travail avait été acharné 
pour élever ces institutions destinées à assurer l'avenir, plus la stupeur fut 
grande après le réveil, en reconnaissant que nul, .même des serviteurs les plus 
dévoués, n'y avait cherché un refuge, que de nulle bouche n'était sorti le cri 
dynastique : l'Empereur est mort ! Vive l'Empereur ! 

La nouvelle était fausse ; — sans doute ; — mais st elle avait été vraie, si elle 
devenait vraie ! En admettant que Malet n'ait eu aucune accointance avec les 
hommes dont il a formé son gouvernement provisoire, ni avec les militaires : 
Moreau, Carnot, Augereau et Truguet, ni avec les sénateurs : Destutt de Tracy, 
Lambrecht, Volney et Garat, ni avec les ci-devant jacobins : Florent-Guyot et 
Jacquemont, ni avec les catholiques : Mathieu de Montmorency et Alexis de 
Noailles, l'idée qu'il a lancée doit faire son chemin, celle d'une fusion de -tous les 
partis d'opposition : idéologues et cléricaux, régicides et royalistes, en vue, non 
pas d'une action immédiate, mais d'une entente pour un tai fortuit. Sans doute, 
dès l'an XII, l'alliance de Moreau et de Georges, des soldais de l'armée du Rhin et 
des Chouans de Bretagne, avait tracé la voie, mais, alors, c'était l'élément 
royaliste qui eût dominé et les Bourbons seuls eussent profité de la disparition du 
Consul. A présent, les royalistes proprement dits sont exclus et remplacés par les 
catholiques et à ceux-ci sont associés les représentants de toutes les factions 
hostiles à l'Empire qui peuvent exercer une influence sur la nation. 



L'étonnant, c'est que Malet n'ait pensé ni à Fouché ni à Talleyrand. Le coup qu'il 
a imaginé n'est autre que celui qu'ils avaient combiné dès 1808. Seulement ils 
eussent marché sur un fait vrai et lui a marché sur une hypothèse vraisemblable. 
Il y a là un avertissement. Fouché se trouve momentanément hors du jeu ; mais 
Talleyrand, pour ne pas se laisser devancer par les événements ou par les 
concurrents, ne va pas tarder à reprendre son travail où il l'a laissé et, fort des 
appuis qu'il s'est ménagés à l'étranger, constamment assuré de l'appui de la 
Russie et de l'Autriche avec qui l'on surprend ses rapports intimes, regroupe 
autour de sa table de whist un certain nombre d'hommes qui, à l'occasion, 
pourront, à son profit, former un ministère, un conseil de régence, voire un 
gouvernement d'attente à l'abri duquel il traitera avec le plus fort au mieux de 
ses intérêts. Ces hommes, il les choisit de : manière que, par eux, il soit tenu au 
courant des moindres nouvelles, de ce qu'on pense et de ce qu'on dit chez Marie-
Louise, chez le roi Joseph, dans les ministères, des Relations extérieures de 
France et d'Italie, chez Joséphine même ; car, par Eugène, elle peut avoir des 
renseignements. 

Pour être constamment averti de ce qui se dira à Malmaison, il a sous la main 
l'agonie la plus dévouée et la mieux placée. Confidente de Joséphine depuis le 
Consulat, assez avant dans l'intimité de sa pensée pour que rien ne lui échappe 
des choses même qu'on prétend dissimuler à tous, liée avec Hortense de façon 
qu'elle soit admise à la plupart de ses secrets et qu'elle devine les autres, toute 
livrée en apparence aux Beauharnais contre les Bonaparte, ne voyant en réalité 
que comme Talleyrand veut qu'elle voie, elle joue, dans cette conspiration où le 
prince de Bénévent a groupé toutes les femmes auxquelles il a inspiré des 
passions, de la tendresse ou de l'amitié, un des rôles les plus utiles, si elle ne l'a 
pas aussi éclatant que Mme de Brignole, la princesse de Vaudemont, la duchesse 
de Courlande, Mme de Laval, la comtesse Tyszkiewicz, Mme de Carignan, Mme 
de Coigny, Mme de Jaucourt ou la duchesse de Luynes ; elle sert de trait d'union, 
sur ce terrain protégé qu'est Malmaison, entre Talleyrand et les gens qu'il ne 
saurait voir chez lui sans se compromettre et qui, fonctionnaires on généraux, 
sont naturellement engagés à fréquenter chez l'Impératrice. 

On est là en pleine sécurité, car, si la Maison entière ne conspire pas encore, 
plusieurs ne dissimulent pas leur opposition et tous prennent leurs précautions. 
Cette maison ayant été recrutée uniquement de ci-devant nobles et d'émigrés 
qui ne se trouvent pas même rattachés à l'Empire par l'éclat de titres nouveaux 
ou par l'agrément de fortes dotations ; il est tout juste que l'opinion générale y 
soit royaliste et que, dès les premiers jours où l'on peut présager la chuté de 
l'Empire, il s'échange là des idées, sinon des projets en faveur des Bourbons. 

Si, parmi les personnages nouveaux qui se sont introduits depuis une année ; il 
s'en rencontre quelqu'un qui soit tenté de fidélité et de dévouement envers 
l'Empire, ce n'est pas des Françaises, mais une Polonaise : la princesse 
Cunégonde Gedrojç, récemment nommée dame du palais, qui, avec ses dix-neuf 
ans et sa rare beauté, est aussi enthousiaste de Napoléon que son père 
Romuald-Thadée, l'organisateur de l'armée lithuanienne, que son frère Joseph, 
l'héroïque chevau-léger de la Garde. C'est elle, par fortune, qui défend la France 
contre les Françaises : Mlle de Caumont que Joséphine a recueillie à cause de 
son grand talent de musicienne et Mlle Amenca Caze, dont la mère est de Saint-
Domingue, peut-être un peu parente des Tascher, ruinée comme de juste. La 
sœur de cette Mlle Caze est demoiselle de compagnie chez là princesse de 
Vaudemont et, par là s'établit encore une correspondance qui a peut-être sur les 
événements une influence considérable. 



De tout cela, Joséphine ne voit rien. A présent elle n'a plus à attendre du Roi les 
grandes récompenses qu'elle espérait de lui en 1800. Trop haut montée, sa 
fortune ne peut plus être séparée de celle de Napoléon et si, par moments, elle 
s'imagine encore que les Bourbons lui tiendraient compte des services qu'elle a 
rendus à leurs partisans et de ceux qu'elle eût voulu leur rendre à eux-mêmes, 
elle ne peut se dissimuler .que leur retour entraînerait sa déchéance et que sa 
position serait en péril. 

Les dangers que court son fils augmentent ses inquiétudes. Point de nouvelles, ni 
d'Eugène ni de l'Empereur, ni de l'armée. Pour calmer sa tête, elle a besoin de 
penser que l'Empereur défend d'écrire : La preuve, dit-elle, c'est que personne 
ne reçoit de lettres ; mais, dans de telles conditions elle se rapproche de ceux 
qui pensent comme elle ; elle va voir sa fille, elle passe des soirées près d'elle ; 
elle échange constamment avec elle des lettres et des billets. Par elle, elle 
s'établit dans une sorte de relation avec Marie-Louise ; celle-ci montre à 
Hortense les lettres qu'elle reçoit. Qu'elle est aimable ! Je lui ai, dit Joséphine, 
une reconnaissance infinie de l'amitié qu'elle te témoigne. Enfin, voici des lettres 
d'Eugène lui-même. Elle les lit avec avidité : J'ai passé, écrit-elle, de l'inquiétude 
la plus vive à un grand bonheur. Enfin, mon fils vit ! Mais quoi ! ce n'est que le 
10 novembre, et quels jours encore ! 

Pourtant, il faut faire bon visage, et s'efforcer de paraître calme, car, par tous 
ces ennemis que l'on nourrit, l'on est guetté. De l'affaire Malet, quelque 
inquiétude que l'on ait prise et quelques mauvais bruits qui l'aient suivie, — fuite 
des princes espagnols, flotte anglaise en vue de Calais, entente de Malet avec 
des généraux de l'armée de Russie, même, coïncidence avec l'incendie de 
Moscou, — on se force à dire que ce n'est rien et, au besoin, à en faire des 
plaisanteries. A Malmaison, après dîner, Pasquier, le préfet de police qui, 
quelques jours auparavant, a été enlevé- de son hôtel par Lahorie et conduit à la 
prison de la Force, joue au billard avec Beaumont, le chevalier d'honneur ; 
Beaumont fait les quarante points sans quitter la queue : Parbleu ! dit Pasquier, 
voilà un joli tour de force. Et chacun de rire. Paris est toujours fort tranquille, 
écrit Hortense. L'on rit beaucoup, ce qui n'est pas fort gai pour les personnes qui 
en sont l'objet. Ce n'est pas plus gai pour l'Empire, car ces personnes, c'est le 
ministre de la Police et le préfet de Police, c'est le gouvernement même. On les 
redoutait ; on se moque d'eux ; et, en ce temps-là le ridicule tuait encore ; mais 
Hortense ne va pas chercher si loin. Elle veut à tout prix se donner confiance et 
elle en cherche des motifs dans la conspiration même : L'on voit, écrit-elle, ce 
que c'est que le nom de l'Empereur puisqu'on s'en servait même pour agir, mais, 
quoi qu'elle fasse, elle ne se rassure pas, et elle conclut : Enfin, le bonheur de 
l'Empereur nous sauvera de tout, j'espère. 

Encore faut-il qu'il revienne et les jours passent. Le 19 décembre, seulement, on 
apprend que, la veille au soir, il est arrivé aux Tuileries. Si atteint que soit son 
prestige, on a une telle confiance aux ressources de son génie, on garde une 
telle crainte de ses colères, on sait si bien comme il traitera les indiscrets, qu'un 
beau silence s'établit et que les gens avisés reconnaissent à peine qu'ils ont lu le 
Vingt-neuvième bulletin. 

Au milieu des soucis et des travaux qui l'accablent, l'Empereur, par Hortense ; a 
fait porter à Joséphine ses tendres souvenirs. Bien qu'il ne doute pas de sa 
fortune, il sent comme l'effort va être grand pour la ressaisir, et, songeant que 
c'est ici la première entreprise depuis le divorce et comme elle a tourné, peut-
être se demande-t-il déjà si Joséphine n'en a point emporté quelque part. 



Dès qu'il peut s'échapper, il vient à Malmaison et, comme Joséphine insiste pour 
voir, non plus Marie-Louise, mais au moins le roi de Rome, il y consent. L'a-t-elle 
obtenu déjà ? On en peut douter. L'obtint-elle d'autres fois ensuite ? 
Certainement non1. La rencontre à laquelle on voulut laisser un caractère fortuit, 
car Marie-Louise devait l'ignorer et, en cas qu'elle l'apprit, il était bon d'avoir 
préparé une excuse, eut lieu à Bagatelle, qu'on appelait alors le pavillon de 
Hollande. Lorsqu'il résidait à Paris, le roi de Rome y allait chaque jour et l'on 
avait déjà décidé que ce serait par la suite son rendez-vous de chasse dans le 
parc de ce palais qu'on lui édifiait à la montagne de Chaillot. Mme de 
Montesquiou l'y conduisit ; Joséphine y vint de Malmaison. Elle pleura 
longuement en regardant ce petit être pour qui elle avait été sacrifiée ; elle 
l'embrassa avec transport ; elle paraissait se complaire dans l'illusion produite 
par la pensée qu'elle prodiguait ses caresses à son propre enfant ; elle ne cessait 
d'admirer sa force et sa grâce et ne pouvait s'en détacher. Les moments pendant 
lesquels elle le tint lui parurent bien courts. 

Au moins, veut-elle avoir son portrait : à Mme Thibaut qui, d'après nature, a 
peint le roi de Rome assis sur un mouton, elle commande pour un prix qui 
surprend — 40.000 francs — une répétition du tableau qui est chez l'Empereur et 
qu'il gardera sous ses yeux jusqu'au dernier jour de sa vie. 

Elle se dédommage du roi -de Rome avec un autre fils de Napoléon, Alexandre 
Walewski. La comtesse. Walewska, attirée par elle et cédant à des sollicitations, 
nombreuses, n'a pas tardé, gracieuse et simple comme elle est, à devenir une 
des familières de Malmaison, où son fils est comblé de joujoux et de gâteries. 
C'est un spectacle sans doute qui n'est point ordinaire et qui ne manque pas 
d'imprévu, surtout lorsque l'Impératrice est assistée de sa lectrice ; mais 
Joséphine ne s'arrête pas à ces préjugés. Plus, dans le passé, elle a montré de 
jalousie contre toute femme qu'elle estimait dangereuse pour sa position, plus 
elle parait à présent éprouver de satisfaction à s'entourer des anciennes 
maîtresses de Napoléon, à les recevoir et à le choyer. Ce n'est pas sans doute 
qu'avec elles, elle parle de lui et qu'elle reçoive ou échange des confidences ; 
mais la seule vue de ces femmes amuse son esprit et l'occupe ; dans l'ennui où 
elle s'enlise, c'est une forme de distraction qui, dans une mesure, parle à ses 
sens, éveille au moins sa curiosité, et elle la recherche avec la même ardeur que 
la plupart des femmes porteraient à l'éviter. Le cas n'est pourtant pas isolé et 
sans analogue. Observé de près, sur des femmes qui n'ont pas pris les mêmes 
libertés que Joséphine, mais qui n'ont aussi l'exemple ni de son éducation, ni de 
son milieu, ni du temps où elle s vécu, il ne prouve pas plus l'absence de 
moralité qu'il n'indique une passion rétrospective. Ce n'est pas quelque .chose de 
l'amour que témoigna, même à d'autres, l'époux ou l'amant, que recherche ainsi 
l'épouse ou la maîtresse ; elle ne tamise point ces cendres éteintes pour y 
retrouver un peu de cet or d'amour dont elle est avide ; elle ne les interroge 
point pour savoir de quelle flamme elles ont brûlé ; c'est une sorte d'attrait où se 
combinent les sensations et les sentiments les plus divers ; curiosité, vague 

                                       

1 Nulle date n'est fournie jusqu'ici à cet égard par aucun mémorialiste. Le plus exact, 
Méneval, n'en donne aucune. Quant à Mme Avrillon, elle dit ou on lui fait dire que le roi 
de Rome est venu à Malmaison, ce qui est absurde. Elle semble placer l'entrevue au 
printemps de 1812, ce qui est possible, mais elle a des dates une notion singulièrement 
vague. En l'absence de renseignement positif ce qui me fait pencher vers l'hiver de 1842, 
c'est qu'alors il y avait une sorte d'adoucissement de la part de Marie-Louise ; mais ce 
n'est là qu'une induction. 



gratitude, haine apaisée, pitié, triomphe, solidarité — même une certaine 
tendresse. 

En cet état d'esprit, il manque à Joséphine — et elle en éprouve toujours le 
regret — de connaître et de voir familièrement Marie-Louise. Si, admise, même à 
un rang subalterne et dont elle se contenterait à présent, aux pompes de la 
Cour, revenant, même en invitée, dans ces salons où, jadis, en tenait de droit la 
première place, elle pouvait se lier avec l'Impératrice, au point de lui donner des 
avis, de l'éclairer de ses conseils, de se rendre nécessaire ou tout le moins utile 
entre le mari et la femme, ce serait pour elle comme la suprême joie et elle eût 
tout sacrifié pour y parvenir. Un instant, elle s'est bercée de l'espoir que les 
malheurs communs les rapprocheraient, que ce projet qu'elle a formé dès avant 
le mariage, va se réaliser, qu'Hortense, si avant dans les bonnes grâces de 
Marie-Louise qu'elle est la seule princesse admise familièrement près d'elle, 
servira d'intermédiaire. Peut-être, si elle était arrivée un jour plus tôt à Paris, 
eût-elle saisi l'occasion et se fût-elle imposée. Mais l'Empereur est revenu ; il est 
là et il commande. Or, si jadis il a pensé à une telle réunion, à présent il en 
écarte formellement l'idée ; les répugnances de sa jeune femme ne l'ont pas 
seulement éclairé mais convaincu, au point que, si elle le voulait maintenant, ce 
serait lui qui s'y opposerait. Ce qui lui paraissait naturel lorsqu'il était encore 
hanté, si l'on peut dire, par le Carolingisme et les exemples de Charlemagne, son 
illustre prédécesseur, lui semble inadmissible à mesure qu'il subit davantage les 
idées qu'on peut appeler aristocratiques, et que, par l'entourage qu'il s'est formé, 
il vit dans un milieu partageant et exagérant au besoin les préjugés d'ancien 
régime. 

Joséphine serait donc mal venue à proposer ce que jadis il avait spontanément 
résolu et même à demander de réitérer l'entrevue avec le roi de Rome. Pourtant, 
ici, Napoléon ne rencontrerait nul des inconvénients qu'il peut redouter ailleurs, 
n'était qu'il craint que Marie-Louise en eût connaissance. Il pourrait comprendre 
et s'expliquer que Joséphine voulût s'attacher à son fils. N'est-ce pas la 
survivance et la perpétuation de lui-même ; et outre ce qu'elle trouve d'intérêt à 
le voir, n'a-t-elle pas des droits sur lui ; sans elle, eût-il pu naître ? C'est à lui 
qu'elle a fait son sacrifice et qu'a-t-on à redouter de sa tendresse ? Même si cet 
enfant n'était pas le roi de Rome, Joséphine éprouve d'ailleurs, devant l'enfant 
quel qu'il soit et „d'où qu'il vienne, cette sorte d'attendrissement qui semble chez 
la femme le sentiment le plus vrai, parce qu'il procède uniquement de la nature 
et qu'il est l'expression même de son sexe. L'enfant l'attire et la réjouit ; l'enfant 
la subjugue et obtient tout d'elle. Elle n'en trouve jamais assez et, ne se lassant 
pas d'être marraine, ne se lasse jamais de ses filleuls. S'ils viennent la voir, elle 
s'ingénie à les rendre bruyants et à les faire joueurs, mais elle n'y parvient 
guère. Devant, elle, les enfants gardent l'air sage, ne se livrent point, restent 
figés dans leurs habits trop neufs, regardant les présents trop beaux que leur fait 
cette dame. Il faut bien que les princes tirent quelque agrément de la servitude 
où ils vivent et que, devant eux, la plupart des hommes paraissent polis et des 
enfants bien appris. Joséphine a donc beau faire : les joies qu'elle suggère aux 
enfants qu'on lui amène ne sauraient les rendre naturels et simples ; elles les 
laissent toujours apprêtés et courtisans, et elle estime dès lors que 'c'est leur 
façon d'être habituelle et qu'ils sont toujours aussi aimables. 

Même ses petits-enfants à elle, si diables qu'ils se croient et qu'elle les croie, 
sont emprisonnés par l'étiquette et garrottés par le cérémonial ; elle les gâte 
certes, et de tout son cœur, mais ils n'en vivent pas moins à part, isolés, 
prisonniers de leur grandeur précoce et déjà en dehors de l'humanité. Elle leur 



donne à chaque visite tout ce qu'ils souhaitent et bien plus : ce qu'il y a de plus 
cher et ce qu'on fabrique de plus ingénieux, des jouets où s'est épuisé le génie 
du fabricant et qui n'ont qu'un malheur, c'est de n'être pas des jouets. Elle 
envoie chaque mois aux petites princesses d'Italie une caisse pleine de chez 
Leroy. Il y en a pour 1.401 francs en novembre, pour 1.168 francs en décembre 
1812. Si tôt que la coquetterie vienne aux filles, est-ce à deux ans ? 

Pourtant, c'est ici la consolation principale et la joie de Joséphine : elle est très 
grand'mère, du moins tant qu'elle peut, étant impératrice, et lorsque ses petits-
fils viennent la voir, — ce qui est fréquent, elle s'en trouve d'autant plus 
heureuse que c'est presque la seule distraction qu'elle reçoive. 

A. Paris, en effet, dès le retour de l'Empereur, tout a été mis en branle. Il faut 
qu'on s'amuse, ou qu'on en ait l'air, qu'on fasse du bruit, qu'on ne pense pas. 
Les princesses sont requises de rendre à la société du mouvement et de la gaîté 
et au commerce des profits. On danse tant qu'on peut et par ordre. De 
Malmaison, Joséphine entend les lointains échos de ces tristes fêtes, les bals des 
jambes de bois. Elle ne parvient pourtant pas à s'en désintéresser entièrement 
et, à défaut d'y paraître, il faut du moins qu'on en fasse chez elle quelque 
répétition. Lorsque, aux Tuileries, le 2 mars, Hortense donne une seconde 
représentation de son quadrille des Péruviennes, c'est Joséphine qui paye les 
costumes qu'il a fallu remplacer, et elle s'en fait, chez Leroy, une note de 2.030 
francs. Il est vrai qu'on est venu l'en distraire en lui en offrant la primeur. Et, ce 
jour-là peut-on croire qu'elle a revêtu ce costume chinois que viennent, pour 985 
francs, de lui faire les tailleurs Léger et Michel, ou bien est-ce quelqu'un de la 
Maison qu'elle a ainsi envoyé aux Tuileries ? 

Certes, elle a besoin de se distraire comme elle peut, car Malmaison, si triste à 
est de moins en moins fréquenté. Si près de Paris et sous l'œil de l'Empereur, on 
n'y peut admettre que des personnes présentées et les personnes présentées 
sont prises chaque soir par les bals des princesses et par les fêtes officielles. 
Joséphine y ressent donc, bien plus vivement qu'à Navarre, l'obligation d'obéir 
aux règles de la Cour, en n'étant plus de la Cour, et de subir les contraintes de 
l'étiquette sans avoir aucun des agréments de la représentation. De plus, ce 
sont, sans cesse, de la part de la Maison d'honneur, des moues et des 
récriminations. Où sont les avantages et les honneurs qu'on avait promis ? Où la 
parité avec la Maison de l'Empereur ? Et c'est pour n'être de rien, ne participer à 
rien, à moins d'avoir d'ailleurs un titre et une fonction, qu'on s'est réduit à un tel 
esclavage ? Par les visiteurs qui tous sont de la Cour, y ont un rang, ou du moins 
y paraissent, on a les oreilles rebattues de fêtes où l'on est point admis, de 
splendeurs qu'on ne conne point et de faveurs où l'on n'est point initié. A cette 
perpétuelle tentation, il faut, par une obligation où le cœur, ni même le devoir 
n'entre pour rien, préférer cette vie qui a de la campagne tous les ennuis et de la 
Cour toutes les servitudes. La vanité étant l'ordinaire mobile qui, avec une sorte 
de misère, fait rechercher de telles places, il est juste que, dans la maison de 
Joséphine, — devenue la maison de Tantale, — on passe très vite de l'envie à la 
haine et de la haine à l'exaspération. 

Au printemps, un peu de calme se fait. L'Empereur parti, les violons licenciés, les 
visiteurs reviennent à Malmaison. Le beau temps a rendu le séjour moins pénible 
et les contacts moins continus. En mai, Joséphine passe quelques jours à Saint-
Leu et cela fait quelque liberté. Enfin, en juin, Hortense va prendre les eaux à 
Aix-les-Bains, et elle confie ses enfants à sa mère pour le temps de son absence. 
Cela fait une grande joie pour Joséphine, quoiqu'il s'y mêle des inquiétudes, car 



elle a un peu peur de sa fille, qui professe en .matière d'éducation, des doctrines 
strictes qu'elle s'est appropriées à l'Institut de Saint-Germain. Quand Hortense 
est présente, elle tressaille au moindre bruit, s'inquiète au moindre retard et 
s'affole à la moindre indisposition. Comme Joséphine la connaît telle, la mère la 
plus tendre, la plus réglée et aussi la plus craintive, il faudra qu'elle lui rende 
compte de tout heure par heure. Cela peut durer longtemps, car cette mère, 
lorsqu'elle s'absente, ne connaît plus le retour ; en 1810, elle a quitté le petit 
Louis le 9 avril, le grand-duc de Berg le 21 mai, et elle ne les a retrouvés, par un 
ordre de l'Empereur, qu'à la fin de septembre ; en 1811, elle a disparu en juin 
pour ne revenir qu'en novembre ; il est vrai que ses fils eussent été assez grands 
pour comprendre ce qu'ils ignoreront tant qu'elle vivra ; en 1812, elle a emmené 
les enfants à Aix-la-Chapelle ; mais, en 1813, elle les laisse lorsqu'elle part en 
juin pour Aix-les-Bains et elle ne rentrera qu'à la fin d'août. 

Ce séjour à Malmaison a laissé aux enfants des souvenirs si profonds que le 
cadet, Louis, alors âgé de cinq ans — celui qui fut l'empereur Napoléon III, les a 
retracés près de soixante ans plus tard dans quelques pages de mémoires restés 
inédits : Je vois encore, a-t-il écrit, l'impératrice Joséphine dans son salon, au 
rez-de-chaussée, m'entourant de ses caresses et flattant déjà mon amour-propre 
par le soin avec lequel elle faisait valoir mes bons mots. Car ma grand'mère me 
gâtait dans toute la force du terme, tandis qu'au contraire, ma mère, dès ma 
plus tendre enfance, s'occupait à réprimer mes défauts, et à développer mes 
qualités. Je me souviens qu'arrivés à Malmaison, mon frère et moi nous étions 
maltres.de tout faire. L'Impératrice, qui aimait passionnément les plantes et les 
serres chaudes, nous permettait de couper les cannes à sucre pour les sucer, et 
toujours elle nous disait de demander tout ce que nous voudrions. Un jour qu'elle 
faisait cette même demande, la veille d'une fête, mon frère plus âgé que moi de 
trois ans et par conséquent plus sentimental, demanda une montre avec le 
portrait de notre mère ; mais moi, lorsque l'Impératrice me dit : Louis, demande 
tout ce qui te fera le plus de plaisir, je lui demandai d'aller marcher dans la 
crotte avec les petits polissons. Qu'on ne trouve pas cette demande ridicule, car, 
tant que je fus en France où je demeurai jusqu'à sept ans, ce fut toujours un de 
mes plus vifs chagrins que d'aller dans la ville en voiture à quatre ou à six 
chevaux. Lorsque, en 1815, avant notre départ, notre gouverneur nous conduisit 
un jour sur le boulevard, cela me fit éprouver la plus vive sensation de bonheur 
qu'il me fût possible de me rappeler. 

Comme tous les enfants, mais plus que tous les enfants peut-être, les soldats 
attiraient mes regards et étaient le sujet de toutes mes pensées. Quand, à 
Malmaison, je pouvais m'échapper du salon, j'allais bien vite du côté du grand 
perron où il y avait toujours deux grenadiers qui montaient la garde. Un jour que 
je m'étais mis à la fenêtre du rez-de-chaussée de la première pièce d'entrée, 
j'entrai en conversation avec un des vieux grognards qui montaient la garde. Le 
factionnaire qui savait qui j'étais me répondait en riant et avec cordialité. Je lui 
disais — je m'en souviens — : Moi aussi je sais faire l'exercice ; j'ai un petit fusil. 
Et le grenadier de me dire de le commander et alors me voilà lui disant : 
Présentez armes ! Portez armes ! Arme bras ! Et le grenadier d'exécuter tous les 
mouvements pour me faire plaisir. On conçoit quel était mon ravissement ; mais, 
voulant lui prouver ma reconnaissance, je cours vers un endroit où l'on nous 
avait donné des biscuits. J'en prends un et je cours le mettre dans la main du 
grenadier qui le prit en riant, tandis que moi, j'étais heureux de son bonheur 
croyant lui en avoir fait un grand. 



Voilà la version du petit-fils où il semble que se trouve dépeinte et caractérisée la 
vie entière des enfants princiers. Ils ne sauraient avoir des camarades et des 
amis ; ils ont des familiers et des serviteurs. Ils sucent des cannes à sucre 
poussées dans des serres, mais comme ils préféreraient du bois de réglisse 
acheté chez l'épicier ! ils commandent l'exercice à des grenadiers de la Garde, 
mais c'est faute de jouer à la guerre avec des gamins de leur âge, de donner et 
d'embourser de bons coups. Quelque prétention qu'on ait d'en faire des hommes, 
ils restent des princes, et le mieux est sans doute qu'ils soient élevés pour ce 
métier, puisque, à l'éducation d'homme qu'on voudrait leur donner, ils 
apprendraient seulement que la flatterie est de tous les âges et que chez les 
enfants il y a déjà des âmes de courtisans et de valets. 

Cette version du petit-fils comme elle se trouve appuyée et commentée par les 
lettres de la grand'mère. Joséphine a peur d'être grondée pour les gâteries dont 
elle comble ses petits-fils et, pour mettre sa conscience en repos et prévenir les 
reproches, elle écrit : Sois bien tranquille pour tes enfants ; ils se portent 
parfaitement bien. Leur teint est blanc et rose ; je puis t'assurer que, depuis 
qu'ils sont ici, ils n'ont pas eu la plus légère indisposition. Je suis ravie de les 
avoir près de moi ; ils sont charmants. Et, en vraie grand'mère, la voici qui 
s'extasie sur les jolis mots du petit Oui-Oui : L'abbé Bertrand, lui faisait lire une 
fable où il était question de métamorphoses ; s'étant fait expliquer ce que 
signifiait ce mot : Je voudrais, dit-il à l'abbé, pouvoir me changer en petit oiseau, 
je m'envolerais à l'heure de votre leçon, mais je reviendrais quand M. Hase 
arriverait. — Mais, Prince, répondit l'abbé, ce que vous dites là n'est pas aimable 
pour moi. — Oh ! reprit Oui-Oui, ce que je dis n'est que pour la leçon et non pas 
pour l'homme. Ne trouves-tu pas comme moi cette repartie très spirituelle, dit la 
grand'mère. Il était impossible de se tirer d'embarras avec plus de grâce. N'est-
ce pas aussi la preuve que M. Hase, le père Hase comme l'a appelé une autre 
génération, excellait déjà à se faire bien venir et à raconter de touchantes 
histoires ? Ces leçons qu'il donnait alors à Oui-Oui l'ont mené, quarante ans plus 
tard, à une chaire que créa exprès pour lui, à la Sorbonne, son ancien élève 
devenu empereur. 

C'est encore la lune de miel entre grand'mère et petits-fils, lorsque arrive à 
Malmaison la nouvelle de la mort de Mme de Broc, celle de ses dames 
qu'Hortense affectionnait davantage et qui, avec Mlle Cochelet était la plus initiée 
à sa vie. En allant avec la reine visiter cette cascade de Grésy que Joséphine 
avait tant admirée deux ans auparavant, elle a glissé sur une planche humide, 
est tombée dans le gouffre, et tout ce qu'on a pu, ç'a été retrouver son cadavre. 
Ce fut, pour Hortense un désespoir. Mme de Broc, née Auguié, sœur de la 
maréchale Ney et nièce de Mme Campan, avait été élevée avec elle, mariée par 
elle, ne l'avait jamais quittée et, devenue veuve, lui était à présent une 
compagne inséparable. Joséphine était habituée à regarder toutes ces jeunes 
femmes qui entouraient sa fille, comme lui appartenant un peu et elle avait 
beaucoup de confiance au tact et à l'esprit de conduite de Mme da Broc. Elle 
offrit à Hortense de l'aller retrouver à Aix, pour peu que sa présence et ses soins 
lui fussent utiles, et pour avoir des nouvelles plus sûres, elle envoya son 
chambellan, M. de Turpin. La reine, fort éprouvée déjà de santé et de nerfs, avait 
besoin surtout de solitude et de repos ; elle ne profita donc pas de l'offre que lui 
faisait sa mère et prolongea à Aix, au moins jusqu'au milieu d'août, un séjour 
que ce souvenir devait rendre singulièrement pénible. 

Joséphine, cette alerte passée, eut tout le loisir de jouir de ses petits-fils et elle 
en raffolait. Tout annonce en eux, écrit-elle à sa fille, un caractère excellent et un 



grand attachement pour toi. Plus je les vois, plus je les aime. Cependant, je ne 
les gâte pas. Sois bien tranquille pour eux. On suit exactement ce que tu as 
prescrit pour leur régime et pour lattée études. Lorsqu'ils ont travaillé dans la 
semaine, je les fais déjeuner et dîner avec nous le dimanche. Ce qui prouve qu'ils 
se portent bien, c'est qu'on trouve qu'ils ont beaucoup gagné. Napoléon a eu hier 
un œil un peu enflé d'une piqûre de cousin ; il n'en a pas été Moins bien qu'à son 
ordinaire. Aujourd'hui, il n'y parait presque plus. On ne te l'aurait même pas 
mandé si l'on n'était dans l'habitude de te rendre compte exactement de tout ce 
qui les concerne. Le jour de l'arrivée de M. de Turpin, j'avais reçu de Paris deux 
petites poules d'or qui, par le moyen d'un ressort, pondent des œufs l'argent ; je 
leur en ai fait présent de ta part, comme venant d'Aix. Un autre jour, elle écrit : 
Leur santé se soutient à merveille ; ils n'ont jamais été plus frais et mieux 
portants. Le petit Oui-Oui est toujours gracieux et aimable pour moi. Il y a deux 
jours, voyant partir Mme de Tascher qui va rejoindre son mari aux eaux, il dit à 
Mme de Boucheporn : Il faut donc qu'elle aime bien son mari puisqu'elle quitte 
grand'maman. Ne trouves-tu pas cela charmant ? Ce même jour-là il allait se 
promener au bois du Buttard, dès qu'il a été dans la grande allée, il a jeté son 
chapeau en l'air en s'écriant : Ah ! que j'aime la belle nature. Il se passe peu de 
jours sans que l'un ou l'autre ne m'amuse par son amabilité. Ils animent tout 
autour de moi ; juge si tu m'as rendue heureuse en les laissant avec moi. 

C'est ici un des jolis côtés qu'il faut dégager de Joséphine : elle n'a guère été 
mère, mais elle est épar-dûment grand'mère. Elle l'est par la joie qu'elle éprouve 
à regarder ses petits-fils, par l'admiration qu'elle leur témoigne, par le radotage 
de leurs bons mots, par cette sorte d'enfantillage avec lequel elle se met à leur 
niveau. Malgré qu'elle éprouve une préférence pour le cadet et qu'elle le 
témoigne à sa complaisance pour les jolis mots de Oui-Oui, dans les occasions où 
il faut officiellement paraître, c'est le prince Napoléon-Louis, grand-duc de Berg 
et de Clèves, qu'elle met en avant. C'est lui qui représente le Prince Primat, 
grand-duc de Francfort, au baptême de Casimir-Marie-Victor Guyon de 
Montlivault, le fils de l'intendant, et le prince Eugène-Napoléon de France au 
baptême de Joseph-Eugène-Jean-Horace de Barrai, filide M. de Barrai, aide de 
camp du prince d'Essling ; Oui-Oui n'a pour filleuls que les enfants des sous-
gouvernantes Eugène-Louis-Napoléon de Boucheporn, et Aloïse-Joséphine-
Françoise-Charlotte de Mailly-Couronnel, mais les dragées qu'offre la grand'mère 
n'en sont pas moins succulentes. 

Cependant, voici Hortense de retour : elle ne fait que toucher barre à Saint-Leu, 
reprend ses fils et part avec eux pour Dieppe où on lui a ordonné les bains de 
mer. C'est un grand vide pour Joséphine ; mais, vu l'absence de toute distraction 
à Paris et à Saint-Cloud, on se porte assez volontiers à Malmaison, où, quoiqu'on 
ne parle nullement nouvelles dans le cercle de l'Impératrice, il se trouve toujours 
quelque personne bien informée qui en glisse à l'oreille. C'est un terrain neutre, 
d'autant plus fréquenté qu'on y trouve table ouverte. Ainsi, à des chambellans de 
Marie-Louise qu'elle ne connaissait pas l'année précédente, Joséphine fait écrire 
par Mme d'Arberg qu'elle est chargée d'avoir l'honneur de dire que l'intention de 
Sa Majesté est qu'ils viennent dîner à Malmaison toutes les fois que leur service 
le leur permettra. On a ainsi du monde et du beau monde. Les nouvelles 
maréchales, — celles de second lit ou de troisième qui sont de noblesse, — 
comme la duchesse de Reggio et la duchesse de Castiglione, viennent 
assidûment faire leur cour, en même temps que d'anciennes connaissances telles 
que la princesse d'Eckmühl. On ne se compromet point en paraissant et, si l'on 
n'en tire pas de grandes lumières, on rapporte au moins quelque indication sur la 



santé de l'Empereur et sur les campements d'Eugène : c'est toujours mieux 
qu'ailleurs où l'on ne sait rien et où l'on ne dit rien. D'ailleurs, si la conversation 
languit, on a de bonne musique par les sœurs Delihu et Mme de Caumont 
qu'accompagne Carli qui s'intitule surintendant de la musique ; on a Mlle Pieau 
dont Nadermann a perfectionné par ses conseils le talent de harpiste ; on a 
Nadermann lui-même, Habeneck, premier violon de l'Impératrice, et tous les 
artistes et montreurs de curiosités rares de passage à Paris. 

Depuis l'hiver de 1810, par contre, on n'y a vu aucun des Bonaparte. On 
comprend qu'à leurs rapides voyages ils n'aient pas paru, mais Joseph est rentré 
d'Espagne, Jérôme de Westphalie et si, à Aix, Joséphine a fait assez intime 
société avec Julie, c'est fini, maintenant qu'elle est à Mortefontaine ou au 
Luxembourg. De Meudon, Catherine ne vient pas davantage bien qu'elle ne 
recule pas devant des courses autrement longues. La scission entre Beauharnais 
et Bonaparte est complète et l'on ne peut dire qu'ici les torts viennent de 
Joséphine et de ses enfants. Non seulement, Joséphine ne semble avoir gardé 
nulle rancune des anciennes injures, mais lorsque, en novembre, les Rémusat, 
dînant à Malmaison, annoncent que Louis a écrit à l'Empereur pour se 
raccommoder avec lui, en lui disant que, puisqu'il était dans ce moment 
malheureux, il lui demandait de ne plus le quitter, elle trouve cela très louable et 
très bien à lui ; elle en redoute seulement pour sa fille de nouveaux tourments, 
mais c'est du même ton qu'Hortense la rassure. J'en suis bien aise, dit-elle ; mon 
mari est bon Français ; il le prouve en rentrant en France au moment où toute 
l'Europe se déclare contre elle. C'est un honnête homme et, si nos caractères 
n'ont pu sympathiser, c'est que nous avions des défauts qui ne pouvaient aller 
ensemble. 

Eugène, en ce moment, donne des marques de fidélité qui contrastent avec la 
conduite de deux alliés des Bonapartes, Murat et Bernadotte, et qui, à ce titre 
aussi, sont pour flatter au point le plus sensible l'orgueil maternel de Joséphine. 
Par suite de circonstances particulières, elle se trouve étroitement mêlée aux 
décisions de son fils et c'est là pour elle la principale préoccupation de cette fin 
de 1813. 

Le 15 octobre. Eugène a reçu du roi de Bavière, son beau-père, une lettre où, en 
l'informant de son accession à la coalition, il lui laissait entrevoir que les 
Autrichiens seraient disposés à consentir un armistice particulier avec l'armée 
d'Italie sur le pied de la ligne du Tagliamento. Eugène a répondu que son devoir 
ne lui permettait d'accepter avec les Autrichiens qu'un tacite arrangement par 
lequel l'armée d'Italie continuerait à occuper les rives de l'Isonzo, et, comme il a 
compris où tendait cette ouverture, il a, au milieu de phrases d'affection pour son 
beau-père, saisi l'occasion d'affirmer, de la façon la plus nette son entier 
dévouement à l'Empereur. Auguste, en même temps, par une lettre vraiment 
haute et touchante, a recommandé ses enfants à son père et lui a déclaré qu'elle 
rompait désormais avec lui toute correspondance. Quelques jours après, elle a 
écrit l'Empereur pour lui offrir l'assurance de son tendre attachement, de l'entier 
dévouement d'elle et de son mari, et lui dire que rien au monde ne leur ferait 
oublier leur devoir. L'Empereur ne semble pas avoir répondu. 

Le 22 novembre, un aide de camp du roi de Bavière, le prince de la-Tour-et-
Taxis se présente, déguisé en officier autrichien, aux avant-postes de l'armée 
franco-italienne et demande à voir le vice-roi. Il lui remet un billet du roi qui 
l'accrédite et lui propose un arrangement pour assurer à sa famille un sort 
avantageux en Italie et pour le faire déclarer roi du pays qui serait convenu. — 



Je suis bien fâché, répond Eugène, de donner un refus au roi, mais on demande 
l'impossible. Le prince insiste et parle des enfants. J'ignore, reprend Eugène, si 
mon fils est destiné à porter un jour la couronne de fer, mais, en tout cas, il ne 
doit y arriver que par la bonne voie, et il conclut : On ne peut nier que l'astre de 
l'Empereur commence à pâlir, mais c'est une raison de plus pour ceux qui ont 
reçu de ses bienfaits pour lui rester fidèles. Il écrit à son beau-père les motifs de 
son refus et, tout de suite, il rend compte à l'Empereur : Il ne m'a pas fallu 
grande réflexion, lui dit-il, pour faire assurer au roi de Bavière que son gendre 
était trop honnête homme pour commettre une lâcheté, que je tiendrais jusqu'à 
mon dernier soupir le serment que j'avais fait et que je répétais, de vous servir 
fidèlement ; que le sort de ma famille est et serait toujours entre vos mains et 
qu'enfin, si le malheur pesait jamais sur nos têtes, j'estimais tellement le roi de 
Bavière que j'étais sûr d'avance qu'il préférerait retrouver son gendre, particulier 
mais honnête homme que roi et traître. 

Cette attitude d'Eugène, pleinement approuvée par sa femme, ne peut manquer 
d'enorgueillir Joséphine et Hortense auxquelles Auguste envoie toutes les pièces 
de cette sorte de négociation. Rien de ce qui est bon, noble et grand, écrit-elle à 
sa bonne mère, ne peut nous étonner de la part de notre excellent Eugène, mais 
depuis hier, je suis malgré cela, encore plus heureuse et fière d'être la femme 
d'un tel homme et, pour vous faire partager ma joie, je me bâte de vous envoyer 
la copie d'une lettre qu'il m'a écrite après avoir refusé une couronne qu'on lui 
offrait, s'il consentait à être un ingrat, un lâche, enfin à trahir l'Empereur comme 
le roi de Naples. 

Est-ce à dire pourtant qu'Eugène n'est pas sans quelque préoccupation de 
s'assurer, avec l'assentiment de l'Empereur et en lui restant fidèle, la couronne à 
laquelle il a été appelé ? Il obéirait sans réplique à un ordre formel de ramener 
ses troupes sur la frontière de France, mais, dès que l'alternative lui est laissée 
de garder ou d'abandonner l'Italie, il ne se trouve pas assez résolu pour prendre 
un parti L'Empereur, de son côté, au milieu des fluctuations qui, selon les succès 
ou les revers, agitent ses décisions, tantôt veut, et tantôt ne veut pas que l'Italie 
soit évacuée, et lorsque, en contradiction avec sa pensée du moment, il reçoit 
d'Eugène une réponse inspirée par des instructions de vingt jours antérieures, il 
est tenté d'attribuer les actes du vice-roi à des ambitions personnelles et même 
à des velléités de trahison. 

Dans un temps de communications immédiates, on perd de vue qu'alors, il fallait, 
de Paris à Milan, à l'estafette le plus rapide, huit jours pour le moins ; autant 
pour le retour ; les événements de guerre déplaçant constamment les quartiers 
généraux amenaient des retards de vingt-quatre, de quarante-huit heures dans 
chaque sens ; dès lors, pour l'échange de pensées, c'étaient quinze, dix-huit, 
vingt jours. Dans une période comme la Campagne de France où les minutes 
comptent pour des siècles, où la situation se transforme continuellement, qu'on 
juge dès lors de l'inconcordance des réponses et de l'incertitude même des 
ordres. 

Toutefois, il faut que des faits particuliers soient venus à la connaissance de 
l'Empereur pour que, de Nogent, le 8 février, il écrive au roi Joseph : Mon frère, 
faites remettre cette lettre en main propre à l'Impératrice Joséphine ; je lui écris 
pour qu'elle écrive à Eugène. Sur cette lettre dont on n'a point le texte, 
Joséphine écrit immédiatement à son fils : Ne perds pas un instant, mon cher 
Eugène, quels que soient les obstacles, redouble d'efforts pour remplir l'ordre 
que l'Empereur t'a donné. Il vient de m'écrire à ce sujet. Son intention est que tu 



te portes sur les Alpes en laissant dans Mantoue et les places d'Italie seulement 
les troupes d'Italie. Sa lettre finit par ces mots : La France avant tout, la France 
a besoin de tous ses enfants. Viens donc, mon cher fils, accours ; jamais ton zèle 
n'aura mieux servi l'Empereur. Je puis t'assurer que chaque moment est 
précieux. Je sais que ta femme se disposait à quitter Milan. Dis-moi si je puis lui 
être utile. Adieu, mon cher Eugène, je n'ai que le temps de t'embrasser et de te 
répéter d'arriver bien vite. 

Quel est ce mode nouveau qu'adopte l'Empereur pour transmettre ses ordres à 
un de ses lieutenants ? Depuis quand Eugène reçoit-il ses instructions par sa 
mère et non plus par le ministre de la Guerre ou le major général ? Si l'Empereur 
met ainsi Joséphine en jeu, .et dans des termes presque de supplication, c'est 
donc qu'il doute de la fidélité d'Eugène et qu'il la suspecte ? 

En effet, une démarche inconsidérée qu'a faite Eugène prête à des commentaires 
: au mois de janvier, préoccupé de la grossesse de la vice-reine et de son 
prochain accouchement, il a fait demander au maréchal de Bellegarde, 
commandant les armées autrichiennes, l'autorisation que sa femme restât à 
Milan ou à Monza pour le temps de ses couches, au cas où lui-même évacuerait 
l'Italie. Bellegarde en a référé à Vienne où la demande a été accueillie et des 
lettres ont été échangées qui, bien qu'ayant trait uniquement à la santé de la 
princesse, n'en donnent pas moins lieu à des suppositions défavorables. Au 
moment où ii écrit ses lettres du 8 février, l'Empereur sait seulement qu'il y a eu 
des communications entre Eugène, le quartier général autrichien et le cabinet de 
Vienne. Il ne sait pas de quoi elles traitent, car on ne lui en a pas rendu compte 
et il est en droit de tout soupçonner. 

Dix jours plus tard, le 18, il reçoit Tascher, aide de camp du vice-roi qui arrive 
d'Italie ; il apprend de lui ce dont il s'agit et, dès le 19, il écrit à Eugène : Mon 
fils, il est nécessaire que la vice-reine se rende sans délai à Paris pour y faire ses 
couches ; mon intention étant que, dans aucun cas, elle ne reste dans le pays 
occupé par l'ennemi. Il est complètement rassuré non seulement sur les actes, 
mais sur les intentions d'Eugène, car, trois jours plus tard le 22, au congrès de 
Châtillon, Caulaincourt est chargé formellement de poser cette question : Si les 
droits du vice-roi comme héritier du royaume d'Italie étaient reconnus pour le 
cas où le roi d'Italie renoncerait à la couronne de ce royaume. 

Mais l'explication de ces impressions et de ces pensées successives et 
contradictoires échappe forcément à Eugène. Le 18 février, il reçoit à Volta la 
lettre de sa mère en date du 9 ; déjà il a sur le cœur la façon légère dont 
l'Empereur a traité la mission du prince de la-Tour-et-Taxis, se contentant de 
dire : Je reconnais bien là la politique de l'Autriche, c'est ainsi qu'elle fait tant de 
traîtres ; mais, à ce nouveau coup, il ne peut se contenir : lui faire écrire par sa 
mère, c'est mettre en cause des sentiments qui n'ont rien à voir avec le militaire, 
c'est marquer, par suite, des inquiétudes don t il sent profondément l'injure : 
Votre Majesté a semblé croire, écrit-il à l'Empereur, que j'ai besoin d'être excité 
à me rapprocher de la France dans les circonstances actuelles, par d'autres 
motifs que mon dévouement pour sa personne et mon amour pour ma patrie. 
Que Votre Majesté me le pardonne, mais je dois lui dire que je n'ai mérité ni ses 
reproches, ni le peu de confiance qu'elle montre dans des sentiments qui seront 
toujours les plus puissants mobiles de toutes mes actions. Il insiste alors sur le 
caractère conditionnel de l'ordre qu'il a reçu. Il devait se retirer sur les Alpes 
dans le cas où le roi de Naples déclarerait la guerre à la France : or, le roi de 
Naples n'a pas déclaré la guerre et, il y a deux jours encore, il a fait dire à 



Eugène que son intention n'était pas d'agir contre l'Empereur et il lui a donné en 
même temps à entendre qu'il ne faudrait qu'une circonstance heureuse pour qu'il 
se déclarât en faveur des drapeaux pour lesquels il a toujours combattu. Eugène 
expose ensuite que sa retraite, avec une armée que la désertion eût réduite à dix 
mille hommes, eût amené sur la France l'effort d'une armée autrichienne de 
70.000 hommes, de l'armée napolitaine et, vraisemblablement, de l'armée 
italienne elle-même. En tout cas, si l'Empereur voulait que le mouvement 
s'accomplît à tout risque, que n'a-t-il daigné l'ordonner ? — Votre Majesté doit en 
être bien persuadée ; ses moindres désirs seront toujours des lois suprêmes pour 
moi ; mais elle m'a appris que, dans le métier des armes, il n'est pas permis de 
deviner des intentions et qu'on doit se borner à exécuter des ordres. Quoi qu'il 
en soit, dit-il en terminant, il est impossible que de pareils doutes soient nés 
dans le cœur de Votre Majesté. Un dévouement aussi parfait que le mien doit 
avoir excité la jalousie. Puisse-t-elle ne point parvenir à altérer les bontés de 
Votre Majesté pour moi ; elles seront toujours ma plus chère récompense. 

A sa mère, dans une lettre qu'il destine à tous les lecteurs, il va bien plus loin et, 
en s'indignant davantage, accuse directement ceux qu'il soupçonne de l'avoir 
calomnié près de l'Empereur : il ne les nomme point, mais le beau-frère de 
Bernadotte, lieutenant général de l'Empereur, ne pourra se méconnaître. Ta 
lettre m'a confondu, dit-il... Je ne croyais pas être arrivé jusqu'à ce moment pour 
avoir besoin de donner à l'Empereur des preuves de ma fidélité et de mon 
dévouement : je ne puis dans tout cela voir qu'une chose, c'est que j'ai des 
ennemis et qu'ils sont jaloux de la manière, j'ose dire, honorable dont je me suis 
tiré des circonstances les plus difficiles. Il reprend alors les arguments qu'il a 
développés devant l'Empereur, il affirme son dévouement, il démontre qu'il n'a 
reçu aucun ordre positif de se mettre en retraite et qu'il est resté dans son droit 
et dans son devoir en ne se repliant pas sur les Alpes. 

N'est-ce pas un ordre pourtant, mieux qu'un ordre, cette lettre qu'il a reçue de 
Joséphine ? Sans doute, le souci qu'il prend d'avoir raison dans sa défense 
l'empêche de le considérer comme tel : il était à Volta le 9 ; il y est encore le 27. 
Il y reçoit la lettre de l'Empereur en date du 19, ordonnant qu'Auguste rentre en 
France pour ses couches. C'est un nouveau grief et, sans se souvenir que 
l'Empereur en a peut-être formé d'autres de son côté, il écrit : J'ai reçu les 
ordres de Votre Majesté en date du 19 concernant le départ de la vice-reine de 
Milan. J'ai été profondément affligé de voir, par la forme de cet ordre, que Votre 
Majesté s'était méprise sur mes véritables intentions en pensant que j'eusse 
jamais eu celle de laisser la vice-reine dans les lieux qu'auraient occupés les 
ennemis de Votre Majesté à moins d'un obstacle physique. Je croyais, par toute 
ma conduite, avoir mérité que Votre Majesté ne mit plus mes sentiments en 
doute. La santé de ma femme a été très mauvaise depuis trois mois ; les 
derniers événements, en redoublant ses inquiétudes, avaient aggravé son mal. 
Je vais lui communiquer les intentions de Votre Majesté et, dès que sa santé le 
lui permettra, elles seront remplies. Je le répète, Sire, elles ne pouvaient nous 
chagriner que par les motifs injustes qui vous les auraient suggérées et qui sont 
étrangers, j'ose le dire, à votre cœur paternel. 

Mais cela n'est rien. Eugène encore y met des formes : sa lettre attristée, irritée 
même, reste respectueuse. Auguste est plus nette. Elle a pourtant été prévenue 
par sa belle-mère et par sa belle-sœur ; elle ne peut douter des mobiles qui font 
agir l'Empereur ; elle sait que Joséphine l'attend depuis le 9 février ; mais il 
n'importe ; et, à cet ordre qui contrarie son amour et ses projets, elle répond 
d'un ton où se retrouve toute la hauteur de la princesse allemande et, peut-on 



dire, tout le dédain d'une fille des Wittelsbach. Elle ne descend à se justifier ni de 
la négociation qu'elle a fait engager avec Vienne, ni du retard qu'elle a mis à se 
rendre en France. C'est elle qui accuse, non seulement les calomniateurs, mais 
l'Empereur même ; c'est elle qui le taxe d'injustice et, d'ailleurs, elle refuse 
nettement de lui obéir. 

Eugène, écrit-elle, vient de me communiquer l'ordre que Votre Majesté lui a 
donné ; il m'a extrêmement surprise, car je ne m'attendais pas qu'après toutes 
les preuves d'attachement qu'Eugène ne cesse de vous donner, vous exigiez qu'il 
risquât aussi la santé et même la vie de sa femme et de ses enfants, seul bien et 
consolation qu'il a dans ce monde. S'il ne parle pas en cette occasion, c'est à moi 
de le faire. 

Sans doute je connais mes devoirs et les siens envers Votre Majesté. Nous en 
avons donné assez de preuves, et nous n'y avons jamais manqué ; notre 
conduite est connue de tout le monde ; nous ne nous servons pas d'intrigues et 
nous n'avons d'autre guide que l'honneur et la vertu. Il est triste de devoir dire 
que, pour récompense, nous n'avons été abreuvés que de chagrins et de 
mortifications, que nous avons pourtant supportés en silence et avec patience. 

Malgré que nous n'ayons fait de mal à personne, nous avons des ennemis, je ne 
puis eu douter, qui cherchent à nous nuire dans l'esprit de Votre Majesté ; car, si 
vous écoutiez votre cœur, vous ne nous traiteriez pas comme vous le faites. 

Qu'ai-je fait pour mériter un ordre de départ aussi sec ? Quand je me suis 
mariée, je ne pensais pas que les choses en viendraient là Le roi, mon père, qui 
m'aime tendrement, m'avait proposé, pendant que les affaires allaient si mal, de 
me prendre chez lui, afin que je puisse faire tranquillement mes couches. Mais je 
l'ai refusé, craignant que cette démarche jetât du louche sur la conduite 
d'Eugène, quoique ses actions parlaient pour lui, et je comptais aller en France. 
J'ai été malade depuis, et les médecins m'ont dit que je risquerais beaucoup si je 
faisais un si grand voyage dans ce moment, étant déjà dans le huitième mois de 
ma grossesse, et alors je me suis décidée à me retirer à Monza, si Eugène était 
forcé de quitter l'Italie, croyant que Votre Majesté ne pourrait pas le trouver 
mauvais ; mais je vois que vous ne prenez plus aucun intérêt à ce qui peut 
m'arriver, ce qui m'afflige profondément. 

Malgré cela, j'obéirai à vos ordres. Je quitterai Milan, si les ennemis doivent y 
venir ; mais mon devoir, mon cœur me font une loi de ne pas quitter mon mari, 
et puisque vous exigez que je risque ma santé, je veux au moins avoir la 
consolation de finir mes jours dans les bras de celui qui possède toute ma 
tendresse et qui fait tout mon bonheur. 

Tel que sera son sort, je le partagerai et il sera toujours digne d'envie, puisque 
nous pourrons nous dire que nous en avons mérité un plus heureux, et que nous 
aurons une conscience sans reproche. 

Malgré les chagrins que Votre Majesté nous fait éprouver, je ne cesserai de me 
réjouir de son bonheur et de faire des vœux pour celui de l'Impératrice. 

Cette étonnante lettre a reçu la pleine approbation, et même provoqué 
l'enthousiasme d'Eugène. Je te jure, a-t-il écrit à sa femme, qu'il est impossible 
de faire mieux ; elle peint ta belle âme et ton beau caractère. En même temps 
qu'à l'Empereur, elle a été adressée en copie à Joséphine et à Hortense ; elle 
met en effet toutes les apparences du côté du vice-roi et il parait impossible 
ensuite qu'on lui reproche rien. Sans doute, il paraîtra singulier qu'Eugène 



persiste à rester en Italie ; singulier aussi qu'Auguste, qui ne peut venir à Paris, 
ni même dans le midi de la France, se rende à Mantoue. A Malmaison, on 
n'ignore point les espérances que le ménage a formées puisque Joséphine écrit à 
sa fille : Je suis convaincue que l'Empereur cédera l'Italie, mais, n'importe ce qui 
arrivera, notre cher Eugène se sera fait une belle réputation, c'est au-dessus de 
tout ; et qu'elle ajoute : J'ai tâché dans ma lettre de donner du courage à 
Auguste, mais j'ai bien pris sur moi. Il serait inutile de contredire : la posture est 
prise, elle est belle ; et c'est Napoléon qu'on devra accuser d'ingratitude vis-à-vis 
d'Eugène, modèle de fidélité. 

L'Empereur, qui a été traité comme un petit garçon par sa belle-fille, répond d'un 
style différent à elle et à Eugène, mais, à l'un comme à l'autre, il fait, en vérité, 
ses excuses et, s'il est vrai qu'il soit dupe, il l'est de façon que sa magnanimité 
éprouve le besoin de se faire pardonner le soupçon qu'on a pu lui attribuer. 

Il écrit à Eugène (Soissons, 12 mars) : Mon fils, je reçois une lettre de vous et une 
de la vice-reine qui sont de l'extravagance ; il faut que vous ayez perdu la tète. 
C'est par dignité d'homme que j'ai désiré que la vice-reine vint faire ses couches 
à Paris et je la connais trop susceptible pour penser qu'elle puisse se résoudre à 
se trouver dans cet état au milieu des Autrichiens. Sur la demande de la reine 
Hortense, j'aurais pu vous en écrire plus tôt ; mais alors Paris était menacé. Du 
moment que cette ville ne l'est plus, il n'y aurait rien de plus simple aujourd'hui 
que de venir faire ses couches au milieu de sa famille et dans le lieu où il y a le 
moins de sujets d'inquiétude. Il faut que vous soyez fou pour supposer que ceci 
se rapporte à la politique. Je ne change jamais de style, ni de ton, et je vous ai 
écrit comme je vous ai toujours écrit. 

Il est fâcheux pour le siècle où nous vivons que votre réponse au roi de Bavière 
cous ait valu l'estime de toute l'Europe ; quant à moi, je ne vous ai pas fait 
compliment, parce que vous n'avez fait que votre devoir et que c'est une chose 
simple. Toutefois, vous en avez déjà la récompense, même dans l'opinion de 
l'ennemi, de qui le mépris pour votre voisin est au dernier degré. 

A Auguste, sa lettre est plus expressive encore, car c'est par des paroles 
d'affection et de tendresse qu'il se justifie ; pour le faire, il entre dans plus de 
détails, il porte plus de soin à la persuader et on dirait que c'est lui l'accusé. Sans 
doute, en s'adressant à elle, c'est à Eugène aussi qu'il parle, mais de quel ton ! 
Ma fille, j'ai reçu votre lettre. Comme je connais la sensibilité de votre cœur et la 
vivacité de votre esprit, je ne suis pas étonné de la manière dont vous avez été 
frappée. J'ai pensé qu'avec votre caractère, vous feriez de mauvaises couches 
dans un pays qui est le théâtre de la guerre et au milieu d'ennemis, let que le 
meilleur parti pour votre sécurité était de venir à Paris. Je ne vous l'ai pas mandé 
plus tôt parce que Paris était alors en danger et je ne voyais rien à gagner à vous 
placer au milieu des alarmes de Paris au lieu de celles de Milan. Mais, aussitôt 
que le danger de Paris a été passé, j'ai cru que ce voyage avait toutes sortes 
d'avantages pour votre état. Reconnaissez votre injustice et c'est votre cœur que 
je charge de vous punir. 

Et c'est de Soissons, le 12 mars, qu'il écrit ainsi. 

Trois jours après, le 15, il fait encore à Auguste et à Eugène une réponse 
meilleure et où il témoigne mieux, s'il est possible, les sentiments de son cœur ; 
c'est, dans la contre-note qu'en son nom Caulaincourt présente aux alliés, ce 
paragraphe IV : Sa Majesté l'Empereur des Français, comme roi d'Italie, renonce 



à la couronne en faveur de son héritier désigné, le prince Eugène-Napoléon et de 
ses successeurs à perpétuité. 

Les émotions qu'a causées à Joséphine cette querelle entre l'Empereur et 
Eugène, ont été d'autant plus vives que, depuis le divorce, elle s'est attachée à 
son fils, non comme à un fils, mais comme au seul homme dont elle puisse 
recevoir un appui, prendre un conseil, suivre une direction. Il est devenu l'oracle 
auquel elle obéit, et, comme à ses paroles, elle attache à ses actes un prix 
exceptionnel. Dans le désastre où elle se sent entraînée avec la fortune de 
l'Empereur, ce secours de son fils lui semble, à soi seul et seul, devoir apporter 
le salut. C'est Hortense qui a vivement insisté pour qu'Auguste vint en France. 
Est-il possible qu'Aile n'ait pas concerté cette démarche avec sa mère qu'elle voit 
tous les deux jours pour le moins ? Par suite, elles ont toutes deux leur part de 
responsabilité, mais elles ne la réclament pas. 

Ces choses d'ailleurs se passent loin, et les inquiétudes, si vives soient-elles, 
n'ont pas cet accent pressant, désespéré, des événements tout proches ; elles 
n'agissent point à chaque heure sur l'esprit, ne l'obsèdent pas, elles ne donnent 
pas la fièvre. A cinq cents lieues de distance, à dix jours de poste, les nouvelles 
s'évaporent, perdent en acuité à proportion qu'elles s'éloignent. On ne les réalise 
pas et à quoi bon ? Lorsqu'elles parviennent, comme elles sont vieilles, en 
quelque sorte inutiles, car, depuis ce qu'elles annoncent, que ne s'est-il passé ? 
Au contraire, c'est hier, c'est aujourd'hui, ces batailles sur le sol français et, en 
se penchant, on en entend le canon. Par bribes, à Malmaison, on accroche des 
lambeaux de vérité ; Hortense apporte les bulletins qu'a reçus Marie-Louise ; 
Savary envoie des annonces de victoires ; mais, par ailleurs, on se trouve 
renseigné des revers et, tandis que Joséphine attend et espère le triomphe, 
autour d'elle, on prépare et on escompte la défaite. 

Ici est une des officines de trahison. Vitrolles, qui doit à Joséphine le titre de 
baron de l'Empire, la place d'inspecteur général des bergeries, un siège au 
conseil général des Basses-Alpes, échange, chez la princesse de Vaudemont, les 
idées de conspiration avec le duc Dalberg, l'abbé Louis et Roux-Laborie. Un dei 
premiers auxquels il se confie, c'est Montlivault, l'intendant de Joséphine, et, en 
même temps, Semallé a noué partie avec des habitués de Malmaison, MM. de 
Vanteaux, de Geslin et de Coësbouc, fournisseurs de l'armée de Paris, royalistes 
zélés, qui, chaque jour, Animent le mouvement des effectifs d'après le nombre 
des rations. Par le fiancé de Mlle Caze, le colonel Maillard de Liscourt, détaché à 
la poudrerie et arsenal de Grenelle, on a l'état des munitions et des armes ; et 
les fusils ne sont pas distribués ; les cartouches sont remplies de charbon au lieu 
de poudre ; les gargousses ne portent pas le boulet... Et Mme de Rémusat 
s'agite et se démène entre son cousin M. Pasquier et son ami le prince de 
Bénévent : c'est elle qui, tout à l'heure, organisera l'étrange comédie du départ 
de Talleyrand. Des Viel-Castel aux Turpin c'est un échange d'espérances qui 
tantôt se trouveront réalisées, et quels services éminents rend donc M. de 
Pourtalès à son ancien souverain le roi de Prusse, pour que, à la cour la plus 
aristocratique d'Europe, l'une des places les plus hautes soit réservée au petit-fils 
dn porte-balle de Neuchâtel ? 

Tout ce monde parle, écrit, conspire sans que Joséphine, toute à ses inquiétudes, 
ait le moindre soupçon de ce qui se panse dans sa maison. Elle n'est pas agitée 
seulement par les nouvelles d'Italie, par les événements de France ; elle craint 
pour elle-même, pour sa dotation, pour son revenu immédiat. L'Empereur ne 
vient-il pas d'écrire à La Bouillerie qu'en ne devra désormais payer que par à-



comptes, d'un chiffre insignifiant, la portion qui incombe à la Couronne ? Que 
faire si elle est obligée de partir ? Comment vivre, comment entretenir toute 
cette maison ? Il faut trouver à tout prix de l'argent, mais qui en prêtera ? Leurs 
tiroirs vidés, Hortense apporte 25.000 francs, la duchesse d'Aremberg 24.000, 
Henri Tascher 7.500. Voilà le viatique. Il est temps, l'ennemi approche. Marie-
Louise va quitter Paris et Hortense doit la suivre. Que faire ? — Rester ? Mais il 
n'y a à Malmaison qu'un poste de seize hommes de la Garde, tous blessés : et ai 
les rôdeurs, des alliés arrivent jusque-là quels dangers ! — Partir ? Mais 
Joséphine ne peut se mettre à la remorque de Marie-Louise, s'imposer à Joseph 
et à Jérôme, se mêler à là Cour. — Un seul refuge : Navarre. Pourtant elle hésite 
encore, elle ne peut se décider. Seule, sans appui, sans conseil, n'est-ce pas que 
la situation est trop forte pour son esprit et l'écrase ? Tout à la fois lui échappe : 
tout tombe autour d'elle, l'Empereur, l'Empire ; et Hortense l'abandonne, et 
Eugène est loin, et Malmaison peut être pillé si elle le quitte. Comme Malmaison 
à présent lui tient au cœur ! Dans cet universel désastre, quand, le 28 mars, à la 
fin sur une lettre d'Hortense, elle se décide, c'est presque la suprême inquiétude 
et, ce à quoi elle s'attache le plus, c'est à obtenir une sauvegarde pour 
Malmaison. 



IX. — LA MORT DE JOSÉPHINE - Mars-mai 1814. 

 

Le 29 mars au matin, elle part. Craignant de ne point trouver de relais aux 
postes, elle voyage avec ses chevaux qu'elle emmène tous avec toutes ses 
voitures. Sur elle, cousus dans un jupon ouaté, elle a ses diamants et ses perles 
; les grandes parures, les objets les plus précieux sont dans les coffres : c'est 
tout ce qu'elle emporte ; comment songer à déménager Malmaison ? Elle va 
lentement. Elle s'arrête à Mantes pour coucher. Le 30 seulement, assez tard, elle 
arrive à Evreux où elle est très bien reçue. Les gardes nationale et 
départementale l'attendent à Navarre ; on lui offre un poste d'honneur qu'elle 
hésite à recevoir ; car elle n'a pas emmené les seize hommes de la Garde 
impériale que d'Ornano lui avait donnés. 

A. Navarre, pas de nouvelles, rien d'Hortense, rien de Malmaison : Malmaison 
surtout : On a prétendu que le pont de Neuilly était occupé par les ennemis, c'est 
bien près de Malmaison, écrit-elle à sa fille. Pour sortir d'inquiétude, elle 
s'ingénie à établir une correspondance. Hortense, lui dit-on, est à Chartres ; de 
Chartres à Evreux, il n'y a que dix-huit lieues ; si les deux préfets s'entendaient, 
rien ne serait plus simple, car vivre ainsi, c'est dans un tombeau. Je ne puis te 
dire, écrit-elle à sa fille, combien je suis malheureuse. J'ai en du courage dans 
les positions douloureuses où je me suis trouvée ; j'en aurai pour supporter les 
revers de la fortune ; mais je n'en ai pas assez pour soutenir l'absence de mes 
enfants et l'incertitude de leur sort. 

Pas un mot de l'Empereur ; elle ne pense qu'à elle-même, à Malmaison et à ses 
enfants. Lui, elle n'y pense pas, ou elle craint de se compromettre en en parlant. 

A peine cette lettre écrite, voici, par un courrier d'Hortense, la nouvelle que Paris 
a capitulé, que l'Empereur est à Fontainebleau ; puis, tout à coup, Hortense elle-
même arrive avec ses enfants. 

Après bien des hésitations pour quitter Paris ou y rester, Hortense, sur la menace 
qu'a faite Louis d'emmener ses fils, s'est décidée, le 29, à neuf heures du soir, à 
partir et à rejoindre la Régente. Elle s'est arrêtée à Glatigny, près de Versailles, 
où elle a couché ; le 30, à la première heure, elle est venue à Trianon, d'où, sur 
un avis pressant du général Préval, elle a gagné Rambouillet. Là elle a retrouvé 
ses beaux-frères, Joseph et Jérôme, et elle a couché. Le lendemain matin (31), 
un courrier de Louis lui a apporté un ordre de la Régente lui enjoignant d'amener 
ses enfants à Blois. Elle a vu dans cet ordre des persécutions particulières notifié 
à Louis, à Marie-Louise, à l'Empereur, son refus d'obéir et, faisant mettre les 
chevaux, à tout risque, car les cosaques ont para dans la forêt, elle a pris la 
route de Navarre. A Maintenon, elle a requis une escorte et, dans la nuit, elle est 
arrivée au château de Lonye qui appartient à son chevalier d'honneur M. 
d'Arjuzon. A cinq heures du matin, le 1er avril, elle est repartie ; et à quatre 
lieues de Navarre, elle a trouvé M. de Pourtalès, venu au-devant d'elle avec les 
chevaux de sa mère. Enfin, la voici. 

Si imprudente que soit cette démarche, si fort qu'elle doive compromettre 
Hortense, si graves qu'en soient les conséquences, elle n'a pas été préméditée. 
L'injonction que Marie-Louise lui a adressée, et qui, à coup sûr, n'excédait ni le 
droit dynastique de la part de la Régente, ni le droit paternel de la part de Louis ; 
lui a paru une injure suprême, la marque qu'on doutait d'elle, et, par une révolte 
ouverte, sa nature s'est plue à la braver ; mais ce n'est pas pour une trahison 



profitable qu'elle sépare à ce montent sa fortune de celle des Bonaparte. Peut-
être même n'a-t-elle pas encore le propos délibéré de cette rupture et n'a-t-elle 
cédé qu'au désir de contrarier son mari et d'affirmer son droit sur ses fils. En tout 
cas, l'état d'esprit où elle est vis-à-vis de l'Empereur et la société où elle est 
habituée de vivre n'ont rien de commun avec les pensées où elle trouve sa mère 
et avec la société qu'elle rencontre à Navarre. 

Il s'en faut que la Maison d'honneur y soit au complet, car beaucoup 
s'empressent déjà au service des alliés, et pourtant le château est plein. Ceux 
qui sont venus ont amené leurs femmes, leurs enfants, tout leur monde et se 
sont établis en maîtres. Ils voient d'un air contraint arriver Hortense et on l'y 
souffre avec peine. On se sépare nettement de ceux qui l'accompagnent : 
Restez-vous ? Partez-vous ? leur dit-on ; quant à nous, nous sommes bien 
tranquilles ; il ne nous arrivera rien. Aux nouvelles qui viennent de Paris, l'entrée 
des alliés, le Gouvernement provisoire, l'échauffourée royaliste, les rubans 
blancs, tout le reste, c'est une joie qu'on ne prend pas la peine de dissimuler. On 
s'enorgueillit de Mme de Rémusat qui distribue des cocardes blanches. Mme 
d'Audenarde qui n'a vécu que des bontés de Joséphine espère que le Roi lui en 
tiendra compte ; M. de Pourtalès attend un courrier du roi de Prusse ; M. de 
Turpin aspire à inspecter les Musées et M. de Lastic, les Haras, durant que M. de 
Viel-Castel commande la garde nationale de Versailles pour le compte des Alliés, 
que Montlivault se prépare à gouverner les Vosges et que M. Maillard de Liscourt, 
le fiancé de Mlle Caze sauve, chaque matin, Paris, dans le Journal des Débats de 
l'explosion de la poudrerie de Grenelle. Quel courage il eut de repousser les 
ordres sanguinaires que Buonaparte ne lui fit jamais donner ! Et cette menterie 
dont les Français — même Pasquier — ne veulent pas, est payée par les Russes 
d'un Saint-Alexandre-Newski en diamants. 

Quant à la duchesse d'Arenberg peut-être rédige-t-elle déjà les requêtes au Roi 
et à l'Officialité sur lesquelles son premier mariage sera déclaré nul, pour qu'elle 
puisse en contracter un second avec M. de Chaumont-Guitry1. 

                                       

1 Stéphanie Tascher a certainement, dès la première Restauration, commencé à ce sujet 
des démarches qui, interrompues par les Cent Jours, seront reprises par elle avec ardeur 
dès le retour de Gand. Par la protection de Decazes, elle obtiendra celle du comte de 
Pradel et la bienveillance du Roi. Dans les mémoires qu'elle fera mettre sous les yeux de 
Louis XVIII, elle s'attachera, presque autant qu'à la nullité de son mariage, à la 
conservation de son rang et de sa fortune. Elle demandera qu'on lui confirme, avec le 
titre de princesse, la donation de un million qu'elle tient de Buonaparte et qu'on consente 
que cette donation soit exécutée quel que soit le jugement sur la cassation du mariage. 
Elle pourrait alors provoquer avec sécurité la dissolution de son mariage et trouver dans 
la restitution de sa dot que lui ferait le duc d'Arenberg une existence assurée pour 
l'avenir. Elle obtiendra, le 29 août 1816, un jugement du tribunal de la Seine déclarant le 
mariage nul sur le fait de la contrainte, et, le 27 mars 1817, une sentence de l'officialité 
de Paris déclarant le mariage nul comme non consommé. Elle prendra alors le nom de 
princesse Stéphanie de Tascher : c'est sous ces qualités qu'elle obtiendra une 
ordonnance du Roi portant création d'une dotation de 750.000 francs en considération, 
est-il dit, du mariage qu'elle est sur le point de contracter avec M. le comte de Quitry, — 
un fidèle serviteur du Roi, qui en toute occasion a donné des preuves de son zèle et qui 
est maintenant officier dans la garde de Sa Majesté. Elle exercera sur le due d'Arenberg 
la reprise de sa dot dans des conditions de rigueur, ruineuses pour lui et le 8 novembre 
1817, en robe blanche que Leroy fournira pour 580 francs, elle épousera, enfin, M. de 
Quitry, qui la rendra très malheureuse et qui, huit mois après sa mort arrivée le 26 



Joséphine n'aura donc que, pour la forme, à congédier sa Maison d'honneur. 
Hormis Mme d'Arberg qui, avec une extrême dignité, continue à remplir sa place 
de dame d'honneur, hormis la princesse Giedroyc et les van Berchem, — une 
Belge, une Polonaise et deux Suisses, — tout ce qui est français aspire aux 
Bourbons et s'y jette. Heureusement, .sur la nouvelle de la venue d'Hortense, 
d'autres fugitives qui pensent mieux, viennent demander un asile : la duchesse 
de Bassano, avec ses enfants et ses sœurs, se rendant à Alençon ; Mme Mollien 
revenant de Blois, et c'est Mme Gazzani, près d'accoucher, éplorée et toujours 
belle. 

Rassurée qu'elle est un peu par la présence de sa fille, Joséphine, à présent, 
concentre toutes ses inquiétudes sur Malmaison ; elle y a laissé Bonpland qui, 
par Humboldt, est en bonne posture près des alliés, mais Bonpland saura-t-il agir 
? Lavallette fera mieux, et voici d'abord une lettre pour le charger de demander 
une sauvegarde. Puis une autre lettre à Bonpland : Je ne vous recommande pas 
d'avoir soin de Malmaison, je m'en repose sur votre zèle et votre attachement 
pour moi. Si vous obtenez une sauvegarde, vous ferez manger l'officier avec 
vous et vous ferez nourrir les soldats (2 avril). Une autre lettre, le même jour, 
dictée à Deschamps, pour entrer dans plus de détails ; et, deux jours après, sur 
la nouvelle que la sauvegarde est obtenue et qu'un poste russe est établi à 
Malmaison, des ordres descendant à la minutie. 

Pourtant, ses pensées pourraient être ailleurs. Dans la nuit du 2 au 3 avril, est 
arrivé un auditeur chargé par le duc de Bassano, de donner des nouvelles 
précises de Fontainebleau. Il raconte la trahison de Marmont, l'occupation de 
Paris, les incertitudes de l'Empereur1, les difficultés de sa position, la négociation 
probable avec les alliés. Puis, on retombe dans l'incertitude, l'on reste sans 
nouvelles. Que pense pourtant Joséphine ? Voici d'elle, du 7, une lettre qu'elle 
écrit à une ancienne connaissance, la comtesse Caffarelli : Je suis bien touchée, 
Madame, de votre souvenir et de votre intérêt pour moi. C'est dans des moments 
comme ceux où nous sommes que l'on sent tout ce que vaut l'amitié. L'affliction 
eu double le prix. Je suis arrivée ici le 30, et la reine deux jours après, avec ses 
enfants. Elle est aussi souffrante et aussi douloureusement affectée que moi. 
Nous avons le cœur brisé de tout ce qui se passe et surtout de l'ingratitude des 
Français. Les journaux sont remplis des plus horribles injures. Si voue ne les 
avez pas lus n'en prenez pas la peine, ils vous feraient mal. Il parait que 
l'Empereur a envoyé à Paris les maréchaux Ney et Macdonald avec le due de 
Vicence, pour proposer d'abdiquer en faveur du roi de Rome et que la proposition 
n'a pas été acceptée jusqu'à présent. Évreux et Navarre sont tranquilles, mais on 
nous menace, aujourd'hui ou demain, de la visite de l'ennemi. Croiriez-vous que 
le général chargé de s'emparer du département au nom du gouvernement 
provisoire est le duc de Raguse qui a passé de leur côté avec le corps d'armée 

                                                                                                                        

octobre 1832, épousera Mme de Rully, fille naturelle du duc de Bourbon. Je suis obligé de 
résumer ici extrêmement, mais cette vie serait intéressante à retrouver par le détail. 
1 Peut-il, comme le dit Mlle Cochelet, unique témoin, parler déjà de l'île d'Elbe ? Cela ne 
semble guère possible. Cet auditeur, M. de Maussion, en admettant qu'il soit parti le 2 de 
Fontainebleau pour arriver dans la nuit du 2 au 3 à Navarre, n'a pu raconter ce qui s'est 
passé à Fontainebleau dans cette même nuit du 2 au 3 où seulement est arrivé le duc de 
Vicence. Dès lors, la scène où Joséphine, d'après Mlle Cochelet, s'écrie : Comment, il est 
confiné à l'île d'Elbe ? Ah ! sans sa femme, j'irais m'y enfermer avec lui ! est 
inadmissible. Ou il y a erreur de dates, ce qui n'est pas probable, ou il y a témoignage 
supposé pour les besoins de la légende. 



qu'il commandait. Remerciez pour moi le général Caffarelli de son souvenir et 
soyez bien convaincue des sentiments que je vous porte. 

Voilà peut-on croire, une des expressions de sa pensée : elle l'adresse à la 
femme d'un aide de camp du Consul, d'un ami d'Eugène, du ministre de la 
Guerre d'Italie, d'un fidèle. Autre est, sans doute, celle que, le même jour, elle 
adresse au prince de Bénévent pour lui demander ses bons offices pour elle et 
ses enfants ; et celle-ci doit se rapprocher singulièrement de cette troisième que, 
le lendemain, elle envoie à Alexandre Lenoir : Je suis venue à Navarre, écrit-elle, 
moins par crainte que par bienséance ; si vous croyez qu'il soit à propos que je 
retourne à Malmaison, mandez-le-moi. Pourtant, elle n'a plus rien à craindre 
pour Malmaison ; elle sait que, sauf le concierge un peu battu et quelques 
meubles brisés au pavillon d'entrée par les cosaques, tout a été respecté, mais il 
s'agit pour elle de savoir quel sera son sort et comme il sera fixé. Elle a la 
certitude que, en traitant avec les alliés, l'Empereur ne l'oubliera point, mais il ne 
dépend pas de l'Empereur qu'on la tolère à Malmaison, qu'elle obtienne un rang 
et une place dans la nouvelle organisation de l'État : c'est affaire aux vainqueurs 
et aux Bourbons ; donc, c'est d'eux qu'elle se prépare à les obtenir. 

A Fontainebleau, dans ces jours d'angoisse suprême, de suprême convulsion, où, 
non plus l'Empire, mais l'Empereur même agonise, la pensée de Napoléon, d'une 
lucidité admirable et d'une admirable justice, le porte à régler, comme à la veille 
de la mort, la fortune de tous ceux qui l'entourent, sa femme et son fils, sa 
famille, les Beauharnais, enfin les derniers compagnons, les derniers fidèles, 
jusqu'aux mitrons de sa cuisine et aux valets de son écurie. Il pense à tous, — 
hélas ! la liste est brève ! — il donne à tous, mais n'est-ce pas aux Beauharnais 
qu'il fait la meilleure part ? 

Dans ce traité du Il avril qui est le prix de son abdication, — ce traité revêtu des 
formes les plus solennelles, signé par tous les ministres dirigeants des 
puissances alliées, par les maréchaux au nom de l'Empereur et par tous les 
membres du gouvernement provisoire, — trois articles regardent les 
Beauharnais. 

L'article VI attribue un revenu de 2 500.000 francs, soit en domaines, soit en 
rentes sur le grand-livre de France aux princes et aux princesses de la Famille, 
en dehors des biens meubles et immeubles qu'ils possèdent à titre particulier. 
Or, de ces 2.500.000 francs, 400.000 sont expressément réservés à la reine 
Hortense et à ses enfants1. Par cette simple rédaction, Hortense se trouve 
investie par l'Empereur de la tutelle et de la garde de ses fils et sa position est 
réglée au mieux des désirs qu'elle a pu former. 

Par l'article VII : Le traitement annuel de l'Impératrice Joséphine sera réduit à un 
millier en domaines ou en inscriptions sur le grand-livre de France. Elle 
continuera de jouir de tous ses biens meubles et immeubles particuliers et-
pourra es disposer conformément aux lois françaises. 

Par l'article VIII : Il sera donné au prince Eugène, vice-roi d'Italie, un 
établissement convenable hors de France. 

Pour nul des siens l'empereur n'a fait autant, et c'est bien là son testament, car à 
peine l'a-t-ou signé qu'il Veut disparaître : puisque, dans les batailles suprêmes, 
                                       

1 Madame a 300.000 francs ; Joseph et Jérôme chacun 500.000 ; Elisa et Pauline 
300.000 ; Louis 200.000. L'Empereur porte donc à 600.000 francs la part de la branche 
de Louis et la rend supérieure de 100.000 francs à celle des autres frères. 



la mort à qui il s'est tant de fois offert n'a pas voulu de lui, c'est lui qui l'ira 
chercher et qui la contraindra à le prendre. Mais quoi ! le poison non plus ! Allons 
! Dieu ne le veut pas ! et, le 13 an matin, sur ce traité qui ouvre ses destinées 
nouvelles, il appose à son tour sa signature. 

Ce même jour, le duc de Berry débarque à Cherbourg ; prenant de là sa route 
par Valognes, Saint-Lô, Caen et Lisieux, de Caen, le 15, il envoie à Navarre un 
des gentilshommes qui l'accompagnent, le comte de Mesnard, pour offrir à 
Joséphine une garde d'honneur et l'assurer qu'il sera charmé de faire tout ce qui 
pourra lui être agréable, ayant pour elle autant de respect que d'admiration. 
Mais, à quelques lieues de Navarre, M. de Mesnard apprend que Joséphine est 
partie pour Malmaison. 

Si, dès le 8, elle était déjà si portée à y revenir qu'elle n'attendait qu'un mot de 
Lenoir, elle n'a pu-manquer de se décider sur les renseignements fournis par 
Mue Cochelet celle-ci, envoyée aux nouvelles par Hortense, est tombée dans un 
milieu où l'on désire ardemment voir rentrer à Paris tout ce qui est Beauharnais. 
Ce sent des Russes avec qui elle s'est liée intimement de 1801 à 4812, qui, 
alors, pour des causes diverses, ont assidûment fréquenté chez elle et qui étaient 
si men habitués que plusieurs, à leur départ, lui ont confié leurs diamants. Il plaît 
à la politique russe d'affecter la générosité vis-à-vis des Beauharnais et, en les 
séparant des Bonaparte, d'isoler davantage ceux-ci en leur faisant porter tout le 
poids de la haine européenne et en les présentant aux peuples comme les seuls 
auteurs de leurs désastres. 

Ecrivez à l'instant à la reine pour qu'elle vienne ici, dit Nesselrode à Mlle 
Cochelet. Que peut-elle redouter ? Qui n'est pas rempli d'affection pour elle, pour 
sa mère, peur son frère ? La voix publique est toute en leur faveur... Tout ce 
qu'elle voudra sera fait. On parle de conserver l'Italie à Eugène dont la conduite 
inspire une admiration générale, mais, pour cela, il faut qu'Hortense vienne, car 
elle y peut grandement influer. Hortense résiste : au grand étonnement de la 
lectrice, elle prétend alors ne pas séparer sa cause de celle de la famille à 
laquelle elle est liée ; plus leur malheur est grand, plus elle veut le partager ; sou 
frère sera heureux, sa mère conservera sa patrie et ses biens ; mais, pour ses 
enfants, il faut qu'elle-même s'expatrie. 

Quand elle est livrée à elle-même, hors de ses passions et de ses colères, 
Hortense pense droit et raisonne juste. Le remords lui est venu de sa conduite, 
de son départ de Rambouillet ; elle voit où serait le devoir, mais Mlle Cochelet 
insiste et persuade. Tous les étrangers, lui écrit-elle, parlent de vous avec un 
grand enthousiasme. M. de Metternich, qui se rappelle sans doute combien vous 
avez eu de bontés pour sa femme et pour ses enfants, s'est beaucoup informé de 
vous. Le prince Léopold est parfait pour vous et pour l'impératrice Joséphine : 
tout ce qu'il désire, c'est de pouvoir vous être utile à l'une et à l'autre. Quant à 
Nesselrode, point de jour où il ne presse pour que la reine rentre à Malmaison. 
Elle sera toujours bien lorsqu'elle se trouvera avec sa mère ; dans deux ou trois 
jours on ira la voir. Et la promesse de cette visite impériale dès l'arrivée, se fait 
chaque jour si pressante que les Russes ne sauraient comprendre qu'on ne se 
rende pas à un tel honneur. L'empereur Alexandre a un grand désir de vous 
connaître et vous lui devez déjà de la reconnaissance puisqu'il sert vos intérêts 
comme s'ils étaient les siens. Voici qu'à présent c'est Napoléon lui-même qui 
l'ordonne — du moins, le duc de Vicence qui se conduit si bien pour l'empereur 
Napoléon. Il me charge de vous dire de venir à Malmaison, que l'avenir de vos 
enfants en dépend. 



Bien mieux, si elle ne vient pas, c'est Alexandre qui l'ira chercher à Navarre ; il 
n'y a point moyen de l'éviter. Quant au gouvernement provisoire, il n'a qu'une 
idée, c'est d'être agréable à la reine. Mme de Tascher, qui se montre si bonne 
parente, a été en visite chez le duc Dalberg et a amené la conversation sur la 
reine. On la regarde, a-t-il dit, comme étrangère à la famille Bonaparte 
puisqu'elle est séparée de son mari ; elle devient l'arbitre de ses enfants ; on les 
lui a laissés ; elle peut être fort heureuse ; elle est si aimée, si estimée ! Elle 
peut rester en France, faire tout ce qu'elle voudra ; il faut qu'elle revienne ici. 

Et, pour mieux attirer Hortense, Mlle Cochelet énumère tous les hommes qui 
sont de sa société et qui reviennent de Fontainebleau où l'Empereur lui-même les 
a congédiés : M. de Lawœstine, M. de Lascours, M. de La Bédoyère, M. Anatole 
de Montesquiou, enfin M. de Flahaut ! 

Hortense résiste encore. Le conseil du duc de Vicence, écrit-elle le 12, peut être 
suivi par ma mère ; elle ira à Malmaison, mais moi, je reste ; je n'ai que de trop 
bonnes raisons, je ne puis séparer ma cause de celle de mes enfants. C'est eux, 
c'est leurs parents qui sont sacrifiés dans tout ce qui se fait, je ne veux donc pas 
me rapprocher de ceux qui renversent leur destinée. Et, durant qu'elle part pour 
Rambouillet afin de joindre Marie-Louise qui y est venue de Blois, Joséphine qui 
ne demandait qu'à se laisser persuader et qui n'a point un instant résisté à la 
pensée que tant de princes la désirent, part pour Malmaison. C'est pourquoi M. 
de Mesnard ne l'a plus trouvée à Navarre. 

A peine arrivée, ce que le Journal des Débats du 16 annonce ainsi : La mère du 
prince Eugène est de retour à Malmaison, — Joséphine reçoit la visite de 
Czernicheff, chargé d'annoncer son maitre pour le lendemain. Et, en effet, à une 
heure et demie, Alexandre arrive. Ce n'est pas tant à la mère qu'il tient qu'à la 
fille ; néanmoins, il est d'une grande courtoisie, à une extrême déférence et ce 
n'est pas d'un ton de protection, mais d'égalité, qu'il donne à Joséphine tous ses 
titres. Après une longue visite, il se retirait lorsque Hortense arrive avec ses 
enfants. A Rambouillet, elle a senti tout de suite qu'elle gênait Marie-Louise et, 
sans pousser sa bonne résolution jusqu'à se réunir aux Bonaparte ou même à 
retourner à Navarre, elle a pris son parti de rejoindre sa mère. Mais, au premier 
coup, avec Alexandre, elle ne peut se vaincre. Elle qui est si aimable 
ordinairement, ne l'est guère avec lui ; elle reste froide, très digne, ne répond 
rien aux offres que lui fait l'empereur pour ses enfants. — Quant à l'impératrice 
Joséphine, sa douceur, sa bonté, son abandon l'ont charmé. Mais Joséphine ne 
compte point que ce soit assez ; elle pense bien que cet empereur reviendra et il 
faut qu'elle se présente à lui avec ses avantages. En mars, le mémoire de Leroy 
était tombé à 1.425 francs ; le voici qui, pour la seconde quinzaine d'avril, 
remonte à 6.209 fr. 75 centimes : et ce sont des robes blanches et claires, des 
batistes et des mousselines brodées, des robes de jeunesse, telles que jadis elle 
en portait aux beaux jours de Malmaison ; car, en elle, la coquetterie survit à 
tout et suffit à tout : au plaisir qu'elle trouve à se parer, qui sait si, en 
l'inconscience où elle vit, comme la plupart des femmes, de l'âge qu'elle a pris et 
des traces qu'il a laissées, elle n'ajoute pas la vague imagination d'une conquête 
possible ! Et n'est-elle pas plus excusable que toute autre, en l'atmosphère de 
flatterie où elle respire, dans ce concert d'adulations qui répète les louanges de 
sa beauté et de son éternelle jeunesse. 

Comme elle l'a pensé, Alexandre revient, mais elle ne tarde pas à sentir que c'est 
pour Hortense, qui, loin de se livrer comme elle-même a fait banalement, se 
refuse, et, ainsi qu'elle dit, reçoit comme elle le doit les vainqueurs de son pays. 



L'empereur, qui porte en soi une haute dose de sentimentalisme, éprouve à un 
point extrême le désir de plaire par lui-même ; et cette résistance, loin de le 
contrarier, serait la meilleure tactique pour le prendre. Puisque le souverain est 
odieux, le triomphe de l'homme en sera bien plus flatteur et n'ira qu'à lui seul. Si 
Hortense n'éprouve point d'elle-même ces répugnances, elle serait habile en les 
simulant ; mais elle est sincère ; et si, peu à peu, elle est agréablement 
impressionnée par l'empressement qu'il marque à la rechercher, si elle comprend 
qu'elle pourrait profiter de son engouement, si elle approuve que sa mère en tire 
parti pour Eugène, pourtant, dit-elle, j'aurais aimé que nous n'eussions rien à 
demander à personne. 

Aussi bien, quel fonds convient-il de faire à ces protestations, dès qu'il s'agit 
d'intérêts politiques, que l'on sort du vague des promesses oiseuses et des 
arrangements médiocres d'une vie privée ? Lorsqu'on apprend que deux officiers 
généraux ont été députés, près des souverains alliés, par l'armée italienne, pour 
demander que l'Italie reste, sous Eugène, un royaume indépendant, des ordres 
sévères sont donnés pour les arrêter dans leur marche, à l'approche de Paris. 
Cela, dit Alexandre, entre dans les arrangements généraux. Est-il dupe ou 
complice de l'Autriche ? En tout cas, l'Autriche, sans attendre, a pris les devants 
; elle a résolu la question, et pour évincer Eugène, elle a employé les grands 
moyens. 

Le 17 avril, sur la nouvelle des événements de Paris, Eugène qui, jusque-là 
s'était maintenu dans ses positions en repoussant victorieusement les attaques 
de Bellegarde, a signé avec lui une suspension d'armes et a mis en route vers les 
frontières les troupes françaises faisant partie de son armée. Dans la 
proclamation qu'il leur a adressée, — proclamation où le nom de l'Empereur n'est 
pas prononcé, où son souvenir n'est pas rappelé, mais où, par contre, il est parlé 
de la France cherchant un remède à ses maux sous son antique égide, — il a 
formellement invoqué les devoirs qui le retiennent en Italie : Un peuple bon, 
généreux, fidèle, a-t-il dit, a des droits sur le restant de mon existence que je lui 
ai consacrée depuis dix ans. Aussi longtemps qu'il me sera permis de m'occuper 
de son bonheur, qui fut toujours l'occupation la plus chère de ma vie, je ne 
demande pour moi aucune autre destination. 

Le même jour, il a déterminé les troupes italiennes restées sous ses ordres à 
envoyer à Paris des députés, et il a provoqué, de la part du Sénat dé Milan, dont 
il se croit sûr, une semblable députation. Mais, à Milan, en son absence, les 
factions se sont développées à l'aise : une, d'abord muratiste, puis militaire avec 
Pino ; une seconde, italienne pure, refusant tout étranger ; une troisième, la plus 
forte et la plus riche, autrichienne. Le Sénat, en votant une députation près des 
souverains alliés, ne charge point ses représentants de demander que la 
couronne d'Italie soit dévolue à Eugène ; il nomme des députés dont aucun n'est 
dans les intérêts du vice-roi, et il se dégage de lui en saisissant avec 
empressement cette occasion de lui offrir l'assurance de sa parfaite estime et de 
son attachement sincère. 

Pour les partis hostiles à Eugène c'est trop encore : il faut, sans perdre de 
temps, dissoudre le gouvernement, compromettre par des excès la population 
milanaise, de façon que les ponts soient coupés derrière elle et que l'intervention 
autrichienne se trouve justifiée. Une foule soudoyée s'assemble autour du palais 
du Sénat, exige la convocation des collèges électoraux et le rappel des députés ; 
puis, ayant obtenu le dispersement du Sénat, elle se porte sur le palais du 
Marino qu'habite le comte Prina, ministre des Finances. Sous les yeux de la 



troupe dont Pino a usurpé le commandement, c'est le pillage d'abord, puis le plus 
hideux massacre. En l'absence des pouvoirs établis, le Conseil communal nomme 
alors une régence provisoire, et, sauf deux membres, cette régence est 
composée d'Autrichiens purs. 

Ces nouvelles arrivant à Mantoue y provoquent, de la part de l'armée, les plus 
vives démonstrations. On acclame roi Eugène, on veut marcher sur Milan ; mais 
quel moyen de lutter à la fois contre la capitale révoltée et contre l'Autriche qui 
va y faire marcher ses troupes ? Je ne veux pas, dit Eugène, m'imposer à un 
pays qui ne me désire pas. L'Italie est bien assez à plaindre ; elle l'est depuis 
longtemps, elle va l'être bien plus encore ; je ne dois pas augmenter ses 
souffrances en y ajoutant la guerre civile et tous les maux qui l'accompagnent. 
J'avais cru rester debout après la chute de l'Empereur et, cela dans l'espoir 
d'opérer le salut du pays qui m'a été confié. Le pays repousse mon appui. C'en 
est assez. Le 23 avril, il conclut donc avec les Autrichiens une nouvelle 
convention par laquelle il leur abandonne, outre Milan, outre les départements 
que ses troupes occupent encore, son armée même. La vice-reine n'est qu'au 
neuvième jour de ses couches. Elle part cependant avec son mari pour Vérone et 
de là elle gagne Munich. 

Ainsi se trouve résolue, au profit de l'Autriche, sans que les autres puissances 
aient eu à donner leur avis, la question de l'Italie. Sans doute il faut encore que 
l'Empereur apostolique obtienne, de l'Europe, un titre de propriété, mais déjà il a 
la possession : Beati possidentes. Et, bien mieux, il peut affirmer, avec quelque 
apparence, qu'il a été appelé par le peuple et par l'armée : c'est là du droit 
démocratique. 

Quant à Eugène, il comptait, le 20 avril, lorsqu'il était à la tête de ses troupes ; 
pour éviter une reprise des hostilités, on l'eût peut-être, grâce à Alexandre, 
laissé régner sur quelque partie de l'Italie ; à présent, il n'a pins à se réclamer 
que du traité de Fontainebleau et de la gratitude de l'Autriche ; que pèse-t-il ? 

Il ne reste qu'Alexandre : aussi, pour profiter des bonnes dispositions où elle 
s'efforce de le maintenir, Joséphine, dès qu'elle a su son fils à Munich, lui a écrit 
de la façon la plus pressante, afin que sans aucun retard, il se rendit à Paris ; 
mais quelque diligence qu'il fasse, il ne peut y arriver que le 9 mai. 

Durant ce temps, les rapports d'Alexandre avec Hortense et Joséphine se sont 
rendus encore plus fréquents et plus intimes. Ce sont de continuelles visites et 
sur le pied de l'amitié. L'Empereur s'occupe, avec un zèle extérieur dont il ne 
parait guère possible de mettre en doute la sincérité, de procurer à la reine, avec 
un établissement en France, une fortune indépendante et une position qui, en la 
séparant complètement des Bonaparte, lui assure la garde de ses enfants, quitte 
à lui enlever, au moins officiellement, le titre qu'elle porte. Dès qu'il s'agit en 
effet de l'érection d'un titre, le plus élevé que puisse conférer le roi ne France, 
tiendra à un duché et par suite, c'est l'abandon de toute autre prétention. 

Rue Cerutti, Alexandre rencontre habituellement des jeunes officiers, les plus 
élégants de l'armée impériale, demeurés, sinon les partisans de l'Empereur, du 
moins les ennemis de ce que ramènent les Bourbons ; il y trouve, avec des 
femmes de dignitaires fraîchement ralliés, des dames, anciennes camarades 
d'Hortense que leur naissance et leurs habitudes de famille attachent à la 
nouvelle cour. Il parait médiocrement flatté de l'enthousiasme qu'elles lui 
témoignent ; il fuit les fêtes officielles où l'on se jette vraiment trop à sa tête, et 
il se réfugie volontiers dans ce petit cercle où il croit trouver, avec les agréments 



de l'intimité, un désintéressement qui le rassure, un ton qui lui agrée, et des 
mœurs sociales qui lui plaisent. On ne laisse pas de s'en inquiéter aux Tuileries 
où l'on a mal su le prendre. Louis XVIII, par un sentiment d'ailleurs fort noble, 
s'est donné à tâche de prouver à sa cour, à la France et surtout aux souverains 
alliés, qu'il ne doit son trône qu'à lui-même et au principe qu'il représente ; par 
suite, qu'il n'a nulle gratitude à marquer à qui que ce soit. En outre, il porte son 
orgueil à affirmer, en toute occasion, qu'étant le chef de la plus ancienne et de la 
plus glorieuse des Maisons royales, il est supérieur à tous les souverains présents 
à Paris. Il résulte de cet état d'esprit, si différent de celui d'Alexandre, des 
difficultés qui se traduisent, d'un côté, par des épigrammes, de l'autre, par des 
mauvais vouloirs, des soupçons et des surveillances. On va jusqu'à penser que 
l'empereur veut, en la personne d'Eugène, ménager un candidat possible pour le 
trône de France ; on s'étonne de l'intérêt soutenu qu'il porte à Hortense et, si 
l'on consent à la fin à octroyer à celle-ci le titre de duchesse, ce n'est pas au 
moins à Mme Louis Bonaparte, ni à la Princesse Louis, ni à la reine de Hollande, 
ni à la reine Hortense qu'on entend le donner, mais à Mademoiselle de 
Beauharnais. Louis XVIII, qui datera ces lettres patentes de la dix-huitième 
année de son règne, peut-il en effet s'infliger le démenti de reconnaître que, 
durant quinze au moins de ces dix-huit années, il a existé un usurpateur du nom 
de Bonaparte ? peut-il prononcer ce nom et donner une existence légale à quoi 
que ce soit qu'il ait fait ? Hortense de son côté, refuse d'accepter une telle 
formule : Je crois de mon devoir, dit-elle, de ne pas permettre qu'on oublie que 
j'ai été reine quoique je ne tienne pas à me faire nommer ainsi. On négocie donc 
pour trouver un texte qui satisfasse à la fois le Roi très chrétien et la ci-devant 
reine de Hollande, et Alexandre, qui rencontre ainsi plus de difficultés pour ériger 
un duché de parade que pour restaurer une dynastie, achève de se blesser d'une 
mesquinerie peu compatible, à son avis, avec la gratitude que lui doivent ceux 
qu'il a rétablis. A-t-il eu raison de le faire ? il se le demande à des moments. 

A Malmaison, ce n'est pas seulement Alexandre : par curiosité et par mode, tous 
les étrangers s'y portent, tous sont reçus à miracle, invités à dîner, gracieuses 
par la maîtresse en grâces ; tous sont ravis de l'accueil et sollicitent de revenir. 
Pas seulement les princes qui ont un lien d'alliance avec les Beauharnais, comme 
le grand-duc de Bade et le prince de Bavière ; pas seulement ceux qui, à 
Fontainebleau, furent les hôtes de l'impératrice, comme les princes de Prusse on 
de Mecklembourg ; mais tous, Anglais, Allemands, Russes, Prussiens ; c'est un 
empressement général. La cour est dix fois plus nombreuse et plus brillante 
qu'après le divorce ; car, comme c'est de bon ton, les Français viennent aussi ; 
ceux qui étaient tout à l'heure d'Empire et auxquels Joséphine fait le même 
accueil que s'ils étaient demeurés fidèles et ceux qui toujours ont été au Roi, 
mais qui, par quelque côté, ont eu affaire à l'Impératrice. C'est le salon à la 
mode, le seul presque où ce monde bigarré, venu à Paris de tous les points de 
l'Europe, et à travers quels champs de bataille ! se rencontre et fraternise — et 
c'est chez la femme de Napoléon. 

Pourtant, malgré cette affluence, Malmaison n'inquiète pas comme la rue Cerutti. 
C'est sans contredit une étrangeté qu'une telle cour tenue en face de celle des 
Tuileries, avec plus de liberté, moins de raideur d'étiquette, une table 
somptueuse et toujours ouverte, l'agrément de ces jardins célèbres, cette 
profusion de statues, de tableaux, d'objets d'art qui provoque une admiration 
convenue ; mais l'on prend sans doute sur Joséphine, sur ses conversations et 
ses propos, des assurances qu'on ne reçoit pas sur Hortense. Si, aux premiers 
jours, elle a trouvé que les énormes cocardes blanches seyaient mal à ceux des 



officiers de sa maison qui venaient encore s'asseoir à sa table et si elle les a 
invités à les laisser chez son portier, elle s'est rendue moins farouche à mesure 
que les temps s'écoulent et, si elle n'échange point encore des visites avec les 
Princes de la Maison de France, au moins témoigne-t-elle, par des intermédiaires 
bien choisis, qu'elle n'est point insensible à l'attention qu'on a de ne lui contester 
en rien la possession de Navarre, et de lui laisser, sa vie durant, la jouissance 
des forêts qui l'entourent. 

Faut-il croire même que les rapports avec les Bourbons ne se soient pas bornés à 
la démarche avortée dont M. de Mesnard avait été chargé par le duc de Berry ? 
Faut-il, sur la foi de la duchesse de Reggio, admettre que le Comte d'Artois est 
allé lui faire une visite et eût continué avec grand intérêt des relations avec celte 
excellente princesse ? En tout cas, par les gens les plus habitués à leur cour, 
dont plusieurs sont venus la remercier des bontés qu'elle leur a témoignées en 
d'autres temps, les Princes ne peuvent ignorer qu'elle est prête à toutes les 
démarches pour se faire une situation digne et convenable. 

Qu'elle pense à solliciter la confirmation du titre de duchesse de Navarre, nul 
doute ; qu'elle en fasse formellement la demande à Louis XVIII, c'est moins 
probable. Napoléon plus tard citait, et toujours de la part de ceux qu'il avait 
comblés, une intrigue fort vilaine auprès de l'impératrice Joséphine qu'on voulait 
porter, pour s'en faire un mérite ailleurs sans doute, et sous prétexte de lui 
assurer, disait-on, son séjour et son repos en France, à signer une lettre qui ne 
pouvait que l'avilir. On lui faisait écrire au Roi qu'elle ne savait plus ce qu'elle 
était, ce qu'elle avait été, qu'elle le priait de fixer son existence, etc., etc. 
L'Impératrice, ajoutait-il, pleura beaucoup, résista, demanda du temps et 
consulta l'empereur Alexandre qui lui dit qu'une pareille lettre serait son 
opprobre, qu'elle envoyât promener les intrigants et les entremetteurs, qu'il était 
sûr qu'on ne lui demanderait rien de pareil, que personne ne songeait à la faire 
partir de France, ni à troubler son repos et que, au besoin, il se porterait son 
répondant. C'est là ce qu'on a raconté à Napoléon ; mais si, à cette lettre que lui 
présentait Mme de Rémusat, Joséphine n'a eu vraiment, ni le goût, ni le loisir de 
mettre sa signature, sans doute a-t-elle au moins pensé à en écrire-une autre où 
elle demanderait pour Eugène la dignité de connétable. C'est la place que jadis 
elle a souhaitée pour Bonaparte et, lors de ses conférences avec les Royalistes, 
c'est là qu'elle bornait ses ambitions. Rien de plus naturel, avec sa tournure 
d'esprit, que, sans comprendre la différence des temps, elle cherche pour son fils 
ce qu'elle eût souhaité pour son mari. — Car, s'il était plus agréable d'être la 
femme du connétable, cela avait encore son prix d'en être la mère. 

Si telles eussent été les ambitions d'Eugène, Joséphine y eût peut-être réussi, 
car Eugène n'a rien négligé pour plaire aux Bourbons. A son départ de Munich, il 
s'est fait devancer par une lettre au roi de France, car je ne pouvais en aucune 
manière, écrit-il à sa femme, arriver ici sans me présenter d'abord à lui. A peine 
a-t-il, à Malmaison, embrassé sa mère et sa sœur, qu'il reçoit l'autorisation de 
venir aux Tuileries. J'ai, dit-il à sa femme, présenté mes hommages à Louis XVIII 
qui m'a parfaitement reçu et m'a demandé de tes nouvelles avec beaucoup 
d'intérêt. J'ai vu chez le Roi, Monsieur et le duc de Berry, son fils ; je compte 
demain les voir chez eux et me présenter aussi chez les empereurs et les rois 
alliés. 

Est-il vrai, comme on l'a affirmé dans une publication officielle, que Eugène ayant 
été annoncé au Roi — certains ont dit s'étant fait annoncer — sous le titre de 
marquis de Beauharnais, Louis XVIII, se levant brusquement de son fauteuil et 



allant à sa rencontre, lui ait tendu affectueusement la main, puis, se retournant 
avec un mouvement de mauvaise humeur bien marquée vers la personne qui 
avait introduit le vice-roi, se soit écrié : Dites Son Altesse le prince Eugène, 
Monsieur, et ajoutez Grand connétable de France si tel est son bon plaisir ! 

Cette anecdote où l'impropriété des termes employés dénote l'origine allemande, 
quoiqu'elle soit garantie authentique par l'éditeur des Mémoires du prince Eugène 
sans doute d'après la vice-reine, est fausse, au moins en sa seconde partie ; 
quant à la première, Hortense l'a formellement démentie, mais te n'est pas une 
raison de croire qu'elle ne soit pas vraie. 

Louis XVIII n'eût jamais, en cette forme, offert la plus haute dignité militaire du 
royaume, — moins encore celle de grand connétable qui n'a jamais existé en 
France, — mais il eut sans doute un moment l'idée d'attacher Eugène à son 
service. Le bruit courut même — et le Journal des Débats l'enregistra — qu'il 
l'avait nommé maréchal de France : Sa Majesté lui a dit qu'elle espérait la paix, 
ajoute le journal, mais que, dans l'occasion, elle l'emploierait avec la plus grande 
confiance. Si chaud pourtant qu'eût été l'accueil, puisque Louis XVIII lui avait 
ouvert franchement les bras en lui disant qu'il lui servirait de père en 
remplacement de celui qu'il avait eu le malheur de perdre dans le cours de la 
Révolution ; puisque les enfants de France avaient suivi l'exemple du Roi, que le 
duc de Berry avait dit à Eugène en l'embrassant avec effusion qu'il l'avait 
toujours suivi et admiré dans ses brillantes campagnes ; malgré les tendres 
embrassements du duc d'Orléans et son entretien amical pendant plusieurs 
heures ; malgré le murmure flatteur élevé à son entrée et à sa sortie du palais, 
ce n'était pas en France et dans une position subordonnée, si brillante qu'elle fût, 
qu'Eugène comptait fixer sa destinée, celle de sa femme et de ses enfants. Il 
voulait un trône, sinon royal, grand-ducal, et c'était ce trône qu'il était venu 
chercher. D'après tout ce que j'ai déjà appris, écrit-il à sa femme dès le jour de 
son arrivée, il ne faut pas nous attendre à être trop bien traités. Chacun veut se 
partager le gâteau ; c'est énorme ce que chacun a la prétention d'avoir et il est 
bien vrai de dire que les liens de famille les plus sacrés sont comptés pour rien 
en politique... On voulait nous donner Gènes, afin de n'avoir rien à nous donner 
sur le Rhin. Parle-t-on de Francfort, de Mayence, etc. ? celui-ci le réclame pour 
lui, Parle-t-on de Berg, de Cologne ? c'est celui-là Enfin je ne sais pas quel coin 
on prendra pour nous assurer un établissement et on ne sait par qui se faire 
appuyer puisqu'on lèse toujours des prétentions ou des intérêts. Gênes, au 
premier coup, lui a semblé singulièrement médiocre, et, si Napoléon a été bien 
informé, il l'a refusé à l'instigation d'un ministre dirigeant, qui le flattait 
faussement de quelque chose de mieux. Comment d'ailleurs n'y serait-il pas pris 
? Dans toutes ses visites aux empereurs et aux rois, il a trouvé partout les 
figures les plus gracieuses. Ils lui ont promis de lui porter intérêt lorsqu'il s'agira 
de lui faire un sort ; mais, pour le moment, il faut attendre, on ne s'occupe que 
de régler et terminer la paix avec la France. Sans pouvoir encore dire où, on lui 
assure qu'il aura une principauté en Allemagne, et, déjà les Autrichiens vont faire 
lever le séquestre sur les biens d'Italie. Quant à la France, bien que les Français 
désirassent beaucoup qu'il fût encore utile à leur malheureux pays, car il est 
peut-être le seul hors des partis, il a tenu avant tout à rester indépendant. — 
J'espère bien, écrit-il à sa femme, que tu n'auras pas cru un seul moment à la 
nouvelle du journal sur ma nomination comme maréchal de France. Puisque je 
ne te l'ai pas mandé, c'était faux. 

A défaut de l'épée de connétable dont Eugène ainsi n'avait pas l'air de se soucier 
plus que du bâton fleurdelysé, une principauté était un sort assez convenable et 



qui méritait qu'on fit effort pour se le procurer. Mais il convient de changer les 
batteries ; c'était des Alliés qu'il la faut tirer : aussi, Joséphine et Hortense ne 
négligent aucune occasion de rapprocher Eugène des souverains, surtout de 
l'empereur de Russie. Hortense étant allée s'établir à Saint-Leu et Alexandre y 
ayant annoncé sa visite pour le 14, toute la famille s'y réunit pour le recevoir. Il 
n'y a d'étrangers, en dehors des maisons fort réduites de l'Impératrice et de la 
reine, que la maréchale Ney et le duc de Vicence. Alexandre, qui est venu sans 
cérémonie, en petite calèche, avec le comte Czernicheff, est parfaitement bon et 
aimable. Durant la promenade qu'on fait en char-à-bancs, dans la forêt de 
Montmorency et au château de la Chasse, au milieu des bois qui formaient jadis 
l'apanage de Louis et qui déjà sont rendus au prince de Condé, il s'enquiert avec 
inquiétude, demandant sur quels biens alors sera placée la dotation du duché 
d'Hortense. Au retour, Eugène saisit l'occasion de l'entretenir de ses intérêts, et, 
écrit-il à sa femme, l'empereur m'assura avec une grâce parfaite qu'il se 
chargeait de notre sort, qu'il espérait qu'il serait beau, quoique, dit-il, il ne le 
serait jamais autant que nous le méritions. 

Joséphine n'était venue à Saint-Leu que sur les instances de sa fille ; elle était 
triste, découragée. L'empereur de Russie, disait-elle, est certainement rempli 
d'égards et d'attentions pour nous, mais tout cela, ce sont des paroles. Que 
décide-t-il pour mon fils, pour ma fille et ses enfants ? N'est-il pas dans la 
position de vouloir quelque chose pour eux 4 Savez-vous ce qui arrivera quand il 
sera parti Y On ne fera rien de ce qu'on lui promettra ; je verrai mes enfants 
malheureux ; je ne puis supporter cette idée, elle me fait un mal affreux. 

Certes, elle souffre pour eux, mais combien plus pour elle-même ! D'abord, elle 
s'était trouvée satisfaite de rester à Malmaison, de n'être point obligée de quitter 
la France, même de s'éloigner de Paris : mais bientôt, même avec le train qu'on 
la laisse mener et le salon qu'on lui laisse tenir, elle trouve que c'est trop peu, 
qu'on manque d'égards vis-à-vis d'elle, qu'on lui doit une position et un rang. 
Dans l'inconscience où elle est de sa situation, elle ne peut admettre que les 
Bourbons ne traitent point ses enfants en princes et elle surtout en impératrice. 
Ils m'ont pourtant assez d'obligations, dit-elle, et elle énumère tout ce qu'elle a 
fait pour les émigrés et pour les royalistes ; ce qu'elle a tenté et réalisé pour la 
duchesse d'Orléans et pour la duchesse de Bourbon ; elle se plaint que tous ceux 
à qui elle a rendu des services ne soient pas encore venus la voir. Elle parle de 
l'ingratitude des hommes, et elle pleure. 

Et lorsque, dans le Journal des Débats du 17, elle lit cet article communiqué : 
L'empereur de Russie s'est rendu il y a deux jours au château de Saint-Leu, près 
de Montmorency ; S. M. I. y a dîné avec le prince Eugène, sa mère et sa sœur ; 
ses plaintes prennent un accent bien plus aigre. C'est donc un parti pris de la 
désigner ainsi la mère du prince Eugène ? Ne peut-on parler d'elle avec un peu 
plus de respect ? Doit-elle être ainsi placée à la suite de son fils ? J'ai eu un nom, 
dit-elle, je suis montée sur le trône ; j'ai été couronnée et sacrée ! Toute 
l'Europe assemblée dans ses salons la traite de Majesté ; de quel droit les 
Bourbons lui refusent-ils la qualification qui lui est due ? Et voici qu'on parle 
d'enlever, de Notre-Dame, le corps du petit Napoléon et de le mettre dans un 
cimetière ordinaire. On ose toucher aux tombeaux, s'écrie-t-elle, c'est comme au 
temps de la Révolution. Ah qui m'eût dit que cela me viendrait de gens que j'ai 
tant obligés ! 

Elle ne comprend pas ; ce qui la touche, elle, son fils, sa fille, son petit-fils, son 
titre, son rang, sa dignité, cela est acquis à jamais, cela est au-dessus de tous 



les événements. L'Empire a disparu et tout ce qui est de l'Empereur. Pas de jour 
où, contre Ruons-parte, on ne publie des insultes et des menaces de mort. Qui 
oserait dire de lui : l'Empereur ! Les Bourbons ont à peine amnistié la gloire, et 
parce qu'ils en ont eu peur. Ils ont, sur tout le reste de cette histoire, jeté le 
voile de leurs dix-neuf ans de règne. Mais, si l'Empereur est aboli, l'Impératrice 
demeure ; elle entend que, pour elle seule et ses enfants, on fasse exception, et 
qu'à Paris, aux Tuileries même, on la traite de Majesté, elle, la femme de l'Ogre 
de Corse. Il semble qu'elle a, elle aussi, banni de sa mémoire qu'il y eut un 
Bonaparte, un Napoléon, un Empereur : il n'y a eu que l'Impératrice — et c est 
elle. 

Comme en réponse à ces gens qui ne veulent point d'elle, elle ouvre ses salons 
d'autant plus grands, et sans choix, sans enquête, y accueille quiconque sollicite 
d'y paraître. Aime de Staël arrive de Londres ; Paris retentit du Portrait d'Attila 
qu'elle a fait republier par Aimé Martin ; elle demande à venir à Malmaison ; elle 
y est reçue. Elle veut savoir si Joséphine aime encore l'Empereur ; elle prétend 
lui poser ces questions qu'elle médite depuis 1810 et qu'elle a préparées à Blois. 
Et, dans la galerie, c'est un tête-à-tête étrange où Mme de Staël la presse en 
juge instructeur, analyse l'état de son âme et en tire des conséquences. 
Joséphine, très agitée et très émue, se voit contrainte de congédier la baronne, 
qui traverse rapidement le salon, salue et sort. Ce devrait être une leçon ; mais 
elle ne sert à rien. 

Sans qu'il y ait besoin d'une visite préalable, les Anglais qui en manifestent le 
désir sont invités à dîner. A la table de l'Impératrice, on entend la fille du duc de 
Gramont, la comtesse de Tankerville, faire le panégyrique de la duchesse 
d'Angoulême et, durant tout un repas, vanter sa piété, sa bienfaisance et le 
courage avec lequel elle a supporté ses malheurs, puis exalter la confiance que 
les Princes ont toujours conservée pour la bonté de leur cause ; Joséphine se 
rend si aimable et si brillante pour le roi de Prusse et pour ses jeunes fils que, 
cinquante ans plus tard, le second parlait d'elle encore avec admiration ; au 
prince de Cobourg, chargé par l'empereur d'Autriche de lui dire qu'il serait venu 
le voir s'il n'avait craint de lui faire de la peine, elle répond par cette invite 
directe : Pourquoi donc ? Pas du tout ! Ce n'est pas moi qu'il a détrônée, mais sa 
fille ! Pourtant, c'est toujours pour Alexandre que sont ses grâces les plus 
empressées et les plus attentives. Elle l'a constamment à dîner : elle lui offre le 
beau camée qu'elle a reçu du Pape au moment du Couronnement et, comme 
l'empereur se fait prier et semble désirer une tasse sur laquelle elle est peinte, 
elle le force d'accepter la tasse et le camée ; un autre jour, c'est le recueil des 
romances d'Hortense avec les dessins originaux qui les accompagnent et 
Hortense s'en fâche contre sa mère ; tout pour l'empereur, tout pour le grand-
duc Constantin, pour les grands-ducs Nicolas et Michel, tardivement arrivés, des 
promenades, des dîners, des présents, on dit même des jeux de barres ! 

Pourtant, elle est souffrante ; le 14, dans la journée de Saint-Leu, elle a pris 
froid. Le jour, au milieu de toutes les visites qu'elle reçoit, elle parait la tête 
entortillée d'un grand schall d'Angleterre ; elle est rouge, oppressée, se plaint 
d'un catarrhe ; elle laisse sa fille et son fils, faire les honneurs, mener les 
souverains à la machine de Marly ou à quelque curiosité des environs ; mais, le 
soir venu, elle se tiendrait déshonorée si elle n'était décolletée dans la robe la 
plus élégamment légère, si elle abandonnait le soin de montrer les serres ou la 
galerie. On veut qu'elle reste couchée ; elle répond qu'elle n'a jamais soigné un 
rhume et ne fait qu'à sa guise. 



C'est le 23, le lundi, jour où le roi de Prusse et quantité d'autres souverains 
doivent venir dîner qu'elle se sent vraiment malade1. Elle n'en parait pas moins 
durant toute la soirée ; mais elle passe une mauvaise nuit. Le 24, les grands-
ducs dînent : elle a eu le matin une éruption miliaire sur tout le corps, 
principalement les bras et la poitrine, mais tout à fait fugitive ; elle laisse à 
Eugène le soin do mener les grands-ducs dans les environs, mais elle s'assied à 
table. Après le dîner, on danse. Elle ouvre le bal avec l'empereur de Russie ; puis 
ils passent tous deux dans le parc où ils se promènent longtemps. Elle y reprend 
froid. Le 25, elle est encore debout et reçoit. Ce n'est que le 26, au soir, que son 
médecin ordinaire, M. Horeau, lui trouvant la langue embarrassée et toute la tête 
entreprise, fait appliquer sur le cou un large vésicatoire. 

Ce jour-là, a dit Alexandre Lenoir, elle était attendue aux Tuileries pour être 
présentée à Louis XVIII ; sa visite n'eut pas lieu ; je le sus, le même jour, par un 
huissier que je vis au château. 

Le vendredi 27, l'empereur de Russie doit dîner : plus se rapproche l'époque de 
son départ pour Londres, plus il resserre son intime. Par ses platoniques 
prévenances, il semble s'excuser de n'avoir pu fournir de ses intentions une 
preuve plus manifeste et de n'avoir point encore apporté aux pieds de la reine ce 
fugitif duché qui, cent fois promis, reste toujours un leurre. On prierait volontiers 
l'empereur de remettre, car Eugène aussi est au lit, avec un violent accès de 
fièvre, mais Alexandre vient si vite qu'on n'a pas le temps de l'avertir. Il y a, 
comme de juste, grande compagnie, car, d'avance, pour huit jours au moins, les 
invitations sont lancées, sans parler de celles qu'on fait à l'heure même. Il y a, 
parmi les convives, un Anglais qui, trente-neuf années auparavant, a connu 
Joséphine à la Martinique et l'a aimée. Il a demandé à être reçu, a été invité à 
dîner et il se désole de ne pouvoir présenter ses hommages à l'Impératrice, car, 
dit-il, il l'aime toujours. 

Après le dîner, quoique les médecins Horeau et Lamoureux ne se disent pas 
inquiets, Hortense remonte près de sa mère ; les invités ne tardent pas à 
demander leurs voitures ; la soirée est courte. Dans la nuit, Horeau remarque 
que l'arrière-bouche prend une couleur pourpre foncé, mais il n'en tire pas de 
conséquences : seulement, la fièvre monte et il craint que, de catarrhale, elle ne 
devienne maligne ; au matin, il demande en consultation Hourdais et Lasserre. 
Eugène, quoique troublé, n'a nulle idée d'us danger imminent : J'espère, écrit-il à 
sa femme, que, dans trois ou quatre jours, les plus forts accès de la maladie 
seront passés... Aussitôt que notre mère sera rétablie, je prendrai congé de tout 
le monde et je partirai pour Munich. Mais, dans la journée (28) l'aggravation est 
telle qu'Horeau réclame une seconde consultation. Alors, la maladie a dégénéré 
en fièvre putride. Pour les médecins, il n'y a plus aucun espoir ; les traits du 
visage s'altèrent à vue d'œil ; l'oppression augmente ; la couleur pourpre de 
l'arrière-bouche fonce encore ; le pouls devient presque insensible. On applique 
un nouveau vésicatoire sur la poitrine, mais, dès lors, l'agonie est commencée et 
la connaissance supprimée. 

                                       

1 Le baron Darnay si bien informé d'ordinaire dit qu'à ce dîner assistaient outre le roi de 
Prusse et ses fils, les empereurs d'Autriche et de Russie. Sa Majesté, dit-il, également 
touchée et flattée de visites aussi honorables oublia son mal pour recevoir les trois 
illustres monarques avec la distinction convenable... mais... quarante-huit heures après 
ce jour de bonheur !... 



C'est alors qu'Hortense s'inquiète. Les médecins, en avouant que la maladie est 
grave, ont déclaré qu'elle serait très longue. La reine décide que, dans la maison, 
chacun veillera une nuit entière et elle dit qu'elle veut veiller cette première nuit. 
Comme de juste, l'on se récrie ; et ce n'est ni une reine, ni une dame d'honneur, 
ni même une lectrice, tout simplement une femme de Chambre qui ne lui 
appartient même pas, qui assiste Joséphine en cette nuit suprême : la nuit 
d'agonie. Le 29, à huit heures du matin, on reconnaît qu'elle va mourir. Le 
premier aumônier, M. de Barral est absent ; c'est l'abbé Bertrand, précepteur des 
jeunes princes, qui administre les derniers sacrements qu'elle reçoit, dira 
l'oraison- funèbre, dans les sentiments de la plus vive piété et de la plus 
touchante résignation... avec une connaissance qui lui a permis d'en apprécier 
les bienfaits. A midi, elle expire. 

Rien de mystérieux dans cette mort. Nul indice, nul soupçon, nulle raison de 
poison. Pourtant, l'on a prétendu que Joséphine avait été empoisonnée et cela 
parce que, sachant que Louis XVII était vivant, elle était décidée à le déclarer à 
Louis XVIII, le jour même où elle tomba malade1. Le procès-verbal à autopsie ne 

                                       

1 Nulle part, j'affirme qu'il ne se trouve le moindre indice que Joséphine ait, d'une façon 
quelconque, exprimé une opinion sur l'existence d'un fils de Louis XVI. En fait de faux 
dauphin, on ne connaissait d'ailleurs en ce temps qu'Hervagault dont le jeu était percé 
depuis dix ans ; mais Joséphine seule, parait-il, avait le secret à t'existence de 
Naundorff. Bien qu'il semble inutile de réfuter point par point une histoire à laquelle seuls 
des hallucinés peuvent s'attacher, et qu'il ne reste rien à faire après les travaux de MM. 
de la Sicotière et Chautelauze, il convient d'indiquer de quelle façon on a voulu faire 
intervenir Joséphine dans cette affaire. Il suffira, sans entrer dans les détails ajoutés 
postérieurement par les divers défenseurs de cette étrange cause, de relever dans les 
Mémoires d'un contemporain que la Révolution fît orphelin en 1793 et qu'elle raya du 
nombre des vivants en 1795, pour servir de pièces à l'appui de la demande en 
reconnaissance d'état qu'il se propose de présenter les divers passages où il est question 
de Joséphine. C'est là la suprême version, authentique et complète, qui se trouve donnée 
de la vie du prince, version dont évidemment, le Cimetière de la Madeleine et les 
Prisonniers du Temple, publiés en 1800 par Regnault-Warin, ont fourni les premières 
données : 
Au sortir de la prison (du Temple) Ojardias transporte dans un cheval de carton, le jeune 
Louis XVII dans une maison de la rue Phelippeaux où le comte de Frotté l'attendait en 
compagnie de deux dames dont l'une, d'après ce qu'on lui a dit, depuis, était Mme de 
Beauharnais qui devint plus tard l'impératrice Joséphine (p. 55). Ceci se passe le 19 
janvier 1794 (p. 136). Plus tard, sous le Consulat, elle s'intéresse à Hervagault, mais 
Fouché lui révèle qu'Hervagault n'est point l'enfant qu'elle a vu rue Phélippeaux et il la 
met en rapport avec le véritable dauphin (p. 131 et suivantes). A l'appui de cette 
assertion est produit un certificat délivré par Marie-Françoise Duplessis, femme Richard, 
demeurant rue Saint-Jacques 126, attestant, que, après le divorce, Joséphine se rendit 
en Suisse où elle passa quelques semaines à Montchoisy, près de la petite ville d'Orbe, 
canton de Vaud, chez Mme Duplessis, née comtesse d'Aumale qu'elle connaissait 
beaucoup. Là devant la déclarante alors âgée de dix ans, l'Impératrice aurait raconté en 
détails l'histoire du fils de Louis XVI et affirmé son existence (p. 138). Le Contemporain 
ne va pas plus loin et ne dit rien quant à la mort de Joséphine : La première assertion 
relative à l'empoisonnement se rencontre dans les apocryphes Mémoires d'une femme de 
qualité ; elle fut reprise dans les apocryphes Mémoires d'un Pair de France, développée 
dans les Révélations sur l'existence de Louis XVII de M. Labrelie de Fontaine et dans la 
10e livraison de la Voix d'un proscrit, mémoire historique et judiciaire paraissant une fois 
par mois ; en dernier lieu par le docteur Cabanes dans un feuilleton du Supplément 
Littéraire du Figaro, sous le titre : Les morts mystérieuses de l'histoire. Il faudrait 
plusieurs pages pour citer seulement les titres des brochures de propagande où, d'après 



peut laisser aucun doute sur l'origine, la cause et les progrès de la maladie : un 
rhume mal soigné, s'aggravant et trouvant, dans un corps où toutes les humeurs 
sont en mouvement, un terrain de culture approprié pour l'infection. 

 

Deux heures après que Joséphine a expiré le prince et la reine pour se conformer 
sans doute à l'étiquette souveraine quittent Malmaison et partent pour Saint-Leu. 
Peut-être est-ce un hommage suprême qu'ils croient rendre à leur mère de 
préférer sa dignité impériale à leur filiale douleur. En tout cas, ils ne paraîtront 
plus : veillées funèbres, derniers adieux, cérémonie des obsèques tout va 
s'accomplir sans eux. 

Après vingt-quatre heures, le corps, ouvert par M. Béclard, chef des travaux 
anatomiques de la Faculté1, est embaumé, selon les règles de l'art, par l'illustre 
pharmacien Cadet-Gassicourt, qui reçoit pour ce 2.619 fr. 20 ; puis, il est placé 
dans un cercueil de plomb, enfermé lui-même dans une bière de chêne, et 
durant qu'on prépare l'antichambre des valets de pied en chapelle ardente, il est 
de nouveau, pour vingt-quatre heures, déposé dans la chambre mortuaire, où le 
public est admis. Mais la foule s'empressera surtout à la chapelle ardente : plus 
de vingt mille personnes, dit-on, y défilent : en pareil cas, combien sont attirées 
par la piété, combien par la curiosité, par ce goût des cérémonies qu'a le peuple 
de Paris et que double, chez la plupart des femmes, ce qu'on peut appeler les 
joies macabres ? Par surcroît, l'on a la visite du parc et de la grande serre et la 
vue des animaux rares. Il était difficile de pénétrer à Malmaison : c'est une 
occasion. 

Il est de mode de venir au moins s'inscrire ; s'il ne se présente point en 
personne, l'empereur Alexandre envoie Czernicheff, et lui-même, avant de partir 
pour Londres, veut passer à Saint-Leu une dernière soirée avec Hortense et 
Eugène. A Hortense, il apporte enfin le fameux brevet de duchesse, arraché, 
peut-on dire, à Louis XVIII, le 30, le lendemain de la mort de Joséphine, le jour 
même où a été signé le traité de Paris. Qui peut dire s'il n'en est pas une des 
conditions ? Sur la formule d'ailleurs, le roi de France n'a pas cédé : au lieu de 
Mademoiselle de Beauharnais, il a écrit : Madame Hortense-Eugénie de 
Beauharnais, toute la concession a été l'adjonction de ces mots : désignée dans 
une convention faite le 11 avril dernier, sans qu'on dit entre qui cette convention 
a été signée, car le Roi ne veut pas prendre l'engagement de l'exécuter2. 

                                                                                                                        

les mêmes autorités, est relaté le rôle de Joséphine dans l'affaire de Naundorff ; mais 
c'est sans doute assez. 
1 On trouva tout l'intérieur de la trachée-artère dans un état d'inflammation 
extrêmement prononcé ; la membrane qui tapisse la surface interne de ce conduit était 
de couleur pourpre et se déchirait facilement ; le milieu de la face antérieure de la cavité 
du larynx présentait un point gangreneux large de quatre à cinq lignes : les bronches, 
jusque dans leurs dernières ramifications, étaient remplies d'un liquide écumeux et 
sanguinolent ; les poumons, fortement gorgés de sang, étaient adhérents à la plèvre ; 
tous les autres organes étaient parfaitement sains. 
2 Le texte renferme bien d'autres singularités : Eu égard, dit le Roi, à la situation de 
Mme Eugénie-Hortense de Beauharnais désignée dans une convention faite le 11 avril et 
aux invitations qui nous ont été adressées par les hautes puissances contractantes pour 
donner effet à ladite convention, nous lui avons confirmé et lui confirmons par ces 
présentes, le rang et le titre de duchesse, érigeant pour elle la terre de Saint-Leu en 
duché qui passera à ses enfants de mâle en mâle par ordre de primogéniture... Au duché 
est attaché un revenu de 400.000 francs en domaines ou rentes sur l'Etat pour qu'elle 



Hortense n'en accepte pas moins avec reconnaissance et, en sa petite robe de 
fleuret noir avec crêpe lisse au col et aux manches, que Leroy vient de lui bâtir 
pour 144 francs, elle accueille en sauveur l'empereur Alexandre. Pourvu qu'elle 
reste en France, qu'elle y vive indépendante, qu'elle soit à jamais séparée de son 
mari, qu'elle garde ses fils et les élève à son gré, elle renie l'Empereur déchu et 
proscrit, elle renie le nom de gloire qu'elle porte et qui appartient à ses enfants, 
elle se trouve heureuse et elle remercie. 

A l'occasion des obsèques prochaines, Eugène et Hortense manœuvrent. Ils 
mettent de l'habileté où il faudrait de la droiture, et de la vanité où l'on voudrait 
de l'orgueil. La situation est difficile, mais ils se la sont faite : ils prétendent, à la 
fois, obtenir pour leur mère tous les titres qu'elle portait ci-devant, et ménager le 
gouvernement royal en restreignant à une forme privée les honneurs funèbres. Il 
y a là toute une suite de transactions fort adroites où le Roi et ses ministres 
s'emploient avec zèle et où, des deux côtés, on déploie toute la bonne volonté 
imaginable. Les Princes, d'abord, ont chacun envoyé un de leurs officiers porter 
leurs condoléances au prince Eugène et à celle-là qu'à présent les empressés, 
tels Mme Campan, ne traitent plus de reine, mais de duchesse. A la mairie de 
Rueil, sur la déclaration de M. André de la Bonninière, marquis de Beaumont, 
grand cordon des ordres de la Couronne civile de Bavière et de la Fidélité de 
Bade, membre de la Légion d'honneur, etc., et de M. Pierre-Louis de Busset, 
ancien maréchal des camps au service de France, on a dressé sans observation, 
le 2 juin, à six heures du matin, l'Acte de décès de l'impératrice Joséphine, née 
Marie-Joséphine-Rose Tascher de la Pagerie, le 24 juin 17681, mariée à Napoléon 
Bonaparte, général en chef de l'armée d'Italie le 8 mars 1796, sacrée et 
couronnée Impératrice le 2 décembre 1804, décédée dans son palais de la 
Malmaison, commune de Rueil, le 24 mai dernier, à midi. Par contre, le prince 
Eugène ne fait pas imprimer de billets de part, mais il en envoie à la main de fort 
modestes où il élude la difficulté de donner des titres à sa mère. On dresse, à 
Malmaison, une chapelle ardente et, à l'église de Rueil, l'entrepreneur des 
pompes funèbres, Labatte, prodigue les tentures, en sorte que son mémoire 
montera à 15.703 fr. 75 centimes ; mais, sur ces tentures, point d'armoiries, ni 
celles d'Empire, ni celles même du duché de Navarre, point de chiffre, ni de 
couronne. 

Les cloches, mises en branle par Roty, le sacristain de Rueil, sonnent nuit et jour, 
mais leur sonnerie est anonyme. Cela va ainsi jusqu'au jour de l'enterrement ; 
alors les garanties qu'Eugène a données ont sans doute semblé plus que 
suffisantes, car les obsèques prennent un caractère semi-officiel qui marque 
sinon la participation, au moins les égards du gouvernement. 

Le 2 juin, à midi, le cortège part du château. En tête marchent les bannières des 
diverses confréries de la paroisse, puis un fort détachement de la garde impériale 
russe dans la plus grande tenue et les gardes nationales du canton. Une pareille 
haie est formée, de Malmaison à Rueil. Au-devant du cercueil, deux valets de 
chambre, en manteau de deuil, portent sur des coussins de velours noir, dans 
des bottes de vermeil, l'un le cœur, l'autre les entrailles. Le deuil est conduit par 
les petits princes que guide M°' d'Arberg et qu'assistent le général Sacken 

                                                                                                                        

puisse en jouir en toute propriété avec faculté de l'aliéner et d'en disposer sans avoir 
besoin de l'autorisation de son époux qui, sous aucun prétexte, ne pourra jamais rien y 
prétendre. 
1 C'est la date fausse donnée par l'acte de mariage. 



représentant l'empereur Alexandre, le prince de Mecklembourg, le grand-duc de 
Bade, le marquis et le comte de Beauharnais et le comte Tascher. Les invités 
viennent ensuite : maréchaux, officiers généraux tant français qu'étrangers, 
aides de camp des souverains alliés, les curés et lei maires des communes 
voisines. Au milieu d'une foule accourue de tous les points du canton et de Paris 
on se rend à pied, processionnellement, à l'église où quelques dames de la 
famille — entre autres Mme Lavallette et la duchesse d'Arenberg — attendent. La 
maîtrise de la Madeleine chante une grand'messe en musique que célèbre Mgr de 
Barral, archevêque de Tours, ci-devant premier aumônier, assisté de Mgr 
Bourlier, évêque d'Évreux et de Mgr Charrier de la Roche, évêque de Versailles. 
Mgr de Barral prononce l'oraison funèbre et, après l'absoute, le corps, par 
autorisation spéciale du ministre de l'Intérieur, est descendu dans un caveau 
pratiqué dans l'église même par le maçon Deyras. A cinq heures du soir, la 
cérémonie est terminée. 

Les Bourbons ont ici donné une preuve singulière de complaisance, mais qu'ont-
ils à craindre ? Ils s'attribuent le beau rôle vis-à-vis de Joséphine et, si ce n'eût 
été par bienséance, ils auraient dû le faire par politique. N'est-ce pas réclamer 
pour eux, par les honneurs rendus, quelque chose de sa popularité et flatter 
ceux-là qui, ayant abandonné l'Empereur, se retranchent volontiers sur l'exemple 
de l'Impératrice pour justifier leur défection ? Nulle crainte d'une démonstration 
bonapartiste autour de ce cercueil l'Empire écroulé ne semble plus avoir un 
partisan. De tous les serviteurs de Napoléon dans le civil ou le militaire, à peine 
en citerait-on deux ou trois qui boudent, ne sollicitent pas des emplois, ne 
s'empressent pas à servir. Gens de la cour et gens du monde, fonctionnaires de 
tous ordres, militaires dans les hauts grades ou attachés à des états-majors, 
tous animés, sinon d'un zèle royaliste intransigeant, au moins d'une bonne 
volonté très marquée, ont accepté résolument la Restauration, pourvu qu'ils 
gardent leurs places et qu'on ne leur préfère point ceux qu'ils tiennent pour des 
intrus. 

Le seul danger — si c'en est un — est dans l'oraison funèbre : mais le Discours 
prononcé par M. l'Archevêque de Tours dans l'église paroissiale de Ruelles aux 
obsèques de S. M. l'Impératrice Joséphine, le 2 juin 1814, a été pour contenter 
tout le monde. Les enfants de l'Impératrice en louent à l'envi l'extrême 
convenance ; à gouvernement ne trouve rien à y redire et comme M. de Barral a 
presque osé faire allusion à Napoléon, on s'étonne du courage qu'il a montré. 
Voici pourtant comme il s'est exprimé : Un homme parut alors sur la scène du 
monde avec tous les caractères de force et de grandeur qui permettaient de faire 
reposer sur lui de grandes espérances. Il promettait le retour de l'ordre, il 
promettait le rétablissement des autels. Il ne disait pas qu'il s'était réservé 
l'immortel honneur de ramener les Bourbons sur à trône de leurs ancêtres, mais, 
plus on observait ses premiers pas, plus on se croyait autorisé à l'espérer. Cet 
homme intéressa le cœur de Joséphine ; il sollicita sa main et l'obtint... 

Son époux reconnaissant des services qu'elle lui avait déjà rendus, la conduisit 
aux pieds des autels pour y recevoir le couronne impériale des mains vénérables 
du chef de l' use ; jour mémorable où tons ceux qui assistèrent au couronnement 
de Joséphine purent lire dans les traits de son visage qu'elle ne, marchait, pas 
vers le trône, mais qu'elle s'y laissait entrainé, espérant au gond de son cœur 
que sa dignité, inutile à elle-même, ne le serait pas aux autres. 

C'est fini de Napoléon, mais les services rendus aux royalistes tiennent une bien 
autre place : Combien de malheureux, dit M. de Barral, que leur fidélité à 



l'auguste sang de Bourbons condamnait à vivre éloignés de leur patrie, sont 
redevables à son opiniâtre et touchante intercession d'avoir été rendus à leurs 
familles, au sol qui les avait vus naître ? Combien ont vu s'ouvrir par ses soins, 
les portes des prisons, que des imprudences et, le plus souvent, des préventions 
injustes avaient fermées sur eux ! Combien arrachés au glaive de la loi au 
moment où il était près de les atteindre ! 

Et que serait-ce si, après avoir rappelé les obstacles dont son infatigable 
bienveillance a triomphé, il m'était permis d'indiquer quelques-uns de ceux 
qu'elle n'a pu vaincre et qui ont d'autant plus affligé sou cœur que, ne les 
rencontrant pas toujours dans le caractère ou la situation de celui qu'elle 
intercédait, elle était vainement-descendue à la prière chez les instruments de sa 
puissance ! 

Cette allusion directe au duc d'Enghien eût pu terminer le discours : il ne restait 
plus un mensonge à faire. Pourtant, M. de Barral continue ; il s'étend sur les 
qualités mondaines de l'Impératrice, et il est impossible de méconnaître la 
finesse de cette remarque : Sur le trône, Joséphine n'a pas cessé d'être une 
personne privée ; puis, il passe à Eugène et à Hortense : à celle-ci, il évite de 
donner aucun titre : L'objet le plus constant des pensées de Joséphine, dit-il, est 
aujourd'hui cette fille chérie, si digne de l'être, si distinguée par le courage avec 
lequel elle a supporté ses propres malheurs et partagé ceux de sa mère ; mais à 
Eugène, il donne toutes ses qualités et en parlant de lui, il s'élève au lyrisme : 
Brave et honorable prince ! s'écrie-t-il, qu'il soit permis à un Français de dire une 
fois de vous, ce que disent si hautement les plus respectables étrangers. L'Italie 
et la France n'oublieront jamais, Prince, ni la sagesse et la force de votre 
administration, ni votre marche rapide et glorieuse jusqu'au Simmering, ni 
l'éclatante journée de Raab, ni votre lente et inconcevable retraite depuis la 
Wartha jusqu'à l'Elbe, ni votre générosité pour les vaincus, ni la fermeté avec 
laquelle vous sûtes maintenir la discipline, ni enfin cette dernière campagne si 
remarquable par des succès toujours inattendus, et par ce grand caractère de 
noblesse qui vous a déterminé à défendre l'Italie aussi longtemps que vous l'avez 
dû, comme à poser les armes au moment où de nouvelles circonstances nous ont 
imposé de nouveaux devoirs ! 

Cela est d'un bon parent ; mais il faut juger selon les temps, et ce qui démontre 
à quel point M. de Barral s'est trouvé avoir exprimé l'opinion publique, c'est que 
tous les autres témoignages qu'on en rencontre, correspondent directement à 
quelque partie de son discours. Ainsi, le Journal des Débats en annonçant la mort 
de la mère du prince Eugène ajoute : Quelques heures avant sa mort, elle se 
plaisait à compter sur les regrets des nombreuses familles qu'elle a eu le 
bonheur d'obliger et il a paru que cette espérance a de beaucoup adouci ses 
douleurs. Ainsi, le ministre qui, par une correspondance quotidienne, renseigne 
Louis XVIII sur l'état des esprits, écrit : Mme de Beauharnais a excité 
généralement des regrets... Le public était instruit des combats qu'elle livrait 
pour arracher des victimes à Bonaparte et lui avait su gré d'avoir embrassé ses 
genoux pour sauver le duc d'Enghien. Seule au milieu de ces Corses fastueux, 
elle parlait la langue des Français et devinait leur cœur. La bonne compagnie lui 
donna des regrets ; le peuple qui ne veut pas permettre aux personnages un peu 
fameux de mourir de leur mort naturelle, vent qu'elle ait été empoisonnée. Et 
c'est le texte repris dans ces canards qui, selon l'usage couru depuis deux mois, 
neigent chaque matin sur Paris, feuilles à deux sols dont les titres, criés par les 
camelots, portent aux profondeurs des maisons les insultes contre le tyran 
tombé et qui, le 30 mai, annoncent : la Vie et la mort de feue l'Impératrice 



Joséphine, première femme de Napoléon Bonaparte ; le Testament de 
l'impératrice Joséphine trouvé ce matin dans son château de Malmaison ; les 
Anecdotes curieuses et inédites sur la vie de l'impératrice Joséphine ; le Précis 
historique sur la vie et la mort de l'impératrice Joséphine. Mais, dans ces 
pamphlets populaires, au moins autant que des émigrés et du duc d'Enghien, il 
est parlé d'Eugène : Ô France ! France ! C'est au lit de la mort que Joséphine t'en 
supplie, estime et chéris son Hortense, son Eugène ; quoiqu'ils fussent étrangers 
à la cause de Les rois légitimes, ils sont tous deux dignes de la France et de toi ! 
Et c'est, à des milliers d'exemplaires, une romance : Le prince Eugène au 
tombeau de sa mère ; c'est, en une estampe cent fois contrefaite, Eugène, 
debout, enveloppé de son traditionnel manteau, près d'une colonne sur laquelle 
est posée une urne portant la lettre J. De cette gravure, le succès est immense, 
tel que l'on aurait peine à en citer un analogue. Mais à ce mouvement qui, 
traduit uniquement sous les formes démocratiques de l'image, de la chanson et 
du canard, n'en peut devenir que plus sérieux, s'il est encouragé et s'il rencontre 
un homme qui le dirige, Eugène se dérobe. En réalité d'ailleurs, Eugène n'en est 
que le prétexte. C'est ici la forme détournée que le peuple a saisie pour attester 
son constant amour pour le vaincu, et, durant que les grands la trahissent, la 
fidélité des petits envers leur Empereur. 

Ont-ils pensé à lui Hortense et Eugène ? Ont-ils songé seulement à l'instruire de 
la mort de Joséphine ? Ils ont eu le loisir de rédiger des billets de part à la 
satisfaction de la police ; de recevoir les envoyés des princes bourbons ; de faire 
accueil à l'empereur Alexandre ; mais sans doute ont-ils craint de se 
compromettre en écrivant au proscrit de l'île d'Elbe. Nulle trace, nul indice d'une 
telle lettre. C'est par un journal que lui envoie de Gênes un valet de chambre qui 
rentre en France, chargé de commissions pour diverses personnes et pour 
Joséphine elle-même que, sans autre préparation, l'Empereur est averti. A la 
nouvelle de cette mort, dit le témoin le mieux placé, il parut profondément affligé 
; il se renferma dans son intérieur et ne vit que le grand maréchal. Toutefois, il 
ne prit pas le deuil, ne le fit pas prendre à sa maison et, lorsque Madame et 
Pauline arrivèrent, elles ne le portèrent point. Eugène et Hortense le gardèrent 
six mois : Six semaines, très grand deuil en étoffes de laine, six semaines, grand 
deuil soie et crêpe et trois mois de deuil en diminuant. Tel était alors l'usage 
pour les deuils particuliers de père et de mère. Pour l'Impératrice, l'étiquette du 
Palais impériale n'ordonnait que deux mois. 



X. — LA SUCCESSION DE JOSÉPHINE. 

 

Joséphine, jusqu'à son dernier jour, a été semblable à elle-même. En mourant, 
elle laisse près de trois millions de dettes : 1.446.779 francs de dettes passives ; 
548.699 francs de dettes sur immeubles ; 489.335 francs de dettes reconnues 
par contrats ; 500.000 francs environ de constitutions de rentes et de promesses 
de dot ; celles-ci négligées, c'est encore 2.484.813 francs. 

A part 2.00000 francs environ, — savoir : les 100.000 francs de la dot 
d'Hortense qui n'a jamais été payée, les arrérages d'une rente viagère constituée 
par acte passé à Fontainebleau, le 8 février 1792, à Marie-Anne Clausse, 
impayée depuis dix-huit ans et formant un objet de réclamation de 69.085 francs 
; 35.555 francs, reliquat du prix de Buzenval, retenu à cause de mineurs et 
13.144 francs, reliquat du prix d'une maison achetée à Argenteuil, à M. Dugué, 
— toutes ces dettes ont été contractées depuis la dernière liquidation, soit depuis 
1812 ; si l'on écarte encore l'argent emprunté, soit au départ pour Navarre, soit 
depuis le retour — 100.000 francs à Eugène, 25.000 à Hortense, 24.000 à la 
duchesse d'Arenberg, 7.500 à Henri Tascher —, c'est encore plus de deux 
millions. 

Et ce n'est pas par besoin, à la suite de la diminution de ses revenus qu'elle s'est 
ainsi endettée ; sans doute, elle doit aux fournisseurs : 818 francs à Auger 
fabricant de chocolat ; 8.701 francs à Bary, marchand de bois ; 4.576 francs à 
Bertucat, fabricant de bougies ; 2.619 francs à Cadel-Gassicourt, pharmacien ; 
991 fr. à Desroziers, marchand de confitures ; 7.070 francs à Dorival, épicier ; 
elle doit 13.632 francs au boucher ; 6.280 francs au marchand de volailles ; 
7.648 francs au blanchisseur ; 15.828 francs aux marchands de vin ; mais qu'est 
cela près de la toilette, des bijoux, des fantaisies, des objets d'art ? La toilette ? 
— Voici Charbonnier, le coiffeur qu'Hortense a cédé à sa mère quand l'Empereur 
lui a pris Duplan : il présente un mémoire de 2.100 francs ; Chaumeton, 
fabricant de rouge réclame 612 francs ; Fargeon, parfumeur, 3.190 francs ; 
Bataille, 397 francs ; Gervais-Chardin, 10.864 francs ; Lubin, 818 francs ; 
Combarelli, 851 fr. ; il y a, de gants fournis par Walker, 1.349 francs ; de 
souliers, de Schacherer, 3.282 francs ; de fourrures, de Strohl, 2.160 francs ; de 
corsets, de Courty, 4.036 fr. ; et qu'est-ce près des modes : Mme Despaux, 
37.115 fr. ; Herbault, 6.334 francs ; — du linge, Mlles Lolive de Beuvry, 88.345 
francs ; Mme Freté, 11.810 francs ; — des soieries, Narrey, 14.666 francs : le 
moins chargé est Lercy qui a pris ses précautions. On ne lui redoit qu'une 
quarantaine de mille francs, et, en lui rendant des étoffes qui n'ont point été 
employées, la succession ne lui paie que 16.459 fr. 75. 

Les bijoutiers passent 200.000 francs : Biennais, 58.232 francs ; Fries, 24.796 
francs ; Grancher, du Petit Dunkerque, 2.826 francs ; Lepaute, horloger, 6.675 
francs ; Meller, 2.311 francs ; Nitot, 73.636 fr. ; Odiot, 6.030 francs ; Pitaux, 
21.456 francs. 

Enfin, ce sont les objets d'art : 272 francs la gravure avant la lettre de Molière 
chez Ninon par Anselin ; 600 francs la gravure avant la lettre de la Bataille 
d'Austerlitz par Auriol ; 2.084 francs de découpures de paysages à Artaria de 
Vienne ; 800 francs de mosaïques à Barberi de Milan ; 12.000 francs de lapis 
lazzuli à Teybacher de Rome ; il y a, de dessins d'arbres par Bessa, 800 francs ; 
de quatre vues de Suisse par Delarive, 1.680 francs ; de dessins d'intérieur par 



Garneray, 8.713 francs ; d'émaux par Kugler, 2.400 fr. ; de dessins d'oiseaux 
par Knipp, 5.580 francs ; et c'est un portrait de l'Empereur par Laurent, 2.400 
francs ; un tableau d'histoire par Lemonnier, 4.000 francs ; une vue de Suisse 
par Linck, 2.000 francs ; des tableaux anciens à Rigo, 15.000 francs ; et encore 
5.000 francs à Valaperta, 500 francs à Vigliani, 2.400 francs à d'Wailly ; 20.000 
francs à la veuve de Chaudet. 

Ce sont les portraits à elle-même que Joséphine distribue et ne paie pas ; et elle 
doit 800 francs à Jaquotot, 3.748 francs à Parent, 8.920 francs à Quaglia, 6.181 
francs à Saint : à 400 francs la miniature, c'est quarante portraits qu'elle a fait 
faire depuis 1812. 

Et voici enfin, après les fleurs, après les oiseaux, après les bêtes rares, les plus 
chères des fantaisies et les plus grosses des dettes : 500.000 francs pour le 
château de la Chaussée, plus de 100.000 francs restant à verser sur les dots de 
Mmes de Pourtalès et Wattier de Saint-Alphonse. 

Ainsi, après les promesses faites, les serments prêtés, les menaces de colère de 
Napoléon, voilà le résultat. Depuis deux ans pourtant, l'Empire penche à la ruine, 
et, sinon en 1812, où, avant le Vingt-neuvième bulletin, on espérait encore des 
retours de fortune, au moins en 1813, les plus imprudents et les plus dépensiers 
ont compris qu'il fallait se restreindre, ne fût-ce que pour donner des chevaux 
aux régiments démontés et porter leur offrande aux contributions volontaires ; 
Joséphine, pourtant, n'a mis nulle sourdine à ses dépenses, ou elle l'a mise si 
faible que, lorsque sont survenus les embarras, lorsque, pour répondre aux 
dépenses sacrées de la défense nationale, l'Empereur a dû suspendre même les 
traitements de famille, ç'a été un désastre. Joséphine ne s'est pas trouvé un sou 
vaillant, et avec ses trois millions de revenu, dont son intendant jurait de mettre 
1.200.000 francs net de côté en 1813, elle a dû emprunter à toute sa famille ; 
et, au jour de sa mort, il lui reste en deniers comptants, 58.254 fr. 54 centimes : 
pas de quoi payer le deuil des gens, les frais de dernière maladie et 
d'enterrement. Encore doit-on se trouver heureux qu'elle n'ait point écrit de 
testament et qu'elle n'ait semé çà et là que des promesses verbales ; il ne lui en 
eût pas coûté davantage de jeter quelques millions en générosités posthumes — 
et, n'était la certitude qu'elle avait de ne pas mourir, certes l'eût-elle fait. 

Ainsi, depuis le divorce, elle a ajouté aux cinq banqueroutes anciennes, aux cinq 
liquidations pour le›-quelles l'Empereur a donné plus de six millions, deux 
nouvelles banqueroutes de quatre millions : ce qui, joint à l'argent 
matériellement reçu antérieurement à 1810, — huit millions en chiffres ronds, — 
à celui matériellement reçu depuis 1810, — treize millions, — forme un total de 
trente millions, dépensés par elle en dix ans, pour son plaisir, son amusement et 
l'enjolivement de son corps. 

Il semble que, pour elle, l'agrément n'eût point été complet si les choses qu'elle 
achetait eussent été de durée, et c'est en quoi elle se montre si prodigieusement 
femme ; le propre du luxe étant, pour la femme, d'acquérir au plus haut prix des 
jouissances immédiates et dont rien ne subsiste. Les fleurs les plus rares sont 
demain fumier, les modes les plus élégantes, chiffons. C'est pourquoi il faut pour 
plaire à la femme des fleurs et des modes. 

Les fleurs, ces fleurs inédites, ces fleurs innommées, apportées à Malmaison ou à 
Navarre de tous les continents nouveaux, de toutes les îles découvertes, ces 
fleurs, pour qui le blocus continental supprime ses rigueurs et dont les croisières 
anglaises respectent le passage, ces fleurs achetées pour leur poids d'or en 



Hollande, ces fleurs peintes par Redouté à 12.000 francs l'an, décrites à beaux 
traitements sonnants par Ventenat, Mirbel et Ronpland, cela fait à l'inventaire 
24.000 francs à Malmaison, 10.394 francs à Navarre, et demain rien du tout. 

Qu'à Malmaison, au second étage, dans la salle dite des atours, on suive 
Elisabeth-Charlotte Odeluck, épouse de Jean-Constant Poyard, garde des atours 
: elle va, devant les notaires, déployer, pour la prisée d'inventaire, les quarante-
sept schalls de cachemire de toutes les nuances, avec les neuf robes et les 
pardessus du même tissu, les deux cent onze robes de soie, de crêpe, de 
mousseline, de gaze, de tulle, de blonde, de casimir, de gros de Naples, de 
velours et de satin, sans compter les grands habits et les costumes de caractère 
; puis, elle montrera les dentelles à l'infini : huit robes d'Angleterre, dix-huit 
fichus, vingt-quatre voiles, huit écharpes, sept pointes, trente bonnets, des 
métrages à s'y perdre d'Angleterre, de Valenciennes, de point à l'aiguille, de 
point de Bruxelles ; enfin, elle comptera les deux cent vingt-trois chemises de 
batiste, les soixante-trois chemises de percale, les cent quatre de mousseline ; 
les cinq cent soixante-dix mouchoirs de toutes les sortes ; les cent cinquante-
huit paires de bas de soie, de fil, de coton brodé et de coton uni, le monde des 
souliers et le monde des chapeaux, des toques, des casques, des bonnets : 
encore en a-t-on laissé à Navarre ou à Prégny, et, à grand'peine, parvient-on à 
faire un total. Pour les millions qu'il en a coûté, en voilà tout juste, à dire 
d'experts, pour 172.812 fr. 50 centimes. Là-dessus, les cachemires entrent pour 
63.000, les dentelles pour 62.000. C'est à peine 50.000 francs pour cette 
défroque immense : quelle proie pour les revendeuses ! 

En dehors des fleurs et de la toilette, luxes par excellence, Joséphine a aimé les 
bijoux ; elle les a follement aimés, car ils servaient à la parer et elle s'en trouvait 
plus désirable. Au moins les bijoux demeurent : certes, et quoique depuis le 
divorce, la collection ait plutôt diminué qu'augmenté, soit que Joséphine ait 
prélevé des présents sur son écrin, soit que les événements l'aient forcée à 
écorner son trésor, elle est encore la plus belle qu'ait en Europe une particulière. 
Si décrus que soient les chiffres à la prisée1, ils forment une somme totale de 
deux millions : exactement : 1.923.263 francs. Mais, cette somme est presque 
entière fournie par les huit grandes parures : le collier de vingt-sept chatons 
avec une paire de poires et deux boutons, prisé 544. 200 francs ; un diadème en 
diamants briolets dont une partie manque, prisé 108.000 francs ; la parure de 
rubis — bandeau, collier, boucles d'oreilles, ceinture, plaque de ceinture — de 
156.000, celle d'émeraudes de 162.000, celle d'opales de 204.000, celle de 
saphirs de 84.000, celle de rubis du Brésil de 72.000 et celle de turquoises de 
30.000. Qu'on joigne à ces grandes parures la prisée des perles : 90.000 francs 
pour un collier de 30 perles ; 48.000 pour un autre de 33 ; 30.000 francs pour 
un troisième de 40 ; 16.000 francs pour un quatrième de 60, et 54.000 francs 
pour un de 361 perles en quatre rangs attachés par un cadenas de diamants ; 
qu'on additionne ces chiffres ; c'est presque le total de l'inventaire. Et pourtant, 
voici un monceau de bagues, de boucles d'oreilles, de poires, de croix, de 
colliers, de glands, de peignes, de bracelets, de plaques, de médaillons, de 
montres, de souvenirs, de chaînes, de cachets, de bottes à tous les usages et de 
toutes les formes, et ce sont des diamants, des perles blanches, noires et rosées, 

                                       

1 Exemple : le collier de 27 brillants qui échoit à Hortense pour 541.290 francs et que 
seul, sans les poires et les boutons, elle vend, en 1829, 700.000 francs à l'empereur de 
Russie. On peut donc croire que, comme dans la plupart des inventaires, la décrue a été 
du tiers. 



des améthystes, des rubis d'Orient, du jésapha, des saphirs, des opales, des 
pierres gravées, des camées, des pierres de couleur, de l'onyx, des perles d'or, 
de l'émail, des mosaïques, du corail, de l'agate, des rubis ballet, de la cornaline, 
du bois pétrifié, des turquoises, de la malachite, des noyaux de prunes, du lapis, 
des scarabées, du jayet, de l'acier, de l'hyacinthe, un ruissellement sans fin de 
cailloux brillants ; c'est la réunion de tous les objets de pure inutilité où 
l'ingéniosité des bijoutiers du monde entier s'est efforcée pour enchâsser dans 
les métaux précieux des pierres curieuses. Et, de tant d'articles : cent vingt-neuf 
au total, quatre-vingt-quatre reçoivent une prisée inférieure à mille francs ; 
beaucoup sont estimés moins de cent francs. Tout cela est mode et fantaisie ; 
tout est du goût et du choix de Joséphine. Les grandes parures, la plupart 
données par l'Empereur, sont dans les obligations de la place. Ce ne sont pas 
elles qui ont coûté le plus cher et seules elles gardent une valeur vénale : le sens 
pratique de Napoléon se montre jusqu'en cette petite chose en contraste avec la 
futilité de Joséphine et sa fantaisie. Libre d'elle-même et entièrement livrée à ses 
goûts, elle eût sans doute préféré ces quatre-vingt-quatre parures qui, ayant 
coûté des millions, se trouvent ne plus valoir, après quelques années, qu'une 
cinquantaine de mille francs, aux quarante-cinq autres qui représentent trois 
millions et que la prisée réduit à 1.700.000 francs ; les unes étaient belles 
simplement, et d'une persistante beauté, les autres jolies et d'un fugitif 
agrément ; celles-là semblaient un placement d'argent ; celles-ci étaient à la 
mode. En vérité, n'est-ce pas toute la femme ? 

Et c'est pareillement qu'elle s'est attachée aux curiosités, à la curiosité comme 
on dit dès lors : non qu'elle aime ces choses, qu'elle en prenne une 
connaissance, qu'elle s'y intéresse, — bien qu'il ne lui déplaise pas de s'entendre 
conter quelque anecdote sur les objets qu'elle possède et qu'elle se fasse ensuite 
un devoir de la répéter tant bien que mal, — mais, surtout, c'était la mode au 
temps où elle était plus jeune et on lui a dit que cela convenait ; et puis cela 
était rare, cher, sans prix fixe ; c'est assez. La femme. qui aime la curiosité, qui 
jouit de la voir et de la manier, révèle son sexe par ses collections : que ce soit 
de porcelaines ou de verreries, de montres ou de bottes, d'éventails ou de 
miniatures, de tableaux ou de gravures, de bronzes ou de meubles, ce qu'elle y 
cherche, c'est moins un grand art, qu'un art raffiné, moins du beau que du joli, 
moins la splendeur de la forme que sa délicatesse, moins la hauteur d'inspiration 
que le fini du travail. La collection qu'une femme a formée la montre et la peint ; 
en examinant comme cette collection est choisie, disposée, classée même, on 
pourrait tout dire de l'esprit, des habitudes, des manies mêmes de sa 
propriétaire. Nul rapport avec la collection que fait un homme. Autrement, la 
femme a des goûts virils, ce qui est rare ; elle obéit à la mode, ce qui est 
fréquent ; elle achète sur les conseils de quelque amant ou de quelque 
marchand, ce qui est habituel. Toute femme qui, d'elle-même, collectionne la 
curiosité, même pour la revendre, a une façon personnelle de choisir et elle est, 
par ce qui touché et émeut son sens d'art, bien plus nettement intéressée, bien 
plus susceptible d'emballement qu'aucun homme. Elle est fermée d'ailleurs à ce 
que les hommes prisent davantage, au brutal, au barbare, à l'étrange, parce 
qu'elle vient aux choses par instinct, non sur une leçon apprise, ni sur la foi de 
qui que ce soit. 

Or, chez Joséphine, dans cette immense collection qui déborde dans tout le 
château, mais dont le sanctuaire est la Galerie avec ses meubles en bois sculpté 
de forme chevaleresque recouverts en velours vert, il est impossible de trouver 
la trace persistante d'un goût, d'un instinct, d'une opinion personnelle : c'est 



l'amas de toutes les choses qui furent successivement à la mode, de 1796 à 
1814. Dans ce décor où triomphe le style troubadour, le mieux disposé qui soit 
pour mettre en scène les romances de la reine Hortense, s'accumulent par 
couches successives tous les débris des fantaisies passées. Comme, pour le 
chevaleresque, on n'est point encore à chercher les objets mêmes et qu'on se 
contente de leur représentation imaginative, d'une exactitude douteuse, mais 
appropriée, voici les tableaux de Duperreux, d'Hersent, de Mlle Lormier, des 
Richard-Fleury, Forbin, Turpin et autres ; car ils sont légion, et on paie leurs 
toiles ce qu'ils veulent. A côté, sont pendus les tableaux de l'École italienne qui 
était l'unique, après les victoires de Bonaparte ; puis, les tableaux hollandais et 
flamands dont on s'est épris à la suite de la campagne de Prusse ; au-dessous, 
tout l'antique du temps du Directoire et du Consulat : sur des fûts de granit rose, 
de porphyre, de marbre grand antique, des cassolettes, des mosaïques, des 
vases étrusques, des vases de granit, d'agate, de sardoine, de bronze, de spath 
fluor, des figures de bronze, de marbre et de basalte, des bas-reliefs de bronze 
et d'ivoire, des peintures antiques, que dire ! 

Et il n'y en a pas que-dans la grande galerie : dans la galerie française, est la 
collection des objets antiques trouvés à Herculanum et donnés par le roi de 
Naples ; la salle sous le théâtre, dite salle des Antiques, regorge d'objets ; le 
salon de musique en est plein, et il y en a dans le grand salon, dans la salle de 
billard, dans la salle du conseil, dans la bibliothèque ; il y en a sur la façade, 
dans le parc, dans la grande serre, dans le salon de la serre, dans une pièce à la 
suite où il se trouve, seulement de vases étrusques, cent onze exposés ; quoi ! 
dans les hangars, près des écuries, chez le concierge ! Il y en a partout : 543 
numéros sous lesquels on trouva près de 6.000 objets ! 

Ce fut la mode, et ce ne l'est plus. Cela fut payé cher et cela ne vaut rien ; et, 
tandis que les toiles de Bergeret, de Duperreux, des Laurent, Hersent, Lecomte, 
Forbin, Turpin, Lormier, Richard-Fleury qui sont d'hier sont estimées des 2.000, 
des 1.500, des 1.200, des 1.000 francs ; tandis que l'on met 4.000 francs à un 
Nicolas Berghem, 5.000 à deux Gérard Dow, 2.000 à des Van der Heyden, 
12.000 à un Paul Potter, 3.000 à un Van Ostade, 12.000 et 6.000 à des 
Rembrandt, 3.000 à des Téniers, 2.000 à des Wouwermans ; tandis que l'Amour 
et Psyché de Canova que Joséphine a payé, pris à Rome, 2.000 sequins ou 1.000 
louis, monte encore à 8.000 francs, l'Hébé, du même, payée 1.000 sequins, à 
6.000 francs, le Cyparis de Chaudet, payée 23.000 francs, à 8.000 ; tous les 
Italiens s'effondrent. Il faut être l'Albane pour atteindre 2.000 francs ; la 
Communion de saint Jérôme du Dominiquin n'est prisée que 3.000 francs, et, des 
autres, de tous les autres, pas un n'atteint 1..000 francs : on marque 240 francs 
pour un Titien, 200 francs pour un Vanloo, pour des Guerchin, des Carrache, des 
Carlo-Dolci, des Sasso Ferrate, des Garofalo, des Greuze, et des 100 francs pour 
les autres, tous les autres, des noms à glorifier un Panthéon ! Tout compris, 
modernes et anciens, Italiens et Hollandais, on arrive à 278.050 francs. 

Bien pis encore les objets d'art : de 50 à 300 francs les beaux vases étrusques, 
500 francs les peintures d'Herculanum, 200 francs à peine les beaux vases de 
spath fluor, les vases de rouge antique, de granit feuille morte, 400 francs les 
colonnes de granit qui viennent de Metz ; 300 francs les autels gothiques des 
Grands carmes, dont le seul transport à coûté 4.860 fr. 37 centimes et qui, sans 
avoir été jamais déballés depuis dix ans, sont oubliés dans un hangar ! Ces 543 
numéros, à qui l'on joint, pour 13.370 francs, au poids du métal, les médailles en 
or du règne et un lot immense de médailles antiques, cela vaut à dire d'expert 
142.894 francs, 236 francs par lot. 



Et partout c'est pareil : voici les cabinets de minéralogie, — car elle se crut un 
instant la passion des pierres, — l'un acheté de M. Besson pour une rente viagère 
de 6.000 francs, l'autre payé 50.000 francs, cela vaut 14.871 francs. 

Devant ce désastre, devant cette banqueroute de la Mode, c'est encore pour 
étonner que dans Malmaison, compris les bijoux (1.900.000 francs), l'argenterie 
(127.000 francs), le linge (27.533 francs), les atours (172.000 francs), compris les 
objets d'art, les chevaux, voitures et harnais, le vin, les cristaux et la porcelaine, 
la ménagerie et les mérinos, les instruments de musique et la bibliothèque, on 
arrive à 2.762.000 francs : en y ajoutant le mobilier de Navarre et de Prégny 
2.866.312 francs : avec la crue portée au maximum, ce serait quatre millions, 
mais serait-elle atteinte, s'il fallait réaliser ? Or, il y a 2.484.813 francs de dettes 
: à l'inventaire donc, c'est à peine 400.000 francs, la succession mobilière de 
Joséphine. 

Encore n'a-t-on compris dans les charges, nulle des pensions bénévoles que 
faisait l'Impératrice, nulle des dots de 100.000 francs qu'elle a promises et qu'il 
faudra payer à Mlle Caze, à Mlle Delihu et à Mlle de Caumont ; on n'y a compris, 
ni la rente de 4.000 francs qu'il conviendra d'offrir à Mme d'Arberg avec les 
chevaux et la voiture dont elle se servait, ni les gratifications, pensions et 
secours aux gens de la Maison qu'on licencie, ni leur deuil, ni le tombeau 
qu'Eugène et Hortense érigeront à leur mère dans l'église de Rueil et dont les 
travaux, commencés en 1822, terminés seulement en 1825, monteront à 70.482 
fr. 20 centimes. 

On comprend donc qu'Hortense n'accepte la succession que sous bénéfice 
d'inventaire. Eugène, plus riche ou plus libre, accepte purement et simplement. 

Dans cette énumération ne figurent à la vérité, ni les immeubles, ni les parties 
de rentes et les actions de la Banque qui, en 1809, appartenaient à Joséphine. 
Peut-être les valeurs mobilières avaient-elles été aliénées avant 1814. Quant aux 
immeubles, il est difficile de fournir un état exact des capitaux qu'ils ont produit ; 
les aliénations ont été multiples, successives ; il en est de presque 
contemporaines. On ne saurait donc donner que de brèves indications, 
qu'encore, sur certains points, on n'a pu contrôler. 

Les immeubles consistaient en Malmaison, et ses diverses annexes, Navarre, 
Prégny et les Trois Islets. Il ne peut être question de Lacken, dont l'usufruit 
seulement appartenait à l'Impératrice et dont les meubles, rapportés lors de 
l'invasion, ont été fidèlement restitués à l'Intendance de la liste civile. Navarre 
est destiné, par les lettres patentes de donation, à Eugène ; les seuls biens libres 
sont Malmaison et Prégny. Eugène reçut Malmaison avec toutes les dettes payer 
; Hortense, en vertu de l'acte de liquidation du 22 juin 4815, eut Prégny. 

Le 22 février 1817, ses procureurs constitués, MM. Henri Hentsch et Gv, 
négociants à Genève, en opérèrent, par devant notaire, ta vente à M. Jean-Louis 
Morille, négociant à Smethwick-Groves (comté de Strafford, Angleterre), citoyen de 
Genève, moyennant la somme de 186.800 francs, dont 105.000 pour la valeur 
du domaine et des outils et instruments aratoires et 1.800 pour celle des 
meubles meublants et effets de ménage. Ces meubles, étant portés sans crue à 
4.000 francs dans l'inventaire, et figurant au contrat d'acquisition du 20 avril 
1811 pour 20.000 francs, il est à penser qu'Hortense avait emporté les meilleurs 
à Augsbourg et à Arenenberg. Prégny, au moins comme bâtiments, subsiste dans 
le même état qu'au temps de Joséphine. 



Malmaison ne représentait certes pas, comme valeur réalisable, le dixième des 
sommes qui y avaient été enfouies, mais, hors les parties immenses laissées à 
l'agrément, le revenu, dès 1809, passait 100.000 francs et, depuis lors, des 
châteaux et des parcs ont été annexés à la propriété. En 1811, Joséphine a 
acquis pour 300.000 francs, des héritiers de Mlle Julien, le château de Boispréau 
avec un parc de 16 hectares, qui a donné une entrée directe dans le village 
même de Rueil. En 1812, elle a, pour 500.000 francs, acheté de la marquise de 
Mayne, le château en briques et pierres construit sur la chaussée de Marly et 
appelé le château de la Chaussée, mais elle en a laissé l'usufruit à la propriétaire 
et rien n'en est encore payé. Avec Buzenval, acheté 556.000 francs en ventôse 
an XIII, ce sont donc trois châteaux qu'on peut aliéner sans toucher à la 
propriété primitive. De même peut-on faire des fermes du Trou d'Enfer et de la 
Garenne et d'une partie des bois ; et c'est à quoi se décide Eugène qui ne 
conserva que Malmaison, Boispréau, les bois de Garches et une petite partie des 
terres encore 802 hectares, 26 ares 24 centiares. 

Le château resta tel qu'à la mort de l'Impératrice : les meubles de sa chambre à 
coucher, qu'on avait cru devoir expédier à Munich, en furent même renvoyés et 
rétablis dans leur ancienne place. Seule, une partie des tableaux et des objets 
d'art furent transportés en Bavière ; l'empereur Alexandre avait acheté les plus 
célèbres ; le Musée du Louvre avait acquis ou réclamé un assez grand nombre 
des objets antiques. Les pièces, bien que privées de la plupart de leurs 
ornements, gardaient leur décor et leurs gros meubles ; la bibliothèque était 
intacte et, dans les armoires de la salle des Atours, on trouvait encore la garde-
robe de Joséphine. Le parc, quoique moins bien entretenu, avait encore ses 
statues, ses vases, ses colonnes, ses temples, ses fabriques, vides à la vérité des 
bergers d'opéra comique et des vachers suisses ; cela gardait figure impériale ; 
mais, à partir de la mort du prince Eugène (21 février 1824), l'abandon se fait, les 
serres s'effondrent, les eaux, qui n'ont été jamais courantes, deviennent des 
mares où chantent les grenouilles et qu'envahissent les folles herbes. C'est une 
ruine qu'emplit alors le souvenir et qui, lamentable à voir, devient sacrée. 

Cinq ans après la mort d'Eugène, on dispose tout pour une liquidation suprême 
qu'exigent, parait-il, les intérêts de ses enfants mineurs. On fait revenir à Munich 
les objets qu'on considère comme des souvenirs, en particulier les meubles de la 
chambre de Joséphine. Puis, on disperse par des ventes à l'encan tout le reste du 
mobilier et tous les objets qui ont appartenu à l'Impératrice. C'est en juin 1829. 
Il n'existe point de catalogue de cette vente ; mais le procès-verbal rédigé par le 
commissaire-priseur Noël, peut, dans une mesure, en tenir lieu. Les meubles 
provenant de Malmaison sont, d'ailleurs, frappés d'une marque au fer chaud qui 
permet, lorsque par hasard on les rencontre, de certifier leur provenance. 

La bibliothèque fut vendue les 28 et 29 juin, 5, 6, 12 et 13 juillet. On n'en 
rédigea point de catalogue, seulement une notice contenant 419 numéros. Au 
commencement de chaque vacation, on vendait des lots. Il est donc impossible 
de se former une idée exacte de l'ensemble. Ces livres, actuellement dispersés, 
se reconnaissent au chiffre P.B. entrelacé, frappé en or sur le dos ; au timbre 
gras : Bibliothèque de la Malmaison imprimé parfois sur le titre ; et, parfois aussi 
au mot : Malmaison, frappé en or sur le plat, quand ce plat est couvert de peau.. 

Les orangers furent vendus en même temps par lots de deux ou trois au choix 
des amateurs. 

Le 31 juin 1829, les terres, jusque-là réservées, furent mises aux enchères ainsi 
que le château de la Malmaison et son parc, renommé, dit l'affiche, par la beauté 



de son ensemble, les objets d'art qui le décorent, par le séjour qu'y faisaient 
habituellement Napoléon et Joséphine et par la mort prématurée de cette femme 
célèbre et les grands souvenirs qu'elle y a laissés. Vu les souvenirs, on ne joignit 
au château qu'un lot de six hectares. Les autres lots furent formés de Boispréau, 
des bois de Garches, de la maison du garde général et enfin des terres arables. 
Le lot du château fut acheté par M. Hagermann, banquier suédois, et, à la mort 
de celui-ci, en 1842, revendu à la reine Marie-Christine d'Espagne qui le garda 
jusqu'en 1861. L'empereur Napoléon III l'acheta alors. Sauf la grande galerie et 
la salle de spectacle qui avaient disparu, sauf une chapelle gothique érigée par la 
reine Marie-Christine, le château conservait encore son primitif décor et, en 
1867, sous les auspices de l'impératrice Eugénie, il fut fait, dans ce cadre 
demeuré intact, une exposition d'objets ayant, la plupart, appartenu à Napoléon 
et à Joséphine. Pillé et saccagé en 1870, il fut revendu en 1877 par l'impératrice 
Eugénie, passa dans diverses mains, fut proposé dix fois aux enchères, menacé 
d'un suprême dépècement et d'une démolition totale, et fut enfin acheté par M. 
Osiris qui a eu la généreuse pensée de le restaurer et de l'offrir à l'État. 

Il semble que la vente des terres annexées avait produit déjà avant 1829, près 
de deux millions ; et l'on est tenté de croire que l'ensemble des aliénations 
s'éleva à cinq millions ; au moine, les chargés d'affaires de la veuve du Prince 
Eugène reconnaissent-ils que, les dettes payées, il resta de la succession de 
l'Impératrice une somme de deux millions. Elle est sensible ment égale à celle 
formée des bijoux et de Prégny qui, avec la moitié des souvenirs, :avait constitué 
la part d'Hortense. 

Celle-ci, sur Navarre, n'avait aucun droit et Eugène fut mis sa possession sans 
éprouver, du gouvernement de Louis XVIII, la moindre difficulté. Sans doute les 
forêts qui, viagèrement, selon le décret du 11 mars 1810, avaient été affectées à 
une portion du douaire, firent alors retour à l'État ; mais le duché de Navarre, tel 
qu'il avait été acheté par le Domaine extraordinaire, tel qu'il avait été constitué 
par les lettres patentes, fut dévolu à Eugène, attendu que l'Impératrice n'avait 
point fait encore, au moment de son décès, la désignation d'un prince dans la 
descendance de son fils. Eugène ne fut point même requis de prêter au Roi le 
serment, obligatoire aux termes de l'article 37 du titre III du Second statut du 
1er mars 1808. A sa mort, le duché passa à son fils aîné Auguste-Charles-
Eugène-Napoléon, duc de Leuchtenberg prince d'Eichatædt. Inscription fut prise 
à son nom sur les registres du Sceau, le 8 février 1828 : le gouvernement de 
Charles X n'éleva aucune opposition et n'exigea aucun serment. 

Dès 1829, la duchesse douairière de Leuchtenberg., tutrice de son fils, demanda 
l'autorisation de vendre Navarre dont le revenu de 30.000 francs se trouvait, 
disait-elle, absorbé par les frais d'entretien et d'administration, et d'en employer 
le produit en rentes sur l'État français immatriculées au nom du duché de 
Navarre. Sur le rapport contraire du préfet de l'Eure et du ministre des Finances, 
le Roi refusa. L'instance fut reprise en 1833 près du nouveau gouvernement ; le 
préfet de l'Eure, M. Passy, se souciait peu sans doute que, comme avait dit M. 
Roy en 1829, la vente de Navarre en fût la destruction ; il donna un avis 
conforme et, sur le rapport de M. Humann, ministre des Finances, l'échange fut 
consenti par ordonnance royale du 6 février 1834. Le 24 mai de la même année, 
les château, jardin, parc et fermes de Navarre furent adjugés pour la somme de 
1.378.000 francs — double de l'évaluation de 1810 — à M. le marquis Dauvet, 
qui s'empressa de démolir le château et de morceler les terres. 



Le produit de la vente fut employé en achat de vingt-deux inscriptions de rentes 
5 p. 100, formant un revenu de 62.890 francs, dont le dixième 6.282 francs— fut 
déduit pour former le fond d'accroissement. Le 1er décembre 1834, le prince 
Auguste de Leuchtenberg devenait l'époux de la reine Dota Maria de Portugal et 
quelques mois après, le 28 mars 1835 il mourait à Lisbonne. 

Le 8 septembre suivant, Maximilien, son frère puîné, qui lui avait succédé en 
Bavière dans ses titres et possessions, fut, par décision du ministre des Finances, 
déclaré habile à recevoir la dotation attachée en France au titre du duché de 
Navarre et nulle observation ne fut présentée par le gouvernement du roi Louis-
Philippe, lorsque, le 14 juillet 1839, le duc de Leuchtenberg, en épousant la fille 
de l'empereur Nicolas, la grande-duchesse Marie de Russie, se trouva affilié à la 
Maison impériale et devint sujet russe. En 1852, le dixième du fond 
d'accroissement se trouvant doublé, les 6.282 francs retenus annuellement 
depuis 1831, firent retour au principal de la rente et la portèrent à 62.820 francs, 
mais elle se trouva réduite à 56601 francs par la conversion du 5 p. 100 en 4 ½ 
ordonnée par le décret du 14 mars 1852. 

Le prince Maximilien Eugène-Joseph, duc de Leuchtenberg, troisième duc de 
Navarre, mourut le 4 novembre 1852. Par suite des événements, son fils aîné, le 
prince Nicolas Maximilianovitch, prince Romanowski, ne put former sa demande 
de transmission que le 18 février 1858. Il lui fut répondu, le 9 août, par un refus 
formel du ministre des Finances, attendu que, faisant partie de la famille 
impériale de Russie, il ne pouvait remplir la condition imposée aux titulaires de 
majorats, notamment de prêter serment à l'Empereur des Français. 

Ce fut ainsi que le petit-fils du prince Eugène se trouva dépouillé, par son cousin 
l'empereur Napoléon III, du duché érigé par Napoléon Ier, et ce, en vertu d'une 
clause que Louis XVIII, Charles X, Louis-Philippe et la République même avaient 
négligé d'invoquer, aussi lieu contre le prince Eugène, membre de la famille 
royale de Bavière et premier pair de Bavière, que contre le prince Auguste, 
premier pair de Bavière et prince époux de Portugal, que contre le prince 
Maximilien, membre de la famille impériale de Russie. Il est vrai que, le 20 avril 
1864 l'empereur Napoléon III, conféra à un autre de ses cousins, Anglais celui-là 
petit-fils de Stéphanie de Bade, le titre héréditaire français de duc de 
Châtellerault. 

 

Ainsi tout s'enfuit, se disperse, s'évanouit : ainsi tout périt jusqu'au dernier 
débris qui atteste ramer de Napoléon pour cette femme. Plus rien ne subsiste 
d'elle qui instruise de ses goûts et de ses habitudes, des lignes de son corps et 
de la tournure de son esprit, hormis des portraits disparates, des mots flottants, 
des anecdotes controuvées, de confus témoignages. Après moins de cent ans, 
pour ta dresser telle qu'elle fut vivante dans son décor familier, il faut imaginer le 
décor et presque supposer la femme. Qu'est-ce que des chiffres morts, des mots 
sans images, des faits colligés d'une façon pédante, pour rendre compte de ce 
qui est tout de grâce, de charme et d'abandon ? N'est-ce pas ainsi que les 
entomologistes dégoûteraient des papillons et ne serait-il pu mieux que tout fût 
évanoui et qu'on fût réduit à la menteuse légende ? 

Elle-même, ne l'eût-elle pas souhaité ? Plutôt qu'un dessin précis et formel, 
serrant la nature au risque d'accuser les irrégularités du visage et les 
défectuosités du caractère, n'eût-elle pas préféré des contours un peu vagues, 
noyant dans des douceurs d'estampe les lignes de ses traits et l'histoire de sa vie 



? N'est-ce pas ainsi qu'elle voudrait être représentée pour plaire, morte, à la 
postérité, elle qui tant qu'elle vécut, a fait de plaire son unique étude ? Plaire ! 
non pas seulement pour un but ; pour un intérêt, mais pour rien, pour le plaisir ; 
plaire jusqu'à se donner pour mieux plaire, jusqu'à se rendre aimable dans la 
maladie, jusqu'à s'y forcer avant la mort ! Plaire à l'époux qui demeure, à 
l'amant qui passe, au roi qui arrive ; plaire à la cour qu'elle paye, aux soldats qui 
la saluent, à la foule qu'elle traverse ; plaire d'une phrase, d'un mot, d'un geste, 
d'un sourire, plaire toujours et plaire à toua, comme ai la vie en dépendait, c'est 
elle et c'est tout elle. C'est pour plaire qu'elle a composé le décor où elle se 
meut, qu'elle prodigue l'argent aux couturiers et aux modistes ; qu'elle s'ingénie 
aux fleurs rares qui lui font un cadre et comme une occupation d'élégance. C'est 
pour plaire qu'elle s'évertue en voyages, en réceptions, en visites, qu'elle 
succombe de fatigue, qu'elle triomphe des migraines, qu'elle néglige ses rhumes, 
qu'elle vit et qu'elle meurt. 

Cela sans doute explique tout d'elle et suffit à tout. Pour la juger comme il 
convient, c'est le point de départ nécessaire, c'est la clef même du caractère. Elle 
est un animal tout d'instinct et qui a l'instinct de plaire. Lui demander autre 
chose, à quoi bon ? Est-ce qu'elle peut, de son atavisme, de sa naissance et de 
son éducation, tirer une règle morale qui la préserve des chutes et l'élève à des 
sommets de vertu ? Le peut-elle de son mariage, du milieu familial où elle a 
vécu, de la société qu'elle a fréquentée ? Le peut-elle de la Révolution qui a 
rompu tous les liens, brisé toutes les lois, aboli tous les dieux ? Non, elle est ce 
qu'elle est, ce qu'elle doit être, ni pire ni meilleure, point une héroïne à coup sûr, 
ni une sainte, une femme et une créole. 

Avant de rencontrer Bonaparte, elle a vécu plus des deux tiers de sa vie, et 
besogneuse, dépensière et coquette, elle a cherché, trouvé des expédients. Du 
jour au lendemain, peut-elle changer sa nature parce que, entre tant de 
connaissances qu'elle a faites, elle a fait aussi celle-là ? Peut-elle, de galante 
qu'elle a été depuis treize ans, devenir subitement austère et réservée ? N'est-ce 
pas déjà une surprise que, à dater du Consulat, on ne trouve presque plus rien à 
redire à ses mœurs et qu'elle puisse ainsi s'abstenir de ce qui fut jadis la raison 
même de son existence. De fait, elle devient une épouse fidèle, que ce soit par 
crainte ou par volonté — ou bien encore que, trouvant à satisfaire toutes ses 
fantaisies, elle se passe de celle d'amour qui lui tenait moins à cœur que les 
autres ? 

Peut-être, dans sa carrière ancienne, l'amour a-t-il été le moyen, bien plus que le 
but. Pour les femmes chez qui l'amour est maitre, le but unique, c'est l'amour ; 
elles y sacrifient tout, et, tant qu'elles vivent, y aspirent. Joséphine n'est donc 
point une amoureuse, mais elle est d'abord une coquette — de là la dépensière 
qu'elle est, l'égoïste aimable et souriante, l'attendrie à fleur de peau, tous ses 
défauts et tous ses charmes. 

Chez elle, la coquetterie n'a nul besoin, pour s'exercer, d'objets extérieurs. N'est-
ce pas à soi qu'elle veut plaire d'abord, telle quand, aux Trois Ilets, parée de 
graines et de coquilles, elle se penchait aux ruisseaux clairs, et telle quand, à 
Malmaison, parée de toutes ses perles, elle se contemple aux miroirs à cadres 
d'or. N'est-ce pas pour son agrément à elle qu'elle étudie l'ondulation d'un 
mouvement, le jeu d'une physionomie ou le charme d'un sourire ? Elle est une 
artiste qui n'a pas besoin d'un public, car où trouverait-elle ailleurs des yeux plus 
complaisants et une admiration plus fidèle ? Néanmoins, il lui fait plaisir que 



l'opinion soit partagée et, du mal qu'elle prend pour se plaire, elle applique une 
part, mais minime, à plaire aux autres. 

Elle a reconnu très vite que la première qualité qui importe pour plaire dans la 
société, c'est le mensonge. Sur les autres lemmes, dès que l'amour est en jeu ou 
qu'on peut l'y mettre, elle invente des histoires, mais, de ce fait, elle est 
irresponsable. Ceci excède le mensonge, prend la forme de l'hallucination, nuit 
au lieu de servir. Le vrai mensonge, le mensonge social ne nuit à personne ; au 
contraire, il est le seul moyen de se rendre agréable, la vérité étant le plus 
souvent déplaisante. La sincérité, poussée an point qu'il faut pour qu'elle 
demeure entière, est seulement une forme de sauvagerie et une garantie de la 
pire éducation. Joséphine n'a rien d'une sauvage et, an travers des étranges 
vicissitudes de sa vie, sans maître et d'instinct, seulement en regardant faire, 
elle s'est rendue la femme la mieux élevée : c'est qu'elle ment si bien ! Comme 
elle ment à tous ces gens, que le hasard amène près d'elle, à qui elle témoigne 
un intérêt dont elle n'éprouve pas l'indice le plus léger ! Ils s'en vont contents, se 
félicitent et prônent : n'est-ce pas ce qu'il faut ? Et, à son mari, ira-t-elle 
raconter qu'elle l'a trompé, qu'elle redoute qu'il l'empoisonne et qu'elle le croit 
prêt à tout pour se débarrasser ? Il n'est pas un acte de sa vie, pas une 
impression de son cerveau, pas un battement de son cœur qu'elle ne lui 
dissimule soigneusement, et, lors surtout qu'elle parait sincère, elle pense 
seulement à prendre ses avantages. — Sans doute ; mais ce perpétuel 
mensonge, composé de toutes les formes du mensonge, affirmations et 
réticences, gestes et paroles, colères et effusions, simulations d'amour ou 
d'indifférence, n'est-ce pas la joie du mari et la paix du ménage ? Qu'importe si 
c'est un rôle, pourvu que ce rôle soit joué de façon à donner l'illusion de la réalité 
? Sans doute, à des moments, la mémoire hésite, ne renoue pas exactement la 
chaîne interrompue des successives histoires, mais Napoléon voit seulement une 
menterie où tout est mensonge, il ne s'y arrête pas et passe. N'a-t-il pas raison ? 
Entre deux êtres de sexes différents qui habitent ensemble, il est un point où la 
sincérité s'arrête sous peine qu'ils vivent à la façon des bêtes. Ge n'est donc ici 
qu'une question de mesure et Joséphine la donne si large que son mari est 
parfaitement heureux : il est convaincu qu'elle n'a aimé que lui ; il la présente 
comme le modèle de l'épouse attentive, affectueuse et dévouée, et, s'il la déclare 
prodigue, comme elle a du goût ! comme elle a de la grâce ! comme elle sait se 
mettre ! comme elle aime les arts ! comme elle excelle à tout ce qu'elle 
entreprend et comme elle se rend pour lui la femme sans pareille ! 

Bien mieux, par un suprême mensonge — posthume celui-là — où, par bonne 
éducation, par désir de plaire et par esprit courtisan, se trouvent entraînés ceux 
qui ont assisté aux derniers moments de Joséphine, Napoléon est convaincu 
qu'elle est morte de son amour pour lui, morte des désastres de la France et de 
l'Empire, morte du chagrin de n'avoir pu le suivre à l'île d'Elbe et lui rendre, dans 
cette sorte de captivité, les soins délicats de sa tendresse. 

Le 20 mars 1815, il est rentré aux Tuileries. il y e trouvé Hortense qui a repris, 
pour l'occasion, le deuil de sa mère. Il l'embrasse assez froidement ; encore ne 
mesure-t-il pas l'accueil aulx griefs qu'il e et n'entre-t-il pas en explications. 
Mais, à Corvisart qui vient le lendemain, il dit d'un ton de reproche : Vous avez 
donc laissé mourir ma pauvre Joséphine ! Il fait appeler Horeau, l'interroge : De 
quoi est-elle morte ? — Sire, l'inquiétude... le chagrin... — Vous croyez ? dit-il ; 
et il questionne sur le temps qu'a duré la maladie, les symptômes, les phases, si 
elle s'est vue mourir ; ensuite, il revient à ce mot qui l'a frappé : Du chagrin.. 
quel chagrin ? — Sire, dit Horeau, de ce qui se passait, de la position de Votre 



Majesté. — Ah ! elle parlait de moi donc ? — Souvent... Très souvent... — Bonne 
femme ! Bonne Joséphine ! Elle m'aimait vraiment, et, très ému, il veut tout 
savoir, comment cela a pris, les soins qu'on a donnés, les personnes qui étaient 
là et il se trouve si touché des soins qu'Alexandre a pris d'elle qu'il y trouve une 
marque d'égards envers lui, un souvenir de l'ancienne amitié, la façon d'être d'un 
gentilhomme. 

Quelques jours plus tard, il s'invite à déjeuner à Malmaison. Il vient, il se 
promène, il revoit toutes choses ; un long temps, il s'arrête seul dans la chambre 
où elle est morte et, lorsqu'il en sort, ses yeux sont gros des larmes versées. 

Le 24 juin, après la défaite que la trahison change en désastre, chassé de 
l'Élysée, chassé de Paris, découronné, non plus cette fois par l'Europe entière 
coalisée, mais par une poignée de factieux parlementaires, c'est à Malmaison 
qu'il se réfugie en attendant qu'on ait décidé de lui ; et, durant ces cinq jours où 
il subit toutes les rages de son impuissance, où il mendie vainement de sauver la 
France et l'honneur de ses armes, il erre, dans le château et dans le parc, 
comme cherchant l'ombre bien aimée qui, en disparaissant de sa vie, semble en 
avoir emporté la fortune et le bonheur ! 

Telle, charmeresse et exquise, elle demeure en son souvenir pour parfumer son 
exil et adoucir son agonie et, après cent ans écoulés, telle elle apparaît encore à 
la postérité. Vainement aura-t-on été contraint de dire sur elle les vérités 
nécessaires, vainement aura-t-on porté sur sa vie des lueurs d'histoire. La 
légende prévaudra contre ce qu'on nomme les pamphlets. Quoi qu'on ait écrit et 
peut-être prouvé, sa mémoire n'en saura souffrir. Dans cette disparition si rapide 
et ce dispersement des choses qu'elle a aimées, il ne reste d'elle que le nom 
d'une fleur et c'est le Souvenir de Malmaison ; et ne sera-ce pas ainsi son image 
et l'emblème de sa vie une de ces belles roses, tendres et fragiles, claires et 
nacrées, comme elle les aimait et qu'elle nomma. Il sied qu'elle s'épanouisse en 
un salon clair, dans un vase précieux et casuel, sur une console d'un marbre 
rare. Lorsque, pour un instant unique et très bref, elle a donné le spectacle entier 
de sa grâce, un pétale se détache et tombe, puis un autre, un autre, et c'est 
enfin comme une neige odorante qui s'effeuille, jetant, dans l'air chaud, à peine 
la vibration ténue d'un soupir ; mais, sur les pétales desséchés, longtemps le 
parfum flotte et, au loin embaume la chambre... 

 

FIN DE L'OUVRAGE 

 


